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О жизни актрисы Сары Бернар, талант которой французы считали 
национальным достоянием, читайте на стр. 74
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УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

90 лет назад, в январе 1924 года, вышел первый 
номер журнала «Смена».

«Журнал для молодых рабочих «Смена» с его 
абонентами должен занять центральное место 
в работе издательства. 

«Смена» должна строиться так, чтобы она была 
доступна массовику.

Журнал с его приложениями должен стать 
основным пособием во всей союзной работе.

Утвердить редакционную коллегию журнала 
«Смена» в составе т.т. Зонина (редактор), Федо-
рова и Борисова».

Это строки из решения Бюро ЦК РКСМ от 8 ян-
варя 1924 года.

Как вы видите, главное в том, что журнал был 
«должен…»

Но уже в первые годы своего существования 
журнал «Смена» стараниями и профессионализмом 
сотрудников и авторов постепенно стал и нужным. 

Сегодня вы держите в руках 1791-й номер, 
про который, надеюсь, в полной мере можно 
сказать, что он нужен.

Нужен вам, уважаемые читатели. Ведь именно 
благодаря вашей поддержке и вашему интересу 
«Смена» остается востребованным журналом, 
а ее сайт — один из самых посещаемых среди 
«толстых» журналов.

Огромное вам спасибо за ваше внимание, под-
держку и критику.

Мы и в дальнейшем будем делать журнал 
не только для вашего пытливого ума, 
но и для души.

Чтобы «Смена» всегда была нужна вам, 
дорогие читатели.

С искренним 
уважением,

главный редактор 
Михаил Кизилов
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У Захара Кузьмича Дядечкина вечер. Встречают Новый год и поздравля-
ют с днем ангела хозяйку Меланью Тихоновну.

Гостей много. Народ все почтенный, солидный, трезвый и положитель-
ный. Прохвоста ни одного. На лицах умиление, приятность и чувство соб-
ственного достоинства. В зале на большом клеенчатом диване сидят 
квартирный хозяин Гусев и лавочник Размахалов, у которого Дядечкины 
забирают по книжке. Толкуют они о женихах и дочерях.

— Нонче трудно найти человека, — говорит Гусев, — который непью-
щий и обстоятельный… человек, который работающий… Трудно!

Главное в доме — порядок, Алексей Василич! Этого не будет, когда
в доме не будет того… который… в доме порядок…

— Порядка коли нет в доме, тогда… все этак… Глупостев много раз-
велось на этом свете… Где быть тут порядку? Гм…

Около них на стульях сидят три старушки и с умилением глядят на их 
рты. В глазах у них написано удивление «уму-разуму». В углу стоит кум 
Гурий Маркович и рассматривает образа. В хозяйской спальне шум. Там 
барышни и кавалеры играют в лото. Ставка — копейка. Около стола стоит 
гимназист первого класса Коля и плачет. Ему хочется поиграть в лото, а 
его не пускают за стол. Разве он виноват, что он маленький, и что у него 
нет копейки?

— Не реви, дурак! — увещевают его. — Ну, чего ревешь? Хочешь, чтоб 
мама высекла?
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— Это кто ревет? Колька? — слышится из кухни голос маменьки. — 
Мало я его порола, пострела… Варвара Гурьевна, дерните его за ухо!

На хозяйской постели, покрытой полинялым ситцевым одеялом, сидят 
две барышни в розовых платьях. Перед ними стоит малый лет двадцати 
трех, служащий в страховом обществе, Копайский, en face очень похожий 
на кота. Он ухаживает.

— Я не намерен жениться. — говорит он, рисуясь и оттягивая пальца-
ми от шеи высокие, режущие воротнички. — Женщина есть лучезарная 
точка в уме человеческом, но она может погубить человека. Злостное 
существо!

— А мужчины? Мужчина не может любить. Грубости всякие делает.
— Как вы наивны! Я не циник и не скептик, а все-таки понимаю, что 

мужчина завсегда будет стоять на высшей точке относительно чувств.
Из угла в угол, как волки в клетке, снуют сам Дядечкин и его первенец 

Гриша. У них души горят. За обедом они сильно выпили и теперь страстно 
желают опохмелиться… Дядечкин идет в кухню. Там хозяйка посыпает 
пирог толченым сахаром.

— Малаша, — говорит Дядечкин, — закуску бы подать. Гостям заку-
сить бы…

— Подождут… Сейчас выпьете и съедите все, а что я подам в двенад-
цать часов? Не помрете. Уходи… Не вертись перед носом!

— По рюмочке бы только, Малаша… Никакого тебе дефицита от этого 
не будет… Можно?

— Наказание! Уйди, тебе говорят! Ступай с гостями посиди! Чего в кух-
не толчешься?

Дядечкин глубоко вздыхает и выходит из кухни. Он идет поглядеть на 
часы. Стрелки показывают восемь минут двенадцатого. До желанного ми-
га остается еще пятьдесят две минуты. Это ужасно! Ожидание выпивки 
самое тяжелое из ожиданий. Лучше пять часов прождать на морозе по-
езд, чем пять минут ожидать выпивки… Дядечкин с ненавистью глядит на 
часы и, походив немного, подвигает большую стрелку дальше на пять ми-
нут… А Гриша? Если Грише сейчас не дадут выпить, то он уйдет в трактир 
и там выпьет. Умирать от тоски он не согласен…

— Маменька, — говорит он, — гости сердятся, что вы закуски не по-
даете! Свинство одно только… Голодом морить!.. Дали бы по рюмке!

— Подождите… Мало осталось… Скоро уж… Не толчись в кухне.
Гриша хлопает дверью и идет в сотый раз поглядеть на часы. Большая 

стрелка безжалостна! Она почти на прежнем месте.
— Отстают! — утешает себя Гриша и указательным пальцем подвигает 

стрелку вперед на семь минут.
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Мимо часов бежит Коля. Он останавливается перед ними и начинает 
считать время… Ему ужасно хочется поскорее дожить до того момента, 
когда крикнут «ура!» Стрелка своей неподвижностью колет его в самое 
сердце. Он взбирается на стул, робко оглядывается и похищает у вечно-
сти пять минут.

— Подите, поглядите, келер этиль?1  — посылает одна из барышень 
Копайского. — Я умираю от нетерпения. Новый год ведь! Новое счастье!

Копайский шаркает обеими ногами и мчится к часам.
— Черт подери, — бормочет он, глядя на стрелки. — Как еще долго! 

А жрать страсть как хочется… Катьку беспременно поцелую, когда «ура» 
крикнут…

Копайский отходит от часов, останавливается… Подумав немного, воз-
вращается и укорачивает старый год на шесть минут. Дядечкин выпивает 
два стакана воды, но… горит душа! Он ходит, ходит, ходит… Жена то и 
дело гонит его с кухни. Бутылки, стоящие на окне, рвут его за душу. Что 
делать! Нет сил терпеть! Он опять хватается за последнее средство. Часы 
к его услугам. Он идет в детскую, где висят часы, и наталкивается на кар-
тину, неприятную его родительскому сердцу: перед часами стоит Гриша и 
двигает стрелку.

— Ты… ты… ты что это делаешь? А? Зачем стрелку подвинул? Дурак 
ты этакий! Зачем это? А?

Дядечкин кашляет, мнется, страшно морщится и машет рукой.
— Зачем? А-а-а… Да двигай же ее, штоб она сдохла, подлая! — говорит 

он и, оттолкнув сына от часов, подвигает стрелку.
До Нового года остается одиннадцать минут. Папаша и Гриша идут 

в зал и начинают приготовлять стол.
— Малаша! — кричит Дядечкин. — Сичас Новый год!
Меланья Тихоновна выбегает из кухни и идет проверить супруга… Она 

долго глядит на часы: муж не врет.
— Ну, как тут быть? — шепчет она. — А ведь у меня еще горошек для 

ветчины не сварился! Гм. Наказание! Как я им подам?
И, подумав немного, Меланья Тихоновна дрожащей рукой двигает 

большую стрелку назад. Старый год получает обратно двадцать минут.
— Подождут! — говорит хозяйка и бежит на кухню. 

1 Который час? (от франц. — Quelle heure est-il?).



Рождение

«Утаим ли от себя еще одну блестящую ошибку Петра Великого? Разу-
мею основание новой столицы на северном крае государства, среди зы-
бей болотных, в местах, осужденных природою на бесплодие и недоста-
ток. Еще не имея ни Риги, ни Ревеля, он мог заложить на берегах Невы 
купеческий город для ввоза и вывоза товаров; но мысль утвердить там 
пребывание государей была, есть и будет вредною. Сколько людей по-

СЕВЕРНОЙ

ВЕНЕЦИИ

Светлана 
Бестужева-Лада
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Потому что изначально Петербург 
планировался с оглядкой именно 
на Венецию. Вместо дорог — кана-
лы, вместо повозок — лодки, вме-
сто подъездов — причалы, и каж-
дый житель — моряк. 

Однако и без этих затей Петер-
бург по праву считается одним из 

Город на плаву… Каких только на-
званий и эпитетов не удостаивался 
Санкт-Петербург за сравнительно 
недолгую свою историю. Его посто-
янно сравнивают с другими велики-
ми городами, называя то Северной 
Пальмирой, то Северным Римом. 
Но чаще зовут Северной Венецией. 

гибло, сколько миллионов и трудов употреблено для приведения в дей-
ство сего намерения? Можно сказать, что Петербург основан на слезах и 
трупах. Иноземный путешественник, въезжая в государство, ищет столи-
цы, обыкновенно, среди мест плодоноснейших, благоприятнейших для 
жизни и здравия; в России же он въезжает в пески, в болота, в песчаные 
леса сосновые, где царствует бедность, уныние, болезни. Там обитают 
государи российские, с величайшим усилием домогаясь, чтобы их царе-
дворцы и стража не умирали голодом, и чтобы ежегодная убыль в жите-
лях наполнялась новыми пришельцами, новыми жертвами преждевре-
менной смерти! Человек не одолеет натуры!»

Н.М. Карамзин

8�
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самых «водных» городов в мире. Он 
расположен на 42 островах (когда-
то их было более 100), омываемых 
более чем 80 реками, протоками и 
каналами. В городе более 300 мо-
стов. И это, вкупе с итальянской ар-
хитектурой, позволяет ему гордо 
именоваться Северной Венецией.

Первоначально речь шла всего 
лишь о крепости на Заячьем острове 
для обороны невских рубежей от 

 Крепость была заложена 16 мая 
1703 года, как свидетельствуют до-
кументы, относящиеся к этому со-
бытию. Свое первоначальное назва-
ние Санкт-Питербурх она получила 
29 июня того же года, в церковный 
праздник святых Петра и Павла. 
А позднее, когда был построен со-
бор в честь Петра и Павла, она ста-
ла называться Петропавловской, на-
звание же Санкт-Петербург закре-
пилось за городом, возникшим во-

шведов. Для этого место было очень 
удобно. Остров находился у самого 
разветвления реки на два рукава, и 
крепость могла держать под обстре-
лом шведов, откуда бы они ни появи-
лись. Стратегические выгоды остро-
ва были, по-видимому, оценены Пе-
тром сразу же, и он немедленно при-
казал начать работы по возведению 
на нем крепости. 

круг нее. В начавшей выходить при 
Петре первой русской печатной газе-
те «Ведомости», в номере от 4 октя-
бря 1703 года, было напечатано: 

«Его царское величество по взя-
тии Шлотбурга (Ниеншанца) в одной 
миле оттуды, ближе к восточному 
морю, на острове новую и зело угод-
ную крепость построить велел, в ней 
же есть 6 бастионов, где работали 
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20 тысяч человек подкопщиков, и 
тое крепость на свое государское 
именование, прозванием Питербур-
хом, обновити указал».

Апостол Петр, по христианскому 
преданию, был хранителем ключей 
от рая, и это тоже казалось русско-
му царю символичным: город, нося-
щий имя его небесного покровите-
ля, должен был стать ключом от 
Балтийского моря, «окном в Евро-
пу» — способствовать вхождению 

Заложенный как крепость, Санкт-
Петербург уже в 1712 году становит-
ся столицей России, оставаясь ею 
более двухсот лет (до 1918 г.). Пер-
вые городские постройки преследо-
вали, прежде всего, оборонительные 
цели. Жилые домики были вначале 
совсем примитивными. Сразу же по-
сле закладки крепости на берегу Не-
вы за три дня был срублен деревян-
ный дом для Петра. Царь захотел, 
чтобы его новое жилище походило 

России в более живую и тесную 
связь с общеевропейской жизнью. 
Царь-реформатор был настолько 
увлечен этой идеей, что приказал 
подарить пятьсот золотых червон-
цев капитану первого же иностран-
ного корабля, который придет в но-
вый город. Что и было впоследствии 
исполнено — к немалой, надо пола-
гать, радости капитана.

на полюбившиеся ему голландские 
постройки, поэтому стены деревян-
ного дома масляной краской распи-
сали под кирпич. Петр жил в этом 
доме недолго и только летом, но в 
память об основателе Петербурга 
домик Петра сохранен до сегодняш-
него дня.

Впрочем, царь всегда испытывал 
необъяснимое отвращение к пыш-
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ным дворцам и обожал маленькие 
каморки с низкими потолками — 
одно из самых невинных его чуда-
честв в достаточно длинном списке 
оных.

Однако уже очень скоро строи-
тельство приобрело большой раз-
мах, начало вестись более плано-
мерно под руководством профес-
сиональных архитекторов. В отли-
чие от городов Древней Руси, раз-
вивавшихся стихийно и длительно, 

В это же время были разработаны 
«образцовые» проекты домов для 
различных слоев жителей: «имени-
тых», «зажиточных» и «подлых». К со-
жалению, изображения и подробные 
описания этих «образцовых жилищ» 
не сохранились, а до массового их 
строительства руки не дошли.

В 1716 году был утвержден пер-
вый план застройки Санкт-Петер-
бурга, исполненный архитектором 
Доменико Трезини, работавшим в го-

Петербург создавался в историче-
ски короткий срок по регулярному 
плану. В целях ускорения строи-
тельства был принят указ, воспре-
щающий возводить где-либо поми-
мо Петербурга каменные дома. Ка-
менщики были вынуждены ехать на 
работы только в Петербург. Кроме 
того, с каждого въезжавшего в го-
род воза брался «каменный налог»: 
надо было привезти с собой опре-
деленное количество камня или же 
заплатить специальный сбор.

роде со времени его основания. По 
этому плану, согласно желанию Пе-
тра, центр столицы предполагался 
на Васильевском острове, омывае-
мом двумя главными рукавами не-
вской дельты. Весь остров должен 
был пересекаться прямоугольной 
сетью улиц-каналов — идея, осо-
бенно полюбившаяся Петру, кото-
рый уже мысленным взором видел 
гондолы, скользящие по застро-
енному образцовыми домами ост-
рову.
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Увы, затея так и не была доведена 
до конца и долго еще многострадаль-
ные жители Васильевского острова 
вынуждены были не входить, а проби-
раться в свои дома через глубокие 
рвы и высокие насыпи. Но спорить с 
царем относительно разницы клима-
тов Венеции и Санкт-Петербурга и не-
которого неудобства передвижения 
по каналам в период ледохода желаю-
щих не находилось. 

Еще в ноябре 1704 года на левом 
берегу Невы напротив Васильевско-
го острова состоялась закладка су-
достроительной верфи. Место для 
нее Петр I выбрал сам, предвари-
тельно обследовав берега невской 
дельты.

Необходимость построить верфь 
рядом с Финским заливом была для 
царя очевидной: до этого русские 
боевые корабли сооружались в Ло-
дейном Поле, а потом их нужно бы-

В том же 1716 году в Петербург 
приехал французский зодчий Жан-
Батист Леблон, который был назна-
чен главным архитектором города. 
Организующим началом стал водный 
простор Невы и ансамбль Петропав-
ловской крепости, центральная часть 
сложилась к юго-востоку от Невы 
вдоль основных дорог, образовав-
ших «трезубец» главных магистралей 
(Невский и Вознесенский проспекты, 
Гороховая улица), которые веером 
расходились от Адмиралтейства.

ло привести в Петербург через бур-
ную Ладогу и по Неве. Не все кораб-
ли доходили до столицы из-за штор-
мов, и даже те, что прибывали в Пе-
тербург, часто требовали ремонта.

О знаменательном моменте за-
кладки новой верфи сохранилась за-
пись самого Петра:

«Заложили Адмиралтейский дом 
и были в остерии и веселились, дли-
на 200 сажен, ширина 100 сажен».

Жители Санкт-Петербурга часто 
недоумевают, почему здание Две-

1716 году был утвержден первый план застрой-
ки города, исполненный архитектором Доменико Трезини, 
работавшим в Санкт-Петербурге со времени его основания. 
По этому плану, согласно желанию Петра, центр столицы 
предполагался на Васильевском острове, омываемом 
двумя главными рукавами невской дельты. Весь остров 
должен был пересекаться прямоугольной сетью улиц-
каналов — идея, особенно полюбившаяся Петру

В
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надцати коллегий было построено 
не вдоль набережной Невы, а пер-
пендикулярно к ней. Ведь оно всег-
да обладало большой обществен-
ной значимостью и могло бы стать 
композиционным центром Универ-
ситетской набережной. Существует 
легенда, объясняющая это стран-
ное расположение здания.

тров, по замыслу архитектора долж-
но ориентироваться фасадом на 
Неву. Он понял, что в этом случае 
на набережной, считавшейся наи-
более фешенебельной частью горо-
да, не останется места для его соб-
ственного дворца. 

Меншиков не мог допустить это-
го. Он непременно хотел построить 

Петр Первый, вынужденный уе-
хать из строящегося Петербурга, 
поручил своему ближайшему по-
мощнику Александру Меншикову 
наблюдать за ходом строительства 
Двенадцати коллегий. Ознакомив-
шись с планом, Меншиков увидел, 
что здание, длиной почти в 400 ме-

на набережной свой особняк, и воз-
ведение здания Двенадцати колле-
гий явно мешало его планам. Тогда 
он приказал построить Двенадцать 
коллегий не вдоль набережной, а 
перпендикулярно к ней, и на осво-
бодившемся месте заложил соб-
ственный дворец.



Из российской истории    15•  январь 2014

Когда Петр Первый вернулся и 
увидел, как расположено здание 
Двенадцати коллегий, он пришел в 
ярость. Строительные работы нахо-
дились уже в самом разгаре, и оста-
новить их не представлялось воз-
можным. В гневе Петр даже хотел 
казнить Меншикова, но потом пере-
думал, и дело ограничилось крупным 
штрафом в государственную казну.

Эта легенда о здании Двенадцати 
коллегий и его величественном сосе-
де — дворце Меншикова у многих 
вызывает сомнения. Некоторые исто-
рики указывают на то, что фасад 
Двенадцати коллегий хотели ориен-
тировать на центральную площадь 
города, но позднее планировку Пе-
тербурга изменили, а здание уже бы-
ло построено.

Еще одна крайне живучая леген-
да — гибель чуть ли не миллионов 
подневольных рабочих на строи-
тельстве нового города. В боль-
шинстве своем эти выводы базиро-
вались на свидетельствах ино-
странцев, мало владевших реаль-
ной ситуацией и, вероятно, не пи-
тавших особых симпатий к России 
и ее царю-реформатору. Но даже 
они оценивали количество людских 
потерь в пределах от 30 до 100 ты-
сяч, а столь массовая гибель людей 
не могла пройти бесследно. 

Для подтверждения этой ги-
потезы в 1950-х годах археолог 
А.Д. Грач провел систематические 
раскопки с целью обнаружить ме-
ста массового захоронения «жертв 
царизма», однако вместо братских 

могил он обнаружил огромные вы-
гребные ямы, в которые закапыва-
лись пищевые отходы — кости мно-
гочисленной скотины, которая по-
шла на пропитание строителей но-
вой столицы.

Строительство города с 1704 по 
1717 год в основном выполнялось 
силами «работных людей», мобили-

зованных в рамках натуральной тру-
довой повинности. Они валили лес, 
засыпали болота, строили набереж-
ные. Было вызвано из разных губер-
ний до 40 тысяч работных людей, в 
основном крепостных крестьян. Ра-
боты велись преимущественно «вах-
товым методом» — мобилизованный 
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50 копеек в месяц, а вместо осталь-
ной суммы им выдавалось «хлебное 
жалованье». Позднее жалованье 
стали выдавать полностью деньга-
ми. 

Тем не менее, в 1707 году сбежа-
ло много работников, направлен-
ных в Санкт-Петербург из Белозер-
ского края. Петр I приказал взять 
членов семей бежавших — их от-
цов, матерей, жен, детей, «или кто в 
домах их живут», и держать в тюрь-
мах, пока беглецы не будут отыска-
ны. Так что ужасов, расписываемых 

работник отрабатывал два-три ме-
сяца, после чего возвращался до-
мой. Количество людей, ежегодно 
высылаемых на строительство, бы-
ло не менее 24 тысяч.

Вопреки распространенным ле-
гендам, работа строителей оплачи-
валась. Труд оценивался в 1 рубль 
в месяц (стандартная плата за ра-
боту в тот период). Однако перво-
начально строители получали лишь 

позже в самых мрачных красках, не 
было, но и особой гуманности тоже 
не наблюдалось. 

После 1717 года трудовая повин-
ность сменилась денежным нало-
гом, а строительство города стало 
вестись исключительно силами 
вольнонаемных рабочих. 

Труднее всего шло строительство 
верфи. Тысячи рабочих в тяжелых 
условиях, болея и умирая, работали 

опреки распространенным легендам, работа 
строителей Санкт-Петербурга оплачивалась. Труд оцени-
вался в 1 рубль в месяц (стандартная плата за работу в тот 
период). Однако первоначально строители получали лишь 
50 копеек в месяц, а вместо остальной суммы им выдава-
лось «хлебное жалованье». Позднее жалованье стали 
выдавать полностью деньгами

В
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здесь от зари до темна. Большое на-
воднение 1705 года прервало работы 
и причинило новой крепости огром-
ный ущерб — как материальный, так 
и в людских жизнях. Но, несмотря 
на все трудности, в апреле 1706 года 
на воду было спущено первое суд-
но — 18-пушечный корабль, конструк-
ция которого приписывается Петру. 
На берегах Невы появилась верфь — 
крепость, построенная по всем пра-
вилам фортификации того времени.

В 1719 году Адмиралтейскую 
верфь стали расширять, причем 

ралтейство было крупнейшим судо-
строительным предприятием Пе-
тербурга. Кроме того, его башня 
стала играть роль архитектурного 
центра молодой столицы: отсюда 
к Александро-Невскому монасты-
рю была прорублена дорога.

Первыми жителями города ста-
новились солдаты и матросы, оби-
татели местных русских и «чухон-
ских» (финских) деревень, позже 
основу составили переведенцы (лю-
ди, которых принудили переехать 
в Петербург) из других регионов 

страны. Ко многим предприятиям 
приписывались целые крестьянские 
дворы, которые должны были от-
правлять людей на работы, за что 
полагалось жалование — достаточ-
но, кстати, высокое. Но, несмотря 
на это, желающих было мало.

Частично это объяснялось еще и 
тем, что Петр, одержимый манией 
судоходства, категорически запре-
тил возводить в новом городе мо-

строительство решили вести из кам-
ня. Тогда и появился в центре глав-
ного здания шпиль с корабликом 
наверху, ставший впоследствии од-
ним из символов города.

Получилось так, что в боевых це-
лях Адмиралтейская верфь никогда 
не использовалась, а после заклю-
чения Ништадтского мира она по-
теряла всякое оборонное значение. 
К концу царствования Петра Адми-
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сты: пусть народ привыкает куль-
турно ездить в лодках и ходить на 
яхтах. Зимой, конечно, было легче: 
все реки, канавы и каналы, а также 
часть Финского залива прочно за-
мерзала, и можно было передви-
гаться на санях. Но вот с ранней 
весны до поздней осени…

Практически вся деятельность 
царя Петра I в той или иной мере бы-
ла направлена на насаждение мор-
ских традиций. Все петровские ре-
зиденции стояли вплотную к воде, а 

данным, число жителей к 1725 г. 
определялось в 25-30 тысяч чело-
век. Однако, исходя из числа домов 
и средней заселенности одного до-
ма, можно предположить, что число 
обитателей столицы в 1725 г. со-
ставляло примерно 40 тысяч чело-
век, из них не менее 20 тысяч были 
заняты производительным трудом. 

Петру потомки обязаны также по-
явлением одного из и поныне краси-
вейших мест города. Всего через 
год после основания Петербурга, 

Летний дворец и Подзорный дворец 
омывались невскими водами с не-
скольких сторон.

Отсутствие статистических дан-
ных о населении Санкт-Петербурга 
в первой четверти XVIII в. не дает 
возможности установить сколько-
нибудь точно тогдашнее количество 
жителей столицы. По позднейшим 

в 1704 году, на болотистом бере-
гу Невы напротив Петропавловской 
крепости по приказу Петра начались 
работы по разбивке большого парка, 
который получил романтическое на-
звание «Летний сад». Отведенная для 
этого территория тянулась от Невы 
до современного Невского проспек-
та, но за триста с лишним лет центр 
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Петербурга изменился настолько, 
что Летний сад теперь — лишь  зе-
леный остров, который окружают 
Фонтанка, Мойка, Лебяжья канавка 
и Нева. 

Летний сад создавался в модном 
тогда в Европе «регулярном стиле». 
Аллеи в таких парках располагались 
симметрично, сходились и расходи-
лись, образуя площадки правильной 
геометрической формы, на пересе-
чении аллей устанавливали скуль-
птуры и фонтаны, из зелени созда-
вали причудливые беседки, галереи, 
лабиринты. Сад украшали южные 
растения, высаженные в специаль-
ные кадки, партеры с яркими цвета-
ми, фигурные клумбы. 

Летний сад делился каналом на 
две части: парадную и хозяйствен-
ную. Парадная часть примыкала 
к Неве, здесь при жизни Петра ле-
том проходили ассамблеи и торже-
ства в честь побед в Северной войне. 
В боковых аллеях накрывали столы, 
а в самой большой средней устраи-
вали танцы. Аллеи были украшены 
скульптурами, которые по приказу 
Петра доставили в Петербург из 
Италии. Царь хотел, чтобы скульпту-
ры стали не просто украшением пар-
ка, но и способствовали просвеще-
нию гостей: каждая из них олицетво-
ряла какое-то понятие — времена 
года, стихии, время суток, кроме то-
го, некоторые скульптуры изобра-
жали героев античных мифов. 

В южной части парка, считавшей-
ся хозяйственной, находились ка-
менная галерея, скульптурная ма-

стерская, теплицы, пруд, где разво-
дили карпов, здесь росли фрукто-
вые деревья, были устроены грядки 
с «поваренными травами». Петр на-
зывал эту часть сада царским ого-
родом.

В Летнем саду был выстроен и 
первый дворец русского царя. Сна-
чала деревянный дом, а в 1712 году 
по проекту архитектора Доменико 
Трезини возвели каменный дворец, 
который можно увидеть в Летнем са-
ду и сегодня. Он выглядит очень про-
сто и строго, его украшают лишь ба-
рельефы на фасадах, выполненные 
по мотивам античной мифологии и 
прославляющие победы России над 
Швецией в Северной войне. Особой 
достопримечательностью Летнего са-
да были фонтаны. 

Некоторые из них находились 
в «зеленых лабиринтах», в боковых 
аллеях, а в центре сада устроили са-
мый большой пятиструйный фонтан. 
Фонтанные водоемы отделывали 
мрамором, раковинами, их украша-
ли мраморные или даже позолочен-
ные статуи, бюсты, вазы. Воду для 
фонтанов с помощью специального 
устройства подавали из Безымянно-
го Ерика, поэтому за этой рекой бы-
стро закрепилось название «Фон-
танная река», а потом и просто 
«Фонтанка». 

К сожалению, катастрофическое 
наводнение 1777 года полностью уни-
чтожило фонтаны в Летнем саду, и их 
восстановили только в 2012 году. 

Рядом с Летним садом находился 
Большой луг, там устраивали смо-
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тры войск, фейерверки, празднова-
ли знаменательные события. Те-
перь это место знакомо всем как 
Марсово поле, а тогда это был дей-
ствительно луг. 

Созданный по замыслу Петра I 
Александро-Невский монастырь на 
долгие годы стал центром духовной 
жизни Санкт-Петербурга. Чтобы 
придать новой российской столице 
особую значимость, Петр I задумал 

рическая Невская битва, в которой 
новгородцы, возглавляемые князем 
Александром, одержали победу. 
Именно после этого сражения Алек-
сандра стали называть Невским.

Первое упоминание о новом мо-
настыре относится к 1710 году, когда 
царь выбрал для него место. Строи-
тельные работы начались в феврале 
1712 года, а уже через год на берегу 
небольшой Черной речки появилось 

увековечить здесь имя Александра 
Невского — выдающегося русского 
полководца и государственного де-
ятеля, которого любили и чтили по 
всей России. С его именем решили 
связать создание нового монастыря 
на берегу Невы, ведь недалеко от-
сюда в 1240 году произошла исто-

первое здание — деревянная цер-
ковь «во имя Благовещенья». 

Именно от этой даты ведется 
официальная летопись Александро-
Невской лавры. К 1714 году постро-
или монашеские кельи, еще через 
несколько лет появился каменный 
монастырский городок. Автором 
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композиционного плана Александро-
Невского монастыря стал Доменико 
Трезини, и его проект на многие де-
сятилетия определил принципы по-
строения монастырского ансамбля.

Монастыри на Руси традиционно 
старались укрепить, обезопасить от 
внезапных военных вторжений, но, 
по замыслу Петра, новый монастырь 
должен был выглядеть по-другому: 
здесь не было могучих стен, которые 

хоронить видных государственных 
деятелей. Первым в 1718 году похо-
ронили Ф.Ю. Ромодановского, вслед 
за ним — фельдмаршала Б.П. Шере-
метева. Несмотря на то, что Шереме-
тев при жизни завещал похоронить 
себя в Киево-Печерской лавре, Петр 
посчитал, что тело знаменитого пол-
ководца, с именем которого связа-
ны многие победы Северной войны, 
должно покоиться в столице.

превращали обитель в крепость, его 
фасад выходил к Неве и был украшен 
балюстрадой с вазами и цветником. 
Все это делало монастырский ком-
плекс более светлым и парадным.

Петр задумал сделать главный 
монастырь столицы своего рода 
пантеоном — здесь должны были 

В 1720 году при монастыре откры-
ли Славянскую школу, ставшую поз-
же Славяно-греко-латинской акаде-
мией. В том же году здесь заработала 
типография, в которой были напе-
чатаны знаменитые «Букварь учеб-
ный…» Ф. Прокоповича, «Слово по-
хвальное о флоте российском и о по-
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беде на море» и «О Полтавской и 
Гангутской победах» Г. Ягужинского.

Монастырский комплекс строился 
быстро, и скоро стало ясно, что для 
его развития необходима хорошая 
связь с центром города, с его Адми-
ралтейской частью, а также прямое 
сообщение со старой Новгородской 
дорогой. В 1712 году от монастыря 
к Адмиралтейству проложили прямую 
и широкую, как тогда писали, «перш-
пективную дорогу», которая стала 
предшественницей Невского проспек-
та и какое-то время даже называлась 
«Невской перспективой».

30 августа 1724 года, ровно через 
три года после заключения Ништадт-
ского мира, состоялось торжествен-
ное освещение церкви «во Имя Алек-
сандра Невского». Именно здесь 
установили привезенную в Петербург 
гробницу с прахом князя Александра 
Невского. На торжественной цере-
монии присутствовал сам царь, и это 
событие стало еще одним подтверж-
дением столичного статуса Санкт-
Петербурга.

В 1714 году в Петербурге появил-
ся первый в России музей, который 
назвали на немецкий манер «Кун-
сткамерой», то есть «кабинетом ред-
костей». Первыми экспонатами му-
зея стали предметы личной коллек-
ции самого Петра, их перевезли в 
новую столицу из Москвы и разме-
стили в Летнем дворце царя в Лет-
нем саду. Основу этого собрания 
редкостей составили предметы, ко-
торые Петр привез из Европы во 
время поездки с Великим Посоль-

ством: это были минералы, изделия 
из камня, слоновой кости, сандалово-
го дерева из Индии, других азиатских 
стран, в коллекцию входило также 
собрание анатомических препаратов 
голландского анатома Рюйша. 

Дополнял уникальное собрание 
огромный Готторпский глобус — 
своеобразный маленький планета-
рий, внутри которого можно было 
наблюдать движение звездного не-
ба. Этот необычный подарок Петр 
получил в Европе от герцога Гол-
штинского.

Небольшой Летний дворец не мог 
стать настоящим хранилищем для 
уникальной коллекции: очень скоро 
отведенное для нее помещение ста-
ло тесным. «Кабинет редкостей» ре-
шили перевести в отдельное здание. 
Новым музейным помещением в 1718 
году стали так называемые Кикины 
палаты — дом, конфискованный у 
опального вельможи Александра Ва-
сильевича Кикина. Теперь появилась 
возможность расставить все ценные 
предметы коллекции так, чтобы их 
можно было свободно рассматри-
вать, и первый российский музей 
стал публичным. Сюда же привезли 
царскую библиотеку редких книг, как 
русских, так и на иностранных язы-
ках. Здесь же появилась первая хи-
мическая лаборатория.

Стремясь к тому, чтобы редко-
стей в музее становилось все боль-
ше, Петр издал специальный указ, 
в котором говорилось: 

«Если кто найдет в земле или на 
воде какие старые вещи, а именно: 
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каменья необыкновенные, кости че-
ловеческие или скотские, рыбьи или 
птичьи, не такие, как у нас ныне есть… 
да зело велики или малы перед обык-
новенными, также старые надписи на 
каменьях, железе или меди…»

Со всей России в музей стали по-
ступать новые экспонаты, а те, кто 
бывал за границей, должны были 
привозить оттуда разные диковин-
ные предметы.

в 1726 году. (Специальное помеще-
ние на третьем этаже отвели для 
огромного Готторпского глобуса.)

Открытие Кунсткамеры в ком-
плексе с библиотекой в новом ве-
ликолепном здании стало важным 
событием для страны. По сути, еще 
нигде в Европе не было ничего по-
добного. Кунсткамера стала насто-
ящим украшением молодой столи-
цы и местом, куда непременно ста-

Петр по-настоящему гордился 
своим детищем и хотел, чтобы пер-
вый российский музей находился в 
центре столицы, рядом с прави-
тельственными зданиями. Посколь-
ку при жизни Петра городским цен-
тром планировали сделать Васи-
льевский остров, именно здесь в 
1718 году началось строительство 
нового здания Кунсткамеры. К со-
жалению, сам Петр не успел уви-
деть его законченным: строитель-
ство шло очень медленно. Коллек-
ции в новую Кунсткамеру перевели 

рались привести всех важных го-
стей Петербурга.

В 1704 году началось строитель-
ство крепости Кроншлот (Кронштадт) 
на острове Котлин, и Петру часто 
приходилось приезжать туда. Доро-
га шла сначала по суше, вдоль юж-
ного берега Финского залива, а за-
тем по морю. Для отдыха царя в 30 
километрах от Петербурга устроили 
мызу, которая получила название 
«Петергоф» — «Петров двор». Через 
несколько лет на берегу залива царь 
решил строить парадную загород-

1720 году при монастыре открыли Славянскую 
школу, ставшую позже Славяно-греко-латинской академи-
ей. В том же году заработала типография, в которой были 
напечатаны знаменитые «Букварь учебный…» Ф. Прокопо-
вича, «Слово похвальное о флоте российском и о победе 
на море» и «О Полтавской и Гангутской победах» 
Г. Ягужинского

В
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ную резиденцию, которая стала име-
новаться так же — «Петергоф». Пе-
ред дворцом должен был раскинуть-
ся огромный прекрасный парк с пру-
дами и фонтанами. Петр с большим 
вниманием следил за строительны-
ми работами, сохранились собствен-
ные наброски и чертежи царя, в ко-
торых он сам определил композици-
онный план Нижнего парка. 

По сути, этот план и был осущест-
влен: от залива к террасе с главным 

жала кого-то из античных богов, ге-
роев, которые аллегорически «рас-
сказывали» всем пришедшим в парк 
о могуществе России, о главных по-
бедах в войне со Швецией, о господ-
стве России на море. 

В центре бассейна, перед каска-
дом, поместили главный фонтан Пе-
тергофа — «Самсон, раздирающий 
пасть льва», который стал памятни-
ком победе в сражении под Полта-
вой — главной победе Северной 

петергофским дворцом вел канал, 
деливший парк на две почти симме-
тричные части. По этому каналу го-
сти, которые приплывали в Петер-
гоф по заливу, могли так же по воде 
на своих судах подойти к самому 
подножью дворца. Терраса перед 
центральным дворцовым фасадом 
была украшена великолепным ка-
скадом фонтанов со скульптурами, 
при этом каждая скульптура изобра-

войны, ведь, как известно, Полтав-
ская битва произошла 27 июня 1709 
года, в день святого Самсония.

В обе стороны от Морского кана-
ла расходились прямые аллеи, по 
сторонам которых росли деревья и 
кустарники с кронами правильной 
геометрической формы, места пере-
сечения аллей украшали скульптуры 
и фонтаны. Именно фонтаны стали 
главным чудом Петергофа. И в этом 
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тоже был символический смысл, 
ведь укрощенная вода олицетворя-
ла господство России на простран-
стве Балтийского моря.

Официальное открытие летней 
резиденции состоялось в августе 
1723 года. Император и гости при-
были в Петергоф из Кронштадта, где 
проходил большой морской парад. 
По воспоминаниям присутствовав-
ших на этом приеме, гости прибыли 
во дворец по морскому каналу, при 

ских дворцах и парках, хотя эти дей-
ствия Петра были куда более важны 
не только для Петербурга, но и для 
России в целом.

1709 г. — в Петербурге при кирхе 
св. Петра создается первая в Рос-
сии государственная школа.

1711 г. — начинает работать пер-
вая типография, выполнявшая и 
функции издательства.

1713 г. — открыты первая в стра-
не общедоступная библиотека и 

этом флотилия, пришедшая в Пе-
тергоф, насчитывала 115 судов! 
Петр сам с гордостью показывал го-
стям дворцы и фонтаны. А вечером 
состоялся грандиозный фейерверк. 
Цель Петра — удивить, поразить 
иностранных гостей великолепием 
и роскошью своей резиденции — 
была достигнута.

А вот о чем написано и известно 
несравненно меньше, чем о петров-

первая книжная лавка, основан Бо-
танический сад, начал работать 
придворный театр.

1714 г. — царь «для детей дво-
рянских и приказных учреждает 
арифметические школы в домах 
архиерейских и монастырских», 
создается Морская академия.

1715 г. — учреждена Школа сло-
весных наук, построена стеклянная 
фабрика.
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1716 г. — открыта Медицинская 
школа, основаны шпалерная ману-
фактура и мануфактура по произ-
водству шелковых тканей, затем три 
бумажные мануфактуры, четыре ти-
пографии и множество других заво-
дов и фабрик.

1718 г. — появляется первая в 
России бумажная фабрика.

1719 г.  — открыта Инженерная 
школа.

Кто бывал в Санкт-Петербурге, по-
нимает, что город не зря носит поэтич-
ное название «Северная Венеция», он 
буквально пронизан водной сетью.

Французский путешественник Тео-
филь Готье в 1859 году первый срав-
нил Петербург с Венецией. В своей 
книге «Путешествие в Россию» он пи-
сал: «Многочисленные каналы бороз-
дят город, выстроенный, словно се-
верная Венеция, на многих островах».

Наконец, в 1724 году была осно-
вана Академия наук, включающая в 
себя и гимназию, и университет, и 
музей. Создавая Академию, Петр 
преследовал две цели: развивать в 
России научную деятельность и го-
товить собственные, национальные 
кадры ученых.

Со смертью Петра I в 1725 году и 
его вдовы императрицы Екатерины 
Алексеевны в 1727 году развитие го-
рода не остановилось, но существен-
но замедлилось до восшествия на 
престол дочери Петра Елизаветы.

Но… Венеция не убивала своих 
создателей, да и строилась она посте-
пенно, неторопливо — веками. А лю-
бимое детище Петра в прямом смыс-
ле погубило его: согласно одной из 
версий, император смертельно про-
студился, когда спасал из ледяной 
невской воды матросов во время 
очередного крупного наводнения. 
Город отплатил своему «отцу» чер-
ной неблагодарностью, как слишком 
часто, увы, бывает  в жизни. Воисти-
ну, ни одно доброе дело не остается 
безнаказанным… 
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Меня зовут Елена Сергеевна Шпики-
на, по профессии я — учитель мате-
матики и информатики. 29 лет прора-
ботала директором средней школы в 
северном селе Замежная республики 
Коми. У вас прекрасный, добрый, ка-
чественный журнал, который я выпи-
сываю с 1980 года, а до этого выпи-
сывали мои родители. Ни разу мы не 
отказались от подписки, даже в недо-
брые 90-е годы. Хочется пожелать 
вам дальнейших успехов и поделить-
ся горем, которое пришло в нашу се-
мью: скоропостижно сончался на ра-
боте мой любимый и единственный 
младший брат. Ему было всего 48 лет. 
По профессии он киноинженер, рабо-
тал инженером по телекоммуникаци-
ям в небольшом северном городе Ин-
те. Он был замечательным человеком 
и классным специалистом. Друзья и 
сослуживцы полушутя называли его 
«Гением». Он прекрасно играл на ги-
таре, делал великолепные компози-
ции на музыкальном синтезаторе. Ни 
разу за всю свою жизнь брат не был 
на больничном, и так неожиданно 
умер. В память о нем я хочу попро-
сить вас опубликовать в вашем жур-
нале свое стихотворение. Очень хочу, 
чтобы о моем брате, солнечном, до-
бром, скромном и очень талантливом 
человеке, прочли люди. Нам без него 
горько.

Я прошу тебя вернуться
Струн гитарных перебором
И твоей любимой песней
О пылающем костре…
Я прошу тебя вернуться
Задушевным разговором,
Чтобы под гитару вместе
Встретить солнце на заре…
Я прошу тебя вернуться
Телефона звонкой трелью,
Твоей «фирменной» улыбкой
С ямочкою на щеке…
Я прошу тебя вернуться
Широко открытой дверью,
С теплой мартовской капелью,
С «зайцем солнечным» в руке…
Я прошу тебя вернуться
Увлеченностью работой,
И конструкторским талантом,
И фонтанами идей…
Я прошу тебя вернуться
Твоей преданной заботой,
Тонким слухом музыканта,
Светлой верою в людей…
Я прошу тебя вернуться
За рассветом, за закатом…
Я прошу тебя вернуться
Вслед за стаей журавлей…
Пусть твердят мне, что ушел ты
Безвозвратно… Безвозвратно?
Я не верю. Возвращайся! 
  Возвращайся
Поскорей… 

Здравствуйте, уважаемая редакция!

Моему любимому брату
Шпикину Алексею 
Сергеевичу
посвящается…

Ваш давний и преданный 
подписчик Е.С. Шпикина
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ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Благодарим всех, кто принял участие в конкурсе. В очередной раз при-
ятно удивлены, что среди вас так много не просто любителей поэзии, 
но и самых настоящих поэтов. Естественно, мы смогли опубликовать 
за год всего лишь двенадцать авторов, а так как писем от вас осталось 
«за бортом» еще огромное количество, в 2014 году мы продолжаем 
Конкурс. Присылайте свои стихи по почтовому и электронному адре-
сам, указанным в журнале.

МИГ И БЕСКОНЕЧНОСТЬ

Давай на миг забудем, кто мы есть.
Всего на миг отключим мозг от тела.
Забудем всех, кто между хочет   
  влезть,
Пусть нам до них сейчас не будет   
  дела.
Пусть Дух любви взорвет 
  несмелый ум,
Взрывной волной поднимет над   
  вселенной.
И станем мы свободными от дум,
От суеты и жизни нашей бренной.
Мы в Вечности увидим светлый лик.
Мы сами превратимся в эту 
  Вечность.
Для всех вокруг пусть это будет миг,
Для нас с тобою будет 
  Бесконечность.

ВЧЕРА-СЕГОДНЯ-ЗАВТРА

Все вокруг так душевно, красиво,
Много разных хороших людей.
Только все же бывает тоскливо,

Не хватает мне ярких огней.
Не хватает лучистого света,
Не хватает размашистых фраз,
Не хватает мне теплого лета
Из твоих удивительных глаз.
И хочу окунуться я в память,
Я желаю доплыть до «вчера».
Не доплыть, не схватить, 
  не поправить,
И проснемся мы завтра с утра.
Но я знаю, я твердо уверен,
«Завтра» даст всем нам нужный 
  ответ!
Посему остаюсь себе верен. 
Прочь из сумрака в солнечный свет! 

ТВОИ ГЛАГОЛЫ

Ты плачешь, ты печалишься, смеешься.
Ворчишь, боишься, злишься иногда.
Ты ждешь, ты неподвижна. 
  Ты несешься,
Тревожишься, сбегаешь как всегда.
Ласкаешь, любишь, ждешь 
  и обнимаешь.



•  январь 2014 Конкурс одного стихотворения     29

С Новым годом, друзья, счастья, здоровья и творческих успехов! Вы 
действительно талантливы, поэтому продолжайте и дальше развивать 
свой талант, и пусть творческая искра никогда не погаснет в вашей душе!

А теперь — победитель КОСа 2013 года: это менеджер по развитию 
персонала, москвич Александр Волков, чью поэтическую подборку 
мы и предлагаем вашему вниманию.

Молчишь, страдаешь. Прячешься 
   в ночи.
Не веришь, не звонишь. Не понимаешь.
Не выпускаешь теплые лучи.
Ты споришь, соглашаешься, таишься.
Искришься, улыбаешься, поешь.
Мечтаешь, сомневаешься, стремишься.
И очень, очень искренне живешь…

ЗИМНЕЕ УТРО

Тишина абсолютно прозрачна.
Белоснежные лапы ветвей.
Только шустрая белка изящно
Пляшет в золоте ярких огней.
Бледный снег голубым покрывалом
Застилает лесную постель,
И лишь изредка мягким обвалом
Оголяет прекрасную ель.
Бесконечная высь небосвода
Ослепляет сиянием дня,
А лучи желто-красного плода
Согревая, ласкают меня.
Все прониклось молчанием леса.
Околдован и я мирным сном.

В небесах голубая завеса,
А под нею снежок белым мхом.
Здравствуй, милая зимняя сказка,
Где январский мороз ледяной,
Где лесов белоснежная маска.
Снова я восхищаюсь тобой!

НОВЫЙ ГОД

Новый год томится у порога,
Ждет, когда ему откроют дверь.
Все в волненье. Легкая тревога —
Что же приготовил он теперь?
Ну же, прочь сомненья и печали!
Все плохое в прошлом, позади.
Мы же все — в преддверье, мы в начале
Славного счастливого пути.
Каждая искристая снежинка,
Каждый лучик солнца и луны, 
Каждая сверкающая льдинка
Станут исполнением мечты.
И пускай легко, невозмутимо
Вспыхнет новогодняя заря!
Будьте же здоровы и любимы —
Близкие, родные и друзья! 



30   Рассказ

Смоленский
регтайм



Рассказ    31•  январь 2014

Около десяти часов утра тридцать первого декабря, когда вся Москва в пред-
чувствии следующей бессонной ночи еще отсыпалась после состоявшихся 
накануне корпоративных вечеринок, в кассовый зал Белорусского вокзала 
вошел молодой человек лет тридцати. Серые глаза в обрамлении густых 
длинных ресниц, в сочетании с темными волосами и волевым подбородком, 
должны были сводить с ума влюбчивых молодых и не очень женщин.

Молодой человек подошел к свободной кассе, снял меховую фуражку 
с опускающимися ушами и обратился к кассирше, уже десять секунд назад 
потерявшую сонную вальяжность и сидевшую на краешке кресла, выпря-
мив спину, расправив плечи и инстинктивно втянув живот, хотя ее талию и 
так не было видно за окошком. Мягким голосом, который, несомненно, ис-
пользовался как контрольный выстрел для пораженных с первого взгляда 
представительниц прекрасного пола, молодой человек произнес:

— Милая девушка, не могли бы вы подобрать что-нибудь на ближайший 
поезд до Смоленска?

— Разумеется, — улыбнулась в ответ кассирша.
Пальцы запорхали по клавишам.
— Ближайший поезд через час. Вам в купе или в плацкарт? 
Расплатившись и оставив девушке на память очаровательную улыбку, 

молодой человек отправился в зал ожидания на второй этаж, где с пользой 
провел оставшееся до отправления поезда время. Сначала выпил в буфете 
кофе с бутербродами, затем, позвонив в Смоленск, забронировал номер в 
гостинице «Центральная» и, наконец, купил несколько свежих газет.

Владимир Куницын

Смоленский
регтайм
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Через пять часов он вышел из купейного ваго-
на на перрон около массивного зеленого здания 
вокзала. Проводница в темно-синем форменном 
пальто, с огромной рыжей копной волос вместо 
головного убора весело смеялась, перебрасыва-
ясь с ним обычными любезностями, принятыми 
при расставании вежливых проводников и не ме-
нее вежливых пассажиров, а потом долго смо-
трела ему вслед, думая о том, насколько прият-
ной бывает иногда работа проводницы.

На площади молодого человека встретили акулы 
извозного бизнеса, обитающие на любом вокзале 
страны и заламывающие с приезжих за услуги в два 
раза больше, чем водители официально зареги-
стрированных компаний, вызываемые по телефону. 
Но молодой человек не знал этих номеров, поэтому 
безропотно выложил нужную сумму, и ровно через 
пять минут вылез из старенького, но вполне до-
бротного «форда» у подъезда гостиницы.

В холле администраторша мгновенно превра-
тилась в добрую и отзывчивую хозяюшку, хотя до 
этого с ее лица не сходило выражение несчаст-
ной служащей, несправедливо назначенной вред-
ным начальством дежурить в новогоднюю ночь. 

Бросив в номере небольшую дорожную сумку, 
в которой ничего кроме теплого пушистого свите-
ра, несессера да запасного белья не было, моло-
дой человек вышел из гостиницы, имея намерение 
вернуться уже в следующем году. Он проспал 
почти четыре часа в поезде и чувствовал, что до-
рога совсем не утомила — он бодр и полон сил.

Небольшой парк начинался практически от по-
рога гостиницы. Гуляя по аллеям, молодой чело-
век обнаружил интересное кафе с патриотическим 
названием «Русский двор». Стекло, современный 
декоративный камень, фотодиодные двери, фаст-
фудовская система обслуживания гармонично со-
четались с отделкой, выполненной резьбой по де-
реву, балалайками на стенах, матрешками, разме-
ром как с ладонь, так и в человеческий рост, рас-
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ставленными по всему залу, изразцами, цветными витражами, деревянны-
ми столами и лавками. Находясь в зале, молодой человек понял, что, хотя 
раздача и носила следы макдональдсовской культуры, здесь его не будут 
кормить на скорую руку, а будут по-настоящему потчевать. 

Он выбрал фирменный салат, куриные крылышки, шашлык, порцию 
блинов с вареньем, понимая, что больше не съесть и остальное придется 
пробовать в следующий раз, и два стаканчика медовухи.

После обеда молодой человек отправился гулять по городу и вышел на 
широкую площадь. Она занимала обширную территорию, на которой разме-
стилось несколько скверов. Архитектуру зданий — серый куб «Детского ми-
ра», несколько невысоких массивных домов сталинской эпохи, двухзальный 
кинотеатр шестидесятых годов — можно было назвать заурядной, если бы 
не одно весьма важное обстоятельство. Рядом с кинотеатром возвышался 
фрагмент мощной крепостной стены, башня которой удивительно походила 
на подводный ракетоносец, непонятно по каким причинам всплывший посре-
ди Среднерусской возвышенности. Зубцы дополняли картину, поскольку 
напоминали застывших в строю подводников.

Молодой человек направился вдоль стены по узкой дорожке, протоп-
танной в снегу. И, коснувшись рукой кирпичей, уложенных четыре века 
назад, вдруг понял, чем показавшаяся на первый взгляд неказистой смо-
ленская крепостная стена отличается от хорошо знакомой московской 
Кремлевской. Точно тем же, чем офицер, не раз принимавший бой с пре-
восходящими силами противника и оборонявший позиции до последнего 
патрона, отличается от штабного — с безупречной выправкой, всегда в 
парадном мундире, но нюхавшего порох только на стрельбище.

— Мама, а почему я сегодня не у бабушки? — задал абсолютно закон-
ный вопрос Темка, когда они с Анной вышли из дома, где жила Алевтина.

— А бабушка уехала в Брянск, я тебе говорила утром, не помнишь?
— Нет, не помню.
Еще бы запомнил, такой сонный, чуть из салазок не вываливался, когда 

утром Анна везла его к Алевтине.
Конечно, тридцать первого декабря работают только полные дуры или 

матери-одиночки, у которых каждая десятка на счету. А здесь оплата по 
двойному тарифу, да еще шеф обещал сотню сверху подкинуть.

Когда перешли дорогу, Темка начал дергать Анну за руку:
— Мама, давай с горки прокатимся!
— Артем, какая горка?! Нам домой скорее надо, столько дел! 
— Мамочка, только один разочек. Мы не к парку, мы к стене съедем, 

чтобы на трамвай ближе было. Это аргумент?
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Анна поняла, что на горку лезть придется, 
иначе как научить мужчину разговаривать на 
языке аргументов, и, сдаваясь, согласилась:

— Ладно, только ты должен сказать, как эта 
горка называется. Я тебе говорила.

— Шейный бастион, — прокричал Темка, 
стремительно рванувшись вверх по обледене-
лым, выбитым в склоне следам, волоча за со-
бой салазки.

— Шеинов! — поправила Анна и, вздохнув, 
отправилась вслед за сыном. 

Конечно, всем известно, если какая-нибудь 
пакость может произойти, то она непременно 
произойдет. Когда Анна с Артемом поехали 
вниз, метра через три крутизна склона резко 
увеличилась, и стало видно, что желобок, кото-
рый они выбрали для спуска, приводит к до-
вольно приличному трамплину. 

На всю округу разнесся отчаянный, напол-
ненный детским ужасом и одновременно весе-
льем, крик:

— Тормозю-ю-юй!
После трамплина спуск шел вдоль дорожки, 

огибающей крепостную стену. По закону подло-
сти, именно в это время по ней шествовала до-
родная дама. В одной руке она небрежно держа-
ла за поводок вымуштрованного пса, а в другой 
несла картонный поддон с яйцами. Услышав крик 
Артема, черный дог пришел к выводу, что хозяйке 
угрожает опасность, и с громким лаем бросился 
наперерез несущимся санкам. Выскочив на лед 
желоба, он потерял опору под ногами, а с ней и 
уверенность, и с жалобным визгом рванулся на-
зад, под ноги хозяйке. От неожиданности дама не-
лепо взмахнула руками. В результате, получив 
начальное ускорение, все тридцать яиц сорвались 
с мест на поддоне и полетели, напоминая залп 
установки «Град» в миниатюре, в сторону дога.

Разумеется, любой пес, с его-то собачей ре-
акцией, легко может ускользнуть от подобной 
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атаки. Но догу не повезло — хозяйка случайно наступила на поводок, что 
лишило ее любимца малейших шансов на удачный маневр.

Не ожидавший такой подлости, дог завыл на высокой ноте, а когда за-
вершающие полет санки врезали ему по заду, ударился в дикую панику. 
Опрокинув в сугроб хозяйку, он понесся в сторону парка. 

Молодой человек, первым подоспевший к месту событий, легко, одной 
рукой, поставил на ноги Темку и поспешил к хозяйке дога, что-то кричав-
шей про хулиганов и полицию.

— Да, да, конечно, надо вызвать полицию, — согласился он, подни-
мая женщину. — Собака без намордника напала на мальчика! Бешеная, 
наверное. 

При этих словах хозяйка дога замолчала и с похвальной быстротой 
двинула в сторону парка.

Молодой человек подошел к Анне и застыл в нерешительности. Девуш-
ка лежала так, что ее красивые длинные ноги располагались существенно 
выше головы, пола пальто распахнута, а что происходило с короткой юб-
кой, она только догадывалась. 

— Ну, что, так и будете смотреть, как она корячится? — дернул моло-
дого человека за рукав Темка.

Выйдя из оцепенения, тот легко подхватил Анну на руки, вынес на до-
рожку и поставил на землю, продолжая придерживать ее одной рукой за 
плечи.

— И долго еще вы собираетесь обниматься с незнакомой женщиной?! — 
возмущенно проговорила Анна, понимая, что несет несусветную чушь, но 
стыд за то, что она предстала перед этим красавцем в таком ужасном виде, 
не позволял ей мыслить адекватно обстоятельствам. 

Молодой человек отпустил ее, присел на корточки и протянул руку 
Темке:

— Виктор!
— Артем! — элегантно стряхнув варежку, вложил ладонь в руку незна-

комца мальчик.
— Очень приятно! А со своей сестрой познакомишь?
— Чтобы обниматься можно было?
— Само собой.
— Нет.
— Почему?
— Потому, что она не сестра, а мама.
— Да ладно врать-то!
— Я никогда не вру старшим, — с достоинством ответил Темка.
— Я тоже. Хорошо, а с мамой познакомишь?
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— С мамой познакомлю! Ее Аней зовут. Ма-
ма — это Виктор, теперь ты можешь с ним об-
ниматься.

«Нет, — подумала Анна, — надо что-то де-
лать! У ребенка явный избыток телевизионного 
образования».

— Перестань молоть ерунду! Иди, возьми 
санки!

Артем, прихрамывая, отправился за санками, 
но она вдруг остановила его:

— Стой! Что у тебя с ногой?
— Ничего, наверное, ушибся.
— Давай посмотрим. — Анна наклонилась к 

Темке и начала снимать с него сапог.
— Больно! — не выдержав, закричал он.
— Где болит? 
Темка показал.
— А чего раньше молчал?
— Не было больно раньше, только совсем 

чуть-чуть, а теперь сильно, когда ты за сапог 
дернула!

На стопе оказался приличный синяк. Виктор 
быстро набил перчатку снегом и, приложив ее 
к Темкиной ноге, сказал:

— Надо бы врачу показать. 

Он принес мальчика в травмпункт на руках, 
так как обуть сапог было нереально. Осмотрев 
ногу, врач отправил Темку на рентген.

— Спасибо вам, Виктор! Дальше мы сами раз-
беремся! — смущенно улыбаясь, сказала Анна.

— А как домой? Он ведь вряд ли пойдет бо-
сиком.

— Я вызову такси.
Молодой человек усмехнулся. Достав из кар-

мана сотовый телефон, набрал номер, который 
обнаружил на листе бумаги, висящем на стене.

— «Такси-таун», здравствуйте! — прозвучал 
в трубке усталый женский голос. 

— Здравствуйте! Машину заказать можно?
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— Можно, только приедет через два часа. Ждать будете? 
— А что так долго?
— Новый год! Водителей мало, а заказов много. Так будете ждать?
— Нет, спасибо! — Виктор повернулся к Анне: — Такси не будет. Давай-

те уж лучше я помогу вам до дома добраться.
— Абсолютно ничего страшного, опухоли почти нет, — успокаивал Анну 

доктор. — Обычный ушиб, день-два, и забудет, где болело.
— Нам завтра на елку в театр нужно идти.
— Вот и идите! Только последите, чтобы не носился как угорелый. 

Сидя в трамвае, Анна понемногу успокоилась. Нет, не то, чтобы ее со-
всем не волновала нога сына, просто она считала, что мальчишки без си-
няков не могут, и мамы должны привыкать к этому. Она сидела рядом с 
Виктором, держащим на руках Темку, и ловила женские взгляды, в кото-
рых явно проглядывала зависть. Украдкой взглянув на Виктора, весело 
болтающего с Темкой, она незаметно вздохнула. Хорош, конечно, мужчи-
на, но надо быть реалисткой, такие на дороге не валяются. Она вот, как 
выясняется, может иногда валяться, а такие мужчины — никогда. 

У подъезда Анна начала рассыпаться в благодарностях:
— Спасибо вам, Виктор! Вы так здорово помогли! Все, Артем, слезай! 

Поблагодари дядю Витю, и попрыгали наверх!
Темка, стоя у двери подъезда, задумчиво изучал уходящую вверх лест-

ницу:
— Мама, а я столько не пропрыгаю на одной ножке. — И мгновенно 

снова оказался на руках Виктора.
— Артем, слезай немедленно! Имей совесть, у дяди полно своих дел, он 

и так уже два часа с нами потерял!
— Да нет, Аня, времени у меня много, и дел абсолютно никаких. 
— Так не бывает. Ведь Новый год, нужно помочь жене подготовиться 

к приходу гостей или самим собираться в гости.
— Бывает. — Виктор медленно поднимался вверх по лестнице, береж-

но неся Темку. — Гостей у меня не планируется, а сам я уже в гостях. 
У всего вашего города.

— Так вы не смолянин?
— Нет, из Москвы.
— Но вы, наверное, к кому-нибудь из знакомых приехали?
— Знакомых у меня здесь нет. Компания, с которой собирались на Се-

лигер, распалась, пристраиваться к кому-нибудь в последний день не за-
хотелось, и я решил встретить Новый год на улице, сейчас так довольно 
много людей встречает. А утром проснулся, и в голову пришла замеча-
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тельная идея — пусть это будет не надоевшая 
Москва, а старинный русский город.

Когда они подошли к дверям квартиры, Темка 
спрыгнул с рук и потеребил Виктора за рукав 
пальто:

— А давайте проводим Старый год вместе. 
Мы гостям всегда рады, правда, мама?

Виктор вопрошающе посмотрел на Анну. Ин-
тересно, а какой ответ должна дать женщина, 
сына которой он целый час таскал на руках?

Виктор и Анна вышли из подъезда в двенад-
цатом часу.

— По-моему, это неправильно — укладывать 
ребенка спать в Новый год.

— Нет, нормально. У нас все оговорено — 
провожаем Старый год вместе, утром, выспав-
шись, встречаем Новый год тоже вместе. Посе-
редине — личная жизнь мамы.

— Я нарушил ваши планы?
— Нет. Наши планы нарушила эта идиотская 

поездка на санках. А вы их частично спасли.
— Анна, вы не заметили, что два раза подряд 

начали фразу со слова «нет»?
Девушка внимательно посмотрела на Викто-

ра и задумчиво произнесла:
— К целому букету ваших достоинств можно 

смело прибавить еще одно — вы умеете слу-
шать, что говорит женщина.

Стоп, Анечка, будь благоразумной! «Тормо-
зюй», иначе потом пожалеешь!

— А вы знаете…
Что ты делаешь?! Прекрати немедленно!
— …я решила тоже… встретить Новый год на 

улицах города.
Ну и дура! Ведь через два часа он все равно 

уйдет. 
— Но вас же ждут.
— Ничего страшного. Не вижу смысла не-

стись как угорелая только для того, чтобы обо-
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значить свое присутствие под бой курантов. Если вы против, то я могу 
прогуляться по другим улицам.

— Тогда вам будет трудно рассказывать мне о городе, — улыбнулся 
Виктор. — Так что давайте вместе.

Это была совершенно фантастическая встреча Нового года. Людей на 
улицах было полно. Вокруг рвались петарды, фейерверки раскрашивали 
небо разноцветными узорами, гирлянды на елках перемигивались всеми 
цветами радуги. Виктор и Анна пили шампанское, закусывали купленными 
в киоске конфетами и неизвестно откуда взявшимся апельсином. Водили 
хоровод вокруг елки на площади, потом снова пили шампанское. Сделав 
большую петлю, пришли к Шеинову бастиону, где началось их знаком-
ство, и катались по его склону на картонках. Снова танцевали, и снова 
пили шампанское.

Уже около трех часов они оказались во дворе Алевтины.
— Ну, спасибо вам, Виктор! За все! За Темку, за такую прекрасную 

встречу Нового года …
Анна не успела договорить, как во двор ввалилась подгулявшая компа-

ния, хором орущая: «Виновата ли я, виновата ли я…»
Невысокая пухленькая женщина в модной шубке, отделившись от нее, 

стремительно понеслась к ним:
— Анька! Ну куда же ты пропала! А мы к елке ходили, теперь к столу 

возвращаемся после прогулки. Замечательно, что вы все-таки пришли, и 
очень вовремя! Аня, познакомь со своим кавалером!

— Это моя подруга еще со школьных лет — Алевтина, а это Виктор, 
только он не мой кавалер.

— Очень приятно, Алевтина. Анна права, я не кавалер, я кавалерист, 
только лошадь пропил и шашку где-то потерял.

— Правда?! — Алевтина подхватила их под руки и повела к подъезду. — 
Как хорошо, что вы кавалерист, а то у нас ни одного кавалериста. Вдруг кто 
спросит, так неудобно будет!

Алевтина втолкнула Анну на кухню, закрыла дверь и решительно про-
говорила:

— Все подруга, пришел конец моему терпению! Немедленно рассказы-
вай, как ты смогла подцепить такого красавца?!

Обижаться на Алевтину бесполезно, надо просто принимать ее правила 
игры.

— Ловля на живца, подружка, — в тон ей ответила Анна.
— Подробности, подробности давай! Все-все-все! С самого начала!
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— Ну, как прикажешь! — хмыкнула Анна. — 
Вообще-то, способ легко доступен каждой де-
вушке. Залезаешь на высокую-превысокую 
горку, садишься в санки… и катишься вниз. На 
трамплине взлетаешь, кувыркаешься и призем-
ляешься в сугроб! Лежишь и ждешь, когда при-
дет принц и возьмет тебя на руки.

Лицо Алевтины выражало простую и ясную 
мысль — и с этой гадюкой я просидела за пар-
той четыре года! Вот и рассказывай после этого 
чистую правду!

— До свидания! Это, правда, был замеча-
тельный праздник! Спасибо!

Анна захлопнула дверь подъезда. Вот и все. 
Любая сказка когда-нибудь да заканчивается. 
Поднимаясь по лестнице, она чувствовала, что 
на самом деле спускается с небес.

А Виктор, оставшись один, сделал несколько 
шагов, потом резко повернулся, и ноги сами по-
несли его к двери подъезда. Он постоял немно-
го, даже не пытаясь отрыть дверь с кодовым 
замком, но, так ни на что и не решившись, опу-
стил голову и пошел в гостиницу…

— Ура!!
Темка сразу увидел Виктора и понесся прямо 

к нему, внимательно разглядывающему выхо-
дящих из театра людей.

— Куда ты, Артем, тебе же нельзя! — крикну-
ла Анна и тут заметила Виктора, который уже 
поймал летящего Темку.

— А ты симулянт, Артемка!
— Только маленько!!
Господи! У Анны словно пелена с глаз упала. 

Он же нарочно! На одной ножке на третий этаж 
допрыгать не может! И Виктора пригласил Ста-
рый год проводить. А потом никак не хотел 
укладываться спать, жаловался, что нога силь-
но болит! И, уже лежа в постели, требовал авто-
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мат, да не тот, а красный, с круглым диском! Да он просто тянул время! 
Чтобы Анна Новый год встретила с Виктором. Ну, Артем!

— Здравствуйте! — поздоровалась она. — А вы что здесь делаете?
— Ну, вообще-то, я живу здесь. — Виктор кивнул в сторону гостиницы, 

расположенной рядом с театром.
— Мама, пошли в «Русский двор», мы так давно собирались!
— А он работает сегодня?
— Пойдем и узнаем!
— Хорошо.
— Ура!! — снова закричал Темка. — Дядя Витя, а вы с нами пойдете?
— Пойду, мне там очень понравилось.
Темка побежал вперед, а Анна с Виктором, не спеша, последовали за 

ним.
— Я должна поверить, что вы совершенно случайно проходили мимо 

театра? — с лукавинкой в глазах спросила она.
— А сможете?
— Вряд ли.
— И правильно. Я стоял у входа и ждал, когда закончится представ-

ление.
— Зачем?
Виктор помолчал немного, как бы набираясь решимости, а потом от-

ветил:
— Видите ли, Анна. Несмотря на то, что мы хорошо повеселились в ново-

годнюю ночь, у меня сложилось впечатление, что вы неприступны, как ваша 
крепостная стена… и вчера просто не решился предложить встретиться 
еще раз. А сегодня подумал, что никогда не прощу себе, если…

— Если не пойдете на штурм крепости? Отчаянно! Один французский 
император, будучи в наших краях, как-то штурмовал крепость. Применив 
тяжелую артиллерию, город сожгли дотла. В итоге он въехал в него на 
белом коне, но кончилось все довольно печально для императора… 

— Аня, вас, наверное, часто били морально?
— Бывало, и морально тоже.
— Что вы имеете в виду? — ошарашено спросил Виктор.
— Случалось и не морально, крепкими мужскими кулаками. 
Он промолчал, не зная, что сказать.
— Ладно, не обращайте внимания! Давно это было. Итак, вы хотели 

пойти на штурм крепости. Какова будет исходная диспозиция? 

— Спокойной ночи, Аня! До завтра!
Виктор и Анна стояли у подъезда ее дома.
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 — А когда вы собираетесь уезжать?
 — Теперь уже девятого.
 — Что значит, теперь?
 — У меня билет на сегодняшний поезд, но, — 

Виктор взглянул на часы, — он отправляется че-
рез десять минут.

— Да, вряд ли успеете! Значит, вы собирае-
тесь побыть в нашем городе еще неделю?

— А мне здесь очень понравилось! К тому 
же, я собираюсь каждый день досаждать вам 
своим присутствием. 

— Но тогда это длительная осада! А как же 
штурм? Боитесь, что не получится?

Виктор внимательно посмотрел в смеющие-
ся глаза Анны и серьезно произнес:

— Наоборот, боюсь, что получится. Но мне 
уже не хочется так, штурмом. Опыт Наполеона, 
знаете ли…

Анна слушала завораживающий голос и по-
нимала, что никакие стены не защитят готовый 
сдаться гарнизон. И хорошо, что противник 
еще не догадывается об этом. А может, только 
виду не подает?

Неожиданно, в первую очередь для себя, 
она обняла Виктора за шею, приникла к губам в 
долгом поцелуе и почувствовала, как его руки 
мягко легли на талию.

Сколько они так стояли, она не знала, но, на-
конец, очнувшись, отстранилась и стала наби-
рать код замка. Уже держась за ручку двери, 
повернулась к нему со словами:

— Неожиданной контратакой горожане за-
ставили противника отступить!

И вбежала в подъезд.

Как можно назвать человека, который звонит 
в восемь утра третьего января? Правильно!

— Анна Александровна? — спросил в трубку 
незнакомый сочный мужской голос.

— Да.
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— Здравствуйте! Меня зовут Александр Сергеевич. Ради бога, извини-
те за ранний звонок, но вынуждают крайние обстоятельства. Мне необхо-
димо с вами поговорить.

— Говорите.
— Не по телефону. Я стою у вашего дома, вы не могли бы спуститься 

вниз? Это очень важно!
— Хорошо, я спущусь, только не раньше, чем через десять минут.
Александр Сергеевич оказался седовласым мужчиной лет пятидесяти, 

спортивным, поджарым. Он ждал Анну у подъезда.
— Анна Александровна, давайте прогуляемся немного. Не стоит здесь 

стоять, Виктор может меня увидеть.
— Вы знаете Виктора?! Это он рассказал вам обо мне?
— Нет, он не знает, что я здесь. Анна Александровна, пожалуйста, по-

обещайте дослушать до конца, каким бы странным ни показалось то, о 
чем я буду говорить.

— Ну, хорошо, попробую!
— Дело в том, что Виктор — не человек.
— А кто он, инопланетянин? — улыбнулась Анна.
А с виду такой приличный гражданин, надо же!
— Он — робот, Анна Александровна.
Не выдержав, она рассмеялась и сквозь смех проговорила:
— Я догадалась, вы — его отец! Вы каким-то образом узнали, что он 

связался с плохой девочкой, и теперь пытаетесь оградить его от дурного 
влияния!

— Я серьезно, Анна Александровна.
— Послушайте, как вас там…
— Александр Сергеевич. Как Пушкин, только стихов я не пишу. Я де-

лаю роботов. Вот, посмотрите. — Он поднес к лицу Анны раскрытое удо-
стоверение. 

Действительно, Александр Сергеевич. Генеральный директор НИИ ро-
бототехники. Но дело не в удостоверении, сейчас любое можно подде-
лать. Глаза. Светло-голубые глаза, смотревшие на нее очень серьезно, 
плюс женская интуиция убедили, что это не выдумка.

Ноги у Анны начали тихонько подкашиваться. Александр Сергеевич бы-
стро подхватил девушку, и тут к ним подбежал какой-то неизвестно отку-
да взявшийся молодой человек. Они довели Анну до лавочки. Молодой 
человек расчистил снег, постелил толстую газету и усадил ее.

— А это кто? Тоже робот?
— Нет, это главный виновник! Если хотите, можете выцарапать ему глаза.
— Я подумаю. Вопросы задавать можно?
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— Конечно, отвечу на любой вопрос. — Алек-
сандр Сергеевич жестом показал молодому че-
ловеку, чтобы он оставил их вдвоем, и повер-
нулся к Анне: — Слушаю вас, Анна Алексан-
дровна.

— Где вы обучаете своих роботов вранью?!
— Они никогда не врут.
— Да? А вы знаете, он мне рассказывал, что 

окончил школу в Березняках Пермской области. 
Это называется, не врал?

— Нет. Видите ли, Анна Александровна… — 
Александр Сергеевич сделал продолжительную 
паузу и добавил: — …он не знает, что он робот.

— Что-о!?
— Послушайте лучше, что я расскажу, а потом 

задавайте вопросы. У нас уникальные програм-
мисты. Все, что он рассказывал о себе, заложе-
но в памяти как реальные события. На самом 
деле его активировали в квартире на Кутузов-
ском проспекте в шесть утра тридцать первого 
декабря. Он проснулся с идеей побывать в Смо-
ленске. Сотрудник, которого вы видели, должен 
был присматривать за квартирой, но ему понадо-
бились сигареты, и он отлучился на минутку. В 
итоге, мы только вчера вечером нашли его здесь, 
у меня есть друзья в соответствующих структу-
рах. Это наш самый лучший и уникальный экзем-
пляр. У него полностью имитированы биологиче-
ские процессы. Схема его работы такова: воз-
действие — анализ — выбор адекватной реакции 
человека — проявление реакции.

— Все процессы имитированы?!
— Все, известные науке о человеке.
— То есть, он сам может вообще не догадать-

ся, что он робот?
— С высокой степенью вероятности. Его 

только не нужно показывать врачам, особенно 
хирургам. 

Анна молчала, задумавшись о чем-то своем, 
а Александр Сергеевич терпеливо ждал.



— Оставьте мне его… — вдруг проговорила она.
— Что? — Александр Сергеевич, казалось, не расслышал.
— Оставьте мне его! Вы же сами предложили мне любую компен-

сацию.
— Вы уверены, что именно это хотели сказать? — ошеломленно про-

говорил Александр Сергеевич.
— Вполне, а что?
— Дело в том, что так себя нормальные женщины обычно не ведут.
— А как обычно ведут себя нормальные женщины?
— Как моя жена, например, для нее робот — это холодильник, который 

может взбеситься в любую минуту.
— Это у нее с непривычки. А меня этим не напугаешь. — Глаза Анны зло 

сузились. — Я уже жила с мужчиной, который после бутылки водки пре-
вращался в бешеный холодильник. Чем ваш хуже?

— Но…
— Никаких «но»! Для вас это уникальный эксперимент, не так ли? Мож-

но считать, что вы, Александр Сергеевич, согласились.
— Наверное, так.
— Оставьте номер вашего сотового телефона и уходите. Я позвоню.

Темка спросонья с удивлением смотрел на раскрасневшуюся Анну:
— Мама, где ты была?
— На зарядку бегала, мне теперь надо быть в форме! Вставай, соня, 

сейчас придет Виктор, и мы поедем в Талашкино, в усадьбу княгини Тени-
шевой! 



Ранней осенью 
1909 года литера-
турный Петербург 
был потрясен: по-
явилась новая, безумно 
талантливая и столь же за-
гадочная поэтесса, которая при-
слала в только что созданный журнал 
«Аполлон» письмо на надушенной бумаге, 
переложенное сухими листочками по-
лыни, с потрясающими, романтичными 
и возвышенными стихами. Подписи не бы-
ло — лишь буква «Ч».
Главный редактор «Аполлона» Сергей 
Маковский был одновременно восхищен 
и заинтригован. Даже не столько стиха-
ми, сколько вырисовывавшимся в со-
проводительном письме, написанном 
по-французски, образом юной и плени-
тельной девушки с загадочной и печаль-
ной судьбой.

Вскоре раздался 
телефонный зво-

нок, и Маковский 
услышал обворожи-

тельный голос «пре-
красной поэтессы». 

Вся редакция журнала (между 
прочим, в ее состав входили Иннокентий 
Анненский, Вячеслав Иванов, Николай 
Гумилев и Михаил Кузмин) единодушно 
решила опубликовать стихи неизвест-
ной — раскрывшей, наконец, свое имя: 
Черубина де Габриак.

И началась блистательная и совершен-
но фантастическая литературная ми-
стификация, подготовленная извест-
ным поэтом Максимилианом Волоши-
ным и воплощенная в жизнь мало кому 
известной поэтессой Елизаветой Дми-
триевой…

Денис Логинов

Серебряного векаСС
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которой Лиля была идеальным ма-
териалом. Тем более что она без па-
мяти влюбилась в Макса — да в него 
влюблялись практически все жен-
щины, включая Марину Цветаеву!

Литературная мистификация нача-
ла XX века, известная как поэтесса 
Черубина де Габриак, имеет прилич-
ную библиографию: написано не-
сколько книг, очень много статей и 
несколько очерков воспоминаний. Но 
настораживает несколько странных 
несоответствий и реакция достаточно 
известных людей на это событие.

Прежде всего — реакция Анны 
Андреевны Ахматовой. Она до конца 
своих дней не простила Волошину 
этой истории и не желала иметь с 
ним ничего общего. Анна Андреевна 
держалась в стороне, но, так или 
иначе, знала почти всех участников 
мистификации, и уж лучше, чем кто 
бы то ни было знала, что Николай 
Гумилев никогда не делал предло-
жения Елизавете Дмитриевой и, тем 
более, не «домогался ее руки», как 
это постоянно подчеркивается в 
дневниках Волошина.

В общем, болезненная психика 
Дмитриевой и буйная фантазия Воло-
шина превратили заурядное знаком-
ство в «пылкий роман» между Лилей и 
Гумилевым. Роман, в который пове-
рили практически все, не считая нуж-
ным даже задуматься над деталями 
или сопоставить факты и даты.

Пока же Лиля, еще до знакомства 
с Волошиным, обручилась со сту-
дентом-мелиоратором Всеволодом 
Николаевичем Васильевым, кото-

Она родилась в 1887 году в бедной 
дворянской семье. Отец — учитель 
чистописания в гимназии — рано 
умер от туберкулеза, костным ту-
беркулезом болела в детстве и Ели-
завета — Лиля, на всю жизнь остав-
шаяся хромой. Окончив гимназию, 
она училась в Петербургском жен-
ском педагогическом институте, 
слушала лекции в Петербургском 
университете и даже в Сорбонне. 

Потом преподавала историю в 
женской гимназии и занималась пе-
реводами с испанского языка. Писа-
ла мистические стихи, но не печата-
лась: застенчивая, скромная, хромая 
девушка не могла заинтересовать 
своими стихами ни одного редакто-
ра. Хотя внешность ничуть не мешала 
ей в личной жизни — поклонники по-
явились у Лили с тринадцати лет, а 
через два года большинство ее свя-
зей были отнюдь не платоническими.

Впрочем, стихи ее были не так 
чтобы уж очень хороши — разве что 
чуть выше среднего уровня. И если 
бы не случайная встреча с Максими-
лианом Волошиным, имя Елизаветы 
Дмитриевой было бы давно и проч-
но забыто.

Но назвать Лилю заурядной лич-
ностью было бы тоже несправедли-
во. Она была особенная, но не пото-
му, что писала стихи, а потому, что 
ее внутренний мир практически 
представлял собой чистый лист для 
любого, кто пожелал бы создать но-
вую Галатею. Волошин как раз и по-
желал, задумав удивительную ми-
стификацию, для осуществления 
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рый пронес любовь к ней через всю 
свою жизнь, пережив жену почти 
на пятнадцать лет. Но в Париж в 
1907 году Дмитриева поехала одна. 

Там, в мастерской одного из рус-
ских художников, она познакомилась 
с Николаем Гумилевым. Это было 
лишь случайное знакомство, сразу 
же выпавшее из памяти двадцати-
летнего юноши, только что окончив-
шего гимназию и приехавшего за-
вершить образование во Франции и 
Италии. Вряд ли он предполагал, что 
мимолетная встреча с экзальтиро-
ванной барышней будет иметь какие-
то последствия.

Вернувшись из Парижа, Дмитрие-
ва начала преподавать в Петровской 
женской гимназии. Она также печа-
тала в теософских журналах перево-
ды из испанской поэзии, влилась в 
артистическую жизнь столицы, по-
сещала лекции в Академии худо-
жеств и знаменитые литературные 
собрания в «Башне» Вячеслава Ива-
нова, где познакомилась с Волоши-
ным и немедленно влюбилась, при-
чем не без взаимности: их роман на-
чался практически сразу. 

Запись о встрече с Дмитриевой 
в дневнике Волошина помечена 
18 апреля 1908 года:

«Некрасивое лицо и сияющие, яс-
ные, неустанно спрашивающие гла-
за. В комнате несколько человек, но 
мы говорим, уже понимая, при дру-
гих и непонятно им».

Но тем же числом Волошин был 
вынужден в своих заметках отме-
тить, что Дмитриеву постоянно пре-

следуют видения и различные гал-
люцинации. 

«Да... галлюцинации. Звуки и ви-
дения. Он был сперва черный, потом 
коричневый... потом белый, и в по-
следний раз я видела сияние вокруг. 
Да... это радость. Звуки — звон... 
стеклянный... И голоса... Я целые 
дни молчу. Потом ночью спрашиваю, 
и они отвечают...»

В самом начале 1908 года в жиз-
ни Елизаветы Дмитриевой произош-
ли трагические события. От зараже-
ния крови скоропостижно умерла ее 
сестра Антонина в возрасте 24 лет, 
а муж сестры покончил жизнь са-
моубийством. Сохранилась дневни-
ковая запись об этом самой Дми-
триевой:

«Сестра умерла в 3 дня от зара-
жения крови. Ее муж застрелился. 
При мне. Я знала, что он застрелит-
ся. Я только ждала, даже был страх: 
неужели не застрелится? Но он за-
стрелился. Их хоронили вместе. Бы-
ло радостно, как на свадьбе... У ма-
мы началось с этого. Это ее потряс-
ло, у нее явилась мания преследова-
ния. Самое тяжелое, что она начина-
ет меня бояться».

Действительно, невозможно не 
бояться человека, который воспри-
нимает похороны сестры и зятя, как 
веселую свадьбу… 

В том году больше ничего особо 
интересного в жизни Дмитриевой не 
происходило. Волошин снова уехал 
Париж, она переписывалась с ним.

С осени начала преподавать, да-
вать частные уроки и написала мно-
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жество стихов. С ними и познако-
мила вернувшегося в конце января 
1909 года Волошина. Он пореко-
мендовал ей серьезно заняться по-
эзией. Их бурный роман продол-
жался, и у Максимилиана уже нача-
ли появляться замыслы того, как 
можно использовать свое влияние 
на эту необычную девушку.

На одном из собраний в «Башне» 
Иванова Дмитриевой представили 
Гумилева, оба вспомнили о своей 
парижской встрече. Но рассказы о 
сразу же вспыхнувшем бурном ро-
мане между Дмитриевой и Гумиле-
вым являются сильно преувеличен-
ными и не подкреплены никакими 

В Коктебеле у Максимилиана был 
собственный дом, уже тогда извест-
ный как своеобразный «Дом творче-
ства»: там бесплатно и подолгу жива-
ли многие творческие люди, знако-
мые и друзья хозяина. Гумилев со-
гласился поехать, поскольку соби-
рался сотрудничать вместе с Воло-
шиным в новом создающемся жур-
нале «Аполлон». 

30 мая они прибыли в Коктебель. 
Волошин в своем дневнике сделал 
об этом такую запись:

«Первые дни после приезда Тол-
стых, а неделю спустя — Лили с Гуми-
левым — было радостно и беззаботно. 
Мы с Лилей, встретясь, целовались».

свидетельствами, а основаны лишь 
на репутации Гумилева, как «повесы 
из повес». Возможно, была корот-
кая связь, которая впоследствии в 
«воспоминаниях современников и 
участников» превратилась в «роман 
века». Впрочем, Гумилев о Дмитрие-
вой вообще молчал… до определен-
ного времени.

Молчал даже после того, как она 
попросила его стать ее спутником 
в поездке в Крым — к Волошину. 

Гумилеву сразу стало ясно, что 
его просто использовали как ширму. 
Алексей Толстой, бывший свидете-
лем этих событий, описывал их так:

«Гумилев с иронией встретил "лю-
бовную неудачу": в продолжение 
недели он занимался ловлей таран-
тулов. Его карманы были набиты 
пауками, посаженными в спичечные 
коробки. Он устраивал бои таранту-
лов. К нему было страшно подойти. 
Затем он заперся у себя в чердач-

Застенчивая, скромная хромая девушка не могла заинтересо-
вать своими стихами ни одного редактора. Впрочем, они были 
не так чтобы уж очень хороши, и если бы не случайная встреча 
с Максимилианом Волошиным, имя Елизаветы Дмитриевой 
было бы давно и прочно забыто
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ной комнате дачи и написал замеча-
тельную, столь прославленную впо-
следствии поэму "Капитаны". После 
этого он выпустил пауков и уехал».

Итак, Гумилев уехал из Крыма, 
создав чудесную поэму, а Толстой 
остался, и с него, как с невольного 
свидетеля, взяли клятву молчать. Он 
ее честно сдержал, что для него, 
обожавшего пикантные истории, в 
общем-то, было подвигом.

Дмитриева практически все вре-
мя проводила с Волошиным, много 
рассказывала Максу о себе, о смер-
ти своей сестры и ее мужа, о своих 
видениях. Возможно, именно тогда 

у Волошина стал окончательно скла-
дываться проект его мистификации. 
Но… после 7 августа в дневнике Во-
лошина вообще нет никаких записей 
почти до 1911 года, то есть за весь 
«период Черубины». Это уже позже, 
в «Воспоминаниях», он во всех под-
робностях опишет свою затею и 
всех, ею одураченных.

 «…Лиле в то время было 19 лет. 
Это была маленькая девушка с вни-
мательными глазами и выпуклым 
лбом… Она писала в это лето милые 
простые стихи, и тогда-то я ей и по-
дарил черта Габриака, которого мы 
в просторечии звали «Гаврюшкой».

Елизавета 
Дмитриева,
Черубина 
де Габриак
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Габриак был морской черт, выто-
ченный волнами из корня виноград-
ной лозы и имел одну руку, одну но-
гу и собачью морду с добродушным 
выражением лица. Я нашел его на 
берегу после шторма… Мы долго 
ломали головы и, наконец, остано-
вились на имени «Габриах». Это был 
бес, защищающий от злых духов. 
Такая роль шла к добродушному вы-
ражению лица нашего черта…» 

Дальнейшие события развива-
лись уже согласно волошинскому 
сценарию:

«В 1909 году создавалась редак-
ция "Аполлона", первый номер кото-
рого вышел в октябре-ноябре. Мы 
много думали летом о создании жур-
нала, мне хотелось помещать там 
французских поэтов, стихи писались 
с расчетом на него, и стихи Лили ка-
зались подходящими. Редактором 
"Аполлона" стал С. К. Маковский — 
"Papa Mako", как мы его называли, 
чрезвычайно аристократичный и 
элегантный. Я помню, он советовал-
ся со мной — не внести ли такого 
правила, чтоб сотрудники являлись 
в редакцию "Аполлона" не иначе как 
в смокингах. В редакции, конечно, 
должны были быть дамы, и Papa 
Mako прочил балерин из петербург-
ского кордебалета…

… Тогда мы решили изобрести 
псевдоним и послать стихи письмом. 
Письмо было написано достаточно 
утонченным слогом на французском 
языке, а для псевдонима мы взя-
ли наудачу черта Габриака. Но для 
аристократичности черт обозначил 

свое имя первой буквой, в фамилии 
изменил на французский лад окон-
чание и прибавил частицу "Де": 
Ч. де Габриак.

Впоследствии "Ч." было раскрыто. 
Мы долго ломали голову, ища жен-
ское имя, начинающееся на Ч., пока, 
наконец, Лиля не вспомнила об одной 
Брет-Гартовской героине. Она жила 
на корабле, была возлюбленной мно-
гих матросов и носила имя Черубина.

Письмо было написано на бумаге 
с траурным обрезом и запечатано 
черным сургучом. На печати был де-
виз: "Vae victis!" [Горе побежденным! 
(лат.)] Все это случайно нашлось 
у подруги Лили Л. Брюлловой». 

Как сотрудник редакции «Апол-
лона» и близкий к Маковскому че-
ловек Волошин мог непосредствен-
но наблюдать за развитием своего 
авантюрного замысла.

«…Маковский был в восхищении. 
«Вот видите, Максимилиан Алек-
сандрович, я всегда Вам говорил, 
что Вы слишком мало обращаете 
внимания на светских женщин. По-
смотрите, какие одна из них при-
слала мне стихи! Такие сотрудники 
для "Аполлона" необходимы!»

Черубине был написан ответ на 
французском языке, чрезвычайно лест-
ный для начинающего поэта, с прось-
бой порыться в старых тетрадях и при-
слать все, что она до сих пор писала. 
В тот же вечер мы с Лилей принялись 
за работу, и на другой день Маков-
ский получил целую тетрадь стихов.

«В стихах Черубины я играл роль 
режиссера и цензора, подсказывал 
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темы, выражения, давал задания, но 
писала только Лиля. Мы сделали 
Черубину страстной католичкой, так 
как эта тема еще не была использо-
вана в тогдашнем Петербурге».

Волошин либо лукавил, либо 
скромничал, ведь он не только давал 

Успех Черубины де Габриак был 
кратким и головокружительным. Но 
трудиться в таком темпе, да еще ве-
сти переписку с Маковским и моро-
чить голову остальным сотрудникам 
«Аполлона» стало очень трудно да-
же для Волошина. Был удобный 

задания и подсказывал темы, но и 
сам писал стихи — куда более силь-
ные, чем те, которые выходили из-
под пера Лили Дмитриевой. 

«На другой день Лиля позвонила 
Маковскому. Ему не хотелось класть 
трубку, и он, вместо того, чтобы кон-
чать разговор, сказал: "Знаете, я 
умею определять судьбу и характер 
человека по его почерку. Хотите, я 
расскажу Вам все, что узнал по Ва-
шему почерку?" И он рассказал, что 
отец Черубины — француз из юж-
ной Франции, мать — русская, что 
она воспитывалась в монастыре в 
Толедо и т.д. Лиле оставалось толь-
ко изумляться, откуда он все это мог 
узнать, и таким образом мы получи-
ли ряд ценных сведений из биогра-
фии Черубины, которых впослед-
ствии и придерживались».

случай все достойно прекратить: 
Черубина «заболела воспалением 
легких, и ее жизнь висела на воло-
ске». Если бы у Волошина хватило 
решимости отказаться от своей 
игрушки, никто никогда не узнал бы 
тайны.

Но Максимилиан еще не наиграл-
ся. К тому же Дмитриева панически 
боялась «смерти» своего «духовно-
го двойника», полагая, что немед-
ленно умрет и сама. Так что чудом 
выздоровевшая «поэтесса» была 
«отправлена» на время в Париж, а 
Дмитриева, разумеется, благопо-
лучно осталась в Петербурге.

 Ее официальный жених в то вре-
мя отбывал воинскую повинность, и 
молодая женщина фактически была 
предоставлена самой себе в лите-
ратурных и окололитературных кру-

Вернувшись из Парижа, Дмитриева преподавала в Петровской 
женской гимназии, печатала в журналах переводы из испанской 
поэзии, влилась в артистическую жизнь столицы, посещала зна-
менитые литературные собрания в «Башне» Вячеслава Иванова, 
где познакомилась с Волошиным и сразу влюбилась, причем 
не без взаимности
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гах столицы. Она очень заинтересо-
валась одним из сотрудников «Апол-
лона» Иоганнесом фон Гюнтером, 
переводчиком и драматургом. Од-
нажды они встретились в той же 
«Башне» Вячеслава Иванова. Лиля 
неоднократно делала колкие заме-
чания насчет стихов Черубины де Га-
бриак и личности таинственной не-
знакомки, говорила, что Черубина, 
наверное, безобразна, иначе давно 
уже явилась бы перед своими вос-
торженными почитателями.

Дамы согласились с Дмитриевой 
и предложили Гюнтеру высказать 
свое мнение, но тот благоразумно 
уклонился. Потом Дмитриева проч-
ла несколько стихотворений, кото-
рые Гюнтеру понравились, и он вы-
сказал Лиле свое мнение о них, а 
Любовь Дмитриевна Блок добавила, 

что Гюнтер прекрасно перевел сти-
хи ее мужа, как и многих других 
русских поэтов. 

После этого Лиля прочитала еще 
несколько своих стихотворений, и 
Гюнтер поинтересовался у нее, по-
чему же она не посылает их в «Апол-
лон». Дмитриева ответила, что один 
ее хороший знакомый, господин 
Волошин, уже обещал об этом по-
заботиться. 

Через некоторое время Гюнтер 
встал, чтобы уйти, и в этот же момент 
поднялась и Дмитриева, так что по 
петербуржскому обычаю пришлось 
Гюнтеру предложить себя в прово-
жатые даме. Лиле захотелось «не-
много пройтись», что вылилось в до-
статочно долгую прогулку, во время 
которой она рассказала о себе фон 
Гюнтеру почти все. У нее был обыч-

Максимилиан Волошин Николай Гумилев
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ный приступ словоохотливости, ког-
да она вываливала на собеседника 
массу неожиданных и странных под-
робностей. Рассказала и о своем 
близком знакомстве с Волошиным и 
Гумилевым.

Когда фон Гюнтеру удалось вста-
вить слово, он заметил:

— Теперь вы преследуете своим 
сарказмом Черубину де Габриак, 
потому что ваши друзья, Макс и Гу-
милев, влюбились в эту испанку?

Дмитриева вдруг остановилась, 
тяжело дыша, и спросила:

— Сказать вам? Но вы должны об 
этом молчать. Обещаете? Я должна 
вам рассказать... Вы единственный, 
кому я это говорю... Я — Черубина 
де Габриак!

Фон Гюнтер просто не поверил соб-
ственным ушам. Он потребовал под-
тверждения — и получил его на сле-
дующий день, когда при очередном 
телефонном звонке Маковскому Че-
рубина говорила именно то, что обе-
щала сказать накануне Дмитриева. 

Пришлось поверить, тем более 
что разговоры о некой мистифика-
ции уже давно ходили в литератур-
ных кругах. Алексей Толстой просто 
знал подноготную событий, но мол-
чал. И. Анненский сразу почувство-
вал подвох и заявил Маковскому, 
прочитав стихи Черубины:

— Нет, воля ваша, что-то в ней 
не то. Нечистое это дело.

Что-то подозревал и Вячеслав 
Иванов, и некоторые другие поэты, 
но автором мистификации считали 
самого Маковского. Гумилев, безу-
словно, сразу все раскусил, но из 

гордости и презрения молчал. Кро-
ме того, следует сказать, что хотя 
он внимательно следил за творче-
ством молодых и начинающих рус-
ских поэтов и писал своевременные 
рецензии об их произведениях и 
сборниках, но нигде и никогда ни 
словом не обмолвился о Черубине 
де Габриак и ее стихах. И уж точно 
никогда не посвящал стихов Дми-
триевой! Она, точнее Волошин ее 
устами, просто сознательно рас-
пространяла эту дезинформацию, 
подхваченную, кстати, Цветаевой, 
что придало лжи большую досто-
верность. Однако никто никогда не 
видел этих стихов опубликованны-
ми, как не видел и того журнала, на 
который ссылалась Дмитриева (Во-
лошин). Зачем-то Максимилиану 
была нужна еще одна легенда: 
Гумилев-де был влюблен в Дмитри-
еву и тщетно добивался ее руки.

А вот сам Волошин как раз посвя-
щал стихи своей любовнице! Напри-
мер, венок сонетов «Corona astralis». 
Но об этом все почему-то молчали и 
продолжают молчать.

Фон Гюнтер, конечно, не удержал-
ся и «под большим секретом» пове-
дал тайну Черубины Михаилу Кузми-
ну, еще одному сотруднику «Аполло-
на». Кроме того, рассказал, что у 
Дмитриевой с Гумилевым в Коктебе-
ле был большой роман, о чем он зна-
ет от… самого Гумилева. По-види-
мому, сентиментальный немец по-
стеснялся назвать истинный источник 
информации — Дмитриеву, достаточ-
но было и того, что она ему наговори-
ла во время их прогулки.
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Выслушав фон Гюнтера, Кузмин 
произнес странную фразу:

— Я давно говорил Маковскому, 
что надо прекратить эту игру. Но 
аполлоновцы меня и слушать не 
хотели...

16 ноября в редакции «Аполло-
на» Михаил Кузмин в присутствии 
Алексея Толстого открыл Сергею 
Маковскому всю правду о личности 
Черубины де Габриак, указав на 
Елизавету Дмитриеву. Маковский, 
изо всех сил пытаясь сгладить свою 
крайне смешную роль в этой мисти-
фикации, предложил ей сотрудни-

— Я хорошо знаю госпожу Дми-
триеву. Как женщина она гораздо ин-
тереснее, чем как поэтесса. По край-
ней мере, в некоторые моменты…

Вот об этом тут же стало известно 
Волошину, который пребывал в бла-
женной уверенности: «роман» Лили с 
Гумилевым придуман им от и до. Ока-
зывается… И добродушный, миролю-
бивый Волошин, оказавшись в роли 
обманутого любовника, при первой же 
встрече дал сопернику пощечину по 
всем правилам дуэльного искусства. 

Забегая вперед, скажу: Гумилев 
впоследствии никогда не обсуждал 

чество в журнале на новых услови-
ях, но она гордо ответила:

— Я умерла вместе с Черубиной!
Очень пафосно, конечно, но, к 

сожалению, эти слова полностью 
соответствовали действительности: 
больная психика Лили не выдержа-
ла исчезновения ее «второго я».

Любопытные кинулись расспра-
шивать Гумилева, считая его наи-
более близким к Дмитриевой лицом 
и даже виновником всей мистифи-
кации. Доселе молчавший поэт от-
ветил с офицерской прямотой:

историю с Черубиной и не опускался 
до опровержения возводимых на не-
го обвинений. Вся информация о его 
«неприглядной роли» в этой истории 
исходила от Волошина, заинтересо-
ванного в том, чтобы самому выгля-
деть как можно более невинным, и 
от влюбленной в Волошина Марины 
Цветаевой, которая позже написала 
свою историю о талантливой и не-
счастной поэтессе. Хромой, некра-
сивой, но очень одаренной и не на-
шедшей другого пути, чтобы про-
биться в мир поэзии через толпу 

В редакции «Аполлона» Михаил Кузмин в присутствии Алексея 
Толстого открыл Сергею Маковскому всю правду о личности 
Черубины де Габриак, указав на Елизавету Дмитриеву. 
Маковский, пытаясь сгладить свою крайне смешную роль в этой 
мистификации, предложил ей сотрудничество на новых услови-
ях, но та гордо ответила: «Я умерла вместе с Черубиной!»
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мужчин, которые бы не простили ей 
несоответствия красоты ее стихов и 
физической ущербности. 

Цветаеву не насторожило даже 
то обстоятельство, что Волошин и 
ей предложил участвовать в анало-
гичной мистификации, но выдавая 
себя на этот раз за мужчину. От та-
кого предложения Цветаева гордо 
отказалась, заявив, что все напи-
санное она привыкла подписывать 
своим настоящим именем.

А к воспоминаниям самой Дмитри-
евой стоит относиться очень осто-
рожно: там и скорбь по умершей ми-
фической дочери, и боль утраты лю-
бимой матери (которая была тогда 
еще жива и относительно здорова), и 
«чисто платонические» отношения с 
Волошиным… И о дуэли между ним и 
Гумилевым Дмитриева писала как о 
попытке «дорогого Макса» наказать 
«надменного офицера» за открытие 
инкогнито Черубины. В общем, ро-

ман, а не воспоминания. И в про-
щальном письме Волошину она ос-
талась верна себе:

 «Я стою на большом распутье. Я 
ушла от тебя. Я не буду больше пи-
сать стихи. Я не знаю, что я буду де-
лать. Макс, ты выявил во мне на миг 
силу творчества, но отнял ее от меня 
навсегда потом. Пусть мои стихи бу-
дут символом моей любви к тебе». 

Дуэль Волошина и Гумилева боль-
ше смахивала на театральную поста-
новку. Стрелялись на Черной речке 
(а где же еще?) из старинных пистоле-
тов. Великолепный стрелок, Гумилев 
промахнулся с расстояния в 15 шагов, 
а у Волошина, который, по его соб-
ственному признанию, «боялся, по 
неумению стрелять, попасть», писто-
лет дал осечку. Гумилев предложил 
ему выстрелить еще раз, Максимили-
ан благополучно промахнулся, а его 
противник от второго выстрела отка-
зался, равно, как и отказался подать 
Волошину руку. И его можно понять.

А последняя встреча Сергея Ма-
ковского с Дмитриевой и вовсе от-
дает мелодрамой. Лиля, во что бы то 
ни стало, хотела предстать перед 
Маковским «подлинной Черубиной». 

«Дверь медленно, как мне показа-
лось, очень медленно растворилась, 
и в комнату вошла, сильно прихра-
мывая, невысокая, довольно полная 
темноволосая женщина с крупной 
головой, вздутым чрезмерно лбом и 
каким-то поистине страшным ртом, 
из которого высовывались клыко-
образные зубы. Она была на ред-
кость некрасива. Или это предста-
вилось мне так, по сравнению с тем 



Неизвестное об известном    57•  январь 2014

образом красоты, что я выносил за 
эти месяцы? Стало почти страшно. 
Сон чудесный канул вдруг в веч-
ность, вступала в свои права неумо-
лимая, чудовищная, стыдная дей-
ствительность. И сделалось до слез 
противно, и вместе с тем жаль было 
до слез ее, Черубину...»

Маковский усадил Лилю в крес-
ло. Она говорила долго, сбивчиво, 
и ему не удалось вставить в ее мо-
нолог ни словечка. Суть ее длинной 
и несвязной речи Маковский позже 
изложил так:

«"О том, как жестоко искупаю я 
обман, — один Бог ведает. Сегодня, 
с минуты, когда я услышала от вас, 
что все открылось, с этой минуты я 
навсегда потеряла себя: умерла та 
единственная, выдуманная мною 
"я", которая позволяла мне в тече-
ние нескольких месяцев чувство-
вать себя женщиной, жить полной 
жизнью творчества, любви, сча-
стья. Похоронив Черубину, я похо-
ронила себя и никогда уж не вос-
кресну..." На прищуренных глазах 
показались слезы, и голос, которым 
я так привык любоваться, обратил-
ся в еле слышный шепот. Она ушла, 
крепко пожав мне руку. Больше мы 
не встречались».

Маковский по-прежнему считал 
Черубину-Дмитриеву только приятель-
ницей Волошина и никогда не узнал 
всей правды. Тем более что они дей-
ствительно больше не встречались.

В 1911 году Елизавета Дмитриева 
вышла наконец замуж за ставшего к 
тому времени инженером-мелиора-
тором Владимира Васильева, приня-

ла его фамилию, и уехала с ним в 
Туркестан. Позднее много путеше-
ствовала, побывала в Германии, 
Швейцарии, Финляндии, Грузии — в 
основном, по делам «Антропософ-
ского общества». Антропософия (раз-
новидность теософии) становится 
главным ее занятием на все последу-
ющие годы и, видимо, источником но-
вого вдохновения, поскольку Лиля 
все-таки снова начала писать стихи.

В 1922 году Васильевы вернулись 
в Петроград. Лиля начала работать 
в литературной части Петроград-
ского театра юного зрителя. Поми-
мо этого делала переводы с испан-
ского и французского, написала по-
весть для детей о Миклухо-Маклае 
«Человек с Луны». 

В 1926 году начались репрессии по 
отношению к русским антропософам, 
и год спустя в доме Васильевых был 
обыск. Конфисковали все ее книги и 
архив, а саму Лилю выслали на три го-
да в Ташкент. В ссылке она создала 
собственную, уже безобидную мисти-
фикацию — цикл семистиший «Домик 
под грушевым деревом», написанный 
от имени вымышленного ссыльного 
китайского поэта Ли Сян Цзы.

Умерла Елизавета Дмитриева 5 де-
кабря 1928 года от рака печени в таш-
кентской больнице им. Полторацкого, 
не дожив до конца ссылки. Волошин 
скончался после второго инсульта в 
августе 1932 года в Коктебеле. Свой 
дом он завещал Союзу писателей.

А Черубина де Габриак стала вто-
рым (после Козьмы Пруткова) и по-
следним клоном русской поэзии Се-
ребряного века… 
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РОЖДЕСТВЕНСКИЕ
с
ки
дки



Рассказ    59•  январь 2014

— Послушай, Уолт, я и не сомневался, что у тебя найдется тысяча и 
одна отговорка, — гневно выпалил шериф Нэд Харлоу, — но поверь мне 
на слово — эту чертову рождественскую распродажу, что ты затеял, нуж-
но срочно отменить! Иначе в самое ближайшее время половина населе-
ния Таунтона отправится на тот свет! — Выхватив из кармана газету, он 
рывком раскрыл ее на предпоследней странице: — Нет, вы только посмо-
трите! Уму непостижимо! Так, где это… Ага! «Гигантская Рождественская 
распродажа! Скидки, выходящие за пределы воображения! Живем один 
раз! Не упустите свою последнюю возможность!» Никогда не сталкивался 
со столь возмутительным поступком!

— Да что тут такого? Обычная практика, — спокойно возразил Уолт 
Сандерсон — высокий мужчина с курчавой шевелюрой и лохматыми 
бровями. Говорил он, как и делал все остальное, медленно и с расста-
новкой. — Таким способом любой бизнесмен избавляется от залежавше-
гося товара. А мне-то почему нельзя?

— Потому что ты — владелец единственного в Таунтоне похоронного 
бюро! — рявкнул шериф. — Другими словами, наш городской гробовщик. 
А гробовщики не имеют права устраивать распродажи.

— Не понимаю, почему? — удивился Уолт. — У меня скопилась куча 
гробов, которые я давно мечтаю куда-нибудь сплавить. Мне нужен новый, 
более современный товар. Да и если бы только одни гробы! А урны для 
праха? Эх, Нэд, видел бы ты эти урночки! Всего сто пятьдесят долларов 

Мэри-Линн Роуби
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плюс налог, и я обеспечу тебя одной из самых кра-
сивых в мире…

— Не уводи разговор в сторону! — Харлоу вытер 
вспотевшую багровую физиономию клетчатым но-
совым платком. — Все не так просто, как тебе ка-
жется. Тут, понимаешь, свои нюансы… 

Уолт недоуменно пожал плечами. 
— Хорошо, Нэд. Тогда объясни мне толком, где я 

свалял дурака. Ты ведь не из тех, кто будет встав-
лять человеку палки в колеса, чтобы иметь свой 
процент от его бизнеса. Если только ты не изменил-
ся за последние пять лет. 

Пять лет назад Нэду Харлоу, холостяку с солидным 
стажем, неожиданно взбрело в голову жениться. 
Естественно, Уолт пытался его отговорить, но тщет-
но. А жаль. Брак с Неттой Парсонс из соседнего Пик-
свилла стал сущим наказанием с того самого момен-
та, когда она во время венчания громко шикнула на 
Нэда, от волнения забывшего слова брачного обета.

Нетта оказалась весьма целеустремленной жен-
щиной с волевым характером. Она содержала дом 
в идеальной чистоте и даже отучила Нэда употре-
блять всякие забористые словечки, но вместе с этим 
за удивительно короткий срок ей удалось отвадить 
от него всех его друзей — в том числе и Уолта. 

Это был крайне неприятный и болезненный пери-
од для Нэда. Вечер каждого четверга они с Уолтом 
проводили за шашками и пивом, и до тех пор, пока 
это благоденствие не закончилось, он и не подо-
зревал, что такое настоящая мужская дружба.

Разумеется, поначалу он пытался сопротивляться. 
Старался втолковать Нетте, что она не вправе выби-
рать ему друзей, и хотя ради нее он готов на многое, 
посиделки с Уолтом по четвергам — это святое. 

Однако, помимо всех своих прочих достоинств, 
Нетта была еще и умной женщиной. Смекнув, что 
так просто мужа не проймешь, она принялась рас-
пространять среди знакомых слухи о том, насколь-
ко небрежно Уолт относится к выполнению заказов, 
одновременно расхваливая на все лады таланты 
гробовщика в ее родном Пиксвилле. А поскольку 
в таком маленьком городке, как Таунтон, мнение 
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жены шерифа имеет изрядный вес, Нэд, из боязни погубить бизнес Уолта, 
был вынужден смириться и уступить. 

Вот так и вышло, что он не виделся со старым другом долгих пять лет 
и, оказавшись в его гостиной, не смог сдержать волнения. Это была про-
сторная комната, судя по обстановке, явно принадлежавшая холостяку. 
Столик с шахматной доской по-прежнему стоял в углу у камина, и Нэд, 
позабыв на миг, что его сюда привело, невольно улыбнулся.

— Я больше не играю, — словно угадав его мысли, тихо сказал Уолт. — 
Время от времени захаживает Джейк Баркер, но когда постоянно ждешь 
от него какого-нибудь подвоха, это так напрягает, что на игре сосредото-
читься невозможно. Никакого удовольствия. — Он посмотрел на шерифа, 
и его глаза блеснули: — Нэд, а твое дело не может обождать? Так хорошо 
могли бы посидеть, хлебнуть пивка, сыграть партеечку-другую…

Харлоу отрицательно мотнул головой: 
— Увы, Уолт. У нас серьезная проблема, причем напрямую связанная с

 твоим бизнесом. За последнюю неделю уровень смертности в Таунтоне 
подскочил до небес. Только не говори мне, что ты этого не заметил.

— Вообще-то, — задумчиво поскреб подбородок Уолт, — если честно, 
то после того, как я в прошлый понедельник дал объявление в газете, 
у меня не было ни минутки свободной. Вкалываю как проклятый. Что ж, 
ничего не поделаешь. Считай, что всем тем, кто смог воспользоваться 
моими рождественскими скидками, просто повезло. 

— «Просто повезло», говоришь? — буркнул Харлоу. — А тебе не при-
ходило в голову — откуда столько покойников сразу? Странное совпаде-
ние, тебе не кажется? С чего бы это вдруг они все решили помереть имен-
но на этой неделе?

Уолт непонимающе уставился на шерифа:
— Нэд, к чему ты клонишь?
— У меня есть подозрение, что все эти люди, которые сейчас лежат 

в твоих уцененных ящиках, умерли не своей смертью. А если уж совсем 
откровенно, я готов поспорить на двадцатку, что, даже если там есть 
и такие, кто отошел в мир иной по воле Божьей, то их раз-два и обчелся.

Чтобы переварить подобное заявление, Уолту понадобилось изрядное 
время. Выбив о каминную решетку пепел из трубки, он вновь сунул ее 
в рот и глубоко задумался.

— То есть, ты хочешь сказать, — наконец неуверенно произнес он, — 
что большинство из них отправились на тот свет с чьей-то помощью?

— Именно это я и пытаюсь тебе втолковать, — мрачно кивнул Хар-
лоу. — И если эти смерти не прекратятся, сюда скоро нагрянут ребята 
из полиции штата. 

— Нет, старина, этого просто быть не может! — замахал руками Уолт. — 
Здесь же одни несчастные случаи. Сара Хардинг поскользнулась на заднем 
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крыльце, упала и сломала шею. Уэс Гаммет... ну, все 
знали, что если он не бросит пить, то непременно по-
падет в беду. А касаемо Тома Фрэнклина, то…

— Это больше, чем обычное совпадение, — упрямо 
покачал головой шериф. — Хотя пока что никто не 
прокололся. Пока что. На данный момент еще не было 
ни одного случая отравления или чего-то такого, что 
могло бы навести на мысль о преднамеренном убий-
стве, но, тем не менее, между нашими покойниками 
есть одно общее — все они относятся к разряду лю-
дей, о чьей смерти некоторые могли долгое время 
только мечтать. Причем именно родственники — кому 
же еще предстоит оплачивать расходы на похороны?

— Что ж, может статься, ты и прав, — медленно 
протянул Уолт. — Однако я никак не возьму в толк, 
при чем здесь моя реклама? Все чин чинарем, по 
закону…

— Хорошо, возьмем Сару Хардинг, — терпеливо 
сказал Харлоу. — То, что она завещала пятьдесят 
тысяч своему племянничку Джейку, знала каждая 
собака в городе.

— Отличный подарочек к Рождеству, ничего не 
скажешь, — кивнул Уолт.

— О том я тебе и твержу! — взревел шериф. — 
А чтобы его получить, ему требовалось всего лишь 
одно — спихнуть старушку с крылечка и заграба-
стать ее денежки! 

Далее — Уэс Гаммет. Пить-то он бросил еще лет 
пять назад — после того, как бог знает сколько про-
валялся в клинике для алкоголиков. Но потом он чуть 
ли не у всех на глазах закрутил роман с женой соб-
ственного кузена Грэйстона Брэккета! И есть свиде-
тели, которые утверждают, что в ту ночь, когда Уэс 
попал под поезд, у железнодорожных путей видели 
человека, очень похожего на Грэйстона. 

Если тебе и этого мало, то пожалуйста — Фрэнк 
Крэм. Он проработал на городской лесопилке чуть 
ли не двадцать пять лет. Неплохо, да? Так вот — мне 
показалось довольно странным, что такой опытный 
работяга выбрал именно эту неделю, чтобы поте-
рять равновесие и упасть прямехонько на цирку-
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лярную пилу. Не думаю, что мне удастся доказать, что в этот момент 
у него за спиной находился его шурин Уилбер Паркер, однако факт оста-
ется фактом — беднягу Фрэнка вспороло, как сосиску для хот-дога. И 
после этого ты мне хочешь сказать, что…

— Да, чтобы Фрэнк выглядел в гробу более-менее сносно, мне и впрямь 
пришлось повозиться, — согласился Уолт и поежился: — Не хотелось бы 
мне каждый день заниматься подобной работенкой. Теперь я понимаю, 
что ты имеешь в виду. Фрэнк трепался на каждом углу о том, что Уилбер 
не любит отдавать долги. Так?

— Наконец-то до тебя дошло, — облегченно вздохнул шериф. — А еще я 
имею вот что — если ты не отменишь свою чертову распродажу…

Зазвонил телефон, и Уолт, извинившись, снял трубку.
— Алло?… Да, я… Боже мой!… Какой ужас!… Просто кошмар… да, 

мэм, примите мои соболезнования… Разумеется, мэм, я скоро буду.
— Никак, еще один? — вкрадчивым тоном поинтересовался Харлоу. — 

И кто же на этот раз?
— Люси Крокетт. Провалилась под лед на пруду за мельницей и утонула.
— Похоже, тут тоже ни черта не докажешь. Сам знаешь, эту самую Лю-

си ненавидел до белого каления весь город. Это же какой стервой надо 
было быть, чтобы ухитриться насолить всем и каждому… Послушай, Уолт, 
если и это для тебя не доказательство, то я уж и не знаю, как мне с тобой 
быть. Даже если есть хоть один шанс, что это не несчастный случай, ты 
должен поставить на своей распродаже крест.

— Да, старина, боюсь, что ты прав, — сокрушенно вздохнул Уолт. — 
Хотя знал бы ты, как мне неохота подводить всех тех, кто на меня рассчи-
тывал. Жаль. У меня припасены такие классные гробики, что закачаешь-
ся. Широкие, дубовые, с розовой атласной обивкой, с большущими поду-
шками... Перекупил их у одного коллеги еще году этак в семидесятом — 
не подумал тогда, что наши, местные, никогда не поймут, что хороший 
товар и стоит недешево. Со скидками они бы ушли у меня в два счета, а 
теперь застрянут надолго. Причем скидка распространяется не только на 
сами товары, но и на обслуживание, представляешь?! Взять, к примеру, 
хорошую добротную могилу — на этой неделе тебе бы пришлось выло-
жить за нее в три раза меньше, чем по обычным расценкам...

Его прервал очередной телефонный звонок.
— Твоя жена, — мрачнея на глазах, прошептал он. — По-моему, злая, 

как мегера, и требует тебя.
Черт возьми, подумал Харлоу, в нее что, радар встроен?! Ведь он не гово-

рил ей, что собирается заходить к Уолту! И, тем не менее, не успел он про-
быть у него и десяти минут, как она тут как тут — и наверняка потребует, 
чтобы он сейчас же сломя голову летел домой!
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Шериф не ошибся. Голос Нетты звучал отчетли-
во и громко — настолько, что ему приходилось 
держать трубку на некотором отдалении от уха. 
Досталось и ему, и Уолту — особенно Уолту, кото-
рый стоял рядом и, конечно же, прекрасно слышал 
каждое ее слово. Впрочем, именно на это Нетта и 
рассчитывала. Каждый раз, когда она замолкала, 
чтобы перевести дух, Харлоу покорно повторял:

— Да, дорогая… Конечно, дорогая…
Положив трубку, шериф согнал с лица мучени-

ческую гримасу и некоторое время невидящим 
взором пялился на телефон, явно принимая какое-
то решение. Затем повернулся к своему старому 
другу и многозначительно посмотрел ему в глаза.

— Все, Нэд, я согласен, распродажа отменяет-
ся, — с готовностью кивнул тот. — Хотя… насколь-
ко я тебя понял, если ее продлить еще на денек, то 
это никому не повредит? А кому-нибудь, глядишь, и 
вовсе не помешает? Верно, старина?

Столь пышных похорон, коих удостоилась Нетта 
Харлоу, Таунтону не доводилось видеть за всю исто-
рию своего существования — об этом в один голос 
твердили все старожилы. Поскольку безутешный су-
пруг не поскупился на расходы да еще воспользо-
вался рождественскими скидками Уолта Сандерсо-
на, на сей раз превзошедшего самого себя, похорон-
ная процессия явила собой весьма впечатляющее 
зрелище, запомнившееся надолго. 

Причиной безвременной кончины бедняжки по-
служил — как написал в своем вердикте коронер — 
«перелом шеи у основания черепа в результате ава-
рии, произошедшей вследствие отказа тормозов на 
крутом спуске с Поттерс-Хилл».

Что же касается Уолта, то после отмены распро-
дажи дела у него пошли по-старому, но он не уны-
вает — ведь теперь это позволяет им с Нэдом 
встречаться за шашками и пивом не только по чет-
вергам, но и по понедельникам. 

Перевод с английского 
Дмитрия Павленко
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Ирина Опимах

ЧЕТЫРЕХ
ЕВАНГЕЛИСТОВ

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

Совсем недавно Государственный музей изобразительных искусств 
им. А.С. Пушкина стал владельцем картины Франса Халса «Еванге-
лист Марк». Весной прошлого года она выставлялась лишь как до-
рогая гостья, потому приобретение картины — невероятно важное 
событие не только для Пушкинского музея, но и для всех ценителей 

живописи в нашей стране. 

Франс Халс. Автопортрет
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торыми гордится и сегодня, — по-
лотна Рубенса, Тициана, Рембранд-
та, Ваттто, Шардена и многих других 
замечательных художников прошло-
го. Надо сказать, что у Екатерины II 
были очень хорошие советники — 
и среди них Дидро и Фальконе.

Не всегда удача сопутствовала 
эмиссарам государыни. В 1771 году 
два корабля с купленными в Гааге 
картинами голландских мастеров 
(и среди них — четыре портрета 
евангелистов кисти Франса Халса), 
а также другими приобретениями 
императрицы попали в сильнейший 
шторм: одно из судов, «Фрау Ма-
рия», потонуло, а второе, получив 
пробоину, все-таки дошло до Пе-

История этой картины — настоя-
щий детектив. 

В XVIII веке почти все европей-
ские монархи принялись создавать 
свои личные музеи. У некоторых 
они уже были давно, а у русских 
императоров — не было. И тогда 
амбициозная Екатерина Великая 
тоже решила заиметь свой музей, 
и, конечно же, он должен быть не 
хуже собраний ее европейских со-
братьев! Ее посланники бросились 
покупать для русской императрицы 
лучшие, как им казалось, полотна 
старых и современных мастеров. 
Как правило, их выбор был более 
чем оправдан. Именно тогда буду-
щий Эрмитаж получил шедевры, ко-

В голландском искусстве рядом с Халсом можно поставить лишь 
Рембрандта. Однажды Ван Гог сказал о Халсе: «Он писал портреты, 
одни только портреты... Дальше этого он не шел, но это вполне стоит 
«Рая» Данте, всех Микеланджело и Рафаэлей, и даже Греков...» Ге-
роями Халса были самые разные люди — и простые ремесленники, 
и зажиточные купцы, и офицеры-аристократы, и бродяги, цыгане, 
и завсегдатаи кабаков. Они пьют вино, поют и танцуют, важно пози-
руют или просто радуются тому, что сыты, здоровы, спокойны, и ни-
что их не тревожит. Они любят жизнь во всех ее проявлениях, как 
любил жизнь и сам художник — недаром у Франса Халса была репу-
тация кутилы, он обожал пиры и красивых женщин. Неудивительно, 
что Церковь недолюбливала художника, не жаловал и он святых от-
цов, поэтому герои Священного Писания появлялись на его картинах 
крайне редко и всегда в образе его современников — это были про-
стые голландские мужики, крестьяне, жители Харлема и окрестных 
деревень. А однажды из-под его кисти вышли четыре удивительные 
картины — портреты евангелистов Иоанна, Марка, Матфея и Луки. 
И вот один из них сегодня стал украшением коллекции Пушкинско-
го музея.



История шедевров    67•  январь 2014

тербурга. К счастью, именно на нем 
плыли халсовские портреты еванге-
листов. В 1773 году они уже значи-
лись — под соответствующими но-
мерами — в каталоге собрания Эр-
митажа, составленном Эрнестом 
Минихом. В особой графе каталога 
восхищенный работой Халса Миних 
не смог не отметить: «Эти четыре 
картины очень выразительны и на-
писаны с присущей автору смело-
стью кисти».

Франс Халс, один из величайших 
живописцев Нидерландов, работы 
которого сегодня украшают лучшие 
собрания Америки и Европы, родил-
ся предположительно в 1582 году 
(точная дата, как и многое другое 
в биографии художника, неизвестна) 
в Антверпене, в семье ткача. В 1585 
году после Восьмидесятилетней вой-
ны Антверпен перешел под власть 
Испании, и семья Халса перебралась 
в Северные Нидерланды, в Харлем. 
В начале 1600-х молодой художник 
учился у Карела Ван Мандера, а уже в 
1610 году стал членом гильдии свято-
го Луки, то есть вполне самостоятель-
ным и признанным в городе мастером. 
Его картина «Банкет офицеров стрел-
ковой роты св. Георгия» (1616 г.) 
принесла ему известность и много-
численные заказы. В 1620-х годах 
Халс писал в основном жанровые 
сцены, композиции на религиозные 
темы были чрезвычайно редки в его 
творчестве, а потому особенно цен-
ны. И среди них — портреты четырех 
евангелистов (которые как раз и за-
получили эмиссары русской импера-
трицы для ее собрания живописи). 
Возможно, эти картины были напи-

саны для католической или лютеран-
ской церкви, хотя их размеры (не-
большие) дают основание предполо-
жить, что художник их написал для 
небольшой частной капеллы или не-
легальной (тогда в Голландии было 
опасно открыто провозглашать се-
бя католиком) харлемской католи-
ческой церкви, а может, даже для 
частного дома. Официально в Гар-
леме католические службы были 
разрешены только в апреле 1581 
года, но домашние капеллы были 
и раньше — в городе оставалось 
много католиков. Но вполне вероят-
но, что заказчик был и протестантом. 
Не исключено, что Халс написал эти 
портреты и просто для себя. Потом 
он создал еще много прекрасных 
картин, но со временем его популяр-
ность стала падать — появлялись 

Евангелист Марк



68  История шедевров

новые живописцы, да и его рука с го-
дами ослабевала. Постепенно ис-
сякли заказы. Конец жизни худож-
ника был довольно грустный — 
Халс, нищий одинокий старик, умер, 
всеми забытый, в харлемской бога-
дельне 26 августа 1666 года.

А его «Евангелисты» продолжали 
свою жизнь. До XVIII века полотна 
находились на родине. Первое 
письменное упоминание о них отно-
сится к 1760 году — они фигурируют 
в описании наследства художника 
Герарда Хоета Мл. Позже картины 
переходили из одних рук в другие, 
пока в 1771 году их не приобрел в 
числе многих других картин голланд-
ских мастеров для Екатерины II гол-
ландский аукционер Йен Ивер. 

Во второй половине XIX века ин-
терес к творчеству Халса невероят-
но вырос. Его картины все чаще ста-
ли появляться на аукционах, и поку-
пались они за сумасшедшие деньги, 
как частными коллекционерами, так 
и большими музеями. И на этом фоне 
Александр II отдал приказ подарить 
католическим церквям Таврической 
губернии (земли, недавно отвоеван-
ные у Турции), в состав которой входи-
ла Одесса, несколько старых картин 
религиозного содержания. Франц Ла-
бенский, который тогда заведовал 
картинной галереей Эрмитажа, по-
спешил выполнить приказ императора 
и в 1812 году передал католическим 
прелатам тридцать картин, и среди 
них — четырех евангелистов Халса! 

Евангелист Лука Евангелист Марк
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Евангелист Иоанн Евангелист Матфей

Более ста лет картины Халса ви-
сели в полутемном притворе католи-
ческой церкви в Одессе. Эта цер-
ковь находилась недалеко от вокза-
ла, и приезжавшие в город благоче-
стивые гости города у моря истово 
молились о здоровье и успехах в де-
лах перед ликами голландских ста-
риков, запечатленных в образе 
евангелистов великим художником. 

Прошло еще сто лет, в России на-
чалась революция, потом — Граж-
данская война. Отношение к Церкви 
менялось, и многие сокровища, хра-
нившиеся в храмах, переезжали в 
музеи. Так случилось и с евангели-
стами Халса, точнее, со «Святым 
Матфеем» и «Святым Лукой», — они 
попали в Одесский музей Западного 

и Восточного искусства. В то время 
уже никто не помнил, кто автор этих 
картин, и их записали в каталоге как 
произведения неизвестного худож-
ника XIX века. 

В 1959 году в Одессу приехала 
известный искусствовед, сотрудник 
Эрмитажа и большой знаток гол-
ландской живописи Ирина Владими-
ровна Линник. Наткнувшись в запас-
никах одесского музея на старые 
холсты, она обнаружила в углу по-
лотен крупные красные цифры — 
«фирменный» знак старой эрмитаж-
ной каталогизации (№ 1895 — у «Лу-
ки» и № 1896 — у «Матфея»). Проведя 
экспертизу картин, Ирина Линник до-
казала, что это — полотна велико-
го Халса, давно считавшиеся по-
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терянными. Она писала: «Беспри-
мерная по своей смелости манера 
живописи, широкая и энергичная, 
могла принадлежать только са-
мому гениальному новатору жи-
вописной техники — Франсу Хал-
су». В 1962 году эти две картины 
представили на большой выставке 
Халса, состоявшейся в его родном 
Харлеме. Открытие Линник стало 
настоящей сенсацией, и было вы-
соко оценено всем мировым сооб-
ществом, ведь специалисты знали, 
что у Халса были работы на религи-
озные темы, но их никто не видел,
 к тому же, любое полотно Халса 
имеет огромную ценность, а, по су-
ти, — бесценно! 

А халсовского «Святого Луку» 
ждало еще одно испытание. В 1965 

году его похитили, и только усилия-
ми работников КГБ картина верну-
лась в музей. На основе этих драма-
тических событий был снят фильм 
«Похищение святого Луки».

Итак, весной 1965 года обе одесские 
картины — «Луку» и «Матфея» — при-
везли в Москву, на большую выставку 
в Пушкинском музее. 9 марта в музее 
был санитарный день, посетители 
отсутствовали, а на следующий 
день, когда работники музея приш-
ли на работу, они с ужасом обнару-
жили, что халсовский «Лука» исчез! 
А ведь совсем недавно министр 
культуры СССР Екатерина Фурцева 
во время одного из официальных 
визитов в Европу гордо заявляла: 
«В Советском Союзе, в отличие от 
Запада, — музеи не грабят». И дей-
ствительно, эта кража была первой 
подобного рода в СССР. Тут же бы-
ло принято решение: всю информа-
цию о совершенном преступлении 
засекретить — советским людям 
совсем необязательно знать, что 
в их стране такое возможно. 

Прошло несколько месяцев, но, 
несмотря на все усилия милиции, кар-
тину найти не удавалось. По просьбе 
Фурцевой дело передали в КГБ. Рас-
сматривались различные версии, раз-
личные коллекционеры — советские 
и зарубежные, но… В какой-то мо-
мент дело зашло в тупик. 

К счастью, не выдержали нервы 
у преступника — кража была рас-
крыта не благодаря усилиям сыщи-
ков, а из-за ошибки вора! Спустя 
почти полгода после кражи преступ-
ник, жаждавший уже, наконец, изба-
виться от опасного полотна и полу-

Малле Баббе
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чить хорошие деньги, выбрал в тол-
пе возле магазина «Грампластинки» 
на Калининском проспекте мужчи-
ну, одетого «по-западному» и пред-
ложил купить картину старого ма-
стера «уровня Рембрандта» всего 
за 100 тысяч рублей. К счастью, 
этим одетым «по-западному» госпо-
дином был сотрудник советского 
посольства в ФРГ и, к тому же, как 
это тогда нередко бывало, развед-
чик КГБ. Настоящий профессионал, 
он сразу почувствовал, что обратив-
шийся к нему человек не блефует. 
«Нет, я живописью не интересу-
юсь, но могу найти покупателя», — 
сказал он. 

Роль покупателя сыграл сотруд-
ник внешней разведки Л. Краснов, 
говоривший на немецком языке как 

на родном русском. Итак, встреча 
была назначена на субботу 28 авгу-
ста. Покупатель и продавец потор-
говались, и цена картины упала до 
60 тысяч рублей. После встречи за 
молодым человеком установили 
слежку. Каково же было изумление 
сыщиков, когда они обнаружили, 
что их подопечный идет в Пушкин-
ский музей, причем заходит со слу-
жебного входа! Его личность тут же 
была установлена: Валерий Волков, 
27 лет, по образованию — столяр-
мебельщик, в 1957 году осужден за 
кражу личного имущества, осво-
божден досрочно, в 1963 году был 
принят на работу реставратором по 
дереву в Музей изобразительных 
искусств имени А.С. Пушкина по 
рекомендации одного из сотрудни-

Поющие мальчики Цыганка
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ков. Это был настоящий позор для 
всех занятых в деле следователей: 
где они только ни искали картину, 
а в это время работник музея почти 
год прятал ее в своей квартире!

Впоследствии Волков говорил, 
что украл «Святого Луку» по прось-
бе московского коллекционера Ва-
лерия Алексеева, который соби-
рался перепродать полотно загра-
ницу, причем по весьма дорогой 
цене. Однако Алексеев всячески 
отвергал свою связь с Волковым — 
его вина так и осталась недоказан-
ной. А Волков получил за престу-
пление десять лет тюрьмы и штраф 
на реставрацию полотна: во время 
хранения в свернутом виде, в не-
правильном температурном режи-

ме, картина была сильно поврежде-
на, многие специалисты тогда счи-
тали, что она просто утрачена для 
искусства. Однако после двух с по-
ловиной лет усилий одного из луч-
ших реставраторов СССР Степана 
Чуракова (он приобрел бесценный 
опыт, реставрируя полотна Дрез-
денской галереи, пострадавшие во 
время войны) «Святой Лука» вер-
нулся в Одессу и занял свое преж-
нее место в собрании музея Запад-
ного и Восточного искусства, рядом 
со «Святым Матфеем».

Итак, судьба двух евангелистов 
прояснилась, но вот два других по-
лотна — «Святой Иоанн» и «Святой 
Марк» — пропали на долгие годы. 
Скорее всего, они были похищены 

Регентши приюта для престарелых
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из одесской церкви и отправлены в 
Европу еще во времена Крымской 
войны. Историки искусства уже 
почти отчаялись обнаружить их 
следы. 

В октябре 1972 года в Лондоне 
открылся очередной аукцион. Среди 
прочих первоклассных картин там 
был выставлен на продажу «Портрет 
бородатого мужчины». Поначалу его 
приписывали кисти итальянского 
художника Луки Джордано. На хол-
сте — пожилой мужчина с бородой, 
одетый по моде середины XVII века в 
темный костюм с белым отложным 
воротником и широкими манжета-
ми. Изучая картину, известный ис-
кусствовед доктор Клаус Гримм 
обнаружил невероятное сходство 
манеры изображения головы и рук 
данного персонажа с уже хорошо 
известными к тому времени карти-
нами из Одессы. Он сделал хими-
ческий анализ красочных пигмен-
тов — пробы были взяты из десяти 
разных мест полотна. Результаты 
оказались поистине поразительны-
ми: все пигменты, использованные 
при написании лица, рук, фона и ко-
стюма (помимо воротника и манжет), 
соответствовали материалам, при-
менявшимся живописцами XVII сто-
летия, а пигменты с воротника и 
манжет появились на палитре ху-
дожников лишь в XIX веке! Разными 
оказались и связующие компонен-
ты: в одном случае это было льня-
ное масло, в другом — яичный жел-
ток. Оказалось, что костюм, соот-
ветствующий моде 1640-х годов, 
написан поверх грубого плаща, а 
слева реставраторы обнаружили 

изображение головы льва — атрибу-
та евангелиста Марка! Зачем зама-
зали льва? Вероятно, картину, нети-
пичную для художника по сюжету, 
какие-то из ее владельцев хотели 
сделать более «халсовской», пре-
вратив ее в обычный портрет…

И, наконец, в 1997 году на аук-
ционе Сотби в Лондоне появился 
четвертый евангелист — «Святой 
Иоанн», его купили представители 
музея Пола Гетти в Малибу (Кали-
форния, США).

Так все четыре евангелиста сно-
ва вернулись к людям. 

А музей имени А.С. Пушкина 
можно поздравить с замечательным 
приобретением — чудесным пор-
третом «Евангелист Марк» Фран-
са Халса, купленным для музея 
фондом Алишера Усманова. Ра-
ботники музея не говорят о цене, 
можно только догадываться, но 
сумма наверняка астрономиче-
ская — ведь полотно поистине 
бесценно. 

В среде успешных российских 
бизнесменов понемногу появляют-
ся меценаты. «Появились люди, ко-
торые готовы жертвовать на куль-
туру, — говорит президент ГМИИ 
имени А.С. Пушкина Ирина Антоно-
ва. — Дай бог, чтобы в нашем обще-
стве снова были люди, подобные 
Третьяковым, Морозовым, Мамон-
товым, Щукиным. Я убеждена, что 
покупать произведения искусства 
гораздо достойнее, чем, к примеру, 
футболистов. Пусть меценатство 
войдет в моду, и тогда, возможно,
у нашей страны будет хорошее, 
светлое будущее…» 



Алла Зубкова

Спектакли с ее участием вызывали у публики не меньший ажио-
таж, чем сегодня мировые премьеры голливудских блокбастеров. 
Собранные вместе фотографии великой Сары Бернар образовали 
бы гору высотой с Эйфелеву башню, а вырезки с рецензиями из 
газет и журналов могли бы опоясать земной шар. Ее многочислен-
ные любовные похождения удивляли даже видавших виды пари-
жан. Но лишь двое мужчин по-настоящему владели ее сердцем…

божественная

Спектакли с ее уч вали у публики не меньший ажио-частием вызы
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от природы она была наделена 
очень вспыльчивым нравом, и ино-
гда ее охватывали неудержимые 
приступы гнева. В эти минуты от 
Сары лучше было держаться по-
дальше. Для таких случаев монахи-
ни держали наготове ковш святой 
воды и, творя молитву, выливали 
его на голову не в меру разошед-
шейся девчонки. Впрочем, Сара 
была очень отходчива и быстро 
успокаивалась.

Она мечтала посвятить свою 
жизнь служению Богу, стать мона-
хиней, но ее мечтам не суждено бы-
ло сбыться. Вероятно, вмешалась 
рука самого Провидения. На одном 
из приемов в салоне матери пят-
надцатилетняя Сара высокопарно 
заявила о своем желании уйти в мо-
настырь, и один из приятелей Жю-
ли жестко высмеял девочку. Оскор-
бленная в своих лучших чувствах, 
Сара с яростью дикой кошки наки-
нулась на щеголя, расцарапала ему 
лицо и вырвала целый клок напо-
маженных волос из его холеной 
шевелюры. Присутствовавший при 
этой сцене уже упоминавшийся 
герцог де Морни пророчески вос-
кликнул: «Мой Бог, да эта девчонка 
прирожденная актриса! Ее место 
на сцене».

В тот вечер герцог пригласил 
всех гостей в «Комеди Франсез» 
в свою ложу. Пьеса Расина «Брита-
ник» потрясла Сару до глубины ду-
ши. Она не могла сдержать слез, 
а потом и горьких рыданий. На нее 
зашикали. Мать сгорала со стыда. 

Сара Бернар появилась на свет в 
Париже 23 октября 1844 года. Она 
была незаконным ребенком, пло-
дом любви некоей Жюли Ван Хард, 
молодой, необычайно привлека-
тельной голландской еврейки, при-
ехавшей в Париж, и студента-
юриста Эдуарда Бернара.

После отъезда Эдуарда в родной 
Гавр Жюли пришлось самой забо-
титься о себе и своей дочери. Дела-
ла она это, надо сказать, весьма 
успешно. Не отличаясь высокими 
моральными принципами, Жюли 
вскоре становится одной из самых 
модных в Париже «дам полусвета». 
Так именовались тогда в «столице 
мира» куртизанки высокого полета. 
Среди ее покровителей были бле-
стящие светские львы и известные 
финансовые воротилы. В ее изы-
сканном салоне часто можно было 
встретить Дюма-отца и композито-
ра Россини.

Маленькая Сара мешала свет-
ским развлечениям матери. Поэто-
му вначале она жила со своей кор-
милицей в пригороде Парижа, а за-
тем в возрасте восьми лет попала в 
пансион юных девиц мадам Фрас-
сар, где за два года мать посетила 
ее всего дважды. По протекции «по-
кровителя» Жюли, герцога де Мор-
ни, Сару потом отдали на воспита-
ние в привилегированный католиче-
ский монастырь в Версале. В один-
надцать лет она приняла обряд 
крещения и стала ревностной като-
личкой, удивляя своим религиоз-
ным рвением монахинь. Впрочем, 
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Положение спас Дюма-отец. При-
двинув свое кресло к креслу де-
вушки, он ласково положил руку на 
ее худенькие плечи…

По протекции все того же герцо-
га де Морни, кстати, сводного бра-
та императора Наполеона III, Сару 
приняли в Национальную академию 
музыки и декламации. Она блестя-
ще сдала экзамен, к которому ее 
готовил сам Дюма. Автор «Мушке-
теров» восхищался голосом девуш-
ки, сравнивая его с «хрустально чи-
стым ручейком, журчащим и пры-
гающим по золотой гальке».

проткнет вас своими зубочистка-
ми». Зал содрогнулся от хохота.

Последующие ее работы тоже 
были признаны неудачными. И все-
таки публика и пресса заметили 
юную актрису. Но не благодаря ее 
игре, а в результате громкого скан-
дала. Это случилось во время тради-
ционного празднования дня рожде-
ния Мольера на сцене «Комеди». 
Сара привела туда свою младшую 
сестру Регину. Девочка нечаянно на-
ступила на длинный шлейф платья 
одной из ведущих актрис театра, ма-
дам Натали. Рассерженная актриса 

В Академии Сара занималась с фа-
натизмом и упорством, удивлявшими 
даже ее строгих педагогов, а после 
окончания учебы ее приняли на работу 
в «Дом Мольера», знаменитый «Коме-
ди Франсез». Впрочем, особыми успе-
хами она в то время похвастаться не 
могла. Ее дебют запомнился зрителям, 
пожалуй, лишь благодаря необыкно-
венной худобе молодой актрисы. Ког-
да она протянула руки своему партне-
ру, какой-то остряк из зала выкрикнул: 
«Осторожно, месье, а не то она 

оттолкнула девочку так, что та отле-
тела к стенке и рассекла себе лоб о 
край гипсовой колонны. Подбежав-
шая Сара залепила мадам Натали 
такую пощечину, что та повалилась 
на пол, увлекая за собой стоявшего 
позади актера. Скандал получился 
превеликий. Газеты описали эту сце-
ну во всех подробностях. Девятнад-
цатилетняя Сара отказалась изви-
ниться, и была уволена из «Комеди». 
На сцене прославленного театра она 
не появлялась целых десять лет.

По протекции герцога де Морни, сводного брата Наполео-
на III, Сару приняли в Национальную академию музыки и деклама-
ции. Она блестяще сдала экзамен, к которому ее готовил сам 
Дюма. Автор «Мушкетеров» восхищался голосом девушки, срав-
нивая его с «хрустально чистым ручейком, журчащим и прыгаю-
щим по золотой гальке»
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Последующие годы Сара работа-
ла в театре «Жимназ», но успех все 
не приходил. Зато у Сары стали по-
являться любовники. Она принима-
ла от них подарки, но, в отличие от 
матери, никогда ни у кого на содер-
жании не была.

Всю ее жизнь перевернула встре-
ча с молодым князем Анри де Линем, 
отпрыском знатнейшего бельгийско-
го рода. Произошла она в Брюсселе 
в 1864 году на костюмированном ба-
лу. Сара была в наряде легендарной 
английской королевы Елизаветы I, 
Анри — в костюме Гамлета. Несмо-
тря на все мольбы князя, Сара так и 
не сняла маску. На прощанье де Линь 
подарил ей красную розу, предусмо-
трительно завернув колючий стебель 
в батистовый платок со своей моно-
граммой и короной пэра. На следую-
щий день, гарцуя по центральной 
улице Брюсселя на своем велико-
лепном вороном жеребце, де Линь 

увидел в открытой коляске очарова-
тельную девушку с красной розой, 
приколотой к корсажу платья. Он не-
медленно послал грума за своей ка-
ретой, куда усадил смущенную мо-
лодую актрису. Они провели восхи-
тительный месяц в особняке князя 
(родители его в то время находились 
в загородном поместье). Эта идил-
лия была прервана письмом из Па-
рижа. Опасно заболела мать Сары, и 
актриса немедленно вернулась во 
Францию. Там она и обнаружила, что 
беременна. К тому же, из театра ее 
уволили, дирекция была раздражена 
затянувшимися «брюссельскими ка-
никулами». Сара осталась без ра-
боты. Обострились и ее отношения 
с матерью. Жюли, позабыв «подвиги» 
собственной легкомысленной моло-
дости, обвиняла дочь в неподобаю-
щем поведении и выставила ее из до-
ма. Сара сняла небольшую квартир-
ку на улице Дюфо. Там 22 декабря 
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1864 года она и родила сына, кото-
рого назвала Морисом. Она вы-
нуждена была искать работу и 
вскоре нашла место в театре «Сен-
Мартен». Бернар едва сводила 
концы с концами, но гордость не 
позволяла ей обратиться за помо-
щью к Анри. К счастью, вскоре де 
Линь сам приехал в Париж. Узнав 
в театре адрес своей возлюблен-
ной, он поспешил к ней на улицу 
Дюфо. Снова почти целый месяц 
безоблачного счастья. Анри желал 
узаконить их отношения и отпра-
вился в Брюссель за благослове-
нием родителей. Те были в шоке. 
Мысль о том, что их сын, наслед-

ник древнего аристократического 
рода, свяжет свою судьбу с не из-
вестной никому актрисой, да к то-
му же, полуеврейкой, приводила 
их в ужас. Однако все их уговоры 
оказались тщетными. Даже угрозы 
лишить наследства не смогли по-
колебать решимости молодого че-
ловека. Но тут в дело вмешалась 
рука самой судьбы. Во время от-
сутствия Анри в Париж прибыл его 
дядя, генерал де Линь. Он встре-
тился с Сарой и убедил ее ради 
счастья Анри отказаться от люби-
мого. Молодая актриса дала слово 
и сдержала его. Вернувшемуся Ан-
ри она заявила, что «рай в шалаше» 
ее не прельщает, а обещание бро-
сить сцену было всего лишь не 
очень удачной шуткой. Оскорблен-
ный в своих лучших чувствах де 
Линь обвинил ее во всех смертных 
грехах и удалился, громко хлопнув 
дверью. Сару едва вывели из глу-
бокого обморока… 

Для Бернар роман с Анри де Ли-
нем, отцом ее сына, всегда оста-
вался самым дорогим и святым 
воспоминанием. Судьба подарила 
им еще одну встречу — двадцать 
три года спустя. Правда, общался 
Анри тогда в основном с сыном. Он 
желал официально признать отцов-
ство и передать Морису свое имя и 
титул. Однако молодой человек, 
боготворивший мать, вежливо от-
клонил это лестное предложение, 
заявив, что для него самая высшая 
честь носить фамилию Бернар. Од-
нако не будем забегать вперед.
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Первый большой успех Бернар 
был связан с ее переходом в театр 
«Одеон». В 1868 году она с блеском 
сыграла роль мальчика в пьесе 
Корнеля «Атали». Ее Корделия в 
«Короле Лире» покорила зрителей 
своей трогательной изысканно-
стью, но особенно восхитило всех 
ее исполнение главной женской ро-
ли в пьесе Дюма-отца «Кин»… Сара 
играла с простотой и естественно-
стью, которые стали откровением 
для публики. На всю жизнь запом-
нила Бернар вечер 16 января 1872 
года. Тогда, сыграв роль королевы 
в пьесе Гюго «Рюи Блаз», она была 
признана театральной звездой пер-
вой величины. 

Вскоре Сара получила пригла-
шение вернуться в «Комеди Фран-
сез» и дала свое согласие. Она стала 
зарабатывать очень много. Ее гоно-
рары, особенно во время зарубеж-
ных гастролей, были по тем време-
нам баснословны, но денег все рав-
но не хватало. Бернар вела чрезвы-
чайно экстравагантный образ жиз-
ни. Светские приемы и банкеты шли 
нескончаемой чередой. Повара не 
удерживались в ее доме. Сама она 
ела очень мало, но требовала, чтобы 
гостей угощали самыми изысканны-
ми блюдами. Зато слуги ее боготво-
рили, хотя нередко вспыльчивая хо-
зяйка могла запустить в них черепа-
ховый гребень, а то и кофейную ча-
шечку. Но Сара была очень отходчи-
ва, и в порыве раскаяния дарила 
служанкам порой весьма ценные по-
дарки. Она щедро помогала и своим 

коллегам по театру, особенно тем, 
кто больше не мог работать. 

Ее вообще можно назвать гуман-
ным и великодушным человеком. Во 
время франко-прусской войны, нахо-
дясь в осажденном Париже, она пре-
вратила театр «Одеон» в госпиталь, 



которым руководила, одновременно 
выполняя функции медсестры.

В 1904 году вместе с великим ита-
льянским певцом Энрико Карузо она 
организовала ряд благотворитель-
ных концертов, сборы от которых 
пошли на помощь русским солдатам, 
пострадавшим во время русско-
японской войны.

Сара Бернар была разносторонне 
одаренной натурой. Серьезно увле-

калась живописью и ваянием, ее 
скульптурные работы приобретали 
даже музеи, прекрасно ездила вер-
хом, отлично стреляла из пистолета 
(часто любила повторять, что, если 
бы была мужчиной, то дралась бы на 
дуэли каждый день) и обожала жи-
вотных. В доме у нее всегда был це-
лый зверинец. Дюма-сын, впервые 
явившись к ней со своей пьесой, был 
не на шутку испуган, когда в гости-
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ную к нему вместо хозяйки вышла… 
пума. На глазах у ошеломленного 
писателя огромная хищная кошка 
с аппетитом сжевала его модную со-
ломенную шляпу. Когда она удали-
лась, прилетел большущий попугай-
какаду и, усевшись на плечо Дюма, 
принялся преспокойно клевать пу-
говицы на его жилете… 

В разное время Сара держала 
тигрят, соколов, шимпанзе и даже 

нам не суждено было осуществить-
ся. Катастрофически не хватало 
времени. Англичанин-профессор от-
казался заниматься с ней, когда она 
заявила, что может уделять ему не-
много времени только после… двух 
часов ночи. Тем не менее, Сара мно-
го играла в пьесах Шекспира. Она 
отважилась сыграть даже роль Гам-
лета. Правда, ее интерпретация ро-
ли принца Датского вызвала весьма 

удава. Однажды особенно холод-
ной зимой она истратила две тыся-
чи франков на покупку хлеба для 
голодных парижских воробьев…

Бернар много гастролировала по 
всему свету, особенно после того, 
как снова, и уже окончательно, ушла 
из «Комеди Франсез». Только в США 
она побывала десять раз. Языково-
го барьера для нее не существова-
ло. Как писали американские жур-
налисты, публика ломилась бы на ее 
спектакли, даже если бы она играла 
на китайском языке.

Кстати, у Сары было намерение 
изучать язык Шекспира, но ее пла-

противоречивые отклики публики и 
прессы. По этому поводу произошла 
даже дуэль между двумя француз-
скими журналистами.

В конце 1881 года Бернар гастро-
лировала и в России. В Петербурге 
ее спектакли проходили с огромным 
успехом. После выступления в Зим-
нем дворце Сару представили импе-
ратору. Она собиралась сделать 
глубокий реверанс, но Александр III 
остановил ее: «Нет, мадам, это я 
должен склониться перед вами». 

Восхищенные зрители и не подо-
зревали, что первоначально Сара 
не собиралась приезжать в Россию. 

Зарабатывала Сара очень много. Ее гонорары по тем време-
нам были баснословны, но денег все равно не хватало. Светские 
приемы и банкеты шли нескончаемой чередой. Повара не удер-
живались в ее доме. Хотя сама она ела мало, но требовала, чтобы 
ее гостей угощали самыми изысканными блюдами. Зато слуги ее 
боготворили, несмотря на то, что вспыльчивая хозяйка могла за-
пустить в них черепаховый гребень или кофейную чашечку

Память    81•  январь 2014



Однако все ее планы спутал чело-
век по имени Жак Дамала. Именно 
с ним у Сары завязался самый пыл-
кий в ее жизни роман.

В юности красавец-грек промо-
тал немалое состояние, оставлен-
ное ему отцом, служил в греческой 
кавалерии, а затем во французском 
Иностранном легионе в Африке. 
Дамала поразил Сару уже во время 
их первой встречи в сентябре 1881 
года (он был прикомандирован в 
греческое посольство в Париже). 
Его холодная изысканная вежли-
вость заинтриговала Бернар, кото-
рая привыкла к тому, что мужчины 
взирают на нее как на богиню, со-
шедшую с Олимпа. Дамала же смо-
трел на нее с чуть ироничным при-
щуром, как на обычную женщину. 
Он привык к тому, что дамы теряли 

вала себя кроликом, которого гип-
нотизирует огромный удав. И когда 
Дамала заявил, что будет продол-
жать дипломатическую службу в 
России и назначает ей следующее 
свидание в Санкт-Петербурге, Сара 
уже знала, как поступить. Она не-
медленно обратилась к своему им-
пресарио с требованием включить 
Россию в список стран, которые она 
собирается посетить. В Санкт-Пе-
тербурге они были неразлучны, по-
рой шокируя общество своим экс-
травагантным поведением.

Дамала желал попробовать свои 
силы на сцене. Безумно влюбленная 
Сара была уверена, что он настоя-
щий гений. Она не только взяла 
красавца-грека в свою труппу, но и 
отдала ему главные роли в несколь-
ких спектаклях. Любовь, как извест-

голову от одного его присутствия. 
Одна из блестящих светских дам 
покончила из-за него жизнь само-
убийством, несколько других бро-
сили своих мужей. 

В своих отношениях с мужчинами 
Сара, в общем-то, никогда не теря-
ла головы, но здесь она почувство-

но, слепа. Дамала был, мягко гово-
ря, весьма посредственным акте-
ром, кроме того, он говорил по-
французски с небольшим акцентом. 
Сара считала это очаровательным, 
но публика вряд ли была с нею со-
лидарна. Столь же снисходительна 
была Сара и к некоторым другим 

В конце 1881 года Бернар гастролировала и в России. В Пе-
тербурге ее спектакли проходили с огромным успехом. После 
выступления в Зимнем дворце Сару представили императору. 
Она собиралась сделать глубокий реверанс, но Александр III 
остановил ее: «Нет, мадам, это я должен склониться перед вами»
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недостаткам любимого. Она про-
щала ему и колоссальный эгоизм, и 
непомерное тщеславие, и непозво-
лительное мотовство. Вскоре, од-
нако, ей пришлось узнать о нем кое-
что и похуже. Дамала, оказывается, 
постоянно изменял ей с молодень-
кими актрисами. И тут Сара, жен-

щина с огромным жизненным опы-
том, не придумала ничего лучше, 
как вступить с ним в законный брак. 
Церемония состоялась в Лондоне 
в апреле 1882 года. Невесте испол-
нилось тридцать семь, жених был 
на одиннадцать лет моложе. Этот 
поступок Бернар тем более удиви-
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телен, что к тому времени она уже 
знала, что Дамала… законченный 
наркоман-морфинист. Сара, как 
могла, боролась за любимого, но 
что она могла сделать? Разве что 
обломать зонт о голову аптекаря, 

который, несмотря на все ее моль-
бы, продолжал поставлять Жаку 
морфий, да выбрасывать из дому 
все обнаруженные запасы наркоти-
ков и шприцы. Со временем Дамала 
совершенно обнаглел и в присут-
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ствии Сары и даже близких друзей 
кололся по нескольку раз в день. 
Скандалы шли нескончаемой чере-
дой. Несколько раз супруги расхо-
дились и снова сходились. Как ис-
тая католичка, Сара не признавала 
разводов, но когда терпение ее ис-
тощилось, она в 1883 году через 
суд добилась права на раздельное 
проживание. Они не виделись почти 
шесть лет, но в конце 1889 года Са-
ра, вернувшись из длительных га-
стролей в Париж, получила записку 
от Жака. Не раздумывая, она бро-
силась к нему и нашла его в жалком 
номере самой дешевой гостиницы. 
От былого красавца осталась лишь 
тень. Сара перевезла его к себе до-
мой. Благодаря ее заботам и меди-
цинской помощи Дамала через ме-
сяц немного окреп. Чтобы как-то 
подбодрить его, Сара организовала 
бенефисный спектакль, в котором 
Дамала играл вместе с ней. Зрели-
ще оказалось тяжелым. Не доиграв 
спектакля, Дамала упал без чувств, 
и его отвезли в больницу, где он 
вскоре скончался. Сара похорони-
ла мужа в Афинах. На могиле был 
установлен бюст Жака, изготовлен-
ный по ее эскизу. Всякий раз, бывая 
в Греции на гастролях, она посеща-
ла его могилу. Даже многие годы 
спустя Бернар под официальными 
документами ставила подпись — 
«Сара Бернар-Дамала, вдова».

Шло время. Сара никогда не 
скрывала своего возраста, но счита-
ла, что выглядит моложе своих свер-
стников. В одной из пьес она играла 

тридцативосьмилетнюю женщину, 
а ее брата, которому по роли было 
сорок, играл  очень неплохой актер. 
Однако когда Сара узнала, что ему 
уже исполнилось пятьдесят, она в 
ужасе воскликнула: «Боже мой, его 
примут за моего отца!» Великой Бер-
нар было в то время уже 76!

Сара не мыслила жизни без теа-
тра. Даже после тяжелой операции, 
когда ей в возрасте 72-х лет ампу-
тировали ногу значительно выше 
колена, она продолжала выступать. 
Отказавшись от деревянного про-
теза (в сердцах она приказала бро-
сить его в камин) и костылей, пред-
почитала передвигаться на специ-
ально изготовленном для нее па-
ланкине, своеобразных изящных 
носилках. Она не в состоянии была 
ни ходить, ни даже стоять на сцене, 
поэтому в ее репертуаре остались 
лишь короткие одноактные сцены, 
которые она могла играть, непод-
вижно восседая на возвышении. Но 
и тогда Бернар продолжала свои 
зарубежные гастроли, а во время 
Первой мировой войны выступала 
перед солдатами в прифронтовой 
полосе.

Сара Бернар, лучшие роли кото-
рой французы считали таким же на-
циональным достоянием, как Три-
умфальная арка или Эйфелева 
башня, скончалась 26 марта 1924 
года. Буквально за месяц до смер-
ти она дала согласие на участие 
в съемках картины, которую одна 
из голливудских компаний должна 
была снимать в Париже… 
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Евгения Гордиенко

Имя этого человека знакомо, без преувеличения, абсолютно каждому. Более 
того, его фамилия стала уже синонимом крепкого рода, не устающего давать 
миру талантливых людей. И один из них — Сергей Михалков. 

Для каждого поколения он — и детский писатель, и автор главной песни 
страны — государственного гимна, точнее, трех гимнов — в 1943, 1977 и 2001 
годах. Почему? Неужели огромная страна за более чем полвека не нашла нико-
го другого, кто мог бы справиться с этой, пусть и непростой, задачей?

Выходит, что не нашла. И только проведя референдум, остановила свой вы-
бор на том, кто уж точно мог это сделать. 

Незабываемый

Не так много в нашей стране авторов, 
чьи произведения читали все без ис-
ключения. Читали сами, читали своим 
детям или внукам, помнят, как им са-
мим читали их мамы и бабушки.

Одним из первых в ряду таких авто-
ров, несомненно, стоит человек, кото-
рого можно назвать ровесником века, 
хоть и родился он на излете времен 
царской России. Он прожил почти сто 
лет — целая эпоха, в которую вмести-
лись и революция, и гражданская вой-
на, и две мировые, и долгие годы тер-
рора, и относительно спокойное вре-
мя, и очередной переворот, и, наконец, 
то время, в котором мы живем сейчас, 
и которому пока не можем дать опре-
деления. 
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Однако случилось в детстве Се-
режи Михалкова и несчастье, на-
всегда оставившее след в его жиз-
ни. Когда он был совсем еще малы-
шом, няня выпустила из рук коля-
ску, и младенец перевернулся вме-
сте с ней. После этого он стал за-
икаться, и это заикание осталось 
с ним навсегда. 

Сам он, правда, всегда спокойно 
относился к этому недостатку: «Мне 
хотелось говорить, и я говорил, и 
товарищи мои действительно терпе-
ливо ждали, когда я выскажусь до 
конца. И если кто-то из них пробо-
вал поначалу подшучивать над этой 
моей бедой, я тотчас перехватывал 
инициативу и пускал в ход юмор, 
сам первым смеялся над своей 
«особенностью». 

Это умение посмеяться над со-
бой, со спокойствием относиться 
ко всему, что происходит вокруг, не 
раз выручало его в дальнейшем. 

А пока мальчишка рос и уже на-
чинал складывать слова в рифмы, 
насколько это возможно в девяти-
летнем возрасте. 

Отец, которому увлечение сына 
нравилось, тайком от него послал 
несколько произведений поэту Алек-
сандру Безыменскому. Тот ответил, 
что способности у мальчика есть, но 
поскольку в таком возрасте трудно 
говорить о будущем, он может посо-
ветовать только продолжать прак-
тиковаться. 

Сергей и сам пытался «пристра-
ивать» свои стихи. Однажды он от-
нес недавно сочиненную «Сказку 

Сергей Михалков отнюдь не первый 
выдающийся представитель этой фа-
милии. Его отец, Владимир Алексан-
дрович, несмотря на то, что окончил 
юридический факультет, прославил-
ся как… птицевод. Его образование в 
Советской России было не нужно, но 
он, как человек, не привыкший сидеть 
сложа руки, быстро освоил новую 
профессию. Не собираясь бороться с 
режимом, выбрал для себя не самый 
простой путь — попытаться стать 
нужным и полезным не столько но-
вой власти, сколько стране и народу. 
К тому же такой выбор позволял пе-
реехать из столицы, где к «бывшим» 
относились с подозрением. 

Именно поэтому значительная 
часть детства Сергея Михалкова про-
шла в Пятигорске, куда семья пере-
ехала в 1927 году. Именно там за 10 
лет Михалков-старший опубликовал 
множество работ по птицеводству, 
которые до сих пор считаются акту-
альными. 

Мама будущего поэта была и 
учительницей, и сестрой милосер-
дия, но, в конечном итоге, полно-
стью посвятила свою жизнь забо-
там о муже и трех сыновьях — Сер-
гее, Михаиле и Александре. 

Много позже, рассказывая о 
своих предках и о наградах, полу-
ченных ими, Сергей Михалков гово-
рил: «Мама моя тоже имела право 
на высокую награду». Он считал, 
что во многом именно благодаря ей 
отец смог, по сути, построить свою 
карьеру заново, а сыновья — выра-
сти достойными людьми. 
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про медведя» в детское издатель-
ство, где главный редактор принял 
у молодого автора рукопись и даже 
«выплатил» немалый по тем време-
нам гонорар — три рубля. 

Через несколько дней, однако, ру-
копись вернулась с припиской, что к 
печати принята не будет. А гонорар 
уже был потрачен на леденцы…

Однако подобные мелочи не огор-
чали Сергея. Он все равно продол-
жал писать — просто потому, что 

пробивал себе дорогу и уже к 1933 
году достаточно часто появлялся 
на страницах «Огонька», «Известий» 
и «Комсомольской правды». Огор-
чало его только одно — отец до 
славы сына не дожил, скончавшись 
в 1932 году от воспаления легких. 

Популярность молодого поэта рос-
ла, когда произошло событие, во мно-
гом изменившее судьбу Михалкова. 

В институте Сергей познакомился 
с девушкой, которая ему очень нра-

делать это ему нравилось больше 
всего. Но в Пятигорске, считал он, 
его таланту некуда и негде будет 
развиваться, поэтому было принято 
решение отправляться в Москву — 
учиться. Отец всецело поддержал 
решение сына и даже дал ему такое 
напутствие: «Пробуй свои силы. 
Учись дальше…Может быть, со вре-
менем из тебя что-нибудь и выйдет. 
Но главное — чтобы из тебя вышел 
человек!»

В Москве было непросто: учась, 
приходилось подрабатывать и на 
ткацкой фабрике, и в топографиче-
ской области, и в геолого-разведоч-
ной экспедиции. Однако, продол-
жая писать, Михалков решительно 

вилась, и он с ходу предложил ей на-
писать стихотворение в ее честь и 
опубликовать в завтрашнем номере 
«Известий». Она, естественно, со-
гласилась, не зная, что выход сти-
хотворения уже запланирован, а Ми-
халкову оставалось только забежать 
в редакцию и заменить его название 
на имя девушки — Светлана.

С девушкой отношения, в итоге, 
не сложились, зато Сергеем заинте-
ресовались в Центральном Комите-
те партии и, пригласив туда, сооб-
щили, что стихи молодого поэта по-
нравились товарищу Сталину. Было 
ли дело в том, что дочь Сталина зва-
ли Светланой, или в чем-то другом, 
неизвестно, однако у Михалкова по-

ассказывая о своих предках и о наградах, полученных 
ими, Михалков говорил: «Мама моя тоже имела право на 
высокую награду». Он считал, что во многом благодаря ей 
отец смог построить свою карьеру заново, а сыновья — 
вырасти достойными людьми

Р
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интересовались, не нужна ли ему 
помощь, не нуждается ли он в чем-
либо. 

Михалков ответил, что у него все в 
порядке, однако понял, что его заме-
тили. А ведь ему было всего 22 года. 

В это же время он начинает ак-
тивно работать с детской аудитори-
ей и даже едет в пионерский лагерь, 

чтобы проникнуться атмосферой 
детской дружбы, совместных ко-
стров, походов и рыбалки. Вернув-
шись, он предоставил в редакцию 
целый цикл стихотворений, после 
чего стало ясно, что именно это — 
его стезя. И Михалков принялся за 
сочинение целой поэмы для детей, 
которую назвал «Дядя Стёпа». По-
лучилась умная, добрая книга, на-
писанная языком, доступным как 
взрослым, так и детям. На ней вы-
росло не одно поколение, и этот 
рассказ о большом человеке, с та-
кой же большой душой, живущем 
рядом с нами и готовым в любую 
трудную минуту прийти на помощь, 
сделал Сергея Михалкова одним из 
самых узнаваемых писателей. 

После успеха «Дяди Стёпы» Ми-
халков познакомился с другим клас-
сиком детской литературы — с Мар-
шаком, который научил молодого 
еще коллегу главному, как он счи-
тал, в литературе для детей: «Никог-
да не забывайте, голубчик, что по 
книгам детских писателей ребенок 
учится не только читать, но и гово-
рить, мыслить, чувствовать…»

В это же время, в 1936 году, 
у Сергея Михалкова произошло 
и другое знакомство — с будущей 
женой Натальей Петровной Конча-
ловской. 

Михалков позже вспоминал о том, 
что получить согласие на брак ему 
удалось не сразу, очаровательной 
избранницы пришлось добиваться: 
«…Надо признаться, Наташа не хоте-
ла выходить за меня замуж — ее, 
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конечно же, сбивала с толку наша 
разница в возрасте. Но я ее любил, и 
она меня любила. Однако в обществе 
как-то легче принимался брак, если 
муж значительно старше жены, чем 
обратный вариант… Да и ее мать, 
Ольга Васильевна, дочь великого 
русского художника Василия Сурико-
ва, не слишком одобряла сложивши-

женой, но и первыми критиками друг 
для друга, коллегами и друзьями. 

Начавшаяся вскоре война зас-
тала писателя в Риге, откуда он 
в спешном порядке вернулся в Мо-
скву, чтобы отправиться на фронт 
корреспондентом газеты «Во славу 
Родины». Но это не значило, что Ми-
халков не воевал: он участвовал 

еся отношения своей взрослой доче-
ри с начинающим поэтом, ездившим 
по Москве на велосипеде. Зато сам 
Петр Петрович Кончаловский всегда 
весьма радушно принимал меня в 
своем доме и признавался, что ему 
нравятся мои стихи для детей.

Я настаивал на регистрации бра-
ка, боясь потерять любимую, обая-
тельную, умную женщину, и, в конце 
концов, Наташа сдалась. Перед тем 
как отправиться в загс, мы зашли в 
забегаловку, выпили водки, а после 
регистрации купили четверть бело-
го свирского вина и пошли отмечать 
событие к нашему другу…»

Их брак продлился более пятиде-
сяти лет, и всю жизнь они остава-
лись не только любящими мужем и 

в боях, был контужен, отступал до 
Сталинграда вместе со всей армией. 
Одним словом, прочувствовал войну 
на себе от начала и до конца. И имен-
но ему (мало кто знает об этом) при-
надлежат слова, высеченные на мо-
гиле Неизвестного солдата у Крем-
левской стены: «Имя твое неизвест-
но, подвиг твой бессмертен». 

В самый разгар войны от прави-
тельства поступил заказ на написа-
ние гимна Советского Союза. В кон-
курсе принимали участие многие, 
в том числе, и Михалков, несмотря на 
то, что был детским писателем. Он 
включился в работу по просьбе свое-
го друга Габриэля Аркадьевича Уре-
кляна, более известного под псевдо-
нимом Г. Эль-Регистан.

днажды юный Сергей отнес недавно сочиненную «Сказ-
ку про медведя» в детское издательство. Главный ре-
дактор принял рукопись и даже выплатил немалый по 
тем временам гонорар — целых три рубля. Через не-
сколько дней рукопись вернулась с припиской, что к пе-
чати принята не будет. А гонорар был уже потрачен на 
леденцы…

О
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На их вариант текста и обратил 
внимание Сталин, но потребовалось 
несколько серьезных доработок тек-
ста, прежде чем окончательный ва-
риант был принят, и 1 января 1944 
года новый гимн огромной страны 
впервые прозвучал на Всесоюзном 
радио. 

На приеме по этому поводу, про-
ходившем в Большом театре, Ми-
халков сидел рядом со Сталиным, 
Калининым, Молотовым. После оче-

ках строя, в котором жил, и эта его 
черта, в первую очередь, отразилась 
в его баснях, которые народ зачиты-
вал наизусть. Именно в них проявля-
ется истинный Михалков, человек, 
знающий и понимающий жизнь, уме-
ющий пристально вглядываться 
в окружающую действительность. 
Каждая его басня — маленькая, но 
очень поучительная история, и в 
каждой, отражены, наверное, все 
жизненные испытания, через кото-

редного тоста Сталин сказал ему: 
«Не пейте каждый раз до дна. С ва-
ми будет неинтересно разговари-
вать». Михалков пил немного, и раз-
говаривать с ним Сталину было ин-
тересно…

Но такое признание отнюдь не 
сделало Сергея Владимировича «го-
сударственником», даже в партию 
он вступил только через шесть лет 
после выхода гимна — в 1950 году. 
Он относился к тем немногим в со-
ветской элите, кто трезво оценивал 
происходящее вокруг и не пытался 
урвать свой лакомый кусочек. Он не 
боялся высказываться о недостат-

рые прошел он сам, ведь она была 
у него далеко не легкой и не простой.

Помимо всего прочего, Сергей 
Михалков много и активно зани-
мался одним из самых интересных 
телевизионных кинопроектов свое-
го времени — киножурналом «Фи-
тиль». Он вспоминал, что после вы-
хода первых нескольких серий «Фи-
тиля» и их успеха его вызвали в ЦК 
КПСС и спросили, чем можно по-
мочь журналу. Сергей Владимиро-
вич в довольно резкой форме отве-
тил: «Главное — не мешать!»

Посвятив свое творчество детям, 
Михалков немало внимания уделял 

огда началась война, Михалков в спешном порядке вер-
нулся из Риги в Москву, чтобы отправиться на фронт 
корреспондентом газеты «Во славу Родине». Он прочув-
ствовал войну на себе от начала и до самого конца. 
Именно ему (мало кто знает) принадлежат слова, высе-
ченные на могиле Неизвестного солдата у Кремлевской 
стены: «Имя твое неизвестно, подвиг твой бессмертен».

К
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и своим собственным — правда, 
внимания своеобразного.

Уже став лауреатом множества 
премий и получив квартиру на Повар-
ской, Сергей Владимирович осуще-
ствил свою давнюю мечту — купил 
книжный шкаф красного дерева. А у 
сына Никиты была другая мечта — 
вырезать на шкафу свое имя. Уви-
дев такое непотребство, Михалков-
старший понял, что решение данного 
вопроса должно быть сугубо педаго-
гическим. Он просто подошел к сыну 
и сказал: «Это мой шкаф. И ты дол-
жен вырезать на нем не имя "Никита", 
а имя "Сережа"»… 

Он всегда много работал и, даже 
будучи уже в преклонном возрасте, не 
оставлял ежедневных трудов. В нем 
вообще до самых последних дней 
оставалось очень много… жизни. Че-
го стоит только женитьба в 83 года на 
тридцатипятилетней Юлии Субботи-
ной. Сам он говорил об этом так: 
«Обычно это носит характер такой, 
знаете: молодая женщина решила 
выйти замуж за академика, потому что 
он скоро помрет и ей останется гро-
маднейшее наследство. Но про меня 
больше разговоры, что я состоятель-
ный человек. У меня много книжек вы-
ходит, но за детские книги очень 

Наталья Петровна
и Сергей Владимирович 
Михалковы
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мало платят. В нашей истории день-
ги не играли абсолютно никакой ро-
ли. Познакомились мы с Юлей слу-
чайно — в летнем кафе. Уступил ей 
за столиком место. Мы разговори-
лись. Она на меня произвела впечат-
ление. Потом я ей позвонил. Мы ста-
ли встречаться сначала по-дружес-
ки, занимались общими делами. Она 
очень организованный, вниматель-
ный человек. Юля в то время окон-
чила МИФИ и была аспиранткой, го-
товила кандидатскую диссертацию. 
Я просто сказал: «Давай зарегистри-
руемся, создадим семью, чего так 
встречаться!» Мол, на тебя люди 
смотрят, интересуются, с кем это 
Михалков приходит обедать в ресто-

ран. Она согласилась. Я беспокоил-
ся, конечно, что родители ее будут 
против нашего брака, но потом мы 
познакомились — и все было нор-
мально».

До конца сохранял он и свое чув-
ство юмора. Сын Михалкова Андрон 
устраивал на даче на Николиной Го-
ре вечеринку по случаю окончания 
съемок «Сибириады», где присут-
ствовал, в том числе, и Александр 
Панкратов-Черный. Он так вспоми-
нал о том вечере: «Собрались члены 
съемочной группы, соседи, друзья. 
Не знаю, что меня дернуло, но я от-
крыл один из шкафов и увидел там 
увешанный наградами парадный ко-
стюм Сергея Владимировича. Он 

С сыном Никитой
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крайне редко его надевал, посколь-
ку не любил демонстрировать свои 
регалии.

Я решил похулиганить и надел пид-
жак. Думаю, повеселю народ. Вдруг 
раздается звонок, и Андрон кричит 
мне: «Санька, открой дверь, кто-то 
еще подъехал!» Я сбегаю со второго 
этажа в орденоносном пиджаке, от-
крываю дверь и — замираю в шоке. 
На пороге стоит Сергей Владимиро-
вич. У него шок не меньший. «Ты па-
па-панимаешь, что ты на се-себя взва-
взвалил?!» — возмущенно выговорил 
он. «Ну, так я просто пиджак приме-
рил…» — промямлил я. «Т-т-ты не пи-
пиджак примерил! Т-т-ты взва-взвалил 
все мои труды на себя, мальчик!»

Сергею Владимировичу — 95 лет Со второй женой Татьяной



96  Штрихи к портрету

Михалков был человеком широ-
кой и добрейшей души, он очень 
много помогал людям, никому и ни-
когда не отказывал в сложные мо-
менты жизни и никогда не исполь-
зовал свой авторитет в личных ин-
тересах. Ничего для себя, только 
для помощи другим, которым несть 
числа. Об этом очень ярко и под-
робно рассказывала в одной из те-
левизионных передач писательница 
Виктория Токарева.

В одном из последних интервью 
Михалкова спросили, какой момент 
он считает самым важным в своей 
жизни. Он ответил, что, безуслов-
но, это было во время первого ис-
полнения гимна в 1943 году. Важ-
ный момент в истории страны был 
важен и для него. Но для многих из 
нас и, наверняка, для наших детей и 
внуков он навсегда останется авто-
ром самых добрых и чудесных сти-
хов. Стихов о нас самих. 
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Лиса приметила Бобра:
И в шубе у него довольно серебра,
И он один из тех Бобров,
Что из семейства мастеров,
Ну, словом, с некоторых пор
Лисе понравился Бобер!
Лиса ночей не спит: 
  «Уж я ли не хитра?
Уж я ли не ловка к тому же?
Чем я своих подружек хуже?
Мне тоже при себе пора
Иметь Бобра!»
Вот Лисонька моя, охотясь
  за Бобром,
Знай вертит перед ним хвостом,
Знай шепчет нежные слова
О том, о сем...
Седая у Бобра вскружилась 
  голова,
И, потеряв покой и сон,
Свою Бобриху бросил он,
Решив, что для него, Бобра,
Глупа Бобриха и стара...
Спускаясь как-то к водопою,
Окликнул друга старый Еж:
«Привет, Бобер! Ну, 
  как живешь
Ты с этой... как ее... с Лисою?» 

«Эх, друг! — Бобер ему в ответ. —
Житья-то у меня и нет!
Лишь утки на уме у ней да куры:
То ужин — там, то здесь — обед!
Из рыжей стала черно-бурой!
Ей все гулять бы да рядиться,
Я — в дом, она, плутовка, — 
  в дверь.
Скажу тебе, как зверю зверь:
Поверь,
Сейчас мне впору хоть топиться!..
Уж я подумывал, признаться,
Назад к себе — домой 
  податься!
Жена простит меня, Бобра, —
Я знаю, как она добра...»
«Беги домой, — заметил Еж, —
Не то, дружище, пропадешь!..» 
Вот прибежал Бобер домой:
«Бобриха, двери мне открой!» 
А та в ответ: «Не отопру!
Иди к своей Лисе в нору!»
Что делать? Он к Лисе во двор!
Пришел. А там — другой Бобер!
Смысл басни сей полезен 
  и здоров —
Не так для рыжих Лис, как 
  для седых Бобров!

Сергей Михалков
ЛИСА И БОБЕР 

СЛОН-ЖИВОПИСЕЦ

Слон-живописец написал 
  пейзаж,

Но раньше, чем послать его 
  на вернисаж,
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Он пригласил друзей взглянуть 
  на полотно:
Что, если вдруг не удалось оно?
Вниманием гостей художник 
  наш польщен!
Какую критику сейчас услышит 
  он?
Не будет ли жесток звериный 
  суд?
Низвергнут? Или вознесут?
Ценители пришли. Картину Слон
  открыл.
Кто дальше встал, кто подошел 
  поближе.
«Ну, что же, — начал Крокодил, —
Пейзаж хорош! Но Нила я не 
  вижу...» 
«Что Нила нет, в том нет 
  большой беды! —
Сказал Тюлень. — Но где снега?  
  Где льды?» 
«Позвольте! — удивился Крот. —
Есть кое-что важней, чем лед!
Забыл художник огород». —

«Хрю-хрю, — прохрюкала 
  Свинья, —
Картина удалась, друзья!
Но с точки зренья нас, свиней,
Должны быть желуди на ней».
Все пожеланья принял Слон.
Опять за краски взялся он.
И всем друзьям по мере сил
Слоновьей кистью угодил,
Изобразив снега, и лед,
И Нил, и дуб, и огород,
И даже — мед!
(На случай, если вдруг Медведь
Придет картину посмотреть...)
Картина у Слона готова,
Друзей созвал художник снова.
Взглянули гости на пейзаж
И прошептали: «Ералаш!»

Мой друг! Не будь таким 
  Слоном:
Советам следуй, но с умом!
На всех друзей не угодишь,
Себе же только навредишь.

Изнемогая от тяжелых ран,
К своим трущобам отступал 
  Кабан.
В чужие вторгся он владенья, 
Но был разбойнику отпор 
  достойный дан.
Как поднялось лесное 
  населенье... 
Сороке довелось в ту пору 
  пролетать
Над полем боевых событий.
И — кто бы ожидал такой сорочьей
  прыти! —

Сорока, сев на ель, вдруг стала  
  стрекотать:
«Так, так его! Гоните Кабана!
Мне с дерева видней — он не уйдет 
  далеко!
Я помогу, коль помощь вам нужна.
А вы еще разок ему поддайте 
  сбоку!»
«Дивлюсь я на тебя. Ты только 
  прилетела, —
Сказал Сороке Воробей, —
А трескотней своей, ей-ей,
Всем надоесть уже успела!»

ДАЛЬНОВИДНАЯ СОРОКА
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«Скажи, мой свет, — Сорока 
  Воробью в ответ, —
Что толку, если б я молчала?
А тут придет конец войне —
Глядишь, и вспомнят обо мне,

Да скажут где-нибудь: «Сорока 
  воевала!..»

Сороке выдали медаль.
А жаль!

ЗАБЫТЫЙ ХРАМ

ГУСЕНИЦА И БАБОЧКА

В глуши лесов стоял забытый 
  храм,
В котором много лет был свален  
  разный хлам,
Покрытый толстым слоем пыли.
Но как-то раз установили,
Что это памятник глубокой 
  старины,
Что нет ему цены,
Что он является народным 
  достояньем
И надобен надзор за этим древним  
  зданьем,
Чтоб мог его обозревать народ.
И вот —
Где нужно, утвердили штаты
И фонд зарплаты,

Назначены и «зав» и «зам»,
И стал музеем древний храм.
Все было б хорошо, когда б одна  
  идея
Не озарила вдруг дирекцию музея:
Дабы расширить людям кругозор —
Снести с лица земли старинную   
  ограду,
Что претерпела не одну осаду
И память о былом хранила до сих  
  пор…
Ограда древняя! Ты видела немало!
Ты перед полчищами ханов 
  устояла,
А разобрал тебя на щебень 
  и кирпич
Ефим Кузьмич! 

Навстречу Бабочке, присевшей 
  на цветок,
Червяк мохнатый полз, он Гусени-
цей звался
И, несмотря на кучу мелких ног,
Довольно медленно по стеблю   
  продвигался.
Зато у Бабочки с боков по два   
  крыла
Диковинного радужного цвета —
Она самой природою была
Так празднично, нарядно 
  разодета.

«Мне неприятно на тебя смотреть! —
Сказала Гусенице Бабочка-
  красотка, —
Такая у тебя противная походка,
Что так и хочется скорее 
  улететь!…»
И Бабочка вспорхнула над 
  цветком,
И в солнечных лучах затрепетала,
А Гусеница двинулась ползком
И вскоре тоже бабочкою стала…
Моя мораль сама сошла с пера:
Не забывай, каким ты был вчера! 
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В БЕЗЕ
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Форточка оказалась закрыта. Это обстоятельство напугало меня больше, 
чем труп Ивана Палыча в шкафу. Оно напугало и парализовало меня так, 
что прошло несколько минут, прежде чем я догадалась ее толкнуть. Легко 
проделав трюк с проникновением в дом, я нашла дверь и, отперев ее клю-
чом, вышла в коридор. Света там не было.

Я прицелилась в темноту из пистолета и чиркнула зажигалкой. Пламя и 
не подумало появиться. Я чиркала, пока не заболели пальцы — безре-
зультатно. Наверное, в ней кончился бензин. Чего еще можно ожидать от 
балашовской зажигалки? 

И тут что-то просвистело у меня над головой. Я ощутила такие колеба-
ния воздуха, будто кто-то потряс перед моим носом раскрытой книгой, 
плашмя бросилась на пол, палец нажал на курок, грохнул выстрел, но, 
кажется, пуля ушла в потолок, потому что сверху посыпался дождь из 
мельчайшего стекла — видимо, попала в лампочку. Полежала минуту, 
прислушиваясь, но шум затих и больше не повторялся.

Я ползком доползла до подвала. Все-таки эту темень не сравнить с той, 
подвальной, и я легко сориентировалась на первом этаже.

Щеколда была тяжелая. Я дергала ее, дергала, выбилась из сил и села 
на пол.

— Что случилось? — подал голос Балашов.

Ольга Степнова

Окончание. Начало в №12, 2013.
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Я хотела сказать, что сейчас отдохну немно-
жечко, и все у меня получится, но вдруг переду-
мала и вместо этого крикнула:

— Балашов, я не выпущу тебя отсюда!
— Не понял! — удивленно воскликнул Бала-

шов. — Что значит, «не выпустишь»?! Что за стрель-
ба в доме? Открой! Ты что, заодно с ними?..

— Я не выпущу тебя, Балашов, пока ты не при-
знаешься, что сказал тебе Виктор в кабинете! Те-
перь понял?

— Зачем тебе это? Ты девочка, Снегурочка, 
подарок от каких-то там господ! У тебя свои тара-
каны, у меня свои проблемы! Зачем тебе они? 
Или ты думаешь, что у меня хватит баксов на са-
мую крутую собаку в мире? Открой!

— Не открою, Балашов, пока не узнаю, что ска-
зал тебе Виктор в кабинете, — твердо повторила я.

— Ох, и много ты на себя берешь! — вздохнул 
Балашов. — Тебя пристрелят. Или зарежут.

— Да, а подумают на тебя. Куча трупов в твоем 
доме, и ты — честный, добрый, начитанный. За-
мучаешься объяснять. Говори!

— Ну, хорошо. Виктор сказал мне, что я разо-
рен. Под чистую. Что мой бизнес уже не мой, дом, 
прочее имущество, даже счета в банках мне не 
принадлежат, и что жена моя тоже не моя — она 
давно живет с ним, с Виктором.

— Это я уже слышала. Говори, почему так 
произошло, почему тебе больше ничего не при-
надлежит? Только про жену не надо, с ней и так 
все ясно.

— Ты точно не пожалеешь, что влезла в эту 
историю по самые… уши?

— Там видно будет. Пока ничего. Кровь по жи-
лам бежит веселее. Говори!

— Открой!
— Говори!
— Включи мне хотя бы свет!
— Говори!
— Включи свет! Я действительной очень боюсь 

темноты. Особенно, когда один.
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— Значит, говори быстрее!
— Черт! А у тебя там есть свет?
— Нет. Его опять кто-то выключил.
— Если я начну говорить, где гарантия, что кроме тебя это никто не 

услышит?
— Нет такой гарантии. Но при других обстоятельствах ты ничего не 

расскажешь. 
— Ладно. Если тебе скучно жить, то слушай и развлекайся. Виктор с Ки-

рой давно спят вместе.
— Я думаю, Кира Виктором не ограничивалась. 
— Заткнись! Или я предпочту остаться в подвале.
Такой поворот событий я не предусмотрела, поэтому решила больше 

его не перебивать.
— И Кире, и Виктору я доверял как себе. Виктор был моим заместителем, 

Кире я подарил фирму, ей принадлежит сеть ресторанов и кафе. Я считал их 
своей командой и думал, все, что они делают, мне на пользу. Виктора я взял 
на работу давно, он тогда был завотделом сбыта на одном умирающем заво-
дике, получал копейки, имел жену-учительницу и ребенка, который вечно бо-
лел. Я увидел в нем потенциал, пригласил к себе. Виктор быстро вырос, и уже 
три года как я сделал его своим замом. По сути, он занимался всеми делами 
концерна. Я уже говорил, что никогда его не контролировал. Человек, которо-
му я дал все — положение, возможность зарабатывать, неограниченную 
власть, — не мог меня обманывать. Я так думал. Может, я и дурак, но и сейчас 
так считаю. Знаешь, было раньше такое выражение «бес попутал». Наверное, 
Виктор просто не справился с собой, когда получил доступ к деньгам. Ему 
захотелось больше и больше. И уже стало неважно, каким способом. 

«Время, время, время!» — орала я про себя, но перебить его не риск-
нула. 

Мне совсем не интересны рассуждения о морали. Я давно поняла — 
у каждого своя мораль. У воров и убийц тоже есть и мораль, и теоретиче-
ская база. Поэтому ты со своим старомодным «бес попутал» глуп, смешон, 
и еще раз смешон. Бес — это деньги, бабки, лаве. Чем их больше, тем круп-
нее и сильнее этот бес. Наверняка, ты никогда не был бедным, раз так 
снисходительно, так свысока и немного сочувственно можешь говорить 
о бесе.

— Виктор правильно решил, что, если заполучит Киру, то сможет наво-
ротить еще больше. Ей было позволено все…

«Ну да, — вспомнила я, — другим нельзя, а Кире можно. Можно врать, 
притворяться, обижать, наказывать…» И это называется любовь.

— Они с Кирой стали … встречаться и задумали прибрать к рукам мой 
бизнес, мои деньги и… даже все мое имущество. Они зарегистрировали но-
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вую фирму «Вилен». Зная, что я никогда не контро-
лирую то, что они делают, многие сделки стали 
проворачивать через нее. А я, не глядя, подписы-
вал бумаги. В моей системе это не редкость — 
какие-то фирмы исчезают, другие появляются. Все 
так работают. Я не очень вникал и не придал значе-
ния появлению нового холдинга. Раз его создали 
Кира и Виктор, значит, так надо, так лучше. Я сут-
ками пропадал на новом производстве и ничего не 
видел вокруг. В кабинете Виктор сказал мне, что 
среди множества бумаг, которые я подмахнул не 
глядя, они с Кирой подсунули мне те, в которых я 
сам передавал Виктору право собственности на 
все свое имущество и на свой бизнес. Еще я под-
писал платежки, по которым все средства с моих 
счетов переводились на другой счет.

— Счет Виктора?
— Да… Это смешно, это ужасно, но это так.
— Но ведь Кира и так имела бы много при раз-

воде с тобой.
— Им захотелось все.
— Им не просто захотелось «все»! Ты был та-

ким идиотом, что им захотелось поиграть с тобой! 
А вдруг получится? Представляешь их восторг, 
когда получилось? — прошипела я, но он не услы-
шал и продолжал:

— Я сказал Виктору, что смогу оспорить право-
мерность его действий через суд, сказал, что об-
виню его в мошенничестве. Он в ответ только рас-
смеялся: «Валяй! Но не забывай, что ты нищий, а я 
всех куплю-перекуплю». Теперь у меня ничего нет. 
Ни дома, ни квартир, ни машин, ни бизнеса. Он по-
казал мне договор купли-продажи фирмы, кото-
рый зарегистрирован в налоговой. Там действи-
тельно моя подпись. Так что теперь я на самом 
деле нищий. И бомж. Потому что мой дом, квар-
тиры, машины и всякая другая мелочь заложены 
под кредит, который я взял… у Виктора. Я под-
писывал все, что он складывал мне на стол. Я сам 
отказался от бизнеса, имущества, от всего.

— Кому все достанется после смерти Виктора?
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— Черт! Его жене. Наверное. 
— Учительнице?
— Она давно не работает. Вроде бы.
— А как же Кира собиралась приобщиться к богатствам? В чем был ее 

интерес переписывать все на Виктора?
— Понятия не имею… — Балашов еще бормотал что-то себе под 

нос, когда я рванула щеколду, открыла тяжелую дверь и щелкнула вы-
ключателем. 

В подвале зажегся свет. Балашов стоял бледный, взъерошенный, чер-
ные глаза горели легким безумством, и таким он мне нравился больше, 
чем прежний, отрешенный Балашов.

— Кто стрелял? — спросил он, закрывая дверь подвала и выключая там 
свет. Мы опять остались в темноте, но это была уже нестрашная, прозрач-
ная темнота, та, в которой есть контуры и тени.

— Я стреляла.
— Цель? — язвительно поинтересовался он.
— Кто-то пролетел мимо над головой.
— Попала? — ухмыльнулся Балашов.
— В потолок, как водится. Лампочку разбила.
Он потрогал мой лоб и сказал:
— Вроде бы здоровенькая девочка была. У меня в доме никто не летает.
— У тебя в доме и швейцаров нет, — огрызнулась я, и мы знакомым 

маршрутом потрусили наверх, к рубильнику.
— Мы не обыскали трупы, — заявила я, когда злосчастный рубильник 

был водворен в положение, при котором свет на лестнице и в коридорах 
зажегся.

— Что? — уставился на меня Балашов, будто этой ночью его еще воз-
можно было удивить.

— Трупы нужно обыскивать, место происшествия осматривать. По-
моему, так. Только тогда можно что-то понять.

— Хватит дурью маяться, нужно звонить «02», — жестко проговорил он 
и, уже менее решительно, добавил: — Я готов выдержать любые разбира-
тельства.

— Какие там разбирательства, да еще в Новый год! Пришьют, навесят 
и еще раз пришьют! Откупаться тебе нечем, а им «глухари» не нужны.

— Но он же где-то в доме! — заорал Балашов.
— Или она. Маленькая, легкая, неуловимая. Как лист бумаги. Как пе-

ро. Вспомни, как были связаны руки у Деда Мороза, мужик бы так не 
связал. Не зря ей понравился дамский браунинг из твоей коллекции. Не 
зря Виктор не испугался, когда она взяла оружие в руки. Как зовут жену 
Виктора?
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— Тамара. Кажется, Тамара. Это глупо. Она 
порядочная женщина, старше Виктора лет на во-
семь… Бывшая учительница.

— Тем более не глупо, тем более все сходится.
— Иван Палыча тоже она… приложила ножом 

между лопаток?
— Твой эконом очень маленький, хрупкий че-

ловечек, с которым справится даже Дюймовочка. 
Он что-то видел, слышал или знал, поэтому вер-
нулся. А у людей сносит «крышу» и из-за меньших 
денег.

— Ты с ума сошла! Тамара… у нее что-то с но-
гами, по-моему, она на инвалидности, да и вряд 
ли она в курсе делишек Виктора…

— Кто сообщил тебе о Кире с Виктором по те-
лефону?

— Не знаю. Странный голос. Ни мужской, ни 
женский.

— Это могла быть Тамара?
— Я не знаю, какой у нее голос. Лучше всех это 

знает секретарша Виктора.
— Записать разговор ты, конечно, не догадался.
— Догадался! В моем мобильнике есть дикто-

фон.
— Это в том, который остался в бильярдной?
— Да.
— Ты остаешься у рубильника, а я иду в би-

льярдную и спальню обыскивать трупы.
— Давай наоборот.
— Нет. У тебя все «кажется», да «вроде бы», 

а нужно наверняка.
— Навязалась ты на мою голову!
— Нашла приключения на свою…
— У тебя ее нет!
— А, по-моему, все нормально!
Начав разговор с полушепота, мы закончили 

его почти криком, как супруги, затеявшие на ночь 
привычный скандал.

— Ладно, — сбавил обороты Балашов, — иди, 
осматривай… место происшествия. Только как 
мы поделим оружие? Пистолет-то один.
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— Ты говорил, в бильярдной целая коллекция.
— Коллекция. А не склад.
— В смысле, заряженных пистолетов больше нет?
— Черт с тобой, откроешь сейф, — он назвал код, — возьмешь «беретту».
— А на нем написано, что он «беретта»?
— Тьфу! На первой полке, в черной коробке, третьей слева. Этот я 

оставлю себе. У меня стратегически важный объект. Я тебя прикрою.
Я не стала с ним пререкаться и понеслась в бильярдную. Никогда рань-

ше не совершала безрассудных поступков, всегда была осторожна, бояз-
лива, предусмотрительна. Я считала, что те, кто рискуют только для того, 
чтобы словить адреналин, имеют нездоровую психику. 

Что я задумала? Разобраться в этом деле сама? Провести забойную 
новогоднюю ночь? Привязать к себе Балашова своими «подвигами»? Я 
должна думать о маленьком Ваське, о беспомощной Иве, о том, что, если 
меня подстрелят в этом доме, то Вадик непременно помрет с голоду. Я 
должна думать о тех, кто от меня зависит, только… я всю жизнь о них 
думала, и, наверное, поэтому сошла с ума.

В бильярдной все было по-прежнему. Первым делом я сунула в карман 
балашовский мобильник. Виктор все так же полулежал на зеленом столе 
с кием в руках, будто собираясь из неудобного положения ударить по ша-
рам. Маленькая кровавая дырка почти посередине груди говорила о том, 
что стрелявший стоял к нему лицом, и он его совсем не боялся, значит, 
этот человек был ему знаком. Он не испугался даже тогда, когда тот взял 
в руки браунинг, лежавший, видимо, где-то рядом. Виктор не верил, что 
этот человек может в него выстрелить, как не верил в то, что на это спо-
собен Балашов.

Я внимательно рассмотрела его лицо — тонкий нос, узкий рот, который 
даже после смерти кривила усмешка. Он был сильно в себе уверен, этот 
Виктор. Балашов был уверен в других, а Виктор — в себе.

Я обшарила все карманы его пиджака, но ничего не нашла. Вообще 
ничего. Ни бумажника, ни документов, ни мобильного, ни даже сигарет! 
Пришлось сделать вывод, что до меня Виктора кто-то уже обыскал. На 
этом мои детективные способности иссякли, и я полезла в сейф за ору-
жием. Дверца, легко ответив на нужный код, открылась, я увидела 
черные бархатные коробки, но вспомнить, на какой полке и какой по 
счету пистолет мне следует взять, не смогла. Эти черные коробки, из-
нутри подбитые красным атласом, совершенно сбили меня с толку. 
Все правильно, это же коллекция, а не склад. В итоге, я выбрала … 
самый большой. Если он и не заряжен, то выглядит устрашающе и ве-
сит как гантеля. 
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Пристроив его в карман брюк, я с трудом 
удержала вертикальное положение. И тут меня 
осенило. Я обыскала не все карманы у Виктора. 
Я забыла, что в брюках тоже они есть. А ведь 
именно там мужики таскают или забывают вся-
кие важные, иногда шокирующие мелочи. Од-
нажды, стирая штаны Вадика, я обнаружила в 
кармане использованный презерватив. Я не ста-
ла уточнять тогда, с кем и когда он успел сходить 
«налево», просто стала просить его освобождать 
карманы перед тем, как подсовывать мне брюки 
в стирку. С тех пор я не могу без брезгливости 
запускать руку в карманы мужских штанов. У 
Виктора я тоже что-то нащупала в недрах безу-
пречных брюк. Прохладное, скользкое, омерзи-
тельное. Я отдернула руку, но, вспомнив, что те-
перь ничего не боюсь, ухватила пальцами «это» и 
вытащила на свет. 

Паспорт, в шикарной кожаной обложке. Я рас-
крыла его. Камха Виктор Валерьевич, 1962 года 
рождения, женат, сын — скудные паспортные 
данные. Скучно, плоско, неинформативно. Я от-
правила паспорт к пистолету в карман, закрыла 
бильярдную на ключ и помчалась на второй 
этаж.

У рубильника скучал Балашов. Вид у него был 
такой, словно он мысленно сочинял стихи.

— Бдишь? — спросила я его, пробегая мимо.
— Бдю, — кивнул он и закатил глаза, навер-

ное, подбирая красивую рифму.
У Иван Палыча оказались приоткрыты глаза. 

От ужаса я чуть не завыла, но потом вспомни-
ла, что я теперь другая, я крутая, у меня в кар-
мане «пугач» размером с чугунную сковородку, 
и бояться нужно меня. Скорее всего, глаза у 
него были приоткрыты и тогда, когда я его об-
наружила, просто мне было не до того, чтобы 
его рассматривать. Иван Палыч напоминал да-
же не сухую прошлогоднюю ветку — по срав-
нению с ним, она казалась бы гигантской. Он 
напоминал … ковыль. Есть такая степная трав-
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ка с белым пушком, она колышется от малейшего ветерка. Мертвый эко-
ном вызывал у меня гораздо больше жалости, чем мертвый Камха. Бе-
лый пушок вокруг лысинки, сухие, узловатые ручки, ноги детского раз-
мера, лицо в глубоких морщинах. Я рукой закрыла ему глаза. Спи спо-
койно, милый эконом. Ты никогда больше не выпьешь водочки с одно-
полчанином из старой железной кружки и не споешь с ним любимые 
фронтовые песни. Смерть застала тебя на боевом посту. Что ты знал? 
Что видел? Почему вернулся? Сначала я обшарила карманы его брюк. 
Пусто. В пиджаке слегка раскрошились дешевые папиросы «Прима», да 
завалялись еще более дешевые таблетки от давления «Раунатин». Я 
осмотрела рану на спине — нож. Точно нож. Криминалистом быть не на-
до, даже Снегурочка догадается. 

Я решила прикрыть эконома покрывалом, которое стащила с Кириной 
кровати — кажется, так принято обращаться с покойниками, — как вдруг 
заметила, что одна рука у эконома сжата в крепкий кулачок.

Зачем так сжимать руку, если в ней ничего нет?
Я попыталась разжать кулак, но он оказался неподатливым, почти камен-

ным. Может, это называется окоченением, но мне показалось, что старень-
кий эконом и после смерти не хочет отдавать никому что-то очень важное.

Это была записка. На обрывке какого-то бланка, рукой не очень при-
вычной писать, было нацарапано карандашом:

«Мырка, ты все предумала супер. Не ошибись в калесах чтоб шыто-
крыто. Я буду вовремя и на стреме.

 Твой Ь»
Именно так там все и было. «Предумала», «калеса», «шыто-крыто». 

И мягкий знак.
Этот человек мало и плохо учился.
Этот человек задумал что-то плохое. 
Этот человек — мужчина.
И это все, на что хватило моих куриных мозгов.
Почему Иван Палыч так сжимал эту записку? Кто такая Мырка? Я не 

знаю ни одного имени, начинающегося на мягкий знак!
Следов борьбы в этой комнате нет. Следов крови тоже. Следов … — 

как это называется? — волочения не заметно. Такое впечатление, что… 
Я толкнула зеркальную дверцу шкафа, и она плавно поехала вправо. Раз-
двинув плотный ряд одежды, я увидела, что платье из белесой джинсы, 
которое я хотела выбрать сначала, все в крови. Такое впечатление, что … 
Ивана Палыча зарезали прямо в шкафу.

Голова моя затрещала по швам. Я не знала, в каком направлении нужно 
размышлять и какие следует делать выводы. И тогда решила сделать соб-
ственные выводы.
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Первое. Записка имеет отношение к тому, 
что произошло в доме. То есть, она имеет от-
ношение к убийству Виктора и Ивана Палыча.

Второе. Если это так, то в преступлении за-
мешаны, как минимум, два человека — женщина 
(если, конечно, Мырка — это не кошка, но кош-
кам, вроде, не пишут записки), и мужчина — 
«Твой Ь».

Третье. Черт его знает, что третье!
Версия с Тамарой мне нравилась. Может, 

Мырка — это она? Очень похоже на прозвище 
классной дамы. Тогда мягкий знак… ее любов-
ник? Недоученный ученик? Приплыли, что на-
зывается. Но больше версий нет. 

Я сунула записку в тот карман, где лежал мо-
бильник Балашова. Кажется, это называется 
«улика». Вроде бы. Я была не в теме, как Бала-
шов не в курсе тонкостей своего быта.

Ноги сами поднесли меня к резному комоду. 
Я снова открыла кожаную шкатулку. Вот он — 
бес, блестит и переливается. Возьмешь чуть-
чуть, а хочется больше. И в какой-то момент ста-
новится неважно, каким способом. Я вытащила 
из шкатулки тоненький браслетик — дорожка из 
разноцветных камней навевала мысли о тыся-
чах, десятках тысяч долларов. Мой бес — не 
бес, он — бесик. Маленький, юный, почти безо-
бидный. Возьму поносить, потом верну Балашо-
ву. Я едва успела застегнуть золотой замочек, 
как в спальне…

В спальне погас свет.
В темноте я бросилась к двери, но споткну-

лась об эконома, которого так и не накрыла по-
крывалом. Я упала на него, ощущая под собой 
колючую окоченелость мертвого тела, и от 
ужаса не смогла даже закричать. Перелезая 
через Ивана Палыча, я твердо решила, что не-
медленно позвоню «02», как только выберусь 
на свет и смогу различать телефонные кнопки. 
А если в коридоре тоже темно, значит, Балашо-
ва убили…
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Коридор был залит ровным голубоватым светом. Когда я домчалась 
до рубильника, Балашов по-прежнему стоял там с видом поэта, ловящего 
в небесном эфире единственно верную рифму.

— Где рубильник, которым выключается свет в комнатах? — запыхав-
шись, крикнула я.

— А что? — удивился недогадливый Балашов.
— Где?! — заорала я.
— В холле, рядом с входной дверью.
Я подождала, когда он скажет «кажется» или «вроде бы», но он не ска-

зал. Он побежал вниз, и я — в который раз! — помчалась за его удаляю-
щейся спиной.

В коридоре никого не было.
И в холле никого не было.
Дверцы, за которыми скрывался рубильник, были открыты. Он опять 

очень торопился. Мягкий знак, дырка от бублика. Или она? Мырка, Тама-
ра, бывшая плохая учительница? Они орудуют вдвоем, услышав, что я по-
шла обыскивать трупы, кто-то из них вырубил свет в комнатах.

— Да что же им надо? — крикнула я Балашову, когда он вернул рубиль-
ник в прежнее положение.

— Эй! Чего ты хочешь?! — громыхнул своим басом Балашов. Ответом 
ему стало скудное эхо, которое смог дать двухэтажный дом.

— Смотри! — я протянула ему записку.
— Мырка?! — спросил Балашов. — Твой мягкий знак?! Где ты это 

нашла?
— В кулаке у эконома.
— Бред какой-то. «Не ошибись в колесах, чтоб шито-крыто»! Дай те-

лефон.
Я протянула ему мобильный, он потыкал кнопки. Ну вот, осталось про-

держаться до приезда полиции.
— Охрана? — гаркнул Балашов.— Это Балашов. Вадик? Скажи, кто се-

годня вечером проезжал или проходил на мою территорию? Нет, я не уехал. 
Нет, я не в Париже. Да, я дома, да, вы плохо работаете, поэтому скажи точ-
но, кто ко мне приезжал, проходил или… пролетал. Да, пролетал, потому 
что по дому кто-то летает. Это ты лыка не вяжешь, а я еще не выпивал. Кто? 
Да, торт на машине привезли, знаю, ели. Да, мой зам и Кира приехали, они 
здесь. Да, Дед Мороз поздравил, он тоже здесь. Да, выпивает. Когда вер-
нулся Иван Палыч? Что значит, не возвращался? Ладно, пусть не возвра-
щался. Больше никого? Почему Сеня ужрался? Как это, ко мне побежал? 
Два часа назад? Черт! Сработала тревожная кнопка? У меня одна тревож-
ная кнопка, в моем кабинете, и я не нажимал на нее. Да, мы тут хорошо ве-
селимся. Хорошо, я отправлю Сеню к тебе. — Балашов нажал отбой.
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— У нас еще один труп? — поинтересовалась я.
— Не знаю. Охранник побежал в наш дом, по-

тому что сработала сигнализация. Это было почти 
два часа назад. — Балашов посмотрел на часы.

— Примерно тогда, когда убили Виктора, — 
подытожила я.

— Получается так.
— Ты закрывал кабинет, когда выскочил на вы-

стрел?
— Не помню. Кажется, нет.
— Ты не закрывал кабинет, потому что потом 

мы заходили туда без помощи ключа.
— Убийца, который сам нажимает тревожную 

кнопку?..
— Звони «02»!
— Я должен его поймать! Кто станет разбирать-

ся в новогоднюю ночь? Пришьют, навесят, еще 
раз пришьют, «глухари» никому не нужны. Убийца, 
который сам нажимает тревожную кнопку…

Он уже несся по коридору. Бежал он легко, не-
смотря на массу, несмотря на рост, несмотря 
на то, что — голову даю на отсечение! — не бегал 
уже лет двадцать.

Дверь кабинета была открыта нараспашку. Ба-
лашов, замерев на секунду, бросился в глубь ка-
бинета, как герой-солдат на амбразуру.

— Мы сами не закрыли дверь, — вспомнила я, — 
потому что услышали стон Деда Мороза и убежали!

Балашов обследовал кабинет, не забыв загля-
нуть в черный шкаф. 

— Никого! — сообщил он мне, будто я могла 
не заметить, что никого нет.

Он нагнулся к столу. 
— Здесь кто-то шуровал, бумаги в ящиках пе-

ревернуты. Здесь все перевернуто! Кнопку нажа-
ли, скорее всего, случайно. Она тут, в столе. Где 
же Сеня? Мы ведь осмотрели весь дом!

— Ты говорил, что вернулся через какой-то 
вход, о котором никто не знает!

— Я так говорил?
— Да!
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— Ладно, пошли. — Балашов побежал, не заботясь о том, последую ли я 
за ним. Уходя, я закрыла дверь кабинета на ключ и бросилась догонять его, 
раздумывая на ходу, что свет может погаснуть в любую секунду, что мы со-
вершаем какие-то бесполезные, бестолковые действия, что противник над 
нами смеется и может убить в любую секунду. Только я не хочу ничего ме-
нять. И Балашов не хочет. Потому что… «глухари» никому не нужны.

Он нырнул в один из туалетов, даже не прикрыв за собой дверь, где-то 
что-то нажал, а потом толкнул стойку-стеллаж, на которой громоздились 
упаковки туалетной бумаги, баллоны с дезодорирующими и чистящими 
средствами. Стойка оказалась дверью, она беззвучно поддалась, и за нею 
оказался темный узкий коридорчик.

— Тайный ход? — не без иронии поинтересовалась я.
— Ошибка проектировщиков, а потом и строителей. Почему-то они 

сделали вход в зимний сад через туалет. Потом все переделали, пере-
строили, но я попросил эту дверь оставить и замаскировать. Про нее ни-
кто не знал, кроме меня.

— Пригодилась, — хмыкнула я, но он исчез за дверью.
В темном коридорчике была еще одна дверь — на улицу, не дверь даже, 

а лаз, замаскированный снаружи под кирпичную стену. Согнувшись в три 
погибели, мы вылезли на улицу, и Балашов вернул кусок стены на место.

— Как тайно попасть в дом, я поняла. А как проникнуть на территорию, 
минуя охранников?

— А тебе это зачем? — невежливо спросил Балашов, поворачивая на-
право. Там была открыта какая-то дверь, у которой стояла иномарка, мо-
нотонно и ровно молотившая включенным движком. Багажник у машины 
был открыт, водительская дверь тоже.

— Стой! — закричал Балашов, подбегая к машине.
Догнав его, я заглянула сначала в багажник, потом в салон. Я ожидала 

увидеть там все что угодно: очередной труп, еще одного Деда Мороза, 
злодея, вооруженного до зубов, но машина была пуста. 

— Стой! — снова заорал Балашов и ринулся в открытую дверь. За ней 
был небольшой тамбур, забитый ведрами, и еще одна дверь, по-моему, 
она вела на кухню. Этим черным входом, наверное, пользовалась прислу-
га, чтобы упростить свои хозяйственные хлопоты.

В тамбуре было темно, Балашов споткнулся обо что-то, громко зазве-
нели ведра.

— Сеня! — крикнул он. — Сеня, вставай! Вставай, бездельник!
Я подбежала к двери и в отсвете белого снега с улицы увидела лежаще-

го поперек тамбура могучего мужика в камуфляже.
Сеня смотрел на нас и улыбался, но так нехорошо и страшно, что прошло 

несколько секунд, прежде чем мы с Балашовым поняли — у Сени от уха до 
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уха перерезано горло. Рана зияла кровавой улыб-
кой и не давала ни шанса ее обладателю остаться 
в живых. Балашов, конечно, кинулся искать пульс, 
на этот раз почему-то за ухом. Он перепачкался 
в крови, пару раз горестно выдохнул: «Сеня, эх, Се-
ня!», потом подергал дверь, ведущую на кухню, но 
она была закрыта изнутри, скорее всего, на щекол-
ду. Я пошла к машине, повернула ключ зажигания, 
чтобы движок заглох и больше не сотрясал воздух 
своим сытым и наглым урчанием.

— Это машина Виктора! — крикнул из тамбура 
Балашов. — Смотри! — подошел он ко мне и про-
тянул на ладони что-то маленькое и круглое. 

В темноте я не поняла что это, пока не взяла 
в руки и не поднесла к глазам. Это оказалась пу-
говица — железная, с выбитыми на ней готиче-
ским шрифтом буквами. Я не представляю одеж-
ды, на которой она смотрелась бы органично.

— Пуговица, — подтвердил Балашов. — Она 
валялась рядом с Сеней.

— Он у кого-то ее выдрал, — сказала я, рас-
сматривая кусочек серой грубой ткани в малень-
ком пуговичном ушке. — С мясом. Твои охранники 
что, безоружны? Они хватают врагов за грудки? 

Балашов нагнулся над Сеней.
— Он даже не попытался достать оружие. Ко-

бура застегнута. Я ничего не понимаю, Сеня и не 
думал сопротивляться! 

— Может, он его знал? — предположила я, 
стуча зубами. — Балашов, мне страшно! — По-
дойдя к нему сзади, взяла его за локти и прижа-
лась к огромной спине. Спина была горячая, ши-
рокая, напоминала каменную стену, и мне со-
вершенно искренне захотелось за этой стеной 
спрятаться. Ну, скажи, пожалуйста: «Не бойся, 
девочка!»

— Мне тоже, — тихо сказал Балашов. — Мне 
тоже страшно!

И тут где-то далеко закричала Кира. В том, что 
это Кира, у меня не было никаких сомнений. Бала-
шов вырвался из моих рук и побежал вокруг дома, 
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я понеслась за ним. Мы прибежали к той стороне дома, на которую выходи-
ли окна гостиной. Кира висела на одной из скоб, по которым я спускалась. 
Она решила повторить мой трюк, но скобы были скользкие, Кира пьяная, на 
первой же ступеньке ее нога соскользнула внутрь железной петли, и она 
повисла на уровне второго этажа вниз головой, зацепившись согнутым ко-
леном за скобу, как воздушная гимнастка под куполом цирка.

— Не ори, — задрав голову, попросила я, но она не унималась.
— Ее что, выбросили из окна? — подбежав ко мне, спросил запыхав-

шийся Балашов.
— Нет, она решила выйти как я, но, если не можешь даже пристегнуть 

себя в самолете, то лазать по стенам лучше и не начинать.
— Ярик, помоги мне! — перешла на членораздельную речь Кира. — 

Я сломала ногу! Витя! — Она вдруг разразилась такими ругательствами, 
что Балашов отпрянул в сторону, а я рассмеялась — когда ломают ногу, 
ругаются короче.

— Женщина! — высунулся из окна Дед Мороз. Я его не сразу узнала, он 
снял колпак, нос, бороду и превратился в мальчика с сельской внешно-
стью. — Женщина! Я же говорил вам, что так нельзя спускаться, это опас-
но! Вот висите теперь, как кура на гриле, а помочь вам ничем нельзя, из-
вините, конечно!

Балашов кинулся к стене и попытался подтянуться на самой нижней 
скобе. Под его весом она с треском отвалилась и осталась у него в руках 
вместе с куском стены.

— Уроды! — провыла Кира из-под подола платья, которое закрывало 
ее с головой.

— Обними меня, Балашов, и подсади, я ее вытащу!
Балашов не стал обсуждать стратегию спасения, а послушно и привыч-

но меня обнял и приподнял. Я скинула туфли и полезла вверх по стене. Он 
остался стоять внизу, большой и бесполезный, как слон в зоопарке. До-
бравшись до Киры, я одной рукой приподняла ее за спину и крикнула Мо-
розу:

— Давай руку!
Он протянул худую ручонку. Кира совсем не помогала мне, только бес-

престанно и виртуозно ругалась. Я почувствовала, что могу сорваться 
в любой момент, и от злости шепнула ей в ухо: «Шевели граблями, кукла, 
если я упаду, то утащу тебя с собой, чтобы было мягче падать!» 

Угроза подействовала, она напрягла спину и даже немного подтянулась, 
протягивая Морозу руку. Я подсадила ее, и тот, пыхтя, втянул ее в окно, 
проявив неожиданную силу.

— Я, женщина, в детстве скалолазанием занимался, — затараторил он 
в проеме окна, — но даже я в это время суток, в такую погоду — никогда! Это, 
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извините, полный… абсурд, по скользкой стен-
ке толстыми ногами сучить в каблуках, изви-
ните, конечно.

От злого бессилия Кира сильно и звонко 
влепила ему пощечину. Я крикнула: «Руку!», 
и Мороз следом втащил меня в окно. 

— Только не бейте! — попросил он. — 
Я на работе все-таки. Всего уже измутузили, 
голова болит, сил нет! Я с детства драться не 
любил, поэтому на бокс не записался. Вы тут 
так Новый год встречаете, я понимаю, у бога-
тых свои причуды. В следующий раз на рабо-
ту буду шлем надевать, у меня пацаны знако-
мые в «пожарке» работают… или нет, у меня 
друган в детстве юным следопытом был, ка-
ску немецкую откопал, так я ее попрошу… 
Представляете, женщина, Дед Мороз в не-
мецкой каске! Эксклюзив и полный… абсурд. 
Можно в два раза дороже брать, потому что 
об голову хоть бутылки колоти, еще бы Сне-
гурку в бронежилете, и крутых задорого по-
здравлять…

— Заткнись! — заорала я.
— Только не бейте!
Я выглянула в окно, Балашова внизу не 

было. Куда его черт понес? У меня, правда, 
ключ от комнаты, я могу выйти, но Кира вряд 
ли меня выпустит одну, поэтому придется 
опять спускаться по стене и искать Балашо-
ва. Неужели он решил вернуться в дом через 
потайной ход без меня?

— Скажи, мартышка, что там происходит? — 
прошипела Кира. — Где Виктор? Кто стрелял? 
Почему меня не выпускают? Почему погас, по-
том включился свет? Слышишь, говори! 

Я ничего не ответила, села на подоконник 
и свесила ноги вниз. Маршрут окно-стена-
форточка становился таким же привычным, 
как коридор-лестница-рубильник. Уже на-
щупала ногой первую скользкую ступеньку, 
как Кира вдруг воскликнула:
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— Стой! Почему на тебе мои кольца?
— Ты уверена, что они твои? Разве все в этом доме принадлежит не 

Виктору?
— Стой! — сильно хромая, бросилась она к окну.
И тут в дверь кто-то негромко, но требовательно постучал. От неожи-

данности я вздрогнула, чуть не вывалившись из окна, и, вернув ногу на 
подоконник, побежала к двери.

— Кто? — спросила я, надеясь услышать в ответ балашовский бас. Но, 
ничего не услышав, снова крикнула: — Кто?!

Неожиданно я поймала на себе странный взгляд Киры. Она была не 
удивлена и не испугана, мне показалось, что она всерьез прикидывает, 
хватит ли у нее сил задушить меня руками.

— Кто, кто, дед Пихто, — из-под стола прокомментировал Дед Мороз. 
Кажется, все происходящее ему очень нравилось, и он не спешил покинуть 
этот дом. — Эй! Кто там? Сто грамм? Почтальон Печкин принес за… а-а!

Я схватила какую-то безделушку со стеклянного столика и, не целясь, 
метнула в его сторону. В наступившей тишине стали отчетливо слышны 
удаляющиеся шаги. Кира не сдвинулась с места. Мороз молчал ровно три 
секунды, а потом хихикнул:

— Привидение в доме дворцового типа. 
На этот раз его прервал хлопок, похожий на выстрел. Кира вздрогнула 

и обессилено рухнула в кресло, красиво уронив белокурую голову на вы-
сокую спинку.

— Ты можешь сказать, что там происходит? — нарочито спокойно об-
ратилась она ко мне.

— Стреляют, — ответил из-под стола Дед Мороз.
Раздался еще один хлопок, и меня затрясло крупной дрожью. Эти вы-

стрелы могли означать, что Балашова убили. Или — Балашов кого-то убил.
Я нащупала в кармане жакета ключ. Сейчас выйду и увижу его. Или ее. 

Может быть, их обоих. Я могу нарваться на пулю, ну, что ж, таковы правила 
игры. Меня покажут в криминальной хронике. Может быть, Васька запла-
чет, а может, похвастает Ваньке. Ива наденет красивое платье и с удоволь-
ствием даст интервью журналистам.

Я открыла дверь. В коридоре было снова темно. У этой парочки маньяков 
просто бзик на световые решения своих мерзких спектаклей. «Мне не 
страшно», сказала я себе и побежала по коридору. Коридор-лестница-
рубильник. Я рванула его на себя, и тут же вспыхнул родной уже голубова-
тый свет.

Внизу на лестнице сидел Балашов и держал себя за плечо. Пальцы 
у него были в крови.

— Балашов, миленький, не умирай! Пожалуйста!
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— Размечталась! — прошептал он. — У 
этого дамского браунинга убойной силы ни-
какой! Грохнуть можно, если в упор стре-
лять, — и скосил глаза на рану: — Ерунда! 
Царапина.

— Ты его видел? — шепотом спросила я.
— Знаешь, — оставил он без внимания мой 

вопрос, — по дому действительно кто-то лета-
ет! Я когда ждал тебя там, внизу, услышал, что 
машина опять завелась, и хлопнул багажник. 
Помчался туда, но опять никого не увидел. Все 
по-прежнему: Сеня лежит, дверь на кухню за-
крыта. Только багажник кто-то захлопнул и 
движок завел. Я побежал через потайной ход, 
и, когда вошел в дом, в коридорах уже было 
темно. И тут слышу — кто-то летит. Крыльями 
похлопал и затих. Ужас!

— Неужели ты никого не видел?
— Нет. Я даже ничего не слышал. Шел к ру-

бильнику, и вдруг — выстрел откуда-то сбоку. 
Я выстрелил в ответ.

— А я слышала шаги. Кто-то постучал в дверь 
гостиной, потом ушел. В любом случае он дол-
жен был пройти мимо тебя. Неужели ты со-
всем ничего не заметил?

— Когда в тебя палят в темноте, наблюда-
тельность как-то притупляется. Знаешь, я го-
тов поверить в привидения.

— Скорее всего, их двое, поэтому они так 
вездесущи, — заметила я.

— Что? Парочка злостных призраков?
— Убийц двое. Они хорошо знают дом и 

возникают в разных его точках, несмотря на 
то, что мы бегаем по всем комнатам и ищем их. 
И потом, это видно из записки.

— Мырка и мягкий знак! — усмехнулся Ба-
лашов. — Я не знаю имен, начинающихся с 
мягкого знака. Может, это перевернутое «Р»?

— Может быть. — Мне не понравилось, что 
эта мысль пришла не мне. Хотя, какой от нее 
толк? — Звони «02»! Хватит самодеятельности.
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— Да звонил я уже! — отмахнулся от меня окровавленной рукой Бала-
шов. — Из туалета, перед тем как войти в дом.

— И что? Они уже в дороге?
— Они сказали, что нужно меньше пить. И поздравили с Новым годом. 

По-моему, они там сами, того, навеселе.
— Ты что, сказал, что по дому летает привидение? — с издевкой спро-

сила я.
— Я сказал, — Балашов почему-то стал произносить слова по слогам, — 

что у меня в бильярдной труп, в спальне, в шкафу, труп и на кухне — тоже 
труп. Да, я сказал, что кто-то летает.

— А они?
— Они засмеялись и ответили, что пить надо кучнее, в одной комнате, 

тогда не будет такого разброса трупов. А что летает — ничего страшного. 
К утру приземлится и рассосется.

— Рассосется? Значит, помощи нам ждать неоткуда? Я правильно по-
няла?

— Неоткуда. Ты правильно поняла. Английский детектив. Мы отрезаны 
от мира, у нас гора трупов, и мы сами должны найти убийцу.

— Я ненавижу детективы.
— А я не люблю английские. Там все притянуто за уши: большой дом, куча 

трупов, стихийное бедствие, отрезающее от внешнего мира, убийца — кто-
то из числа гостей, и вечный вопрос — кто будет следующим?

— Следующим должен быть ты, Балашов.
— Почему я? Стреляли в темноте, кто знал, что это я?
— Твои шаги трудно перепутать. Следующий — ты. Тебе очень 

больно?
— Нет. Мне совсем не больно. Я хочу сказать, что физическая боль — это 

ерунда. Вот если бы тебя не было, мне было бы намного труднее. Мне было 
бы невыносимо и больно. Наверное, я бы пустил себе пулю в лоб.

— Ты бы промазал и попал в потолок, — засмеялась я.
— Какое взаимопонимание! — раздался вдруг голос сверху.
Мы повернули головы синхронно и резко, будто всегда танцевали в паре.
 На лестнице стояла Кира.
— Где Виктор? — зло щурясь, спросила она. — Что происходит?
Не знаю, какую часть нашего разговора она слышала и слышала ли во-

обще.
Сильно хромая, Кира стала спускаться. Даже хромала она грациозно, 

придерживаясь за перила, как балерина за станок.
Балашов выпустил меня из кольца своих рук, и я сильно пожалела, что не 

успела к нему прижаться. Глядя на Киру, он сказал голосом, которым, на-
верное, проводил деловые собрания:
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— Пойдем в гостиную. Нам надо погово-
рить.

— Поговорить? Ты приводишь сюда своих 
шлюх, палишь из оружия у меня перед носом, 
запираешь меня на замок и устраиваешь в до-
ме бардак, а теперь тебе надо поговорить? Ты 
что, ранен? Где Виктор? 

Балашов подошел к ней, по-хозяйски взял 
ее за руку и потянул наверх. Кира не издала ни 
звука. Я посмотрела им вслед. Может, стоит 
проявить героизм и, пока они там беседуют 
в гостиной, в одиночку поохотиться на манья-
ков? Все равно Балашов мне не по зубам, все 
равно у меня нет шансов. Словно прочитав мои 
мысли, он вдруг резко остановился, развер-
нулся и приказал:

— Пошли!
Я и пошла. Может, он мне и не по зубам, но 

без меня давно бы пустил себе пулю в лоб.

За столом, в гостиной, сидел Дед Мороз. Он 
пировал. Огромный осетр, к которому за весь 
вечер никто так и не притронулся, был поре-
зан на щедрые порции, одна из которых пере-
кочевала к нему на тарелку. Туда же он набро-
сал разноцветных салатиков, и даже примо-
стил кусок торта, в котором я приехала. Мороз 
молча уставился на нашу делегацию. Он изне-
могал от желания что-то сказать, но не мог, 
потому что набил рот так, что из-за щек не бы-
ло видно ушей.

Балашов толкнул Киру в кресло и сказал:
— Я думаю, пора выкладывать карты на 

стол. Мы все вляпались в какую-то историю. 
Нам действительно сейчас лучше находиться 
вместе. В доме кто-то есть. И этот кто-то… 
убил Виктора.

— Убил? — Кира произнесла это почти спо-
койно. — Убил? Кто-то? Ярик, ты перемудрил. 
Ты же сам позвал его стреляться. Ты его и 
убил!
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— Этот кто-то убил не только Виктора. В твоей спальне, в шкафу, я на-
шел труп эконома. Иван Палыч зарезан ножом. Внизу, у черного входа на 
кухню, зарезан охранник. Этот кто-то хорошо знает дом, он зачем-то по-
стоянно вырубает свет. Он много натворил, но с места преступления не 
уходит. Мы пытались его обнаружить, но не смогли. Я не знаю, кто это 
может быть! Кира, что ты об этом думаешь?

— Я?! Я думаю, что у кого «дама пик», тот и … Разъяренный, вооружен-
ный муж в доме — ты, Ярик!

— Это не я, — сказал Балашов, — и доказать мою непричастность не 
составит никакого труда. А ты, Кира, должна рассказать все, что знаешь. 
Когда и почему вернулся Иван Палыч? Как он мог очутиться в твоей ком-
нате? Вспоминай, думай. Ты так же по уши в этой истории, как и я!

— Иван Палыч? В моем шкафу? Черт, придется менять гардероб! — на-
чала дурачиться Кира.

Кажется, от нее ничего не добьешься. Может, мне снова поднапрячь 
мозги? 

Мырка — это бывшая учительница. Она узнала о связи своего мужа и 
Киры, а также узнала о том, как красиво они оставили Балашова без шта-
нов. Если Виктор выходит из игры, балашовские богатства достаются ей и 
ее ребенку. Сам бес велит избавиться ей от Виктора, тем более, если у нее 
есть какой-нибудь возлюбленный. Она наводит Балашова на сладкую па-
рочку, они с дружком прячутся в доме и, подловив момент, обставляют 
все так, что убийство Виктора кажется делом рук ревнивого Балашова. 
Только почему они не смываются? Зачем обыскали Виктора и перерыли 
стол Балашова? Почему убили эконома, охранника, а Мороза огрели по 
голове? И самое главное, неужели Кира такая дура, что позволила все за-
хапать женатому любовнику? В чем ее выгода? Реальных вопросов полу-
чалось больше, чем возможных ответов.

— Кира, когда вернулся Иван Палыч? — продолжал тем временем Ба-
лашов.

— Мне об этом ничего не известно. Зато известно, что ты не улетал 
в Париж.

Значит, Мырка — это учительница. «Мягкий знак» — ее любовник. От-
куда они так хорошо знают дом, что легко в нем прячутся и вырубают свет 
там, где хотят? Они не уходят, потому что следующий — Балашов. Он мо-
жет раздуть скандал, подать в суд, заявить, что его обокрали мошенники. 
Но тогда и Киру нужно того… к Виктору, эконому и Сене. Нет, с Кирой что-
то не то. Не могла она допустить, чтобы вот так все на Виктора. В чем ее 
выгода?

— Значит ты, Кира, настаиваешь, что во всем виноват я.
— Я ни на чем не настаиваю.
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«Калеса» — это машина Виктора. Они собира-
лись ее использовать. Увезти трупы в багажнике? 

— Я знаю, как вы с Виктором меня обставили. 
Только не могу понять — какой твой в этом инте-
рес? Даже при разводе со мной ты имела бы 
больше. Ведь теперь у тебя ничего нет! Все до-
станется Тамаре. Не пойму, зачем тебе это было 
нужно? Какой тебе прок, оттого что все стало 
принадлежать Виктору?

— И не поймешь! — Кира залилась серебри-
стым смехом. — Не поймешь!

«Я буду вовремя и на стреме». Вовремя — это 
когда? Значит, был условленный час? На стреме — 
это зачем? Чтобы убивать всех, кто попадется на 
пути? Мягкий знак — это не перевернутое Р. Этот 
парень с трудом пишет, он не стал бы экспери-
ментировать с плохо знакомым ему алфавитом. 
Может быть, мягкий знак — это не начало, а ко-
нец слова?

— Кира, неужели ты никогда меня не любила?
— Любила?! Посмотри на меня, Ярик! А теперь 

найди зеркало и посмотри на себя! Любила! — 
Кира смеялась искренне, не натянуто, она радо-
валась так, будто ее любовник, на которого пере-
писано все балашовское имущество, и на чей 
счет ушли все балашовские деньги, — жив, здо-
ров и невредим.

Балашов заметался по гостиной, потом вдруг 
остановился у посудного шкафа с гнутым тони-
рованным стеклом и уставился на свое отра-
жение.

— Да, ты не могла меня любить. Как я сразу 
этого не понял? И я не мог тебя любить. Я любил 
твоего ребенка.

А меня вдруг осенило. «Калеса» — это не ма-
шина, это коньяк, от которого падают замертво. 
Я тут же озвучила свою мысль, на что Балашов 
удивленно ответил:

— Странно, откуда коньяк? В моем доме его 
никогда не бывает, я не переношу этот запах. Ки-
ра, откуда у нас коньяк?
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— Ярик, я собиралась встречать Новый год с Виктором. Не с тобой, а с 
Вик-то-ром. А Виктор любил коньяк.

Значит, рухнуть под стол без чувств должен был Виктор.
— Странно, — Балашов плеснул коньяк в рюмку и понюхал.
— Не пей, козленочком станешь, — усмехнулась я. — У тебя, Балашов, 

позднее зажигание. Колеса бывают не только шипованные.
— Ты о чем? — спросила Кира.
— Ты про что? — спросил Балашов.
И тут раздалась телефонная трель. Я решила, что звонит мобильный 

у Балашова в кармане, но он кинулся куда-то за кресло, там, на тумбочке, 
стояла телефонная база, но трубки в ней не было. Телефон звонил, при-
глушенно переливаясь трелями, Балашов заметался по комнате в поисках 
аппарата.

Меня как током ударило. Я вспомнила, что, когда Кира сама предложи-
ла позвонить охране, она про этот телефон не сказала ни слова, сосла-
лась на то, что свой мобильный оставила внизу, в сумке. Не так уж она 
хотела куда-то звонить.

Телефон все пиликал, Балашов, наконец, догадался, что звуки несутся 
из-под диванной подушки, на которой лежал в стельку пьяный Дед Мороз.

— Да! — крикнул он. — Да, Вадим! Что ты мычишь? Это охранник, — 
объяснил он мне, — кажется, он пьян в стельку. — Что? Какой мешок? 
Нет, мне не нужны никакие подарки! Можешь оставить себе. Се-бе! Что? 
Да, и посох тоже. Слушай, нужна твоя помощь… хотя какая от такого тебя 
помощь? Впрочем, слушай, не выпускай никого за территорию дома! Да, 
всех задерживай и звони мне. Ладно, про Сеню потом… — Видимо, на том 
конце бросили трубку, Балашов недоуменно посмотрел на свой аппарат и 
нажал отбой. — Этот артист, — кивнул он на Мороза, — забыл мешок с 
подарками и посох в будке у охранников. 

В комнате повисла тишина. Стало слышно, как глубоко и ровно дышит 
юный Дед Мороз. Кира сидела в кресле, опустив глаза. Мне не нравилось 
это затишье. Я присела за стол, взяла рюмку с коньяком, которую налил 
Балашов, и понюхала. Кира подняла на меня фиолетовые глаза. Коньяк 
как коньяк. Я сделала вид, что делаю глоток. Мне показалось, что Кира 
слегка оживилась. Значит, я ей мешаю. Значит, она хочет, чтобы и я без 
сознания рухнула под стол. 

— Не дождешься, — прошептала я.
— Чего не дождусь? — отбила подачу Кира.
— Балашов, как, ты сказал, называется фирма, которую состряпали 

Кира и Виктор?
— Что?
— Как?



124   Иронический детектив

 

В БЕЗЕ

— «Вилен». А какая разница?
— Странное какое-то название. Вроде как имя. 

Помнишь, в глубоко советские времена людей 
называли, используя революционную тематику? 
Кажется, Вилен — это сокращенно Владимир 
Ильич Ленин…

— Бред, — пожал плечами Балашов. — Назва-
ние фирме придумать очень сложно. Нужно, что-
бы оно не повторялось, вот народ и извращается, 
как может. Кира, что означает «Вилен»?

— Господи, «Вилен» — это Виктор придумал, и 
я не знаю, что это означает. Ярик, ну, пожалуй-
ста, выведи меня в туалет, я больше не могу тер-
петь! Ты же вооружен, и нам нечего бояться.

Кире, видимо, очень нужно было выйти из го-
стиной. Она согласна сделать это даже в со-
провождении Балашова. «Нам нечего бояться». 
Кажется, это ей нечего бояться.

— Мы никуда не пойдем.
— Ярик!
— Сиди!
— Ты пожалеешь!
— Балашов, а ты кухню закрывал на ключ, ког-

да мы первый раз ее обыскали? — вмешалась я.
— Закрывал.
— Значит, они были там, когда мы потом напо-

ролись на мертвого охранника.
— Почему?
— Потому, Балашов, что, раз кухня была за-

крыта и на твой ключ, и на щеколду изнутри, зна-
чит, они были там. Сам подумай.

— Черт, а как же они потом попали в дом и вы-
рубили свет?

— Ты тормоз, Балашов. Мы не посмотрели па-
радную дверь. Значит, она открыта, и они курси-
руют через черный ход кухни и парадную дверь. 
А я ноги ломала, в форточку лазила.

— Точно, я видел у парадного сильно утоптан-
ный снег, думал, там Дед Мороз топтался! А это 
они…

— Они? — напряглась Кира.
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— Их двое, — объяснила я. — Мужчина и женщина.
— Мы нашли за…
— Балашов, передай мне кусок осетрины, я голодная как десять Дедов 

Морозов!
Балашов положил мне на тарелку огромный кусок осетра.
— У Ивана Палыча в… 
— Балашов, подай мне грибочков!
— Мы думаем, — не унимался Балашов, передавая мне какие-то неви-

данные фаршированные грибы, — что Виктора и всех остальных убила 
Тамара с подельником. Ведь теперь она богачка, — усмехнулся он. — Те-
бя облапошили, Кира, ты осталась ни с чем, как и я! Зачем ты это сдела-
ла? Может, Виктор тебя как-то заставил?

— Как-то заставил, — чересчур старательно кивнула Кира.
— Впрочем, это ничего не меняет, — осадил себя Балашов, подошел 

к открытому окну и прикрыл его. 
— Вы пожалеете, — злобно проговорила Кира.
— О чем пожалеем, Мырка? — спросила я, глядя на нее в упор.
Кира пошла какими-то пятнами, а Балашов приглушенно переспросил:
— Что ты сказала? 
И тут дверь гостиной кто-то сильно дернул снаружи. Я поняла, что вы-

ражение «сердце ушло в пятки» — не образное сравнение, и тут же подума-
ла, что, каким бы сильным и страшным ни был твой враг, лучше видеть его 
в лицо. Неизвестность способна довести до истерики и даже до самоубий-
ства. Наверное, об этом подумал и Балашов. Он быстро повернул ключ, 
распахнул дверь и крикнул: «Заходи!» 

В коридоре было темно. В гостиную никто не вошел. Мы ничего не уви-
дели и ничего не услышали. Я поняла, что выражение «волосы встали ды-
бом» — тоже не преувеличение. 

Кира вдруг сорвалась с кресла и с такой скоростью бросилась в кори-
дор, что идея поставить ей подножку опоздала на множество мгновений.

— Стой! — ринулся за ней Балашов.
Отличная идея просидеть в гостиной до утра с треском провалилась. 

Я побежала за ними следом, с трудом набирая скорость. Кто, куда и зачем 
бежал — понять было трудно, и я решила про себя, что как обычно, добегу до 
рубильника и включу свет. Пусть Балашов ловит Киру, если оно ему надо. 

Привычным движением я рванула рубильник, но за секунду до того, как 
голубой свет залил коридор, кто-то больно перехватил мою руку и зало-
мил ее за спину.

— Не дергайся, — сказал мужской голос. — А то так прострелю чердак, 
что ставни закроются, — и довольно заржал над своей шуткой.
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 В мой висок уперся холодный металл. Убий-
ца, за которым мы носились всю ночь, стоял 
у меня за спиной, и я не могла его видеть. Зато 
его хорошо видел Балашов. Он стоял на сту-
пеньках, внизу, заломив Кире руку так же, как 
кто-то заломил ее мне. На его лице последова-
тельно промелькнули удивление, ужас, ярость 
и вновь удивление. Я думала, что следующий — 
это Балашов. Но тот, кто сзади, решил, что сле-
дующая — я.

— Пора знакомиться, — сказал голос. Он был 
молодой, наглый и какой-то жирный. С таким голо-
сом уместно зарабатывать на жизнь в службе «Секс 
по телефону». — Пора. А то эти «дурики» меня до-
стали. — Кира усмехнулась, и я поняла, что про 
«этих дуриков» было сказано ей. — Они носятся по 
дому как парочка вонючих собак, которые не могут 
взять след. Если бы я хотел, то давно прибил бы 
обоих. — Голос опять омерзительно заржал, но его 
слова вселили в меня надежду. Раз не хотел при-
бить раньше, может, не захочет и сейчас. Руке было 
очень больно, а еще было больно шее, потому что 
он давил дулом в висок, а я, сопротивляясь нажиму, 
смотрела не в сторону, как все нормальные залож-
ники, а вперед, чтобы видеть Балашова и Киру.

— Слышь, толстый, отпусти девушку, она не твоя. 
А не то я пристрелю эту клушу, она мне не очень 
нужна.

Балашов не пошевелился. По-моему, он не по-
нял ни слова. А может, сделал вид, что не понял? 
С чего ради он должен меня спасать? Ведь Кире 
можно все, может быть ей даже можно быть 
Мыркой?

— Слышь, толстый! С тобой я должен погово-
рить. Отпусти Кирку, и пойдем наверх, а то я 
грохну эту мымру, мне от нее одни хлопоты.

Балашов не просто отпустил Киру, а оттолкнул 
ее от себя, давая понять, что не изменит своего 
решения. 

— Урод, — фыркнула Кира, потирая руку с крас-
ным пятном. 
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Пуля в висок откладывалась на неопределенное время. Я понимала, что 
она не отменяется, а просто откладывается. Ведь я не нужна этому мягко-
му знаку, этому грамотею, я не нужна ему — от меня одни хлопоты…

— Наверх! — приказал голос сзади.
Мимо нас прошла Кира, за ней Балашов. Больно толкая в спину, неиз-

вестный мучитель повел меня вслед за ними. Кажется, предстоят разго-
ворчики. Может, он врет, что я ему не нужна? Пока я у него на прицеле, 
Балашов будет плясать под его дудку. Во всяком случае, он совсем меня 
не боится и даже не подумал обыскать. А у меня в карманах много инте-
ресного: записка, странный большой пистолет и… паспорт Виктора.

Он толкал меня вверх по ступенькам, я опустила глаза и увидела остро-
носые сапоги-казаки, не по погоде легкие, в нелепых металлических клеп-
ках, со скошенными каблуками и шпорами. Пижон шизанутый. Только та-
кой шизанутый пижон способен резануть по горлу от уха до уха.

В гостиной мирно сопел Дед Мороз. Тот, кто сзади, пихнул меня на стул 
и, держа у виска пистолет, пристроился рядом. Кира плюхнулась в крес-
ло, Балашов с прямой спиной присел на самый краешек стула с другой 
стороны стола. 

— Ну, Мырка, все пошло не по-нашему! — начал мой конвоир. — Ты все 
перепутала, а я бегаю и правлю твои ошибки!

— Я ничего не путала! — взвизгнула Кира, будто ей под ногти вогнали 
иголки. — Не было моих ошибок! Я говорила тебе, что Тамарка следит за 
нами! Она наняла частного детектива, который таскает ей отчеты о наших с 
Виктором встречах! Я говорила тебе! А ты — пора торопиться, время уходит, 
Новый год — подходящий момент, все пьяные, и никто ничего не поймет! Это 
твои ошибки, а не мои! Ты что натворил?! Почему не смотался, когда при-
стрелил Виктора? Все устраивалось так, будто его убил Ярик! Зачем столько 
трупов? Что за цирк с иллюминацией? Зачем притащил всех сюда? Идиот, 
как нам теперь выкручиваться?

Голос сзади жирно заржал. Дуло с виска переместилось в точку между 
лопаток. Я смогла задышать свободнее и решила, что пуля между лопаток 
не так страшна, как пуля в висок. Быть может, есть даже шансы спастись.

— Мырка, я же сказал — я исправляю твои ошибки. Ты говорила, в до-
ме никого. Вот они — твои «никого»! — Он сделал рукой полукруг. Рука 
была молодая, нервная, загорелая. — Это при том, что парочку я уже 
убрал. Жаль, этого не добил. — Рука ткнула пальцем в Мороза. — Ты ска-
зала, сиди и жди своего часа, когда Витя хлобыстнет коньячку. И что? В 
спальню, где я сидел, втюхивается этот старый сучок эконом. Я еле успел 
спрятаться за портьеру. Он, как ищейка, обнюхивает все, обыскивает да-
же постель, приподняв подушки, и… лезет в шкаф. Зачем? Чтобы подо-
ждать начала концерта? Он что-то узнал, старый хрен! И это твой косяк, 
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Кирка! Он для засады выбрал твою спальню, зна-
чит, понял, что ты на главных ролях. Пришлось 
залезть в шкафчик и сделать из него бабочку для 
гербария, нанизав на мой любимый ножик. Потом 
опять начались твои косяки. Сначала приперли 
торт, минут через пятнадцать в дом вполз этот 
толстый. Слышу, шаги в коридоре, дверь приот-
крыл — он крадется. Ни в каком он ни в Париже, 
пришел тебя с любовничком ловить. — Голос 
снова заржал. — Дальше ты все знаешь, я метал-
ся по дому как молния! Свет гасил, чтобы быть 
незаметным и этих двоих попугать. Только откуда 
эта мымра взялась, я не понял. 

Я очень хотела его увидеть. Мне было бы легче 
умирать, если бы я узнала, как он выглядит. Бала-
шов сидел напротив с совершенно белым лицом. 
Его нежный цветочек, его трогательная девочка 
не только изменяла ему, не только обокрала его, 
она еще и заодно с убийцей. Есть отчего тронуть-
ся умом. Только было бы лучше, если бы ты не 
терял самообладания. Тот, кто сзади, расслаблен 
и уверен в себе, а у тебя в кармане пистолет. Так, 
может, хоть раз, Балашов, ты попадешь в цель?

— Эта мымра взялась из торта, — тихо сказала 
Кира. — Она уверяет, что любовница Балашова. 
И еще — она что-то нарыла, потому что зовет ме-
ня Мыркой и сильно озабочена тем, как называ-
ется фирма.

— Любовница? А что, она ему подходит! — Мне 
понравилось, что он так сказал. — Такая же клу-
ша, как он! 

— Что там с охранником, что нам теперь де-
лать? — Кира обхватила себя руками за плечи и 
стала покачиваться.

— Говорю же, Мырка, — твои косяки! Бумаги 
на месте не оказалось! 

— Не может быть! — воскликнула Кира. — Ви-
тя принес ее, он обещал мне ее показать, когда 
мы входили в дом!

— Я обыскал Камху, перерыл весь дом, бумаги 
нет! Я случайно нажал тревожную кнопку, когда 
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рылся в столе, и пришлось объясняться с Сеней. С ним я легко справился, 
потому что он узнал меня, похлопал по плечу и спросил, зачем я завел 
машину Камхи. Я и полоснул его ножичком. Когда начинаешь убивать, 
трудно остановиться. Только бумаги нигде нет. Может, толстый ее ото-
брал, когда они с Витей болтали в его кабинете? Где бумага? Отдай, или я 
пристрелю твою вяленую.

— Балашов, — еле ворочая сухим языком, сказала я, — ты его зна-
ешь?

Балашов отрицательно помотал головой. В его черных глазах я поста-
ралась рассмотреть отражение того, кто стоял у меня за спиной, но ниче-
го не увидела. Значит, Балашов его не знает. Иван Палыч знал, Сеня знал, 
Виктор, похоже, тоже знал, а Балашов не знает. Яркий пример того, как 
нельзя уходить с головой в новое производство.

— Отдай по-хорошему. Она тебе ни к чему, я отказываюсь не в твою 
пользу. Если ты дашь ей ход, все перейдет Тамарке!

— Что перейдет? От чего отказываешься?
Я сфокусировала взгляд на Балашове и решила, что, если выйду за не-

го замуж, то все дела буду вести сама. Он ни одной бумаги не подпишет 
не глядя, он будет знать всех тараканов в доме в лицо.

— Когда начинаешь убивать, трудно остановиться, — повторил голос 
сзади и переставил пистолет к моему виску. — Где бумага, толстый? Вы-
ворачивай быстро карманы!

— Стой! — заорала я и вытащила из кармана записку.
Смуглая рука вырвала бумажку.
— Это еще что? Откуда?
— Там лежала… — неопределенно ответила я.
— Мырка, ты что, хранишь мои записки?
— Эту я потеряла, — буркнула Кира.
Рука скомкала бумажку и, судя по движению, сунула ее в карман.
— Выворачивайте карманы! Оба! Ты тоже шастала по комнатам, вытря-

хивайся!
На диване вдруг зашевелился Мороз. Не открывая глаз, он отчетливо 

и жалостливо произнес:
— Я не модный! Я не читаю Мураками, не люблю текилу и не жру цветы!
Все, как по команде, уставились на него. Все, кроме Балашова. Он 

стремительно выдернул из кармана пистолет и пальнул в моего конвоира. 
Раздался сухой щелчок.

— Браво! — крикнула я. — Если бы не кончились патроны, ты бы попал!
Балашов уставился на свой пистолет, словно на гремучую змею. Кира 

засмеялась. Дуло у моего виска дрогнуло, и я мысленно попрощалась 
с жизнью.
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— Слышь, парень, — задала я мучавший меня 
вопрос, — тебя зовут Вилен?

— Молчи! — взмолился Балашов. — Прошу те-
бя, молчи!

Дуло провернулось, цепляя на себя мои волосы.
— Стой! — задыхаясь, крикнул Балашов. — 

Я отдам бумагу! Только она внизу, в сейфе! От-
пусти ее, и пойдем вниз, в мой кабинет! Ты прав, 
она мне ни к чему. Пойдем.

— Вытряси все из карманов! — приказал «мяг-
кий знак».

Балашов выложил на стол рядом с пистолетом 
бумажник, мобильный, носовой платок и горсть 
семечек.

— Все! — сказал он.
— Кирка, проверь!
Кира встала и, кривя красивые губы, обстучала 

Балашова сверху донизу, словно небрежно выби-
вала пыль из дивана.

— Да нет у него ничего, — сказала она. — Пой-
дем вниз.

— Ты останешься здесь, с этим клоуном. Кста-
ти, что это с ним?

— Коньячком угостился, — ответила Кира. — Я 
с ним не останусь.

— Останешься. Обыщи эту тоже!
— Отпусти ее! — продолжал твердить Бала-

шов. — Отпусти, и я отдам бумагу. Без меня никто 
сейф не откроет. Его можно только взорвать.

— Отдашь, отпущу, — усмехнулся голос.
— Нет. Сначала отпусти, потом отдам. Из нас 

ты один вооружен, чего ты боишься?
— Кирка, обыщи ее! 
Кира брезгливо залезла в карман жакета.
— Пусто, — сообщила она, сунула руку в дру-

гой карман и вытащила ключи от комнат.
— Дай мне! — потребовал голос, и Кира про-

тянула ему ключи.
— Зато я люблю Марата Шерифа! Мое люби-

мое — «Советы диетолога»! — весело крикнул во 
сне Дед Мороз. 
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— Слушай, — дернулась Кира, — он меня достал!
— Так влей ему весь коньяк в глотку, сам помрет от передоза! Телом 

больше, телом меньше! — заржал голос.
— Я ему кляп сделаю! — Кира схватила со стола красную полотняную 

салфетку, скомкала ее и запихнула Морозу в рот.
— Отпусти ее, или я не отдам бумагу! — не унимался Балашов, буравя 

черными глазами того, кто стоял у меня за спиной. — Без меня ты сейф 
не откроешь! Отпусти!

Кира подошла ко мне и приготовилась запустить руку в мой брючный 
карман.

— Э-ге-гей! — вдруг раскатисто заорал мужской голос в коридоре. Все 
вздрогнули, вздрогнуло дуло у моего виска, и я опять попрощалась с жизнью.

 — Э-ге-ге-ге-гей! Сеня! Есть кто живой?!
Дверь гостиной резко отворилась, на пороге, полностью заслонив со-

бой проем, возник огромный, черноусый мужик в камуфляже, с кобурой 
на поясе. Он был абсолютно пьян и с трудом фокусировал взгляд на окру-
жающем.

— Э-ге-ге… — снова заорал он. — Все в порядке? А где Сеня? 
Дуло с моего виска метнулось в точку между лопаток. Я стояла к мужи-

ку лицом, и он не мог видеть, что я на прицеле. Все молчали.
— Я пришел, центральная дверь нараспашку, в доме никого, и тишина. 

На лестнице кто-то разлил красное вино, упились все, что ли? Где Сеня? 
Эй, Виль, а ты чего здесь делаешь? Что-то я не помню, когда ты пришел! 
Проблемы со светом? 

— Да, Вадим, — подчеркнуто беспечно сказал Балашов, — проблемы 
со светом. Были. Уже разобрались. А потом я пригласил Виля за стол. 
Присаживайтесь, господа, продолжим веселье.

Кира со светским видом присела за стол, Балашов опустился на свой 
стул, я плюхнулась без сил на стоящее рядом сиденье. Вилен вышел из-за 
моей спины и сел рядом со мной.

— Во, демократия, блин! Электрики с господами пьянствуют! А где 
Сеня?

— Спит твой Сеня, как убитый, — засмеялся Виль. — Иди на свой бое-
вой пост!

— Дрыхнет? С тряпочкой во рту? — загоготал Вадим и шатнулся об-
ратно в коридор, закрыв за собой дверь.

Я повернула голову и уставилась на Виля.
У него был длинный, с горбинкой, нос, веселые, наглые, но при этом 

жесткие глаза. Волосы сзади стянуты в дурацкий хвост. Отвратительный 
тип, но такие нравятся женщинам. На нем был серый френч, длиной почти 
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до колена, с шлицей сзади, с воротником стойкой 
и металлическими пуговицами, верхняя из кото-
рых была оторвана с мясом. Этот странный при-
кид напоминал театральный костюм, в котором 
играют диктатора. Виль вертел в руке дамский 
браунинг, и никто бы не мог усомниться в том, что 
нажать на курок для него — плевое дело.

Виль — главный в этом спектакле, он его ре-
жиссер. Виктор оказался разменной монетой, все 
оказались разменной монетой, может быть, даже 
Кира. Его именем названа фирма, значит, не Вик-
тор, не Кира, а он замышлял каким-то чудовищ-
ным образом заполучить балашовские деньги. 
Каким? Какая бумага ему нужна? Из-за нее он не 
уходит из дома, из-за нее он готов убивать еще и 
еще. Думать было трудно. Мозги, побывавшие 
под прицелом, отказывались работать. Напротив 
меня сидел Балашов, положив огромные руки на 
стол, и в его глазах я читала: «Не бойся, я приду-
маю что-нибудь, только не бойся!»

Больше всего на свете я боялась, что он опять 
что-нибудь придумает.

— Ты, толстый, правильно сделал, что спрова-
дил охрану! — усмехнулся Виль. — И как ты до-
пер, что шум поднимать не стоит?

— Допер, — хмуро сказал Балашов, сжимая 
руки так, что костяшки пальцев побелели.

— Я знал, что у тебя кончились патроны! — 
Виль довольно заржал. — Я считал выстрелы 
в доме! Я всегда все просчитываю, поэтому у ме-
ня все получается! А еще я фартовый, правда, 
Мырка?! 

Виль встал и заходил по комнате. Двигался он 
бесшумно и стремительно, как дикий зверь на 
охоте. Он электрик, поэтому так легко баловался 
со светом, наводя на нас ужас. Он приходящая 
прислуга, поэтому его все знали — Иван Палыч, 
Сеня, Вадик, Виктор, который часто бывал в этом 
доме. Не знал только Балашов, и в этом нет ниче-
го странного: он не помнит даже, есть ли фонари 
перед его домом. Что за бумагу требует Виль? За-
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чем Балашов сделал вид, что знает? Он не знает, я вижу, как побелели его 
пальцы, как почернели глаза. Он просто под любым предлогом хочет вы-
манить его из гостиной, он надеется что-нибудь придумать. А что тут мож-
но придумать, кроме одного: попытаться задушить электрика голыми ру-
ками.

— Пойдем вниз, — сказал Балашов. — Женщины останутся здесь, а мы 
пойдем и откроем сейф в кабинете. 

— Вообще-то я командую, разве ты не заметил? — Виль встал напро-
тив меня и, прищурив один глаз, прицелился мне в лоб.

— Заметил, — быстро согласился Балашов. — Что ты предлагаешь?
— А здорово я урыл вас в подвале? Представляю, как вы там перетрух-

нули. Я всегда удивлялся, какой идиот придумал выключатель снаружи, 
да еще и щеколду! Если бы эта шкидла не выползла в окно, я бы вас там 
подопрашивал голосом привидения! — Он засмеялся, закинув голову на-
зад и показывая безупречно белые зубы.

— Ты очень хорошо все придумал, — вежливо произнес Балашов. — 
Просто отлично. Мы здорово перепугались. — Кажется, он взял на воору-
жение хорошо известный совет ни в чем не перечить шизикам и во всем 
с ними соглашаться. — А что ты предлагаешь делать сейчас?

Виль подошел к елке, рукой отломил приличный кусок торта и запихал 
его в рот. Потом вытер руку о серые штаны, оставив на них белые следы 
от безе.

— Видишь, толстый, ты спрашиваешь у меня, Виля, что мы будем де-
лать. И правильно делаешь. Потому что делать будем так, как я скажу. — 
Он снова отломил кусок торта, снова запихал его в рот, снова вытер руку 
о штаны и сказал с набитым ртом: — Я никогда не могу наесться сладкого. 
Когда я был маленьким, меня хотела усыновить из детдома парочка жир-
ных уродов. Они меня брали домой на выходные и били по рукам, когда я 
тянулся за вторым куском сахара. Когда я спрашивал, почему нельзя, они 
отвечали: «Вредно. И дорого стоит». Они потом раздумали меня усынов-
лять, наверное, решили, что такого не прокормишь. Тогда я решил, что, 
когда у меня будут настоящие деньги, я ни в чем не буду себе отказывать. 
Ты не представляешь, толстый, как это символично, что здесь стоит этот 
торт величиной с бочку! — Он снова отломил большой кусок безе.

— Заткнись, Виль, — раздраженно сказала Кира. — Им ни к чему твои 
излияния. У нас куча проблем, гора трупов, и нет самого главного — бума-
ги. — Она глазами пошарила по столу, остановила взгляд на бутылке вод-
ки и плеснула себе в рюмку. — У нас мало времени. Скоро утро.

— Скоро, но мы все успеем, все уладим, не бойся, Кирка! Эконома и Сеню 
убил этот, — ткнул пальцем в спящего Мороза Виль. — Я натолкаю ему 
в карманы твоих брюликов и суну в руку свой ножик. Скажут, наркоша при-
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кинулся Дедом Морозом и пошел бомбить богатых. 
С Витей… Витю у нас Балашов застрелил в при-
ступе ревности, в состоянии аффекта! Дадут не-
много, года три. Оружие из его коллекции, пальцы 
он свои оставит и ничего отрицать не будет, прав-
да, толстый?! За это я оставлю тебя живым, за это 
ты будешь живым потом, когда все кончится.

— А с этой что? — Кира кивнула на меня. Но-
вая порция спиртного уже добралась до ее моз-
гов, испуг и растерянность испарились с холено-
го лица, глаза заблестели. Кажется, ей все это 
снова нравилось. 

— А с этой… посмотрим. Кстати, почему на ней 
твои брюлики?

— Сперла в моей спальне. Так же, как и ко-
стюм.

— Ну и отлично, пусть будет подругой Деда 
Мороза, грабительницей. Тем более что она на-
чинка из торта — отличный способ проникнуть 
в богатый дом! Кстати, тебе ее можно пристре-
лить в процессе самообороны! Ты, толстый, сей-
час назовешь код сейфа, Кирка спустится и до-
станет бумагу. А мы подождем здесь. И не взду-
май свалить! — Он снова прищурил глаз и прице-
лился мне в лоб.

— Без меня сейф никто не откроет, — тихо 
произнес Балашов. Он все еще надеялся повести 
игру по своим правилам. — Никто не откроет. Да-
же зная код, замок нужно открывать определен-
ным образом.

— Это правда, Кирка? — спросил Виль, засо-
вывая в рот очередной кусок торта.

Теперь я знаю, самые страшные люди на све-
те — те, кто в детстве не наелся сладкого. Еще 
я знаю, что он забыл про мои карманы, а там бол-
тается большой пугач неизвестной породы — 
благо, Кирины брюки мне велики, и он не сильно 
выпирает. Но я не знаю, заряжен ли он, не знаю 
толком, как им пользоваться, а веселить эту па-
рочку еще одним холостым выстрелом очень 
не хочется.
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— Правда, — кивнула Кира. — Единственное, что в этом доме прилич-
ное, — это сейфы.

— Так ты скажи, толстый, как сейф открывать, она и откроет!
— Она не откроет, — глядя Вилю в глаза, почти по слогам произнес 

Балашов. — Женские руки с этим замком не справятся.
— Не справятся?! — Виль почти поверил и почти сдался.
— Господа! — бодро воскликнула я. Мне осточертело быть мухой на 

мушке, ожидающей пулю в висок или между лопаток. — А чего нам те-
рять?! Раз пошла такая пьянка, пойдемте в кабинет все вместе! Все под 
контролем, все у всех на виду!

— А чего, пойдемте! — гоготнул Виль с набитым ртом.
Я увидела, как в глазах Балашова метнулись испуг-недоумение-гнев. 

Он так старался убедить Виля остаться с ним один на один, а я разрушила 
все одним взмахом глупого женского языка. 

— К сейфу мы пойдем вдвоем! — басом отчеканил он.
— К сейфу мы пойдем вместе, — пропела я.
— Кирка, можешь остаться! — распорядился Виль, вытирая руки в безе 

о штаны.
— Нет!!! — подскочив, заорала Кира.
— Как хочешь, — кивнул он, подошел ко мне сзади и ткнул дулом 

в спину. — Ты идешь первым, толстый! Если дернешься, я продырявлю ей 
спину. Или чердак. Как получится. 

Кажется, у Балашова дрожали руки, когда он открывал дверь.
Мы прошли по коридору, спустились вниз и, дойдя до рубильника, я за-

метила, что дверца открыта и болтается на уровне моей головы. Интерес-
но, кто успеет быстрее: я — рвануть вниз черную ручку, или Виль — на-
жать на курок? Кира не в счет, она умеет только визжать.

Я сделаю это, чего бы мне это ни стоило.
Внизу вдруг раздался шум. Кто-то летел, громко хлопая крыльями. Ду-

ло сзади дрогнуло, я рванула рубильник, одновременно падая на пол, и 
выстрел грохнул над моей головой. Кира, разумеется, завизжала. Пере-
крывая ее визг, голос пьяного Вадима проорал:

— Эх, Сеня! А не позвать ли нам б…?
И снова захлопали крылья. И снова:
— Эх, Сеня!..
От ужаса я забыла, что лечу кубарем с лестницы и, налетев на что-то 

большое, поняла, что это Балашов, только тогда, когда он жарким шепо-
том крикнул мне в ухо:

— Бежим!
Он потянул меня за руку, и мы побежали.
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— Эх, Сеня! — снова разухабисто проорал Ва-
дим. — А не позвать ли нам…?! — И захлопал 
крыльями у меня над головой.

Кира продолжала визжать, а Виль догонял нас 
сзади, я чувствовала. Этот зверь передвигался 
бесшумно и быстро. Хоть бы Вадим перестал орать 
глупости, а вспомнил о своих обязанностях и при-
менил оружие! Грохнул выстрел.

— Все! — сказал Балашов, затаскивая меня в 
какую-то дверь. — Теперь у него кончились па-
троны. Я тоже умею считать! 

Мы оказались в туалете.
— Быстрее, — вроде как самого себя подбо-

дрил Балашов, толкнул стойку-стеллаж, и мы уже 
знакомой дорогой выбрались на улицу.

— Куда? — крикнула я.
— К машине Виктора! У меня ключи! Я выта-

щил! 
Машина стояла на прежнем месте. Балашов 

плюхнулся за руль и завел движок. Я влетела на 
пассажирское сиденье, когда он, буксанув в сне-
гу, уже тронулся с места. Не знала за собой такой 
прыти.

Навстречу нам, со скоростью гепарда, выбе-
жал Виль. Наверное, выскочил через централь-
ный вход. Он несся прямо на нас, а Балашов жал 
на газ, разгоняя машину. Я поняла вдруг, что за-
думал Виль: прыгнув на лобовое стекло, он вва-
лится в салон, и нашему бегству — конец.

— Уходи! — заорала я Балашову и вцепилась в 
ручку над головой, готовая к лобовому удару.

— Куда? — пробормотал он, но в момент, 
когда Виль прыгнул на нас, крутанул руль впра-
во. Мы задели его боковым зеркалом, машину 
закрутило в заносе, но за пару секунд Балашов 
вполне достойно справился с управлением, 
выровняв автомобиль. Водил он лучше, чем 
стрелял.

— Ты водишь лучше, чем стреляешь! — вос-
кликнула я, но больше ничего не успела добавить, 
так как мы врезались в кирпичную стену. На мгно-
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вение я закрыла глаза, но удара почти не почувствовала — стена развали-
лась, будто была из пенопласта.

— Ошибка проектировщиков, — буркнул Балашов, — а потом и строи-
телей. Сделали ворота напротив туалета, а не центрального входа. Я при-
казал заделать их сибитом и закрасить под кирпич. Пригодилось. Отсюда 
короче до трассы, а там недалеко до поста ГАИ. 

— А почему твой Вадим, вместо того чтобы помочь нам, решил вызвать 
своему зарезанному другу женщин легкого поведения? — с трудом сфор-
мулировала я мучавший меня вопрос. 

— Это не Вадим, — сказал Балашов, легко вписываясь на скорости 
в крутой поворот. — Это Гриша Сидоров.

— Что?! В доме был еще и развратник Сидоров? А говорили — никого нет!
— Гриша — это попугай, — забубнил Балашов. — Я привез его из Мо-

нако Эле в подарок. Но он ведь никогда не летал! Он чах, вечно болел, 
плохо ел и ходил прихрамывая! И потом — я его закрыл!

— Я открыла! — вспомнила я. — Сунула в клетку палец. Хотела узнать, 
какую фразу выучил попугай, оставшись на попечении охраны, и почему 
он больше не живет в детской!

— Узнала?
— Почему он Сидоров, он же из Монако?!
— Эта квелая птица ни на что не реагировала, только на рекламу, где 

кричали: «Сидоров, к доске!» Тогда он оживлялся и даже начинал припля-
сывать. Так и стал — Сидоров. Но он не умел летать!

Наконец мы вылетели на трассу. Трасса была пуста и совершенно не-
освещена. Балашов прибавил газу, стрелка на спидометре качнулась 
к отметке сто двадцать.

— Кто такой Виль? — спросила я.
— Электрик.
— Надо же! А я подумала, что это любовник Мырки. Мне показалось, 

что он сделал не только тебя, но и Виктора! Что он не только электрик и 
любовник, но и тот, кому должны достаться твои деньги и фирма! Что за 
бумагу он требует? Зачем ты сказал, что она у тебя?

— Она не у меня. Но, кажется, я знаю, что ему нужно. В кабинете Вик-
тор показал мне договор купли-продажи фирмы, подписанный моей ру-
кой. Фирма продана подставному лицу, Виктор побоялся себя светить. И 
это подставное лицо — Виль. Скорее всего, ему приплатили, чтобы в до-
говоре указать его паспортные данные. Виктор решил — безобидный, глу-
пый электрик, сунул несколько сот долларов и увел на него фирму и день-
ги. Только лицо не захотело быть подставным. Ему нужен договор!

— Понятно. Значит, Кира вела двойную игру. Виль ей нравился боль-
ше. Руками зама увели у тебя все, не постеснявшись назвать фирму его 
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именем, а потом решили убрать зама, завладев 
при этом договором, о господи, черт ногу сло-
мит, это не для моих мозгов! И где бумага? 
В сейфе?

— Тебе лучше знать, — покосился на меня Ба-
лашов. — Ты обыскивала Виктора. В кабинете он 
сунул ее в карман.

Я уставилась на него во все глаза:
— Я не видела никакой бумаги! Карманы были 

пусты! Виль обыскал его, как только застрелил! 
В кармане был только паспорт!

— Не было, так не было! Теперь без разницы, — 
поморщился Балашов, прибавляя газу.

— Как же ты собирался отдавать договор?
— Я блефовал, — гордо заявил Балашов. — 

Чтобы тебя спасти!
— Кому теперь все достанется?
— По барабану. Думать не хочу об этом. Со 

мной моя голова и руки.
Мы летели по трассе, мимо проносились разла-

пистые ели, припорошенные снегом. Только вдоль 
пустых и темных трасс, ведущих в крутые коттедж-
ные поселки, растут такие разлапистые ели.

— Нас преследуют? 
— Я не знаю, смогут ли они открыть гараж, там 

замок заедает!
— Жаль, ты не убил Виля!
— Жаль, у него не было родителей, — тихо 

сказал Балашов. — Он бы вырос другим чело-
веком.

— Тьфу! — крикнула я и замолчала.
Скорее бы добраться до поста ГАИ. 
Навстречу нам пролетела машина. Я не при-

дала этому никакого значения, на то она и до-
рога, чтобы по ней ездили машины. А Балашов 
вдруг вздрогнул, стал прерывисто нажимать на 
тормоз и гасить скорость.

— Что? — заколотила я кулаками по колен-
кам. — Ну, что еще, что?!

Балашов, белый как мел, крутил руль, разво-
рачивая машину в обратном направлении.
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— Алевтина Ивановна, — прошептал он. — Это ее джип!
Гришу Сидорова из Монако, которому из всей человеческой речи понрави-

лась лишь одна фраза, я еще могла пережить. Но Алевтину Ивановну на джипе! 
Алевтину Ивановну, из-за которой нужно вернуться в лапы шизанутого Виля!

— Нет! — заорала я. — Стой, Балашов!
— Там Эля, — задыхаясь, сказал Балашов. — В джипе моя теща. Она 

зачем-то едет к нам! С ней Эля! Она же не могла оставить ее одну!
— Может, это другой джип? — простонала я.
— Нет. Я сам его покупал.
— Звони ей! Пусть возвращается! Ты наверняка купил ей и мобильник!
— Купил. Только свой я выложил в гостиной, когда вытряхивал перед 

Вилем карманы!
— Стой, Балашов! Им ничего не грозит! Эта … Ивановна — мать Киры! 

Она наверняка в курсе дочкиных проделок с мужиками! А Кира — мать 
Эли! Им ничего не грозит!

— Кира — мать?! — завопил Балашов и забил кулаками по рулю. — Ки-
ра — мать?!

Я поняла, что спорить бессмысленно, и изо всех сил вцепилась руками 
в сиденье.

Ездила балашовская теща не хуже зятя. Мы почти нагнали ее на пово-
роте, Балашов посигналил ей, замигал фарами, но она, газанув, помча-
лась к воротам злополучного дома.

Ворота почему-то были открыты. Мы видели, как джип подъехал к цен-
тральному входу, из него вышли дама в мехах и девочка в шапке с ушками 
как у кошки. Они позвонили в парадную дверь, но им не открыли. Тогда 
дама толкнула ее, та открылась, и они быстро исчезли из виду. 

Мы затормозили у будки с охранником, Балашов выскочил и, заорав: 
«Вадим, за мной!», пнул дверь ногой. За нею виднелась кушетка, на ней — 
лежал и храпел мертвецки пьяный Вадим. Балашов подскочил ко мне.

— Садись за руль! Уезжай. На посту ГАИ позвони в полицию! Давай!
— Нет.
— Быстрей!
— Я с тобой.
— Там ребенок, а он ни перед чем не остановится!
— Ты один не справишься!
Я выскочила из машины. Он схватил меня за плечи и запихнул на во-

дительское сиденье. 
У меня оставался последний аргумент. 
— Я не умею водить машину, — тихо сказала я.
— Врешь, — еще тише проговорил Балашов, но я видела, что он мне 

поверил. — Врешь.
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Я побежала к дому. Балашов меня обогнал. 
Все возвращалось на круги своя. Он опять бежал 
впереди, не заботясь, поспеваю ли я за ним. 

Когда закончится эта ночь? Я прожила за нее 
десять жизней и пять раз умерла. 

В холле горел свет, но никого не было. На-
польная ваза, которой огрели Деда Мороза, ва-
лялась на полу, на вешалке болталась Кирина 
шуба. Балашов замер на мгновение в дверях. Го-
лоса доносились из его кабинета. Солировал не-
знакомый контральто, смешно и странно путая 
согласные.

— Мыльный потох с потолха! Шотландсхий 
плед пгевгатился в мочалху! Телевизог! Штогы! 
Хошмаг! Ховгы! Этот алхаш свегху опять заснул в 
ванной! Двегь всхгывали болхагкой! Я сдегу с не-
хо тги шхугы за гемонт! Он у меня наесться нох-
тей с пегкотью! Виль, шо ты здесь делаешь? Пго-
блемы со светом? Хига, хде Вихтог? Уже свалил? 
Я поживу у тебя с недельху, поха дома газхгом! 
Хошмаг, а не Новый ход!

— Кошмар, а не Новый год! — подхватил звон-
кий детский голосок.

Балашов широкими шагами направился в ка-
бинет. 

За столом сидел Виль. На коленях он держал 
маленькую девочку в розовом платьице и в шап-
ке с ушками как у кошки. Это была та самая де-
вочка, которой я по ошибке отдала приз. Кира с 
ногами забралась на подоконник, возле которого 
стоял огромный сейф, и смотрела на происходя-
щее пьяно и весело. 

Половину кабинета занимала дама в шубе из 
голубой норки. Дама была крупная, а ее черные 
глаза опасно вылезли из орбит то ли от гнева, то 
ли от безнадежно запущенной щитовидки. 

Балашов застыл на пороге.
— Папа! Ура! — закричала девочка. — Ты при-

летел из Парижа! — Она хотела броситься к не-
му, но сильные руки Виля удержали ее на коле-
нях. Дама царственно развернулась к Балашову:
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— Ягих, ты не в Пагиже! Ты навгал? Ягих, ты шо, офихел?!
Стало ясно, что пучеглазие — не самый страшный ее недостаток. 
— Здорово, толстый! — хохотнул Виль. — Видишь, как все получилось! 

Ты сам вернулся и правильно сделал! — Он пощекотал Элю, и она, взвизг-
нув, опять сделала попытку спрыгнуть с его колен. — Тебе повезло, тол-
стый, что я не смог открыть твой гараж, зато мне повезло, что их сосед 
заснул в ванной!

— Пусти, ко мне папа приехал! — Эля еще не поняла, что с ней не играют.
— Открывай сейф! — приказал Виль Балашову.
— Сначала Эля и Алевтина Ивановна уедут домой!
— Я Изгаилевна, Ягих! Схольхо можно? Шо тут за спехтахль? Хига!
— Мама, забери Элю и уезжай! 
— Открывай сейф!
— Сначала Эля и Алевтина … Ираклиевна уедут домой!
— Изгаилевна, Ягих! Ты не в Пагиже? 
— Мама, забери Элю и уезжай!
— Да шо тахое? Хде Вихтог? Хига!
— Сейф!
— Я что — заложница?! — До Эли первой дошел смысл происходящего.
— Шо? Хто это? — Палец с неприлично крупным перстнем указал на 

меня.
— Виль! Мама!
— Сейф!
Говорила же я, что мы сделаем только хуже, если вернемся!
— Ай, у него ножик! — пискнула Эля. Она была бледненькая, но испу-

ганной не выглядела. Между пальцами у Виля действительно блеснуло 
тонкое лезвие. Он левой рукой обхватил Элю за шею, а в правой зажал 
нож так, что острие упиралось девочке под подбородок.

Кира кинулась к Вилю и попыталась отвести его руку с ножом в сторо-
ну. Рука дернулась, но не сдалась, и у Эли на подбородке выступила алая 
капля крови. 

— Хагаул! — простонала Алевтина Израилевна и, побелев, стала па-
дать.

Балашов подхватил ее под мышки, пробормотал: « Не волнуйтесь так, 
Алевтина Исмаиловна!», и бережно уложил в глубокое кресло.

— У бабули давление, — сочла нужным объяснить Эля.
Одним прыжком Балашов оказался у сейфа, одним незаметным движе-

нием его открыл. Виль следил за ним неотрывно, рука с ножом слегка 
подрагивала. Кира обессилено опустилась на пол, к ногам любовника.

Верю, она не хотела так далеко заходить, не учла, что у красавчика нет 
тормозов. С ним было не скучно, а для нее — это главное.
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— Папа, мне вовсе не больно, — пискнула Эля.
Балашов смахнул с полки сейфа массу бумаг. 

Они веером спланировали на стол перед Вилем, 
часть из них упала к Кириным ногам.

— Она здесь, — задыхаясь, сказал он, — не 
знаю, где точно, но здесь. Сунул в общую стопку.

— А можно снять эту шапочку, а то я чувствую 
себя полной дурочкой? — жалобно спросила Эля.

Виль громко заржал.
— Ищи, — приказал он Балашову. 
— Виль, отпусти Элю, — пьяно пролепетала 

Кира, — мы так не договаривались.
— Мам, а вы как договаривались? — Эля сиде-

ла, неудобно вывернув голову, чтобы острие но-
жа не так больно царапало подбородок.

— Помоги мне, — поднял на меня глаза Бала-
шов.

Я подошла к нему, и мы стали перебирать бума-
ги, делая вид, что внимательно читаем каждую. 
Руки у нас тряслись в унисон, как у двух психов на 
уроке трудотерапии. Я поднимала бумаги, кото-
рые лежали на полу, просматривала их и склады-
вала в стопочку на подоконнике. Это были какие-
то акты сдачи-приемки работ, счета-фактуры и 
прочая деловая дребедень. Не было только той 
самой главной бумаги, из-за которой детдомов-
ский пакостник Виль лишил жизни трех человек и 
готов был проткнуть ножом тоненькую детскую 
шейку с еле заметной голубой жилкой. Жилка 
пульсировала сильно и часто, Эля боялась, но 
старалась этого не показать.

— Можно я сниму эту шапочку, а то… вдруг по 
«ящику» покажут, а я — как дура с ушками! Я ради 
бабули ее надела.

Бумаг становилось все меньше. Балашов точно 
знает, что нужной здесь нет. И я это знаю. На что 
он рассчитывает? Струйка крови сбежала по под-
бородку на тонкую шейку, загустела, останови-
лась. Кира тихонько завыла — пьяно, немножко 
картинно, но все равно искренне, потому что губы 
некрасиво поплыли, с глаз побежала косметика.
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— Виль, ты не можешь, мы так не договаривались…
— Я все могу, Кирка! И мы много о чем не договаривались.
— Мам, мне совсем не больно. Можно снять шапочку? А то заложница 

с ушками…
Скоро закончатся все бумаги. Скоро последний лист, дрогнув в трясу-

щейся руке, отправится в общую стопку. На что он рассчитывает?
— Вот она! — вдруг закричал Балашов и протянул Вилю какой-то лист. 
Но в тот момент, когда Виль перевел жадный взгляд на бумагу, Эля со-

рвала с головы шапку и будто случайно попала острыми ушками ему в глаза. 
Балашов бросился на него, перехватил руку с ножом и подмял под себя. Эля 
ловко вывернулась, подбежала к Алевтине Израилевне и стала трясти ее за 
руку. Кира завизжала. Алевтина Израилевна, чуть приоткрыв глаза, увидела 
драку и снова лишилась чувств, успев шепотом прокричать «Хагаул!» 

Драться Балашов не умел. Его спасал только рост и вес. Он придавил 
Виля к полу и пытался выкрутить нож. Я крикнула Эле: «Беги!», но девочка 
не тронулась с места, продолжая трясти даму в голубой норке. 

Балашов, наконец, справился с рукой, она разжалась, нож выпал, и я, 
как заядлый футболист, точным ударом ноги отправила его в противопо-
ложный конец кабинета.

— Эля, беги! — снова крикнула я.
— Да куда? Прятаться в туалете? У вас, между прочим, пистолет не за-

ряжен, а папа учил меня никогда не сдаваться! — Девочка вдруг схватила 
со стола бронзовую фигурку орла, размахнулась и со всех своих детских 
силенок запустила ее в голову Виля. Орел попал в переносицу, кровь брыз-
нула вялым фонтанчиком, заливая Вилю глаза. Наверное, он отключился, 
потому что Балашов легко заломил его безвольные руки, перевернул на 
живот, и сидя сверху, приказал мне: «Веревку!», будто был уверен, что все 
время таскаю ее с собой. В ту секунду, когда я шарила по кабинету глазами 
в поисках какого-нибудь шнура, Кира подняла с пола орла и метнула его в 
Балашова. Орел тяжелым бронзовым клювом попал ему в затылок. Пока я 
с ужасом наблюдала, как его черные глаза встречаются у переносицы, Ки-
ра схватила со стола лист бумаги, который Балашов выдал за «тот», и со 
стремительностью скорого поезда вылетела из кабинета. Зря я ее недо-
оценивала.

— Мам, — жалобно пискнула Эля и бросилась вслед за ней.
Я проморгала тот момент, когда Виль очнулся и подмял под себя вы-

рубившегося Балашова. Увидела только, что он уже сидел сверху, занеся 
для удара руку с тяжелым орлом. Этот удар должен был стать для Бала-
шова последним. Я не растерялась и тут же стукнула по длиннохвостому 
черепу, вложив в удар все отчаяние беспомощной и очень уставшей жен-
щины. 
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И Балашов, и Виль получили по голове одно-
временно. Результатом стали два распростертых 
тела у моих ног. 

Я забыла, где надо искать пульс, расслабила 
у Балашова галстук, расстегнула на груди рубаш-
ку, потом расстегнула ремень на поясе, потом 
вспомнила — шея! — и нащупала там сильные, 
ровные толчки. Слава богу, жив! Алевтина Израи-
левна открыла глаза, мутно на меня посмотрела, 
и, спросив: «Хто вы и шо вы твогите?», снова ли-
шилась чувств.

— Балашов, миленький, вставай! Ты же учил — 
никогда не сдавайся!

Балашов промычал что-то, по-моему, на фран-
цузском, он все-таки «улетел» в Париж.

— Ярик! — заплакала я.
— Я не Ярик! — вдруг отчетливо произнес он. 

— Я Я-Я-Ярослав!
— Балашов, давай, помоги мне упаковать это 

тело, с твоей головой мы потом разберемся!
— Потом, — кивнул Балашов и, пристав на лок-

тях, сел на полу. — Как я его! — восхитился он, 
глядя на бездыханного Виля. 

— Это не ты! — напомнила я. — Это я! Давай 
веревку!

Балашов, схватившись за голову, жалобно 
проговорил:

— Посмотри, пожалуйста, в столе капроновый 
шнур, я перевязывал им книги, которые сюда при-
возил. Голова кружится и тошнит, — пожаловал-
ся он и добавил, тревожно оглядывая кабинет: — 
Где Эля?!

— Убежала за Кирой. Кира утащила бумагу.
Он снова схватился за голову, закрыл глаза и 

прошептал:
— Это фикция. Это не та бумага, которая им 

нужна.
В сейфе я действительно нашла капроновый 

шнур, и Балашов, полусидя, стал стягивать Ви-
лю руки. Стягивал он их неуверенно и неумело, 
я пару раз вмешалась в процесс, припомнив 



Иронический детектив    145•  январь 2014

все навыки упаковки вещей при переезде и хитрости в завязывании 
узлов.

— Готово, — вздохнул Балашов и снова схватился за голову.
Виль открыл глаза и уставился на нас жесткими, стальными глазами.
— Твоя взяла, толстый, — с усмешкой сказал он. — Надо же, твоя взя-

ла! И что ты будешь дальше делать? — На затылке у него набухала боль-
шая лиловая шишка. 

— Без органов тут никак, — попытался усмехнуться Балашов, но полу-
чилось неубедительно.

— Ну, валяй, — хмыкнул длиннохвостый. — Звони в ментовку! И почему 
ты до сих пор этого не сделал?

— Звони, — повернулся ко мне Балашов и кивнул на стол, где стоял 
огромный телефонный аппарат, стилизованный под старину. Единствен-
ная стильная вещица в этом доме, подумала я, вставляя трясущиеся паль-
цы в тесные дырочки с цифрами «0» и «2». Понеслись гудки, но трубку на 
том конце никто и не думал снимать.

— Что, не отвечают? — заржал Виль. — Новый год — лучший праздник! 
Можно без помех провернуть самую дьявольскую работу! — Он вдруг лег-
ко вскочил на ноги, пронесся мимо нас и выскочил в открытую дверь ка-
бинета.

— Мы забыли связать ему ноги! — заорала я в трубку, в которой, на-
конец, раздалось сонно-пьяное: «Дежурная слушает!» 

Балашов вскочил с пола, будто его подкинуло на батуте, сделал два 
широких решительных скачка в сторону двери, но с него вдруг упали брю-
ки, он запутался в них, с горестным изумлением рассматривая себя ниже 
пояса, и упал, произнеся бранное слово, единственно возможное для 
мужчины, внезапно оставшегося без штанов.

— Я забыла застегнуть тебе брюки! — в ужасе крикнула я в трубку. Там 
пьяно хихикнули и нажали отбой.

— Хагаул! — приоткрыла глаза балашовская теща.
— Не волнуйтесь так, Ангелина Израилевна, — успел успокоить ее Ба-

лашов и, ловко перепрыгнув через брюки, понесся по коридору, мелькая 
объемными трусами в синий горошек.

Я побежала за ним.

Добежав до лестницы, он в растерянности остановился.
— Папа, там, — прозвенел откуда-то Элин голосок. Она спряталась под 

лестницей, где был вход в подвал, и показала маленькой ручкой в направ-
лении зимнего сада. Балашов побежал к огромной стеклянной двери. За 
ней мощные лампы дневного света освещали просторное помещение со 
стеклянными стенами и потолком. Несколько чахлых пальм и нечто вроде 
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хилых лиан — все, что давало стеклянному коробу 
право называться садом. Посредине короба вид-
нелся бетонный котлован, очень большой и глубо-
кий. Наверное, это был недостроенный бассейн 
для Эли.

На краю котлована, на бетонном бордюре сто-
яла Кира с бумагой в руке и, опасно раскачива-
ясь, улыбалась улыбкой Офелии из второго акта. 
К ней, со связанными за спиной руками несся 
Виль. Он с трудом затормозил и, подперев ее 
плечом, крикнул нагоняющему его Балашову:

— Ни с места, толстый! Или я столкну ее вниз.
Балашов остановился как вкопанный, я нале-

тела на его широкую спину. Кира с таким удивле-
нием уставилась на синий горошек, будто никогда 
не видела мужа без брюк.

— Виль, это не та бумага, — отрешенно сказа-
ла она и плавным жестом сбросила лист в котло-
ван. Красиво планируя, он полетел в бетонную 
пропасть. — Это страница из какого-то бухгал-
терского отчета.

— Бумагу, толстый! Дуй за ней, я подожду! А 
где портки потерял?! — весело крикнул Виль. — 
Кирка, развяжи мне руки, только ни шагу назад!

Все завертелось по новому кругу, и от отчаяния 
я чуть не завыла в голос. 

Безмозглая Кира послушно справлялась с ка-
проновыми узлами. Едва только Виль смог шеве-
лить руками, он крепко обнял ее за плечи и повто-
рил:

— Бумагу, толстый! 
— Может, и правда, поискать этот чертов до-

говор, ведь он где-то в доме! — прошептал Бала-
шов.

— Может, и поискать, — устало ответила я, по-
нимая, что второй сумасшедшей в этом спектакле 
буду я. Жаль, не все обладают счастливой спо-
собностью Алевтины И…зраилевны отключаться 
в сложный момент. — Эй, шизофреник, жди нас 
на месте, мы скоро придем! — и потянула Бала-
шова за руку. 
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Он медленно двинулся за мной. Я видела, он на полном серьезе соби-
рается искать этот чертов договор, вместо того чтобы хватать Элю и бе-
жать из дома.

— Балашов, это Кира все затеяла! Если бы не она, ничего бы этого не 
было, электрик бы остался электриком, Виктор — хорошим замом.

— Эй, толстый, не вздумай исчезнуть, а то девочка будет отскребать 
свою мамочку от бетона! — Голос звучал в большом помещении гулко, 
Виль загоготал, и смех получился чудовищный. Я оглянулась. Кира обмяк-
ла в его руках, как тряпичная кукла.

Стеклянная дверь вдруг открылась. Навстречу нам бежала Эля, раз-
махивая какой-то бумагой.

— Эй, Виль, отпусти маму, вот бумага, я нашла ее в коридоре!
Балашов кинулся наперерез Эле, схватил ее на руки и, прижав к себе, ото-

брал бумагу. Это был плотный, абсолютно чистый лист, сложенный вдвое.
— Отпусти маму, электрик! — крикнула она и застучала кулачками по 

плечам Балашова.
— Давай договор мне! — Виль, согнув Киру пополам, свесил ее над 

бассейном.
— А ты кто? — спросила меня девочка.
— Снегурочка, — ляпнула я.
— А-а, — понимающе кивнула Эля. — В мамкиных шмотках?
— Что же делать?! — спросила я сама у себя, и мне снова захотелось 

заплакать.
— Эх, Сеня! — Громко хлопая крыльями, в дверь влетел грязный боль-

шой попугай. Летел он тяжело, неумело и почему-то вертикально — брю-
хом вперед.

— Заткнись, глупая птица! — яростно проорал Балашов, стараясь во-
плем заглушить конец знаменитой Гришиной фразы. Он крепко прижал 
голову Эли к своей груди, запечатав ей уши ладонями. Попугай, не спра-
вившись с приземлением, грузно рухнул под чахлую пальму клювом вниз 
и, прихрамывая, пошел по полу, глядя под ноги, словно курица в поисках 
зернышка.

— Бумагу, толстый!
— Ой, да знаю я, что он кричит! — Эля высвободила голову из больших 

отцовских ладоней, закрывавших ей уши. — Конечно, слово нехорошее, и 
смысл неважный, но не настолько, чтобы разлучать меня с Гришей! Мама, 
держись, вот ваша бумага!

Балашов вдруг замер, уставив взгляд в пространство. Я физически ощути-
ла, как он что-то соображает, как туго, словно заржавевшие детали, вороча-
ются его мозги. Наконец он гаркнул своим прежним сокрушительным басом:
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— Эй, Виль, а какую бумагу ты ищешь? Если 
это договор купли-продажи моей фирмы, то он те-
бе ни к чему! Договор оформлен на твое имя, зна-
чит, он зарегистрирован в налоговой! Все и так на 
тебе! В том числе и налоги!

— И налоги тоже! — поддакнула язва Эля.
У Виля в глазах промелькнуло недоумение.
— Это правда, Кирка?! — он ослабил хватку, и 

Кира смогла встать прямо.
— Не знаю, — пролепетала она, — может, и 

правда.
— Нет, толстый, ты меня не обманешь! Что ты 

держишь в руке? Разверни, покажи, положи у мо-
их ног и проваливай! Если это не та бумага, твоей 
малышке будет что вспомнить про мамочку! — Он 
снова склонил Киру над бетонной пропастью.

— Виль, ты не можешь! — задыхаясь, закрича-
ла Кира. — Мы же вместе все придумывали! Мы 
так хорошо все придумали! Мы уедем на Кубу, ку-
пим остров в океане, ты будешь королем, а я ко-
ролевой!

— Папа, что она говорит? Она — король, он — 
королева, а я? Какой океан?

— Виль, ты не можешь! Наверное, правда, бу-
мага не так уж нужна! Пусти!!

— Чтобы стать королем, я все могу, Кирка! По-
ка вы все сладко жрали и мягко спали, я давился 
гнилой перловкой, пил компот из червивых яблок 
и спал на голой продавленной сетке, потому что 
все матрасы растащили по домам воспитатели! 
Бумагу, толстый! Я все могу, Кирка! Проживу без 
королевы! Я закажу тебе такую службу за упокой, 
что все покойники перевернутся от зависти!

— Эх, Сеня! — весело крикнул попугай, бодро 
приподняв облезлый хохол.

— Ягих, ты не в Пагиже?!! — Двери тучей из го-
лубой норки заслонила Алевтина Израилевна. 
Каким-то чудом она добралась к месту действия 
в момент кульминации.

Правда, кульминацию изрядно заклинило.
— Бумагу!
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— Виль, ты не можешь!
— Мама, держись!
— Ягих, ты не в Пагиже?!
— Эх, Сеня!..
— Бумагу!

Балашов, опустив Элю на пол, двинулся к Вилю.
Сейчас все закончится. Как — неизвестно. Детдомовский мальчик 

ни перед чем не остановится. Главный герой — в трусах. Хоть бы они были 
в синюю клеточку, а не в горошек!

Я прижала Элю лицом к себе, но она вывернулась, не желая быть ис-
пуганным слабым ребенком.

Балашову до Виля оставалось два шага.
— Разверни бумагу! — приказал ему Виль.
— Отпусти Киру, тогда разверну!
Виль немного ослабил хватку, Кира чуть разогнулась, чтобы не так на-

висать над бассейном. 
— Тебе ни к чему бумага! — крикнул Балашов, протягивая сложенный 

вдвое лист. — Нужно было лучше и больше учиться, чтобы понимать это!
— Мне не нужно было учиться! Чтобы иметь много денег, достаточно 

уметь отбирать их у таких толстых, как ты! Разверни бумагу и положи 
у моих ног!

Не выдержав, Виль протянул руку к листу. Балашов сделал еле замет-
ный шаг назад, и он, поддавшись на обманный маневр, отклонился от края 
бассейна. Кира, обретя устойчивость, тут же вцепилась зубами в держав-
шую ее руку. Виль вскрикнул. Я вскрикнула. Эля ухватилась за меня обеи-
ми руками.

— Хде Вихтог? — пробормотала теща в голубой норке. 
Балашов сцепился с Вилем. Дрался он хуже, чем стрелял. Если бы не его 

вес, Виль спихнул бы его на бетонное дно в первую же секунду. Виль дрался 
привычно, зло, ставя на карту жизнь или смерть. Балашов же, по-моему, ду-
мал не о том, как уцелеть, а о том, что недолюбленные дети вырастают в не-
годяев, и в этом не их вина. Если вдруг он победит в схватке, то обязательно 
усыновит Виля. 

Минута, вторая… Балашов пытался оттащить Виля от пропасти, но по-
лучалось у него плохо, каждую секунду они могли упасть туда вместе. Ки-
ра отползла под пальму, где прихрамывая, мирно пасся попугай, привали-
лась к кадке, и зачем-то терла ладонями лицо, стирая с него остатки кос-
метики и кровь своего короля.

Алевтина Израилевна подозрительно долго не теряла сознание и не за-
давала вопросов.
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Элю я схватила за руки и прижала к себе, что-
бы она не вздумала сунуться в драку.

Виль сбил Балашова с ног, и они покатились, 
нависая головами над бассейном. В такой дис-
позиции Балашов потерял преимущества роста 
и веса, поэтому Виль быстро оседлал его, сом-
кнув руки на шее противника. Балашов ногой 
ударил его в пах, и он инстинктивно схватился 
за ушибленное место. Я сильнее прижала Элю к 
себе и закрыла ей лицо руками.

— Пусти! — Она укусила меня за палец и вы-
рвалась из рук. — Эй, электрик, а ты знаешь, что 
дома стены помогают?! — Хватая на бегу какие-
то камни из кадок, Эля стала бросать их в сте-
клянные стены. Некоторые стекла просто тре-
скались, другие стеклянным дождем со страш-
ным грохотом сыпались на пол.

Кира завизжала, попугай тяжело взлетел и 
заметался по саду.

— А не позвать ли нам…?
И тут грохнул выстрел.

Выстрел грохнул и потонул в звуке бьющего-
ся стекла. У Виля на лбу появилась темная ро-
динка, как у индийской красотки. Он постоял 
секунду, удивленно посмотрел вокруг и стал па-
дать вниз. Через пару секунд где-то на дне бе-
тонной ямы раздался гадкий звук — будто взор-
валась водяная бомбочка. Я повернулась к две-
рям и поняла, что стреляла Алевтина Израилев-
на — она по-прежнему заслоняла дверной проем 
голубой норкой невиданного размера. Но норка 
вдруг зашевелилась, и из ее складок вынырнул 
щупленький… Дед Мороз!

— Говорил же я, господа, давайте запремся 
в гостиной и подождем до утра. Я так не хотел 
применять оружие! Все живы, господа?! Кажет-
ся, вас стало больше!

— Дед Могоз! — прошептала теща. — Стган-
ный! — и грустно посмотрела на пистолет в его 
руке.
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— Стой, Эля! — крикнул Балашов, но Эля уже склонилась над бассей-
ном. — Не смотри!!

— Готов! — выпрямившись, сообщила Эля.
На свинцовых ногах я поплелась к ним. Где-то тихонько подвывала Ки-

ра. Я подошла к краю бассейна, и Балашов взял меня за руку, а другой 
рукой схватил Элину ладошку. Зачем-то поцеловал меня в затылок и ска-
зал: «Все кончилось. Все кончилось».

Все кончилось. Я заглянула в бассейн. Ноги из свинцовых преврати-
лись в ватные, перед глазами понеслась карусель — пальмы, светлеющее 
небо за стеклом, Эля, Мороз, теща в норке, дно бассейна, залитое кро-
вью…. Я поняла, что повторяю излюбленный маневр Алевтины Израилев-
ны — падаю в обморок. Все-таки, я очень боюсь покойников.

— Папа, — услышала я, прежде чем отрубиться, — зачем ты ее целу-
ешь?! Разве ее не к Сене позвали?

— Ты кто?!
Я очнулась на диване в гостиной. Никто не махал у меня перед носом 

нашатырем, не хлопал по щекам, стараясь привести в чувство. Меня про-
сто бросили на диван и забыли. Я приоткрыла глаза. За новогодним сто-
лом сидели Балашов и Дед Мороз. Балашов разливал в рюмки водку, он 
был в брюках, и это обстоятельство меня порадовало, приуменьшив чув-
ство легкой вины.

— Ты кто?! — басил Балашов.
— Я? Частный детектив Сева Фокин. — Мороз протянул Балашову удо-

стоверение.
— Сыскное агентство «Мегрэ», — прочитал Балашов. — Чушь.
— Почему чушь? Меня Тамара наняла, жена Виктора. Я должен был 

прийти в этот дом и заснять на микрокамеру все, что в нем происходит. 
Предполагалось, что это свидание Киры и Виктора, а тут такое…

Они, не чокаясь, синхронно опрокинули водку в рот.
— Стреляешь ты хорошо, — похвалил Балашов.
— Отписывайся теперь, — плаксиво проныл Дед Мороз. — Хорошо, что 

на камере все заснято! — Он ткнул пальцем в большую красную пуговицу на 
бушлате. — Тут, в гостиной, и там, часть драки. 

— Я дам оправдательные показания! — горячо заверил его Балашов, 
наливая вторую порцию водки.

— Да ладно! — махнул рукой Мороз.
Мне стало до слез обидно, что он вот так снимает свой стресс, забыв 

про меня, будто это не он целовал меня в затылок и не он шептал: «Все 
кончилось, все кончилось».

Все кончилось?.. В окно настоятельно лез зимний рассвет. А внизу 
вдруг раздался вой сирен.



152   Иронический детектив

 

В БЕЗЕ

— О, пацаны прикатили! — оживился Мороз. — 
Еле дозвонился до них! У меня в ментовке друга-
ны работают, поэтому так быстро и приехали! — 
Он вскочил с места и бросился к двери. Балашов 
пошел за ним. Я сползла с дивана, доковыляла до 
стола и допила балашовскую водку. Водка пахла 
водкой, но не обжигала, не грела и не пьянила. 
После всех этих событий градусов в ней — ноль. 
Затем по инерции потащилась за Балашовым.

Внизу было много людей. В форме и без. Они 
бегали, ходили, топали, кричали, таскали жуткие 
пластиковые мешки. Дед Мороз активно и по-
свойски с ними общался, что-то рассказывал, по-
казывал и даже командовал.

Меня наскоро допросил небритый мужик в мя-
том костюме и несвежей рубашке. Похмыкал и 
пообещал проверить, «какой такой подарочек ор-
ганизовали кондитерская фабрика и агентство 
«Каре».

Где-то звенел Элин голосок. Дети переживают 
стрессы легче, чем думают взрослые. Для нее 
все это стало страшной сказкой с хорошим кон-
цом. Относительно хорошим, потому что Киру 
под белы руки увели в ментовский «газик», а 
Алевтину Израилевну, обколов лекарствами, по-
грузили в машину «Скорой помощи». Даже на но-
силках она твердила: «Хде Вихтог?» и «Ягих, ты не 
в Пагиже?» Кира каким-то расчудесным образом 
успела нанести на лицо свежий макияж, пере-
одеться и победно улыбалась невесть откуда 
взявшимся телекамерам, словно говоря: «Про-
живу без короля». 

Бумагу так и не нашли, а вернее, о ней просто 
забыли. В процессе разбирательства всплывало, 
конечно, что убийца искал некий договор, но по-
исками его в доме так никто и не занялся.

На короткое время, после того как оттуда уве-
ли Киру, мы остались с Балашовым в кабинете 
одни. На больших напольных часах стрелки по-
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казывали одиннадцать утра. Ночь была бесконечно длинная, а утренние 
часы пролетели, как мгновение.

Я тронула его за плечо. Никто не заметил его рану, никто не подумал ее 
перебинтовать. Алевтина Израилевна перетянула на себя внимание всех 
прибывших в дом медиков.

— Надо обработать, — сказала я. 
— Пустяки, — отмахнулся он. — Пиджак жалко. Я привез его из Парижа.
— Не говори мне про Пагиж! — засмеялась я. — Ягих, ты не в Пагиже? 
— Да, Алевтина Иерусалимовна та еще штучка! Не думал, что она будет 

покрывать свою дочку! «Хде Вихтог? Хде Вихтог?» И Элю ведь притащила!
— Израилевна, Балашов, Израилевна!
— Ну да. Хотя какая теперь разница?
— Надо вернуть попугая в клетку, — сказала я.
— Бедный Сидоров, натерпелся!
— Зато научился летать!
Мы замолчали.
— Я отвезу тебя домой, — предложил Балашов, теребя пуговицу пид-

жака. Он так неуверенно это предложил и так нервно теребил пуговицу, 
что у меня не было никакой уверенности, что он действительно хочет сде-
лать это.

— Вызови мне такси!
— Я отвезу тебя домой! — гаркнул Балашов, словно поняв, что образ 

нервного школьника ему не к лицу.
— Я в смысле — ты же выпил! — испугалась я нового Балашова.
— Я могу вести машину даже под наркозом! — гордо заявил он, и мы 

опять замолчали.
— А что теперь с домом и… всем остальным?
— Плевать! Потом разберемся.
Я поняла это как «не твое дело», хотя, наверное, он просто хотел ска-

зать «я очень устал».

В доме оказалось полно журналистов, в том числе и телевизионщи-
ков. 

Эля что-то бойко рассказывала перед камерой в большой микрофон, ко-
торый держала юная корреспондентка. Корреспондентка сочувственно ки-
вала с такт Элиным словам.

— Надо же, я так берег Элю от всего, что связано с насилием и без-
нравственностью, а она так легко, так уверенно чувствовала себя в этом 
аду, ни на минуту не растерялась! — то ли удивился, то ли восхитился 
Балашов.

— Она тебе еще поддаст! — хмыкнула я.
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— Что ты имеешь в виду?
— Только то, что наши дети — другие, а мы ни-

как не можем этого понять. 
Вдруг раздался шум хлопающих крыльев, и гу-

стой контральто прокричал:
— Ягих, ты не в Пагиже?!
— Папа! Теперь он может жить в детской! — 

обрадовалась Эля, увидев попугая.
К нам ринулась парочка репортеров с аппара-

турой.
Балашов схватил Элю на руки и быстро пошел 

к выходу, свободной рукой подталкивая меня.
— Кто эта женщина?
— Это ваша любовница?
— Прислуга?
— Она подруга убийцы?
— Когда вы поженитесь?
Балашов вдруг резко остановился и сказал 

в микрофон:
— Я тут подумал, если Сидоров с Алевтиной 

Измаиловной поменяется репертуаром, то для 
нее в его фразе не будет ни одной трудной 
буквы!

— Объясните ваше заявление! — крикнул щу-
плый мальчик с микрофоном.

— Без комментариев! — рявкнул Балашов, 
и мы вышли из дома.

Он открыл гараж и выгнал оттуда джип — здо-
ровый, наглый, с выражением превосходства на 
широкой серебристой морде. Эля привычно 
прыгнула на переднее сиденье, но Балашов ска-
зал:

— Назад, доченька. Здесь тетя поедет.
Она фыркнула, но пересела.
Я забралась в машину с ощущением, что са-

жусь в автобус.
— Никогда не ездила на таких машинах!
— Тогда лучше не начинать, — голоском ма-

ленькой примерной девочки сказала Эля с за-
днего сиденья.
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— Эля! — строго одернул ее Балашов.
Все кончилось. Все кончилось. Совсем все?! Теперь я тетя, а не девочка-

Снегурочка, подарок от каких-то там господ. Кира попросит прощения, 
Балашов наймет ей лучших адвокатов и станет таскать в СИЗО шикарные 
передачки. Эля скажет: «Мама, держись!» А я вернусь домой, вернусь 
в агентство «Каре» и выучу новую роль. 

От ворот отчаливали машины — «Скорая», труповозка, полицейские 
«Волги» и газики, «Жигули» местных телеканалов. Осоловевший Вадим 
стоял у ворот и ничего не понимал в происходящем.

Балашов вылетел за ворота, в секунды набрав сто двадцать, и вскоре 
домчал меня до самого дома. Остановив шикарный джип, вышел вслед 
за мной из машины, чтобы проводить до подъезда. 

Первого января в этот час все нормальные люди спят, но я заметила, 
как колыхнулись занавески на первых-вторых этажах не только моего, но 
и соседнего дома.

— Куда сейчас? — спросила я и тут же испугалась, что услышу в ответ 
«разберусь», в смысле «не твое дело».

— К А… теще, в затопленную квартиру. Перекантуюсь пока у нее, в до-
ме половина комнат опечатана.

Я кивнула. Нужно сказать: «До свидания, Ярослав Андреевич!», открыть 
дверь подъезда и быстро исчезнуть.

— Ты сильная девочка, — сказал Балашов, будто я всю ночь помогала 
ему рубить и таскать дрова.

— Да уж, не цветочек!
— Не цветочек.
Я поднялась на цыпочки и поцеловала его в галстук — куда дотянулась. 

Он покраснел как школьник на первом свидании и, взяв меня за руку, сму-
щенно и растерянно произнес: 

— Меня никто никогда не целовал в галстук.

Вечером меня разбудил колокольчик. Я обнаружила, что лежу на своей 
кровати, в дорогом брючном костюме, с невиданной красоты перстнями на 
пальцах и с умопомрачительным браслетом на запястье. Колокольчик про-
должал трезвонить, я посмотрела на часы — восемь часов. Флюра ушла, 
Ива хочет есть. Минуту я боролась с провалом в памяти, вспоминая, откуда 
у меня такие дорогие вещи, а, вспомнив, мгновенно соскочила с кровати. 

Балашов не позвонил.
Я усердно повторяла ему на прощанье все свои телефоны — домаш-

ний, рабочий, снова домашний и еще один рабочий. Когда повторила их 
в шестой или седьмой раз, он самодовольно фыркнул и сказал, что у него 
отличная память.
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— Особенно на отчества, — съязвила я.
Он не понял юмора и серьезно кивнул. По-мое-

му, он уже думал о чем-то другом. О новом произ-
водстве.

И вот уже восемь вечера, а он не позвонил. 
Или я проспала? Я выскочила в коридор:

— Мне никто не звонил?!
В ответ раздался только звон колокольчика, 

ставший уже истерическим. Наверное, Васька 
спит, Флюра ушла, а Ива очень хочет есть.

Я открыла дверь ее комнаты.
— Мне никто не звонил?
— Да кто же будет тебе звонить утром первого 

января? — раздраженно спросила Ива, рассма-
тривая пальцы своей левой ноги. Ногти на них 
были накрашены бордовым лаком. 

— Ты хочешь есть?
— Я? С чего ты взяла? Я худею.
— Слава богу.
— Что — слава богу?!
— Что мне никто не звонил.
Ива с подозрением посмотрела на меня. Заме-

тив мой костюм, она округлила глаза:
— Лорка, он тебе большой! Отдай мне.
— Какая тебе разница, в чем лежать под одея-

лом?
— Я позвонила тебе, Лорка, чтобы сообщить, 

что у меня начал шевелиться большой палец пра-
вой ноги, — насупившись, официальным тоном 
заявила она.

— Здорово. Почему ты тогда накрасила ле-
вую? Как у Ильфа и Петрова — «больной вымыл 
ногу, придя к врачу, он обнаружил, что вымыл не 
ту ногу»?

— Лорка! — заорала Ива. — Ты теперь всегда 
будешь таким хамлом? Я вызвала педикюршу 
на дом! Вот! — она высунула из-под одеяла вто-
рую ногу. Ногти на ней тоже были бордовые. — 
Завела себе этого борова крутого, значит, все 
можно? Подожди, я скоро начну ходить! И, 
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между прочим, я переписываюсь с канадским фермером, а он тоже 
не бедный!

У меня отвисла челюсть, и я спросила совсем не то, о чем хотела:
— И где ты его взяла, лежа в постели?
— В Службе знакомств, разумеется!
— А где ты берешь деньги? На педикюршу, на Службу знакомств?
— Теперь все работают в кредит! — фыркнула Ива. — Мы ведь уже не 

стеснены в средствах?! — Она кивнула на мои руки, имея в виду Кирины 
бриллианты. 

— Что тебе принести на ужин?
— Я худею.
Я кивнула, вышла из комнаты, но тут же вернулась:
— Откуда ты знаешь, что я была у Балашова?
— Господи, да об этом весь город знает! С самого утра местные теле-

каналы показывают экстренные выпуски новостей! Трезвонят о страшных 
убийствах в его доме! Мне позвонила Ирина Тимофеевна, Людка со второ-
го этажа, Мария Петровна из соседнего дома и даже Зинка-дворничиха. 
Все говорят, что видели по телевизору, как ты в обнимку с Балашовым хо-
дишь хозяйкой по его дому! Ты его звонка ждешь? Мы разве не переедем 
к нему? Его женушку надолго засадят?! У него девочка? Сколько лет? Она 
уживется с Васькой?

Я вышла и плотно закрыла за собой дверь. Но Ива все не унималась:
— Лорка, не забудь, нам нужен новый телевизор! А то я все новости 

теперь узнаю по телефону!

Он не позвонил ни второго, ни третьего. Были выходные, я безвылазно 
просидела дома, практически не вылезая из кровати и прилично доплатив 
Флюре Фегматовне, чтобы она плотнее пообщалась с Ивой в эти дни.

Четвертого Васька крикнул:
— Ма, тебя к телефону!
Я понеслась, чуть не разбив по дороге торшер, который покачал уко-

ризненно своим стеклянным абажуром, но устоял.
— Слушаю! — заорала я в трубку.
— Ну, Лорка, ты даешь! — услышала я голос своей подружки Нэльки. — 

Я видела тебя по ящику! Ты была там?!! Ужас! Приезжай! Расскажи!!!
— Не могу, заболела.
— Хочешь, займу тебе «штуку» баксов на собаку? У меня, конечно, ши-

ло с деньгами, но ради тебя…
— Готовь баксы. Приеду.
У истории должен быть счастливый финал. Мечты должны сбываться. 

Хотя бы Васькины.
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Пятого надо было выходить на работу. Я без-
божно проспала, разбудил меня звонок в дверь. 
Мне под расписку вручили повестку, в которой 
говорилось, что завтра я должна явиться на до-
прос к следователю в качестве свидетеля по делу 
тройного убийства в доме Балашова Я.А.

На кухне маялся небритый Вадик. Он рассма-
тривал полку, на которой стояли банки со спец-
иями.

— Разве ты не работаешь? — поинтересова-
лась я, разглядывая его осунувшуюся физионо-
мию. — Ты же устроился! Сторожем! На склад!

— Понимаешь, Лорик, — замямлил он, распро-
страняя отвратный перегар, — это пафосная ра-
бота!

— Сторож?!
— Ну да. Там нужно знание складского учета.
— Сторожу?
— Эх, Лорик! Сейчас даже уборщице нужна 

высшая математика! Пафосные люди! Пафосный 
склад! Мизерные деньги!

— Да, времена бандитов и лоботрясов про-
ходят.

— Что, Лорик?

В агентстве на меня все как-то странно смо-
трели. Даже Ирина. Даже рыбы в аквариуме.

— Привет, Киселева! — весело поздоровалась со 
мной Деля. Она была свежа, бодра, подтянута и смо-
трела на мир поверх новой серебристой оправы.

Я нырнула в свой кабинет. Пальмы уже не бы-
ло, как и зеркала, зато появились два новых ра-
бочих стола. Прибежал Толик, швырнул мне на 
стол пачку бумаг, деловито сказал:

— Посмотри, Киселева, это сценарий презен-
тации кампании, торгующей оргтехникой.

Я взяла бумаги и поинтересовалась:
— Мне нужно изображать на сцене копир? 
— Что ты, — скользнул взглядом по Кириным 

бриллиантам Толик, — всего лишь разнести шам-
панское гостям в костюме официантки.
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Я усмехнулась. Моим привилегиям в агентстве пришел конец. Интерес-
но, почему? Что растрезвонили местные новости? Что Балашов нищий? 
Что он уехал из страны? Или что быстро и счастливо женился?

Я уронила голову на сценарий и заплакала. И тут в кабинет ввалились 
Сорокина и Жанна. У них был вид женщин, получивших от праздников все, 
чего они хотели, — немного помятый, но очень довольный.

— Привет, — проблеяла Жанна. — Мы снова вместе?
Сорокина ничего не сказала. Усевшись за стол, она уставилась на мои 

кольца. Я подтянула ноги в драных сапогах поглубже под стул и пробор-
мотала, протирая заплаканные глаза: — Черт, аллергия замучила на … 
олигархов.

Девицы выпучили на меня глаза, став похожими словно двойняшки.
Я взяла телефонную трубку и набрала номер Зои Артуровны. 
— Зоя Артуровна, это Лора. Я беру того щенка, все-таки беру! Штука 

баксов — не деньги за такую собаку! Скажите, куда мне подъехать вече-
ром?

— Лорочка, — расстроено протянула Зоя, и я поняла, что ничего хороше-
го она мне не скажет. — Лорочка, очень жаль, но вы опоздали! Вчера вече-
ром продали последнего щеночка!

— Может, девочки еще остались? — прошептала я. — Девочки всегда 
остаются.

— Нет, — убитым голосом сказала Зоя. — Последнюю девочку вчера и 
забрали. Лорочка, а хотите тойчика, он очень мало кушает, мастиф — со-
бака для очень состоятельных…

Я бросила трубку, на мокрый сценарий хлынули новые слезы. Жанна 
с Сорокиной синхронно опустили глаза, сделав вид, что читают свои эк-
земпляры сценария. 

Днем в коридоре мне повстречался плавный Андрон.
— Киселева, — с кислой миной сказал он, — верните костюм в гример-

ную. И босоножки. 
Я с ужасом вспомнила, что жуткие перья с бубенчиками я оставила 

в Кириной спальне.
— Андрон Александрович, вы же в общих чертах знаете, что произо-

шло. Не думаете же вы, что я всю ночь пробегала в бубенцах?! Костюм 
остался в спальне у Балашова. Спальня опечатана…

Вскользь глянув на мои кольца, Андрон кивнул и, не дослушав, пошел 
в свой кабинет. По-моему, он точно не знает, как ему себя со мной вести. 
Пальму распорядился вынести, девчонок подселил, на совещание началь-
ников отделов вряд ли теперь позовет, и внеурочный конвертик с деньга-
ми мне больше не подсунут в бухгалтерии. Но откровенно хамить он мне 
не рискует, хотя, чувствуется, очень хочет.



160   Иронический детектив

 

В БЕЗЕ

Я не в фаворе. Интересно, что наболтали в мест-
ных новостях? 

Когда я зашла в буфет перекусить, все замол-
чали. Даже кассирша, забыв, что выбивает чек, 
замерла, приоткрыв плохо накрашенный рот. 
Мне начинало это надоедать. Решив поставить 
всех в неудобное положение, я раскланялась, 
словно вышла на сцену. Все отвернулись, по-
прятали глаза, кассирша вспомнила про чек, а я, 
как говорит Эля, «почувствовала себя полной 
дурочкой».

Заполнив поднос, я увидела Делю за самым 
дальним столиком. Из всех окружавших меня 
в агентстве людей, Деля казалась мне самой вме-
няемой и самой… порядочной, если, конечно, 
еще существует такой критерий оценки людей. 
Я направилась к ней. 

— Знаете, Лора, — вздохнула она, увидев ме-
ня, — главное, не раскисайте! Женская доля та-
кая: сегодня — Золушка, завтра — принцесса, 
утром — королева, вечером — прислуга. Глав-
ное — не раскисать. Не обращайте ни на кого 
внимания. Андрон распсиховался — это неуди-
вительно. Такой заказ, на который он рассчиты-
вал, на дороге не валяется, за такого заказчика 
конкуренты горло перегрызут. Он уже довольно 
потирал ручки, а тут выясняется, что платить за 
все — некому! Три дня подряд все местные теле-
каналы только и твердят — Балашов переписал 
все, что имел, на любовника своей жены! Тот по-
решил кучу народа в его доме, отыскивая дого-
вор, по которому вступал в права, и в результате 
был застрелен смелым парнем, изображавшем 
Деда Мороза! Ну, вы сами все знаете…

— А что там с Балашовым… они не сказали? — 
промямлила я.

— С Балашовым? — Деля сняла очки и посмо-
трела на меня умными глазами много повидавшей 
женщины. — С Балашовым? «7-й канал» сказал, 
что он жив, здоров, полон сил и планов. Собира-
ется строить новую жизнь и новый бизнес. У него 
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хорошая репутация, никаких претензий по налогам, ему с удовольствием 
дадут кредиты банки и партнеры…

— А-а-а, — протянула я, почувствовав, что внутри пусто, вокруг пусто 
и в целом мире пусто.

— Слушайте, Лора, — потерла руками виски Деля, — Ирина все же 
хочет уволиться. Давайте, по совместительству ее место занимайте. Утром 
с пылесосом пройтись, рыбок покормить, по пальмочкам тряпкой пома-
хать. А деньги хорошие. Наверное, вам и не лишние.

— Я подумаю, — сказала за меня серая мышь непонятно какого воз-
раста, в стоптанных, изъеденных солью сапогах, но почему-то в очень до-
рогих украшениях. — Я подумаю.

В фитнес-клуб я опоздала на пятнадцать минут.
Люба мрачно посмотрела на меня со своего велотренажера, и я реши-

ла, что, если услышу сейчас «Киселева, опять опоздала!», то молча раз-
вернусь и больше сюда никогда не приду. Даже за еще не выплаченными 
деньгами. 

Но Люба ничего не сказала. Она напряженно пошарила по мне цепкими 
глазами, тормознула на камнях, ловящих яркий свет зала, и ускорилась, 
налегая на педали. По-моему, она не знает, как ей себя со мной вести. А 
может, промолчала лишь потому, что на тренировку в этот день пришла 
только Зоя Артуровна.

— Лорочка, — простонала Зоя, стоя на электронных весах, — я при-
бавила килограмм! Это катастрофа!

— Ничего удивительного, — на одной ноте пробубнила я. — Праздники, 
застолье. Возраст.

— Возраст?! — со слезами в голосе воскликнула Зоя.
— А что вы хотите? Женщине в пятьдесят неприлично быть хрупкой как 

девочка.
— Мне сорок, — побледнев, прошептала она.
— Значит, у вас еще все впереди, — сказала за меня поселившаяся 

внутри злая серая мышь.
— Что… все…?! — еле слышно прошелестела Зоя Артуровна.
Сорок пять минут она у меня протягала штангу. С нее сошло сто потов, 

но весы показали столько, что домой она полетела, как на крыльях.

Дома не царил разгром и не воняло гарью. Полы были чисто вымыты, 
обувь аккуратно расставлена, а на тумбочке, где стоял телефон, вместо при-
вычного бардака я увидела идеальный порядок.

— Что случилось? — спросила я у Васьки, который высунулся из своей 
комнаты.
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— Ничего, — жалобно проговорил он, и я по-
няла, что он ждал меня вместе с самой лучшей 
в мире собакой.

— Я стал сам дополнительно заниматься ан-
глийским! — он помахал у меня перед носом яр-
ким учебником.

— Молодец, — без всякого энтузиазма сказа-
ла я. — Это нужно в первую очередь тебе само-
му, — вылезла вновь на свет серая мышь. — Не 
нужно ждать от жизни подарков!

Васька насупился и скрылся за дверью.
— Мне никто не звонил? — спросила я дверь.
Она промолчала.

Ива и Флюра сидели с лицами синего цвета. 
Мне понадобилась ровно минута, чтобы сообра-
зить, что это косметическая маска.

— Только не ори, Лорка, — сказала Ива с за-
крытыми глазами, — я не умерла, хотя, тебя, на-
верное, теперь трудно испугать. Это голубая гли-
на. От нее молодеешь мгновенно!

— А оно надо?
— Кому как, — Ива открыла подкрашенные 

глаза. — Мне — да. А тебе не поможет.
— Не поможет, — кивнула я.
Моя серая мышь не справится с Ивиной зуба-

стой крыской, нечего и стараться.
Флюра открыла глаза и посмотрела на часы:
— Ой! Опоздала! У нас собрание беженцев! 

Мы пишем письмо в мэрию, требуем улучшения 
жилищных условий! — Она хотела проскочить 
мимо меня в ванную, но я преградила ей дорогу.

— Требуете?! — прошипела я. — Требуете?!! 
По-моему, вам лично и вашим братьям-беженцам 
выделили несколько роскошных коттеджей на 
окраине города!

Флюра округлила и без того круглые глазки.
— На окраине! — пискнула она.
— А кто вам что должен?! Кто?! Правитель-

ство? Государство? Что? Огромные квартиры 
в центре?! С чего ради?
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— На трех хозяев! — отчаянно возмутилась Флюра.
— Какой кошмар! — всплеснула я руками. — Сотни научных сотрудни-

ков, врачей, учителей, десятками лет живут в общагах и на съемных квар-
тирах! И не пишут ночами письма в мэрию!

— Мы голодаем! — крикнула Флюра.
— У вас же гектар земли вокруг домов! Вспашите! Посейте морков-

ку! Посадите картошку! Огурцы, помидоры! Консервируйте на зиму! 
Этим занимается большая часть населения города, даже те, кто при-
лично зарабатывает и живет в хороших квартирах в центре!

— Вспашите?! Посейте?! — Флюра захлопала покрасневшими глазка-
ми. — Я не крестьянка! Мы не крестьяне!

— Вы лентяи, господа беженцы! Сначала вы захотели новое корыто, 
потом большой дом, потом орете, что вы не крестьяне, а знаете, что 
случается с теми, кто требует сделать их столбовыми дворянами? Они 
остаются у разбитого корыта!

— У нас уже было разбитое корыто! Было! Мы все потеряли, все, что 
нажили тяжелым трудом за всю жизнь! И мы не виноваты в этом! — По 
голубому лицу Флюры вдруг потекли крупные слезы, оставляя на щеках 
кривые дорожки.

Я пожалела, что начала этот разговор и наговорила глупостей. Каждый 
живет, как может, как умеет и как позволяют обстоятельства. Я пожалела, 
но сказала:

— Каждый человек должен быть готов, что может потерять все, что на-
жил тяжелым трудом. И самое глупое — искать виноватых, тратить время 
на собрания и бесполезные письма. Каждый человек должен быть готов 
начать свою жизнь заново. Вы всего лишились? Плевать. С вами ваши 
голова и руки.

Флюра всхлипнула, выскочила в коридор и, забыв смыть с лица голу-
бую глину, натянула Ивино пальто. Она ушла, хлопнув дверью так, что 
у Ивы над кроватью зазвенел колокольчик.

— Ну, Лорка, ты даешь! — покачала головой Ива. — Кажется, нам при-
дется искать новую сиделку.

— Не придется, — отрезала я. — Завтра извинюсь и накину к жалова-
нью полтинник. Останется, куда денется! Целыми днями трепаться, смо-
треть с тобой сериалы и делать маски это тебе не картошку сажать.

— Э… а это, ты сможешь накинуть его… полтинник? Флюра сказала, 
что по «ящику» говорили, будто наш Балашов, того…. … без копья.

— Смогу. Я буду мыть пальмы. Кормить рыбок. И найду кого-нибудь … 
побогаче этого Балашова.

— Эй, Лорка, смой с меня глину, а то физиономию так стянуло, что рот 
не открывается! 
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Я принесла тазик с водой.
— На твоем месте я бы не спешила, — опустив 

в него руки, заметила Ива.
— Что?
— Искать побогаче.
— Почему?
— Ну, знаешь, главное — не деньги, а отноше-

ние к ним.
Вода в тазике стала голубая.
— И чем же тебе нравится отношение к ним 

Балашова?
— Ну, ты же сама только что орала: «Всего ли-

шились? Плевать! С вами ваши руки и голова!» 
Это же не твои слова! 

— Это мои слова! — заорала я.
— Не-ет! Ты никогда так не скажешь. Откуда 

тебе знать, как всего лишаться? Это знают толь-
ко Балашов … и беженцы! Ну, как я? Помолоде-
ла? Знаешь, нет ничего лучше для здоровья, чем 
французская косметика! Он тебе не звонит, поэ-
тому ты озверела? Не грузись, мужики не любят, 
чтобы женщины видели их неудачи. Очухается — 
позвонит.

— Я не могу ждать, пока он очухается! — за-
ревела я, чувствуя, как лопается внутри пустота, 
как удирает злая серая мышь.

— Так позвони сама! — хмыкнула Ива.
Такая мысль мне в голову не приходила. 

Я ослабила поток рыданий.
— Понятия не имею, куда и как ему звонить!
— Вот в этом — вся ты! — фыркнула Ива.
В ванной я умылась и посмотрела на себя 

в зеркало. 
Я почти красавица. Если наложить гипс, не за-

быв про лицо. Завтра утром постираю Кирин ко-
стюм, найду Балашова и отдам ему тряпки 
и бриллианты. Это игрушки из другой жизни. Не 
из моей.

Завтра же попрошу Вадика собрать чемодан. 
В одном доме со мной может быть только один 
мужчина — Балашов. 
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Ночью я плохо спала. Вернее — не плохо, а совсем не спала. Такого со 
мной не случалось, даже когда я как-то получила травму на соревновани-
ях, и обезболивающие, которые я пила на ночь, не помогали. Физическая 
боль мучила меня ровно пятнадцать минут, потом я проваливалась в сон, 
и никакие растянутые связки не могли этому помешать.

Этой ночью у меня ничего не болело. Просто я не хотела спать. А еще, 
я могла не услышать звонок телефона. Мало ли когда на человека накатит, 
и он решит позвонить? 

Когда небо за окном стало светлеть, я поняла — не накатило.
Я пошла в ванную, снова поразглядывала себя в зеркале и стала все-

рьез размышлять: лучше будет, если я буду лежать в гробу накрашенная 
или как есть — бледная до синевы, с провалившимися глазами и сухими 
старушечьими губками?

Кто это?! Да Лорка это Киселева, из модельного отдела. Она еще паль-
мы мыла! 

Может, Васька поплачет. Ива даст интервью журналистам. Флюра 
украдкой хмыкнет, прикрывшись цветастым платочком. Вадик с утра 
не найдет свой плавленый сырок и начнет жевать специи. А ОН ничего 
не узнает.

Я подошла к «Аристону» и стала ковырять проводку. Буду стирать Кирин 
костюм и получать электротравму. Несчастный случай с каждым может 
случиться…

Костюм хорошо отстирался, вот только травмы не получилось. Эта 
сволочь «Аристон» никак не хотел бить меня током, как я ни старалась. 
Может, я плохо старалась? Или получила не то образование? Откуда гу-
манитарию знать, что нужно делать, чтобы ударило током? Впрочем, 
у Ванькиного кота и такого образования не было. Но повторить его спо-
соб я не рискнула. Слишком много радости для злых языков. Черт с ней, 
с электротравмой. Есть много других проверенных способов.

Я запустила режим «легкой глажки» и получила костюм чистым, сухим и 
почти отглаженным. Точно таким же я получила…… паспорт Камхи Вик-
тора Валерьевича. Надо же, совсем про него забыла! Следом я вытащила 
кожаную обложку, она почти не пострадала: «Аристон» — хорошая маши-
на. В бачке валялась еще какая-то бумага, серьезная, с печатями и под-
писями, правда, она была постирана, подсушена и слегка отглажена. 
Я развернула ее и с трудом смогла разобрать: «Договор об уступке прав 
требования 100% доли в ООО …….» — название неразборчиво.

Это была та самая бумага, из-за которой ублюдок Виль гонял нас по до-
му и убил трех человек. Она была спрятана где-то в паспорте, скорее все-
го, под кожаной обложкой, а паспорт лежал в кармане брюк. Наверное, 
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Виль, когда обыскивал Виктора, забрал все из его 
карманов, а паспорт или не нашел, или пролистал 
и сунул обратно, потому что ничего в нем не обна-
ружил. Потом я, изображая великую сыщицу, на-
шла его и протаскала всю ночь в кармане широких 
Кириных штанов. Смешная история.

Я налепила влажную бумагу на лицо, как Ива ле-
пит китайские тканевые маски, проткнула пальцем 
дырки для глаз и засмеялась. Потом захохотала.

— Ма, ты чего? — на пороге ванной стоял 
Васька с несчастным лицом. — Ну, ты чего? Да 
проживу я без мастифа. Это очень трудная соба-
ка. Она очень много жрет, а одни курсы дресси-
ровки стоят триста баксов. А ветеринары! Привив-
ки! Мы будем работать только на собаку! И потом, 
к ней только привыкнешь, она и помрет. Собаки 
мало живут, ма!

— Мало, — кивнула я. 

На работе я пылесосила, кормила рыбок, раз-
биралась с сигнализацией, учила новую роль — 
так и не поняла чью. Там была одна фраза: «Я ни-
когда не устаю, у меня десять жизней!» Может, 
это была батарейка?

Пальмы я мыть не стала, потому что стремянку 
украли риэлтеры с третьего этажа. Деля бегала 
к ним ругаться. Без пятнадцати пять я вспомни-
ла, что должна явиться на допрос к следователю, 
быстро оделась и, ничего никому не сказав, ушла 
из агентства. На первом этаже, напротив вахты, 
я заметила парочку шустрых ребят с телекаме-
рами и микрофонами. Не сообразив, что они по 
мою душу, спокойно прошла мимо них, но, когда 
они ринулись на меня, побежала. Бегать в стоп-
танных сапогах было удобно, я промчалась через 
тяжелые стеклянные двери, с размаху отпуская 
их перед носами журналистов, и, выбежав на 
улицу, молниеносно поймала такси.

Следователь был такой молоденький, что раз-
будил во мне материнские чувства. Я старательно 
отвечала на все его вопросы, подробно воспроиз-
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водя события той ночи. Потом долго сидела и подписывала каждый лист 
допроса, чувствуя, как снова внутри поселяется страшная тварь — пусто-
та. Когда следователь меня отпустил, я вышла в коридор, твердо решив, 
что на ночь наглотаюсь элениума и запью его водкой. Где-то я слышала, 
что так можно безболезненно расстаться с жизнью.

В коридоре стоял полумрак. Мерзкие голубоватые лампы дневного 
света потрескивали и мигали, создавая иллюзию, что у меня не все в по-
рядке со зрением, и что у драных перил возле лестницы стоит и курит 
в костюме цвета топленого молока «сам Балашов».

Я прошла мимо иллюзии, но она вдруг сильно закашлялась и сказала 
басом:

— Я тебе звоню-звоню, а там берут трубку и орут, что это пункт проката 
подводных лодок!

— Не знала, что ты куришь, — протянула я, глядя на тонкую сигарету 
в пальцах величиной с банан. 

— А я только что начал, — он снова закашлялся. — Вот, стрельнул 
у гражданина начальника. По-моему, нужно подыскать что-нибудь попри-
личнее, может быть, сигару? 

— Ты от этой не загнись.
— Да, голова кружится. — Он потер виски и, отправив окурок в грязную 

урну, добавил: — Я хотел пригласить тебя в ресторан.
— Ну, приглашай, — сказала я и взяла его под руку.

Ресторан оказался так себе. Я не знала, как должно быть, но решила, 
что этот — так себе.

— Где Эля, что с Кирой? — спросила я, пригубив минералку, в ожида-
нии, пока нам принесут заказ. 

Есть совсем не хотелось. Ничего не хотелось. Он пять дней набирал 
не тот номер. Я ждала его с чемоданом, а он нашел меня для того, чтобы 
позвать в ресторан.

— Алевтина…
— Израилевна, — быстро подсказала я.
— Да, выписалась из больницы и вернулась в свою затопленную 

квартиру. Сегодня. Эля вызвалась за ней поухаживать и пожить там 
с недельку. Кира… в СИЗО. Я нанял ей адвокатов, правда, не знаю, чем 
буду с ними рассчитываться.

— Сейчас все работают в кредит, — усмехнулась я.
— Да, — кивнул он. — Знаешь, мы встречались пару раз с Севой 

Фокиным, у него, действительно, много знакомых в следственном от-
деле. Он сказал, что Кира начала давать признательные показания. 
С Вилем она познакомилась тупо, на улице, подвезла красивого парня 
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до дома. Он снимал комнату где-то в частном 
секторе у какой-то древней старушки. Старуш-
ка умерла, родственников у нее не было, вот 
он и жил в полуразвалившейся избушке. Узнав, 
что парень мается без денег и без работы, Ки-
ра пристроила его электриком в коттеджный 
поселок. И началось… Говорит, что влюбилась 
в него, как кошка, понимаешь?.. 

— Понимаю. — Я посмотрела ему в глаза. Он 
имел вид человека, который хорошо питался 
и хорошо высыпался. Просто он долго не мог 
до меня дозвониться, чтобы позвать в ресторан. 

— Виль задумал занять мое место, как ни 
смешно это звучит. Это была такая сумасшедшая 
игра. Он вдруг решил, что сможет отнять у меня 
все, и, если уж не самому управлять бизнесом, 
то просто влезть в мою жизнь так, чтобы мне 
там не осталось места. Почему-то у него была 
идея фикс переселить меня в ту самую избушку-
развалюшку, а самому укатить с Кирой на Кубу. 
Ширмой, жертвой и мозговым центром они вы-
брали Виктора. Виктор проглотил крючок в виде 
Киры и с жаром бросился выполнять план моего 
одурачивания, думая, что главный герой — это 
он.

Зная меня как облупленного, он придумал эту 
нехитрую манипуляцию с подписанием мною 
вслепую нужных ему бумаг и все сделал за них. 
Естественно, он не стал светить нигде свое имя, 
в том числе и в налоговой, а оформлял докумен-
ты на глупого, необразованного электрика, кото-
рого подсунула ему Кира. Когда дело было сде-
лано, Виктора решили убрать. Кира пригласила 
его встретить вместе Новый год и заодно пока-
зать ей злополучный договор, согласно которому 
у меня больше ничего нет. Виктор часто бывал 
у нас в доме, поэтому у охраны не возникло во-
просов. Он любил коньяк, и Кира специально для 
него организовала бутылочку, хлебнув из кото-
рой, он потерял бы сознание. Виль уже был в до-
ме. Кажется, это у них называлось «на стреме». 
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Он должен был перетащить Виктора в его машину, сам спрятаться сзади, 
пустив Киру за руль. Ну, и… как водится…

— Изобразить страшную аварию с пьяным водителем за рулем.
— Да. Только им много чего помешало. Сначала в дом вернулся Иван 

Палыч. Скорее всего, он нашел ту записку у Киры и решил, инсценировав 
свой отъезд, вернуться незаметно в дом, чтобы проследить за ней. Он был 
очень щепетильный, Иван Палыч. Никогда бы не сказал мне ничего такого, 
в чем не был бы точно уверен. Потом вернулся я, потому что мне позвони-
ла, кстати, не Тамара, как мы думали, а секретарша Виктора. Она, оказы-
вается, имела на него виды, и ей не нравились его свидания с Кирой. Она 
и Тамаре позвонила, но Тамара просто наняла частного детектива Севу 
Фокина, чтобы тот записал на специальную аппаратуру факт свидания ее 
мужа с Кирой. 

Я кивнула. Балашов подозвал официанта и попросил его принести тол-
стую гаванскую сигару. Официант кивнул и умчался, скользя и лавируя 
так, будто катился на коньках.

— А тут еще и торт…
— Ты не сказал, что теперь с домом и всем остальным… Я в этом ни 

бум-бум, но тебя же все-таки обманули!
— Я сам в этом виноват, — он так скривился, будто мясо, которое он ел, 

было невыносимо кислое. — Кто же в этом виноват, кроме меня? В общем, 
там не все так просто. Сначала, оказывается, я подписал бумаги, согласно 
которым брал кредит у некой фирмы, оставляя при этом в залог свой дом 
и прочее имущество, а она принадлежала Виктору. Увидев, что я легко 
подписал такие документы, Виктор и Кира пошли дальше — подсунули до-
говор купли-продажи, который я тоже, не глядя, подмахнул.

— Договор об уступке прав требования ста процентов доли в ООО… 
название неразборчиво. 

— Да, — он перестал жевать и удивленно уставился на меня. — Да, 
это так правильно называется. Откуда ты знаешь, ведь ты в этом ни бум-
бум?!

— Я постирала этот договор вместе с Кириным костюмом и паспортом 
Виктора. 

— Я же говорил Вилю, что договор ему ни к чему, сделка и так зареги-
стрирована… — вздохнул Балашов. — Договор можно потерять, пости-
рать… Хотя какая теперь разница? Все на Виле, наследников нет, так что 
все отходит государству.

— Государству?! — эхом повторила я.
— Да. Кроме дома и имущества, они в залоге под кредит, который я 

якобы брал у фирмы Виктора. Это отходит Тамаре, она наследница.
— Тамаре?!
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Он кивнул.
— И ты ничего не будешь с этим делать?!
Он весело посмотрел на меня и помотал го-

ловой: 
— Понимаешь, Тамара осталась одна, у нее ре-

бенок, она инвалид. Я все начну сначала, мне не 
нужен этот дом и это чертово имущество! Я хочу 
все начать с чистого листа!

— Ну да, у тебя же новое производство! — за-
метила я.

— Да, я начинаю производство развивающих 
игрушек и пособий для обучения детей по системе 
Монтессори!

— Ты же нищий!
— У меня репутация! Связи! Мне дадут деньги 

под честное слово! Я не нищий, я богач! За эти дни 
я понял, сколько хороших, верных людей есть на 
свете!

— У тебя все будет хорошо, — тихо проговори-
ла я, снимая со спинки стула свою сумку. — Ты 
начнешь новую жизнь. А мне сейчас пора.

Он кивнул и вытащил из кармана мобильный:
— Я вызову тебе такси.
— Я сама поймаю, — возразила я и неожиданно 

для себя спросила: — А где ты будешь жить? 
Он отрешенно посмотрел на меня и снова кивнул. 

Не спросил, как правильно мне позвонить, не вы-
звался меня проводить, только кивал и улыбался. 

Я не стала ловить никакое такси. Купила в апте-
ке упаковку элениума, а в киоске — бутылку вод-
ки, и пешком дошла до Нэлькиного дома, чтобы 
отдать ей тысячу долларов.

Нэлька попыталась напоить меня кофе и выведать 
новые подробности нашумевшей новогодней ночи, 
но я решительно сослалась на больную голову и ушла.

— Да, выглядишь ты паршиво! — крикнула вслед 
мне добрая Нэлька. — Купила собаку?

Я зачем-то кивнула.
До дома я тоже шла пешком. Шла часа два, мо-

жет, потому что медленно, может, потому что было 
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холодно, а может, пошла не той дорогой. И все эти два часа обдумывала 
только одну проблему: выпить сначала водку, а потом лекарство, или снача-
ла лекарство, а потом водку. Очнулась я у своего подъезда, так ничего и не 
решив относительно последовательности приема спасительных средств.

Мимо меня прошел Вадик с большим чемоданом в руке. Двор был 
плохо освещен, и он меня не заметил. Странно, почему он ушел, я ведь 
утром так и не сказала ему, чтобы он собирал чемодан. Вадик медленно 
брел по неосвещенной дорожке, худой, неуклюжий, несчастный. Чемо-
дан болтался на ветру, потому что особо утяжелять его Вадику было 
нечем. Я хотела крикнуть ему, чтобы он оставался, все равно моя ком-
ната скоро освободится, но голос пропал, и я молча вошла в подъезд.

Дома было подозрительно тихо. Относительно чисто. И незнакомо пах-
ло. Васька не вышел меня встречать. Это меня устроило — незачем ему 
запоминать меня в таком виде.

Не разуваясь, я прошла по коридору и толкнула дверь в комнату Вади-
ка. Диван не был привычно застелен мятой простынкой, в комнате было 
прибрано, окно открыто, в комнате гулял холодный воздух, вытесняя за-
пахи нищеты и безделья. На спинке стула Вадик забыл светлый пиджак. 
Я удивилась, что у него был такой хороший пиджак, взяла его двумя паль-
цами и выбросила в окно. Пиджак красиво спланировал вниз, на дорогу.

Я пошла к Иве. Узнаю, была ли сегодня Флюра, или нужно искать новую 
прислугу. Открыла дверь, и остановилась как вкопанная — кровать Ивы 
была пуста.

Я испугалась так, что ноги подогнулись в коленях, и заорала:
— Мама! 
Наверное, она в больнице. Или уже в морге.
— Мама!
Тут дверь моей комнаты открылась, и из нее на сверкающей никелем 

коляске, словно королева на троне, выехала Ива.
— Лорка, чего ты орешь? — усмехнулась она. — Чего ты все время 

орешь?
На плечах у Ивы, словно мантия, была накинута шуба из голубой 

норки.
Я подошла к ней, пощупала ее, норку, коляску, потом себя, снова Иву 

и снова шубу. Наверное, я уже выпила элениум с водкой, только забыла.
— Испачкаешь! — дернулась Ива. — Слушай, Лорка, говорят, сейчас 

в Москве новая мода — есть цветы. Как ты относишься к тому, чтобы по-
ужинать орхидеями?

— Как отношусь? Нормально отношусь. Хорошо. Только где их нарыть 
в это время суток?
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Ива посмотрела на меня как президент на про-
винившегося министра.

— Это твои проблемы, Лорка, — сказала она и 
укатила в свою комнату.

Я набрала воздух в легкие и крикнула: «Васька!»
Васька молчал. Я пнула дверь в его комнату, 

почти наверняка зная, что там увижу. 
Васька сидел на полу, на четвереньках. Напро-

тив него сидел теленок. Он вилял чем-то вроде 
хвоста, и я поняла, что это собака.

— Гав, — жалобно просил Васька, — ну, пожа-
луйста, гав!

Собака молчала. Васька поцеловал ее в нос, 
в глаз, снова в нос и тихо спросил, не отрывая глаз 
от собаки:

— Она немая?
— Ах, она еще и сучка! — схватилась я за дверь.
— Девочка, — поправил он. — Последняя. Боль-

ше в городе нет.
— Грета, — сказала я. 
— Пусть будет Грета, — кивнул Васька.
Я нашарила в сумке таблетки. Выпью одну. Или 

сначала водки? Рюмки были на кухне.
Рюмки были на кухне, а еще там был Балашов. 

Он стоял у раскрытого холодильника и грустно 
разглядывал пустые полки. На нем был все тот же 
светлый костюм, только без пиджака. Кухня с его 
присутствием стала значительно меньше, и пахло 
в ней глупым парфюмом.

— Будешь смеяться, — сказал Балашов, — но я 
опять хочу есть. А мой предшественник утащил по-
следний сырок.

Я бросила сумку на стол.
— Я же спросила — где ты собираешься жить? 

Если бы ты признался, что здесь, я купила бы что-
нибудь.

— А ты не купила? — Он раскрыл мою сумку, 
порылся в ней, вытащил пачку таблеток, бутылку 
водки и заметил: — Странный наборчик.

— Да, вот так и живем, с «колесами».
— Ладно, давай деньги, я сгоняю в ночной мага-

зинчик…
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— У меня нет денег.
— Черт, и у меня нет! Вообще-то, у меня была, конечно, заначка, но я…
— Знаю, купил шубу, коляску и сучку.
— Девочку. Кстати, последнюю в городе.
Я пошла в коридор и разделась.
— Как зовут твою маму?! — крикнул он.
Вот сейчас я ему отомщу. За все.
— Иветта Апполинарьевна, — крикнула я, — а ее сиделку — Флюра Фег-

матовна. Не вздумай ошибиться, дамы очень обидчивы!
Вернувшись на кухню, я сразу попала в его объятия.
— Знаешь, — засмеялся он, — я остался в одних штанах!
— Точно. Пиджак я выбросила в окно.
— Зачем? — удивился он и неуверенно чмокнул меня в нос, как Васька 

свою собаку.
— Не нравятся мне светлые пиджаки.
— Да?! А я постарался вырядиться. Даже надушился.
— Парфюм мне тоже не нравится. А что ты сказал Вадику? Его не так 

просто выставить из этого дома.
— Моему хорошему приятелю в коттедж нужен сторож. Еда и жилье 

бесплатно, плюс приличная зарплата. Я наврал, что место вакантно толь-
ко до утра, если успеет…

— Знаешь, — сказала я, — это хорошо, что у меня холодильник пустой. 
Как у О’Генри — каждый должен в жизни познать голод, войну и любовь.

Он захохотал, закинув голову назад:
— Война у нас уже была!
— Любовь я тебе организую! — пообещала я.
— Голод у нас уже есть! Здорово, что холодильник пустой! Значит, мы 

молоды, полны сил, и у нас все впереди!

— А Эля и Сидоров сюда переедут?
Он лежал рядом и, борясь со сном, усиленно делал вид, что вниматель-

но меня слушает.
— Да, Лорочка!
— Интересно, как они уживутся с Васькой и Гретой?
— Конечно, Лорочка!
— Ты возьмешь меня в секретарши?
— Да, Лорочка!
— А в замы?
— Конечно, Лорочка!
— А кого ты еще хочешь, мальчика или девочку?
— Да, Лорочка!.. 
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…До последнего драться патрона
Нам еще предстоит, старина…
Разворованная оборона,
Запахнувшая крылья страна…

Да, пришли непонятные люди,
В кабинеты Державы родной,
Встать готовые жирною грудью
За чужою заморской спиной.

Растащили, раскрали, рассеяли —
Под высокие спрятав слова.
И уже из поганого семени 
Ядовитая лезет трава…

Но в обидной бескрылости этой,
В недвижимости стен и одежд
Не взлетают к вискам пистолеты,
Не трепещут обрывки надежд.

***
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В ПРОБКЕ

…Страха нет. Только грусть, 
  как собака,
Лижет сжатую руку мою...

Бедные тачки — «Порше» 
  и «Феррари»!..
Вам бы на скачки, вам бы 
  на ралли…
Вам не терзать бы мосты 
  и коробки,
Мордами тычась в московские   
  пробки!
Вам не шарахаться б так вот —   
  не гордо,
На холостых оборотах скуля —
Вон от того полудохлого «форда»,
Иль, прости Господи, от  «жигуля»!..

Так вот и люди — солдаты 
  амбиций —
Рвутся из отчих просторов 
  в столицу
И разбивают высокие лбы 
О беспросветную тяжесть толпы!
В людоворотах и судьбомешалках —
Гений, герой ли — упрям и ретив —
Быстро теряет породу в осанке,

В пазла кусочек себя обратив…
Что же нас гонит, скажите 
  на милость —
В непроползаемость, 
  непроходимость,
В эту опасную, будто бы ВИЧ,
Ложную капсулу с брендом: 
  «Москвич»!..

Но где-то есть ведь в России 
  просторы,
Где только ветер свистит у виска,
Где не тоскуют педали и шпоры !
…Ну разожми свои когти, Москва!..

И будем знать мы без всяких   
  пророчеств,
Вольно шалея от вольной тропы:
Самое страшное из одиночеств —
Есть одиночество среди толпы!
Как будто в ноги дорожка млечная
Упала — в звездах вся — 
  с небеси...

Оборона в пыли. Но атака — 
Все вернет нам в грядущем   
   бою! 

ПЕРО ЖАР-ПТИЦЫ
(предолимпийское стихотворение)

Замри, планета — пятиколечная
Гуляет радость всея Руси!
Гуляет жарко — с размахом 
  правильным,
Счетов не ведая, напролом,

Как будто факел ей сзади 
  вставили,
Назвав жар-птичьим его пером!
Наряды,речи, эскорты мощные,
Чтоб все на свете открыли рты…
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НАС ОТУЧАЮТ РОДИНУ ЛЮБИТЬ...

Снова нам цветными голосами
Будут петь из рощи соловьи.
Мне светло с закрытыми 
  глазами,
Если губы рядышком твои.

Может, просто я погорячился
Иль из века вышагнул не там,
Что такой вот радости напился,
Зачерпнув любви не по летам?

…Все на продажу. Прочее 
  забыть.
Боготворить лишь деньги или силу…
Нас отучают Родину любить —
Единственную, кровную — Россию.
То недород, то к звездам недолет…
И веселится, статус свой развеяв,
Страна неполучившихся господ
И высокопоставленных лакеев.
…Но в глубине родной моей страны,
Средь деревень, тоскующих 
  о чем-то,

Бесценным слоем скрытой старины
Еще живут Шайтанка и Ключевка!
Там прописные истины строги:
Не красть, не врать, завет оставить  
  сыну.
Там тоже пьют, но отдают долги,
Там тоже бьют, но не стреляют 
   в спину!..
Их с каждым годом меньше — этих  
   мест,
Где, не хитря, служить идут 
   в солдаты,

Но когда тебя я покидаю —
На денек, на месяц — все равно —
Без тебя, голубушка родная,
Мне под всеми звездами темно!

Потому порой, перекрестившись,
Я тревожусь думою одной:
Вдруг придется, с жизнью 
  не простившись,
В темноте остаться ледяной?…

***

И стала радость вдруг скоморошьею,
Сменив достоинство на понты.
Огонь в Байкале, в тайге, 
  на полюсе,
В упряжках, шахтах, внутри ракет
И даже, как бы, в открытом 
  космосе,
И даже там, где и жизни нет…
…И через этот фанфарно-
  бешеный

Безумный праздник — письмишко  
  мне:
«Закрыли школу, убрали 
  фельдшера —
Мол, денег нету на нас в казне…»
… Моей глубинке, где жизни донышко
Все приближается — плачь-   
  не плачь —
Хотя пушинку с того бы перышка —
Жила бы школа и был бы врач!
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2014. ГОД КОНЯ

***
Мы дожили — друзьям по 60!
В коробке лет — обугленные спички.
Взрослеют внуки. Зеленеет сад
И в образ жизни сложены привычки.

Без суеты и вроде б не спеша
Проходит жизнь, как легкая 
  простуда.
Но с гнетом цифр не мирится душа,
Так, как река не мирится 
  с запрудой.

Товарищ мой — совсем 
  не пожилой — 
Он просто пожил много 
  и с волненьем,

И в той коробке самый нижний слой
Еще готов к любым воспламененьям!

Жизнь удалась на вкус, на цвет, 
  на звук…
Досадно лишь, что портится погода
И что всем встречным девушкам 
  вокруг —
Не как тебе, а двадцать — год из года.

…Да здравствует великая пора,
Где можно без убойного азарта —
Любить — сегодня,
Помнить — про вчера
И не грустить о том,
Что будет завтра!

Где непритворно крестятся 
  на крест
И знать не знают взятки и откаты…
А мы не там. Мы в блогах, 
  мы у касс,
И поят нас не родники, а тина,
Но по ночам не зря тревожит нас

Фантомной болью память — 
  пуповина.
И до тех пор, пока нам эту нить
Не оборвут нож острый 
  или выстрел —
Нас не отучат Родину любить
Учителя, не знающие истин! 

Уходит год. Оконным рамам
Всю ночь гореть навеселе.
Он был 13-м — не самым
Желанным годом на Земле.
Но все равно его зачислим
В круг уважаемых гостей:
Ведь был он — годом нашей жизни
И жизни близких нам людей!
Придет другой — свежей, щедрее

На даты, праздники, дела,
Календари ему скорее
Уже рисуют удила!
Пусть этот конь восточной масти
Несет нам свет, сбивая мрак:
Ведь счастье там, где нет 
  несчастья!..
Скорее в путь!
Да будет так! 
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Татьяна
Харламова

Живое лекарство

Его зовут Большой Пельмень. По-
смотрите, какой он бухметистый, ро-

зовый, добродушный. А это — Маня, 
рядом с ней — Тренчик с Гребеш-
ком, тракенской породы. А вот и все-
общий любимец, дети прозвали его 
Пуфиком. Как и положено русскому 
тяжеловозу, он не только большой 

Грядущий год пройдет под знаком Лошади, этого сильного 
и грациозного животного.  Есть человек, который знает о лошадях 

абсолютно все. Это Ноэми Семеновна Роберт, возглавляющая 
детский реабилитационный экологический центр «Солнечный 
мир».  Она же — мама известного актера Дмитрия Певцова 

и свекровь актрисы Ольги Дроздовой.  

год лошади
ВСТРЕЧАЕМ
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болезнью. Лечит и ее живое тепло, 
и ритмичный плавный шаг, и мощ-
ная мускулатура, массирующая во 
время движения мышцы наездника, 
как бы имитируя его ходьбу. 

Еще один немаловажный момент: 
желание научиться управлять лоша-
дью, заботиться о ней, ласкать ее, са-
мо общение с животным, особенно на 
природе, раскрепощает больного, 
оказывает благотворное влияние на 
его психику. Словом, лечение без уко-
лов, операций и противных лекарств.

— А как протекает процесс 
«лошадиной терапии»?

— Сначала лошадь выступает 
в роли своеобразного спортивного 
снаряда. Коновод ведет лошадь, 
на которой сидит ребенок, рядом, 
для страховки, идет методист-иппо-
терапевт. Затем наступает второй 
этап — обучение основам верховой 
езды. Лошадью уже приходится уп-
равлять самому. Ездят, в основном, 
шагом и рысью... Ну а детям с се-
рьезными поражениями нервной си-
стемы приходится останавливаться 
на первом этапе. 

и могучий, но и спокойный, друже-
любный. 

Детский реабилитационный эко-
логический центр «Солнечный мир», 
созданный Ноэми Семеновной Ро-
берт, много лет проработавшей вра-
чом в сборной страны по конному 
спорту, лечит детей с различными за-
болеваниями психики, опорно-двига-
тельного аппарата, кровообращения, 
последствиями церебрального пара-
лича. В качестве главного лекарства 
здесь выступает ... лошадь. 

Еще великий Гиппократ утверж-
дал, что раненые и больные поправ-
ляются быстрее, если ездят верхом. 
Он же советовал заниматься верхо-
вой ездой меланхоликам, поскольку 
это «освобождает от темных мыслей 
и вызывает мысли веселые». Сове-
там Гиппократа вторили Александр 
Македонский, Авиценна, Гален... 

Иппотерапия — «лечение лоша-
дью» — давно зарекомендовала 
себя в Европе и Америке. В нашей 
стране ее впервые начал приме-
нять в 1972 году тбилисский про-
фессор медицины Давид Цверава. 
Продолжателем его дела стал во 
многом и «Солнечный мир». 

— Ноэми Семеновна, объясни-
те непосвященным, чем же все-
таки может быть «целебна» ло-
шадь?

— Она вся целиком — ходячее 
«лекарство». У больного, сидящего 
верхом, перемещается центр тяже-
сти. Для того, чтобы сохранить рав-
новесие и не упасть, человек инстин-
ктивно включает в работу все мыш-
цы тела, в том числе и пораженные 
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Занятия иппотерапией зимой про-
ходят в манеже московского иппо-
дрома, летом — за городом, в оздо-
ровительном лагере. Нашему Центру 
удавалось выживать за счет спонсо-
ров, многих из которых находили мои 
дети — актеры Дима Певцов и Ольга 
Дроздова. Однажды, когда было осо-
бенно туго, Ольга всю свою зарплату 
отдала «Солнечному миру». 

Среди пациентов Ноэми Семе-
новны в основном дети с диагнозом 
ДЦП и страдающие аутизмом. Даже 
если физических улучшений не про-
исходит, в психосоциальном плане 
положительные результаты не за-
ставляют себя ждать. 

— Одним из первых к нам привели 
восьмилетнего мальчика с ДЦП, — 
рассказывает Ноэми Семеновна. — 
У него коленки на брючках были все 
в заплатках. Ножки плохо держали, 

и он все время падал на коленки, 
руки ходуном ходили, к тому же, он 
говорил и слышал очень плохо. Ре-
бенок походил к нам четыре меся-
ца, после чего взволнованная мама 
сообщила, что уже две недели ни 
одной новой заплатки на штанишки 
сыну не поставила. Вскоре он уже 
довольно легко начал общаться со 
своими сверстниками. 

Однажды привезли ребенка, стра-
дающего аутизмом. Мальчик был на-
столько замкнут, настолько отстра-
нен от внешнего мира, что родители 
потеряли надежду на улучшение его 
состояния. Ребенка невозможно бы-
ло вытащить из «раковинки», куда 
забилась его психика. Мы работали 
полгода. Сначала посадили на ло-
шадь отца, а сын просто наблюдал. 
Потом отец начал кормить лошадь, и 
мальчик тоже протянул руку, захотел 
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угостить ее сахаром. Наконец отва-
жился несколько раз проехать на 
лошади вместе с отцом. А сейчас 
уже совершенно спокойно садится 
на нее один, с удовольствием об-
щается с ней. 

Другой случай. Был у нас подро-
сток с тяжелой формой церебраль-
ного паралича и эпилепсией. Пере-
двигался только на коляске, даже не 
мог самостоятельно сидеть из-за 
слабости мышц спины. Стал зани-
маться иппотерапией в комплексе с 
массажем. Уже после пятого заня-
тия мальчик попытался ходить, а по-
сле двух месяцев стал уверенно пе-
редвигаться с помощью костылей...

— Можно сказать, что загра-
ницу по части «лошадиной те-
рапии» мы уже нагнали?

— Увы. Дело там поставлено 
давно и серьезно. В Соединенных 
Штатах центров, подобных нашему, 
более тысячи, в Великобритании — 
около семисот, во Франции — в пре-
делах шестисот, даже в Польше их 
более шестидесяти. Все это на базе 
конноспортивных клубов, конезаво-
дов. А у нас в России, при всех ее 
огромных потенциальных возможно-
стях, профессионально работают с 
иппотерапией единицы — в Москве, 
Санкт-Петербурге, Нижнем Новго-
роде, Красноярске и Хабаровске.

— Но все же и нам есть чем 
гордиться? 

— Безусловно. Наш Центр при-
нят в Британскую ассоциацию ип-
потерапевтов и в Российскую фе-
дерацию конного спорта. В 1997 
году была учреждена Националь-

ная федерация лечебной верховой 
езды и инвалидного конного спор-
та, которую мне выпала честь воз-
главить. Мы были участниками всех 
последних Международных кон-
грессов иппотерапевтов, где дели-
лись своими открытиями и дости-
жениями. Например, на Западе дол-
гое время считалось, что иппотера-
пия помогает только детям до че-
тырнадцати, максимум пятнадцати 
лет. У нас же были случаи значи-
тельных улучшений и у больных 
в семнадцать, двадцать, даже двад-
цать шесть лет... 

Главное, запомните: любое, да-
же непродолжительное общение с 
таким чудесным и ласковым живот-
ным, как лошадь, ничего кроме 
пользы и ребенку, и взрослому не 
принесет.

И воин, и пахарь

Что год грядущий нам гото-
вит? Астрологи предсказывают, что 
очень удачным он будет для трудо-
голиков, оптимистов, целеустрем-
ленных людей. Лошадь была ценима 
и уважаема человеком с древних 
времен. Достаточно вспомнить, ка-
кое значение она имела для воина, 
пахаря. Техника вытеснила коней с 
«полей битв и жатв». Сегодня они — 
лишь своеобразный и очень доро-
гой раритет. Породистый конь в на-
ши дни ценится больше престижно-
го автомобиля.

лллии--
оооосссстттиии--
ддддоооолллл--

ррррааа-
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Что говорят звезды 

Родившиеся в год Лошади: 1918, 
1930, 1942, 1954, 1966, 1978, 2002, 
2014. Эти люди предприимчивы, дру-
желюбны, честолюбивы, обладают 
хорошим чувством юмора, но, как 
правило, подвержены настроению, 
им не хватает терпения. Из них полу-
чаются хорошие спортсмены, полити-
ки, бизнесмены. В год Лошади появи-
лись на свет Владимир Ильич Ленин и 
Леонид Ильич Брежнев.

n Овны

Согласно гороскопу Павла Глобы и 
других астрологов, те, кто родился 
под знаком Овна, имеют шансы про-
жить перспективный, насыщенный 
событиями год. Главное, чтобы не 

подвело здоровье. Овны редко обра-
щаются к врачам, и это неправильно. 
Не нужно доводить дело до экстрен-
ной операции. Будьте бдительны! 
Проходить периодически обследо-
вание, сделать элементарные анали-
зы — не так уж сложно. 

Успех ждет в сферах, связанных 
с управлением людьми. От индиви-
дуальной деятельности лучше отка-
заться, возможны убытки. 

В любви все будет не просто. По-
старайтесь избавиться от ревности, 
будьте внимательнее к партнеру, и 
это поможет наладить взаимоотно-
шения.

 

 o Тельцы

Накопили усталость, и это будет ме-
шать адаптироваться в новом стре-
мительном году. Из-за своей медли-
тельности можно упустить шанс ка-
рьерного роста. 

Возможно, предстоит работа на из-
нос. На вас будут давить люди и об-
стоятельства. Почаще отвлекайтесь и 
развлекайтесь, чтобы не впасть в де-
прессию. Полноценное хобби, хоро-
ший отдых — вот что вам нужно.

p Близнецы

Встретят год с большим оптимиз-
мом. Есть возможность найти свою 
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любовь и укрепить взаимоотноше-
ния с близкими людьми. Время для 
венчания и крепкого брака. 

Огромный запас нерастраченной 
энергии, максимальная организован-
ность обеспечат вам негласное лидер-
ство в любом коллективе. Возможно, 
уже летом это будет адекватно оцене-
но, и вас ожидает карьерный рост. 

Во второй половине года проявят 
себя хронические болезни. Держи-
те свое здоровье под контролем.

 

q Раки

Чтобы иметь возможность самораз-
вития, вам необходима чувственная 
связь с любимым человеком, от кото-
рого можно подпитываться энергией. 
У представителей этого знака в нача-
ле года такая связь вряд ли будет, и 
это сделает их рассеянными, уязви-
мыми, не готовыми к позитивным пе-
ременам. Нужно сосредоточиться и 
подумать о своей энергетике, напра-
вить ее в русло любви. Ответ не за-
ставит себя ждать, и все в жизни на-
ладится. Не бойтесь любить, дарить 
себя любимому человеку — это для 
вас главное правило в новом году.

 
 

r Львы 

 Будут вынуждены пережить до-
статочно противоречивый год. Их 

ждет давление со стороны кол-
лег, руководства, родственников. 
Львы будут раздражаться и сры-
вать свою злость на близких лю-
дях, что только усугубит диском-
фортное душевное состояние. 

Постоянно будут возникать мел-
кие проблемы и неурядицы, которые 
нужно оперативно решать. Очень 
важно относиться к этому спокойно, 
все проблемы решаемы. Постарай-
тесь контролировать свои эмоции, 
не портить отношения с близкими, 
их потом так трудно восстанавли-
вать. Вера в успех — и все получит-
ся. Ваш девиз в новом году — «Да-
вайте жить дружно!» 

t Весы

Будут постоянно стремиться к гар-
монии и искать ее повсюду, пре-
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жде всего, в путешествиях. Свое-
образный год странника, познаю-
щего мир. Год романтичных отно-
шений с противоположным по-
лом. Но не обольщайтесь — легко 
вскружить голову партнеру, но 
найти свою половинку гораздо 
сложнее, это большая духовная 
работа. 

Здоровье будет часто вмеши-
ваться в ваши планы, корректиро-
вать их. Необходимо тщательно 
обследовать свои внутренние ор-
ганы, чтобы выявить причины бо-
лезненных ощущений. Возможно, 
что осенью возникнет потребность 
в операции. Постарайтесь не до-
водить до этого свой организм.

sДевы

Придется быть решительными, ис-
кать пути материального обеспече-
ния себя и своей семьи. Гармония 

возможна только в том случае, если 
ваш дом будет полной чашей. Поэ-
тому придется с утра до поздней но-
чи работать, работать и работать. 

 Летом все это даст свои плоды. 
Возможно, вы испытаете новое чув-
ство любви, но будьте осторожны, 
оно кратковременно.

 
 u Скорпионы

Очень удачный год. Вы будете пол-
ны сил, энергии, сможете успевать 
заниматься сразу несколькими важ-
ными делами, и все будет получать-
ся. Не надо больше сидеть и ждать 
у моря погоды, пора участвовать 
во всех значимых проектах, идти 
вперед и только вперед. Звезды 
благоприятствуют. 

 Самое ценное для вас — приоб-
ретение связей, новых знакомых, 
которые помогут обеспечить благо-
получие вам и вашей семье. Новые 
добрые друзья спасут вас от непри-
ятностей, бед, конфликтов. 

А вот что касается здоровья — воз-
можно снижение иммунитета, опас-
ность травм. Не забывайте принимать 
витамины и будьте аккуратнее! 

v Стрельцы

Непростой, очень затратный год. Не 
в материальном, а в эмоциональном 

е

идтти
. ЗЗЗввеззддыы

сс —— ппррииообб--
ззнааккооммыыхх,
иттьь бблааггоо-
ьье. НННоовыыеев

т епри-
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плане. Не стоит поддаваться эмоциям, 
унынию, мучить близких людей свои-
ми требованиями, ревностью. Иначе 
результатом будет депрессия, болез-
ни. Постарайтесь во всем находить 
позитив, займитесь домом, ремон-
том, разведением цветов, вспомните 
о своих творческих талантах. Рисуй-
те, сочиняйте стихи, заведите собаку 
или кошку, и все будет хорошо.

 w Козероги

Не будут испытывать желания менять 
что-то в жизни. Для них главное — 
стабильность, к которой они всегда 
стремятся. Но судьба будет вносить 
коррективы, ставить перед выбором, 
заставлять сомневаться в своих ре-
шениях. Из-за неожиданного чувства 
любви возможны ссоры с родствен-
никами, отказ от своих принципов. 

В профессиональном плане — все 
хорошо, вас будут ценить, возможно, 
поступят выгодные предложения от 
конкурирующих фирм. И тогда при-
дется опять делать выбор. Постарай-
тесь все взвесить и не ошибиться. 

Возможен сюрприз-известие — 
у вас будет ребенок.

l Водолей

Основательный, успешный год. 
Будет возможность сделать круп-

ные покупки, приобретения. Воз-
можно, вы возьмете большой кре-
дит. Но звезды рекомендуют быть 
осторожными, как можно чаще кон-
сультироваться со специалистами, 
прежде чем принимать решения. 

Год хорош для тех, кто хочет по-
менять мировоззрение, расти в ду-
ховном плане, избавиться от вред-
ных привычек. Например, есть воз-
можность бросить курить. 

Но вам постоянно нужно плечо 
близкого друга, поддержка люби-
мого человека. Цените внимание, 
любовь и уважение близких, это по-
может преодолеть все трудности.

сиить
боорроомм, 

ооиихх ррее-
ччуувсттвваа 
ддсстввеенн-
поовв. 

ввссее нныее по
ммож
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m Рыбы

Спокойный год. Отдайте бразды 
правления в чьи-то руки, избегайте 
ответственности. И не жалейте об 
этом. Поменьше амбиций, тщесла-
вия. Все это только отравляет жизнь. 

Есть возможность улучшить ма-
териальное положение, обеспечить 
финансовую стабильность. Будьте 
очень внимательны к своему спутни-
ку жизни, это и есть залог счастли-
вого будущего. Полагайтесь на свою 
интуицию, но и прислушивайтесь 
к мнению самых близких людей. 

Ради любви и гармонии вы гото-
вы идти на компромиссы, и это пра-
вильно. Пусть кто-то воспринимает 
это как слабость и злоупотребле-

ние вашей добротой, держитесь, вы 
на правильном пути. Ваш девиз — 
душевное равновесие.

Танцуют все!

Лошадь по своей природе очень жиз-
нерадостное, оптимистичное живот-
ное. Любит ширь, простор. Поэтому 
астрологи рекомендуют встречать 
Новый год в просторном помещении 
в большой дружной компании. И не 
забудьте поздравить как можно 
больше близких людей, которых не 
будет рядом. Для этого есть телефон 
и электронная почта. В новогоднюю 
ночь должна звучать зажигательная 
музыка — танцуют все! 

Настраивайтесь только на пози-
тив, забудьте все печальное, что 
осталось в старом году.

Оттенки синего 

Талисман будущего года — деревян-
ная синяя Лошадь, поэтому встре-
чать Новый год рекомендуется в лю-
бых оттенках синего — от нежно го-
лубого до глубокого кобальтового. 
Синь — это цвет неба, глубины и вы-
соты. Декор — цветы, ветки дере-
вьев, фигурки лошади, подковки. 
Поскольку лошадь животное траво-
ядное, на столах предпочтительны 
легкие блюда, салаты, овощи и фрук-
ты. Если есть желание проявить осо-
бое уважение к Лошади, можно при-
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готовить салат в форме этого пре-
красного животного.

Возьмите на заметку:

САЛАТ «ВЕСЕЛАЯ ЛОШАДКА»
В этом салате преобладают са-

мые радостные краски — оранже-
вый или желтый, то есть морковка 
или сладкая кукуруза. 

Ингридиенты: горошек консерви-
рованный — одна банка, говядина 
(вырезка) 300-400 грамм, морковь — 
четыре штуки, яйца — три, одна лу-
ковица, соленые огурцы — три, май-
онез, соль, черный молотый перец.

Овощи, яйца и мясо отварить, 
остудить. Морковь натереть на тер-
ке и оставить в отдельной мисочке 
для украшения. Это будет лошади-
ная мордочка. Можно морковь за-
менить сладкой кукурузой. Синий 
цвет прекрасно сочетается с жел-
тым и оранжевым. Так что не вол-
нуйтесь, что на столе не будет сала-
та синего цвета. Такого просто в 
природе не бывает. Но ведь мы 
встречаем год синей деревянной 
Лошади… Есть приправы, травы, 
которые помогут сделать желтую 
лошадь синей — базилик, розмарин. 
Из двух кусочков моркови нужно 
вырезать треугольные ушки. Все 
остальное порезать, перемешать, 
посолить, поперчить. Из стебельков 
укропа сделать сбрую, веки и рот, из 
маслин — глазки. Гриву можно со-
творить из измельченных яиц, зеле-
ни и колечек репчатого лука. 

Одним словом, фантазируйте!

И напоследок хочется пожелать 
всем нашим читателям счастья, здо-
ровья, удачи во всех начинаниях 
в новом году!

Пусть подарит радость
Новогодний праздник,
Сбудутся чудесные надежды,
Сложится весь год из дней 
        прекрасных,
Словно снеговик из хлопьев   

        снежных.

С Новым годом, 
дорогие друзья! 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Головной 
убор, становящийся «пожароопасным» 
на некоторых жуликах. 6. Василий 
Иванович, ставший героем фильма 
братьев Васильевых. 10. Причина ги-
бели «Британии» в романе  «Дети капи-
тана Гранта» француза Жюля Верна. 
12. Арбузный бизнес. 13. Граница во-
енных времен. 15. Плоть Буратино. 
17. «Уральские физики столь круты, 
что расщепляют атомное ... голы-
ми руками». 20. Эпоха динозавров. 

21. Полезная добавка к хлебу. 22. Ка-
кой остров прозвали «сердцем Ин-
донезии»? 24. Какая птица прилета-
ет к нам за неделю-полторы до жа-
воронков? 26. Фильтрация худших. 
28. Какую политическую философию 
исповедовал русский князь Петр 
Кропоткин? 29. Какому оружию по-
священо стихотворение «Поэт» 
Михаила Лермонтова? 30. Что кате-
горически запрещалось собакам по-
роды «русская псовая борзая», что-

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №12

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Пава. 3. Клык. 7. Стрип. 11. Раут. 12. Закорючка. 
13. Обида. 14. Брак. 17. Буран. 20. Листаж. 21. Хам. 22. Либретто. 24. Провал. 
28. Простокваша. 29. Этилен. 30. Отсек. 34. Бюджетник. 37. Собинов. 38. Рубеж. 
39. Орлан. 41. Барон. 42. Касса. 43. Обет. 44. Флинт. 45. Дождь. 46. Акула. 
47. Муар. 48. Ветка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Пузо. 2. Вакуум. 4. Лечо. 5. Краб. 6. Чума. 8. Табаско. 
9. Индиана. 10. Триал. 15. Ратуша. 16. Клоп. 17. Багратион. 18. Никон. 19. Дрова. 
23. Ассенизатор. 25. Ратмир. 26. Волк. 27. Лень. 31. Жюв. 32. Ожерелье. 
33. Отказник. 34. Борозда. 35. Кухарка. 36. Версаль. 40. Холм. 41. Беда.

бы ее не вычеркнули из племенных 
книг? 31. Какой голос способен на 
самую большую низость? 33.Стро-
ительное приспособление, якобы 
придуманное Дедалом. 34. Бра-
зильский «Аэрофлот». 37. Замечено, 
что «пьяный ... всегда возвращается 
для прощальных объятий». 39. Фор-
мат кардигана. 40. Что во времена 
перестройки окрестили «петлей 
Горбачева»? 41. Большой соблазн. 
42. Швейцарское кушанье, для при-
готовления которого на стол ставят 
особую керосинку. 43. Подтяжка 
лица косметологом. 44. Самые зна-
менитые в мире соревнования по 
триатлону названы «Гавайский желез-
ный ...» 45. Чем паркет зачищают? 
46. Собеседник Мефистофеля.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Именно ... 
Бастилии положил начало Великой 
французской революции. 2. Торго-
вая марка. 4. Грузинская река, упо-
мянутая в лермонтовском «Мцыри». 
5. «... продукции можно резко улуч-
шить, если заранее знать, что ее 
удастся вынести». 7. Какой оперный 

шедевр появился благодаря откры-
тию Суэцкого канала? 8. Кто ходит 
по мостовой в оранжевом жилете? 
9. Музыкальная любимица Мстис-
лава Ростроповича. 11. Улица для 
янки. 14. Основа ливера. 16. В ка-
кой лагерь стремились попасть все 
пионеры СССР? 18. «Милый друг» 
от Ги де Мопассана. 19. Где в 1901 
году отбывал ссылку Максим Горь-
кий? 23. Шелковая ткань, увлече-
ние которой разорило Римскую им-
перию. 25. Кто берет чужие деньги, 
рискуя получить свой срок? 27.На 
каком повороте уши закладывает? 
30. Какую собаку прозвали «четве-
роногой орхидеей»? 31. Спорт, в 
котором однажды попробовал себя 
ведущий программы «В мире живот-
ных» — Николай Дроздов. 32. «Го-
роховый футляр». 35. Яркий пред-
ставитель пролетариата. 36. Ве-
ликий немецкий композитор, чья 
вспыльчивость была «притчей во 
языцех». 38. «Прелестный баловник 
Киприды». 43. Морской ... может 
иметь до 100 жен и иногда обхо-
диться без еды по три месяца.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Первый япон-
ский искусственный спутник Земли. 
6. Часовня под храмом. 10. Англича-
нин, слывущий «отцом современно-
го цирка». 12. Участник куадрильи. 
13. Кто в 1995 году доказал теорему 
Ферма, что до него не могли сделать в 
течение 350-ти лет? 15. Спуск по вер-
тикальной стене при помощи закре-
пленной сверху веревки. 17. Узбек-

ская лапша. 20. Блаженный Августин 
тонко полагал, что «есть нечто в че-
ловеке, чего не знает и сам ..., живу-
щий в нем». 21. Главная молитва у 
мусульман. 22. Кто из друзей Ильи 
Ильфа и Евгения Петрова скорее 
всего и стал прототипом Остапа 
Бендера? 24. Странствующий рабо-
чий у американцев. 26. Возлюбленный 
Афродиты в ту пору, когда она обита-
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ла в подводном царстве. 28. Дебютная 
роль для Сары Бернар. 29. «Гени-
альный продюсер» русских футури-
стов. 30. Белый осетр. 31. Японский 
театр масок. 33. Какой штат слывет 
15-й крупнейшей экономикой мира? 
34. «Вечная возлюбленная» бога 
Кришну. 37. «Невеста Америки», за-
нимавшая на киностудии ту же гри-
мерку, где до нее готовилась к 
съемкам Марлен Дитрих. 39. «Душа 
человека» у Даля. 40. На чем адво-
кат Френсис Скотт Кей написал ори-
гинал слов к американскому гимну? 
41. Обязательное рагу у ашкеназов 
на Новый год. 42. Собачья порода с 
голубыми глазами. 43. Наибольший 
из шведских островов в Балтийском 
море. 44. Самый грубый рубанок. 
45. Деревянный дюбель. 46. Какой 
лук едят только в свежем виде?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Самый редкий 
среди галогенов на нашей планете. 
2. Коловорот скульптора. 4. Карель-
ская ржаная лепешка. 5. «Залог 
вечной любви» из романа «Евгения 
Гранде» француза Оноре де Баль-

зака. 7. Phiz of pig. 8. «Парчовая» 
рыбка из аквариума. 9. «Сибирский 
самогон» из романа «Козленок в мо-
локе» Юрия Полякова. 11. Рисовый 
хлеб у древних греков. 14. Имя му-
жа и сына певицы Анны Герман. 
16. Горный аул, ставший последним 
гнездом Шамиля. 18. Брошь на 
сюрко. 19. Какой сенатор в 1849 го-
ду стал Президентом США всего на 
один день? Причем большую часть 
его он проспал! 23. «Философский 
камень». 25. Врачебная специаль-
ность отца знаменитого певца Хулио 
Иглесиаса. 27. Что делает англий-
ский футбол зимней порой мучени-
ем — как для игроков, так и для бо-
лельщиков? 30. Баранина, запечен-
ная с картофелем. 31. «Ценные циф-
ры» на купюре. 32. Национальный ... 
Монако, больше его армии. 35. Ка-
кую фамилию повелела носить раз-
гневанная императрица Екатерина II 
всем потомкам Емельяна Пугачева? 
36. Персидская тюбетейка. 38. Кто 
из федеральных канцлеров ФРГ был 
удостоен Нобелевской премии? 
43. Дозатор масла из античных 
времен.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Фуко. 3. Ямба. 7. Вскат. 11. Йорк. 12. Гамбургер. 13. Хохот. 
14. Акья. 17. «Гараж». 20. Щербец. 21. Юрт. 22. Лавуазье. 24. Рэндзю. 28. Квинквирема. 
29. Адорно. 30. Антиб. 34. Бандолеро. 37. Физикат. 38. Стрюк. 39. Яноши. 41. Вятка. 
42. Эстес. 43. Чаут. 44. Дуино. 45. Добро. 46. Тонно. 47. Гяур. 48. Фреки.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Фугу. 2. «Комбат». 4. Маго. 5. Айра. 6. Арль. 8. Спорран. 
9. «Апофеоз». 10. Бубал. 15. Козима. 16. Ящер. 17. Гривенник. 18. «Жатва». 19. Мудра. 
23. Аннигилятор. 25. Эндерс. 26. Дору. 27. Юсов. 31. Лат. 32. Аденауэр. 33. Ольшаник. 
34. Баккара. 35. Отоскоп. 36. Люцерна. 40. Очаг. 41. Вуду.

Ответы на эрудит, опубликованный в №12
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«Были такие времена, когда социальное положение человека определяли 
по его прическе. В Древнем Египте, например, парик был обязательным 
атрибутом аристократии — и мужчин, и женщин. У греков и римлян 

завивка и надевание париков являлось своеобразным ритуалом, который 
длился иногда по нескольку часов и выполнялся специально обученными 
работниками — каламистрами. Рабам же, как правило, коротко стригли 
волосы. Как ни парадоксально звучит, парикмахерское искусство тесно 
связано с особенностями политического строя государства, культурными 
традициями и национальными особенностями. Вот почему в России, 
несмотря на периодические «отклонения» то в сторону Востока, то в 
сторону Запада, «тупейное мастерство» развивалось своим особым путем.

 Денис Логинов «Тупейные художества»

«Его творчество благословляли Борис Пастернак, Илья Эренбург, 
Николай Глазков, отец Александр (Мень), а советский режим принимал 
в штыки, считая стихи Николая Шатрова безыдейными и лишенными 

социального оптимизма. При жизни поэту удалось напечатать только три 
стихотворения из трех тысяч им написанных! Но он все равно продолжал 
писать так, как пела его душа, и часто в своей поэзии обращался к Богу, 
запрещенному советскими властями.

Рафаэль Соколовский «Поэт Божьей милостью»

«Расправляться с непокорной интеллигенцией пришедшие к власти 
революционеры начали уже в начале 1922 года. Последовали увольнения 
из университетов, преследования и аресты, заключения в тюрьмы, 

ссылки и позорные депортации. 29 сентября 1922 года из Петрограда отплыл 
пароход, пассажирами которого была группа выдающихся философов: 
Н.А.Бердяев, И.А.Ильин и другие, всего на борту было вместе с их семьями 
около 70 изгнанников. Этот пароход вошел в историю под названием 
«Философский пароход». Но власти не успокоились, и уже 16 ноября того же 
года на пароходе под названием «Пруссия» была депортирована в Германию 
еще одна группа профессоров, литераторов, инженеров — всего 
44 человека. Кто они, и как это происходило, рассказывается в очерке 
Владимира Братченко «Еще один «Философский пароход»

«Итальянцы — очень эмоциональная нация, они любят вкусную еду, 
отличное вино, любят любить и быть любимыми. А главное, точно 
знают, что такое счастье и как его достичь. Даже итальянское кино, 

при всем его кажущемся печальным образе, одно из самых 
жизнеутверждающих в мировом кинематографе. Ярким примером этого 
является величайший Федерико Феллини, сумевший поделиться своей 
любовью к Италии со всем миром.

  Евгения Гордиенко «Счастье по-итальянски»

«Новый детектив Анны и Сергея  Литвиновых «Талант на миллион»
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