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Уважаемая редакция, добрый день!

Я с раннего детства с удовольствием читаю ваш журнал. Это пере-
далось мне еще от родителей, которые в юности не пропускали ни 
одного номера «Смены» и продолжают делать это сейчас, несмотря 
на обилие различных средств медиа.

Я — студентка Московской консерватории им. П.И. Чайковского, 
будущий дирижер-хоровик, и уже сейчас работаю с детскими хора-
ми. Сегодня придается большое значение развитию хорового пения 
в России. Являясь профессиональным музыкантом (выпускной курс) 
и работая с хорами, я хочу предложить вам расширить в «Смене» на-
правление, связанное с музыкой, особенно с классической, и приду-
мать интересный музыкальный проект, который объединил бы печат-
ное издание со стремительной сегодняшней жизнью!

Столько всего хотелось сказать, обсудить с уважаемыми людьми, 
издающими старейший молодежный журнал России, что не смогла 
удержаться.

Еще раз спасибо за «Смену»!

Ольга Яковенко, 

Студентка, 23 года, Москва
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Первая книга его 
стихов была издана 
только в 1854 году, 
когда поэту был уже 
51 год, хотя сочинять 
он начал, кажется, 
едва научившись 
читать и писать.

Денис
Логинов

царедворец
ПОЭТ-

ных дисциплин изучал латынь, древ-
неримскую поэзию, писал стихи, как 
и все подростки — подражательные, 
но безукоризненно правильные: ска-
залось римское влияние.

Федор Иванович Тютчев родился 
5 декабря 1803 года в родовой усадь-
бе Овстуг Орловской губернии. 
Мальчик получил прекрасное до-
машнее образование, помимо обыч-
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Уже в двадцать лет он стал дипломатом — и на долгие годы рас-
стался с Россией. Тем удивительнее, что все его стихи — куда бо-
лее русские, чем стихи никогда не пересекавших границ Пушкина 
и Лермонтова. Строчки из его стихотворений практически у всех 
на слуху… Только мало кто может назвать их автора.

В статье, написанной уже после смерти поэта, Некрасов совер-
шенно искренне воскликнул:

 «Во всех этих стихотворениях есть или удачная мысль, или чувство, 
или картина, и все они выражены поэтически, как умеют выражать-
ся только люди даровитые… Мы решительно относим талант 
Ф. Т-ва к русским первостепенным поэтическим талантам и повторя-
ем здесь только наше сожаление, что он написал слишком мало»... 

Статья называлась «Русские «второстепенные» поэты», а приве-
денный отрывок относится к Федору Ивановичу Тютчеву, про ко-
торого Лев Толстой как-то сказал:

— Без Тютчева нельзя жить.

Без стихов Тютчева, разумеется. Да мы без них и не живем…

Во всяком случае,
в двенадцатилетнем воз-
расте он блестяще перево-
дил Горация,а в четырнад-
цатилетнем — был принят 
в Литературное общество 
Московского универси-
тета.

на слуху… Только м

В статье, написанно
шенно искренне вос

«Во всех этих стихот
или картина, и все он
ся только люди да
Ф. Т-ва к русским пер
ем здесь только наш

Статья называлась 
денный отрывок отн
торого Лев Толстой

— Без Тютчева нель

Без стихов Тютчева

числен студентом. Никаких юноше-
ских шалостей за ним не замеча-
лось, никаких крамольных идей он 
не высказывал и не горел желани-
ем их слушать, самодержавие вос-

 В 1817 году начал посещать лек-
ции на словесном отделении в Мо-
сковском университете, сначала в 
качестве вольнослушателя, а осе-
нью следующего года был уже за-
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принимал как Богом данное госу-
дарственное устройство и полагал 
кощунственным менять установив-
шийся порядок. Чрезвычайно скуч-
ная юность, не так ли? Такие «пра-
вильные мальчики» обычно не ста-
новятся поэтами. Но дело в том, что 
Феденька Тютчев поэтом родился, 
и стихи писал так же легко, как 

комился с философом Шеллингом 
и подружился с Г. Гейне, став пер-
вым переводчиком его стихов на 
русский язык.

Блистательным, кстати сказать, 
переводчиком.

В двадцать три года Федор Ива-
нович женился по страстной любви 
на немецкой аристократке Элеоно-

иные — любовные записочки ба-
рышням, то есть, совершенно не 
задумываясь.

Получив аттестат об окончании 
университета в 1821 году, Тютчев 
поступил на службу в Государствен-
ную коллегию иностранных дел и 
отправился в Мюнхен в качестве ат-
таше Российской дипломатической 
миссии. С этого времени его связь с 
русской литературной жизнью на-
долго прервалась. Он провел за 
границей, в Мюнхене, двадцать два 
года. Здесь женился, здесь позна-

ре Петерсон, урожденной графине 
фон Ботмер, которая родила ему 
трех дочерей — Анну, Дарью и Ека-
терину. Впоследствии все они ста-
ли фрейлинами императорского 
двора, а старшая, Анна, вышла за-
муж за Ивана Аксакова — писателя 
и главного биографа своего отца.

Связь с русской литературной 
жизнью прервалась в том смысле, 
что Тютчев не мог в ней лично уча-
ствовать. Но уже через два года по-
сле свадьбы было написано стихо-
творение, первую строчку из которо-

М олодой дипломат и отец семейства ни на 
минуту не желал признавать себя профессио-
нальным поэтом и относился к собственному 
ворчеству с удивительной небрежностью: мог 
записать на салфетке в кафе прелестное рондо 
и… оставить его кельнеру вместе с чаевыми. 
Бог весть, сколько талантливых стихов Тютче-
ва не дошло до нас из-за его предрассудков: 
поэзию он считал едва ли достойным занятием 
для мужчины
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го знают наизусть практически все 
и которое цитируют каждую весну:

«Люблю грозу в начале мая…»
При этом молодой дипломат и 

отец семейства ни на минуту не же-
лал признавать себя профессио-
нальным поэтом и относился к соб-
ственному творчеству с великолеп-
ной небрежностью: мог записать на 
салфетке в кафе прелестное рондо 
и… оставить его кельнеру вместе с 
чаевыми. Бог весть, сколько та-
лантливых стихов не дошло до нас 
из-за аристократических предрас-
судков Федора Ивановича: поэзию 
он считал едва ли вообще достой-
ным занятием для мужчины.

Как сказали бы сейчас, он пред-
ставления не имел о том, как нужно 
«пиарить» свое творчество. Не чи-
тал стихов по светским гостиным, 
не писал их в альбомы барышень, не 
старался во что бы то ни стало опу-
бликовать хоть строчку. Писал — и 
забывал, хорошо еще, если в ящике 
письменного стола.

Современник, князь Гагарин, 
вспоминал о нем так:

«...Можно сказать, что в тщесла-
вии у Тютчева был органический не-
достаток. Он любил свет — это 
правда; но не личный успех, не уте-
хи самолюбия влекли его к свету. 
Он любил его блеск и красивость… 
Но, любя свет, всю жизнь вращаясь 
в свете, Тютчев ни в молодости не 
был, ни потом не стал "светским че-
ловеком". Соблюдая по возможно-
сти все внешние светские прили-
чия, он не рабствовал пред ними 
душою, не покорялся условной 

светской "морали", хранил полную 
свободу мысли и чувства… 

Он никогда не становился ни в 
какую позу, не рисовался, был всег-
да сам собою, таков, как есть, 
прост, независим, произволен...»

Впрочем, дипломатическая ра-
бота оставляла мало времени на 
писание стихов. Зато все призна-
вали, что, как собеседнику, Тютче-
ву не было равных. Стоило этому 
невысокому, внешне невзрачному 
человеку заговорить о чем-нибудь 
с мужчиной или дамой, почти сра-

Ф.И. Тютчев в детстве
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зу же вокруг начинали собираться 
слушатели.

И все-таки друзья добились того, 
что в 1829 году в малоизвестном 
журнале «Галатея» были опублико-
ваны стихотворения Тютчева, сви-
детельствовавшие о зрелости его 
поэтического таланта, но не при-
несшие известности автору. И под-
борка оказалась не слишком удач-
ной, и журнал, как уже было сказа-
но, не пользовался особой попу-
лярностью.

Настоящее признание поэзия 
Тютчева впервые получила почти 
десять лет спустя, в 1836 году, ког-
да в пушкинском «Современнике» 
появились его 16 стихотворений. 
Но и это признание оказалось не-
долговечным: литературные круги 
были заняты совсем другим. Траги-
ческая гибель Пушкина в 1937-м, 
почти дубль этой трагедии спустя 
четыре года у Лермонтова, появле-
ние новых, более честолюбивых 
поэтов…

Да и Тютчеву в те годы было не 
до поэзии. Пароход «Николай I», на 
котором вся его семья плыла из Пе-
тербурга в Турин (куда Тютчев был 
назначен первым секретарем Рус-
ской миссии), потерпел бедствие в 
Балтийском море. Эта катастрофа 
серьезно подкосила здоровье Эле-
оноры Тютчевой, и в 1838 году она 
скоропостижно скончалась, еще 
совсем молодой. Федор Иванович 
был настолько сражен смертью су-
пруги, что, проведя ночь у ее гроба, 
как утверждали очевидцы, поседел 
за несколько часов…

И все же эмоции, страсти — всег-
да перехлестывали у него через 
край, удивительным образом соче-
таясь с жаждой жизни. Ибо уже че-
рез год Тютчев обвенчался с баро-
нессой Эрнестиной фон Дернберг, 
которая, по всей видимости, какое-
то время уже была его любовницей. 
Сохранились воспоминания Эрне-
стины об одном бале в феврале 
1833 года, на котором ее первый 
муж почувствовал себя нездоро-
вым. Не желая мешать жене, он ре-

Ф.И. Тютчев в юности
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шил уехать домой один. Обратив-
шись к молодому русскому, с кото-
рым разговаривала баронесса, он 
сказал:

— Поручаю вам мою жену. 
Этим русским был Тютчев. Через 

несколько дней барон фон Дерн-
берг умер от тифа, эпидемия кото-
рого охватила в то время Мюнхен. 
Федор Иванович, по-видимому, вос-
принял светскую фразу барона 
слишком буквально.

Венчался Тютчев в Швейцарии, 
куда отправился без разрешения 
начальства. Этот служебный про-
ступок положил конец его диплома-
тической службе. Он подал в от-
ставку и поселился в Мюнхене, где 
провел еще пять лет, не имея ника-
кого официального положения и на-
стойчиво пытаясь вернуться на го-
сударственную службу, без которой 
(точнее, без сопровождающих ее 
всевозможных раутов, встреч и ба-
лов) не мыслил себе жизни. 

Но чтобы добиться осуществле-
ния своей мечты, Тютчеву с семьей 
пришлось вернуться в Россию. Толь-
ко там, в 1844 году, он был вновь 
принят на службу в Министерство 
иностранных дел. От второй обожа-
емой супруги у него было двое де-
тей — дочь Мария и сын Дмитрий. 
Третий ребенок — сын Иван — ро-
дился уже в России в 1846 году.

Секрет осуществления мечты был 
прост: в конце 1843 года Тютчев 
встретился с всесильным начальни-
ком III отделения Собственной Его 
Императорского Величества канце-
лярии А.Х. Бенкендорфом. Итогом 

этой встречи стала поддержка им-
ператором Николаем I всех инициа-
тив Тютчева в работе по созданию 
позитивного облика России на Запа-
де. Тютчеву дали добро на самосто-
ятельное выступление в печати по 
политическим проблемам взаимоот-
ношений между Европой и Россией. 
И он выступил — с политическими 
статьями «Россия и Германия», «Рос-
сия и революция», «Папство и рим-
ский вопрос», в которых делал вы-
вод о неизбежности столкновения 
между Россией и Западом и конеч-
ного торжества «России будущего», 
представлявшейся ему «всеславян-
ской» империей. В статье «Россия и 
революция» он писал, что в «совре-
менном мире» существуют только 
две силы: революционная Европа 
и консервативная Россия. Тут же 
излагалась и идея создания сою-
за славянско-православных госу-
дарств под эгидой России…

Все на эмоциях, все через край…
Князь Мещерский, хозяин одно-

го из самых блестящих салонов 
Санкт-Петербурга вспоминал:

«...Он был одним из усерднейших 
посетителей моих вечеров; он сидел 
в гостиной на диване, окруженный 
очарованными слушателями и слу-
шательницами. Много мне случалось 
на моем веку разговаривать и слу-
шать знаменитых рассказчиков, но 
не один из них не производил на ме-
ня такого чарующего впечатления, 
как Тютчев. Остроумные, нежные, 
колкие, добрые слова, точно жемчу-
жины, небрежно скатывались с его 
уст. Он был едва ли не самым свет-
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ским человеком в России, но свет-
ским в полном значении этого сло-
ва. Ему были нужны как воздух каж-
дый вечер яркий свет люстр и ламп, 
веселое шуршание дорогих женских 
платьев, говор и смех хорошеньких 
женщин. 

Между тем, его наружность очень 
не соответствовала его вкусам; он 
был дурен собою, небрежно одет, 
неуклюж и рассеян; но все, все это 
исчезало, когда он начинал говорить, 
рассказывать; все мгновенно умол-
кали, и во всей комнате только и 
слышался голос Тютчева. Соперник 
его по салонным успехам, князь Вя-
земский, хотя обладал редкой при-
влекательностью, но никогда не сла-
вился этой простотой обаятельности, 
которой отличался ум Тютчева...»

С 1848 года Федор Иванович за-
нимал должность старшего цензора 
Министерства иностранных дел. Бу-
дучи им, он не разрешил распро-
странять в России «Манифест ком-
мунистической партии» на русском 
языке, заявляя, что «кому надо, про-
чтут и на немецком».

Что ж, вполне логично. Только 
этим поступком, да и самой своей 
новой должностью Тютчев фактиче-
ски лишил себя будущего: его впер-
вые напечатали при советской вла-
сти только в 1966 году в четырех-
томной антологии «Русские поэты», 
которую удалось выпустить в… из-
дательстве «Детская литература». 

17 апреля 1858 года действитель-
ный статский советник Тютчев был 
назначен Председателем комитета 
иностранной цензуры. На этом по-

сту, несмотря на многочисленные 
неприятности и столкновения с пра-
вительством, он пробыл 15 лет, 
вплоть до своей кончины. В 1865 го-
ду он стал  членом-корреспонден-
том Петербургской академии наук, 
а позже его произвели в тайные 
советники, хотя и звание члена-
корреспондента, и титул тайного со-
ветника были для него пустым зву-
ком. Его зять и первый биограф 
Иван Аксаков писал:

«Семью Тютчевых я помню с дет-
ства…

Душой и сердцем этой семьи бы-
ла прелестная Эрнестина Федоров-
на, вторая жена Ф.И. Тютчева, поэ-
тичная и высокая женщина, в кото-
рой ум, сердце и прелесть женщины 
сливались в одно гармоничное и гра-
циозное целое... Сам Федор Ивано-
вич Тютчев был чем-то вроде витаю-
щего духа в своей семье. Он всюду 
казался случайно залетевшею птич-
кою, и дома, в своей прекрасной и 
симпатичной семье, тоже... Из мно-
гих оригинальных типов той эпохи, 
мною виденных, Ф.И. Тютчев пом-
нится мне как самый оригинальный.

Он был олицетворением и осу-
ществлением поэта в жизни: реаль-
ная проза жизни для него не суще-
ствовала... Он жизнь свою делил 
между поэтическими и между по-
литическими впечатлениями и, от-
даваясь им, мог забывать время, 
место и подавно такие прозаиче-
ские вещи, как еду, сон или такие 
стесняющие свободу вещи, как ак-
куратность, дисциплину, придвор-
ный этикет... 
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Свои прелестные стихи, как и 
свои прелестные слова, Тютчев ро-
нял, как цветы мгновенного вдохно-
вения... Он не знал, что значит со-
чинять стихи; они создавались в ту 
минуту, как созвучием нужно было 
высказать мысль или чувство. На-
скоро набрасывал их на клочке бу-
маги и затем ронял, позабывая о 
них, на пол, а жена его подбирала; 
или он вдруг импровизировал, а же-
на его записывала выливавшиеся из 
души его мысли и чувства в стихах. 

изящно и спокойно... Но тогда, когда 
его задевало за живое русское чув-
ство или когда кто-нибудь его раз-
дражал своими суждениями, он вы-
ходил из себя и говорил с огнем...

Тютчев был глубоко русский че-
ловек в своих политических убеж-
дениях, и в то же время глубоко ис-
кренний, а в силу его глубокой ис-
кренности он не знал, что значит 
неискренняя речь...» 

Равнодушие к внешним проявле-
ниям и условностям жизни в Федо-

Как-то раз, вернувшись домой под 
проливным дождем, Тютчев стоял в 
своем кабинете, терпеливо глядя, как 
камердинер под надзором жены сни-
мал замоченный сюртук... Стоит и с 
уст его падают те прелестные стихи: 
"Слезы людские...", которые он так 
поэтично уподоблял каплям дождя.

Точно так же падали с уст его 
умные слова... Он говорил медленно, 

ре Ивановиче было поразительным, 
и тем удивительнее, что по своему 
образу жизни он всецело принадле-
жал к придворной среде и чувство-
вал себя в ней, как рыба в воде. Не-
редко участвуя в дворцовых цере-
мониях, когда они ему в достойной 
мере надоедали, мог преспокойно 
покинуть свое место и вернуться к 
себе домой, не заботясь о том, ка-

С  баронессой фон Дернберг Тютчев венчался 
в Швейцарии, куда отправился без разреше-
ния начальства. Этот служебный проступок 
положил конец его дипломатической карьере. 
Он подал в отставку и поселился в Мюнхене, 
где провел пять лет, не имея никакого офици-
ального положения и настойчиво пытаясь 
вернуться на государственную службу, без 
которой не мыслил себе жизни



12  Минувшее

кое впечатление произведет такое 
самоволие. Но иногда случались и 
забавные казусы, становившиеся 
на долгое время предметом анек-
дотов при дворе.

...Раз, неся при каком-то торже-
стве шлейф одной из великих кня-
гинь, кажется, Елены Павловны, 
Федор Иванович, заметив кого-то 
из знакомых, остановился и загово-
рил с ним, в то же время, не выпу-
ская шлейфа из рук, что, разумеет-
ся, произвело замешательство в 
кортеже и остановку шествия. Фе-

дор Иванович только выпустил из 
рук злополучный шлейф, когда кто-
то из придворных чуть не силой вы-
рвал его у него. Не смущаясь по-
добным инцидентом, Тютчев остал-
ся на своем месте и продолжал бе-
седу, забыв совершенно и о шлей-
фе, и о своих обязанностях. Но са-
мый характерный анекдот вышел с 
ним при одном из его посещений 
великой княгини Елены Павловны, 
которая, сказать к слову, чрезвы-
чайно благоволила к Тютчеву, вы-
соко ставя его светлый ум и прямо-

Элеонора Петерсон Эрнестина Дернберг
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ту сердца. Дело было летом. Во 
дворце великой княгини Елены Пав-
ловны в Петергофе был назначен 
бал, куда должен был явиться и Фе-
дор Иванович. В этот день утром, 
приехав с дачи, Тютчев обедал в 
доме одних своих близких друзей и, 
по обыкновению, после обеда при-
лег отдохнуть, с тем, чтобы вечером 
ехать во дворец. Пока он спал, его 
лакей привез ему парадный фрак и, 
оставив на стуле в комнате, уехал, 
согласно ранее отданному ему при-
казанию. Проснувшись, Федор Ива-
нович оделся и уехал, никем из хо-
зяев дома незамеченный, как он это 
часто делал.

Приехав ко дворцу и идя по ал-
леям парка, ярко освещенным ил-
люминацией, Тютчев, по обыкнове-
нию, о чем-то глубоко задумался и 
шел, не замечая ни того, что перед 
ним, ни того, что на нем.

— Федор Иванович, — окликнул 
его встретившийся ему князь Б., — 
что за фрак на вас?

— А что? — спокойным тоном пе-
респросил Федор Иванович. — Фрак 
как фрак: если плохо сшит, то это 
дело не мое, а моего портного. — 
Сказав это, он продолжал свой путь, 
даже не оглянувшись на себя. Дело 
в том, что Федору Ивановичу часто 
надоедали его близкие друзья, ука-
зывая ему на его слишком мало ще-
гольское одеяние, а потому он, при-
выкнув к подобного рода замечани-
ям, не обращал уже на них никакого 
внимания.

Не успел Федор Иванович прой-
ти еще несколько шагов, как его 

снова окликнули, и снова ему при-
шлось выслушать восклицание изу-
мления по поводу его костюма. На 
этот раз Тютчев даже не счел нуж-
ным останавливаться и, пробормо-
тав только:

— Ах, не все ли равно, точно не 
все фраки одинаковы, — направил-
ся к показавшейся вдали великой 
княгине.

Взглянув на Тютчева, ее высоче-
ство закусила губу, стараясь удер-
жаться от смеха, и в то же время 
дала знак окружающим ее, чтобы 

Елена Денисьева
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они не обращали внимания Федора 
Ивановича на его странный костюм 
и оставили бы его в покое. Погово-
рив с великой княгиней и побродив 

с полчаса по залам дворца и по 
парку, Федор Иванович незаметно 
исчез и уехал домой. На другой 
день он снова навестил тот дом, где 
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был накануне, и там, между прочим, 
ему сообщили, что кто-то вчера 
обокрал выездного лакея.

— Ну что могли у него украсть? — 
удивился Федор Иванович.

— Представьте себе, его ливрею.
— Ливрею? Но как же это могло 

случиться?
— Сам не понимает. Ливрея ви-

села в передней и вдруг исчезла. И 
что удивительно, рядом на стуле 
лежал ваш фрак — его не взяли, а 
поношенную ливрею Федора взяли.

— Мой фрак? — удивился Федор 
Иванович и вдруг, добродушно рас-
смеявшись, произнес. — Теперь, 
мне кажется, я знаю, кто вор... (...)

А вот в семейной жизни Тютчева 
все было далеко не так забавно. По-
сле одиннадцати лет брака, заклю-
ченного по страстной любви, Федор 
Иванович влюбился в подругу своей 
старшей дочери от первого брака — 
Елену Денисьеву, Лелю. После того, 
как их отношения стали известны в 
свете, от Денисьевой отрекся отец, 
она была вынуждена покинуть ин-
ститут и жить на съемной квартире, 
но ее это, кажется, не слишком ин-
тересовало. Она бросилась в омут 
чувств с головой, и всю себя посвя-
тила Тютчеву. В мае 1851 года у Де-
нисьевой родилась девочка, кото-
рую в честь матери назвали Еленой. 
По настоянию матери девочку запи-
сали на фамилию отца. 

Пик увлечения у Тютчева вскоре 
прошел, и уже в 1851 году он напи-
сал стихотворение-«итог»: 

«О, как убийственно мы любим, 
Как в буйной слепоте страстей 

Мы то всего вернее губим, 
Что сердцу нашему милей!» 
Тем не менее, роман продолжал-

ся четырнадцать лет. И Леля роди-
ла еще двоих детей — Федора, про-
жившего долгую и трудную жизнь 
боевого офицера, и Николая, умер-
шего в младенчестве.

Последние годы жизни были для 
Елены Александровны очень тяже-
лыми. Силы иссякали, давала о себе 
знать чахотка. В августе 1864 года, 
родив второго сына, она скончалась 
на руках у Федора Ивановича. Дочь 
Елена и младший сын пережили 
мать лишь на год.

Но, не случись этой трагедии, не 
было бы той великолепнейшей лю-
бовной лирики Тютчева, равной ко-
торой, пожалуй, нет в русской поэ-
зии. Так называемый «денисьевский 
цикл» был просто обречен на бес-
смертие.

«О, как на склоне наших лет
Нежней мы любим и суеверней...
Сияй, сияй, прощальный свет
Любви последней, зари 
               вечерней!
Полнеба обхватила тень,
Лишь там, на западе, бродит 
              сиянье,—
Помедли, помедли, вечерний   

              день,
Продлись, продлись, 
              очарованье.
Пускай скудеет в жилах кровь,
Но в сердце не скудеет 
              нежность...
О ты, последняя любовь!
Ты и блаженство 
            и безнадежность…»
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«Нам не дано предугадать,
Как слово наше отзовется, —
И нам сочувствие дается,
Как нам дается благодать...» 

«Вот бреду я вдоль большой 
   дороги
В тихом свете гаснущего дня,
Тяжело мне, замирают ноги...
Друг мой милый, видишь ли 
   меня?
Все темней, темнее над землею —
Улетел последний отблеск дня...
Вот тот мир, где жили мы 
   с тобою,
Ангел мой, ты видишь ли меня?
Завтра день молитвы и печали,
Завтра память рокового дня...
Ангел мой, где б души ни витали,
Ангел мой, ты видишь ли меня?

3 августа 1865»

Это — уже после невосполнимой 
утраты. Смерть любимой, по соб-
ственному его меткому выражению, 
«сломавшая пружину его жизни», 
убила в нем даже желание жить. 
Последние девять лет он просуще-
ствовал под постоянным нестерпи-
мым гнетом мучительного позднего 
раскаяния за загубленную жизнь 
той, которую так любил и так без-
жалостно сгубил своей любовью, и 
под затаенным, но, тем не менее, 
страстным желанием поскорее уй-
ти из этого надоевшего ему мира...

Афанасий Афанасьевич Фет ос-
тавил бесценные воспоминания о 
последних годах жизни Тютчева:

«…По поводу моего свидания 
с Ф.И. Тютчевым в январе 64 года, 

не могу не приветствовать в моем 
воспоминании тени одного из вели-
чайших лириков, существовавших 
на земле. Я не думаю касаться его 
биографии, написанной, между про-
чим, его зятем Ив. Серг. Аксаковым. 
Тютчев сладостен мне не столько 
как человек, более чем дружелюб-
но ко мне относившийся, но как са-
мое воздушное воплощение поэта, 
каким его рисует себе романтизм. 
Начать с того, что Федор Иванович 
болезненно сжимался при малей-
шем намеке на его поэтический дар, 
и никто не дерзал заводить с ним об 
этом речи. Но как ни скрывайте бла-
гоуханных цветов, аромат их слы-
шится в комнате, и где бы и когда бы 
вы ни встретили мягких до жен-
ственности очертаний лица Федора 
Ивановича с открытой ли головой, 
напоминающей мягкими и перепу-
танными сединами его стихи:

Хоть свежесть утренняя веет 
В моих всклокоченных власах...

или в помятой шляпе, задумчиво 
бредущего по тротуару и волочаще-
го по земле рукав поношенной шу-
бы, — вы бы угадали любимца муз, 
высказывающего устами Лермон-
това:

Я не с тобой, а с сердцем говорю.
Было время, когда я раза три в 

неделю заходил в Москве в гости-
ницу Шевалдышева на Тверской в 
номер, занимаемый Федором Ива-
новичем. На вопрос: "Дома ли Фе-
дор Иванович?" — камердинер-
немец, в двенадцатом часу дня, — 
говорил: "Он гуляет, но сейчас при-
дет пить кофей". И действительно, 
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через несколько минут Федор Ива-
нович приходил, мы вдвоем сади-
лись пить кофей, от которого я ни в 
какое время дня не отказываюсь. 
Каких психологических вопросов 
мы при этом ни касались! Каких ве-
ликих поэтов ни припоминали! И, 
конечно, я подымал все эти вопро-
сы с целью слушать замечательные 
по своей силе и меткости суждения 
Тютчева и упивался ими. Помню, 
какою радостью затрепетало мое 
сердце, когда, прочитавши Федору 
Ивановичу принесенное мною но-
вое стихотворение, я услыхал его 
восклицание: "Как это воздушно!"

Зная, что в настоящее время он 
проживал в Петербурге, в доме Ар-
мянской церкви, я сказал Як. Петр. 
Полонскому, бывшему в самых ин-
тимных отношениях с Тютчевым, — о 
желании проститься с поэтом, отъез-
жавшим, как я слышал, в Италию.

— Это невозможно, — сказал 
Яков Петрович, — он в настоящее 
время до того убит роковой своей 
потерей, что только страдает, а не 
живет, и потому дверь его закрыта 
для всех.

— По крайней мере, — сказал я, — 
передай ему мой самый искренний 
поклон.

В первом часу ночи, возвраща-
ясь в гостиницу Кроассана, я, вме-
сте с ключом от номера, получил от 
швейцара записку. Зажигая свечу на 
ночном столике, я, при мысли слад-
ко задремать над французским ро-
маном, намерен был предваритель-
но, уже лежа в постели, прочесть и 
записку. Раскрываю последнюю и 

читаю: "Тютчев просит тебя, если 
можно, прийти с ним проститься". 

Конечно, я через минуту был сно-
ва одет и полетел на призыв. Без-
молвно пожав руку, Тютчев пригла-
сил меня сесть рядом с диваном... 
на котором он полулежал. Должно 
быть, его лихорадило и знобило в 
теплой комнате от рыданий, так как 
он весь покрыт был с головою 
темно-серым пледом, из-под кото-
рого виднелось только одно изне-
могающее лицо. Говорить в такое 
время нечего. Через несколько ми-
нут я пожал ему руку и тихо вы-
шел…

Когда Тютчев вернулся из Ниц-
цы, где написал свое известное:

«О, этот юг, о, эта Ницца!..»
мы, чтобы переговорить, зашли в 
кафе на бульваре и, спросив себе 
для приличия мороженого, сели 
под трельяжем из плюща. Я молчал 
все время, а Тютчев болезненным 
голосом говорил, и грудь его со-
рочки под конец рассказа оказа-
лась промокшей от падавших на 
нее слез...»

Да, после встречи с Денисьевой 
жизнь самого Тютчева изменилась 
едва ли не роковым образом. Его 
внебрачный сын Федор писал в сво-
их «Воспоминаниях»:

«…Федор Иванович настолько 
сильно увлекся ею, что, ни на минуту 
не задумавшись, приносит в жертву 
своей любви свое весьма в то время 
блестящее положение. Он почти по-
рывает с семьей, не обращает вни-
мания на выражаемые ему двором 
неудовольствия, смело бравирует 
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общественным мнением и, если, в 
конце концов, не губит себя оконча-
тельно, то, тем не менее, навсегда 
портит себе весьма блистательно 
сложившуюся карьеру. Это увлече-
ние, наиболее сильное во всей его 
жизни, оставило на ней глубокий 
след, выбило его, так сказать, из ко-
леи и сделало то, что последние 
двадцать лет прошли для Федора 
Ивановича почти безрезультатно в 
смысле какого бы то ни было творче-
ства. Как захваченный водоворотом, 
он бесцельно метался в заколдован-
ном круге нелепых, тяжелых, подчас 
унизительных условий созданного 
им самим положения, являясь в одно 

«И.С. Аксаков
Царское Село. 18 июля 1873.
Сегодня утром схоронили мы 

Тютчева. Он умер в воскресенье 
утром, 15 июля, вернее сказать — 
угас, тихо, без страданий, без жа-
лоб, без слов: уже дня три или че-
тыре до смерти его речь, постепен-
но слабевшая, как бы поникла, не 
потому, чтобы у него отнялся язык, 
но потому, что он был слишком 
слаб, и точное выражение мысли 
было ему слишком трудно. Дней за 
6 до смерти он хотел передать 
какое-то соображение, пробовал 
его высказать и, видя неудачу, про-
молвил с тоской: («Ах, какая мука, 

П осле одиннадцати лет брака Федор Иванович влю-
бился в подругу своей старшей дочери — Елену Де-
нисьеву, Лелю. После того, как их отношения стали 
известны в свете, отец отрекся от любимой дочери, 
и Леля вынуждена была покинуть институт и жить 
на съемной квартире. Но ее это мало волновало. 
Она с головой бросилась в омут чувств и всю себя 
посвятила Тютчеву

и то же время и палачом и жертвой, и 
когда через 14 лет он потерял ту, ко-
торую так безумно и страстно любил, 
не был уже способен ни на какую ак-
тивную деятельность…» 

До нас дошло более 1200 писем 
Тютчева. Половина из них написана 
Елене Денисьевой.

когда не можешь найти слова, что-
бы передать мысль!). Последние 
6 дней не было при нем никого, 
кроме его жены, не отходившей от 
него ни днем, ни ночью. По ее сло-
вам, в ночь с четверга на пятницу 
лицо его приняло такое выражение, 
так, видимо, озарилось приближе-
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нием смертного часа, что для нее 
не осталось никакого сомнения в 
наступлении кончины, хотя доктор 
еще накануне, да и потом в течение 
дня, утверждал, что его состояние 
может продлиться целый месяц и 
даже более. Она тотчас послала за 
священником: его причастили и со-

боровали. Он лежал безмолвен, 
недвижим, с глазами открыто гля-
девшими, вперенными напряженно 
куда-то, за края всего окружающе-
го, с выражением ужаса, и в то же 
время необычайной торжественно-
сти на челе. «Никогда чело его не 
было прекраснее, озареннее и тор-
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жественнее, как в эту минуту и по-
том во все время агонии», — гово-
рит его жена. Эта агония продол-
жалась двое суток. Священник то-
же свидетельствовал мне, что Тют-
чев хранил полное сознание до 
смерти, хотя уже не делился этим 
сознанием с живыми. Вся деятель-
ность этого сознания, вся жизнь 
мысли в эти два дня — выражалась 
и светилась на этом тебе знакомом, 
высоком челе, — но тайна этой 
мысли унесена им в могилу...»

Гроб с телом поэта перевезли из 
Царского Села в Петербург, и он 
был похоронен на Новодевичьем 
кладбище.

Музей-усадьба поэта находится 
в подмосковном Муранове. Она до-
сталась во владение потомкам поэ-
та, которые и собрали там мемори-
альные экспонаты.

«Бедный Тютчев! Кажется, ему 
ли умирать? Он пользовался и на-
слаждался жизнью и в высшей 
степени данным от Провидения 
человеку даром слова. Он неза-
меним в нашем обществе. Когда 
бы не бояться изысканности, то 
можно сказать о нем, что если он 
и не златоуст, то жемчужноуст. 
Какую драгоценную нить можно 
нанизать из слов, как бы бессо-
знательно спадавших с языка его! 
Надо составить по ним Тютчевиа-
ну, прелестную, свежую, живую, 
современную антологию. Малей-
шее событие, при нем совершив-
шееся, каждое лицо, мелькнув-
шее пред ним, иллюстрированы и 

отчеканены его ярким и метким 
словом...

П. А. Вяземский». 
Увы, «Тютчевиана» так и не была 

составлена. Хотя Тургенев в свое 
время и заметил, что Тютчев — 
один из самых замечательных рус-
ских поэтов, но талант его не был 
обращен к толпе. Для того, чтобы 
оценить его поэзию, надо самому 
быть одаренным тонкостью пони-
мания и гибкостью мысли. 

«…Фиалка своим запахом не ра-
зит на двадцать шагов кругом; надо 
приблизиться к ней, чтобы почув-
ствовать ее благовоние. Мы, повто-
ряем, не предсказываем популяр-
ности г. Тютчеву; но мы предсказы-
ваем ему глубокое и теплое сочув-
ствие всех тех, которым дорога 
русская поэзия, а его стихотворе-
ния пройдут из конца в конец Рос-
сию и переживут многое в совре-
менной литературе, что теперь ка-
жется долговечным и пользуется 
шумным успехом. 

И.С. Тургенев».
Добавить к этому полностью 

сбывшемуся пророчеству почти не-
чего. Разве что легкое недоумение. 
Этой зимой, в декабре, исполнится 
210 лет со дня рождения, а летом 
исполнилось 140 лет со дня смерти 
одного из самых талантливых рус-
ских поэтов. Но мне не удалось 
найти улицу Тютчева ни в Москве, 
ни в Санкт-Петербурге. 

Даже о «Тютчевских чтениях» 
я никогда ничего не слышала.

А вы? 
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Смеркается. Как наваждение
В морозном мареве огней
Проспекта сонное движенье,
Реклам дрожащее свеченье,
Мерцанье тусклых фонарей…

ДОМ, ГДЕ ЖИЛ ТЮТЧЕВ

   Дмитрий 
Мизгулин

Иду по Невскому. Знакомо
И все почти известно мне…
На миг остановлюсь 
       у дома,
Увижу яркий свет в окне.
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Напряжены, в морозной пыли,
Гудят чуть слышно провода.
Здесь жил поэт. Давно забыли,
В какие именно года.

***

***

Уже пустеют мостовые.
Смотри, из этого окна
Ему видна была Россия,
Была судьба ее видна…

И все-таки спеши, спеши,
Пусть даже ошибаясь снова,
Всю боль мятущейся души
Вложить в трепещущее слово!
Когда молчания печать
Твои уста сомкнет навечно,
Ему — звенеть, ему — звучать,
То дерзновенно, то беспечно.

Но, покорясь своей судьбе,
Не ожидай вознагражденья:
Нет ни спасения тебе,
Ни состраданья, ни прощенья.
Сомнений чашу ты испил,
И не тверди молитв упрямо.
Ведь все равно не хватит сил
Изгнать торгующих из храма.

***

Застыл на распутье — не знаешь,
Проблемы — куда ни пойдешь:
Налево — коня потеряешь,
Направо — любовь обретешь...
Но ты, молодой и упрямый,
Уверенно выбрал свой путь,
Решаешь — все прямо и прямо,
Вперед — ни на шаг не свернуть!
Ни недруга рядом, ни друга,

Молчанье — зови не зови.
В тумане промозглом округа,
И нет ни коня, ни любви...
И нет ни привала, ни крова,
И нет ни покрышки, ни дна.
Тебе лишь дорога — основа,
Тебе только вечность дана.
И дали, туманные дали,
Где края достигнешь едва ли...

А перед Богом все равны,
Он всем дарует понемногу
Кому-то — царство в полстраны,
Кому-то — посох и дорогу.

Кому — сума. Кому — казна.
Кому-то лучшая из женщин.
Но тот, кто здесь имел сполна
На небесах получит меньше…

В тумане зыбком жизни край
И твердь последнего причала.
Не плачься и не унывай,
Что на земле досталось мало,

Исправно Господу молись,
Оставь пустые разговоры!
Смотри! Уже отверзла высь
Свои бескрайние просторы.
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Осталось жизни — на глоток.
И то сказать — совсем 
  немного.
Но рано подводить итог,
Когда тебя зовет дорога

Куда-нибудь и как-нибудь…
Но доберешься точно 
  к сроку,
И будет в небе Млечный
  Путь
Мерцать привычно одиноко.

А жить так просто на Руси,
Чтобы достичь пределов рая.
Не верь, не бойся, не проси,
Земным вождям не доверяя.

Держись подальше от царей
И не играй с судьбою в прятки,

Ни имени не помню, ни лица,
А только помню — осень, вечер, дождь.
Я долго ждал у твоего крыльца,
Надеясь, что ты все-таки придешь.

Насквозь промокли кепка и пальто,
Как будто слышен чей-то разговор...
А было ли на самом деле то,
О чем я вспоминаю до сих пор?!

Навеки наши разошлись пути,
А я гляжу в немую темноту,
И надо бы очнуться и уйти,
А я все до сих пор чего-то жду... 

Я, жизнь расплескивая, пил
Не разбирая, с кем попало,
И — не допел, не долюбил,
Хотя и получил немало...

Осталось жизни — на глоток,
А может — растянуть немного,
Пока еще не вышел срок
Отсрочки попросить у Бога?

Нет. Лучше сразу — и до дна:
Чтоб жажду утолить сполна!

И будет голова целей,
И душу сохранишь в порядке.

Не предавай, не унывай,
Куда б не вывела дорога.
И никогда не забывай
Везде и всюду славить Бога!

***

***

***



Светлана 
Бестужева-ЛадаПринцесса



черей старшего сводного брата-царя 
Иоанна, уже покинувшего этот мир.

Среднюю племянницу — Анну — 
будущую российскую императрицу, 
он выдал за герцога Курляндского, не 
дав молодым людям времени даже 
толком познакомиться. Как выясни-
лось, времени узнать друг друга у них 
вообще не оказалось: после почти 

Царь-реформатор, устраивавший 
личную жизнь близких, подходил к 
этому вопросу столь же решительно, 
как и ко всем остальным делам. Со-
сватав сыну австрийскую принцессу, 
не потрудившись даже подумать, 
подходят ли друг другу жених и неве-
ста, он с таким же настроением вы-
дал замуж двух своих племянниц, до-

Царь
личну
этому
как и
свата
не п
подхо
ста, о
дал з

черей старш
И

авший 

ГРЁЗА
Об этой женщине написано совсем немного, а из того, что написано, поч-
ти две трети — фантазии писателей, вдохновлявшихся бессмертной нена-
вистью императрицы Елизаветы к своей кузине. Принцесса, приходивша-
яся родной внучкой царю Иоанну Алексеевичу, прожила короткую и бес-
цветную жизнь. Ее лишили даже внешности: статная, стройная брюнетка 
с большими выразительными темными глазами — романовская кровь! — 
превратилась в тощее, белобрысое создание, лишенное какой бы то ни 
было физической привлекательности и женственности.

Она была романтичной мечтательницей, любила читать, а недоброжелате-
ли создали ей репутацию капризной, вспыльчивой, неряшливой и ленивой 
особы. Свергнувшая ее «сестрица» Елизавета Петровна постаралась 
оправдать переворот борьбой с «незаконным правлением» и вычеркнуть 
из истории имена соперницы и ее сына.

А если не вычеркнуть — хотя бы очернить. И это ей вполне удалось.

Из российской истории    25•  ноябрь 2013



26  Из российской истории

двух месяцев непрерывного свадеб-
ного застолья молодые выехали на 
Митаву — столицу Курляндского гер-
цогства, и по дороге молодожен скон-
чался (скорее всего, от пиршествен-
ных излишеств), оставив молодую 
вдову едва ли не девственницею.

Все мольбы Анны о дозволении 
вернуться в Москву к маменьке 
остались без внимания: Петру нуж-
на была послушная кукла на кур-
ляндском престоле — и он ее туда 

тюшку-озорницу» на ближайшее ка-
напе. Понятно, что приязни к супруге 
у герцога от этого не прибавлялось, 
и он крайне неохотно признавал 
своей родившуюся спустя три года 
после свадьбы дочь, нареченную  
Елизаветой-Христиной и крещеную 
по обряду протестантской церкви. 

На родине маленькая принцесса 
прожила лишь до трех лет. Супру-
жеская жизнь ее матери, Екатерины 
Иоанновны, оказалась очень тяже-

посадил. Двадцать лет Анна погиба-
ла от скуки и безделья в холодном 
дворце Митавы, утешаясь случай-
ными любовниками и охотой.

Старшую — Екатерину — Петр 
сосватал за герцога Мекленбург-
шверинского Карла-Леопольда,  чей 
тяжелый характер был прекрасно 
известен всей Европе. Кроме того, 
сам Петр был более чем неравноду-
шен к своей смазливой и веселой 
племяннице и не делал из этого 
большого секрета: частенько наве-
щал Мекленбург и заваливал «Ка-

ла: грубость, сварливость и деспо-
тизм мужа были невыносимы. Она 
прожила с ним шесть лет исключи-
тельно из страха перед дядюшкой. 
Слала матери Прасковье Федоров-
не и дяде Петру Великому жалост-
ные письма, умоляя избавить ее от 
тиранства супруга. Прасковья Фе-
доровна, переживая за дочь, в свою 
очередь писала Петру и даже его 
супруге, «невестушке Екатерине»: 

«Прошу у вас, государыня, мило-
сти, побей челом царскому величеству 
о дочери моей, Катюшке, чтоб в печа-

М аленькой принцессе Анне в России понравилось. Здесь ее все 
баловали — и бабушка, и тетушка Прасковья, младшая сестра 
матери, и сам государь Петр Великий. В угоду ему Анну воспи-
тывали на европейский манер, продолжались уроки иностран-
ных языков, музицирования, танцев и верховой езды. 
Читать по-французски она выучилась гораздо раньше, чем 
по-русски, и очень пристрастилась к чтению романов
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лях ее не оставил в своей милости; 
также и ты, свет мой, матушка моя не-
вестушка, пожалуйста, не оставь в та-
ких ее несносных печалях».

Возможно, Екатерина Ивановна 
так и не решилась бы выехать в Рос-
сию, и Анна Леопольдовна действи-
тельно была бы воспитана, как евро-
пейская принцесса. Но в конце 1722 
года Петр Великий, возмущенный 
постоянными жалобами племянни-
цы, прекратил выплату ей содержа-
ния, а оно по брачному договору бы-
ло немалым. На это Карл-Леопольд 

ответил тем, что стал принуждать 
жену к перемене вероисповедания. 
Просто для того, чтобы досадить не-
любимой супруге, на чью веру ему 
до сего времени было решительно 
наплевать.

Тут уж Екатерина Ивановна по-
теряла последнее терпение. 

В августе 1722 года разрешение 
герцогине вернуться с дочерью в 
Россию было, наконец, получено. 
Герцог особо по этому поводу не пе-
чалился, тем более что врачи никак 
не обнадеживали его насчет рожде-
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ния у его супруги других детей, поми-
мо дочери, которая не могла насле-
довать герцогство и, следовательно, 
была совершенно не нужна отцу. 

На родине ее тоже никто особен-
но не ждал: Петр заметно охладел к 
племяннице, попав под сильное вли-
яние своей второй супруги, короно-
ванной им императрицей. Екатери-
на Иоанновна и Елизавета-Христина 
поселились у «старой царицы» Пра-
сковьи Феодоровны, вдовы царя 
Иоанна. Жили там, где была воля 

императора: то в Москве, то в Пе-
тербурге, то в окрестностях столиц. 

Елизавета-Христина росла в тем-
ной среде, под надзором малообра-
зованной матери, не получая пра-
вильного воспитания и образования. 
Единственная внучка царицы Пра-
сковьи была окружена мамками, 
няньками, приживалками, шутами и 
калеками, которых по старомосков-
скому обычаю привечала Прасковья 
Федоровна. Образованием девочки, 
однако, никто толком не занимался, 
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несмотря на стремление бабушки 
обучить внучку русской грамоте.

Точно также откладывалось «на 
потом» крещение принцессы по пра-
вославному обряду. Старая царица 
все время болела, а маменька, Ека-
терина Иоанновна, предпочитала ба-
лы и пиры, на которых вела себя так, 
что закономерно получила прозвище 
«Дикой герцогини». Меньше всего ее 
интересовала собственная дочь.

Но маленькой принцессе Анне Ле-
опольдовне в России понравилось. 
Здесь ее баловали — и бабушка, и 
тетушка Прасковья, младшая сестра 
матери, оставшаяся в девицах. А в 
угоду двоюродному деду, государю 
Петру Великому, Анну воспитывали 
на европейский манер, и продолжа-
лись уроки иностранных языков, 
музицирования, танцев и верховой 
езды. Читать по-французски она 
выучилась гораздо раньше, чем по-
русски, и очень пристрастилась к 
чтению романов, что, естественно, 
старорусская бабушка одобрить ни-
как не могла.

Увы, любимая бабушка скончалась 
через год после приезда единствен-
ной внучки в Россию, а тетушка Пра-
сковья неожиданно для всех вышла 
замуж за вдовца, генерал-аншефа 
Ивана Ильича Старшего Дмитриева-
Мамонова, происходящего из древ-
него русского рода Рюриковичей, но 
утратившего княжеский титул. У них 
родился сын, проживший, правда, 
всего несколько месяцев. Словом, и 
тетушке стало не до племянницы. 

Оставались только книги. С са-
мого раннего детства Анну отлича-

ла романтичность и сентименталь-
ность, это замечали все. Читать она 
научилась по тем временам очень 
рано — в шесть лет — и уже лет с 
восьми зачитывалась толстенными 
многотомными романами и слезли-
выми поэмами о разлученных воз-
любленных. Анна очень любила по-
плакать над книжкой — и вообще 
поплакать, что страшно раздражало 
наконец-то появившихся у нее вос-
питательниц.

Одной из них была мадам  Адер-
кас — вдова французского генера-
ла, почему-то описываемая романи-
стами как бывшая содержательница 
публичного дома в Германии. Ну, 
разумеется, кто еще мог воспитать 
такую ленивую, необразованную и 
развратную(!) девицу, какой изобра-
жают Анну Леопольдовну практиче-
ски все историки. 

Окружающие находили, что в 
юной принцессе очень много чуждо-
го немецкому духу, а именно: рас-
сеянность, вдумчивость и даже ле-
ность. Ее многие называли лентяй-
кой, как в детстве, так и в зрелые 
годы, потому что Анна могла целый 
день провести в постели с книгой. 
Как же так — не встать, не умыться, 
не причесаться, а все лежать и чи-
тать, читать, читать… Частенько она 
притворялась больной и требовала, 
чтобы ей приносили еду в постель. 

В Измайловском дворце судачи-
ли, что принцессе лень даже выйти 
к столу, чтобы поесть, а на самом 
деле ей просто не хотелось отры-
ваться от книжки. Постепенно такое 
неумеренное чтение начало оказы-
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вать влияние на мировосприятие и 
поведение девочки. Уже в двенад-
цать лет Анна смотрела на окружа-
ющее, словно через некую волшеб-
ную призму, придававшую всем со-
бытиям романтический оттенок, а в 
речи появились столь выспренные, 
книжные выражения, что окружаю-
щие смеялись над ней. За глаза, 
естественно.

Как раз в это время от оспы 
скончался юный император Петр II, 
а русские аристократы сочли наи-
более выгодным для себя вариан-
том призвать на освободившийся 
трон одну из дочерей покойного ца-
ря Иоанна, конкретно — вдовству-
ющую герцогиню Курляндскую Ан-
ну. Мечтали — декоративная импе-
ратрица, которой (и за которую) 
будет править Совет из семи «вер-
ховников», а получили самую де-
спотичную и кровавую самодержи-
цу после Ивана Грозного.

Первое время после воцарения 
новой императрицы для герцогини 
Мекленбургской и ее дочери ничего 
не изменилось: коронованной род-
ственнице было не до них, она, сле-
дуя советам хитрого и умного при-
дворного Андрея Остермана, укре-
пляла свои позиции. И добилась 
своего в рекордно короткие сроки, 
после чего начала методично и же-
стоко расправляться с теми, кто 
пригласил ее на царствование.

Заодно следовало решить и во-
прос о престолонаследии, благо 
грозный дядюшка Петр Алексеевич 
оставил после себя замечательный 
закон: престол можно передать ко-

му угодно, все зависит от воли цар-
ствующей особы. Анна Иоанновна 
была вдовой, официально детей у 
нее не было. Зато был вечный страх, 
что после ее смерти престол займут 
другие родственники Петра: либо 
дочь Елизавета, либо внук Петр, 
«чертушка голштинский», сын уже 
умершей к тому времени старшей 
дочери Петра Анны.

Но добрые люди не оставили им-
ператрицу советами, обратив ее вни-
мание на родную племянницу, дочь 
старшей сестры. За нее просила и са-
ма герцогиня Екатерина, и духовник 
императрицы, архимандрит Варлаам, 
и ставший вице-канцлером Остер-
ман, и обер-гофмаршал граф Левен-
вольде, и Феофан Прокопович… 

Последний особенно настаивал 
на том, что племянницу необходи-
мо обратить в православие, а ви-
це-канцлер измыслил хитроумный 
план: найти ей жениха между ино-
странными принцами и затем вы-
брать наследника российского пре-
стола из детей, которые родятся от 
этого брака.

Трудно сказать, почему Анна Ио-
анновна не избрала простой и пря-
мой путь  передачи трона своей пле-
мяннице. Вместо этого она застави-
ла гвардию и двор, а затем и весь 
народ присягнуть «тому, что поро-
дит чрево племянницы». 

Присягнули — куда денешься, 
когда ежедневно кого-то то в Си-
бирь ссылают, то в дальний мона-
стырь отправляют, а то и казнят без 
затей и с оными. Уже тогда был воз-
рожден «Тайный Приказ» во главе с 
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Андреем Ушаковым, о котором хо-
дили страшные слухи — почти всег-
да, увы, правдивые.

Анна Иоанновна взяла принцессу 
Елисавету ко двору, устроила для 
нее отдельный штат и поместила ее 
в доме рядом с дворцом. Воспита-
тельницею двенадцатилетней прин-
цессы оставалась мадам Адеракс, а 
наставление в истинах православ-
ной веры было поручено Феофану 
Прокоповичу.

Но всем занятиям крещеная, на-
конец, в православную веру под 
именем Анны Леопольдовны прин-
цесса предпочитала общество сво-
ей единственной подруги и фрейли-
ны — бедной немецкой дворяночки-
сироты Юлии Менгден.

Юлия была ровесницей Анны и 
полностью разделяла ее увлечение 
романами и сентиментальными поэ-
мами. Следуя традиции этих поэм и 
романов, девушки поклялись друг 
другу в вечной дружбе, поклялись 
умереть, если судьба разлучит их… 
И еще они писали друг другу письма. 
Длинные, красивые, полные пылких 
признаний. 

Хотя юная принцесса и юная 
фрейлина жили рядом и могли ви-
деться ежедневно, писать письма ка-
залось гораздо интереснее. Они пе-
редавали их друг другу вечером, ког-
да вынуждены были «расстаться на 
ночь». И перед сном, каждая в своей 
спальне, прочитывали эти послания, 
а затем клали их под подушки. 

Чего только не насочиняли впо-
следствии об этой дружбе! Даже объ-
явили девиц любовницами: поэто-

му-де Анна с такой неохотой шла 
замуж, поэтому постоянно держала 
Юлию при себе. На самом деле за-
муж Анна не хотела выходить пото-
му, что довольно рано обзавелась 
возлюбленным, а с Юлией не рас-
ставалась потому, что только ей и 
доверяла. 

Принцессе было пятнадцать, ког-
да умерла ее мать — русская царев-
на Екатерина Ивановна. Для Анны 
это событие прошло практически 
незамеченным, разве что появилась 
лишняя причина поплакать. Мать не 
играла в ее жизни никакой роли и, 
если служила примером, — то лишь 
вседозволенности и распущенности.

К тому же принцесса Анна влюби-
лась в одного из самых красивых 
мужчин Европы — саксонского по-
сланника в России Мориса Линара. 
Этой любви, какое-то время безот-
ветной, покровительствовала мадам 
Адеракс, которая, как впоследствии 
выяснилось, была тесно связана с 
Пруссией. Прусский король, осве-
домленный о планах русской импе-
ратрицы относительно престолона-
следия, желал видеть супругом прин-
цессы одного из своих родственни-
ков. Линару же надлежало подчинить 
принцессу своему влиянию и обеспе-
чить правильный выбор жениха.

Линар, столь же легкомысленный, 
сколь и красивый, не увидел в этом 
«дипломатическом поручении» ниче-
го зазорного. Напротив, видя, что 
русская императрица шагу не может 
ступить без своего многолетнего лю-
бовника Эрнста Бирона, начал меч-
тать о том, чтобы занять такое же 
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место при особе принцессы, когда та 
станет матерью наследника (или на-
следницы) русского престола. 

Обольстить романтическую, эк-
зальтированную девицу большого 
труда не составило: пока тетушка 
искала для племянницы «подходя-
щую партию», та проводила ночи в 
объятиях молодого, пылкого кра-
савца. Юлия Менгден и мадам Аде-
ракс охраняли влюбленных.

Между тем, брат обер-гофмар-
шала генерал-адъютант фон Левен-
вольде, по поручению императрицы, 
отправился за границу для выбора 
принцессе жениха, достойного сде-
латься отцом будущего русского им-
ператора. Сначала внимание послан-
ника остановилось на маркграфе 
бранденбургском Карле, родственни-
ке прусского короля, и начались уже 
переговоры по этому поводу, но…

Справа:
Морис Линар

Принц 
Антон-Ульрих, 
супруг Анны 
Леопольдовны
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Но случайно вскрылась скандаль-
ная связь принцессы Анны с саксон-
цем, и, разгневавшись на всех прус-
саков сразу, Анна Иоанновна обра-
тила внимание на настойчивое пред-
ложение Остермана дать принцессе 
в мужья племянника австрийского 
императора Карла VI, принца Антона-
Ульриха. Благодаря представлени-
ям венского Двора и стараниям фон 
Левенвольде и Остермана, надеяв-
шимся заключением родственного 
союза с Австрией упрочить положе-
ние в России немецкой партии, им-
ператрица согласилась на приезд 
принца в Петербург.

Будущее показало, что он не 
ошибался в своих прогнозах.

Избранный жених, девятнадцати-
летний Антон-Ульрих, своей внеш-
ностью, худобой и малым ростом, а 
также неловкостью и застенчиво-
стью, произвел неблагоприятное 
впечатление не только  на будущую 
свою супругу, но и на саму импера-
трицу. Остерману пришлось прило-
жить немало усилий для того, чтобы 

Одновременно из Петербурга со 
скандалом были выдворены Морис 
Линар и мадам Адеракс. Красавец, 
правда, не особенно печалился: он 
был уверен, что, избавившись от те-
тушкиной опеки, Анна Леопольдовна 
призовет его обратно в свои объятия.

— Не родилось еще женщины, ко-
торая могла бы забыть меня, проведя 
со мною хотя бы одну ночь, — во все-
услышание заявил он на прощание. 

П ринцессе было пятнадцать лет, когда умерла ее мать — ца-
ревна Екатерина Ивановна. Для Анны это событие прошло 
практически незамеченным, разве что появилась лишняя 
причина поплакать. Мать не играла в ее жизни никакой роли 
и, если служила примером, — то лишь вседозволенности  
и распущенности
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Анна Иоанновна оставила принца 
жить при русском Дворе и приняла 
в русскую службу: портить отноше-
ния с австрийским императором, 
регулярно платившим ему жалова-
ние, Остерман вовсе не хотел.

После изгнания мадам Адеркас 
воспитательницей принцессы Анны 
была назначена г-жа Рек, состояв-
шая при Анне Иоанновне, когда та 
была еще герцогиней Курляндской. 
За принцессой был установлен 
строгий надзор: кроме торжествен-
ных дней, никто из посторонних вхо-
дить к ней не смел, а сама она могла 
только прогуливаться по саду.

Это так приучило принцессу к уе-
динению, что даже во время регент-
ства она всегда с неудовольствием 
появлялась на всех официальных 
выходах и приемах, предпочитая со-
общество своей фаворитки, фрей-
лины Юлианы Менгден, и тесный 
кружок еще нескольких лиц. Сво-
бодно владея французским и немец-
ким языками, Анна Леопольдовна 
по-прежнему много читала. Больше 
ее ничего не интересовало, разве 
только долгие беседы с милой Юли-
аной о дорогом Морисе.

Но с браком не торопились, хо-
лодность, проявляемая Анной к же-
ниху, была слишком очевидна, и 
свадьбу отложили до совершенно-
летия невесты. Так прожила она че-
тыре года, до вступления в брак. Он 
был ускорен тем, что Бирон замыс-
лил женить на Анне Леопольдовне 
своего сына Петра. Это возмутило 
даже Анну Иоанновну: Петр был и 
ее сыном, поскольку законная су-

пруга Бирона была не в состоянии 
иметь детей. Очень набожная, им-
ператрица наотрез отказала своему 
любимцу в желании сочетать бра-
ком столь близких по крови род-
ственников.

Да и сама Анна Леопольдовна с 
негодованием отвергла это предло-
жение, едва услышав о нем, и кате-
горически объявила: 

— Я много думала и испытывала 
себя. Во всем готова слушаться им-
ператрицу и соглашаюсь выходить 
за брауншвейгского принца, если 
ей так угодно. 

Этот ответ чрезвычайно обрадо-
вал государыню: наступала, нако-
нец, развязка так долго тянувшего-
ся дела. 

Интереснее всего то, что мнения 
принца вообще никто не спрашивал. 
А он, кстати, испытывал к своей буду-
щей супруге то же самое холодное 
отвращение, разве что чуть менее 
пылкое: он же не любил никого дру-
гого. Тем не менее, ослушаться дя-
дюшки-императора принц не смел.

1-го июля 1739 года состоялось 
обручение, а через день, 3-го июля, 
совершено с необыкновенной пыш-
ностью — бракосочетание Анны Лео-
польдовны с Антоном-Ульрихом. Не-
веста была в серебряном платье, же-
них — в белом, оба, как отмечали 
приглашенные на свадьбу иностран-
ные дипломаты, производили до-
вольно печальное впечатление своим 
унылым видом. Мрачнее новобрач-
ных выглядел только Бирон, вознена-
видевший молодую чету, разрушив-
шую все его честолюбивые планы.
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Через год с небольшим, 12-го ав-
густа 1740 года, Анна Леопольдов-
на разрешилась от бремени сыном, 
который при крещении был наречен 
Иоанном. Императрица была его 
восприемницей и поместила ново-
рожденного во дворце, возле своей 
опочивальни.

Манифестом 5-го октября 1740 
года принцу Иоанну был пожалован 
титул великого князя, и он объявлен 
наследником всероссийского пре-
стола. 

Но Господь решил иначе.
Через одиннадцать дней после 

этого манифеста, 16-го октября, им-
ператрица, за день до смерти, под-
писала составленный Остерманом 
акт о… назначении Бирона полно-
властным регентом Российской им-
перии до совершеннолетия велико-
го князя Иоанна, то есть пока ему не 
исполнится 17 лет. О родителях 
младенца-императора в манифесте 
не было ни слова.

Вечером 17-го октября 1740 года 
Анна Иоанновна скончалась. На 
другой день, утром, все присягали 
императору Иоанну Шестому и ре-
генту Эрнесту-Иоанну Бирону. Все 
обошлось благополучно. Принц и 
принцесса переехали в Зимний дво-
рец, куда перевезли и малолетнего 
императора. 

На первых порах Бирон не ску-
пился на милости, амнистии и на-
грады, что, однако, нисколько не 
ослабило к нему ненависти и не-
приязни, таившихся под наружным 
уважением. Одни считали, что, если 
регентом непременно должен быть 

иноземец, то более всего прав на это 
имел отец императора, принц браун-
швейгский. Другие указывали на не-
справедливость по отношению к це-
саревне Елисавете. Третьи называли 
молодого герцога голштинского, сы-
на герцогини Анны Петровны, кото-
рый по летам своим мог бы гораздо 
скорее освободить Россию от ре-
гентства, чем Иоанн Антонович. 

Гвардия была против Бирона, и 
гвардейцы громко говорили: 

— Теперь нечего делать, пока 
матушка Государыня не предана 
земле; а там, как вся гвардия собе-
рется, то уж... 

Сам принц Антон-Ульрих, сочув-
ствовавший движению среди гвар-
дейцев против Бирона и желавший 
изменить постановление о регент-
стве, был исключен за это регентом 
из русской службы. Раздраженный 
Бирон грозил Анне Леопольдовне, 
что вышлет ее с мужем в Германию, 
вызовет в Петербург герцога Голь-
штейн-Готторпского, преобразует 
гвардию, рядовых из дворян ото-
шлет в армейские полки офицерами 
и вместо них наберет людей просто-
го происхождения. 

Грубое и оскорбительное обра-
щение регента вывело, наконец, из 
терпения кроткую принцессу. Она 
жаловалась на Бирона фельдмар-
шалу Миниху, который понимал, что 
регент давно хочет отделаться от 
него, как от соперника, опасного по 
смелости, энергии, талантам и че-
столюбию. Миних решился стать во 
главе недовольных и, действуя от 
имени принцессы Анны, матери им-
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ператора, в ночь на 8 ноября аре-
стовал Бирона с женой, его бли-
жайших родственников и привер-
женцев. 

На следующий день появился ма-
нифест «Об отрешении от регентства 
Империи герцога Курляндского Би-
рона», объявлявший, вместе с тем, 
до совершеннолетия императора 
Иоанна Шестого правительницей 
Анну Леопольдовну, с титулами ве-
ликой княгини и императорского вы-
сочества. 

В тот же день Бирон с семей-
ством был отправлен в Шлиссель-
бургскую крепость. Для исследова-
ния его преступлений правительни-

ства. Местом ссылки был назначен 
городок Пелым.

Анна Леопольдовна оказалась 
вдруг регентшей при двухмесячном 
сыне-императоре. Возможно, она и 
пыталась как-то вникнуть в государ-
ственные дела, но двадцатидвухлет-
няя молодая женщина, проведшая 
едва ли не всю жизнь в своих поко-
ях, была абсолютно не готова управ-
лять огромной страной. Может быть, 
поэтому ее недолгое правление счи-
тается самым тихим и милостивым в 
российской истории.

К тому же вернулся Морис Ли-
нар — до государственных ли забот 
тут было! На радостях принцу-супру-

ца учредила особую комиссию, 
которая, окончив через пять меся-
цев свои занятия, единогласно 
приговорила Бирона к смертной 
казни, но правительница, манифе-
стом от 17-го апреля 1741 года, 
заменила этот приговор вечным 
заточением, с конфискацией всего 
движимого и недвижимого имуще-

гу было пожаловано звание генера-
лиссимуса и титул императорского 
высочества, фельдмаршал Миних 
назначался «первым министром в 
его императорского величества кан-
целяриях», вице-канцлер граф Ос-
терман — генерал-адмиралом, а 
кабинет-министр князь Черкасский 
стал великим канцлером. Много 

В    июле 1739 года с необыкновенной пышностью состоялось 
бракосочетание Анны Леопольдовны с Антоном-Ульрихом. Не-
веста была в серебряном платье, жених — в белом, и оба, как 
отмечали приглашенные на свадьбу иностранные дипломаты, 
производили довольно печальное впечатление своим унылым 
видом. Но мрачнее всего выглядел Бирон, возненавидевший 
молодую чету, разрушившую его честолюбивые планы
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было роздано и других наград. На-
роду также были объявлены мило-
сти, подтверждены все прежние 
указы о прощении «вин, штрафов 
и недоимок», возвращены тысячи 
ссыльных из Сибири и других мест, 
объявлено о нелицемерном и ис-
тинном отправлении правосудия по 
всей империи.

Но если народ благословлял но-
вую правительницу, избавившись 
от гнета ненавистного герцога Кур-
ляндского, то далеко не все высшие 
сановники были довольны. Миних, 
мечтавший о звании генералисси-
муса, принужден был уступить его 
Антону-Ульриху. Остерман и Голов-
кин недовольны были своим подчи-
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нением Миниху. Поэтому когда 
вскоре после назначения первым 
министром Миних заболел, этим не-
медленно воспользовались его вра-
ги, и в марте 1741 года он был от-
правлен в отставку. 

В результате фактическим прави-
телем России оказался хитроумный 
Остерман, и все, устроенное Мини-
хом, вскоре было разрушено. Всту-
пившая на австрийский престол 
Мария-Терезия нуждалась в союзе с 
Россией, а Остерман нуждался в 
пенсионе от Австрии. Он его получил 
в обмен на договор о военном со-
трудничестве, который правитель-
ница подписала не глядя.

Ее занимали куда более интерес-
ные вещи: назначение обожаемого 
Мориса обер-камергером, пожало-
вание ему ордена Александра Нев-
ского и Андрея Первозванного и 
подготовка его свадьбы с Юлианой 
Менгден, готовой служить ширмой 
для своей подруги-повелительницы.  
Государством фактически управлял 
Остерман.

После падения Миниха Остер-
ман, казалось, никогда еще не был 
так могуществен. Орудием его яв-
лялся Антон-Ульрих, подчинявший-
ся влиянию умного дипломата, но 
большинство русской аристокра-
тии было крайне недовольно сло-
жившимся положением, ожидая, что 
Линар вот-вот займет при прави-
тельнице то же положение, которое 
занимал Бирон при покойной Анне 
Иоанновне. 

Все застыло, замерло при Анне 
Леопольдовне. Правительница аб-

солютно не занималась никакими 
делами. Народ с сожалением вспо-
минал о давно прошедших временах 
Петра I, а, вспоминая, невозможно 
было не задуматься о дочери вели-
кого реформатора Елизавете. 

Анна Леопольдовна понимала 
реальную опасность, исходящую от 
Елизаветы, и строила в отношении 
нее свои планы: выдать цесаревну 
замуж за принца Людовика, брата 
своего мужа Антона-Ульриха, и на-
всегда удалить от русского двора. 
Но гораздо более важным ей каза-
лось устроить свадьбу своей люби-
мицы и своего фаворита, поэтому, 
к счастью для Елизаветы, вопрос о 
ее браке отложили «на потом».

Зато очень решительно действо-
вал маркиз де Шетарди — так, что 
даже привлек к себе внимание 
принца-консорта и Остермана. Оба 
указывали правительнице на суще-
ствование заговора в пользу «дще-
ри Петровой», чуть ли не на коленях 
умоляли объявить себя императри-
цей, а Елизавету постричь в мона-
стырь. Анна Леопольдовна не воз-
ражала, но отложила все это до дня 
своего рождения, 7 декабря. 

23 ноября, на куртаге в Зимнем 
дворце, правительница вдруг объ-
яснилась с цесаревной Елисаветой, 
зазвав ее для разговора тет-а-тет в 
гардеробную:

— Что это, матушка, слышала я, 
будто ваше высочество имеете кор-
респонденцию с армиею неприя-
тельскою и будто ваш доктор (Ле-
сток) ездит к французскому послан-
нику и с ним факции в той же силе 
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делает; в письме из Бреславля со-
ветуют мне немедленно арестовать 
лекаря Лестока; я всем этим слу-
хам о вас не верю; но надеюсь, что 
если Лесток окажется виноватым, 
то вы не рассердитесь, когда его 
задержат.

Елисавета, притворившись оби-
женной, заплакала от страха и, 
разумеется, отрицала все. Довер-
чивая Анна Леопольдовна удовлет-
ворилась ее объяснениями, и все 
закончилось демонстрацией новых 
нарядов, выписанных из Франции. 
А ночью следующего дня произо-
шел знаменитый переворот: на 
российский престол взошла Елиза-
вета Петровна.

Помимо «брауншвейгской фами-
лии» в ту же ночь были арестованы 
Миних, Остерман, Левенвольде, Го-
ловкин, Менгден. Лучше других 
устроился Морис Линар: за неделю 
до переворота он отправился в 
Дрезден за какими-то безделушка-
ми к своей предстоящей свадьбе и в 
Россию, разумеется, не вернулся.

В своем первом манифесте Ели-
завета объявила, что собирается 
брауншвейгскую фамилию, «не хо-
тя никаких им причинить огорче-
ний», отправить за границу, «в их 
отечество». Действительно, 12-го 
декабря 1741 года Анна Леополь-
довна с семейством, сопровождае-
мая генерал-лейтенантом В.Ф. Сал-
тыковым, выехала из Петербурга в 
Ригу. Но оттуда была на следующий 
день отправлена в крепость Дюна-
мюнде, где у нее якобы родилась 
дочь.

Другие источники указывают 
иную дату рождения девочки: вско-
ре после восшествия на престол 
Анна Леопольдовна забеременела, 
и летом 1741 года на свет появи-
лась ее дочь Екатерина. Девочка, 
кстати, пострадала во время аре-
ста, когда ее случайно уронили на 
пол гвардейцы: она сильно удари-
лась головой, в результате чего 
осталась совершенно глухой и вы-
росла умственно отсталой. Кстати, 
она прожила дольше всех и сконча-
лась только в 1807 году.

В январе 1744 года последовал 
указ о перемещении брауншвейг-
ской фамилии в город Раненбург 
Рязанской губернии, 27 июля того 
же года — о перевозе в Архан-
гельск, а оттуда уже — для заточе-
ния в Соловецкий монастырь. Осе-
нью, несмотря на очередную бере-
менность Анны Леопольдовны, се-
мья двинулась в тяжелый, далекий 
путь. При отъезде из Раненбурга 
бывшая правительница была разлу-
чена со своей любимой фрейлиной 
Юлианой Менгден, оставленной в 
этом городе под строгим караулом. 

Четырехлетнего Иоанна Антоно-
вича везли в особом экипаже, под 
надзором майора, которому ин-
струкцией повелевалось называть 
его Григорием. Не имея возмож-
ности проехать по льду в Соловки, 
остановились в Холмогорах, в 72 
верстах от Архангельска. Здесь 
семейство разместилось в бывшем 
архиерейском доме, где должна 
была находиться и одна команда 
солдат, назначенных для стражи, 
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другой команде указано было жить 
в находившихся близ дома ка-
зармах. 

Всякое общение заключенных с 
посторонними людьми строго за-
прещалось. Дом был обнесен высо-
ким тыном. Развлечением являлись 
только прогулки по прилегавшему к 
дому запущенному саду с прудом 
посередине. Брауншвейгское се-

мейство нередко нуждалось в са-
мом необходимом, так как деньги 
на содержание отпускались крайне 
нерегулярно, зато регулярно раз-
воровывались по дороге.

Через несколько месяцев по-
сле приезда в Холмогоры у Анны 
Леопольдовны родился сын Петр 
(19 марта 1745 года), а затем — сын 
Алексей (27 февраля 1746 года), по-

Анна 
Леопольдовна
с сыном — 
Иоанном VI, 
наследником  
российского 
престола
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сле этого бывшая правительница 
занемогла родильною горячкой и 
вскоре скончалась на 28-м году 
жизни. 

Ее тело было отправлено в Пе-
тербург, прямо в Александро-Нев-
ский монастырь, где была погребе-
на мать принцессы, герцогиня Ека-
терина Иоанновна. В распоряжени-
ях похоронами принимала участие 
сама императрица. Всем позволе-
но было прощаться с принцессой. 
В объявлениях о смерти Анны Лео-
польдовны говорилось, что она 
скончалась от «огневицы», дабы 
скрыть рождение принцев Петра 
и Алексея. 

А Иоанн Антонович, «русская 
железная маска», никогда уже по-
сле переворота не видел ни мате-
ри, ни отца, содержался отдельно 
от них, а потом и вовсе был от-
правлен в Шлиссельбургскую кре-
пость — в вечное одиночное за-
ключение. Погиб он уже при Екате-
рине II, во время неудачной попыт-
ки освободить его и возвести на 
русский престол.

Совсем не о такой жизни грези-
ла юная принцесса, читая романы в 
тишине своей комнаты. Ей бы жить 
в каком-нибудь маленьком герман-
ском княжестве, тихо и незаметно, 
а судьба забросила ее в непонят-

После кончины супруги принц Ан-
тон-Ульрих с младшими детьми жил 
в Холмогорах почти тридцать лет. 
Иоанн Антонович в начале 1756 года 
был переведен из Холмогор в Шлис-
сельбург, остальные дети — две до-
чери и два сына — прожили в заклю-
чении 36 лет. После смерти отца они, 
уже в зрелые годы, были высланы 
в Данию, где впоследствии и умерли.

ную Россию, зашвырнула на рос-
сийский престол, чтобы почти не-
медленно свергнуть с него — в 
вечное заточение и раннюю смерть. 
И стать для историков и писателей 
излюбленным объектом для изде-
вательств: ленивая, тупая, развра-
щенная… Хорошо, что хоть успела 
полюбить и быть любимой… хотя 
это, конечно, слабое утешение. 

А нна Леопольдовна оказалась вдруг регентшей при двухмесяч-
ном сыне-императоре. Двадцатидвухлетняя молодая женщина, 
проведшая едва ли не всю жизнь в своих покоях, была абсо-
лютно не готова управлять огромной страной. Может быть, 
поэтому ее недолгое правление считается самым тихим и мир-
ным в российской истории
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Иван сидел дома, стерег жену. С Наташей творилось что-то страшное. 
Достаточно было короткого, требовательного треньканья телефона, как 
она бросала все дела и кидалась к дверям. Иван, как стратегически важ-
ный объект, прикрывал собой проем двери, в него летели книжки, туфли, 
дизайнерские вазочки, но он мужественно все терпел. Наташа, всегда та-
кая спокойная и сдержанная, повиснув на дверной ручке, билась в исте-
рике:

— Ненавижу тебя, ненавижу! Пусти, мне надо идти! 
Ивану самому хотелось плакать от бессилия и ненависти, а приятеля-

красавчика убить.
— Он же подонок, он тебя просто использует!
— Ванечка, дорогой, дай мне денег! Отпусти меня, пожалуйста!
Наташа кисельной массой сползала вниз и корчилась на полу у его ног. 

Амок, амок!

Ольга Торощина 

все ради тебя —

«ВИКА»

Окончание. Начало в №10, 2013.
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На презентации нового журнала «Инновации современной архитектуры» 
к Ирине незаметно подошел пузатый, чернявый господин и важно протянул 
визитку. Она бегло прочла — директор игрового комплекса «Алмаз».

— Ирина Александровна, я вас очень уважаю, и Евгений Львович наш 
большой друг, но что мне делать с замечательной красоты машиной, ро-
зовым кадиллаком у меня на стоянке, я просто ума не приложу, — вкрад-
чиво начал он. Ирина внимательно слушала, в диалог вступать не спеши-
ла. — Продать я его не могу, это будет незаконно, а долг, в залог которого 
он был оставлен, все растет и растет.

— Я разделяю ваше беспокойство, поэтому машину заберу, — радужно 
улыбнулась Ирина. — Есть еще вопросы, которые вас тревожат?

— Некоторые… неоплаченные счета. Мелочь, но бизнес есть бизнес, 
вы же понимаете!

— Пришлите, если вас не затруднит, детальный отчет — когда, где и 
сколько. Я попытаюсь помочь. Боюсь только, что Евгений Львович в бли-
жайшее время будет очень занят, это не нарушит вашу дружбу?

Толстяк успокоительно замахал короткими ручками:
— Друзья исчезают иногда навсегда, надо уметь с этим мириться.
— Всего хорошего, надеюсь, мы больше не увидимся, — снова одарила 

его улыбкой Ирина.

Ольга была настоящей дрессировщицей цифр, послушными болонками 
прыгая со столбика на столбик, они резво выполняли ее указания. Весь 
финансовый отдел, вся бухгалтерия, закатав рукава, трудились над свод-
ным балансом нового проекта. Она первая заметила какое-то странное 
несоответствие. На чертежах и схемах, поступавших из конструкторского 
бюро, были четко указаны рекомендуемые материалы — сталь № 3, це-
мент, оргстекло, пластик. Но следом пришли дополнения, что сталь, учи-
тывая прочность несущих конструкций, должна быть № 35, цемент — им-
портного производства, а облицовочные пластиковые панели изготовле-
ны по специальному заказу. Разницу в цене отделу снабжения следовало 
переводить на счет некой фирмы в Швейцарии «Питоре», занимающейся 
поставками и взаиморасчетами. Сумма выходила солидная, около 500 ты-
сяч долларов, все было подтверждено подписью главного архитектора 
Е.Л. Левицкого. Оля ничего не понимала. Жене и его компетентности она 
не могла не доверять, но баланс не обманешь, математика — наука точная 
и беспристрастная.

Не зная, что и думать, позвонила Ивану, своему непосредственному на-
чальнику. Тот, взлохмаченный и нервный, примчался из дома, бегло про-
смотрел документы и, скрипнув зубами, прошипел: 
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— Посажу, собаку!
— Женя не виноват, он просто ошибся, давай я все пересчитаю! — по-

нимая, что невольно посеяла бурю, испуганно пролепетала Ольга.
— Ага, как же, ошибся! Я к Ирине Александровне пошел! — зло скри-

вился Иван.

Женька спал у себя в кабинете. Личный кабинет для того и предназначен, 
чтобы хозяин, дав задание подчиненным, мог отдохнуть, вольготно развалив-
шись в кресле и закинув ноги на стол. Ночь выдалась тяжелая, все как взбе-
сились, ни в одном казино города его даже на порог не пустили. Пришлось 
колесить по окрестностям, искать приличное заведение. Но Женька не уны-
вал, если дело выгорит, он будет в шоколаде, и плевать тогда на всех!

Оля бежала по улице — городской транспорт, со свойственной ему 
подлостью, коллективно уехал на обед. Дойдя до дома, где жили сестра с 
мужем, она с силой дернула входную дверь, но она была закрыта. Набра-
ла код на домофоне, и с той стороны отозвался тихий бесцветный голос:

— Кто?
— Наташа, это я, открой, пожалуйста!!!
В темной гостиной стоял устойчивый дух валерьяны, у окна, закутав-

шись в клетчатый плед, сидела Наташа. Непричесанная, в старой пижаме, 
она даже такая была похожа на принцессу в изгнании. Ольга останови-
лась у входа и, тяжело дыша, схватилась за дверной косяк.

— Наташа, позвони, скажи Ивану, чтобы маме ничего не говорил! Женя 
не виноват, он просто ошибся! Я знаю, ты его любишь! Но я не сержусь, я 
все понимаю! Только бы мама не узнала! У нас ведь ребенок будет! Ната-
ша, ты меня слышишь?!

Наташа закрыла лицо руками, болезненно согнулась и застонала: 
— Прости, прости меня!
— Не плачь, не плачь, Натуля! Надо спешить, надо его спасать! — креп-

ко обняла сестру Ольга.

Иван долго ждал, пока Ирина Александровна освободится, записы-
ваться на прием следовало заранее. Он решительно вошел в кабинет и в 
двух словах объяснил глупую и наглую аферу дилетанта. 

— Это чистой воды мошенничество, не знаю, как точно классифициру-
ется в уголовном кодексе, но эта махинация тянет от трех до пяти лет.

— Что ты предлагаешь? Подать в суд? Устроить процесс? Пригласить 
аудиторов, налоговиков? — Не глядя на него, Ирина делала вид, что вни-
мательно изучает документы.
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— Это вам решать, но вор должен сидеть в тюрьме… и еще…
И тут — как же не вовремя! — зазвонил телефон. Иван приложил труб-

ку к уху и услышал тихий голос жены:
— Оставь его в покое, тогда у нас все будет хорошо, — и она быстро 

отключилась.
Пышущее возмущением лицо коммерческого директора вдруг резко 

побледнело и превратилось в непробиваемую каменную маску.
— Ты что-то еще хотел сказать? — подняла, наконец, голову Ирина.
— Конечно, вы правы, вся эта суета ни к чему хорошему не приведет! 

Лишние проверки, скандал плохо скажутся на имидже компании! Я еще 
раз внимательно все просмотрю, может, в бухгалтерии что-то напутали. 
Хотя таким специалистам место не в фирме, а в тюрьме!

— Скорее не в тюрьме, а в сырой земле, — пробормотала Ирина.
— Что, что?— переспросил Иван.
— Все, иди, работай! Скажи Катерине, пусть Евгения Львовича ко мне 

пригласит.
Через несколько минут Женька был уже в приемной. Игриво ущипнул 

упитанную Катьку за бок и кивнул на закрытую дверь:
— Как оно там?
— Да вроде все спокойно!
Он вальяжно и без всякого страха вошел в кабинет:
— Вызывали, Ирина Александровна? 
— Присаживайтесь, пожалуйста, Евгений Львович!
Это было единственное, что сказала известная бизнес-леди и светская да-

ма Ирина Александровна Денисова. Из-за стола поднялась уже Ирка, кото-
рая обидчикам с детства ничего не прощала, нерадивых работников из ближ-
него зарубежья учила понимать русский язык тем, что под руку подвернется, 
а после дефолта вместе со своей «крышей» директора частного банка, где 
деньги держала, заставила дом продать, и все, что ей причиталось, до копей-
ки вернуть. Она взяла со стола увесистый каталог последней строительной 
выставки и со всей силы врезала по наглой, смазливой физиономии зятя:

— Что, гнида, разбогатеть решил?
Удары сыпались один за другим. Ирина остервенело выколачивала всю 

свою обиду — за глупых влюбленных девчонок, за свою благостную са-
моуверенность, за обиженную и обманутую компанию «ВИКА». Растре-
панный каталог полетел в угол.

— Пошел вон, ублюдок! Только на глаза мне попадись, башку сверну!
Женька вскочил, дикими глазами глядя на Ирину, казалось, сейчас бро-

сится на нее и придушит. Однако он сдержался, платком стер с лица кровь 
и с иезуитской вежливостью осведомился:



Повесть    47•  ноябрь 2013

— Вы, кажется, в детдоме росли? Безотцовщина, не правда ли? Это до 
сих пор заметно!

Ирина Александровна уже сидела на своем рабочем месте, вперившись 
взглядом в бумаги, и только сухо бросила:

— Я вас, Евгений, больше не задерживаю!

Дом встретил Ирину подозрительной тишиной. Светик, принимая у нее 
шубу, надрывно, как при затяжном насморке, шмыгала носом. Кухарка, Ни-
на Петровна, сердито гремела на кухне сковородками. На обычный вопрос: 
«Где Ольга?», среагировала как-то странно, почти прикрикнула на нее:

— У себя ужинает!
Ирина поднялась наверх. В комнате у дочери царил глубокий полумрак. 

Она нажала на выключатель и чуть не вскрикнула. Вся левая сторона лица 
Ольги была расцарапана, на скуле — огромный фиолетовый синяк, губы 
разбиты в кровь.

— Это что такое?!
— Джакузи принимала, голова закружилась, упала. Токсикоз, наверное!
— Я сейчас позвоню, — со злобой процедила Ирина, доставая из кар-

мана телефон, — и этот твой токсикоз лет на десять на нары укатаю!
— Не смей, не смей, ты и так уже, что могла, испортила! — закричала 

дочь.
 Телефон в руках Ирины вздрогнул и истошно заверещал. В трубку 

громко дышал и, сильнее чем обычно, заикался Иван:
— Ирина Александровна, вы только не волнуйтесь, Наташу «скорая» 

увезла. Но сейчас все в порядке, опасности для жизни уже нет…

Все выходные и начало недели Ирина металась между больницей, куда 
увезли Наташу после попытки перерезать себе вены, и домом. Ольга 
впервые в жизни не желала слушать мать, обвиняла ее во всех неудачах 
семейной жизни и рвалась разыскивать пропавшего мужа. 

Наташа, обвешанная проводами капельниц, была без сознания, врачи 
говорили, что кризис прошел, только сомневались, удастся ли сохранить 
беременность на столь раннем сроке.

Похудевший, осунувшийся Иван не отходил от жены ни на шаг. Красавец-
зятек дома не появлялся, вестей не подавал. 

На работу Ирина заехала случайно, скорее, для проформы. 
— Ирина Александровна, вам заказчики по торговому комплексу об-

звонились! — вскочила ей навстречу Катерина.
Ирина сразу набрала номер заказчика. Ей ответил заместитель по ком-

мерческой части, он говорил с ней вежливо и официально.
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— Уважаемая Ирина Александровна, боюсь, мы будем вынуждены от-
казаться от услуг компании «ВИКА», мэрия предложила нам совершенно 
оригинальный авторский проект независимого архитектора, значительно 
экономичнее вашей версии. А строительством будут заниматься непо-
средственно городские власти, то есть департамент недвижимости.

— Если не секрет, я хотела бы знать, кто этот архитектор?
— Ну, что вы, Ирина Александровна, какие секреты! Это ваш бывший 

сотрудник, Левицкий Евгений Львович.
Ирина грохнула телефонную трубку об стол и кинулась к своему ком-

пьютеру, где в особой папке был сводный макет и вся документация по 
проекту. Папка была пуста.

— Катерина, кто ко мне в кабинет заходил, говори!
— Как кто, Евгений Львович! — удивленно ответила секретарша. — Ска-

зал, что вы заняты и просили его кое-что доделать.

Ирина ехала в машине, все было так паршиво, такая пустота внутри, не 
то, что говорить, думать о том, что произошло, не хотелось. Однако стои-
ло только прикрыть глаза, в висках начинали молотить железные моло-
точки, настойчиво звучали такие родные голоса:

«Ну, ты, Ирка, и лоханулась! Сразу, что ли, не поняла, что за козел этот 
Женька! Надо было такого тумака ему дать, чтобы летел, не приседая до 
своей Швейцарии!» — басил Костя.

«Ира, я так на тебя надеялась! Наташа, она ведь сирота, как и мы, у нее 
никого нет!» — нежным вьюном вплетался в диалог голос Ани.

«Как ты могла так поступить с нашей единственной дочерью! Если бы я 
был здесь, такого никогда бы не произошло! А «ВИКА», дело всей жизни! 
Потеряла контроль, и тебя просто обманули, как глупую девчонку! Разве это 
ты нам обещала?» — Муж Вадик всегда называл вещи своими именами.

Ирина закрыла лицо руками и застонала. Сидевшие впереди водитель 
и охранник испуганно и удивленно поглядывали на свою начальницу.

— Ирина Александровна, вам плохо? Может остановиться? — начал, 
было, молодой, недавно демобилизованный водитель Толик. Более опыт-
ный, прошедший бригадную школу Кузьмы охранник Санек пихнул его в 
бок и усилил звук приемника, по которому бодрый голос диктора вещал:

«Криминальные новости. Сегодня ночью в загородный дом известного 
банкира Семанеева проникли неизвестные, взломали сейф, похитили дра-
гоценности и сумму в валюте США, эквивалентом в два миллиона рублей. 
По счастливой случайности, семья банкира находилась на отдыхе в Пари-
же. При перестрелке погиб сторож, 30 -летний гражданин Колосов, и две 
собаки. Ведется розыск.
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— Да щас, найдут! Наркоманы, наверное, беспредел творят! — проком-
ментировал Толик.

Ирина вдруг почувствовала, как где-то там внутри поднимается темный 
дым, еще чуть-чуть, и черные безобразные клочки неуправляемо вырвутся 
на волю. Ведь тех, кто взорвал джип с ее семьей, тоже не нашли. Сколько 
кабинетов обежала, сколько денег заплатила, все зря. Где и как закончили 
свою жизнь их враги, полегли ли от пуль себе подобных, попрятались ли в 
жаркой Латинской Америке, она так и не узнала. И кто пристрелил этого 
несчастного Колосова, пришедшего свои «пять копеек» заработать, тоже 
не найдут. «Тогда и мне можно не стесняться, — подумала Ирина, — про-
сто уничтожить этого зарвавшегося подонка, мало ли вариантов — случай-
ная авария, случайное нападение во дворе, просто пропал человек, и все. 
Если с Кузьмой посоветоваться, наверняка подскажет».

 — Ирина Александровна, а вы дома оружие хотя бы имеете? — никак 
не унимался Толик.

Ирина потрясла головой, отгоняя дикие и страшные мысли.
— А что, по-твоему, надо?
Полгода назад, когда все еще было хорошо, Кузьма уговорил ее по-

ехать в оружейный магазин. Сам выбрал маленький, но серьезный писто-
летик, показал, как с предохранителя снимать, как обойму менять, свозил 
в тир на пристрелку оружия. Делал это под предлогом архиважного во-
проса самообороны, но все время о горькой судьбе одинокого служаки-
майора норовил рассказать. Ирина с удовольствием постреляла, а лирику 
постаралась мимо ушей пропустить.

— А как же! Главное, документы на ношение правильно оформить! Луч-
ше всего в кабинете хранить!— горячился Толик.

— Да ладно тебе, вояка, плетку или «Макара» глубоко в кармане надо 
держать, для уверенности, и Бога молить, чтоб никогда доставать не при-
шлось! — ворчливо пробурчал Санек.

Машина остановилась около дома.
— Ирина Александровна, мы вам сегодня еще нужны?
— Нет, я сейчас домой, потом к Александру Николаевичу, а вы — сво-

бодны.
Когда становилось совсем плохо, Ирина ездила в «родной» детский дом, 

навещала любимого директора.
Женька колесил по городу — розовый кабриолет жены он приватизиро-

вал как моральный ущерб своему раненому реноме. После той безобразной 
сцены в кабинете ему казалось, что он не перенесет столь великого униже-
ния. Но Женя был умным, воспитанным юношей из хорошей семьи, папа-
дипломат всегда настаивал на поиске альтернативного решения любого во-
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проса. И он его нашел, пусть теперь эта плебейка, эта подзаборница захлеб-
нется от злобы! И сдохнет, причитая: «Ах, моя «ВИКА», ах, моя «ВИКА»! 

Было, конечно, еще несколько неприятных моментов, например, когда 
вернулся домой с разбитым лицом, жена бросилась ему на шею, долго ску-
лила, что нужно рассказать матери о его невиновности и это было невыно-
симо. Пришлось ударить ее несколько раз, впрочем, не очень уж сильно. 

— Царевна, теперь я свободен, развожусь с женой! — позвонил он На-
таше. — У меня есть деньги, бросай все, приезжай, поедем в новую жизнь!

Телефонная трубка молчала.
— Натали, ты меня слышишь?!
Ему ответил тихий голос цветка, болезненно теряющего свои пышные 

лепестки.
— Я обещала мужу, у нас все будет хорошо, прощай.
Женька сначала ничего не понял, а потом возмутился:
— Что за бред! Ты же его не любишь, ты любишь меня! Ты не можешь 

со мной так поступить, это предательство, слышишь?!
Трубка все так же упрямо молчала. 
— Ты убила нашу любовь! Лучше б и ты тогда умерла! — окончательно 

разозлился Женька.
Ему было так обидно, что он даже напился, он вообще теперь часто на-

пивался. Когда ты пьян, все кажется не таким серьезным, даже не важ-
ным, обо всех пустяках можно подумать и завтра. Где жить, как жить, все 
завтра! А сегодня вокруг много других красивых девчонок. И все они его 
хотят, потому что он — король, он богат, талантлив и свободен!

Вечерний детский дом встретил Ирину разнообразием звонких голо-
сов, визгом, топаньем ног. Нагруженная сумками и пакетами, она с тру-
дом протиснулась в двери.

Навстречу уже бежало и прыгало новое разнокалиберное поколение 
воспитанников, нянечки в белых халатах, воспитательницы. 

— Тетя Ира! Тетя Ира приехала!
— Ирина Александровна, что ж вы не позвонили, мы бы встретили!
— Иринушка, дай-ка я тебя обниму! — опираясь на палку, подошел к 

ней седой сухонький Александр Николаевич.
«Совсем состарился. Сколько же ему сейчас лет?» — подумала Ирина. 
— Тетя Ира, ты обещала машинки пожарные привезти! Привезла?
— А мишек надувных, пузатых?
— Так тихо, тихо все! Ирина Александровна, они вас сейчас на кусочки 

растащат! — Воспитательница с буйными кудрями на голове пыталась от-
теснить детей в сторону.
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— Перестань, Марина, это не страшно!
Ирина наклонилась к стоящей в стороне ото всех грустной пятилетней 

девочке:
— Маша, иди сюда, держи вот, платье на день рождения. Такого ни 

у кого точно не будет!
Ирина хорошо помнила, как страдала и мучалась Анечка от одинаковой 

для всех серой робы, именуемой по государственной разнарядке «платья 
для девочек». 

— Пойдем ко мне в кабинет, Иринушка, пойдем! — взял ее под руку 
Александр Николаевич. — Огромное тебе спасибо и за ремонт, и за ком-
пьютеры! Сколько денег у тебя на нас уходит! Ты уж так не надрывайся, 
нам ведь и государство помогает!

— Вы говорили, что двум малышам консультация кардиолога нужна, 
я договорилась.

Ирина замолчала и окинула взглядом кабинет. Все как прежде — допо-
топный письменный стол, большие шкафы, забитые папками, даже стул 
директор себе не поменял, знакомая до боли, зеленая ободранная дерма-
тиновая обшивка была на месте. 

Нет, не уходили тут на сторону благотворительные деньги!
— Как девочки, Оленька, Наташа, все хорошо?
Ирина утвердительно кивнула головой.
— Александр Николаевич, помните, вы мне личное дело давали почи-

тать? Я тогда, совсем глупая была, ничего ни поняла, хочу еще раз на него 
взглянуть!

Вместе они долго рылись на пыльных полках, пока не отыскалась нуж-
ная папка. Оставшись одна, Ирина осторожно открыла первую страницу. 
Быстро шуршали листы пожелтевшей бумаги, документы, справки, след-
ственные протоколы, безжалостная документальная хроника.

 «Неблагополучная, асоциальная семья, отец, Петр Чадов, отсидел за 
убийство приятеля, учитывая несовершеннолетний возраст, был пригово-
рен к минимальному сроку заключения. Освобожден по амнистии. Устро-
ился на завод токарем, женился, родилась дочь. Вместе с женой вели 
разгульный образ жизни, сильно выпивали. По ходатайству органов опеки 
состоялся суд на предмет лишения родительских прав».

Перед глазами поплыли надежно спрятанные в подсознании кадры 
воспоминаний. В темной прокуренной комнате трехлетняя девочка си-
дит на полу, возле шеренги грязных ботинок, и играет пустой консерв-
ной банкой. Женщина наклоняется, смотрит на нее мутными светлыми 
глазами:

— А…. вот она доченька моя, никому тебя не отдам!
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Откуда-то со стороны грохочет свирепый мужской голос:
— Хватит каркать, шалава! За пивом лучше сходи!
— Сам иди, козел!
 « Мать, Ольга Чадова, была осуждена на 7 лет за убийство мужа. Ста-

тья №108, убийство в целях личной обороны. После того как отбыла срок, 
с поселения в городе Тагиле на родину не вернулась, пропала без вести. 
Несовершеннолетняя Ирина Чадова помещена в детский дом № 3».

Когда Александр Николаевич вернулся, Ирина громко рыдала, уронив 
голову на обшарпанный письменный стол. Директор испугался — даже 
когда в детский дом привезли худющую, запуганную малышку, она и то не 
плакала. А став постарше, вообще ни одной слезинки не проронила.

— Иринушка, девочка, успокойся!
— Александр Николаевич, помогите, я боюсь, я себя боюсь! Мне это-

го подонка каждую минуту убить хочется! Все думала, откуда злость 
такая? Теперь знаю, понимаю, мне это в наследство досталось! Я ведь 
дочь убийц, чего еще от меня ждать, правда? А все из-за какой-то мел-
кой гадины, которая и знать не знает, сколько труда вложено, столько 
испытаний пережито. И все зря, все к черту! Наташа в больнице, Ольга 
меня ненавидит, «ВИКА» в развале! Я его убью, пусть сяду как мать, 
сгину там, но отомщу! Никому, никому не позволю уничтожить, расто-
птать нас!

— О чем ты, Иринушка, о ком? Я никак не пойму! — гладил по голове 
плачущую женщину старик…

Женька резко свернул, тормоза взвизгнули, и машину повело в кювет. Он 
хоть и был пьян, но для настоящих асов сущие пустяки — укрощение четы-
рехколесного зверя. Почти сразу же появились «дорожные архангелы». 

— Нарушаем? Права предъявите, пожалуйста. — Усатый капитан имел 
вид весьма суровый.

Женька расслабленно улыбался, бояться ему было нечего.
— По доверенности жены езжу! Давайте не будем утруждать друг друга 

лишними вопросами, просто назовите сумму, которая вас утешит!
— Ты давай не хами, пьянь! В отделение сейчас поедем! — обиженно 

встрепенулся длинный худой лейтенант.
Старший миролюбиво отвел молодого коллегу в сторону:
— Ты знаешь, кто это такой? Зять хозяйки из дома с колоннами! Она, 

ох, суровая баба, лучше не связываться, загрызет! Давай деньги возь-
мем, машину — на стоянку, а парня домой доставим. Нам еще и спасибо 
скажут!
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Ирина вернулась поздно, так хорошо поговорили, вроде даже немного 
успокоилась. Решила резких движений не делать, необдуманных поступ-
ков не совершать, еще в церковь на неделе сходить. 

Дома было темно, все спали. Она тихо отворила дверь и вошла. Под-
нимаясь по лестнице, заметила из-под дверей своего кабинета полоску 
света. Остановилась, открыла сумочку, вытащив из нее запасливо взятый 
перед отъездом пистолет, переложила его в карман и толкнула дверь.

Красавец-зятек, прихлебывая из горлышка виски, сосредоточено рыл-
ся у нее в столе.

— Ищешь, что еще можно украсть?
Евгений резко поднял голову и хищно осклабился:
— Добрый вечер, мадам! Выпить не желаете?
— Я не пью, ты знаешь!
— Как же так, людям с вашим происхождением свойственно прида-

ваться излишествам «зеленого змия»! Может быть, на брудершафт и по-
целуемся?

Ольге не удавалось уснуть, все думала, переживала, где сейчас Женя. 
Может быть, ему плохо, заболел, простудился, лежит где-нибудь один, 
всеми забытый и никому не нужный. Да, он, конечно, не святой, во многом 
перед фирмой виноват, но ведь все можно исправить, было бы желание. 
Она всегда будет рядом, поможет, поддержит! А то, что он ее ударил, это 
все ерунда, хотя мама говорит, что прощать такое нельзя. Она просто не 
знает, что значит любить! Всю жизнь одна прожила, а Ольга так не хочет, 
ей надо семью сохранить. 

Она услышала, как хлопнула дверь, наверное, мама вернулась, опять в 
кабинете сидит. Сколько можно работать! Ей вдруг стало плохо, затошни-
ло, и голова страшно разболелась. Она подумала, что надо заставить себя 
встать, спуститься к матери и поговорить с ней о Жене. 

Женька подошел к Ирине на расстояние вытянутой руки, от него так 
разило спиртным, что Ирина поморщилась и отвернулась. Он окинул ее 
взглядом, мерзко захихикал:

— Какие мы нежные, можно подумать, не в приюте, а в оранжерее рос-
ли! Хотя допускаю, и там были свои плюсы, например, всеобщая женская 
доступность и сговорчивость.

— Ты что несешь, молокосос!
— Моя стратегическая оплошность в том, что на дочке сконцентриро-

вался, а надо было сначала мамашей заняться! Вот тогда бы никаких про-
блем и не было! Девок твоих я уже отымел, теперь могу и тебя, чтобы 
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впоследствии иметь пожизненное сладкое молочко, которое щедро будет 
давать дойная скотина по имени «ВИКА». — Женька схватил ее двумя ру-
ками за воротник и притянул к себе, намереваясь вцепиться в губы. — Ты 
еще ничего, Ирина Александровна, мне подойдешь!

Правая свободная рука скользнула в карман шубы, щелкнул предохра-
нитель. Ирина даже не сопротивлялась наглому парню, просто вдавила 
дуло ему в живот и дважды выстрелила.

Женька охнул, упал на бок, на кашемировом пуловере тут же расте-
клось уродливое бурое пятно. Ирина разжала пальцы, пистолет негромко 
стукнулся об пол.

— Сука, что ты наделала! — хрипел и корчился на полу Женька.
Ему удалось дотянуться до пистолета, и он, приподнявшись на локте, на-

вел дрожащей рукой оружие на Ирину. Та даже не шелохнулась, так и стоя-
ла, в упор глядя на него и заворожено наблюдая, как изо рта у парня потекла 
тонкая струйка алой крови, пошли пузыри, как он упал на спину, последний 
раз дернул рукой с зажатой в кулаке железякой и уронил ее себе на живот. 

Только после этого она словно проснулась, кубарем скатилась по лест-
нице и, кинувшись к выходу, с силой толкнула дверь. Морозный ночной 
воздух царапнул лицо, от порыва ветра окно в коридоре распахнулось, с 
шумом ударилось о стену, на пол полетели мелкие осколки.

— Ой, Ирина Александровна, это вы пришли! А я думаю, что за шум! — 
выглянула заспанная горничная Светик. За ней стояла сурово насуплен-
ная как всегда Нина Петровна.

— Светка, говорила я тебе, закрой окно, а ты все жарко, душно! Вот 
теперь полночи будем стекла убирать.

 И тут из кабинета раздался истошный крик Ольги. Женщины, не сгова-
риваясь, дружно бросились наверх.

Первым, опередив службы «02» и «03», приехал верный Кузьма. Взял 
Ирину за руку, бегло глянул на опаленный выстрелом меховой край пра-
вого рукава.

— Ирин, ты шубку-то сними! Вот так, осторожненько, рукавчики выво-
рачиваем. Теперь положи и садись, можно прямо так, сверху.

По комнате бегали люди в белых халатах, в полицейской форме, суети-
лись и сдавленно шумели. Ирина гордо сидела на шубе, ждала. Лайковые 
перчатки, испачканные оружейным маслом, были запрятаны глубоко в 
карманы. Молодой следователь рьяно носился вокруг мелованного на по-
лу контура.

— Надо бы специалистов вызвать, пусть баллистическую экспертизу 
проведут. Посмотрят траекторию выстрела, разрывную силу, то да се!
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Кузьма положил руку ему на плечо, и тот даже присел под тяжестью 
его ладони. 

— Послушай, я тебе как следак следаку скажу, отпечатки на орудии пре-
ступления есть, и это главное! Премия за процент раскрываемости — дело 
не последнее! Девчонке своей на Новый год колготки модные подаришь.

Санитары на носилках вытаскивали из комнаты бесформенный пласти-
ковый куль.

— Нетипичное самоубийство, — покачал головой следователь. — Обыч-
но стреляют себе в голову, сидя за столом, а тут — посередине комнаты и 
в живот. Он что, подольше мучиться хотел?!

— Ну, так у богатых свои причуды! — резонно заметил Кузьма.
В комнату быстрым шагом вошел мужчина, вид у него был уставший и 

какой-то помятый. Он, как хорошо знакомому, пожал Кузьме руку. За ним, 
задыхаясь от слез, семенила горничная Светик.

— Я спала, слышу, грохотнуло что-то, два раза. Бегу вниз, смотрю, хо-
зяйка пришла, дверь открыла, окно от ветра разбилось. Потом Оленька 
наверху закричала, мы туда, этот на полу лежит, она в дверях стоит и пла-
чет. Ирина Александровна ее схватила, близко подойти не дала, я за «ско-
рой» побежала. Петровна к нему подходила, а я вообще ничего не видела!!

— Ясно, хватит! — прервал ее мужчина и повернулся к Ирине: — Стар-
ший следователь Сегенюк. Мы можем поговорить?

Она все так же безучастно сидела на шубе, однако с готовностью изъ-
явила желание содействовать следствию.

— Оружие ваше? На кого зарегистрировано?
— На меня, куплено четыре месяца назад.
— Где хранили?
— В ящике письменного стола.
— У вас есть какие-то объяснения тому, что произошло?
— Женя был хороший мальчик, но слабый, к тому же, игрок! Последнее 

время ко мне часто обращались определенные личности по поводу его 
долгов. Он просто запутался! Моя дочь ждет от него ребенка, а у него на-
чался роман с другой замужней женщиной.

— Вы знаете имя этой женщины? — тяжело вздохнул усталый следо-
ватель.

— Да, это моя вторая дочь.
— Твою мать! — тихо, но внятно пробурчал мужчина и добавил: — Где 

она сейчас?
— В частной клинике, 7-е нервное отделение.
— А ее муж?
— Находится неотлучно при ней.
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В коридоре послышался шум и голос доктора «скорой помощи», громко 
матерившего санитаров:

— Говорю же вам, уроды, осторожно, осторожно несите!
Наоравшись вдоволь, доктор заглянул в комнату и, увидев Ирину, тут 

же поменял тон, обращаясь к следователю: 
— Я, с вашего позволения, женщину госпитализирую!
Следователь с трудом выбрался из мякоти глубокого дивана.
— Слышь, эскулап, мне бы ее еще допросить надо! — хмуро возра-

зил тот.
— Даже и не думайте! Женщина в состоянии шока, я за ее жизнь от-

вечаю! — твердо проговорил доктор и, раскланявшись с Ириной, пообе-
щал: — Довезем как королеву, с ребеночком ничего не случится!

Сегенюк опять устало вздохнул и сложил записи допроса в тонкую папочку.
— Да я вас понимаю, у самого девка растет, 14 лет, а уже никакого сладу 

с ней нет!
Ирина автоматически кивала, Кузьма стоял рядом, Светик плакала, Ни-

на Петровна мокрой шваброй оттирала с паркета мелованную человече-
скую фигуру… 

В начале декабря, наконец-то, выпал легкий снежок. Было совсем не 
холодно, поэтому светские дамы облачились на похороны в легкие дизай-
нерские шубки и изысканные шляпки. Ирина, пряча лицо под большими 
темными очками, крепко держала дочерей за руки, принимая соболезно-
вания друзей и знакомых. Прибывшие из Швейцарии родственники, ка-
жется, никак не могли поверить, что с ними, такими правильными и благо-
получными, может случиться несчастье. Папа-дипломат пытался выгля-
деть спокойным и поддерживал горько плачущую жену. Ирина постара-
лась — все было организовано по высшему разряду: скрипичный секстет, 
бесчисленные букеты белых роз, дорогой, сделанный на заказ гроб из 
Италии. Когда творение флорентийских мастеров опустилось в промерз-
шую российскую землю, и первый ком мороженой земли смачно ударился 
о крышку, Ольга вырвалась из цепких рук матери и бросилась к могиле:

— Женя! Женечка, я тебя люблю, как же я без тебя!
Наташа, дернувшись всем телом, рванулась за ней. 
— Иван, держи жену! — тихо проговорила Ирина и, приподняв очки, 

бесстрашно подставляя свое лицо под вспышки камер, сама двинулась 
поднимать лежавшую на земле дочь. 

Александр Николаевич в этот день чувствовал себя особенно плохо, у 
него все внутри болело, видимо, сказывалась перемена погоды. Сидя у се-



бя в кабинете, он переключал каналы на пульте, но везде показывали 
какую-то ерунду. И вдруг на экране появилось утыканное «железными бу-
лавками» лицо мальчишки, который радостно верещал:

— Светские новости! Сегодня мы могли присутствовать на празднике 
смерти, на торжестве готического гламура, на дне создания нового идола 
апокалипсиса! Одна из самых известных и богатых семей нашего города 
придается скорби! 

Дальше пошли кадры хроники, плачущие родственники, скорбные ли-
ца. Молодая беременная женщина падает на землю, дама в длинной чер-
ной шубе поднимает ее.

Девушка в розовой, не по погоде, легкой юбочке перепрыгивает через 
кордон охраны, отбивается от крепких мужчин и агрессивно машет ми-
крофоном:

— Газета «Желтобрюха»! Ирина Александровна, скажите, для вас это 
большая трагедия?

Тут в кабинет к Александру Николаевичу ворвалась целая ватага ма-
лышни.

— Я когда выросту, пожарником в Америке буду, вот! А Сашка не верит!
— Америка далеко, ты не доедешь!
— А вот и доеду, на поезд сяду и доеду!
— Смотрите, смотрите, тетю Иру показывают!
Женщина в черной шелковой косынке, которую показали крупным пла-

ном, провела под глазами кружевным платочком и грустно, но с достоин-
ством начала отвечать на вопросы корреспондентки.

— Да, вы правы, это для нас огромная потеря! Евгений Львович был 
очень талантливым художником, архитектором от Бога. А для меня — про-
сто родной и близкий человек!

Маленькая худенькая Маша доверчиво прижалась к Александру Нико-
лаевичу и шепотом спросила:

— А можно, когда я вырасту, тетей Ирой стану?
Директор попытался выключить телевизор, но старый пульт, как всег-

да, забарахлил, и Ирина все говорила и говорила с экрана: 
— Тем не менее, жизнь продолжается! И мы должны идти вперед, рабо-

тать и думать о будущем. Я бы даже сказала, все ради тебя — «ВИКА»! 
Вика — значит, Виктория, а Виктория — это Победа! 
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Елена ЛогуноваЕлена Логуно

ересно

ова

Там, за этими 
стенами, 
у нас нынче 
что? Борьба 
за жизнь. И в 
театр зритель 
приходит, как 
был, в доспе-
хах. А тут 
его открыва-
ют, чтобы 
достучаться 
до сердца. 
Как? А как 
в «Красной 
Шапочке», 
помните: 
«Дерни за 
веревоч-
ку — дверь 
и откроет-
ся!» Хоро-
ший кукло-
вод умеет 
потянуть 
за ниточку 
к сердцу
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Все при деле, за роли никто не 
борется, работы хватает всем. 

— У нас мощное старшее поко-
ление, крепкое среднее и талант-
ливая молодежь, — говорит глав-
ный. — Идеально сбалансированная 
труппа!

Про баланс кукловоды знают 
больше многих, ведь их задача — са-
мую сказочную фигуру в сцениче-
ской истории провести без уклона от 
правды жизни. 

А кукол в театре много, для каж-
дого спектакля — свои. Они из пье-
сы в пьесу не кочуют. Это актерам 
можно и нужно перевоплощаться, а 
куклы — народ твердых принципов. 

Тот, кто думает, будто кукольный 
театр — это детская забава, никог-
да не был в краснодарском Новом 
театре кукол.

А зря. 
В данном случае театр начинает-

ся не просто с вешалки, а с впечат-
ляющей галереи портретов актеров. 
Их вполне профессионально пишет 
маслом… билетерша. 

Вот такие люди работают в но-
вом кукольном в Краснодаре.

Главный по людям и куклам — 
Анатолий Тучков. Художественный 
руководитель, главный режиссер, 
папа главного художника, практиче-
ски родной отец всему коллективу и 
сам актер — в общем, играющий 
тренер. От Карабаса Барабаса — 
только укороченный вариант боро-
ды, кнута вовсе нет, в качестве пря-
ника — активная поддержка моло-
дых и не очень молодых талантов, 
коих в труппе краснодарского ново-
го кукольного аккурат по числу ар-
тистов — четырнадцать. 

А зря.
В данн

ся не пр
ляющей 
Их вполн
маслом…

Вот та
вом куко

Главн
Анатолий
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Хотя необязательно твердых ма-
териалов. К примеру, маски к спек-
таклю «Забыть Герострата» только 
выглядят керамическими, а на са-
мом деле — папье-маше. Однако 
ценность воистину историческая: 
с премьеры именно этой пьесы осе-
нью 1993-го года началась история 
Нового театра кукол в Краснодаре.

— Сколько у нас сегодня кукол? 
Вот так, навскидку, не отвечу, — за-
трудняется с подсчетом оловянных 
и деревянных солдатиков главноко-
мандующий Тучков. — В репертуаре 
театра на сегодняшний день семнад-
цать постановок для детей и пять 
спектаклей для взрослых. Это не од-
на сотня кукол. 

И куклы эти самые разные — и по 
принципу работы с ними, и по раз-
мерам. Есть маленькие, помещаю-
щиеся на ладошке, а есть огромные, 
под потолок. 
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В спектакле «Кукла, актер и фан-
тазия», выдержавшем уже пятьсот 
представлений, гигантская кукла ре-
ально воплощает в себе целый мир 
театра: она и персонаж, и шатер, в 
котором разворачивается представ-
ление. А в новогоднем спектакле за-
действованы ростовые фигуры, и 
актеры буквально с головой уходят 
в роль зайчиков и мишек, облачаясь 
в специальные костюмы.

Зрителю, особенно маленькому, 
технические подробности неочевид-
ны. Для него все куклы — и с ручка-
ми на ниточках, и с ножками на па-
лочках — вскоре после начала пред-
ставления становятся живыми. 

На то и расчет.
— Из любой театральной фанта-

зии зритель должен вынести для се-
бя живую мысль, идею, которая по-
может ему лучше понять реаль-
ность, — утверждает Тучков. — Это 
то, чем мы вооружаем нашего зри-
теля взамен брони, которая делала 
его нечувствительным и к ужасно-
му, и к прекрасному. 

Броню снимают в зрительном за-
ле, лицом к лицу, а то и нос к носу: 
пространство сцены невелико.

Глубина ее всего четыре с поло-
виной метра. Чтобы создать беско-
нечные джунгли для спектакля «Сэм-
бо», пришлось по сантиметрам вы-

Художественный 
руководитель, 
режиссер 
и актер 
краснодарского 
Нового театра 
кукол — 
Анатолий Тучков
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считать ширину каждого плана, рас-
полосовав сцену веревочками, как 
для сушки белья. Актерам было тес-
но, зато фантазиям просторно: для 

зрителя бесконечность получилась 
вполне убедительная.

Надо сказать, представление за-
хватывает во всех смыслах!

Афиша спектакля-концерта
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В зале со сводчатым потолком 
восемьдесят восемь кресел и отлич-
ная акустика. Планировали сделать 
сто мест, и акустике это не помеша-
ло бы, но актерам и куклам при-
шлось бы толкаться на сцене. Ради 
увеличения рабочего пространства 
и лучшего контакта со зрителем по-
жертвовали одним рядом.

И не напрасно.
— Когда стоишь вот здесь (глав-

ный человек становится вплотную к 
первому ряду) — не солжешь! Ког-
да мы так близко, зритель почув-
ствует малейшую фальшь.

Многочисленные восторженные 
отзывы свидетельствуют, что фаль-
ши зрители не чувствуют. И диском-
форта тоже: пусть посадочных мест 
и немного, зато они очень удобные. 

К предстоящему сезону в зале 
установили новые кресла-транс-

формеры. Для взрослого зрителя 
это просто мягкое кресло с под-
локотниками, а для ребенка — це-
лый аттракцион, потому что сиде-
ние складывается, позволяя под-
нять малыша повыше и, одновре-
менно, образуя ступеньку ему под 
ножки. 

Новые кресла, можно сказать, 
подарок к юбилею театра от крае-
вой власти: изготовить их распоря-
дилась вице-губернатор Галина Зо-
лина после встречи и беседы с Ана-
толием Тучковым.

— Проблемы у нас, конечно, есть, 
в том числе, материальные, — не-
охотно признается он. — Самая, на 
мой взгляд, серьезная — это отсут-
ствие денег на гастроли. Раньше они 
были заложены в бюджете мини-
стерства культуры, теперь нет. Нам 
остались только фестивали, это 
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единственная возможность показать 
себя за пределами города.

На свой самый первый — и сразу 
международный! — фестиваль Новый 
театр кукол отправился через месяц 
после рождения. Тогда на «Воронеж-
ских посиделках» были показаны кон-
цертные номера, которые позже ста-
ли основой того самого знакового в 
истории театра спектакля «Кукла, ак-
тер и фантазия». Позже Новый театр 
кукол выезжал на «Белгородские за-
бавы», на фестивали «Серебряный 
остер» в Волгограде и «Я-мал, при-
вет!» в Новом Уренгое. Разумеется, 
участвует Новый кукольный и в по-
пулярных «домашних» фестивалях 
«Арт-визит» и «Кубань театральная».

Интересно, что кубанский зритель 
уважает, «что посерьезнее». В 2010-м 

году на фестивале «Кубань теа-
тральная» сразу несколько премий 
получил спектакль для взрослых 
«Кин IV», поставленный по пьесе 
Григория Горина.

— Знаете, что удивительно? 
В этом спектакле есть персонаж, 
о котором на премьере зрители в 
зале шептались: «Он в точности 
Горбачев!», — хитро улыбается 
главный. — А спустя несколько 
лет точно так же убежденно гово-
рили: «Он же в точности Ельцин!» 
Это «в точности» говорит о попа-
дании, которое происходит, когда 
меткое слово имеет целью не лич-
ность, а явление. А еще о том, что 
театр — и сам явление не сиюми-
нутное. Он рождается здесь и сей-
час! — Главный активно жестику-
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лирует, показывая, где именно — 
здесь.

На сцене и в зале, на самых ближ-
них подступах к зрителям. На сте-
нах, куда транслируется видеоряд. 
В окне, которое открывается из зала 
в гримерку и превращается в ширму 
для классических марионеток.

Ну, и в душах зрителей, разуме-
ется. Потому что это только кукол 
привязывают ниточки и удержива-
ют палочки, а люди — они идут по-
сле спектакля туда, откуда приш-
ли. И уносят с собой воспомина-
ния, впечатления, новорожденные
мысли…

— А я хожу по улицам, смотрю 
на людей и, если вижу, что они пе-
рестали улыбаться, делаю веселый 
спектакль! — говорит Тучков. — 

Согласны?
Тогда добро пожаловать в зал 

с хорошей акустикой и правильной 
атмосферой!

Дышите глубже. Вы будете взвол-
нованы. 

Я понимаю: это именно то, что сей-
час нужно.

Смотреть друг на друга, да. Глаза 
в глаза, лицом к лицу, с открытым 
сердцем. Слышать слова и угады-
вать мысли. 
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Ирина
Опимахцарь

«Я люблю тебя, и из твоих 
глубоких глаз для меня 
мерцает целый таин-
ственный мир, имеющий 
почти колдовскую 
власть»…

Иван Айвазовский



Судьба художника    67•  ноябрь 2013

«Пришел ты, маленький человек с берегов Невы в Рим и сразу 
поднял Хаос в Ватикане», — восхищенно писал Гоголь об Айва-
зовском и о покупке Папой Римским его картины «Хаос». Этот за-
мечательный художник — один из немногих российских живопис-
цев, приобретших европейскую славу. Он прожил долгую жизнь и 
успел сделать невероятно много. В истории искусства Айвазов-
ский остался, прежде всего, как великолепный маринист — ну, 
кто не знает его гениального «Девятого вала»! Однако в его твор-
честве были и жанровые сцены, и батальные, а еще — удивитель-
ные, полные лирики и любви портреты прекрасной, преданной и 
любящей женщины… 
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17 июля 1817 года в книге рож-
дений и крещений феодосийской 
армянской церкви появилась оче-
редная запись: «Родился Ованес, 
сын Геворга Айвазяна». …Сам ху-
дожник так рассказывал о своих 
предках: «Я родился в городе Фео-
досии в 1817 году, но настоящая 
Родина моих близких предков, мое-
го отца была далеко не здесь, не в 
России. Кто бы мог подумать, что 
война — этот все истребляющий 
бич, послужила к тому, что жизнь 
моя сохранилась, и что я увидел 
свет и родился именно на берегу 
любимого мною Черного моря…» 

Прожив много лет в Галиции, отец 
будущего художника Константин 
Гайвазовский приехал в Феодосию и 
вскоре женился на молодой краса-
вице армянке Рипсиме. Молодой су-
пруг занялся торговлей, и поначалу 
дела пошли совсем неплохо. Но в 

1812 году Крым накрыла эпидемия 
чумы, а в таких обстоятельствах ни-
кто ничего не покупает. Многие тогда 
разорялись. Вот и Гайвазовский по-
терял большую часть своего состоя-
ния. До рождения Ованеса у Гайва-
зовских уже были две дочери и двое 
сыновей, и если бы Рипсиме не была 
искусной вышивальщицей, кто знает, 
смогли ли бы они прокормить детей.

 Константин Гайвазовский знал 
около десятка восточных и евро-
пейских языков, много читал, гово-
рят, даже сам писал — и стихи, и 
прозу. Он понимал, как важно хоро-
шее образование, и страсть к зна-
ниям старался передать своим де-
тям. Все три его сына, несмотря на 
весьма скромное социальное и ма-
териальное положение отца, про-
жили яркую и интересную жизнь. 
Старший брат работал в должности 
начальника феодосийского морско-
го порта, средний стал выдающим-
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ся армянским религиозным деяте-
лем и просветителем, ну, а млад-
ший, Ованес (Иван) — выдающимся 
живописцем!

Маленький Ованес с детства 
удивлял своих родителей. Мало то-
го, что сам выучился играть на 
скрипке, так еще и рисовал, да как! 
Отец, увидев однажды рисунок вось-

милетнего сына, сделанный углем на 
белой стене их дома (конечно, это 
был корабль, плывущий по морю), не 
стал ругать мальчика, а дал ему бу-
магу и карандаши. 

Жить большому семейству было 
трудно, и в десять лет Ованеса от-
правили работать — мальчиком на 
побегушках в кофейню грека Алек-

Слева: 
«Волна»

Справа: 
«Хаос. 
Сотворение 
мира»
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сандра. Он мыл грязную посуду, но-
сил тарелки с едой, с восторгом 
слушал рассказы бывалых моряков, 
а когда попросят — играл на скрип-
ке или рисовал. Однажды в кофей-
ню зашел местный архитектор Яков 
Христианович Кох. Увидев, как этот 
ребенок легко изображает на бума-
ге то военный бриг, то мелкую фе-
люгу, то просто бурлящее море, он 
пришел в восторг и предложил учить 
его рисунку. Кох познакомил Оване-
са и с местным градоначальником 
Александром Ивановичем Казначе-
евым. Юный художник произвел 
впечатление и на него: Александр 

Иванович подарил юному дарова-
нию первые в его жизни акварель-
ные краски и обещал всяческую 
поддержку. Он не обманул — взял 
его с собой, когда переехал в Сим-
ферополь, но главное — отправил 
рисунки юного Ивана Айвазовского 
(так его теперь называли) в Петер-
бург — с ходатайством о принятии в 
Академию художеств. И вот уже 
президент Академии Оленин дает 
указание о принятии его «казенным 
пенсионером» — он будет учиться 
за казенный счет в классе профес-
сора М.Н. Воробьева. Это счастли-
вое событие случилось в 1833 году. 

«Всемирный потоп»
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В 1835 году Ивана отправили в 
летнее плавание по Балтике. Моря-
ки посвятили его в тонкости мор-
ского дела, рассказали об устрой-
стве кораблей. Они полюбили юно-
шу за его понимание морской сти-
хии, легкий характер и смелость. Из 
плавания Айвазовский привез пер-
вые свои марины, увидев которые, 
потрясенный император Николай I 
воскликнул: «Я куплю все картины, 
какие он только напишет!» 

Начало его творческой жизни бы-
ло невероятно! Общение с цветом 
российской культуры — с Пушкиным, 
Глинкой, Брюлловым, Гоголем… 
Блестящее окончание курса Акаде-
мии художеств за пять лет вместо 
семи, а затем стажировка в Крыму 
(генерал Раевский, начальник Черно-
морской береговой линии, приглаша-
ет его наблюдать боевые действия 
флота против турок), встречи с ле-
гендарными героями морских сра-
жений адмиралами Корниловым, Ла-
заревым, Нахимовым… А потом — 
Италия, где он встретился с братом 
Саркисом, в монашестве Габриэлом, 
жившем в монастыре. Именно Габри-
эл убедил его изменить фамилию на 
Айвазовский, убрав первую Г — так 
она больше походила на армянскую. 

Картины Айвазовского с изобра-
жением моря — то тихого, спокой-
ного, ласкового, то бурного, непред-
сказуемого, страшного, — пользо-
вались невероятным успехом. Сам 
Уильям Тернер, признанный мастер 
морского пейзажа, восхищался его 
картинами, об одной из которых пи-
сал так: «На картине этой я вижу лу-

ну с ее золотом и серебром, стоя-
щую над морем и в ней отражающу-
юся… Поверхность моря, на кото-
рую легкий ветерок нагоняет тре-
петную зыбь, кажется полем искорок 
или множеством металлических 
блесток на мантии великого царя! 
Прости меня, великий художник, ес-
ли я ошибся (приняв картину за дей-
ствительность), но работа твоя оча-
ровала меня, и восторг овладел 
мною. Искусство твое высоко и мо-
гущественно, потому что тебя вдох-
новляет гений!» 

Как тут не потерять голову, одна-
ко у этого армянского юноши было 

«Хождение по водам» (второй вариант)
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что-то такое в душе, что помогало с 
достоинством пережить свой триумф. 
На склоне лет Айвазовский, вспоми-
ная свою юность, рассказывал: «Рим. 
Неаполь. Венеция, Париж, Лондон, 
Амстердам удостоили меня самым 
лестным поощрением, и внутренне я 
мог гордиться успехами в чужих кра-
ях, предвкушая сочувственный прием 
на Родине». (Предчувствия его оправ-

дались. Позже Айвазовскому были 
пожалованы звания Академика живо-
писи и действительного статского со-
ветника. Он был избран действитель-
ным членом пяти академий, галерея 
Уффицы заказала ему автопортрет, 
его адмиральский мундир украша-
ли почетные ордена многих стран. 
И главное — он стал любимым живо-
писцем Николая I.) 

Справа: 
«Морское 
сражение 
при Наварине 
2 октября 
1827—1846 гг.»

Слева: 
«Буря 
на Ледовитом 
океане»
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 Во время учебы в академии ху-
дожник первый раз влюбился. Во-
обще он был хорош собой, с южным 
темпераментом, к тому же талант-
лив! Он всегда пользовался успе-
хом у женщин, но эта женщина пе-
ревернула его душу…

Осенью 1837 года в Петербурге 
все только и говорили о балерине, 
итальянке Марии Тальони, совер-
шенно покорившей русскую публи-
ку. И вот однажды, проезжая по 
одной из петербургских улиц, ее 
экипаж сбил молодого человека. Он 
шел, о чем-то глубоко задумавшись, 
и не замечал ничего вокруг. Этим 
молодым человеком оказался моло-
дой красавец Айвазовский. Госпожа 
Тальони довезла его до дома, а на 
следующий день прислала билет на 

свой спектакль. Так начался их ро-
ман. А когда она уехала в Европу, он 
поехал за ней — благо, совет Акаде-
мии решил отправить молодого та-
лантливого художника в Европу, 
учиться у классиков. Он писал Вене-
цию, восхищался ее палаццо, кана-
лами, творениями Веронезе, Тьепо-
ло и других старых мастеров и — 
любил Марию… Они катались на 
гондолах по узким венецианским ка-
налам и все свободное время прово-
дили вместе. И хотя вдвоем им было 
очень хорошо, она все-таки не мог-
ла забыть, что на 13 лет старше его, 
к тому же, глубоко предана сцене, а 
армянин Айвазовский не хотел де-
лить свою женщину ни с кем, даже с 
искусством. Тальони, умная и даль-
новидная, понимала, что их роман 



74  Судьба художника

ни к чему не приведет, и первая ре-
шила расстаться. Тот их самый 
важный и самый горький разговор 
случился на Вербное воскресенье. 
С тех пор каждое Вербное воскре-
сенье Айвазовский получал корзину 
с ландышами, до самой своей смер-
ти не догадываясь, кто посылал ему 
эти цветы. На прощание Тальони 
подарила ему розовую балетную ту-

фельку, а он ей — роскошное па-
лаццо. У него уже была возмож-
ность делать такие подарки — его 
картины прекрасно продавались, 
и даже Папа Римский приобрел его 
«Хаос», вручив ему золотую медаль. 
В русских газетах тех лет писали: 
«В Неаполе так полюбили нашего 
художника, что дом его целый день 
наполнен посетителями. Вельможи, 

«Чесменский бой 24–26 июня 1770 г.»
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поэты, ученые, художники и тури-
сты поочередно ласкают его, уго-
щают и, воспевая в своих стихах, 
признают в нем гения». 

(Последние годы жизни великая 
танцовщица Тальони провела в сво-
ем доме на озере Комо. Умирая, 
она попросила свою дочь, супругу 
русского князя Александра Васи-
льевича Трубецкого, каждый год, в 
Вербное воскресенье, продолжать 
посылать художнику Айвазовскому 
ландыши. На ее надгробии (она по-
хоронена на парижском кладбище 
Пер-Лашез) высечено: «Земля, не 
дави на нее слишком сильно, ведь 
она так легко ступала по тебе».)

В 1843 году Айвазовского пригла-
сили выставить свои картины в Лув-
ре. Это был невероятный успех! А 
потом прошли триумфальные вы-
ставки и в других крупнейших горо-
дах Европы — в Лондоне и Лиссабо-
не, Мадриде и Барселоне, Севилье и 

Гранаде, на Мальте и Гибралтаре. 
Оценили его и в Голландии, родине 
морского пейзажа, — он был при-
нят в члены Амстердамской акаде-
мии искусств. 

В конце 1844 года, покорив все ев-
ропейские столицы, художник вер-
нулся в Петербург. Здесь его приняли 
с восторгом и назначили первым жи-
вописцем Главного морского штаба. 
Он стал модным художником и пер-
спективным женихом, его картины 
покупали все ценители прекрасного, 
и все хотели брать у него уроки живо-
писи. И вот однажды одна очень важ-
ная петербургская дама попросила 
поучить искусству ее дочерей — с 
прицелом, что хотя бы одна из них 
приглянется молодому художнику. 
Айвазовский с удовольствием посе-
щал этот дом и не спешил уходить — 
он действительно влюбился, но… 
в гувернантку девушек англичанку 
Юлию Гревс. Весь высший свет был 

«Вид Петербурга 1888 г.»
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потрясен, а Айвазовский взял и же-
нился на гувернантке. В письме 1848 
года одному из своих друзей он пи-
сал: «…я женился как истинный ар-
тист, то есть влюбился, как никогда. 
В две недели все было кончено. Те-
перь, после восьми месяцев, говорю 
Вам, что я так счастлив, что не вооб-
ражал даже половину этого счастья. 
Лучшие мои картины — те, которые 
написаны по вдохновению, так как я 
женился». 

Он обвенчался с Юлией в петер-
бургской армянской церкви, а потом 
увез ее в Феодосию — его боготво-
рили в столице, но, несмотря на это, 
жить ему хотелось у любимого Чер-
ного моря, вдали от столичной суе-
ты, где ничто не мешало творить, 
воссоздавая на полотне запечатлен-

ные в его памяти образы морской 
стихии... На окраине города, на са-
мом берегу, он купил участок и по-
строил там дом с мастерской. Дом 
Айвазовского напоминал настоящую 
итальянскую виллу — тут были и 
большие балконы, увитые виногра-
дом, и скульптуры богов, муз и гри-
фонов в нишах, и прекрасный вид на 
море, и роскошные залы для приема 
гостей. Здесь ему было хорошо…

В 1850 году он написал свою са-
мую знаменитую картину — «Девя-
тый вал». Огромные волны вот-вот 
обрушатся на затерянное в океане 
суденышко, где сражаются со сти-
хией отчаянные моряки. Люди изму-
чены, но — не сдаются, ведь океан 
когда-то тоже устанет и успокоится. 
Главное, по поверьям моряков, — 

«Лунная ночь. Берег моря» 
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пережить девятый вал, самый страш-
ный и губительный… В 1844 году, 
когда Айвазовский плыл на корабле 
в Бискайском заливе, ему пришлось 
попасть в страшную бурю. Тогда все 
были уверены, что корабль с Айва-
зовским затонул — уцелеть в такой 
шторм было практически невозмож-
но. Но корабль выстоял, а в памяти 
художника навсегда осталась эта 
встреча с обезумевшей стихией. 
И вот теперь эти воспоминания вы-
плеснулись на холст. 

Огромное полотно — 221х332 см — 
производило грандиозное впечатле-
ние. Император, тут же купивший 
картину, воскликнул: «Давай догово-
римся: я — царь земли, а ты — царь 
моря». Да, он был настоящим пове-

лителем океана, этот Иван Айва-
зовский! 

Он очень любил свой дом в Фео-
досии, а Юлия там скучала — ей хо-
телось блистать при дворе, и она изо 
всех сил тянула мужа в столицу. Она 
не понимала его, не понимала его 
творчества. И хотя подарила мужу 
четырех дочерей, их семейная жизнь 
не принесла счастья ни ему, ни ей. 
Устав от капризов жены и непрерыв-
ных скандалов, Айвазовский подал 
прошение о разводе. «Руководству-
ясь человеческим и христианским 
долгом, я многие годы терпеливо от-
носился к недостаткам жены, что 
могут засвидетельствовать не толь-
ко родные и друзья, но и все знако-
мые во многих городах России. Пе-

«Наполеон на острове Святой Елены»
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ренесенное ею в 1857 году, по сви-
детельству столичных врачей, неиз-
лечимое нервное заболевание еще 
более несносным сделало ее харак-
тер. Исчезло спокойствие в моем 
доме. Почти двадцать лет она кле-
ветала на меня, запятнала мою честь 
и честь моих родных перед нашими 
детьми и чужими людьми. И это она 
делает с той целью, чтобы убить ме-
ня не физически, но морально, что-
бы незаконно отобрать у меня име-
ние, имущество, оставить без хлеба 
насущного. Моя жена Юлия, отно-
сясь ко мне враждебно, живет в 
столице за мой счет, часто путеше-
ствует в Австрию, Францию, Герма-
нию, вовлекая меня в колоссальные 
расходы». В конце апреля 1877 года 
Айвазовский обратился в Эчмиад-
зин с просьбой дать согласие на 
развод. Месяц спустя Синод удо-
влетворил его прошение, и развод, 
наконец-то, состоялся. 

Айвазовскому к тому времени 
исполнилось уже шестьдесят лет… 
Он уже думал, что так и останется 
один, но судьба подарила ему новую 
любовь, осветившую последние го-
ды его жизни. Как-то, когда он ехал 
в своем экипаже по улицам Феодо-
сии, он увидел похоронную процес-
сию. Хоронили известного в Феодо-
сии купца Саркизова, и за гробом 
шла очаровательная юная армянка. 
«Кто это?» — спросил художник. 
Оказалось — вдова Саркизова Ан-
на, в девичестве — Бурназян. Спу-
стя некоторое время эта юная ар-
мянка стала женой Ивана Констан-
тиновича. Ему было 65, ей — 25. Но 

что такое разница в возрасте, когда 
встречаются великий художник и 
прекрасная женщина. Анна была 
малообразованна, но ее такт, ум, го-
товность учиться, доброта и, глав-
ное, любовь, а она искренне полю-
била Айвазовского, быстро воспол-
нили недостаток образования. 

Наконец-то в доме художника ста-
новится тепло и уютно. А потом сюда 
приехала дочь Александра с сыно-
вьями, и Иван Константинович был 
поистине счастлив: вокруг него — 
огромное семейство, и все живут в 
мире и согласии. 

В год свадьбы влюбленный Ай-
вазовский написал портрет жены. 
Она — в национальном армянском 
платье, на голове — прозрачная лег-
кая косынка. Выразительные тем-
ные глаза, восточная грация, мягкая 
улыбка, женственная фигура — в ее 
образе присутствует некая загадоч-
ность, свойственная восточным кра-
савицам. «Моя душа должна посто-
янно вбирать красоту, чтобы потом 
воспроизводить ее на картинах. Я 
люблю тебя, и из твоих глубоких 
глаз для меня мерцает целый таин-
ственный мир, имеющий почти кол-
довскую власть. И когда в тишине 
мастерской я не могу вспомнить 
твой взгляд, картина у меня выходит 
тусклая...», — говорил Анне моло-
деющий рядом с ней художник.

Осенью Айвазовский написал Ан-
ну еще на одном холсте — «Сбор 
фруктов в Крыму». Стоя на двухко-
лесной арбе, она собирает вино-
град. Сидящий в арбе юноша дер-
жит корзину и восторженно смотрит 
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на свою прекрасную госпожу. Все 
здесь светится — и фигура женщи-
ны, и зелень, и цветы. Все пропита-
но радостью бытия…

В 1883 году Айвазовский повез 
молодую жену в Грецию. Для Анны 
это было первое путешествие за 
границу. Города Древней Эллады 
произвели на нее неизгладимое впе-
чатление. Она то и дело что-то вос-
торженно говорила мужу, а он запи-
сывал ее впечатления в специальный 
дорожный альбом, иллюстрируя их 
акварельными картинками.

26 сентября 1887 года в Петербур-
ге отпраздновали 70-летний юбилей 
художника и 50 лет его творческой 
жизни. В Большом конференц-зале 
Императорской академии художеств 
состоялось торжественное собра-
ние. «Бюллетень Правительственных 
сообщений» писал: «Вообще торже-
ство и самое чествование художника 
носили грандиозный, почти небы-
валый еще у нас в России характер». 
1 ноября 30 высших морских офице-
ров, включая адмиралов, в лучшем 
ресторане Петербурга организовали 
банкет в честь Айвазовского. Он по-
явился в мундире офицера Штаба 
морского флота, и конечно, с краса-
вицей женой.

Отдали должное художнику и его 
земляки, присвоив ему звание «По-
четный гражданин города Феодо-
сия». Что было совершенно заслу-
женно — художник очень многое 
делал для родного города. Так, в 
своем доме открыл картинную гале-
рею, которую позже завещал городу 
(«...Мое искреннее желание, чтобы 

здание моей картинной галереи в го-
роде Феодосии со всеми в ней кар-
тинами, статуями и другими произ-
ведениями искусства, находящими-
ся в этой галерее, составляли пол-
ную собственность города Феодо-
сии, и в память обо мне, Айвазов-
ском, завещаю галерею моему род-
ному городу...»). В Феодосии всегда 
не хватало пресной воды, и однаж-
ды Айвазовский обратился к вла-
стям: «Не будучи в силах далее оста-
ваться свидетелем страшного бед-
ствия, которое из года в год испыты-
вает от безводья население города, 
я дарю ему 50.000 ведер в сутки чи-
стой воды из принадлежащего мне 
Субашского источника». Уже в авгу-
сте 1888 года вода стала поступать в 
город. В знак благодарности земля-
ки художника возвели в центре го-
рода фонтан-памятник с бронзовой 
фигурой женщины — в ней все узна-
вали Анну Айвазовскую. Фонтан был 
увит лаврами с надписью: «Доброму 
гению». С помощью художника в 
Феодосии были построены и другие 
фонтаны. Один из них, в армянском 
стиле, заработал в городском саду. 
Рядом с краником на цепочках висе-
ли две серебряные чаши: на одной 
из них было выгравировано «Иван», 
на другой — «Анна». 

В феврале 1890 года супруги Ай-
вазовские отправились в Одессу, а 
оттуда — в Париж, где в зале «Дю-
ран-Рюэль» открывалась персональ-
ная выставка художника. Когда она 
закончилась, они поехали в Констан-
тинополь, где их принимали армян-
ский патриарх, а затем и простые 



армяне, жившие в Константинополе. 
Во здравие их отслужили молебны в 
армянских церквах. Все это было не-
вероятно важно для художника, всег-
да помнившего о своем народе. Уди-
вительное дело — его уважали и му-
сульмане. Султан Абдул-Гамид II на-
градил Айвазовского орденом «Мед-
жидие» I степени. А еще раньше, в 
1874-м, Айвазовский получил выс-
ший орден Турции — «Османие» — от 
султана Абдул-Азиза, для которого 
он написал более 30 полотен.

А в 1892 году Айвазовский с Ан-
ной посетили Америку — 13 октября 
они прибыли в Нью-Йорк, затем бы-
ли Вашингтон, Сан-Франциско, Бо-

стон. И везде его выставки имели 
оглушительный успех. На обратном 
пути в Европу их пароход попал в 
шторм. Почти все страдали от мор-
ской болезни, но только не супруги 
Айвазовские — они стояли на палу-
бе и любовались разбушевавшейся 
стихией. Море было их жизнью…

В феврале 1896 года Айвазов-
ский, получив гонорар в четыре ты-
сячи рублей за купленные государем 
для Зимнего дворца картины «Чер-
номорская эскадра в тишине» и 
«Ураган», поехал полечиться в Ниц-
цу. Конечно же, в сопровождении 
жены. Здесь он и узнал о чудовищ-
ной резне армян в Турции. Потря-

Иван Айвазовский с первой 
женой Юлией и дочерьми

Анна Айвазовская (Бурназян) — 
вторая жена
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сенный, он пишет «Погром армян в 
Трапезунде», «Армян погружают на 
корабли», «Турки армян живыми 
бросают в Мраморное море» и отсы-
лает их в Петербург для сборника 
«Братская помощь пострадавшим в 
Турции армянам». Выставки его кар-
тин, посвященных трагедии армян-
ского народа, прошли в России, Ан-
глии, Франции, вызвав мощную 
волну протеста против страшных 
зверств. Вернувшись в Феодосию, 
художник швырнул в море все свои 
османские ордена и заявил турецко-
му консулу, чтобы тот передал свое-
му «кровавому» хозяину: «Если по-
желает, пусть он выбросит в море 
мои картины, их мне не жаль».

Ранней весной 1900 года в Пе-
тербурге открылась последняя при-
жизненная выставка Айвазовского. 
Тогда же Академия художеств учре-
дила персональные стипендии име-
ни Айвазовского для одаренных 
молодых людей из Феодосии, же-
лавших стать художниками.

Утром 18 апреля 1900 года Айва-
зовский, как обычно, пришел в ма-
стерскую. Он по-прежнему много ра-
ботал. «Восемьдесят два года застав-
ляют меня спешить», — так объяснял 
он свою неуемность в творчестве в 
письме одному из друзей. Свое новое 
полотно, «Взрыв турецкого корабля», 
Айвазовский собирался закончить 
через пару дней — он всегда работал 
очень быстро. В полдень он с женой 
прогулялся по берегу моря. Вернув-
шись, снова взялся за работу, а по-
том, удовлетворенный сделанным, 
прилег вздремнуть. И умер — во сне. 

От кровоизлияния в мозг. Умер, как 
праведник, да он и был настоящим 
праведником.

Хоронила Айвазовского вся Фео-
досия, под неумолкаемый звон ко-
локолов. Его в городе очень люби-
ли. Воздали ему и воинские поче-
сти: начальник местного гарнизона 
возложил на гроб адмиральскую 
шпагу. Смерть художника стала 
страшным ударом для его молодой 
жены. Он открыл для нее огромный 
мир, наполнил ее жизнь любовью. 
Проводив его в последний путь, 
она дала обет — 25 лет не покидать 
родного их с Иваном Константино-
вичем дома, и ни разу его не нару-
шила. 

Когда началась Великая Отече-
ственная война, многие покинули 
Феодосию. Об Анне Айвазовской все 
забыли. Чтобы не умереть с голоду, 
она обменивала оставшиеся у нее 
украшения на хлеб и крупу. Когда 
немцев выбили из Крыма, ее забрал 
жить к себе в Симферополь худож-
ник Николай Самокиш. 

Анна Айвазовская-Бурназян по-
кинула сей бренный мир 25 июля 
1944 года, в возрасте 88 лет. Похо-
ронили ее рядом с мужем — в скве-
ре армянской церкви Святого Сар-
киса, в которой их венчали. 

Сегодня в доме Айвазовского — 
Национальная галерея его имени. 
Здесь хранятся, наряду с много-
численными маринами, и портреты 
его музы — верной и преданной 
красавицы Анны, подарившей ему 
настоящее счастье. Она и сегодня 
не покидает его дом… 
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О Наталье Петровне Кончаловской 
вспоминают всегда… когда речь заходит о семье 

Михалковых. Верная и заботливая жена 
знаменитого поэта, умная и строгая мать двух 

талантливых кинорежиссеров, прекрасная 
хозяйка, духовная опора семьи. 

Все это соответствует действительности, 
но это — лишь небольшая часть того, что можно 

сказать о ней — поэте, писательнице, 
переводчице, члене Союза писателей.

Сибирская энергетика и европейская 
утонченность, дерзкое свободолюбие 

и пронесенная через все советские годы 
глубокая религиозность, творческая 

многогранность и умение вести и сохранять 
огромный дом — все это неразрывно 

переплелось в Наталье Кончаловской, которой 
в январе этого года исполнилось бы 110 лет

был сослан в Холмогоры, где, кста-
ти, сделал первый русский пере-
вод «Робинзона Крузо» Даниэля 
Дефо. Он стал издателем, и од-
нажды, издавая Лермонтова, бук-
вально спас от голодной смерти 
тогда еще мало кому известного 

Одна из самых колоритных женщин 
прошлого века, она всегда каким-то 
непостижимым образом оказыва-
лась в глубокой тени своего изна-

до отмены крепостного права дал 
вольную своим крестьянам. 

Семью, правда, он этим разорил, 
а сам за чрезмерное вольнодумство 

чально знаменитого мужа, а за-
тем — не менее известных детей. 
В последнее время много пишут о 
дворянском происхождении Михал-
ковых, но и Наталья Петровна была 
благородного происхождения. Более 
того, ее дед, Петр Кончаловский, еще 
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художника Врубеля, заказав ему 
иллюстрации к «Демону». 

Отец Натальи Петровны был ху-
дожником, основателем знаме-
нитого объединения художников 
«Бубновый валет». В 30-х годах 
ему предложили написать портрет 
Сталина, но Кончаловский нашел 
способ увернуться — мол, я реа-
лист, по фотографиям портретов 
не пишу, пусть позирует. Есте-
ственно, позировать вождь не по-
желал, правда, фамилию художни-
ка запомнил: когда Кончаловский 
написал портрет уже опального 
Мейерхольда, его не расстреляли, 
не посадили, «всего лишь» запре-
тили устраивать персональные вы-
ставки.

Живя до революции в Париже 
вместе со своим тестем — великим 
русским художником Василием Су-
риковым, Петр Кончаловский с 
успехом и выставлялся, и прода-
вался, и вполне мог бы не возвра-
щаться в Россию. Но там остава-
лась его семья, бросить которую на 
произвол судьбы он не мог. Остава-
лись и его друзья: в доме, где вы-
росла Наталья Кончаловская, ча-
стыми гостями были яркие предста-
вители отечественной художествен-
ной элиты: С. Прокофьев, В. Со-
фроницкий, А. Толстой, В. Иванов, 
И. Эренбург, С. Коненков, И. Гра-
барь, С. Эйзенштейн, И. Москвин, 
Б. Ливанов и многие другие выдаю-
щиеся современники.

Дед Натальи Петровны— Василий Иванович Суриков с внуками
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Детство Натальи Кончаловской 
прошло в путешествиях, где она зна-
комилась с великими произведения-
ми искусства, училась иностранным 
языкам. Наталья Петровна прекрас-
но владела французским, англий-
ским, испанским, итальянским.

Во время революции 1917 года 
семья Кончаловских жила в мастер-
ской Петра Петровича на Садовом 
кольце у Триумфальной площади, в 
том же подъезде, где жил Булгаков. 
Здесь бывали Хлебников, Бурлюк. 
Сюда приходил и Маяковский в сво-
ей желтой блузе, с морковкой, тор-
чавшей вместо платка из кармана. 
Было много трудностей — голод, 
холод, отсутствие света, отопления, 
выдача продуктов по карточкам. 

Однако, как вспоминает Наталья 
Петровна, несмотря на сложные 
бытовые условия, театры и концерт-
ные залы были переполнены, стра-
на жила в радостном творческом 
подъеме. 

С самого раннего детства она ды-
шала воздухом искусства, впитыва-
ла в себя то, что называется Русской 
Культурой. Сама Наталья дружила с 
Федором и Ириной Шаляпиными, 
детьми великого певца, а по сосед-
ству с Кончаловскими жил молодой 
Рихтер, который однажды играл так 
вдохновенно, что сломал педаль ро-
яля. Петр Петрович разворчался — 
мол, у вас, молодой человек, нет 
чувства меры, а в искусстве это 
главное.

Отец — Петр Петрович Кончаловский
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Даже гимназия Потоцкой, где учи-
лась Наталья Кончаловская, находи-
лась в том же доме, где была кварти-
ра Рахманинова. Ученицы, сидя на 
лестнице, часами слушали, как он 
играет. 

Юность была наполнена музы-
кой, живописью, беседами о лите-
ратуре, легким флиртом и более се-
рьезными романами. Влюблялись в 
Кончаловскую часто. Один из ее по-
клонников, поэт Павел Васильев, 
написал (и опубликовал!) более чем 
откровенное посвящение Наталье 
Кончаловской:

 «Я люблю телесный твой 
   избыток,
 От бровей широких и сердитых.
 До ступни, до ноготков люблю,
 За ночь обескрылевшие плечи,
 Взор, и рассудительные речи,
 И походку важную твою».
Васильев получил от Кончалов-

ской публичный нагоняй, спьяну дал 
ей пощечину, был в буквальном 
смысле побит камнями всеми при-
сутствовавшими мужчинами и потом 
всю ночь до утра стоял около ее две-
рей на коленях, моля о прощении. 

О своей юности Кончаловская 
вспоминала так: 

«В отличие от сверстниц, я не го-
товилась ни к какой специальности 
и не подавала никаких надежд, хотя 
с младенчества обладала отличным 
слухом, с большой легкостью плела 
стихи... В домашнем хозяйстве я бы-
ла расторопна: шить, кроить, вязать, 
стирать и стряпать я была приучена 
матерью с детства, воспитанная 
с детства в строгой дисциплине, 

я глубоко вросла в жизнь семьи, для 
которой духовная культура, искус-
ство, постоянный труд были осно-
вой существования».

А в 24 года Наталья… убежала 
в Америку — через Владивосток 
и Японию — с чужим мужем, 
Алексеем Богдановым, коммер-
сантом и великолепно образован-
ным человеком, обещавшим ей, 
что сделает блистательную ка-
рьеру пианиста.

Богданов получил развод, же-
нился на Кончаловской, добрался с 
ней до Америки и неудачно дебюти-
ровал там как пианист. Постепенно 
чувства стали угасать, пока Наталья 
Петровна окончательно его не раз-
любила. Она так и не узнала, что на 
самом деле Богданов был развед-
чиком, и что брак с «космополит-
кой» был ему не просто разрешен, а 
официально рекомендован: Конча-
ловская, по мнению начальства, бы-
ла идеальной «крышей», к тому же, 
его «дебюты» вне сцены оказались 
куда более удачными.

От этого союза, быстро растор-
гнутого официально, осталась 
дочь Екатерина, вместе с которой 
Кончаловская вернулась в Россию. 
А Богданов был арестован и рас-
стрелян в 1937 году, что вполне 
типично для того времени. Нети-
пичным было то, что не тронули 
Кончаловскую. Не то, что не тро-
нули — на допрос ни разу не вы-
звали. Впрочем, за год до этого 
она снова вышла замуж, а ее вто-
рой муж был признанным любим-
чиком у власти.
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Вторым браком Наталья Петров-
на сочеталась с Сергеем Михалко-
вым, который был на десять лет 
младше ее. Она поначалу не вос-
принимала серьезно ухаживаний 
начинающего поэта, который разъ-
езжал по Москве на велосипеде и 
ничем не напоминал маститых и ва-
льяжных друзей дома Кончалов-
ских. Но от судьбы не уйдешь… 

Мать Натальи, Ольга Васильев-
на, не слишком благоволила к «не-
серьезному» жениху. Зато Петр Пе-
трович Кончаловский Михалкова 
сразу приветил, и, в конце концов, 
Наталья сдалась. Сергей Михалков 
впоследствии так вспоминал об их 
бракосочетании: 

«Перед тем как отправиться в 
ЗАГС, мы зашли в забегаловку, вы-
пили водки, а после регистрации 
купили четверть белого свирского 
вина и пошли отмечать событие к 
нашему другу…»

Сергей Владимирович, несмо-
тря на молодость, был состояв-
шейся личностью с твердым харак-
тером, поэтому сидеть денно и 
нощно подле супруги, держа ее за 
руку, не собирался. Надо отдать 
Наталье Петровне должное — ин-
тересы мужа она всегда ставила 
выше собственных и закрывала 
глаза на многое ради семьи. Может 
быть, поэтому этот брак и продер-
жался 52 года.

Так появилась династия Михал-
ковых-Кончаловских.

Поэт-долгожитель, написавший 
слова трех державных гимнов (1943, 
1977, 2001) одной страны — явле-

ние феноменальное, достойное 
упоминания в книге рекордов Гин-
несса. 

Имя Михалкова не сходило со 
страниц центральной прессы с 1933 
года, когда ему по счастливой слу-
чайности удалось пристроить свое 
лирическое стихотворение «Колы-
бельная» в «Известия». Стихотворе-
ние, в общем-то, ничем не выделя-
лось из ряда многих и многих других:

«Ты не спишь, подушка смята,
Одеяло на весу…
Носит ветер запах мяты,
Звезды падают в росу.
На березах спят синицы,

Мать — Ольга Васильевна Кончалов-
ская с маленькой Натальей
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А во ржи перепела…
Почему тебе не спится?
Ты же сонная легла!»
Но вмешался Его Величество 

Случай. Вот как рассказывал об 
этом сам Михалков:

 «…Мне нравилась одна высокая, 
статная девушка с большой русой 
косой за плечами.

— Хочешь, я посвящу тебе стихи 
и опубликую их завтра в «Извести-
ях»? — обратился я к ней, зная за-
ранее, что стихи мои уже стоят на 
полосе очередного номера газеты.

— Попробуй! — улыбнулась моя 
избранница.

Я поспешил в редакцию, успел 
заменить название стихотворения и 
вставил имя девушки в текст сти-
хов. Наутро в "Известиях" вместо 
"Колыбельной" появилось мое сти-
хотворение «Светлана».

Надо признаться, что моя попыт-
ка снискать благосклонность моей 
избранницы так и не удалась. Но 
стихи привлекли внимание друго-
го человека, от которого зависели 
жизнь и смерть миллионов совет-
ских людей. Меня пригласили в 
Центральный комитет партии. При-
нимал меня ответственный работник 
ЦК — Сергей Динамов.

Наталья Петровна Кончаловская в детстве и в юности
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— Ваши стихи понравились то-
варищу Сталину! — сказал он мне 
после небольшой паузы, внима-
тельно разглядывая сидящего пе-
ред ним молодого автора. — Това-
рищ Сталин поинтересовался ус-
ловиями вашей жизни. Не надо ли 
чем помочь?

Дочь Сталина звали Светланой. 
Мог ли я предполагать такое совпа-
дение?»

После этого стихи Михалкова ста-
ли появляться в «Огоньке», «Комсо-
мольской правде», «Вечерней Мо-
скве» и даже в «Правде»... Он семи-
мильными шагами приближался к 
знаковому этапу своего творчества — 
окрыленный успехом, рискнул со-
чинить целую поэму для детей. Так 
родился «Дядя Степа». Первая пу-
бликация состоялась в №7 журнала 
«Пионер» за 1935 год. С тех пор 

Наталья 
Петровна 
Кончаловская 
с дочерью 
Екатериной 
и сыном Андреем
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тиражи изданий «Дяди Степы» дав-
но перевалили за двадцать миллио-
нов экземпляров.

В 1936 году Сергей Михалков 
женился на Наталье Кончаловской 
и удочерил ее дочь Катю. 

Сергей Владимирович с огром-
ной благодарностью и уважением 
вспоминал о своей первой жене, и 
этот портрет, увиденный глазами 
любящего человека, очень много 
дает для понимания образа Натальи 
Петровны:

«Наталья Кончаловская уже при 
взгляде на нее поражала вообра-
жение — она была мила и очень 
обаятельна. Все яркое, талантли-
вое, совершенное моя Наташа при-
нимала близко к сердцу. 

Что нас всегда сближало, не счи-
тая увлечения поэзией, искусством, 
готовности работать, действовать? 
Думаю, что чувство юмора. Ни она, 
ни я не отдавали предпочтения су-
ровости, угрюмости, старались по 
мере сил видеть в жизни хорошее, а 
то и забавное. Еще отмечу особо 
мудрость моей жены и еще покло-
нюсь ей за это. Чего скрывать, за 
долгую-долгую нашу совместную 
жизнь у нас случалось всякое. И 
ссоры, и размолвки, и пререкания 
по разным поводам... 

Все проходило, но для меня одно 
оставалось неизменным — чувство 
глубокого уважения к жене, вечное 
изумление перед ее талантами и 
энергией». 

Вскоре в семье Михалковых ро-
дился сын Андрон, а еще через де-
сять лет — Никита. Ей было тогда 

уже за сорок — своего третьего ре-
бенка она буквально вымаливала у 
иконы Взыскания Погибших в церкви 
Воскресения Словущего на Успен-
ском Вражке, иконы, которая сохра-
нилась, даже когда церковь горела.

В воспитании детей Наталья Пе-
тровна следовала духовной тради-
ции своей семьи: она была глубоко 
верующим человеком и никогда это-
го не стеснялась. Дети ходили в цер-
ковь, учили молитвы, причащались, 
исповедовались. Она уважала все, 
что было сделано своими руками, 
поэтому обвязывала всех, шила 
одежду — вплоть до пальто. Сама 
выпекала хлеб, привозила из-за гра-
ницы всякие диковинные приспосо-
бления для кухни и сада, в доме 
имелись специальные шприцы для 
приготовления пирожных, много 
было собственных рецептов, а о 
«кончаловке» (водка, настоянная на 
смородине) ее приготовления и по 
сей день ходят легенды.

Под «кончаловку» было написано 
немало сценариев, превративших-
ся в нашу киноклассику, и ни один 
Михалков не избежал искушения 
залезть в закрома и нацедить, вти-
харя от Натальи Петровны, чудо-
водки для своих посиделок. 

С семи утра в кабинете Натальи 
Петровны уже стучала пишущая 
машинка — она работала. Впервые 
она напечаталась в 1938 году. На-
чала с переводов Шелли, Браунин-
га, Вордсворта. Переводила поэзию 
с английского, французского, укра-
инского, иврита. Ею были переве-
дены стихи многих кабардинских, 
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балкарских поэтов. Но самый ее 
крупный перевод — поэма «Мирей» 
провансальского поэта XIX века 
Мистраля. 

Писала русские тексты к операм 
Верди, Дебюсси, Массне, Моцарта, 
Обера.

Когда ее избрали членом прием-
ной комиссии Союза писателей, ей 
пришлось перечитать уйму чужих 
поэм и стихотворений — и к этой ра-
боте она относилась очень серьез-
но, отдавая ей массу времени и сил. 

Она также писала тексты песен 
для фильмов своих детей, напри-
мер, всем известная «Где же ты, 

мечта…», положенная на музыку 
Эдуарда Артемьева из картины 
«Раба любви».

Переводила песни Эдит Пиаф, 
которой посвятила книгу «Песня, 
собранная в кулак» и выпустила две 
пластинки «Поет Эдит Пиаф. Рас-
сказывает Наталья Кончаловская».

Наталья Петровна много ездила 
по стране с музыкально-литера-
турными концертами-импровиза-
циями, сборы от которых шли в 
Фонд мира. Посетив мемориал Ха-
тыни, она за несколько дней написа-
ла поэму «Хатынская поляна», кото-
рую композитор Эмиль Олах поло-
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Сергей Владимирович Михалков — 
второй супруг Натальи Петровны

Сыновья Андрей и Никита

жил на музыку. Так вышла пластинка 
с записью поэмы в исполнении авто-
ра. За эту работу Кончаловская бы-
ла удостоена золотой медали «Бор-
цу за мир» Комитета защиты мира. 

Она отдала дань и своим дедам 
в книгах «Сын земли сибирской» 
(о Сурикове) и «Дар бесценный» 
(о Сурикове и Кончаловских). Одно 
из важнейших творческих устремле-
ний писательницы — работа, связан-
ная с пропагандой творчества 
В.И. Сурикова. Наталья Петровна, 
наверное, лучший биограф Василия 
Ивановича. Особенность и уникаль-
ность ее работ состоит в том, что 
она — единственный близкий чело-
век, знавший Василия Ивановича 
в бытовой, семейной обстановке. 

Наташа была любимой внучкой 
деда. Вместе со своими родителя-
ми она еще в детстве ездила на ро-
дину Василия Ивановича — в Си-
бирь, и навсегда полюбила эти ме-
ста. Поэтому не случайно, что в соз-
дании музея-усадьбы В.И. Сурикова 
Наталья Петровна принимала самое 
активное участие. Благодаря ей и 
брату, Михаилу Петровичу, усадьба 
приняла тот вид, который был при 
деде. Большая часть фонда музея — 
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Наталья Петровна и Сергей Владимирович 
с сыновьями Андреем и Никитой 
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произведения художника, его вещи, 
фотографии, документы — получе-
на от семьи Кончаловских. 

Особое признание пришло к пи-
сательнице после выхода в свет 
книги «Наша древняя столица», над 
которой она трудилась на протяже-
нии пятнадцати лет.

Помните хотя бы несколько стро-
чек из этой замечательной поэмы?

«Москва-река, тебе хвала!
В веках ты видела немало.
Когда б ты говорить могла,
Ты многое бы рассказала.
Ты б рассказала нам о том,
Как люди начали селиться,
За тыном — тын, за домом — 
   дом —
Росло на берегу твоем
Начало будущей столицы.
Ты отражала в глади вод
Тот первый Кремль и город новый,
Что строил русский наш народ
Под первою стеной сосновой…
Вот этот первый городок
На перекрестке всех дорог…»
По этой поэме Андрей Кончалов-

ский поставил театрализованное 
торжество на Красной площади, по-
священное 850-летию Москвы.

А по стихотворной «Нотной азбу-
ке» Натальи Кончаловской до сих 
пор учат музыке детей: 

«Если нота белая, это нота 
   целая. 
Разделим ноту целую
на половинки белые, 
палочкой отметив, 
чтоб с той не спутать этих.
В каждой ноте-половинке
по две черных четвертинки...»

Она вообще особенно ярко заяви-
ла о себе в поэзии для детей. Ее сти-
хи собраны в книжках «Огород на-
оборот», «Близнецы», «Что случи-
лось?», «Сосчитай-ка!» и уже упоми-
навшаяся «Нотная азбука». Кроме 
того, выходили ее книжки-ширмы, 
книжки-игрушки, в том числе книга-
путешествие по современному Ки-
таю «Чжунго, Нинь Хао!», написанная 
совместно с Юлианом Семеновым.

Ничего странного в этом соавтор-
стве не было: старшая дочь Екатери-
на в 1955 году вышла замуж по боль-
шой взаимной любви за преподава-
теля афганского языка, начинающе-
го, никому не известного журналиста 
Юлиана Ляндреса. В 1960 году он 
стал членом Союза писателей СССР 
под именем Юлиана Семенова.

Унаследовав от матери незауряд-
ные литературные способности, Ека-
терина Семенова много помогала 
мужу в работе над текстами его про-
изведений. Как правило, он сам про-
сил ее об этом, безоговорочно дове-
ряя вкусу и чувству слова супруги.

Тем не менее, Екатерина Серге-
евна — единственный человек из 
клана Михалковых-Кончаловских, 
который почти не известен широ-
кой публике.

Последние двадцать лет Наталья 
Петровна жила на своей даче на 
Николиной Горе, в Москву приез-
жала только по необходимости. 
Она старела легко и красиво, до по-
следних дней не позволяла себе 
плохо выглядеть, — всегда акку-
ратно причесана, со вкусом одета. 
В эти годы была написана биогра-
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фическая книга-мемуары «Кладо-
вая памяти». 

И даже в последние дни жизни — 
она находилась в больнице, в реа-
нимации — Кончаловская осталась 
верна себе... Господь послал ей не 
смерть, а скорее уход. Она прожила 
счастливую, страстную, наполнен-
ную жизнь, она устала и уходила — 
спокойно, достойно. 

12 октября 1988 года Натальи 
Петровны Кончаловской не стало.

Патриарх Пимен, хорошо знав-
ший ее, совершил отпевание в 
Свято-Даниловом монастыре, при-
хожанкой которого она была. Огром-

ный Троицкий собор был перепол-
нен. Здесь присутствовали все Ми-
халковы: муж, сыновья, дочь, внуки. 
Потом — панихида на Новодевичьем 
кладбище, рядом с могилой отца На-
тальи Петровны, художника Петра 
Кончаловского, и матери — Ольги 
Васильевны.

Так много сделано, так много та-
лантливых произведений написано 
и опубликовано! И, к сожалению, 
так быстро забыто… Хотя эта жен-
щина достойна того, чтобы о ней 
помнили, и не только дети, внуки и 
правнуки… Поправьте меня, если 
я ошибаюсь. 



Александр Аннин

СВЯТЫНИ
4 ноября — день Казанской иконы Божией Матери

Загадка
утраченной
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В 1904 году в Казани совершилось самое дерзкое антицерковное зло-
деяние: из Благовещенского собора Богородицкого женского мона-
стыря похитили величайшую святыню земли Русской — Казанскую 
икону Божией Матери. Произошло это (как говорят верующие, «по Бо-
жьему попущению да бесовскому наущению») в ночь на Петров день, 
перед празднованием 325 лет со дня чудесного явления образа Божи-
ей Матери в городе Казани. Великое торжество, на которое собира-
лись десятки тысяч верующих, было отменено властями. 

Испокон веков считалось, что если Смоленская икона защищает Свя-
тую Русь от Запада, то Казанская — от Востока. И, как известно, сра-
зу же после ее исчезновения начались тяжелые поражения русской 
армии и флота в войне с Японией… Мистические прогнозы о «послед-
них временах» будоражили и угнетали русское общество. Приближал-
ся страшный для России 1905 год, а за ним… 

даром написания икон и фресок. 
Увы, случаи, когда учителя тяжко за-
видовали своим более талантливым 
ученикам, бывали во все времена, 
даже в монашеской среде: юному 
богомазу строжайше запретили соз-
давать святые образа. 

Однако, согласно легенде, инок 
нарушил зарок и тайно написал не-
большую икону Божией Матери — 
лучшее, что он сотворил за свою 

Так чего же лишилась православная 
Русь в ту роковую ночь перед празд-
ником Петра и Павла? История Ка-
занского образа Пресвятой Богоро-
дицы уходит своими корнями в эпо-
ху царствования Иоанна Грозного. 
Предание гласит, что в те годы в сот-
не верст от Казани ютился мужской 
скит (небольшой и донельзя строгий 
монастырь). Среди иноков был и не-
кий отрок, который обладал великим 

Икона «Божией Матери Казанская». На нижнем поле иконы с лицевой стороны сделаны 
две надписи. Первая гласит: «Сей пречистый образ поновлял Михаил Малютин». 
Вторая: «а сего 1754 года — паки сей святой образ поновляла госпожа баронесса 
Прасковья Ивановна Строганова».

Надписи воспроизводят аналогичные с подлинника иконы Казанской Богоматери. 
Зафиксированная икона-список, копирующая чудотворный подлинник после его 
поновления. Надпись на обороте гласит: «Сия Икона Пресвятыя Владычицы нашей 
Богородицы (именуемой Казанскою) подлинная копия съ Иконы, находящейся въ 
Казанскомъ Соборе. По окроплении ея святою водою на престоле Церкви Московского 
Митрополита и по изнесении Ея среди Храма, освящена молебнымъ пениемъ самимъ 
Высокопреосвященнейшимъ Филаретомъ Митрополитомъ Московскимъ Августа 3 дня 
1855 года, для отправления в городъ Севастополь храбрымъ воинамъ Российскимъ».
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короткую жизнь. Чтобы избежать на-
казания (а за ослушание грозили ему 
сырым подвалом в скиту, да пожиз-
ненно!), юноша под каким-то предло-
гом отправился в Казань, обернув 
икону в пропитанную воском мате-
рию. На пустыре близ казанской 
церкви святого Николы он и закопал 
сей образ… А через годы здесь по-
строил дом отставной стрелец, где и 
поселился «со чадами и домочадца-
ми». Инок же, чье имя нам предание 
не оставило, по возвращении в скит 
был-таки посажен до самой смерти в 
подвал — хоть и с запозданием, но 
донесли настоятелю, что по ночам 
отрок усердно трудился над какой-
то иконой… Стало быть, нарушил 
запрет! 

А дальше? Дальше — уже не ле-
генда, а события исторические. В са-
мом начале лета 1579 года разра-
зился в Казани истребительный по-
жар, сгорел и дом стрельца. Жили 
по знакомым, горе мыкали… Воин-
ветеран вскоре умер. А в июле того 
же года десятилетней дочке покой-
ного стрельца Матроне во сне триж-
ды являлась Пречистая Дева Мария 
и повелевала откопать на месте их 
сгоревшего дома Свою икону. 8 (21) 
июля 1579-го Матрона вместе с ма-
терью пошла на пепелище, где ими и 
был обретен небольшой по размеру, 
неповрежденный огнем образ Бо-
городицы. Священник ближайшего 
храма объявил крестный ход и пере-
нес икону в свою церковь. 

То был скромный 50-летний отец 
Николай, тоже отставной стрелец, 

будущий Патриарх Московский и 
всея Руси — святитель Гермоген, 
который возглавит в Смутное время 
общенародную борьбу с поляками-
захватчиками. Так с самого начала 
переплелись судьбы России и чу-
дотворного Казанского образа…

От явленной православному люду 
иконы стали происходить невидан-
ные чудеса: как говорится в летопи-
си, приложившись к ней, исцелялись 
безнадежно больные. Копию (спи-
сок) образа отправили Иоанну Гроз-
ному, и царь повелел строить по всей 
Руси храмы в честь Казанской иконы 
Божией Матери. На месте явления 
образа в несколько лет возвели жен-
ский Богородицкий монастырь, где и 
приняли постриг Матрона и ее мать-
вдова. Уже в юном возрасте Матро-
на стала первой настоятельницей 
новопостроенного монастыря.

В 1612 году, в Смутное время, 
список чудотворного образа при-
носили из Казани в Москву (через 
Ярославль) вместе с казанским 
ополчением в стан князя Дмитрия 
Пожарского — по распоряжению 
патриарха Гермогена (в том же году 
принявшего в Кремле мученическую 
смерть от иноземных захватчиков и 
причисленного впоследствии к лику 
святых). Старец-патриарх умер от 
голода в подземелье, когда ополчен-
цы с Казанской иконой впереди и во 
главе с Пожарским уже обложили 
Кремль. 22 октября 1612 года этот 
список находился у Дмитрия Пожар-
ского во время последнего сражения 
с поляками. Князь, как известно, 



Факты и гипотезы    99•  ноябрь 2013

одержал верх, и спустя год царь Ми-
хаил Федорович объявил Казанскую 
икону Богоматери покровительни-
цей Дома Романовых, повелев че-
ствовать чудотворный образ дваж-
ды — 8 (21) июля, в день его обрете-
ния девочкой Матроной, и 22 октя-
бря (4 ноября по н. ст.), в день побе-
ды русского оружия над польскими 
интервентами. Ныне этот второй 
праздник — «осенняя Казанская» — 
объявлен Днем национального при-
мирения.

Однако мистика мистикой, а кри-
миналистика — криминалистикой. 

Из материалов утреннего осмотра 
места происшествия местной поли-
цией: «В ночь на 29 июня 1904 года в 
Богородицком монастыре Казани 
было совершено дерзкое и неслы-
ханное святотатство: из Благове-
щенского собора пропала явленная 
в 1579 году Казанская чудотворная 
икона Божией Матери и чудотворная 
икона Спаса Неукротимого, обе в 
драгоценных золотых ризах, укра-
шенных жемчугом, бриллиантами и 
каменьями. Стоимость риз оценива-
лась не менее чем в 100 тысяч золо-
тых рублей. Не доставало также 365 
рублей из свечного ящика».

Обе иконы помещались в ковчегах 
главного иконостаса. На иконе Бо-
жией Матери было две ризы: первая, 
червонного золота, богато украшен-
ная бриллиантами и другими драго-
ценными камнями, являлась даром 
царя Иоанна Грозного. А в 1767 году 
Екатерина II во время визита в Ка-

зань укрепила над головой Богоро-
дицы бриллиантовую корону. С тех 
пор местные купцы затеяли нечто 
вроде соревнования по украшению 
иконы. Так появилась вторая риза — 
с обилием жемчугов и яхонтов. 

Из первых показаний монахинь 
выяснилось следующее. Момент для 
кражи преступники выбрали очень 
подходящий. С 25 по 28 июня в мо-
настыре находилась принесенная в 
город для поклонения Смоленская 
икона Божией Матери. (Восток со-
шелся с Западом!) Каждый день со-
вершались длительные праздничные 
богослужения. 

28 июня, накануне дня Петра и 
Павла, Смоленская икона покину-
ла Богородицкий монастырь. После 
всенощной насельницы обители (мо-
нахини, послушницы и трудницы), 
страшно утомленные, отошли ко сну. 
В начале третьего по полуночи по-
слушница Татьяна Кривошеева, вый-
дя во двор, услышала приглушенные 
крики: «Караул!», доносящиеся со 
стороны колокольни. Татьяна разбу-
дила нескольких работников, спя-
щих на сеновале, и двух послушниц. 
Кричал, как оказалось, сторож мо-
настыря Федор Захаров. Вскоре он 
был обнаружен запертым в подвале 
собора и освобожден. А при осмо-
тре полицией собора было обнару-
жено исчезновение чудотворного 
Казанского образа Божией Матери и 
иконы Спасителя.

Страшное злодеяние привело ве-
рующих людей в неописуемое горе 
и ужас. С сердечной скорбью и со 
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слезами на глазах приходили пра-
вославные жители в монастырь, из 
которого была украдена святыня, 
так прославившая обитель… 

Город день ото дня наполнялся са-
мыми невероятными слухами. От го-
сударя императора на имя казанского 
губернатора (тайного советника Пе-
тра Алексеевича Полторацкого) яко-
бы была получена телеграмма, в кото-

рой предписывалось, во что бы то ни 
стало, разыскать как виновных, так и 
все похищенное из монастыря, с 
предупреждением, что в противном 
случае чины полиции будут уволены 
от занимаемых должностей. Из Мо-
сквы примчался легендарный детек-
тив того времени граф Николай Соко-
лов (в 1918 году именно он по зада-
нию Колчака будет расследовать об-
стоятельства гибели царской семьи). 
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Среди церковнослужителей и мо-
нахинь распространилось мнение, 
что похищение было осуществлено 
при содействии уволенного из мо-
настыря бывшего дьякона Григория 
Рождественского и монастырского 
караульщика Федора Захарова, ко-
торому обещано было преступника-
ми 100 рублей, другие же утвержда-
ли, что это дело рук секты помор-
цев. Многие считали, что настоя-
тельница обители монахиня Марга-
рита нерадиво относится к своим 
обязанностям, и монастырь плохо 
охраняется. 

хиней Варварой, которая длитель-
ное время заведовала золотош-
вейной мастерской монастыря, за 
предметы, снятые с похищенной 
иконы Божией Матери. 

Допрошенный на следствии (по-
ка еще в качестве свидетеля) мона-
стырский сторож Федор Захаров 
утверждал, что в час ночи на Пе-
тров день (29 июня по старому сти-
лю) он пошел с монастырского дво-
ра в сторожку, но, подходя к коло-
кольне, услышал шорохи у двери 
собора. Едва он успел вскрикнуть, 
как был окружен вооруженными 

Список Казанской иконы Божией Матери. Москва, Богоявленский кафедральный собор.

Список с чудотворной Казанской иконы Божией Матери, находившийся в русском 
ополчении, перед которым в 1612 году молились патриоты Минин и Пожарский, был 
поставлен в 1636 году в Московском Казанском соборе. Сейчас этот святой образ находится 
в Богоявленском Патриаршем соборе. Известны также в Москве чтимые списки Казанской 
иконы Божией Матери: в Кремлевском Вознесенском монастыре (1701), в Симоновом 
монастыре (ХIХ), в Высоко-Петровском монастыре (1849), в Христорождественской 
церкви на Поварской улице, в церкви Казанской Божией Матери у Калужских ворот 
и в Введенском храме.

В Казань согнали лучших сыщи-
ков России, стянули огромные силы 
полиции и жандармерии. К чести 
полиции, она достаточно быстро 
вышла на след грабителей.

Полицейская хроника тех дней 
подробно описывает все детали. 

При осмотре примыкающего к 
монастырю сада в кустах акации 
были найдены «два кусочка шелко-
вой ленты, десять жемчужин и ме-
таллический брелок», признанные 
священником Нефедьевым и мона-

револьвером и ножами мужчинами. 
Преступники столкнули его в под-
вал и закрыли дверь. Спустя неко-
торое время через отдушину сто-
рож увидел проходившую к игумен-
скому корпусу послушницу Татьяну 
и только тогда решился закричать. 

В полиции о Захарове получили 
отзыв как о пустом человеке и пья-
нице. Даже из монастыря как-то раз 
его выгнали за «употребление», но 
затем вновь взяли. Из жалости, мол. 
Поручить охрану такому человеку 
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было очевидной беспечностью, а 
при тогдашних событиях — необъ-
яснимой: ведь, как уже говорилось, 
в соборе Богородицкого монасты-
ря, помимо Казанской, «гостила» 
Смоленская икона Божией Матери! 

В общем, первоначальные розы-
ски не дали четких указаний на лиц, 
свершивших святотатство. Но смо-
тритель Александровского ремес-
ленного училища Владимир Вольман 
помаялся-помаялся… да и пошел в 
полицию. Он заявил: золотых дел ма-
стер Николай Максимов заказал в 
мастерской Александровского учи-
лища усиленные щипцы — «разжим 
для растяжения», и предположил, что 
этими щипцами можно было взло-
мать замки при совершении кражи из 
монастыря. А для растяжки золотых 
колец (так, мол, Максимов объяснил 
свой заказ) щипцы эти вовсе непри-
годны… В тот же день ювелира Мак-
симова доставили в полицию. Пона-
чалу он отрицал факт заказа щипцов, 
но, уличенный Вольманом и его по-
мощником Андреевым, сознался. 
Сказал, что сделал это по поручению 
своего давнего клиента Федора Чай-
кина, который пригрозил Максимову 
смертью, если он его выдаст. 

В ночь с 3 на 4 июля в квартире, 
которую снимал Чайкин, казанским 
полицмейстером П. Панфиловым был 
произведен обыск, но ничего из по-
хищенного не нашли. Сам же Чай-
кин за несколько часов до обыска 
вместе с сожительницей Праско-
вьей Кучеровой покинул город, уп-
лыв вверх по Волге на пароходе 

«Ниагара» в сторону Нижнего Нов-
города, где вскоре они и были аре-
стованы. На первом своем допросе 
Чайкин вел себя грубо и вызываю-
ще. На вопрос о личности ответил: 
«Не знаю, фамилий у меня много — 
всех не припомню». На вопрос, ка-
кой придерживается веры, бросил 
презрительно: «Какой хотите». 

В то же время граф Николай Со-
колов выяснил, что ювелир Макси-
мов второго июля занимался прода-
жей жемчуга, очень похожего на 
украденный с ризы. Это заставило 
произвести повторный, более тща-
тельный (аж четырехдневный!) обыск 
в квартире подозреваемого Чайкина. 
В результате долгих и упорных поис-
ков «удалось обнаружить спрятан-
ные на кухне, на поду русской печи и 
в других местах 205 зерен жемчуга, 
26 обломков серебряных украшений 
с каменьями, 72 золотых и 63 сере-
бряных обрезков от ризы, пластинку 
с надписью «Спас Нерукотворный» 
(в народе икону именовали Спас Не-
укротимый — Авт.). При осмотре 
преддиванного стола, стоявшего в 
зале, было замечено отверстие, вы-
долбленное в одной из его ножек, 
где оказалось 6 ниток жемчуга, 246 
жемчужин, 439 разноцветных камней, 
несколько серебряных гаек и облом-
ков украшений и проволока; в чулане 
заднего крыльца квартиры найдены 
еще 3 жемчужины и серебряная про-
волока, в железной печи — 17 петель, 
4 обгорелые жемчужины, кусочки 
слюды, 2 гвоздика, загрунтовка 
с позолотой и обгорелые доски…» 
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Нашли далеко не все. Спрашивали 
у Чайкина: «Где недостающее?» 
«Ищите, — отвечал святотатец. — 
А может, я еще и сам найду. Не все 
же мне быть на каторге».

Кроме того, в квартире Чайкина 
были найдены плавильная лампа, 
роговые весы и черновик телеграм-
мы следующего содержания: «Го-
род Обоянь, Долженская волость, 
Ананий Комов, выезжай немедлен-
но в Казань. Федор». 

Комова разыскали в Курской гу-
бернии и арестовали. Это был из-
вестный карточный шулер и вор-
карманник. 

С 25 по 29 ноября 1904 года в Ка-
занском окружном суде состоялось 
слушание дела о похищении церков-
ных ценностей из Благовещенского 
собора женского Богородицкого мо-
настыря. Было определено проводить 
заседания суда с 10 до 24 часов (!). 

Из судебного отчета: «По матери-
алам следствия были допрошены и 
привлечены к ответственности шесть 
человек: крестьянин села Жеребца 
Жеребцовской волости Алексан-
дровского уезда, Екатеринославской 
губернии, профессиональный похи-
титель икон Варфоломей Андреевич 
Стоян, он же Федор Иванович Чай-

Казанская (Вышенская) 
чудотворная икона 
Божией Матери
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Казанская 
икона 
Божией 
Матери, 
ок. 1870.

кин, 28 лет; крестьянин села Дол-
женкова Долженковской волости 
Обоянского уезда Курской губер-
нии, карманный вор Ананий Тарасо-
вич Комов, 30 лет; мещанин г. Каза-
ни, монастырский караульщик Фе-
дор Захаров, 69 лет; запасной млад-
ший унтер-офицер из казанских це-
ховых, ювелир Николай Семенович 
Максимов, 31 года; мещанка г. Ма-
риуполя Екатеринославской губер-
нии, сожительница Стояна-Чайкина 
Прасковья Константиновна Кучеро-

ва, 25 лет; мещанка г. Ногайска Тав-
рической губернии Елена Ивановна 
Шиллинг, 49 лет». Обе женщины об-
винялись только в сокрытии престу-
пления.

В ходе судебного процесса вино-
вность Стояна-Чайкина и Комова в 
похищении ценностей из собора была 
признана доказанной. Вместе с тем, 
присяжные не нашли веских аргумен-
тов в пользу участия в преступлении 
ювелира Максимова. Суд признал его 
виновным лишь в укрывательстве и 
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сбыте краденого. Присяжные сочли 
неубедительными данные в пользу 
виновности церковного сторожа За-
харова. Это явилось следствием бле-
стящей речи его адвоката Лаврского, 
а также благодаря заслугам Захаро-
ва в Крымскую войну.

Кто же такой на самом деле Фе-
дор Чайкин, организатор и руково-
дитель святотатства, чье имя греме-
ло на всю империю? 

У Варфоломея Стояна было не-
сколько паспортов на различные фа-
милии, в том числе и на Федора Чай-
кина, по которому он и проживал в 
Казани. Поэтому судебный процесс, 
по определению газетчиков, остался 
в истории как «Дело Чайкина». Это 
был не только профессиональный по-
хититель икон, но, несмотря на свои 
молодые годы, и закоренелый бандит 
(на допросах уточнял, что он, дескать, 
не бандит, а социал-демократ, и кра-
жу совершил из идеологических, ан-
тирелигиозных побуждений). 

На суде преступники юлили, пе-
реваливали вину друг на друга, на-
рочито путались в показаниях. Но… 
И Стоян-Чайкин, и другие обвиняе-
мые, то ли из страха перед Божией 
карой, то ли по каким-то иным со-
ображениям, упорно хранили мол-
чание о самих иконах. Они не под-
твердили свои прежние показания 
о сожжении образов Спаса и Бого-
родицы Казанской.

«Спрошенная как при дознании, 
так и на следствии, проживавшая в 
одной квартире с Кучеровой дочь ее 

Евгения (ей в ту пору было 9 лет) по-
казала: накануне Петрова дня, позд-
но вечером, Чайкин ушел из дома 
вместе с Ананием Комовым, при-
ехавшим за несколько дней перед 
тем в Казань, причем каждый из них 
взял с собою шпалеру (револьвер); а 
после того, проснувшись на рассве-
те, она увидела, что Чайкин рубит 
«секачом» (большим ножом) икону 
Спасителя, а Комов топором — ико-
ну Казанской Божией Матери. Раз-
рубленные иконы были положены в 
железную печь, после чего бабушка 
(Елена Шиллинг) зажгла иконы… она 
видела, как Чайкин и Комов резали 
похищенные золотые ризы ножница-
ми, а мать ее срезала жемчуг…»

Девочка также рассказала, что за 
несколько дней до этого они вместе 
с Комовым ходили в город, где по-
встречали сторожа монастыря За-
харова и по-дружески поздорова-
лись с ним. 

Сам Чайкин, чтобы перевалить ви-
ну на Максимова, свидетельствовал, 
«что вечером 28 июня он был дома, 
лег спать часов в 8-9 и ночью никуда 
не ходил; на второй или третий день 
после Петрова дня он купил за 750 
рублей у Максимова, пришедшего к 
нему на квартиру, две ризы с икон 
Спасителя и Казанской Божией Ма-
тери, зная, что они похищены в Ка-
занском монастыре. Ризы были ку-
плены изрезанными, и он скрыл их 
в печи, а камни и жемчуг спрятал 
в ножку стола…»

Максимов же утверждал: «После 
кражи из монастыря Чайкин на мои 



106  Факты и гипотезы

вопросы о судьбе икон сказал: «Я 
порубил, побросал в печку, мать 
(тещу) заставил сжечь; она жгла и 
плакала — мамаша у нас плакси-
вая». Как показало следствие, тог-
да же Максимов по просьбе Чайки-
на продемонстрировал, как рас-
плавляется золото, и получил от 
него жемчуг, который Максимов и 
продал 2 июля. 

В железной печи на квартире 
Чайкина были найдены не только об-
горелые жемчужины, кусочки слю-
ды, гвоздики и петельки с риз, но и 
загрунтовка с позолотой, и обуг-
ленные дощечки, что формально 
доказывает уничтожение не только 
риз и окладов, но и самих икон. 

… Еще до суда никто из адвока-
тов не брался, то есть просто не же-
лал защищать Чайкина, хотя это и 
сулило известность, карьерные вы-
годы. Принудительным порядком, в 
качестве бесплатного государствен-
ного защитника Федора Чайкина 
был назначен адвокат Георгий Тель-
берг. Газеты писали, что Тельберг 
защищал святотатца по методу «а ля 
Горький»: мол, в том, что Чайкин 
стал вором и безбожником, виноват 
не он, а общество, у него не было 
другого выбора в жизни, кроме как 
стать преступником, стало быть, и 
судить его строго нельзя.

Несчастный адвокат проклял тот 
день, когда ступил на адвокатскую 
стезю. Многие друзья просто пере-
стали с ним общаться! Но, тем не 
менее, Тельберг честно выполнил 
свой профессиональный долг. 

Вина почти всех подсудимых бы-
ла доказана, и они были приговорены 
к различным срокам заключения: 
Варфоломей Андреевич Стоян (Фе-
дор Чайкин) — к лишению всех прав 
состояния и ссылке на каторжные ра-
боты на 12 лет, Ананий Тарасович Ко-
мов — к лишению всех прав состоя-
ния и ссылке на каторжные работы на 
10 лет, ювелир Николай Семенович 
Максимов — к лишению прав и пре-
имуществ и воинского звания и к ис-
правительным работам на 2 года и 
8 месяцев, сожительница Чайкина 
Прасковья Константиновна Кучерова 
и ее мать Елена Ивановна Шиллинг — 
к тюремному заключению на 5 меся-
цев и 10 дней каждая. Церковный сто-
рож Федор Захаров был оправдан. 
Приговор огласили 29 ноября. 

Лишь благодаря пламенным ре-
чам Георгия Тельберга Чайкина 
осудили «всего» на 12 лет каторги в 
сибирских рудниках. Через полтора 
года он бежал, а еще через год был 
пойман в момент ограбления церк-
ви в Ярославле, посажен в кутузку 
и, как объявили в народе, застрелен 
охранниками при попытке к бегству. 
Однако на самом деле Чайкина про-
сто спасли от людского гнева, по-
жизненно заточив в шлиссельбург-
скую крепость. Через несколько лет 
преступник начал проявлять при-
знаки умопомешательства, а когда 
незадолго до революции умирал, то 
наотрез отказался от исповеди. Но 
и на смертном одре полубезумный 
Чайкин упрямо твердил, что не сжи-
гал Казанскую икону… 
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…После оглашения приговора, 
как свидетельствует пресса, «пу-
блика вышла из зала суда в пода-
вленном состоянии». Действитель-
но, ответ на самый главный, самый 
волнующий вопрос: «Где икона?» — 
так и не был найден. 

Окончательно убедить графа Со-
колова на предварительном след-
ствии Чайкин не сумел — а преступ-
ник поначалу заявлял, что, дескать, 
сжег Казанскую икону в печи, чтоб 
доказать, что никакая она не чудо-
творная. И ведь в печке действи-
тельно нашли обугленные доски, по 
размеру соответствовавшие похи-
щенному образу. Но как Соколов, 
так и Тельберг были убеждены, что 
Чайкин либо спрятал, либо передал 
святыню сообщнику. А размеры со-
жженной иконы совпадали не толь-
ко с параметрами чудотворной Ка-
занской, но и образа Спаса Неукро-
тимого, который, по мнению Соко-
лова, и был похищен для того, чтобы 
ввести следствие в заблуждение. 

Итак, Чайкина и его сообщников 
осудили только за похищение цер-
ковного золота и драгоценностей. 
А поиски самой чудотворной иконы 
продолжались (и продолжаются по 
сей день!). 

В Шлиссельбургском каземате с 
Чайкина не спускали глаз: а вдруг 
раскается? Он был замкнут и необ-
щителен. Однако «политические», 
содержавшиеся в Шлиссельбург-
ской крепости в одно время с Чай-
киным, неизменно выказывали ему 

свое уважение: во время прогулок 
во дворике почтительно кланялись 
вору — «клюквеннику» (так в уголов-
ном мире издавна именуют тех, кто 
специализируется на кражах из 
церквей). И убийцы Петра Столыпи-
на, и Георгий Орджоникидзе осо-
знавали, что никто из них не смог 
нанести столь сокрушительный удар 
по империи, символом которой бы-
ло триединство: «Вера. Царь. Отече-
ство». А необразованный вор Чайкин 
это сумел, когда лишил православ-
ную Русь ее главной святыни…

В 1912 году Чайкина допрашивал в 
его камере жандармский подполков-
ник Михаил Прогнаевский. Он был 
убежден: не мог профессиональный 
грабитель своими руками уничтожить 
то, что могло и должно было прине-
сти ему самые большие деньги…

Чайкина Прогнаевский разгово-
рить не сумел. «Навечный арестант» 
подробно поведал чиновному жан-
дарму, как он вынул в церкви из ал-
тарного иконостаса образы Божьей 
Матери и Спасителя и передал икону 
Спасителя стоявшему настороже у 
двери Комову, а икону Божьей Мате-
ри спрятал у себя на животе под по-
ясом. Он был в пиджаке — не видать, 
что несет за пазухой… Домой они с 
Комовым шли разными путями. 

 Прогнаевский уехал из Шлис-
сельбурга ни с чем. Но следствие 
все равно продолжалось…

Великого сыщика графа Соколо-
ва заинтересовала история списка с 
Казанской иконы, который в 1612 
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году был передан князю Дмитрию 
Пожарскому в Ярославле. После 
молебна перед этим образом опол-
чение штурмом взяло Кремль и Но-
водевичий монастырь, освободив 
Москву от поляков. Как писал в те 
дни военачальник и литератор князь 
С.И. Шаховской, «по совершении ж 
дела сего воеводы и властители вку-
пе ж и весь народ московский воз-
даша хвалу Богу и Пречистыя Его 
Матери, и пред чудотворною иконою 

икона Пожарского находилась в Ка-
занском соборе на Красной площа-
ди и была богато украшена.

И вот в начале ХХ века народ был 
взбудоражен появлением в газетах 
версии, что «список Пожарского» — 
не список вовсе, а подлинник чудо-
творной иконы, обретенной на по-
жарище (суеверные люди придавали 
мистический смысл созвучию фами-
лии полководца и месту явления об-
раза). Да, трудно было русскому че-

Казанская (Чимеевская) чудотворная икона Божией Матери. 
Икона явилась в XVIII веке в Чимеевской слободе, расположенной в 90 верстах от города 
Курган. По свидетельству очевидцев, икона приплыла по реке Нияп, притоку Тобола. 
Второе чудесное обретение произошло после того, как в 1770 году полностью сгорел первый 
храм. После пожара на пепелище обнаружили лишь Чимеевский образ Божией Матери. 
Следы ожогов и сейчас видны на правой щеке Божией Матери. В 1937 году с Чимеевской 
церкви в честь явления Казанской иконы Божией Матери сбросили колокола, храм разорили. 
Все, кто участвовал в варварстве, вскоре погибли безвременной смертью, верующие же 
люди по-прежнему шли в храм и молились перед закрытыми дверями. В 1947 году 
богослужения в Чимеевском храме были восстановлены и не прекращаются до 
сегодняшнего дня. Летопись храма содержит десятки записей, свидетельствующих 
о чудесных исцелениях тех, кто с верой обращается за помощью к Богородице 
и молится перед Ее образом.

молебное пение возсылаху и устави-
ша праздник торжественный празд-
новати о такой дивной победе».

О чем тут говорит Шаховской — 
о явленной в Казани иконе или все-
таки о ярославской копии («списке 
Пожарского», как его именуют ис-
кусствоведы)? Известно, что По-
жарский свято хранил сей образ в 
своей домовой церкви в Москве, за-
тем перевез его в Зарайск, куда кня-
зя определили воеводой после его 
неудачной попытки взойти на пре-
стол в 1613 году… Впоследствии 

ловеку примириться с утратой свя-
тыни, легче было думать, что укра-
дена копия…

Не так давно автор этих строк 
обратился за разъяснениями к Сер-
гею Королеву, председателю Мо-
сковского городского отделения 
ВООПиК. Ученый, посвятивший се-
бя поискам похищенной в 1904 году 
Казанской иконы, полностью опро-
верг «утешительную» версию. «Я ис-
следовал исторические материа-
лы, — сказал Королев, — и устано-
вил, что Пожарский совершенно 
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точно взял икону не из Казани, а 
именно из монастыря в Ярославле, 
когда пришел туда с ополчением».

Впоследствии многие искусство-
веды, историки и деятели Церкви пы-
тались объявить «подлинной Казан-
ской иконой» тот образ, который в 
1710 году был помещен в Казанском 
соборе Санкт-Петербурга (спустя 
век перед этой иконой молился Ми-
хаил Кутузов, отправляясь на войну с 

Наполеоном). Версия была довольно 
запутанной: дескать, во время смуты 
1612 года чудотворная икона Бого-
родицы была привезена из Казани в 
Москву, а через сто лет царица Па-
раскева, вдова царя Иоанна Алексе-
евича, перенесла образ в Санкт-
Петербург. Но «питерская» икона, 
которая в настоящее время находит-
ся в Князь-Владимирском соборе, в 
несколько раз больше изначального 
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образа, явившегося в 1579 году де-
вочке Матроне и ее матери.

По словам Надежды Бекеневой, 
почти полвека проработавшей в 
отделе древнерусского искусства 
Третьяковской галереи, у нее нет 
сколько-нибудь достоверных сведе-
ний о местонахождении похищенной 
в 1904 году святыни. Списком, а во-
все не подлинником, оказалась Ка-
занская икона, хранившаяся в пап-
ских покоях Ватикана, которую по-
койный Папа Римский Иоанн Павел II 
искренне (?) почитал как «явленную 
Пресвятой Девой святыню». Эта 
икона-список и была, в конце кон-
цов, возвращена папским престолом 
в Казань, в Благовещенский собор.

«По другим данным, — сказала 
Бекенева, — следы подлинной Ка-
занской иконы затерялись в США».

Неожиданно история получила 
свое продолжение в 1994 году, когда 
президент США Билл Клинтон при-

ехал с визитом в Москву. Вот что 
рассказал мне незадолго до своей 
трагической кончины настоятель 
восстановленного Казанского собо-
ра на Красной площади протоиерей 
Аркадий Станько: «Мне сообщили, 
что Клинтон и его сопровождающие 
посетят наш собор. Вскоре они поя-
вились. Клинтон осматривал убран-
ство, спрашивал, как звучит его имя 
по-русски. Я ответил: «Василий», и 
показал ему икону Василия Блажен-
ного. Баптист Клинтон поставил све-
чи перед иконой и «на канун» — за 
упокой своей матери… У него тогда 
мать умерла, совсем недавно… Мы с 
ним даже сфотографировались на 
память — по его желанию. Тут на меня 
дерзновение нашло, и, пользуясь слу-
чаем, я, на свой страх и риск, попро-
сил его навести справки у себя в Аме-
рике: не там ли похищенная в 1904 
году Казанская икона? Он обещал».

О своем обещании Клинтон не за-
был. ФБР действительно провело 

Казанский женский 
Богородицкий мона-
стырь, возведенный 
на месте явления 
первоначального обра-
за. Из Благовещенского 
собора этого монастыря 
и был похищен образ
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дознание о судьбе русской святыни. 
Выяснилось, что «некая весьма цен-
ная и древняя Казанская икона» в 
самом деле какое-то время находи-
лась в США, а в шестидесятые годы 
была продана с аукциона Фатимско-
му монастырю в Португалии.

Некоторые подтверждения этой 
версии я обнаружил, изучая русскую 
эмигрантскую литературу, посвя-
щенную вывезенным из России свя-
тыням. Так, в своих воспоминаниях, 
изданных в Штатах в 80-е годы, рус-
ская эмигрантка первой волны 
М.А.Стахович пишет о том, как в 
1980 году католический священник 
из монастыря на горе Фатима в Пор-
тугалии поведал ей, что «русскую 
святыню — икону Казанской Божи-
ей Матери, монастырь в 60-е годы 
купил в Америке».

Ситуацию несколько проясняет 
(а, быть может, наоборот — запуты-
вает) Стефан Ляшевский, издав-
ший в США «Летопись Серафимо-
Дивеевского монастыря». Оказыва-
ется, специально для Казанского 
храма в Дивееве в середине 19 века 
был получен из Казани «вернейший 
список с чудотворной и явленной» 
иконы. После разгона Дивеевской 
обители в 1927 году эта копия храни-
лась у иеромонаха Серафима (Смы-
кова). В 1943 году он бежал вместе с 
немцами из Краснодара, где до того 
был в затворе, за границу. Дальней-
шая судьба его неизвестна, но яко-
бы именно эта икона, вывезенная 
иеромонахом, в 60-е годы появи-
лась на торгах в США. Ее первона-
чально оценили в полмиллиона дол-

ларов — из-за золотой ризы, укра-
шенной драгоценными камнями. 
Русские эмигранты пытались со-
брать средства для выкупа святыни, 
но не успели: за три миллиона дол-
ларов икона ушла в Фатимский мо-
настырь, где особо почитается.

Сергей Королев говорил мне по 
этому поводу: «В московских след-
ственных архивах за 1918 год зна-
чится дело о пропаже из Казанского 
собора на Красной площади особо 
чтимой и богато украшенной иконы. 
Речь идет о «списке Пожарского». 
Сохранились фотографии иконы. 
Есть у меня и снимки Казанской 
иконы, проданной в 60-е годы на 
торгах в Америке. Они идентичны. 
Итак, Фатимский образ Богородицы 
и «список Пожарского» — это суть 
одно и то же. Думаю, что в 1918 году 
образ был не похищен злоумышлен-
никами, а, с ведома высшего духо-
венства, переправлен за границу, 
чтобы не подвергать икону опасно-
сти надругательства. Скорее всего, 
она-то и попала в Португалию. — 
И добавил обреченно: Спустя боль-
ше века после похищения почти не 
осталось надежды на то, что где-то 
существует подлинная Казанская».

Но для верующего человека лю-
бая икона Богородицы, даже та, что 
находится в его доме, — чудотвор-
ная. И нет на Руси храма, где бы не 
было Казанской иконы Божией Ма-
тери. Всюду перед священным ликом 
Богородицы пылают россыпи све-
чей, и люди благоговейно приклады-
ваются к образу Небесной Утеши-
тельницы и Заступницы Усердной. 
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Заходит к нам в роту вечером наш военком и говорит мне:
— Сидоров!
А я ему:
— Я!
Посмотрел он на меня пронзительно и спрашивает:
— Ты, — говорит, — что?
— Я, — говорю, — ничего…
— Ты, — говорит, — неграмотный?
Я ему, конечно:
— Так точно, товарищ военком, неграмотный.
Тут он на меня посмотрел еще раз и говорит:
— Ну, коли ты неграмотный, так я тебя сегодня вечером отправлю 

на «Травиату»!
— Помилуйте, — говорю, — за что же? Что я неграмотный, так мы этому 

не причинны. Не учили нас при старом режиме.
А он отвечает:
— Дурак! Чего испугался? Это тебе не в наказание, а для пользы. Там 

тебя просвещать будут, спектакль посмотришь, вот тебе и удовольствие.
А мы как раз с Пантелеевым из нашей роты нацелились в этот вечер 

в цирк пойти.
Я и говорю:

Михаил Булгаков

просвещения
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— А нельзя ли мне, товарищ военком, в цирк увольниться вместо 
театра?

А он прищурил глаз и спрашивает:
— В цирк?.. Это зачем же такое?
— Да, — говорю, — уж больно занятно… Ученого слона выводить будут, 

и опять же рыжие, французская борьба…
— Я тебе, — помахал пальцем военком, — покажу слона! Несознатель-

ный элемент! Рыжие… рыжие! Сам ты рыжая деревенщина! Слоны-то уче-
ные, а вот вы, горе мое, неученые! Какая тебе польза от цирка? А? А в теа-
тре тебя просвещать будут… Мило, хорошо… Ну, одним словом, некогда 
мне с тобой долго разговаривать… Получай билет, и марш!

 Делать нечего — взял я билетик. Пантелеев, он тоже неграмотный, по-
лучил билет, и отправились мы. Купили три стакана семечек и приходим в 
«Первый советский театр».

Видим, у загородки, где впускают народ, — столпотворение вавилон-
ское. Валом лезут в театр. И среди наших неграмотных есть и грамотные, 
и все больше барышни. Одна было и сунулась к контролеру, показывает 
билет, а тот ее и спрашивает:

— Позвольте, — говорит, — товарищ мадам, вы грамотная?
А та сдуру обиделась:
— Странный вопрос! Конечно, грамотная. Я в гимназии училась!
— А, — говорит контролер, — в гимназии. Очень приятно. В таком слу-

чае позвольте вам пожелать до свидания!
И забрал у нее билет.
— На каком основании! — кричит барышня. — Как же так?
— А так, — говорит, — очень просто, потому пускаем только неграмотных.
— Но я тоже хочу послушать оперу или концерт.
— Ну, если вы хотите, так пожалуйте в Кавсоюз. Туда всех ваших гра-

мотных собрали — доктора там, фершала, профессора. Сидят и чай с па-
токою пьют, потому им сахара не дают, а товарищ Куликовский им роман-
сы поет.

Так и ушла барышня.
Ну, а нас с Пантелеевым пропустили беспрепятственно и прямо провели 

в партер и посадили во второй ряд.
Сидим.
Представление еще не начиналось, и потому от скуки по стаканчику семе-

чек сжевали. Посидели мы так часика полтора, наконец, стемнело в театре.
Смотрю, лезет на главное место огороженное какой-то. В шапочке коти-

ковой и в пальто. Усы, бородка с проседью и из себя строгий такой. Влез, 
сел и первым делом на себя пенсне надел.
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Я и спрашиваю Пантелеева (он хоть и неграмотный, но все знает):
— Это кто же такой будет?
А он отвечает:
— Это дери, — говорит, — жер. Он тут у них самый главный. Серьезный 

господин!
— Что ж, — спрашиваю, — почему это его напоказ сажают за загородку?
— А потому, — отвечает, — что он тут у них самый грамотный в опере. 

Вот его для примеру нам, значит, и выставляют.
— Так почему ж его задом к нам посадили?
— А так ему удобнее оркестром хороводить…
А дирижер этот самый развернул перед собой какую-то книгу, посмо-

трел в нее и махнул белым прутиком, и сейчас же под полом заиграли на 
скрипках. Жалобно, тоненько, ну, прямо плакать хочется.

А дирижер этот действительно в грамоте оказался не последний чело-
век, потому два дела сразу делает — и книжку читает, и прутом размахива-
ет. А оркестр нажаривает. Дальше — больше! За скрипками на дудках, а за 
дудками на барабане. Гром пошел по всему театру. А потом как рявкнет с 
правой стороны… Я глянул в оркестр и кричу:

— Пантелеев, а ведь это, побей меня бог, Ломбард, который у нас на 
пайке в полку!

А он тоже заглянул и говорит:
— Он самый и есть! Окромя его, некому так здорово врезать на тромболе!
Ну, я обрадовался и кричу:
— Браво, бис, Ломбард!
Но только, откуда ни возьмись, милиционер и сразу ко мне:
— Прошу вас, товарищ, тишины не нарушать!
Ну, замолчали мы.
А тем временем занавес раздвинулась, и видим мы на сцене — дым ко-

ромыслом! Которые в пиджаках кавалеры, а которые дамы в платьях тан-
цуют, поют. Ну, конечно, и выпивка тут же, и в девятку то же самое.

Одним словом, старый режим!
Ну, тут, значит, среди прочих Альфред. Тоже пьет, закусывает.
И оказывается, братец ты мой, влюблен он в эту самую Травиату. Но 

только на словах этого не объясняет, а все пением, пением. Ну, и она ему 
тоже в ответ.

И выходит так, что не миновать ему жениться на ней, но только есть у 
этого самого Альфреда папаша по фамилии Любченко. И вдруг, откуда ни 
возьмись, во втором действии он и шасть на сцену.

 Роста небольшого, но представительный такой, волосы седые, и голос 
крепкий, густой — беривтон.
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И сейчас же и запел Альфреду:
— Ты что ж, такой-сякой, забыл край милый свой?
Ну, пел, пел ему и расстроил всю эту Альфредову махинацию, к черту. 

Напился с горя Альфред в третьем действии, и устрой он, братцы вы мои, 
скандал здоровеннейший — этой Травиате своей. Обругал ее на чем свет 
стоит, при всех.

Поет:
— Ты и такая, и этакая, и вообще не желаю больше с тобой дела иметь.
Ну, та, конечно, в слезы, шум, скандал!
И заболей она с горя в четвертом действии чахоткой. Послали, конечно, 

за доктором.
Приходит доктор.
Ну, вижу я, хоть он и в сюртуке, а по всем признакам наш брат — про-

летарий. Волосы длинные, и голос здоровый, как из бочки.
Подошел к Травиате и запел:
— Будьте, — говорит, — покойны, болезнь ваша опасная, и непременно 

вы помрете!
И даже рецепта никакого не прописал, а прямо попрощался и вышел.
Ну, видит Травиата, делать нечего — надо помирать.
Тут пришли и Альфред с Любченко, просят ее не помирать. Любченко уж 

согласие свое на свадьбу дает. Но ничего не выходит!
— Извините, — говорит Травиата, — не могу, должна помереть.
И действительно, попели они еще втроем, и померла Травиата.
А дирижер книгу закрыл, пенсне снял и ушел. И все разошлись. Только 

и всего.
Ну, думаю, слава богу, просветились, и будет с нас! Скучная история!
И говорю я Пантелееву:
— Ну, Пантелеев, айда завтра в цирк!
Лег спать, и все мне снится, что Травиата поет, а Ломбард на своем 

тромбоне крякает.
Ну-с, прихожу на другой день к военкому и говорю:
 — Позвольте мне, товарищ военком, сегодня вечером в цирк уволь-

ниться…
А он как рыкнет:
— Все еще, — говорит, — у тебя слоны на уме! Никаких цирков! Нет, 

брат, пойдешь ты сегодня в Совпроф на концерт. Там вам товарищ Блох со 
своим оркестром Вторую рапсодию играть будет.

Так я и сел, думаю: «Вот тебе и слоны!»
— Это что же, — спрашиваю, — опять Ломбард на тромбоне нажаривать 

будет?



— Обязательно, — говорит военком.
Оказия, прости господи, куда я, туда и он со своим тромбоном!
Взглянул я и спрашиваю:
— Ну, а завтра можно?
— И завтра, — говорит, — нельзя. Завтра я вас всех в драму пошлю.
— А послезавтра?
— А послезавтра опять в оперу!
И вообще, говорит, довольно вам по циркам шляться. Настала неделя 

просвещения.
Осатанел я от его слов! Думаю: этак пропадешь совсем. И спрашиваю:
— Это что ж, всю нашу роту гонять так будут?
— Зачем, — говорит, — всех! Грамотных не будут. Грамотный и без Вто-

рой рапсодии хорош! Это только вас, чертей неграмотных. А грамотный 
пусть идет на все четыре стороны!

Ушел я от него и задумался. Вижу, дело табак! Раз ты неграмотный, вы-
ходит, должен лишиться всякого удовольствия…

Думал, думал и придумал.
Пошел к военкому и говорю:
— Позвольте заявить!
— Заявляй!
— Дозвольте мне в школу грамоты.
Улыбнулся военком и говорит:
— Молодец! — и записал меня в школу.
Ну, походил я в нее, и что вы думаете, выучили-таки!
И теперь мне черт не брат, потому как я грамотный! 
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Его разбудил грохот в сенях — упало полено, раздалось чье-то бормота-
ние, потом топот ног, удаляющийся в сторону кухни. Еще очень рано — 
даже не рассвело, но хорошо, что он очнулся от кошмара и оказался не 
ТАМ, а в великолепном дворце, в своем тихом закутке. 

Степан Иванович Крайнов, бывший денщик светлейшего князя Менши-
кова, поднялся и растолкал мальчишку Васятку, сладко сопевшего на 
лавке у двери. Его недавно взяли для черной работы на кухне и поселили 
на время у Крайнова, а за это парень оказывал ему мелкие услуги.

Наталья Рыжкова

Дым стоял столбом, пахло порохом, грохот выстрелов 
заглушал крики. Конница носилась взад-вперёд, а когда 
из домов выбегали люди, всадники замахивались саблями 
и обрушивали их на головы, не разбирая, кто перед ними: 
мужчина, старик или малое дитя.

Сколько же их, убитых! 
Даже во сне запах крови терзал солдата, и он в не-

доумении оглядывал мирный и цветущий когда-то город. И 
эти детские тела – они что, тоже разбойники и предате-
ли? Да, Светлейший сказал – стало быть, так и есть. Но 
солдат был не в силах смотреть на мёртвых детей, за-
топтанных и растерзанных лошадиными копытами.

Опять этот сон! Он мучит его много лет, и будет му-
чить до самой смерти. Скольких приходилось убивать ему 
за все годы? Многих, но все они были врагами: России, 
государя, а, следовательно, и его. Но не в тот раз – 
тогда были свои, подданные батюшки Петра Алексеевича, 
как и он сам. Но сказано – предатели и злодеи, смерти 
достойные. А их семьи, чада?..

длинные тени
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— Воды принеси, лоботряс, да смотри, чтоб без 
ледяной корки, — буркнул Степан, но беззлобно, 
серчая не на Васятку, а на проклятый сон.

Мальчишка поплелся, потирая кулачками глаза. 
Нижний этаж княжеского дворца оживал — 

у прислуги работы невпроворот. Что ж, новый 
день — новые заботы. Только какие могут быть 
заботы у бывшего солдата? Не жизнь, а, право 
слово, мед — с мальцом гулять, о сражениях бы-
лых ему рассказывать, чтобы, значит, понимал, 
чей он сын есть. А так, сиди себе на печи, да жуй 
калачи, спасибо князю, отцу родному.

Приведя себя в порядок, Степан пошел на по-
варню, оттуда уже плыло облако тепла и аромата 
свежевыпеченного хлеба…

Кухарка Глафира вела степенную беседу с ла-
кеем князя Харитоном. Тот любил поважничать, но 
Степана побаивался. Старый солдат молодца не 
слишком жаловал, но несколько месяцев назад 
князь надумал устроить помолвку дочери Степана 
Катюши со своим лакеем. Против воли Алексан-
дра Даниловича Степан, понятно, пойти не мог, 
поэтому Харитону от будущего тестя теперь все 
чаще доставалось. 

— Ох, батюшки, только сейчас прилег! — при-
жала Глафира ладонь к щеке.

— Кто прилег? — спросил Степан.
Заслышав его хриплый голос, Харитон вскочил 

с лавки. Боится, щенок, это правильно — зятем 
больше почитать станет.

— Сам, — доложил лакей. — Всю ночь дома не 
было. А пришел, у-у-у, глаза красные, зло-о-ой…

— Дела государственные решал! Не тебе, ша-
лопутному, о князе рассуждать…

Харитон вздохнул, прикусив язык, — как ни ста-
рался он, а все же Степан Иванович недоволен 
женихом единственной дочери, хотя и не такая уж 
плохая партия для девки, иные бы и рады были…

В людской раздался бас начальника княжеской 
стражи — тот за что-то отчитывал подчиненных.

длинные тени
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— Вон пошли, мер-р-рзавцы! Прочь с глаз моих!
Гвардейцы обиженно загудели, протопали через двор в казарму. Это 

означало, что ночную смену оставили без положенного завтрака.
— Ой, что же это делается, я же молодцам-то наготовила! — вздохнула 

сердобольная кухарка.
Степан выглянул в людскую и спросил, что случилось. Начальник стражи 

соизволил объяснить: караул где-то нашел выпивку, но не признаются — 
где, да еще и отнекиваются, стоят на том, что не пили.

— А с чего же ты решил, что они пьяные? — удивился Степан.
Капитан уважал старого солдата, не единожды сиживал с ним за одним 

столом, а потому рассказал, хотя другой любопытствующий наверняка не 
удостоился бы ответа.

— Так они… такие-рассякие, дрыхли вповалку в караульной, когда их 
сменять пришли. Растолкали, а они лыка не вяжут. И придумали же отго-
ворку, что бес их, дескать, попутал…

— И то верно — ведь попутал, — вспомнив собственную молодость, 
усмехнулся Степан.

Но начальник стражи шутку не оценил:
— Они, вишь, говорят, что самый настоящий бес и приходил к ним но-

чью. Нет, мои ребята до такого сами бы не додумались, это их кто-то на-
доумил байку мне поведать — авось, и поверю! Ничего, выпороть прика-
жу, сразу скажут, где раздобыли славное винцо! — с этой нешуточной 
угрозой бравый офицер удалился вслед за «своими ребятами». 

И вроде бы ничего страшного: парни покуролесили, непорядок, конеч-
но, но с кем не бывает? А Степан вдруг поежился, будто мороз пробрал до 
костей, хотя тепло от печей в кухне уже прогрело людскую. Дурной сон 
продолжал беспокоить, и какая-то тяжесть легла на сердце. 

Когда прислуга заполнила людскую и потянулась в кухню: пока сам 
князь, да семья еще почивать изволили, можно поесть, Степан встряхнул-
ся, поднялся со скамьи, и княжеская челядь почтительно расступилась, 
пропуская его вперед.

В предрассветных сумерках по каналу, скованному льдом, шел чело-
век, присматриваясь к ближайшему берегу. В холодном воздухе просту-
пали очертания небольшого каменного строения. Прохожий остановился 
и, сняв рукавицы, подышал на замерзшие руки, постучал голенищем сапо-
га о другую ногу.

— Стой, кто тут? — раздался суровый окрик, и около небольшого зда-
ния, которое было целью прохожего, выросла здоровая фигура гвар-
дейца.
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длинные тени — Тьфу, напугал ты меня, мил человек, в тем-
ноте чего только не привидится! 

— Не шути, паря! Дале ходу нет, стрелять бу-
ду. — Судя по голосу, стражник действительно 
шутить не собирался.

— Да постой ты! Я бедный торговец, по своим 
делам спешу. Заплутал, видать, откуда простому 
человеку знать, куда можно идти, а куда — нет. 

— Ну, так и ступай себе дальше, коль ты чест-
ный торговец, а то далеко ли до греха?

— А что тут за место такое, что обычному чело-
веку и пройти нельзя? Уж прости меня, разве в 
столице пути-дороги не для всех открыты?

— Место здесь самое что ни на есть важное — 
сам император для себя дом выстроил! — в голо-
се стражника прозвучала гордость. 

Торговец робко подошел поближе, срывая 
с головы шапку. 

— Ух, ты! Никогда бы не подумал, что сам Петр 
Алексеевич в таком простом доме проживает! 

— Это пока зимний дворец не перестроили. Но 
вот что, добрый молодец, хоть дом и простой, 
а охраняем мы его как положено. Так что иди 
подобру-поздорову, пока я и впрямь не рассер-
дился. Пальну ведь — служба у меня такая!

— Не серчай, мил человек, ухожу я. Дай тебе 
Бог здоровья! — сверкнув белозубой улыбкой, от-
весил заплутавшийся торговец низкий поклон.

— И тебе не хворать, — пробасил вслед уда-
ляющейся фигуре стражник. 

Отойдя к другой стороне канала, торговец 
оглянулся еще раз и бодро зашагал в сторону Не-
вы. Лицо его стало строгим, от добродушной 
улыбки не осталось и следа.

«Лады, сударь любезный, здесь подхода нет, так 
мы другой путь найдем. Найдем, не сомневайся!»

От шепота из губ его вырвался легкий пар и 
моментально развеялся — будто и не было ниче-
го, только снег весело поскрипывал, вступив в 
тайный сговор с ранним прохожим. 
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Челядь во дворце князя кормили так сытно, как мало где на белом свете, 
и люди счастье свое понимали. Глафира же делилась сведениями, что на 
нынешний день велела приготовить повару Гийому княгиня. Слушали — ди-
вились, завидовали лакеям, которые за столом прислуживают — узрят чу-
деса этакие! 

После трапезы все разошлись по своим делам — у дворецкого Ван 
Келлера с бездельниками разговор короткий. Остались лишь избранные, 
можно было себя побаловать вчерашним калачом с чайком. Князь с се-
мейством весьма почитал сей напиток, и верным слугам доставались 
остатки заварки с ужина. 

— Нашлась салфетка-то камчатая, — все повернулись на низкий певу-
чий голос, — барышни для куклы покрывало сделали. 

— Садись с нами, Аннушка, откушай чаю, — пригласила Глафира во-
шедшую женщину. 

А за спиной кастелянши Анны, скромно потупившись, стояла Катюша 
Крайнова. Глаза Степана засветились при появлении дочери, и Анне до-
сталась немалая доля тепла, на проявление коего старый солдат был 
скуповат. 

Анна и Катюша присели за общий стол для прислуги. Лакей Харитон, 
поскольку князь отошел ко сну, позволил себе остаться и сейчас ловил 
взгляд нареченной, прикрывшись рукой от ее сурового батюшки.

Степан заметил маневры молодца, но только крякнул и почтительно об-
ратился к княжеской кастелянше:

— А скажите, Анна Николаевна, довольны ли вы Катериной?
— Весьма, — сдержанно ответила та, хотела что-то добавить, но пере-

думала, поведя строго очерченной бровью в сторону Харитона.
Тут внимание привлекла к себе Глафира — наклонившись над столом, 

она почти прошептала:
— Ох, дорогие, не знаю, что делать — боюся я черта нашего голланд-

ского.
— Что случилось? — насторожился Степан.
Анна и Харитон тоже не остались безучастны к вздохам кухарки.
— Так ведь стражу-то ночную сегодня велено оставить без трапезы, уж 

не знаю, в чем парни виноваты…
— Дело говори, Глафира! — нахмурился Степан.
— Да заглянула я в кладовую, чтобы, значит, продукты перечесть, а там 

не хватает… Пирог пропал, крендель…
— А что гадать? — важно повел плечами Харитон. — Мальчишка та-

скает еду. Ты, Глафира, лучше господину мажордому скажи, а то сам 
узнает — всем худо будет.
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длинные тени — Тебя кто спрашивал? Твое дело — сторо-
на, — шикнула на лакея Анна. 

— Неладно, если в доме кто-то ворует, — по-
качал головой Степан. — Князь поставил Ван 
Келлера за главного — пусть порядок наведет.

— А если это стражники? Пробрались поти-
хоньку в кладовую или попросили кого. — Касте-
лянша махнула рукой, дескать, не стоит отвле-
кать мажордома от более важных дел.

— Ага, могли, могли, и кто бы их осудил? — тут 
же поддержала ее Глафира. — Уж не я, право сло-
во. Признаться, я на Васятку подумала, да больно 
много пропало — почитай, целый пирог. 

— Я поговорю с ним, а вы все пока молчите, не 
говорите Ван Келлеру… Да и никому другому. — Ан-
на пристально посмотрела на Катю Крайнову, и та 
покорно кивнула, опустив глаза. — А ты, Харитон, 
если хоть слово кому — пожалеешь у меня! — Она 
бросила презрительный взгляд на княжеского ла-
кея, и тот, поежившись, будто от холода, буркнул:

— Да что я? Как порешите, так и я.
Степан хотел было вмешаться: по его мнению, 

мальчонка Васятка ли, молодцы-гвардейцы ли, а 
худое дело, оно такое и есть. Но решительность 
Анны и ее суровость произвели на него впечатле-
ние. Он кивнул в знак согласия, но про себя решил 
все же побалакать с начальником стражи: пусть 
проверит своих подчиненных. Если это они брали 
еду супротив запрета, то мажордому Ван Келлеру 
и вмешиваться не надо будет — то не его епархия. 
Признаться, большая часть прислуги, да и сам 
Степан Крайнов не слишком жаловали голланд-
ского домоправителя. 

В кухню вошла, сняв валенки в дверях, девка 
Фрося — кухонная работница, ее морковного 
цвета волосы полыхнули факелом. Молча взя-
лась драить чугунок, размахивая от усердия по-
долом.

— Ну-ну, подальше отойди, — отстраняясь, брез-
гливо поежился Харитон.
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— А че? — вскинула белесые бровки девка. — Тоже мне, боярин шелу-
дивый!

— Сама шелудивая, дура! Заразу выведи, потом к честным людям при-
ближайся!

— Не помогает средство-то? — сочувственно повернулась к Фросе ку-
харка. Та помотала из стороны в сторону тощей косицей. — Да оно и по-
нятно, иноземная пудра разве кому поможет! А Перпетуя с Аннушкой обе-
щались для тебя мазилку сделать…

— Тама у ворот дяденька коробейник просится. — Васятка возник, 
как чертик из табакерки, и, глотая слюну, воззрился на остатки еды на 
столе. — Сказывает, товар хороший…

— Нечего во двор пускать незнамо кого, чай, не простой дом у нас, — 
буркнул Степан.

— Погодите, Степан Иванович, — махнула рукой Глафира, — вы-то в 
город выходите, почитай, каждый день, а нам нешто и побаловать себя 
нельзя? Тепереча до Масленицы в лавки не попадем.

— И то правда, мне вот гребень новый нужен… — поддержала кухарку 
кастелянша.

— Ладно, но я со стервеца глаз не спущу, чтобы в хоромы ни ногой! Да 
стражнику скажи, Васятка, пусть в людскую его ведет! 

Вместе с коробейником через черный ход в людскую ворвался запах 
мороза и ветра с Невы, загадочные ароматы большого мира, сразу стало 
тесно и шумно.

— А вот для раскрасавиц всякие радости! Для девушек-душенек, для 
молодух-прелестниц, для бабонек-затейниц! — с порога завел ухарь.

— Цыть, ты, ирод! — оборвал его Степан, закрывший собой проход к 
парадной лестнице. — Чего разорался?

Молодец сорвал шапку с головы и тряхнул буйными кудрями:
— Прощения прошу, боярин, буду тише мыши на полатях. Звать-

величать меня Акимом Зотовым.
Он снял с шеи короб и поставил на лавку, предлагая рассмотреть то-

вар. Женщины, забыв обо всем на свете, бросились копаться в нем, к 
страшному неудовольствию Крайнова.

— Ты, красавица, пользуешься помадой? — ласково спросил парень у 
Катюши.

— Нет, один раз только княгиня меня украсила…в шутку, — робко от-
ветила девушка.

— Ну, у княгини-то помада, небось, французская? А у меня простая, 
наша, для русских девушек. — Аким осторожно помазал палец и поднес 
его к и без того румяным губам Кати.
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длинные тени — Нам это ни к чему! — Харитон дернул за 
руку невесту и оттеснил ее от молодца.

 Тот понимающе усмехнулся и перенес вни-
мание на Анну:

— А для тебя, милая, платочки имеются, что-
бы перед супругом нарядной показаться.

— Вдовая я, — тихо ответила Анна, подняв 
взгляд от всевозможных гребней.

— Ну, с такой-то красотой это ненадолго, — 
пропел молодец, жадным взглядом охватывая 
статную фигуру кастелянши, — в самом соку ба-
бонька! Из Малороссии, что ли, будешь? С како-
го места-то?

— Из Чернигова, — ответила кастелянша и, 
скромно улыбнувшись, расплатилась за гребень. 

Сам не зная почему, Степан начал злиться и 
на прохиндея, и на баб, у которых в голове одни 
финтифлюшки. Но тут вмешалась Глафира — в 
ее почтенном возрасте уже меньше интересу-
ются украшениями, а больше ценят дружескую 
беседу.

— А скажи-ка, мил человек, что там, на свете 
белом делается? — спросила она, протягивая 
торговцу Акиму кружку разогретого молока. 

Тот принял дар с благодарностью и присел 
рядом со своим лотком, осторожно косясь на 
Крайнова:

— Да разные слухи по городу разлетаются. 
Вот слышал, дела царевича совсем плохи… Вер-
нулся он в Россию да сидит, сказывают, под до-
машним арестом... А может, и не сидит… И до-
прашивает его сам царь… А что далее будет — 
Господу нашему одному и ведомо.

— Ох, неушто сына своего не пожалеет! — 
вскрикнула добросердечная Глафира.

— Ну, идите себе, дел у вас, что ли, нету, не-
чего уши развешивать! — Степан указал дочери 
в сторону кухни, а лакея подтолкнул к парадной 
лестнице, Харитон и Катюша послушались, но 
остальные не двинулись с места.
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— А правду говорят, что ампиратор по ночам вороном оборачивается и 
тем, кто затемно домой не успел, глаза выклевыват? — выдохнула Фрося.

— Тьфу, дура! — рассердился Степан и отвесил девке подзатыльник. 
Та негромко завыла, привычно стараясь вызвать жалость у Глафиры.
— Нельзя, девушка, глупости болтать! — покачал головой Аким. — Тем-

нота ты деревенская! Император день и ночь о нашем благе думает, ты 
вот, поди, и не знаешь, что царевич злоумышлял против отца своего, ста-
ло быть, против всей Руси?

— Но пойти против своей плоти и крови, сына родного! Возможно 
ли? — вмешалась Анна. — Да правда ли это? 

— Так ведь ОН не простой человек, как мы с вами, ЕГО рукой во-
дит… — Торговец замолчал и внезапно рассмеялся: — Да что это я! 
В такой дом пришел, уж вы-то больше меня знаете! 

— Мы, человек хороший, ничего не знаем про то, про что знать просто-
му люду не положено, — ответил за всех Степан. — И тебе бы языком 
надо поменьше трепать.

— Наш Степан Иванович был денщиком самого светлейшего князя, уж в 
стольких походах да битвах с ним побывал! — похвалилась кухарка Глафира.

— А-а-а, — протянул торговец, — куда уж мне тогда! Вы-то повидали 
мир, сударь мой. И где же воевали?

Крайнов не удержался — было у старого солдата слабое место:
— Так всюду, паря. И в Нотебурге, и под Калишем, и под Лесной, 

знамо дело, под Полтавой, опосля в Польше, в Курляндии… Когда 
Александр Данилович Шлиппенбаха пленил, рядом с ним, отцом на-
шим, стоял… Да, удостоился великой чести… — Мыслями своими унес-
ся солдат в былые дни, когда каждый день был наполнен опасностями, 
а жизнь любого, от самого царя до последнего ординарца, не стоила и 
полушки.

— Честь вам и уважение, Степан Иванович, — серьезно проговорил 
Аким, — вы-то свой долг выполнили… И самого царя видели? 

— Да вот как тебя сейчас! И разговаривать Петр Алексеевич со мной 
неоднократно изволил. Эх, да что там! Времечко славное было.

— И царевича видели? — дружно воззрились все на Степана.
— Врать не стану, не сподобился с Алексеем Петровичем встречаться, 

а вот с сынком его доводилось, жаль мальчонку — без матушки…
— А царевича не жаль? — Аким посмотрел Степану прямо в глаза.
Тот выдержал его взгляд и ответил:
— Нам не положено о таких вещах рассуждать, на то люди поумней нас 

имеются. Ладно, хватит баклуши бить, а то господин Ван Келлер точно по-
кажет нам, где раки зимуют.
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длинные тени Все поднялись и засобирались, Аким пове-
сил на шею короб. И не успел Степан слова ска-
зать, как понял, что знакомству с торговцем 
суждено продолжиться.

— Ты приходи еще, Акимушка, — ласково при-
гласила его Глафира, — так сразу стражникам 
и говори, чтоб с кухни кого позвали за тобой… 

— Спасибо вам, добрые люди, зайду непремен-
но, и товар принесу наилучший и по самой низкой 
цене. — И Аким Зотов отвесил общий поклон.

 
— Эх, день да ночь — сутки прочь! — сладко 

потянулась Глафира, навалившись на прогре-
тую от печи стену. — Поставь-ка, Фрося, нам 
самоварчику!

Дела все переделаны, можно и посидеть ряд-
ком, а там и на «боковую». Князь с княгиней и 
любезной невесткой Варварой Михайловной 
отбыли к императрице, деток няньки с мамками 
уложили почивать. Степан рассказал четырех-
летнему Сашеньке на сон грядущий историю о 
том, как его славный батюшка с крестным, ца-
рем Петром Алексеевичем, шведа побили, и то-
же потянулся в «черную» кухню, самому себе не 
признаваясь, что влечет его туда бледное лицо 
и жгучие очи кастелянши.

Пользуясь отсутствием всей княжеской се-
мьи, к прислуге присоединился и повар Гийом — 
не в пример суровому Ван Келлеру, француз 
охоч был до общения с княжеской челядью, за 
что и к нему относились дружески и подсмеива-
лись добродушно, без злобы.

— Васятка, паршивец, опять в кладовую нос 
совал? — Глафира схватила мальчишку за ухо, 
и, хотя не слишком сильно, рванула.

— Да не ходил я туда, хотите — побожусь! — 
заверещал обиженный Васятка. — Вот вам 
крест, ничего не брал!

— Я те побожусь! — шлепнула его по затылку 
кухарка, — остатки пирога кто стащил, а?
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— А крысы! Не брал я вашего пирога! 
Из господских покоев спустилась вниз приживалка Перпетуя, которую 

часто называли «Блаженной», а она не возражала. Перпетуя еще в доме 
боярина Арсеньева ходила за его дочками. После того, как старшая, Да-
рья Михайловна, вышла замуж за Меншикова, а младшая, Варвара, по-
селилась у сестры, Перпетуя последовала за барышнями, да так и оста-
лась при них, видать, до конца жизни. Перед челядью хитрая тетка при-
давала себе вес, позволяла высокомерное обращение, но многие подо-
зревали, что терпят ее в доме и сам князь, и члены его семейства, скорее, 
как шутиху, вровень с карлицами. Может, и было Перпетуе то обидно, но 
сытая жизнь оказалась дороже гордости. Александр Данилович в хоро-
шем настроении любил вести с приживалкой шуточные споры на разные 
темы и хохотал так, что стены дрожали, слушая ее карканье о безбожных 
временах и скором конце света.

— По ночам в кладовой черти шуруют, — перекрестилась Перпетуя, — 
сама слышала. Вот утащат тебя в ад, а все по алчности твоей утробы не-
насытной! — помахала она клюкой в сторону Васятки.

— Да ты сама на черта похожа, тебя в темноте испугаться можно! — 
фыркнул лакей Харитон.

— Черти — не черти, а таскать еду никому не позволено, с меня спрос 
будет, а стражники с ночи, ох, какие голодные приходят! — Кухарка еще 
раз дернула парня за ухо. 

— Оставь его, Глаша! — Анна вырвала мальчишку из натруженных рук. — 
Фроське все прощается, а парнишку поедом ешь!

— Фроська никогда еду не воровала! — бросилась кухарка на защиту 
своей протеже.

— А ей и не надо, ты же ее подкармливаешь, вон, девка скоро в дверь 
боком проходить будет. — Кастелянша бросила неодобрительный взгляд 
на Фросю и, повернув к себе Васятку, ласково спросила: — Ты все время 
есть хочешь, да? 

Мальчик кивнул и шмыгнул носом.
— Обещай, что не будешь таскать еду из кладовой. Нехорошо это, 

нельзя. Лучше у меня попроси, обещаешь? 
— Как прикажите, Анна Николаевна, — опустив голову, лукаво блеснул 

глазками Васятка.
— О-о-о, я тоже постоянно думал о еде, когда был такой, — улыбнул-

ся повар Гийом, — потому и вертелся на кухне. Мадам Анна, вы очень 
добры.

— Нет никакой доброты, мир жесток и равнодушен, и мальчик уже 
слишком хорошо это знает, — пожала плечами кастелянша.
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длинные тени — О, нет, прекрасная мадам, — возразил 
француз, — я так не думаю, и вы свои же слова…
как это…о-про-вер-жите?

— Да? Тогда спросите Степана Иванови-
ча, — процедила Анна, — он вам расскажет и о 
доброте, и о милосердии…Сколько смертей вы 
видели, а?

— Так ведь война — она война и есть, там кру-
гом смерть, — растерялся Крайнов не столько от 
вопроса, сколько от сверкавших глаз кастелянши. 

Анна служила во дворце князя уже четвертый 
год, и Степан редко видел ее такой оживленной.

— А зачем же вы каждый божий день Сашень-
ке о баталиях да об осадах рассказываете? За-
чем маленькому-то к жестокостям привыкать? 

— А как же? — не понял бывший денщик. — Вик-
тории наши чтоб знал, помнил, чей он сын есть…

— Так вот все и рассказываете? — прищури-
лась кастелянша.

— Нет, вы правы, Анна Николаевна, не надоб-
но мальчонке знать…кое о чем, не надобно… — 
отвел глаза Степан.

— Толкуете вы о том, что мне не ведомо, а я бы 
послушал о былых сражениях — не малое дитя, 
не устрашусь, — весьма заинтересовавшись, 
произнес Гийом.

— Мне, сударь, недосуг с вами лясы точить, 
все уж вам сказывал, — бросил на него хмурый 
взгляд Степан. — Да и забывать уже кое-что 
стал… А иное и рад бы забыть… 

— А-а-а, — махнула рукой Анна, а другой при-
вела в порядок вихры Васятки, — что с вами го-
ворить!

После трапезы стали расходиться, и Анна 
осторожно отозвала Крайнова в сторону.

— Степан Иванович, право же, поговорите с 
князем насчет Катерины, а пуще того, с княги-
ней, — горячо прошептала она. 

— Да что же не так с дочкой? — испугался 
бывший денщик.
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— Насчет помолвки ее с этим… — Анна мотнула головой, украшенной 
черной косой, в сторону Харитона: — Ведь нехорошо-то как … помолвка, 
для потехи господ.

— Ах, сударыня, воля барина нашего, она завсегда воля. А княгиня при-
даное обещала хорошее, она добрая, матушка, не обидит Катюшу мою.

— Вы притворяетесь, что не понимаете? — рассердилась кастелянша. — 
Разве такие дела решаются во время попойки, в праздной суете? Жениха де-
вушке надо выбирать, как положено, чай, не бусы ей покупаете! Грех это — 
вот вам слово мое, Степан Иванович! И еще… Нет, я не верю, что вы ничего не 
знаете!

— Оно, конечно, за Харитона я бы Катюшу ни в жизнь бы не просва-
тал, — почесал затылок Степан, — да ведь мы от Александра Даниловича, 
кроме добра, ничего не видали. Уж каких только лекарей он для Алены 
моей не вызывал! Знаете, небось, что мне-то и жениться нельзя было — 
срок службы не вышел, и Катюша во грехе родилась. Так в пятом годе 
князь мне бумагу выправил, повенчали нас, а дочка теперь может людям в 
глаза смело смотреть — нет на ней пятна! Как же я после такого да против 
воли его пойду?

Анна внимательно выслушала бывшего солдата. Казалось, она утверди-
лась в какой-то своей мысли, но непонятно было, согласилась ли со Степа-
ном или осталась при своем мнении. Медленно покачала головой и пошла к 
своей каморке. 

Крайнов смотрел вслед кастелянше, пока от тусклого света свечи не 
защипало в глазах. 

Из калитки при княжеском саду выскользнула женщина. Стражник рав-
нодушно посмотрел ей вслед. Ему приказано бабу пропускать, а куда та 
шастает на ночь глядя — не его ума дело. 

Мало кто без надобности разгуливал по столице в столь поздний час 
даже в самом центре, известные персоны ездили в окружении слуг, и до-
рогу им освещали факелами. А покинувшая дворец Меншикова особа на-
правилась в глубь Васильевского острова, где проживала беднота, да и то 
по большей части — чухонцы. То ли тетка видела в темноте, как кошка, то 
ли дорогу знала на ощупь, но нашла нужный ей домишко без труда. По-
стояла перед дверью, молитву прошептала и вошла.

В углу убогой комнатки сидела старуха-чухонка. Ее морщинистое лицо почти 
скрывал едкий дым от трубки. Под потолком на балках были развешаны пучки 
трав. От их запаха, смешанного с другими — и не самыми приятными, — у по-
сетительницы закружилась голова.

— Заходи, милая, — проскрипела хозяйка, не вынимая трубку изо рта.
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длинные тени Она как будто вовсе не удивилась позднему 
визиту. Посетительница склонила голову и шаг-
нула вперед. В комнате не на что было сесть, так 
что пришлось стать прямо перед старухой.

— Помогло средство-то? — спросила та.
— Помогает, да, помогает, только надобно бы 

еще… Для верности.
— А не боишься беду накликать?
— Да какая же беда, ежели дело устраивает-

ся. Но лучше бы…
— Поняла я, поняла, милая. — Старуха, кряхтя, 

поднялась, пошаркала в угол, порылась там и вер-
нулась с небольшим холщовым мешочком. — Не 
пересыпай — тут сохраннее будет и не высохнет.

Женщина покорно кивнула, в ладони ее звяк-
нули монеты. Хозяйка сунула плату внутрь своего 
широкого одеяния, даже не пересчитав. Очевид-
но, сумма была оговорена заранее, да и подоб-
ные посещения были не в новинку ни для чухон-
ки, ни для посетительницы.

Дверь, тоскливо подвывая, захлопнулась, впу-
стив в убогую комнату облачко пара и холодный 
воздух. Старуха вернулась на свое место и, опу-
стившись на груду старых тряпок, пробормотала:

— Иди, милая, иди себе. От клевера с крапи-
вой большого вреда не будет никому… Даже те-
бе, глупая ты баба.

 
Васятка прикорнул на лавке в покое Степа-

на — доселе иного места во дворце ему не наш-
ли. Пока бывший денщик прочитал молитву, об-
стоятельно приготовил себе вещи на следую-
щий день, мальчишка уже заснул.

Во сне Степан видел строгое лицо Анны, кото-
рая скорбно молчала, сжав полные губы, слышал 
где-то вдали смех князя — все реже и реже сме-
ялся так радостно и беззаботно Александр Дани-
лович, как в молодости. Кружился Акимка со 
своим коробом, зазывая покупателей, — одним 
словом, беспокойно спал Крайнов, неладно.
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И проснулся под утро, как часто бывало в последнее время. В комнате 
темень, через ставни даже первые рассветные лучи не пробивались, толь-
ко ветер гудел с Невы — совсем рядом река-то, только что о ступени 
дворца не плещется.

Пока Степан раздумывал, вставать ли, черный люд уже принялся за 
работу: очаг разжигать, котлы ставить. Крайнов решил сходить на кух-
ню — Глафира сейчас должна будет ночную стражу кормить после сме-
ны караула, так можно чайку крепкого испить. Придется Васятку подни-
мать, да ничего, мальцу полезно работать. Степан свесил ноги с койки и 
только успел заметить, что Васятки нет на месте, как по первому этажу 
дворца, по всем людским помещениям пронесся вой, от которого кровь 
стыла в жилах. Раздался грохот — кто-то от ужаса уронил тяжелый чугу-
нок, к несмолкающему крику добавились возгласы испуганной челяди. 

— Свят, свят, спаси и сохрани! Что приключилось? — выскочил в узкий 
коридор бывший денщик и побежал на звук страшного вопля.

Он доносился со стороны кладовых, которых было несколько: господ-
ская, для прислуги, для запасов на долгое время… Там уже толпились 
люди, переминаясь с ноги на ногу.

— Что за напасть? Вы хотите поднять весь дом? Господ разбудите! — 
рассердился Степан, расталкивая работников.

Дверь в кладовую для прислуги была открыта. На пороге, прямо на ка-
менном полу лежала кухарка Глафира и, закатив глаза, выла дурным го-
лосом. Рядом валялась погасшая свеча.

— Огня! — крикнул Крайнов и отрывисто начал отдавать приказы. 
Его послушались: кто-то сбегал за лучинами, кто-то раздобыл огниво. 

Схватив свечу и раздав лучины первым попавшимся работникам, Степан 
зашел в кладовую. Сердце сжалось у старого солдата, хотя смертей на 
своем веку повидал он, что другой воробьев в небе. На каменном полу, 
прижав к себе наполовину съеденный пирог, сидел Васятка. Пальцы его 
рук скрючились, как будто цеплялись за жизнь, сколько могли. Несчастный 
мальчишка умер, так и не насытившись. 

Как всегда аккуратный и суровый дворецкий или, как он предпочитал себя 
называть, мажордом Ван Келлер опрашивал прислугу. Опрашивал доско-
нально, скрипучим голосом, не выражая никаких чувств. Он не любил об-
щаться с «низкими» людишками, но неожиданная смерть Васятки заставила 
заносчивого голландца выяснять, как оное безобразие могло произойти во 
владениях, ему подотчетных.

— Ты, жьенщина, прекрати плакать и по делу говори, — строго посмо-
трел Ван Келлер на Глафиру. — Ещье раз спрашиваю: как сей отрок в 
кладовую попал? По чьему недосмотру, а?
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длинные тени — Так ить, сударь, — лепетала кухарка, — 
разве ж за им уследишь? Я ему сколько раз 
сказывала, чтобы, значит, не смел… Бивала 
даже. Да, бивала! А он все равно-о-о-о… — 
из глаз ее вновь хлынули слезы.

— То есть, он часто вытворьял такое, но его 
проступок не получьил достойного порица-
ния! — нахмурился голландец. — Мне не доло-
жили. Мне! Скрыли. Ты, жьенщина, виновна в 
укрытии и недонесении... Понесешь наказание!

В людскую, куда мажордом спустился для 
выяснения неприятных обстоятельств — не 
пускать же «черную» прислугу на второй 
этаж, вошел повар Гийом. Блеснул на гол-
ландца лукавыми темными глазами и негром-
ко произнес:

— Сия особа, позволю напомнить, состо-
ит в моем подчинении, и только я могу…

— Нет, я отвечаю за всю прислугу, и мне 
решать… — сухо ответил Ван Келлер. 

— Тогда придется мне обратиться к его 
сиятельству, — прищурился француз. — Вот 
потому я и не могу творить свои блюда! Кру-
гом одни сумасшедшие фанатики. Только 
что эта ненормальная Перпетуя посмела во-
рваться ко мне в кухню и поливала все во-
дой, бормотала всякий вздор о чертях, меня 
оскорбляла! Теперь вы третируете мою ра-
ботницу, мешаете ей исполнять свои обязан-
ности! Мое искусство не выносит суеты.

— Ваша работница не исполняла свой 
долг, — голос Ван Келлера стал еще холод-
нее, — позволяла себе… О, ладно, позже об 
этом поговорьим. Скажи, жьеньщина, а не 
болел ли чем мальчик?

— Какое болел! — всхлипнула Глафи-
ра. — Вон, то и дело есть хотел! Здоров он 
был. И Анна Николаевна то же скажет. Уж как 
она не хотела, чтобы он по ночам в кладовую 
шастал, все уговаривала его не грешить…
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— Та-а-ак, все знали, кромье меня. Поньятно. Следующий вопрос: про-
пало ли что из вверенного тебье, жьеньщина, имущьества?

— Чего? — Кухарка перестала плакать и вытаращилась на мажордома.
— Не пропало ли что из продуктов, Глафира? — перевел Гийом, кото-

рый освоил язык новой родины весьма пристойно и даже читал в часы до-
суга мудрые вирши Симеона Полоцкого и напевные — боярина Квашнина. 

— А-а-а, — протянула несчастная кухарка, — ну да… что-то такое бы-
ло. Вроде бы небольшого куска окорока, того, что со Святок остался, не 
было. Кинулась вот сейчас только — ан, нет, лежит на месте. Все, как 
есть, окромя того пирога… Попутала чтой-то, видать.

Ван Келлер недовольно пожевал губами, подумал и брезгливо махнул 
рукой:

— Иди себе, работай. Но я с тьебя глаз не спущу, недостойная. 
Когда очередь дошла до Степана, дворецкий изрядно утомился, но сда-

ваться не собирался. 
— Почьему ты, Степан, не следил за отроком? — ткнув пальцем в быв-

шего денщика, спросил он. — Ты не знал, что он ночью уходит?
— Сударь! Я Васятке не нянька, чтоб смотреть за ним, парень-то сам по 

себе. А сплю я крепко, привык на службе. И что это вы меня допрашивае-
те? По какому праву?

— По праву мажордома, а ты под крышей сей пребываешь, невежа. В 
кладовую Василий как проник, а? Ключи у кого имеются?

— Да мое-то дело какое? — насупился бывший денщик. — У меня клю-
ча нет, а почему открыта была кладовая — откуда мне знать?

— Ключи у меня, у госпожи Анны, у нерадивой кухарки, у господина 
Гийома и боле ни у кого, — нудным голосом перечислил голландец. — 
Стало быть, кто-то забыл запереть или, — мажордом помолчал, — по 
злому умыслу не запер… Я должьен поньять, что такое случилось, и от-
чего оно?

— Дела смутные творятся, — пожал плечами Степан. — Вот и стражни-
ки лишнего позволяют себе… — и поведал Ван Келлеру о своем разгово-
ре с начальником караула.

— Вездье нехорошо, нет порядка — обреченно вздохнул голландец.
— Точно так, сударь, неладное что-то творится, будто…будто накрыла 

нас тень какая-то…
— Тень сия, Степан, именуется леностью, распущенностью и прочими 

грехами смертными, более ничьего не зрю непоньятного, все остальное 
можно объяснить.

— Эх, сударь, кабы все так просто было! Я сам не суеверен, а нет-нет, 
да мелькнет мысль… Лекарь вот сказывает, со страху Васятка помер.
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длинные тени — Ведаю сие, — качнул париком голлан-
дец, — но вот не в первый же раз, как выясни-
лось, посещьал отрок кладовую. Почьему по-
мер только нынче?

— Кто же знает? Может, и правда, спугнул 
его кто. Или что-то померещилось в темноте. 
Никогда такого не случалось.

— И впредь, случиться не дóлжно, ибо есть 
нарушение завьеденного порядка, — со значе-
нием произнес Ван Келлер. 

Возница зря пытался завести беседу с на-
нимателем: тот сумрачно отмалчивался, а по-
том и вовсе велел заниматься своим делом. 
Да и дорога вдоль набережной требовала 
пристального внимания — того и гляди, кто 
снесет, да богатые экипажи обходить осто-
рожно надо. Степан, отвадив говорливого ку-
чера, устало рассматривал хмурое небо, 
ежась в возке от холодного воздуха. Понят-
ное дело, почему челядь меншиковская лю-
бит дома сидеть — князь не жалел поленьев, 
да и печи, почитай, в каждом помещении. 
Тепло, сытно, чего еще простому человеку 
надо? Да только нехорошо во дворце княже-
ском, неладно — после смерти Васятки бабы 
потихоньку подвывают, лакеи по углам шеп-
чутся, а Перпетуя, ворона блаженная, масла 
в огонь подливает, о чертях с демонами бай-
ки рассказывает.

Потому Крайнов с радостью с поручением 
князя на биржу отправился. О, там жизнь бур-
лила, сразу видно, где главное место в столи-
це! Вокруг деревянного здания сновали повоз-
ки, разгружая товары с барж, суетились куп-
цы, ремесленники, а вокруг строительство 
развернулось, не останавливаясь ни на мину-
ту, шутка ли — сам царь то и дело с проверкой 
наезжает! Степан расплатился с возчиком, не 
слишком расщедрившись на чаевые — нечего 
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баловать всякое отрепье, и осторожно пошел по мосткам, чтобы не заля-
пать платье грязью.

Сердце старого солдата наполнилось гордостью за новую столицу — 
повидал он мест всяких, а такие чудеса здесь батюшка Петр Алексеевич 
закрутил, что весь свет дивиться станет, погодите-ка!

Хоть и носилось в воздухе беспокойство, слухи странные о том, что царе-
вич на Москве с отцом своим встретился и бумагу подписал, мол, отрекает-
ся от наследственных прав на престол. Но в столице новой как будто о том 
и не ведали — столько чудес всяких, что ни день, куда тут до смутных и не-
понятных человеку простому дел наверху, когда вот она — жизнь бурная, 
настоящая! 

Бочком-бочком, а добрался бывший денщик до ступенек биржи, как 
вдруг кто-то потянул его за рукав:

— День добрый вам, Степан Иванович! Вот и свиделись с вами.
Перед Крайновым стоял, улыбаясь во весь рот, Акимка.
— И тебе не хворать, — буркнул Степан. 
— Как дела в ваших хоромах княжеских? Все ли живы-здоровы?
Крайнов помрачнел, болтать попусту он не любил, да еще с чужим че-

ловеком. Но на свежем воздухе хорошо так стоять, хоть и сыро, да вды-
хать запах свежераспиленного дерева.

— Не все живы, Васятка, помнишь, — мальчонка, помер давеча.
Аким перестал улыбаться и перекрестился.
— Что же случилось? Выглядел парень здоровым…
— Да шут его знает — непонятно как-то. Лекарь осмотрел, сказывал, 

сердце остановилось… Вроде бы со страху. Кто его знает, может, поме-
рещилось ему во тьме что?

— Жаль. А бабоньки ваши, видать, оплакивают мальчика?
— Горюют, — кивнул Крайнов. — Глафира жалеет, что Васятку бивала 

иной раз, так она же не со зла, только чтобы отвадить от кладовой… 
И Анна Николаевна очень за ним убивается, как за родным.

— Да, бабье сердце — оно, не в пример мужичьему, мягче будет. — 
Аким резко сдвинул шапку на затылок и поклонился бывшему солдату. — 
Привет передавайте дома у себя, скоро зайду с новым товаром — жить-то 
надо. А слуги Светлейшего князя Меншикова для бедного коробейника — 
знатные покупатели, богатые!

— Где уж — богатые! — Усы Степана, вопреки его сдержанным словам, 
топорщились от гордости. — Хотя жаловаться не приходится, по миру не 
пойдем.

— А может, дочке своей подарочек купите? — помахал лотком Зотов. — 
Как заметил, свадьба у вас намечается. 
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длинные тени — То дело еще не первое, спешить некуда. 
А вот мне пора, сударь, да и вам нечего про-
стаивать без дела, — и Крайнов запахнул плащ, 
подаренный княгиней в прошлом году, хороший 
плащ, подбитый мехом, греет кости старого 
солдата.

— Ваша правда, Степан Иванович, волка 
ноги кормят, — еще раз сверкнул зубами мо-
лодец и исчез за повозками, только разудалый 
крик его доносился:

— А вот, налетай, покупа-а-ай!..

Вернулся во дворец Степан, выполнив по-
ручение князя, а доложить и некому — отбыл 
Александр Данилович в город, а когда вернет-
ся — не сказывал. 

Выходя из княжеских покоев, Крайнов в ка-
бинете секретаря встретил Анну Николаевну. 
За небольшим голландским бюро Ван Келлер 
сверял списки господского имущества с бума-
гами кастелянши. Анна молча ждала, пока 
поджавший губы Ван Келлер дотошно изучит 
все и сведет баланс. 

Степан вежливо поклонился, но голландец 
не удостоил его ответным поклоном — по его 
мнению, князь слишком много позволял сво-
ему бывшему денщику, но терпел солдата в 
своей части, хотя тот и не подчинялся ма-
жордому, да и никому, собственно, не под-
чинялся Степан Крайнов, кроме самого Свет-
лейшего.

— Как здоровье ваше, Анна Николаевна? — 
мягко спросил бывший денщик у кастелянши.

— Благодарствую, сударь, здорова я, — под-
няла на него покрасневшие глаза женщина.

— На все воля Божья, — тихо заметил Край-
нов, — так на роду, стало быть, у Васятки на-
писано было…

Кастелянша отвернулась и, не сдержав-
шись, всхлипнула. С другой стороны парадной 
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лестницы отворилась дверь в женские покои, и выскользнула Перпетуя с 
молитвенником в руке, старым, припрятанным, небось, еще со времен ее 
почтенного служения в арсеньевских палатах.

— Плачь, голубица, плачь, — проскрипела приживалка. — Нехорошей 
смертью отрок скончался, темной…

— Двадцять три, двадцять чьетыре… — забубнил вслух Ван Келлер, — 
нельзя сдесь разговарьивать, пошла вон!

— А я пойду, пойду, — сладко пропела Перпетуя, — только ты, касатик, 
в день Страшного суда не отмахнешься от ангела смерти, ишь, шипит на 
меня, змей подколодный! — и плюнула в сторону мажордома. 

Между ними тут же завязалась перепалка, нередко вспыхивавшая не 
только в отсутствие князя, но и при нем, на потеху честного народа.

— Нехристь иноземная! — бросила самое страшное свое обвинение 
Перпетуя.

Красный от гнева голландец отбивался от нападок, как мог:
— Я есть добрый христьианин, в Господа верую, а ты — темная ведьма, 

я на тебя жалобу подам в Священный синод! Я посещаю лютеранскую 
церковь!

Посмеиваясь в усы, Степан спустился в людскую. За ним последовала 
и Перпетуя — она почитала себя победительницей в споре с упрямым гол-
ландцем и жаждала общения.

— А что снилось тебе сегодня, Перпетуюшка? — ласково спросила ку-
харка. 

— Ох, голуба моя, видала я сегодня ночью ангела, и он говорил со мной, 
так, по-простому. Говорил, мол, жди вестей, Перпетуя, много чего случит-
ся скоро…

— Так тебе, почитай, каждую ночь ангел является, — хмыкнул Сте-
пан. — Тебя, Перпетуя, уже пора в список святых заносить, прямо при 
жизни!

— А ты не язви, Степка! Не хочешь — не слушай… — недобро зыркнула 
на него приживалка.

В людскую тихо прошмыгнула Фроська, которая в последние дни выгля-
дела какой-то смурной, больше отмалчивалась, но приживалку она и всегда 
слушала, а после гибели Васятки просто ходила за блаженной, как тень. 

— Вот бродит здесь нечистая сила, помяните мое слово, каждую ночь 
так и шастает! Васятку черти уволокли, душу его похитили, а тело бренное 
бросили! За что? За грехи его, да за то, что молиться забывал, так без по-
каяния и сгинул!

— Ну, ты думай-то, что плетешь! — не выдержала кастелянша. — Ка-
кие грехи у парня были? Он и десяти годочков на свете не пожил.
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длинные тени — А чревоугодие? — не осталась в долгу Перпе-
туя. — Все норовил сожрать, что плохо лежало. 
Отсюда и грех похлеще — воровство.

Анна не нашлась что ответить — только свела 
черные брови и сверкнула вишневыми очами. 

И тут на середину людской выскочила Фрось-
ка, упала на колени и завыла дурным голосом:

— Ой, простите меня, ой, согрешила! Боюсь я, 
не жить мне теперь на белом свете! А-а-а-а!

— Ты, девушка, охолонь, да спокойно расскажи, 
что случилось, — нахмурилась кухарка, но даже 
она не очень поверила в вопли о тяжком грехе.

— Какой грех на тебе, Ефросинья? — раздув-
шись от гордости, спросила Перпетуя. Наконец-
то ее слова проняли кого-то.

— Ну, како-о-о-й! — прорыдала Фрось-
ка. — Знамо дело, плотски-и-й!

— Да ни в жисть не поверю! — воскликнул Ха-
ритон. — Это ж кто решился на такой подвиг, на-
зови нам имя сего богатыря!

— Ах ты, язва болотная! — Глафира шлепнула 
княжеского лакея тряпкой для мытья полов. — 
Брысь все отседова! Вам бы только зубы скалить, 
вон пошли, в этих палатах я княгиня!

В людской остались Степан и кастелянша, 
Катюша попыталась спрятаться за Анну, но бы-
ла выпровожена отцом — нечего девке, пусть и 
просватанной, слушать о плотских грехах. Пова-
ра Гийома Глафира выгнать не могла — она у 
него состояла в подчинении. Француз с удоволь-
ствием раскурил трубку и развалился на лавке, 
собираясь насладиться представлением.

— Так что случилось, Фросенька? — ласково 
спросила кухарка, плотно прикрыв двери в сени, 
чтобы шустрые лакеи не подслушивали.

Виновница суматохи, шмыгнув носом и разма-
зав по веснушчатым щекам слезы вместе с печ-
ной сажей, хмуро начала:

— Истину сказывала Перпетуя, бродят по двор-
цу черти али демоны, пес их разберет. Уж моли-
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лась я, молилась, а все же не устояла — больно до любви вдруг охоча 
стала, ну и случился грех.

— Да как же так? Ты, что ль, не девка теперь? — расстроено покачала 
головой кухарка.

— Да я и раньше ею не была… Но то давно уж было… Три зимы назад, 
на святочной неделе. Да и то по ошибке вышло… Меня впотьмах плотник 
Егор с Лукерьей перепутал, но тот грех я давно на исповеди отмолила… А 
вот нынче — носятся по ночам демоны, нашептывают всякое, это… со-
блазняют… Вот тогда он и повадился ко мне ходить. И такая у нас с ним 
любовь закрутилась!

— Да кто же? — хором выкрикнули Перпетуя, Глафира и Степан.
Фроська угрюмо молчала, повесив голову, и боялась называть имя сво-

его полюбовника. 
— Должно нам знать, ты пойми, глупая, — убеждала ее кухарка, — он 

же тебя в грех ввел, с него и спрос.
— Ничего ему не будет, никто из вас не посмеет… — прошептала 

Фроська.
— Кто этот негодяй? — не отставала от нее Глафира.
— Ну, кто-о-о! Непонятливые вы! Кня-я-я-язь наш, Сан Данилов-и-ич!
— Врешь! — гневно стукнул кулаком по деревянной лавке Степан. — 

Врешь, змея! Да как у тебя язык повернулся? Да быть не может такого, 
чтобы князь, да эта…чернавка? Да при такой власти, коль уж на то по-
шло, Александр Данилович завсегда себе найдет…кого получше. Я уж не 
говорю, что княгиня наша, Дарья Михайловна — наипервейшая в мире 
красавица…

— Ну, кто как — а я девке верю, — обернулась к Степану Перпетуя. — 
Вы, мужики, знамо дело, друг за дружку горой. А я вот такое знаю, что вам, 
голубчики, и неведомо. Ефросинья, гришь, не удалая? А вот барышня, Вар-
вара Михайловна, тоже не красавица, не в пример старшей сестрице сво-
ей, так ить и ты, Степка, врать не станешь — была она полюбовницей само-
го ампиратора, да и князюшка наш отметился, еще до женитьбы, стало 
быть, на Дарье Михайловне… Я вот думаю: князь это к Ефросинье прихо-
дил, али все же оборотень под личиной княжеской? Что скажешь, девка?

— Князь это был, — уверенно произнесла Фроська, перекрестив-
шись, — не может черт так… — Внезапно она повернулась к Степану и 
зло выкрикнула: — А че, я хуже других, что ль? Вам-то оно, конечно, не 
желательно! Не про ваш интерес оно!

— И чего же такого он делал, мадемуазель? — спросил повар Гийом, 
всерьез заинтересовавшись любовными похождениями под кровлей бле-
стящего дворца.
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длинные тени — Ну, че? Ласково так гладил меня по телу, 
целовал груди, шептал, что давно такого удо-
вольствия не получал ни с кем…

— Замолчи, глупая, — прикрикнула на нее Пер-
петуя, — тебе замаливать грехи свои долго при-
дется! Ты вот что, запри сегодня дверь в каморку 
свою да поленом придави, сундук придвинь. Если 
это человек — не сможет к тебе пробраться. Ну а 
найдет тебя в ночи — точно демон это.

Довольная тем, как повернулись события, бла-
женная погнала Фроську для сурового очищения 
и покаяния. Кастелянша ушла к себе, не сказав 
ни слова, а расстроенный солдат не пожелал 
вступать в беседы с легкомысленным французом, 
хотя тот и выказывал бурное желание обсудить 
пикантную историю кухонной девушки.

И снова Степан подумал о том, что неладно 
как-то стало в великолепном дворце — самом 
роскошном здании в новой столице. Будто сталь-
ное кольцо сжималось над каменным великоле-
пием, над огромными окнами, равнодушно побле-
скивающими в сторону холодной, но всегда пре-
красной Невы. 

Прислуга светлейшего князя Меншикова посе-
щала часовню, построенную внутри владений, 
примыкавших ко дворцу, но на Великие и Пре-
стольные праздники отправлялись в храмы новой 
столицы — это было большим событием в доволь-
но размеренной жизни всех, на кого простиралось 
покровительство Александра Даниловича. 

Гуляния на Масленицу тоже относились к до-
ступным для челяди удовольствиям, и веселиться 
дозволено было всем, чтобы народ честной ви-
дел — живут у князя Меншикова люди получше, 
чем иные горожане и торговый люд.

Степан отважился пригласить кастеляншу на 
прогулку, втайне надеясь, что склонит суровое 
сердце вдовы на свою сторону. Он все чаще за-
думывался о надвигающейся старости: Катюша 
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выйдет замуж, маленький Сашенька подрастет, и придет пора ему наукам 
обучаться. А благодаря князю Степан может зажить своим домишком бес-
печально, да без жены будет как-то пусто. Анне Николаевне чего ждать-
то? Бабий век короткий, лучшего мужа, чем Степан, ей не найти — хоть и 
в возрасте, а крепкий еще.

Кастелянша приподняла соболиные брови, но отказывать бывшему 
денщику не стала: так и гуляли чинно рука об руку, а вокруг кружилась 
неугомонная юная поросль.

— А что, Катерина Степановна, источаю ли я аромат благоуханный? — 
важно спросил девушку Харитон, небрежно помахивая кистью вокруг 
своего лица.

— Какой аромат, глупый? — весело рассмеялась Катенька. — Тут 
столько ароматов, вон, пирожки с мясом пахнут. Очень мне надо тебя об-
нюхивать! 

— Сама ты глупая! — обиделся лакей. — Ничего в обхождении прият-
ном не понимаешь, а кажется, должна бы. Это такая штуковина из самого 
Парижа! Князю на прошлой неделе в дар прислали.

— Князю прислали, а ты себе, значит, забрал? — нахмурился Степан. — 
Это кто же тебя пакостить в доме научил?

— Ничего я себе не забирал! Только каплю одну и взял! И что такого, 
у князя добра этого — как грязи под ногами! 

— Вот поймает тебя князь, оттаскает за вихры, и правильно сделает!
— Не, он за это не накажет, сам, поди, охоч… — Харитон не успел 

договорить, так как перед ним, будто из-под земли, вырос Аким Зотов.
— Давненько не встречались! С праздничком, дорогие мои! Не угодно 

ли купить чего господам хорошим?
Торговца тут же окружили барышни, и его белозубый рот не закрывался 

ни на секунду:
— Ох, ты, радость-то какая! Полюбуйтесь, какой товар — отборный! 

А где красотка-то ваша, та — рыжая, я ей от веснушек принес средство 
верное.

— Да ей веснушки тепереча не главное! Впору отворот шептать да зе-
лья пить, — заржал Харитон.

И веселые молодцы-лакеи поведали торговцу историю грехопадения 
Фроськи. Имя кормильца, конечно, не всплывало в шуточках, но только 
глухой не ведал, кем почитает девушка ночного гостя.

— Да вон она идет, со своим Змеем Горынычем! — Парни стали забра-
сывать Перпетую и Фроську снежками.

— Что, красавица, заберешь мазь-то? А то у меня покупатели иные 
найдутся! — спросил Аким.
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длинные тени — Нечего ей думать о бренном, — встряла 
Перпетуя, — не рожу мазать надо, а грехи зама-
ливать. Иди со своим добром иноземным, нам не 
надобно дьявольских твоих соблазнов.

— Зачем иноземных? Товар наш, российский. 
Да ты, тетушка, сама проверь, — обиженно встрях-
нул коробом Аким. 

— Крыса амбарная тебе тетушка! — огрызну-
лась блаженная, косясь глазом на разложенные 
в коробе вещички: — Бесовская это забава.

— Это как посмотреть! Порой на первый 
взгляд одно видишь, а на самом деле все совсем 
не так… Слышал я, что нечистая сила вам житья 
не дает? — прищурился коробейник.

— Так не то, чтобы не дает, а вот девка наша 
совсем извелась, чего только не пробовали! — 
вмешалась Глафира. — Да и совестно сказать, 
что черт с ней творит.

— У нечистой силы на любого свой подход 
имеется. Слабость каждого ей ведома, через нее 
и в душу проникает, искушает всячески и желае-
мым будто бы одаривает. Помнится, и мальчонка 
во дворце помер недавно смертью лихой… — се-
рьезно проговорил Аким.

— А я что сказывала? — важно распрямила 
спину приживалка. — И Васятку демоны утащили!

— Не бесы зло творят, а люди обыкновенные, 
из плоти и крови. А потом переиначивают с ног на 
голову — называют это добром. Нечистая сила 
честнее себя показывает! — сжав губы, заметила 
Анна и, резко развернувшись, пошла в дальний 
угол сада, где было потише.

Степан хотел пойти за ней, но тут к нему под-
бежала Катюша:

— Папенька, купи мне сережки, пожалуйста! И 
помады — чуть-чуть, а то, право слово, меня уж 
горничная ее сиятельства засмеяла. Говорит, что 
я совсем простушка!

— И пусть себе говорит! Не слушай этих сорок 
беспутных… — Крайнов посмотрел в затуманив-
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шиеся глаза дочери и сдался: — Ладно, ладно, куплю тебе, показывай, что 
хочешь-то? 

Аким повеселел и принялся болтать с покупательницей, прикладывая к 
платку разные серьги, давая советы и восхваляя ее необыкновенную кра-
соту. Катюша смеялась и все смелее отвечала на рассыпанные бисером 
комплименты торговца.

— Почему всегда все так заботятся о Фросе, всякие средства для нее 
изыскивают, подарки дарят! А меня гонят из людской, ничего мне не рас-
сказывают, — жаловалась Катенька торговцу.

— А это потому, что такой ослепительной барышне не надо никаких 
средств да украшений — ты и так любого с ума сведешь! Да и заботят-
ся о тебе исправно и батюшка, и Анна Николаевна, к которой ты при-
ставлена…

— О, они и правда ко мне добры, но Анна Николаевна всегда сердечно 
относилась и к Васятке, да и к Фросе — я знаю, сама видела… Тетеньку Пер-
петую и вовсе за родню почитает, та вот взялась учить ее снадобья готовить, 
а меня прочь прогнала — не допускает. Ах, вот эти сережки больно хороши!

— Нет, девица, это ты для них слишком хороша! 
Харитон, заметив любезничающего с невестой коробейника, вырвался 

из толпы и подбежал к ним. Тулуп лакея распахнулся, шапку он заткнул в 
рукав, щеки парня горели огнем.

— А ну-ка, мил человек, руки прочь от чужого добра! — оттолкнул он 
коробейника и встал между ним и девушкой.

Аким покраснел и в ответ пихнул княжеского лакея в грудь, да так, что 
тот покачнулся.

— Ах ты, гад ползучий! — завопил Харитон и, скинув тулуп, закатал ру-
кава праздничной рубахи.

Аким, в свою очередь, передал лоток Глафире — не заметно было, чтобы 
испугался он противника. Вокруг сразу же собрались зрители, радуясь еще 
одной потехе, но стражники быстро развели добрых молодцев, отвесив обо-
им тумаков, чтобы знали свое место. 

— Попомнишь у меня, — злобно прошипел Харитон коробейнику. — 
Ноги твоей боле не будет во дворце! Ужо Ван Келлер тебе покажет!

— Эх, паря! А это как я захочу! — усмехнулся Зотов. — Пожелаю, так 
мышкой серой проскочу или скворцом в окно влечу, никто не проведает! 
Еще посмотрим, чьей ноге во дворце не ступать! Следи, как бы чего с то-
бой не случилось!

Праздник праздником, а кормить-то всех надо, и кухарка свое дело ис-
правно делала. Встала на Широкую Масленицу, как обычно — еще до рас-
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длинные тени света, столько ртов на ней! Фроська всегда при-
ходила в это же время на кухню, потому как ра-
боты там ей невпроворот. 

Глафира даже растерялась, когда девушка 
не появилась — не лежебока, такую бы терпеть 
не стали. Выглянула она — в людской тихо, 
стража еще не сменилась, в кухне даже свечи 
не зажжено.

Рассерженная кухарка побрела к чуланчику 
девки со своей свечкой. Толкнулась в дверь — 
закрыто, чем-то изнутри придавлено. Ах, сами 
же совет давали — заслон на пути гостя ночного 
поставить.

— Фроська, вставай, лентяйка! Эй, Перпетуя, 
растолкай девчонку! 

Ни звука в ответ. Глафира заколотила по две-
ри кулаками. Опять тишина. И только припав ухом 
к доске, услышала она то ли стон тихий, то ли по-
скуливание щенячье. 

— Люди! Люди! Сюда! — понесся по гулким 
переходам дворца мощный крик кухарки.

Прибежали, кто в чем спал, да еще и босиком. С 
улицы стражники ворвались, заслышав страшные 
крики. Они же, молодцы дюжие, дверь и открыли, 
отодвинув ларь. Первые, кто заглянул в чуланчик, 
чуть сами памяти не лишились, и долго потом еще 
во сне вздрагивали, страшную картину вспоминая.

На соломе в одном углу лежала Фроська — за-
дранный подол нижней рубахи бесстыдно откры-
вал полные ноги, руки раскинуты, а в открытых 
глазах — ужас. Но еще больше напугала княже-
скую челядь приживалка. Перпетуя сидела на не-
большом тюфячке, принесенном ею накануне ве-
чером сверху. Одна ее рука сжимала нательный 
крест, другая — икону, которой она прикрывала 
голову. Время от времени она издавала тот самый 
звук, который Глафира слышала из-за двери, и 
тряслась, как в лихорадке.

— По крайней мере, эта жива! — крикнул Степан 
Крайнов и велел перенести Перпетую в людскую.
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Когда к ней подошли, она закричала — тонко, пронзительно, прижала к 
впалой груди икону и потеряла сознание. Рыдающая Глафира не знала, 
куда кидаться — к блаженной, которая, к счастью, была жива, или к не-
счастной девчонке, которую можно теперь только оплакать.

— Что за напасть? Заклятие какое-то, что ли? — шептались слуги.
Весть о новом несчастье разнеслась в считанные минуты, и все были на 

ногах, в том числе и Ван Келлер, который спустился в ночном колпаке и 
чудном наряде поверх рубахи. Он строго следил за тем, чтобы на второй 
этаж никто не сунулся. Господа так и не вернулись домой с гуляний, но 
там спали дети.

В людской Перпетую положили на лавку и всеми силами старались 
привести в чувство. Вокруг, как ни старался Степан, все время кто-то сно-
вал, причитал, а то и во весь голос обсуждал происшедшее.

— Черти, снова черти! И Васятку уволокли, теперь вот Фроську! Несча-
стья на нашу голову! — рос и ширился хор голосов.

— Господин Ван Келлер, прошу вас послать за лекарем, — обратился 
Крайнов к мажордому, что случалось редко. Тот подумал и кивнул, согла-
сившись, чего и вовсе ни разу не происходило. На причитающих баб при-
крикнули, да толку было мало, только Анна молча хлопотала над блажен-
ной, а помогала ей трясущаяся Катюша, то и дело бросавшая на отца ис-
пуганные взгляды. 

Через некоторое время мажордому и Степану удалось вытолкать из 
людской часть слуг, другие немного поутихли, стало спокойнее. Прижи-
валка открыла глаза и пошевелилась.

— Перпетуюшка, — глотая слезы, схватила ее за сухонькие ручки Гла-
фира, — голубушка, живая! 

— Да постой ты! — легонько толкнул ее в бок Степан. — Тут о деле надо 
говорить, а не рыдать в три ручья! Скажи, Перпетуя, что случилось но-
чью? Ты помнишь?

Блаженная повела запавшими очами и разжала тонкие губы. Лицо ее 
осунулось так, будто она за ночь состарилась на десять лет и преврати-
лась из бодрой, сытой матроны в дряхлую старушку.

— Демоны, демоны… — прошептала она еле слышно.
— Ты видела демонов? Прямо собственными глазами?
— Все кругом летало, стучало, визжало… Я схватила икону и закрыла 

глаза, чтобы не видеть. Фроська… Фроська тоже видела, и вот…Меня Го-
сподь уберег… Господь… Никогда страха такого не испытывала… такие 
крики… крики.. Спаси и сохрани! — вконец обессилев, Перпетуя умолкла.

— Ничего не понимаю! — пожевал губами бывший денщик, растерянно 
оглядываясь. 
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длинные тени — Что тут понимать? Сила нечистая одолевает 
нас, — размашисто перекрестилась Глафира.

— Это все бредни, — пожал плечами Гийом, 
который тоже присоединился к прислуге. — В 
этом мире нет ничего непонятного. А что мы счи-
таем таковым — это от незнания нашего, от необ-
разованности. 

В этот момент в людскую как-то робко и боч-
ком проскользнул Харитон. Обычно вальяжный и 
нагловатый, сейчас он выглядел помятым, даже 
цвет лица поблек.

— Извольте удалиться, не до вас теперь, как ви-
дите, — сквозь зубы бросила кастелянша лакею.

— Да я…нет, я ничего, — промямлил парень. — 
Слышал, несчастье у нас.

— Да, смеяться долго не над чем будет, уж не 
обессудьте, Харитон Алексеевич, — сухо ответи-
ла Анна.

— Я и не смеяться пришел. Скажу вам так, лю-
ди добрые: коли Перпетуя говорит, что Фроську 
нечистая сила утащила, то я ей верю! — Огласив 
сие утверждение, княжеский лакей повернулся и 
побрел на второй этаж. 

— Чудеса какие, право слово, сам поверю во 
все сказки, коль уж разум потерял даже наш Фо-
ма неверующий, — покачал головой Гийом.

— Нечего терять-то ему, — недовольно фыр-
кнул Степан. — Хлебнул вечор лишнего со това-
рищи, вот и померещилось спьяну что-то. А дела 
во дворце чудные творятся, темные. Разобраться 
бы надо да решить: нечистая то сила али рука че-
ловеческая. 

Расстроенный и сбитый с толку, Степан отдал 
бразды правления в людской Ван Келлеру и не-
мецкому лекарю, жившему недалеко на острове в 
немецкой слободе, а сам вышел из дворца. По 
улицам катились возки, разгуливал народ, то ли 
рано поднялись все, то ли так и не ложились с 
вечера. Несмотря на ветер и холод, по льду на 
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реке переправлялись резво, гулянья разворачивались по городу с истин-
но столичным размахом. Чтобы как-то занять себя, бывший денщик на-
думал все же поискать князя и, перебравшись на другую сторону, напра-
вился к площади перед новым дворцом, отбиваясь от торговцев, попро-
шаек и юродивых. Там все гудело, как в улье пчелином, — любит простой 
народ повеселиться, а по новой моде и бояре вслед за императором на-
шли вкус к забавам мужицким. 

Степан гордился втайне своей зоркостью, с годами глаза его видели 
так же, как в давно прошедшей юности. Да и на память жаловаться не 
приходилось, для денщика запоминать лица, чтобы докладывать хозяину 
быстро да складно, — много значит. 

Акимку он опознал сразу же, а вот боярин, с которым тот разговаривал, 
был Степану незнаком. Хотя нет, видел он его как-то на острове около 
биржи, и не так давно. Да, почитай, вскоре после смерти Васятки! Ишь ты, 
кажется, боярин с коробейником вроде бы лается. А может, и не лается 
вовсе? Вот он что-то купил у Акима, отдал ему монету, а тот ее в короб 
свой запихнул и поклонился низко, вроде благодаря. Боярин почему-то 
выглядел недовольным, важно сел в возок и был таков, а коробейник тут 
же повернулся и быстро зашагал через площадь. Показалось ли Степану, 
но лицо у него было серьезное, даже чуть ли не испуганное.

— Аки-и-им! — крикнул Крайнов, но голос его потонул в шумном сонме 
разудалых песнопений, кокетливых взвизгиваний девушек и сотнях дру-
гих криков.

Расталкивая всех, солдат пытался не отставать от торговца. Удавалось 
с трудом, ноги все же не сохранили былой силы, а Акимка — парень шу-
стрый, молодой. И зачем ему, Степану, преследовать Зотова? 
А вот зачем — разворачивается праздник на площади, народ гулящий 
прибывает с каждой минутой, а торговец покидает место бойкое, где за 
один только день может выручить больше, чем за месяц. Странно!

Аким пошел вдоль речушки, берегам которой недавно придали более бла-
гоустроенный вид, а скоро, сказывали, все камнем выложат. Вдоль канала 
стали знатные господа дома строить, каменные палаты вместо деревянных 
возводить. Вот в ворота одного такого дома и нырнул вдруг коробейник, да 
так, будто растворился или в мерзлую землю скользнул. Крайнов догадался, 
что Зотов проскочил через сторожевую будку около двухэтажного дома, по 
всему видать, богатого.

Потоптавшись на дорожке, он подошел к будке. Там красовался такой 
видный гвардеец — хоть самому императору в охрану. 

— Чего изволите… — оглядел прохожего молодец и, решив, что осо-
бого почтения выказывать не стоит, добавил: — дядя?
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длинные тени — Да знакомца, кажись, увидал, вот сюда за-
вернул, — широко улыбнулся Степан. — Давно 
с ним не видались… — и, как мог, описал внеш-
ность Акима.

— Не было никого, иди себе, ошибся ты, ви-
дать, — равнодушно ответил стражник.

— Ага, — хлопнул себя по лбу солдат, — не 
иначе, как в глазах у меня помутилось… А мо-
жет, и не знакомец это мой вовсе был. — Поняв, 
что его, несмотря на почтенный возраст, могут 
и послать куда подальше, он вдруг восхищенно 
воскликнул: — Ух, ты, дворец экий, зодчего, не-
бось, из самой Европы выписали? Скажи, сы-
нок, чей дом-то сей великолепный?

— А князя Д….го, иди себе, мил человек, не до-
води до греха, — начал проявлять нетерпение 
гвардеец.

Поклонившись охраннику, исправно несшему 
свою службу, Крайнов пошел прочь, приводя в 
порядок нахлынувшие во множестве мысли.

Вот это да! Это же куда Акимка шастает? К тому 
самому князю, который приходится царю… Ох, 
кем же он там приходится-то по старой царице, 
Евдокии Лопухиной? Степан не силен был в род-
ственных боярских летописях, но слухи такие ле-
тали, что переписку сей князь вел с царевичем 
весьма оживленную, чем вызвал крайнее неудо-
вольствие Петра Алексеевича. А царевич хоть и 
подписал бумагу, что отрекается от прав своих на-
следственных, в мыслях своих незнамо что дер-
жит. И шептался люд, что по всей Москве идет ро-
зыск его сторонников и приспешников, и уже мно-
гие близко познакомились с Тайной канцелярией. 

«При таких делах какой интерес Акимке в 
нашем-то доме? — подумал Крайнов, вспоминая 
навскидку все речи коробейника и сожалея, что 
не слушал того внимательнее. — Разнюхивает 
просто или затеял темное дело? И ведь аккурат, 
все эти загадочные события на нас свалились, 
как лиходей во дворец дорожку проложил!» 



Исторический детектив    151•  ноябрь 2013

Забыл Степан, что хотел князя поискать по столице, да и дело это, ско-
рее всего, безнадежное. Лучше дождаться вечера, и перед Ассамблеей 
словом перемолвиться. Большие возможности у Александра Даниловича, 
сумеет и подлеца Акимку отыскать, и с родича царского спросить. Он-то 
лучше всех, пожалуй, знает, что в Москве происходит, да что с царевичем 
дальше будет. А если уж и он не знает, то одному только Господу ведомо, 
а на грешной земле — никому.

Мрачнее тучи сидел Ван Келлер в кабинете, с лица даже спал, но глаза 
его горели злобными огоньками. Перед ним понуро стоял Харитон: очи 
долу, руки по швам.

— Встань ровно, негодник! — процедил голландец, старательно занеся 
все слова княжеского лакея на бумагу. Так для порядка надо было, чтобы 
в любой момент доложить хозяину все собранные сведения. — Я с тобой 
ещье не закончил! Говорьи — твои это шутки, пройдоха? Что ты сдельял 
ночью с этьими жьеньщнами?

— Богом клянусь — не я это! Да и не спускался вниз, туточки был всю 
ночь. Почему мне не верите, господин Ван Келлер? — воскликнул Харитон.

— Потому что ловьили тебья на шутках глупых и злых. И старуху эту ты, 
Харьитон, зело не уважал.

— Так и вы ведь, господин Ван Келлер… — Лакей замолчал, мгно-
венно сникнув под холодным взглядом голландца.

— Так есть, — кивнул мажордом, — но здравый смысль говорьит, что я 
не мог, ибо не замьечен быль в потехах праздных. А ты, шельма, не од-
нажды на сем попадалься.

Харитон угрюмо молчал, но, понимая, что мажордом ответа ждать бу-
дет до Второго пришествия, в конце концов, нехотя признался: 

— Ну, было дело, шутковал, так ведь не со зла. И чтобы до смерти кого 
напугать — я же не душегуб какой! И к тому же… согласился с Перпетуей, 
что нечистая сила у нас водится.

— С чьего бы вдруг так? — окинул лакея презрительным взглядом гол-
ландец. 

— Ну-у-у, — протянул Харитон и шмыгнул носом как-то совсем по-
детски, — это…видел я, стало быть… тоже.

— Что видьел? — не понял Ван Келлер, постукивая пальцами по поверх-
ности стола.

— Ее, нечистую силу, — что же еще, вот сегодня ночью и видел, собствен-
ными глазами.

— Ты врьешь, негодник, дабы на тьебя не подумали! — возмутился гол-
ландец.
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длинные тени — Никак нет. — Харитон поднял покрасневшие 
запавшие глаза, в которых явственно мелькнул 
неподдельный ужас.

— Убьирайся вон… тебе работать надобно, 
бездельник! Да позови мне госпожу Анну сей мо-
мьент.

Анна Николаевна предстала перед мажордо-
мом, как было велено, и заняла место Харитона 
перед небольшим бюро.

— Вы что-то хотели, сударь? — негромко спро-
сила она.

Кто более внимательный — заметил бы, что ее 
ледяное спокойствие — всего лишь маска, и со-
бытия сегодняшние не прошли даром для касте-
лянши. Но голландец вовсе не ставил себе цель 
понять, что происходит в душе челяди — его тре-
вожили непонятные события и смерти там, где ни-
чего подобного произойти не могло, права не 
имело.

— Ты, Анна, что можешь сказать по делу? По-
чьему умерла дьевушка, а старуха забльела?

— То мне неведомо, — разжала зубы Анна, 
сложив, как обычно, руки под белоснежным пе-
редником.

— Но ты часто ходьишь вниз, к этьим людьям. 
Для особы твоего ранга сие недопустьимая заба-
ва. И все же ты их знаешь, поньимаешь. Как ты 
думаешь, что там произошло? Почьему вдруг умер 
отрок в кладовой, а сейчас — дьевушка? Это не-
правильно, так? 

— Неправильно, — эхом отозвалась кастелянша.
— А было ли что-нибудь такое, что странным 

тебе показалось? 
Анна задумалась — высокий лоб под черной 

косой пересекла морщинка.
— Н-н-нет, разве только… Перед тем, как Ва-

сятка… Как случилась первая смерть, у нас по-
явился новый человек — торговец уличный. И стал 
захаживать к нам, товары разные приносил. Вот 
как пришел первый раз — так в ночь с Васяткой то 
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и случилось. Вчера тоже был в садах на гулянье, с Перпетуей разговари-
вал, с Фроськой.

— И что же? — Мажордом обмакнул перо в чернила и быстро записал 
слова кастелянши.

— Да ничего, вы спросили — я вспомнила, — пожала плечами Анна. 
— Стало быть, ходит во дворьец какой-то прохиндей, а я, старший над 

всеми вами, знать не знаю? — подвел итог Ван Келлер. — Всех вас гнать 
в шею надобно прочь! Я ещье и с начьяльником стражи разговор иметь 
буду. И с остальными. Виноват ли этот…как его?

— Аким Зотов торговца этого зовут, — равнодушно бросила Анна.
Мажордом аккуратно занес имя коробейника в свои бумаги.
— Виноват ли этот Аким Зотов — как знать? Но все это достойно пере-

дачи в канцелярию, коя все темные дела расследовать обязана!
Уж к вечеру добрался Ван Келлер и до Степана. Не было у того никако-

го желания беседовать с мажордомом, но голландец сделал вид, что не 
замечает настроения Крайнова.

— Я поговорил с начальником караула — наказал он охальников, кото-
рые, на страже стоя, вина напильсь, — сурово процедил голландец.

Степан смотрел исподлобья и молчал, не понимая, чего от него хотят.
— И случилось это неприятное событие как раз наканунье, как маль-

чишка помер — вижу здесь некое совпаденье.
— Да именно, сударь, что совпаденье, но вы даром лясы точить не при-

выкли, стало быть, в мыслях что-то держите, так уж и скажите, не тяните-
то кота за хвост.

— Не поньял я про кота, Степан, — нахмурился мажордом. — А ещье 
побеседовал и с самими стражниками. Они упорствуют — не пили ничьего, 
поверь, что спрашьивал я их с пристрастьем. А вот перед тем, как заступили 
в караул, взяли кое-что из кладовки, дабы время быстрее прошло. Кусочьик 
того, кусочьик сего…

— И что же? — все еще не понимал Крайнов. — Здоровы жрать ребята, 
молодые, живот все время подводит… — Он внезапно замолчал, вспом-
нив, что сам то же самое говорил про Васятку.

— Видишь, что выходьит? — важно кивнул Ван Келлер. — Людишки тем-
ные могут на демонов грешить, а мне сдается, что тут ру-ка человьеческая… 
И даже могу назвать — чья рука сия.

— Нешто думаете, сударь, что шалит наша блаженная? — с удивлением 
воззрился на голландца Степан. — Да какой ей прок-то? Да и сама Перпе-
туя вроде как пострадавшая — чуть жива осталась.

— О, тут много есть, что ответить — да хоть ума последнего баба лиши-
лась, а обмороки и прочие — так на то женщьины первые лицедейки, при-
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длинные тени творяется. Следить нам с тобой за ней нужно. По-
тому к тебье и обращаюсь, никто больше мне не 
поверит … Да и ты, гляжу, не слишком доверя-
ешь, — невесело усмехнулся Ван Келлер.

— Что ж, поглядим. В притворство тетки, ваша 
правда, не верю, но поглядим, чай, разберемся — 
что да как. А то житья совсем уж не стало: хоть чер-
ти, хоть человек, но делишки сии нам ни к чему.

В знак согласия мажордом важно качнул пыш-
ным париком и отпустил бывшего денщика, по-
считав, что заручился его поддержкой. 

Ассамблея в Меншиковском дворце привлека-
ла множество народу, и получить приглашение от 
Светлейшего было лестно всем, хоть боярину, 
хоть послу иноземному — все хотели побывать в 
доме, равняться с коим не могла пока даже рези-
денция самого императора. По столице болтали о 
чудесах разных, о дивной зале с мраморными ко-
лоннами, о множестве невиданных красотах за-
морских. Да все и было это, да и много еще иных 
во дворце затейливых вещиц находилось. К вече-
ру расстелили ковры по улице прямо к парадному 
входу, а лакеи в напудренных париках колонной 
выстроились вдоль дорожки и лестницы. В ассам-
блейной зале прогуливались господа, играли му-
зыканты, спрятанные в специальной надстройке 
под потолком. Прислуга же могла полюбоваться 
на праздник либо с третьего этажа, либо через 
щелочки дверей, когда лакеи носили напитки.

Степан не стал подсматривать: и несолидно ему 
это было, да и неинтересно. А еще пораздумывать 
надо бы на досуге, осмыслить разговор с князем. 
Александр Данилович не сильно обескуражился 
неожиданной смертью кухонной девки, спросил 
только, не скончалась ли та от отравления. А на 
этот вопрос вся челядь как на духу могла ответить 
отрицательно, ибо ничего не ела Фроська целый 
день — Перпетуя ей запретила, велела отказать 
себе в удовольствии за грехи плотские. 
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Как только узнал князь Меншиков об этом, так и потерял интерес к 
кончине несчастной Фроськи. Когда же Степан обстоятельно и неспешно, 
несмотря на понукания хозяина (спешил тот одеться к Ассамблее), пове-
дал историю о торговце Акиме и его подозрительных знакомствах, глаза 
Светлейшего недобро блеснули, и он язвительно усмехнулся.

Подумал князь, померил шагами кабинет свой и попросил Крайнова со-
хранить в тайне сведения, а Акима прочь от дворца не гнать, пускай при-
ходит. Да проследить, какие у коробейника тут затеи нарисуются.

Почесал Степан затылок и решил, что Александр Данилович прав — 
ничегошеньки они про Зотова не знают, ладно, отвадят его от дома, так с 
другой стороны змей какой-нибудь приползет, но то уже окажется никому 
не известным. Стало быть, Зотова придется привечать, дабы понять, что 
негодяю сему надобно. 

— Что лекарь-то сказывал о Перпетуе? Что с ней? — спросил Крайнов 
дочку Катеньку во время Ассамблеи. 

У девушки щеки пылали, так впечатлило ее зрелище бала, великолеп-
ных дам и кавалеров, и подпрыгивала она в такт музыке, разносившейся 
по всему дворцу, старательно подражая Машеньке и Сашеньке, которых 
итальянец обучал танцам и галантному обхождению. 

Катюша сразу сникла, вспомнив о печальных утренних событиях.
— Ах, сказал, что тетушка Перпетуя здорова, скоро оправится — испуг, 

мол, сильный с ней случился. Так страшно, батюшка! Взаправду нечистая 
сила приходит? Я каждую ночь молюсь, молюсь, а теперь еще пуще стану. 

— Молиться — оно завсегда полезно, дочка, — погладил по голове ча-
душко свое Степан. — Если что тебе покажется странным, а более того, 
страшным, сразу ко мне беги … — Он помолчал и добавил: — Или к Анне 
Николаевне.

— Так и сделаю, знаю, что у Анны Николаевны сердце доброе, она Фро-
сю вроде и не любила, но это так, видимость только… А уж как она за 
Васяткой горюет!

— Да, дочка, она такая, — быстро прервал Крайнов сумбурный, но 
идущий от глубины сердца рассказ девушки. — Иди себе, милая, а я 
на «боковую». — Он поднялся, поцеловал Катюшу, и она тут же убежала 
к себе.

Первое утро Великого поста не терпит суеты и праздности, должно его 
встречать со смирением и пониманием того значения, что несут с собой 
предстоящие недели. Да и события вчерашние во многом способствовали 
тому, что челядь меншиковская тихонько по дворцу сновала, а если и бол-
тали о страшных вещах, так только шепотом и мимоходом, пока не видит 
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длинные тени строгий мажордом или еще кто из высшей при-
слуги.

Когда один из стражников доложил Степану, 
что в людскую просится торговец Аким Зотов, он 
нахмурился, подивился про себя наглости мо-
лодца, но, вспомнив указания Александра Дани-
ловича, самолично пошел к воротам, чтобы про-
вести супостата во дворец.

— Что надо, друг сердечный? Али не знаешь, 
что праздники закончились, время сейчас не для 
посещений да застолий? ¬— строго спросил он 
коробейника.

Бойкий молодец сорвал с головы шапку.
— Понимаю, Степан Иванович, но слышал я, 

что вчера у вас беда приключилась, девушка по-
мерла, а тетенька ваша, та, что на монашку по-
хожа, тяжко больна.

— Да тебе-то что за печаль? — пожал плечами 
бывший денщик, не желая просто так сдавать по-
ле боя.

— Да постойте, дядя, что вы меня все гони-
те? — обиделся коробейник. — Никакого зла я 
причинить не желаю никому из вас. И девчонку 
жаль, и тетку — до слез, напомнила она мне род-
ную мою бабку, просто мочи нет. Еще вчера хо-
тел ей подарочек сделать, да не успел — завер-
телся. Проведите меня к Перпетуе вашей, хочу 
ее порадовать, не зверь же вы, в самом деле! 

Посопел Степан, потоптался, поерзал плечами 
и буркнул:

— Ладно, проходи, только не шуми, сам пони-
маешь…

В людской Аким вежливо со всеми поздоро-
вался и, правда, вел себя тихо, хотя короб у него 
с собой был, но товар предлагать не стал, при-
говорки свои не горланил и всем видом показы-
вал, что душевно разделяет печали дома сего.

Глафира не выдержала и расплакалась, вновь 
переживая вчерашний ужас, Аким ласково успо-
каивал ее, поглаживая по руке, как родную.
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Степан вызвал кастеляншу и попросил ее отвести торговца к Перпетуе, 
ему на женской половине появляться негоже.

— С чего бы вдруг? — рассердилась Анна. — И не подумаю чужого челове-
ка по дворцу водить, даром, что господа в храме. Кто он таков, этот Аким?

— Не серчайте на меня, уважаемая, за странную просьбу, но выполняю 
я указания нашего князя и вам советую то же делать. Вы уж должны знать, 
кажется, что ничего плохого супротив Сан Даниловича я бы не позволил 
себе совершить. Прошу вас сделать, что сказал. И еще просьба к вам не-
малая — все равно Перпетуя меня выгонит, так вы посмотрите там за 
удальцом нашим, что делать будет. Да Катерину мою тоже возьмите — при 
стольких-то людях, чай, ничего худого не сотворит.

— Хорошо, — прикрыла глаза ресницами кастелянша, — полагаю, что вы 
меня не подведете под монастырь, Степан Иванович.

— Да Господь с вами! — обиделся бывший денщик.
Анна Николаевна сложила руки на груди и стала ждать, пока Аким наго-

ворится со всеми желающими, правда, Ван Келлер быстро навел порядок и 
разогнал любителей лясы поточить, когда работы невпроворот. Мажордом 
получил ясный указ от князя: Степану Крайнову поперек пути не становить-
ся и препятствий не чинить. А потому челядь так и не узнала, что думал 
голландец о несвоевременном появлении во дворце шустрого торговца. 

Кастелянша повела Акима на женскую половину, проследив, чтобы на 
пути никто не попался. Всех горничных и мамок загнали в их светелку, 
даже карлиц отправили на третий этаж, где им были выделены покои. Зо-
това заставили снять сапоги и тулуп, да Степан лично обыскал его, не 
доверяя на слово, что ни оружия, ни чего другого у него нет. И правда, 
чист был Акимка.

Шагая по великолепным покоям, коробейник не скрывал любопытства, 
рассматривая удивительной красы стены, печи с голландскими израз-
цами, а в китайском покое не удержался и присвистнул, протянув руку к 
шелковым обоям, разрисованным диковинными картинками.

— Ну? — строго прикрикнула на него Анна, а Катюша, замыкавшая их 
небольшое общество, тихонько хихикнула. 

— Прощения просим, никогда красоты этакой не видывал, — восхи-
щенно прошептал коробейник.

— Нам сюда, — сухо ответила Анна и провела его в комнату, которая 
предшествовала покоям Варвары Михайловны Арсеньевой — барыне в 
столице известной и почитаемой всеми, начиная от самого государя. 

Главное, что поразило Акима в этих покоях — это даже не роскошь 
особая, а тепло невиданное. На улице стужа лютая, а здесь — лето, да 
лето какое-то даже не здешнее, а, право слово, райское. 
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длинные тени В дальнем углу выделили часть для Перпетуи, к 
которой и княгиня, и сестрица ее действительно 
питали добрые чувства в память детских лет своих 
в доме у батюшки. Хорошо жилось блаженной — и 
кровать с периной, и окошко в сад. От остального 
помещения ее уголок отделял тяжелый занавес, и 
казалось, что у Перпетуи своя светелка имеется. 

— Это кто? — простонала приживалка со сво-
его ложа и приподняла голову. — Тьфу, зачем вы 
мне привели этого шалого? Анна, ты никак ума 
последнего лишилась! 

Аким присел на маленькую скамеечку возле 
кровати.

— Ш-ш-ш, тетенька, я — друг и пришел вас 
проведать в трудный час.

— Пришел полюбоваться на мои несчастья? — 
на увядших щеках Перпетуи вспыхнул румянец.

— Что вы, тетенька, сочувствие пришел выка-
зать. Вот, подарочек вам принес.

— Сгинь ты со своим подарочком! — просипе-
ла приживалка, отворачиваясь к стене.

— А вот, посмотрите, не побрезгуйте — не об-
ращая никакого внимания на холодный прием, 
ласково пропел Аким и протянул небольшой пу-
зырек к лицу Перпетуи, — елей из самого Успен-
ского собора!

— Ну? — не выдержала блаженная. — Не бре-
шешь?

— Вот те крест! — истово перекрестился тор-
говец.

— Спасибо тебе, вьюнош! — В глазах прижи-
валки блеснули слезы. — Вижу, душа у тебя все 
же еще к спасению тянется. 

Анна несколько раз давала понять, что визит 
затянулся, им с Катюшей пора делом заниматься, 
но Аким и Перпетуя, как старые приятели, встре-
тившиеся после долгой разлуки, все не могли на-
говориться всласть. Зотов нижайше попросил те-
теньку дать ему мази от больного горла, сказав, 
что ничего ему не помогает, но в эту мазь он ве-
рит. Перпетуя отдала всю баночку, махнув рукой:
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— Тут все умные стали, старые добрые времена позабыли! Надеются на 
иноземных лекарей, на нехристей! Забирай себе все, касатик, тебе дарю.

— Хватит, все! — не выдержала Анна. — Или хотите, чтобы господа вас 
тут застали? Уходи, добрый человек, чай своих дел — до следующей зимы 
не переделать!

— Благодарю вас, бабоньки! — Аким положил баночку с мазью за пазуху 
и, поклонившись, покинул Перпетую, обещав вскорости поведать о том, по-
могла ли ему мазь.

Постепенно, но жизнь дворцовой челяди налаживалась. И хотя болтовня 
о чертях и демонах то и дело доносилась до Степана, дела иные отвлекали 
всех, и его тоже, от событий печальных. Фроську похоронили и отплакали, 
Перпетуя шла на поправку, хотя избегала рассказов о пережитых ею ужа-
сах, но, по крайней мере, уже не шарахалась от каждой тени. Одно отмети-
ли молодые слуги — стала она потише и уже не так горячо преследовала 
«иродов». За то и получала в отместку насмешки и шутки удалых молодцев. 
Один лишь Харитон выступал в защиту Перпетуи, что несказанно удивляло 
всех, включая и саму блаженную.

Крайнов не знал покоя, ломая голову, как проявит себя Аким Зотов. До-
ложил князю о появлении коробейника во дворце, но более ничего расска-
зать не смог. Князь выслушал верного слугу, хлопнул его по плечу, сказал, 
что полностью ему доверяет — пусть ждет, что дальше будет, да думать 
забыл о странном чужаке. Правду сказать, других дел у Светлейшего — не 
то, что у простого человека! Слухи ширились, что «московских» тайно 
привозят в столицу, тут допрашивают, пытают: что против императора 
злоумышляли, да кто с царевичем в сговор вошел. Кругом измена! Где ж 
тут в домашних делах копаться.

Ой, не верил Степан Акиму! Все для отвода глаз, и посещение больной 
приживалки, и подарочки его, коими не только блаженная оделена была, а 
и кухарка. Кастелянша от попытки подлизаться гордо отказалась и Катюше 
не велела брать, за что Крайнов был ей несказанно благодарен. Но коль 
подозрения насчет Акимки не подтвердились, оставалась только ждать. 

И вот через две недели после страшной смерти Фроськи Степан полу-
чил сведения о хитром коробейнике. Слуги во главе с Перпетуей верну-
лись с утренней службы. 

— Ты сегодня задержалась в храме, Перпетуюшка! О здоровье своем 
подумай, голубушка! — Глафира поднесла блаженной кружечку чая.

В людской было шумно, утро воскресное, хоть и в Великий пост, а 
все же возможность послабления: лакеи и стражники, свободные от 
караула, не собирались тратить времечко зря, да и бабы уже вернулись 
из церкви.
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длинные тени — Встретили знакомца нашего любезного, Аки-
ма вашего ненаглядного, — недобро усмехнулась 
Анна, которая тоже ходила с приживалкой.

— Об чем балакали? — насторожился Степан.
— А тебе неинтересно будет, Степка, — бросила 

приживалка. — Аким — парень не тебе чета, душа у 
него чище снега. И в Бога верует, не то, что вы, ока-
янные. Всех вас вижу, змеи подколодные, все про 
вас ведаю! Ужо поговорим кое с кем по душам, вы-
веду на чистую воду! Всех выведу! Еще посмотрим, 
как ты, для примера, Степка, запоешь, греховод-
ник! Молиться надо всем святым угодникам за все 
грехи…

— Верно, — спокойно прервала кастелянша 
несмолкаемый поток непонятных угроз и скупо 
улыбнулась бывшему денщику, — беседовали о 
молитвах, какая от чего помогает, как к святым 
обращаться…

Подивился Степан странной причуде коробей-
ника, но, верно, была у того какая-то задумка, 
иначе зачем ему обхаживать блаженную? Ох, и 
шустрый, ох, и пронырливый этот Зотов!

— Отдохни, Перпетуюшка, устала, поди? — 
хлопотала над приживалкой кухарка Глафира.

— Маленько, — важно согласилась приживал-
ка, — пойду, прилягу. А на вечерню пойду в часов-
ню, хоть здешний батюшка и больно гоношистый. 

— Да ты, Перпетуя, скоро на коленях мозоли 
натрешь! — загоготали парни, ожидавшие за-
втрака — постный, а все утробе радость.

— Молчать, злодеи! — рассердилась Глафира, а 
блаженная просто махнула рукой на шутников и 
буркнула, что расплата придет. Но без прежнего пы-
ла, утомленно, как от надоевших мух отмахнулась.

Ввечеру и впрямь пошла она на службу. К ча-
совне пройти надо было через сады, в глубине ко-
торых стояли нужники, куда в теплое время года 
бегала челядь, да и зимой бегали, как миленькие. 
Время от времени ямы чистились, и только из-
бранные пользовались нужником, расположен-
ным непосредственно за дворцом, — сам Ван 
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Келлер да некоторые другие. Князь, как и император, охочий до заморских 
изобретений, построил к нужникам подводку с водой, нагреваемой от спе-
циального котла, чтобы не замерзали по зиме — как у голландцев. 

Глафира, почитавшая Перпетую чуть ли не святой, надумала приживал-
ку подождать со службы, чтобы накормить да выказать той уважение, 
столь важной особы достойное. Приготовила теплый сбитень да хлебушка 
немного. Села перед свечкой и стала ждать блаженную. Ждала-ждала и 
задремала, умаявшись за день. И не заметила, как догорела свеча, как хо-
лодный рассвет плеснул в небольшое окошко, как проснулись самые ран-
ние птахи, среди которых обычно она и была первой. Сморило бабоньку, и 
еще спала бы, если бы не разбудил ее топот ног и вопль ворвавшегося в 
черную кухню Харитона:

— Святые угодники! Беда! Беда!
— Все шутишь, горлопан! Ночь на дворе, а он веселится! — подскочила 

Глафира.
— Окстись, тетка, утро уже! И какое тут веселье? — вытаращил и без 

того круглые зенки лакей. — Беда, говорю! Несчастье страшное!
— Ох, что случилось-то?
В недобром предчувствии кухарка схватилась за сердце, ноги подкоси-

лись — нутром понимала добрая Глафира, что даже такой шут гороховый, 
как Харитон, а какую-никакую совесть в душе имеет. Знать, и, правда, 
случилось что-то ужасное. 

— Перпетуя… Перпетуя в нужнике утопла! — хрипло выдавил Харитон 
и обессилено опустился на лавку.

Как произошло такое с блаженной — поняли не сразу. Побежали за 
батюшкой, тот подтвердил — приживалка отстояла вечерню, после — 
свечи ставила, перед иконами тихо молилась. Ее не гнали — да в часовне 
и забыли, когда двери запирали, а служка уснул на лавке и не видел, как 
Перпетуя уходила.

Стражники, обходившие сады караулом этой ночью, были немедленно 
призваны к Ван Келлеру. Один из них вспомнил, что мелькнула в темноте 
какая-то тень. Он пригляделся: баба к нужнику шла — ничего удивитель-
ного. Время гвардеец точно сказать не мог, поздно уже было. Тут бы, ка-
залось, картина прояснилась: возвращалась Перпетуя из часовни, по 
нужде завернула. Там, в темноте, поскользнулась на ледяной корке, по-
крывавшей дощатый пол, и погибла смертью страшной в нечистотах. Вре-
мя от времени происходило подобное: кто по пьяному делу, кто по не-
осмотрительности проваливался в ямы. Ван Келлер подумывал уж спи-
сать гибель приживалки на несчастный случай, да и никакого сходства со 
смертями Васятки и Фроськи не было выявлено. Но тут…
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длинные тени — Ой, батюшки! Ой, горюшко! — в небольшом 
сарайчике при часовне заголосили бабы, которых 
наняли обмыть тело новопреставленной. 

Прибежал Степан, который как раз вернулся 
с прогулки: Сашеньку на салазках по Неве ката-
ли под присмотром старого солдата. Успокоил 
кое-как баб, и они ему рассказали, а после и по-
казали печальную находку. Как обмыли они те-
ло Перпетуи, так и увидели на лбу ее пятно тем-
ное. Со страху приняли поначалу за печать — 
ровные края пятна и правильная форма даже их 
на эту мысль навела. Но потом разобрались: 
синяк это.

Крайнов нагнулся и внимательно рассмотрел 
лоб и лицо приживалки. Похоже, будто ударили 
ту сверху вниз чем-то довольно тяжелым, отчего 
она вполне могла потерять сознание и упасть в 
яму, или спихнули ее аккурат после удара. 

Степан — мужик был сметливый, за то и попал 
когда-то в вестовые, а вскоре и денщиком стал у 
князя Меншикова — неповоротливый мозгами-то 
не задержался бы на службе. Успокоил старух, 
что-то им наплел и велел завершить то, для чего 
им деньги немалые заплачены. А сам присел на 
лавочку в саду, постелив тулуп на холодный мра-
мор, и задумался.

Если в случаях с мальчишкой и Фроськой для 
него все было покрыто мраком, то тут сомнений 
никаких: ударили Перпетую по голове. Случайно? 
Учитывая, что дело происходило ночью — такое 
допустимо. Но сам Крайнов в это не слишком ве-
рил. Второй вопрос: а чем ее ударили? Что могло 
оставить такую странную отметину? 

Тут бывший денщик вскочил и помчался к нуж-
нику, как собака, взявшая след. Может статься, 
ничего там и нет, но вдруг? Собственно, он не 
представлял себе, что надо искать, да и надо ли?

Оглядевшись, Степан начал осторожно раз-
двигать ветви кустарников, посаженных вокруг в 
изрядном количестве. Прямо за сколоченным из 
старых, но крепких досок нужником среди обна-
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женных веток что-то темнело. Он нагнулся, стараясь не зацепить пред-
мет, рассмотрел его и задумчиво потер подбородок. Что же делать? Куда 
идти? Дело-то серьезное, не отмахнешься, да и на нечистого не сошлешь-
ся. По зрелому размышлению пришла Степану в голову только одна 
мысль, и она ему не нравилась. Вернее, ему не нравился человек, от ко-
торого можно было получить не только дельный совет, но и помощь. 
Вздохнув, Крайнов призвал гвардейца, велел охранять место, не дав тру-
да объяснить, зачем, и направился во дворец.

Ван Келлер восседал за своим бюро в дубовом кабинете — краси-
вое помещение, но голландца здесь устраивало прежде всего удоб-
ное рабочее место и огромные окна, через которые дневной свет да-
же в хмурые дни позволял до захода солнца читать документы и вести 
записи.

— Что тебе надобно? — сухо спросил мажордом, бросив на Степана 
быстрый взгляд и возвращаясь к написанным строчкам.

— Это по поводу смерти Перпетуи, вы бы со мной спустились в сад, 
сударь.

Ван Келлер удивленно приподнял брови и хотел, было, возмутиться, но 
что-то в лице солдата его насторожило, он кивнул, аккуратно сложил все 
бумаги в ящик бюро, запер их и ключик на цепочке спрятал в карман чер-
ного камзола. В полном молчании голландец и Крайнов добрались до 
нужника, после чего Степан отпустил гвардейца.

— Вот, извольте узнать, сударь мой, — и бывший денщик поведал ма-
жордому о синяке на лбу Перпетуи, точно описал его форму, после чего 
указал на кустарник.

 Ван Келлер слушал внимательно, не перебивая, и по ходу рассказа 
Степана все больше мрачнел.

— И ты думаешь, что это и есть та вещь, которой старуху по головье 
ударильи?

— Да похоже на то. Посмотреть бы надо, что за штука. — Крайнов из-
влек из куста небольшой, но очень тяжелый предмет. — Ух! Это же назы-
вается…как бишь его?

— Сие называется «пресс-папье». — Голландец внимательно осмо-
трел находку. — И вещьичка мне знакомая, — кивнул он, убедившись в 
правильности своей догадки.

— Эк, сударь, тоже мне открытие! Я и сам множество раз видал эту 
штучку на столе у его сиятельства, — хмыкнул Степан.

— Да, она из набора, что князю подарен в прошлом годе послом ан-
глийским. Но как пресс-папье тут оказалось? Кто-то украл оное из каби-
нета его сиятельства! Что за дела творьятся в этом доме? Кругом разбой-
ники и воры!
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длинные тени — Но зачем тащить сюда пресс-папье и бить 
им по голове несчастную бабку?

— А мы ещье проверим — им ли ударили. Надо 
приложить его к синьяку, и после этого станем 
делать выводы, так?

Степан вынужден был согласиться. Скрипучий 
и нудный голос голландца раздражал его, как, 
впрочем, и всех остальных. Но нельзя было не 
признать, что мыслил тот довольно здраво.

Через двадцать минут они вернулись во дво-
рец с новыми сведениями и осознанием масшта-
бов происшедшего. Ван Келлер приказал подать 
в кабинет горячий шоколад и не только не стал по 
своей старой привычке гнать Степана прочь, но и 
снизошел до того, что предложил тому сесть. 

— Вот, стало быть как, сударь: ударили Перпе-
тую по голове, убили, выходит. Баба она, надо 
сказать, сквалыжная была, но чтобы так… — по-
качал головой Степан.

— И, тем не менее, факт мы установьили: ее 
убьили. Как — поньятно. Но вот зачьем? 

— Так я же вам, сударь, об чем толкую? Баба 
она была… — Степан замолчал и посмотрел на 
вскинувшего брови Ван Келлера: — Ну да, верно, 
мало ли на свете бабенок стервозных — не уби-
вать же за это… И зря погрешили вы на блажен-
ную нашу — никому она зла не сделала.

— Что не доказано фактами, а является лишь 
гипотезой, на веру принимать не должно, — согла-
сился мажордом, но заметно было, что недоволен 
он, что-то беспокоит его, тревожит. — Есть ещье 
вопрос немалый. — Голландец достал из ящичка 
свои бумаги. — Не мне, конечно, приказы его сия-
тельства обсуждать, но некий… Аким Зотов ведь 
повадьился ходить к вам, и даже по дворцу его 
как будто водьили — немыслимо! Так?

— Водили, и что же? Но тут дело такое: как 
только этот самый Акимка у нас появился, так и 
началось…

— А, про то знаю, — поджал губы Ван Келлер, — 
госпожа кастелянша мне сказывала.
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— Да, Анна Николаевна изрядное беспокойство по поводу торговца 
этого ушлого выказывала.

— И, тем не менее, мне доложьила только постфактум, — в голосе ма-
жордома прозвучало негодование.

— Что, простите, доложила? 
— Не важно. Юношу сего взял я на заметку. Но мог ли он убить старуху?
— Ну, сударь, положа руку на сердце — зачем ему было ее по голове 

бить? Он же к ней дорожку протаптывал, зачем-то Перпетуя наша ему по-
надобилась. 

— Вот! — Ван Келлер поднял вверх указательный палец. — В старухе 
союзницу искаль, она ему живая нужна. И мог ли он во дворец пробрать-
ся ночью?

— Допустим, сама Перпетуя его и могла пустить тайно для каких-то 
целей неблаговидных. Ну, так, а ее-то тогда какого чер... зачем убивать? 
И потом, я давно за ним наблюдаю — нет, не нашел он еще сюда ходу.

— И что это все значит, а?
Вопрос подразумевал, что доводы бывшего денщика мажордом при-

нял. Степан растерялся — он еще не до конца понял, куда клонит упрямый 
голландец, но смутные подозрения уже тревожили его честное сердце.

— Понимаю, сударь, понимаю… Так выходит, что ударил Перпетую по 
голове кто-то свой, домашний…

— Именно так, герр Крайнов, — подвел неутешительный итог Ванн Кел-
лер, впервые удостоив старого солдата благородным обращением. — 
Я опрошу всью прислугу, досконально опрошу, бьез всяких увьерток! На-
добно выяснить, кто посмел взять вещь со стола его сиятельства. Вижу в 
сем поступке злой умысьел!

— Да-а-а, это уж ни в какие ворота! Неужто хотели… страшно сказать…
на князя нашего тень кинуть?

— Это смьешно! Зачьем князю бить по головье жалкую старуху? Само-
му! Когда стоит ему только пальцем пошевельить — и… — Ван Келлер 
провел рукой вдоль своего горла над белоснежным воротником. — Это 
нелогьично, так?

Крайнов глубоко выдохнул, потому что возмущению его не было преде-
ла: рассуждать об Александре Даниловиче, как о любом ином! Спасибо, 
хоть догадался не обвинить кормильца.

— И мыслю я так, что у человьека этого просто не было времени ис-
кать что-то другое. В саду камней нет — это всьем известно. В доме 
взять что-либо незамьетно сложно. Ничего из своих вещьей он исполь-
зовать не мог. Вот и схватьил то, чем можно ударьить, и пропажу чего не 
сразу заметьят. Мое пресс-папье — нет, человьек знает, что я аккуратен 
и слежу за вещьями, но князь… — Голландец пожал плечами, давая 
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длинные тени понять, что безалаберность Александра Данило-
вича, увы, выходит за пределы его понимания и 
круга обязанностей.

Поразмыслив, Степан согласился с мажордо-
мом, хоть и не без оговорок, ибо по-разному виде-
ли они если не саму картину происшествия пе-
чального, то ее трактовку.

Ван Келлер предложил осмотреть закуток Пер-
петуи, пока княгиня не распорядилась все там 
убрать. Пользуясь властью, он выгнал оттуда всех 
любопытствующих, шнырявших в поисках, чем 
можно бы поживиться из добра приживалки.

Копаться в вещах бабских было неприятно ста-
рому солдату, но он чувствовал, что в чем-то гол-
ландец прав — жизнь блаженной оборвалась не-
ожиданно, а за этим стояли какие-то дела мутные. 
Баночки и скляночки понюхали, в руках поверте-
ли, да собрали вместе в кладовую. Перерыли пе-
рины пуховые, подаренные княгиней, и среди них 
внимательный Ван Келлер нашел смятый листик, 
будто вырванный из какой-то книги. Между строч-
ками печатными от руки были вписаны буквы — 
вкривь и вкось. Он протянул его солдату:

— О, ничьего не понимаю. Не разберешь ли, 
Степан?

— Так я, батюшка мой, не силен в чтении да 
письме, вот дочка моя — та больно шустра, — не 
без гордости ответил Крайнов.

Вызванная Катюша, притихшая и заплаканная, 
предстала перед строгим мажордомом.

— Читай, девьица, что тут сказано, в сих кара-
кулях?

— По одному золотнику мелиссы, мяты и цико-
рия, да столько же корицы и на шкалик заведен-
ного цикория, а жасмина щепоть, — медленно 
продираясь через малопонятные значки, прочита-
ла Катя. — Ах, это, наверное, какие-то снадобья, у 
тетеньки Перпетуи их было множество. Да, вот 
еще что-то приписано, — девушка наморщила ло-
бик, — дабы отвратить мужа сего от недостойной 
девы в чай добавлять и такие слова молвить… — 
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Катюша залилась краской и смущенно произнесла: — Тут дальше уже со-
всем буквы расплылись.

— Ишь ты, блаженная наша отвороты делала, — усмехнулся Степан. — 
Интересно — кому?

— Что есть «отворот»? — заинтересовался Ван Келлер.
— По молодости, помню, девки да бабы сим баловались. Чтобы, значит, 

мужиков держать при себе, чтобы на сторону не глядели, на других баб, в 
смысле.

— А-а-а, — догадался мажордом, — суеверия варварские. Просил ли 
кто ее или по своей охоте творила такие дела покойница?

— Могу ли я идти? Мне надо до вечерней службы еще многое успеть, — 
присела в книксене Катюша.

Ван Келлер, забрав листок, отпустил ее.
— Вот видьишь, Степан, баба всякие зелья варила, добавляла куда-то. 

А как они на человьека подействовать могут? 
— Так все, что Катерина назвала, весьма безобидно, вреда от этого 

никакого нету. Разве только слова тайные чары навести могут.
— Че-пу-ха! — отрезал голландец. — Слова ничьего не могут! Но зелья — 

вполне. Могла покойная особа девку опоить, что та скончалась? 
— Нет, сударь, тут другой замах. Фроська-то наша чая не понимала и не 

пила никогда. А мы все — от общего котла брали. Это надо смотреть, кому 
у нас чай отдельно подают.

— Мне и, разумеется, его сиятельству. Более никому — из мужчин. А на 
листке ясно написано: «дабы отвратить мужа». Я неправ был, когда о де-
вице говорил. Покойница зелье подливать должна бы особе мужеского 
пола, так?

— Ну, не князю же! — возмутился Степан, но, призадумавшись, доба-
вил: — А ведь Перпетуя могла подумать, что к Фроське все же князь хо-
дит, а не черт, вот и готовила всякую дрянь…

— В ваших темных душах разобраться трудно, но надобно из хаоса по-
ряьдок создать — вижу в сем свой долг. Потому как зло множит зло, а так 
продолжаться не может, — сквозь зубы процедил Ван Келлер.

— Ваша правда, сударь, да только по мне бы больше, чтоб никто не по-
гибал смертью лютой — и то хорошо. А что неладно во дворце, и сам ви-
жу. Эх, кабы все скорей завершилось бы! О том и Бога молить стану, — 
вздохнул старый солдат. 

 
Спал Степан беспокойно, что-то чудилось ему во сне, то шорохи какие-

то, то голоса. Все от череды непонятных событий: то забывался тяжелым 
сном, то просыпался. И сон проклятый снова привиделся: кровь, крики, 
смерть. Вырываясь ненадолго из ночного кошмара, думал о том, что не 
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длинные тени к добру это, не приведи Господи, еще что случит-
ся! Так издергался — сил нет, и уж как порадо-
вался, когда рассветать стало. Притопал в «чер-
ную» кухню, зевая, и стал ждать, когда печь разо-
жгут. Мальчишка, взятый в дом вместо покойного 
Васятки, поклонился Крайнову и побежал в под-
вал, где были сложены дрова. А подвалы во 
дворце князя под всем первым этажом, приспо-
соблены для разных хозяйственных нужд. Ван 
Келлер строго следил за тем, чтоб помещения 
запирались. И только одна дверь всегда была от-
крыта — к поленице, она ближе всех располага-
лась к кухне, понятное дело.

Мальчишка убежал, да что-то назад не торо-
пится, шалопаи, все как один, эх, прав Ван Кел-
лер! Степан поднялся, чтобы парнишку шуга-
нуть, небось, ворон считает. Но мальчонка сам 
влетел в кухню: глаза выпучены, трясется весь, 
аж зеленющий. 

— Там… — пробормотал он, указывая паль-
цем в пол, — там… такое! 

— Да что с тобой, говори дело! — рассердил-
ся бывший денщик. 

Мальчик сглотнул и произнес уже более 
внятно:

— В подвале… Там, где дрова… Там дядька ле-
жит. Кажись, мертвый… 

Степан немедленно послал за мажордомом, и 
вдвоем они спустились в подвал. К концу зимы 
поленьев сильно поубавилось, и в помещении 
стало довольно просторно. Как и во всех под-
валах под дворцом, здесь под сводом зияло 
окно, с внешней стороны стены находящееся на 
уровне земли. Эти окошки были необходимы не 
только как источник света, но, в большей степе-
ни, — как способ защиты от плесени. Ван Кел-
лер велел, чтобы раз в день окошки открыва-
лись и подвалы проветривались. 

Тело мужчины лежало прямо под окном, пре-
дательски открытым, и в сердце ему был воткнут 
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тонкий нож. Крови на каменном полу почти не было, только изо рта стека-
ла тоненькая струйка.

— Та-а-ак, — протянул Ван Келлер, посветив на лицо покойного, — гра-
битьель?

Когда свет от свечи мажордома добавился к тусклому свету из оконца, 
Степан вздрогнул и схватил голландца за локоть:

— Это же Аким Зотов! Тот самый торговец!
— Ну, вот, наконьец я увидьел сего молодца, — поморщившись, осво-

бодился от мощной хватки Крайнова мажордом.
— Выходит, Акимка вор и грабитель, — голос бывшего денщика дро-

жал от негодования.
Ван Келлер не ответил: он осматривал помещение. В углу, ближнем к 

окну, стоял чурбан, на котором, если требовалось, разрубали поленья. Но 
сейчас на нем лежал аккуратно свернутый тулуп. Голландец перевел 
взгляд на тело Акима — коробейник был в рубахе. Указав пальцем на ту-
луп, мажордом повернулся к Степану.

— Ага, его тулупчик, Акимки, — кивнул солдат, истолковав движение 
Ван Келлера по-своему.

— И что же?
— Значит это, сударь, что вор и разбойник Аким Зотов забрался ночью в 

подвал через окно и… — Степан вдруг замолчал, осознав, что хотел сказать 
настырный голландец. — Нет, этого не может быть! — воскликнул он, но 
неуверенно, со страхом, понимая в душе, что прав, прав чертов иноземец.

Ван Келлер подошел к двери и громко крикнул:
— Начальника стражи ко мне! Немьедленно! — Затем повернулся к 

Степану: — Вот что, герр Крайнов, вы ведь имьели дела с ранами. Надоб-
но нож достать и поньять, откуда он, чей?

Как во сне Степан выдернул нож и положил его в свой носовой платок, 
подаренный дочкой на Рождество. Эх, жаль, славная вещица, Катюха ста-
ралась, вышивала!

Следующие полчаса Степан пытался привести свои мысли в порядок, 
но краем уха слышал, как Ван Келлер холодно общался с начальником 
стражи, который поначалу-то ерепенился, но, увидев труп Зотова, сник и 
согласился выполнить указания мажордома, вторгшегося не в свой ого-
род. А приказал мажордом следующее: закрыть все двери и ворота, из 
дворца никого не выпускать, оцепить весь периметр, обыскать все: каж-
дый уголок сада и улицы вдоль ограды. 

Князь как уехал с вечера, так и не вернулся, а княгиня с сестрой гости-
ли у императрицы. Дело со смертью коробейника требовало вмешатель-
ства «расправной палаты», как называли только что созданную канцеля-
рию, о которой в народе никто еще ничего не знал — указ вышел аккурат 
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длинные тени после Святок. Голландец и начальник стражи 
пришли к единому мнению: без князя никаких чу-
жих людей во дворец не допускать, ждать его 
указаний. Но и самим кое-что предпринять необ-
ходимо.

— Итак, сударь мой, что же получается? — су-
хо спросил мажордом, когда они с Крайновым 
поднялись наверх, в рабочий кабинет Ван Кел-
лера.

Степан сглотнул и с трудом разжал губы:
— А выходит, что дела — как сажа бела. Пу-

стил кто-то лиходея во дворец. Тот, кто в сговор 
с ним вошел. 

— Так. — Голландец открыл бюро и достал 
свои записи. — Сие мы установьили. Но вора уби-
ли. Отсюда у менья вопросы: кто его убил? Когда 
убьили? И почьему? 

— Почему? Да-а-а. Если кто-то заметил и та-
ким образом остановил негодяя, то отчего чело-
век этот молчит? Почему тревогу не поднял?

— Всье верно, известно, что князь наградьил 
бы щедро верного своего слугу. А значьит, тут 
что-то иное. И мыслю я так: пустил человьек Зо-
това через окно в подвалье, а подготовьил все 
заранее. Указал, как мимо стражи проскочьить, 
окно открыл, помог злодею.

— Это вы, сударь про тулуп толкуете? — Сте-
пан хотел что-то еще добавить, но вдруг схватил-
ся за сердце и чуть сознание не потерял. Перед 
глазами его стояла картина, кою прогнать не мог 
никакими усилиями: дочка Катенька медленно 
идет к выходу из церкви, а за руку ее держит 
Аким Зотов. Поверить в то, что его плоть и кровь 
могла…Могла? 

Бывший денщик выпил воды, которую ему в 
стакане подал Ван Келлер — сам из графина 
хрустального налил, не стал лакея звать.

— Вам, герр Крайнов, сейчас надобно серд-
це в сторону отставьить, ибо оно плохой со-
вьетчик. — Он постучал пальцем по своему 
лбу: — Всье — вот здьесь, а здьесь, — прило-
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жил он руку к левой стороне камзола, — пусто должно быть. Кажется, 
вам стало лучше, так что давайте продольжим. Вопрос «кто» — есть 
самый важный. И мы должны человьека найти. Вернется князь, а дома 
что? Убитый в подвале, злодей неведомый в доме, а? Так мы хотя бы 
его найдем — князь довольен будет.

— Ага, — вяло согласился Степан и невесело усмехнулся: — Только 
ведь, сударь, и я могу тем человеком оказаться, а вы меня вот в доверен-
ные лица произвели.

— Не так, ты не мог. Ты есть преданный пес его сиятельства. Да и прав-
ду сказать, Зотова убить-то, пожалуй, и убил бы, но вот старуху… Да и 
сам за разбойником этим следил, с князем разговор имел — нет, сие не ты 
свершил. 

— Верно, господин хороший, не я. А ножичек, которым Акимку прире-
зали, вот, извольте ли видеть, признал я его. У нас таких отродясь не бы-
вало. — И Крайнов осторожно положил нож в платке на стол. 

Голландец брезгливо поморщился, но, предолев отвращение, накло-
нился к окровавленному ножу: 

— Почьему?
— А вот, смотрите: тоненький ножик, с ручкой серебряной. Я бы, по-

жалуй, и не знал, что таким делают, да случаем видал, как повар Гийом им 
рыбу разделывал. Его это нож, и привез он его из самой Франции.

— Так-так, — застучал пальцами по столу мажордом.
— А может, он Акимку и того? — обрадовался Степан, что есть возмож-

ность указать на человека, к которому мало испытывал душевного рас-
положения. О других он и думать не хотел, особенно о дочери родной. — 
Надо его допросить и под замок посадить!

— Под замок? — вздернул брови Ван Келлер, и глаза его вдруг блесну-
ли. — Что ж, пожалуй. Нож его — не отвертится!

Приведенный в кабинет здоровым гвардейцем француз выражал свое 
возмущение на трех языках, в том числе, ругаясь самыми бранными сло-
вами на русском. Предъявленный нож повар опознал, согласился, что 
принадлежит ему, но отрицал, брызгая слюной, что общался тайно с Аки-
мом Зотовым, что впустил его ночью в подвал и, тем более, что убил на-
званного Зотова. 

— Нож могли у меня просто взять! — привел последний довод разгоря-
ченный Гийом.

— Вот как? — Ван Келлер растянул губы в улыбке, но глаза его оста-
вались серьезны. — На вашей кухне что твориться? Кто угодно может 
зайти, да?

— Нет, не кто угодно! Не кто угодно! — бушевал повар. — Но все же 
заходят. Я не могу вспомнить, кто мог взять нож.
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длинные тени — А вот посидите под арестом в своих покоях, 
может, и вспомните. — Мажордом призвал гвар-
дейца, приказал запереть француза в его апарта-
ментах и поставить стражу за дверью и под окном.

— Я никого не убивал! Не мог убить! — долго 
разносились по дворцу крики разъяренного 
Гийома.

Ван Келлер задумчиво глядел в окно, погру-
женный в свои мысли, но его размышления вдруг 
прервал один из стражников, который доложил, 
что возле ограды в саду нашли присыпанный 
снегом короб, в котором носят товар.

Короб внесли, открыли, и Степан опознал ло-
ток Акима. Мажордом отослал стражников и вни-
мательно осмотрел деревянный ящик. Они с 
Крайновым высыпали на пол незатейливый товар, 
который неизменно привлекал женское внима-
ние: платочки, гребни, простенькие украшения. 
Бывший денщик потряс короб и почувствовал: 
под дном что-то болтается. Он кулаком разбил 
дно ящика и выломал его с корнем.

Ван Келлер и Степан заглянули внутрь и ахнули. 
Короб-то с двойным днищем оказался! В неболь-
шом простенке лежала какая-то баночка, из тех, 
что аптекари выдают с лекарствами разными, ма-
зями да притираниями. 

Посмотрели друг на друга старые враги, коих 
свела вместе нужда, и поняли, что идти им вместе 
до конца, чтобы узнать правду. И что правда эта 
принесет, пока неясно, но жизнь многих людей из-
менит она невозвратно.

— А ведь мы, Степан, кое-что упустьили, — не-
одобрительно покачал головой голландец, — недо-
пустьимо! Ты солдат, скажи, чего мы не сделали?

— Мы не осматривали тело, отсюда не ведаем, 
было ли у злодея какое оружие, — почти сразу 
ответил бывший денщик. 

Упущение было устранено бравыми гвардейца-
ми, они и принесли в кабинет Ван Келлера кин-
жал, который нашли за голенищем сапога Акима.
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— Хм, мы имеем два ножа, — потер подбородок голландец. — И на ка-
кие мысли это наводит?

 — Ну, сударь, сдается мне вот что: открыл супостат окошко, Аким-
ка в него сунулся — тулуп мешает. Скинул он его и передал, стало 
быть, сообщнику. Тот свернул и положил на чурбан. Зотов пролезает 
в окно, и в этот самый момент сообщник его закалывает ножом — вот 
этим, — Крайнов указал на серебряный нож француза. — Зотов пада-
ет на пол и почти сразу умирает. Нож — он в голенище плотно сидел, 
потому убивец его не приметил. Возможно, нагнулся, проверил — ды-
шит ли, и ушел. 

— Поньятно, — принял его доводы голландец. — Выходит, что убийца 
заранее все продумал и знал, как он будет от Зотова избавльяться. И ведь 
экий у нас злодей-то аккуратный: тулуп торговца сложил. Непохоже на 
ваших людьишек — все как один бездьельники и воры!

Хотел Крайнов вступить в спор с упрямым голландцем, поставить его 
на место, рыбину мороженую, да иная мысль его озарила:

— Вот, сказано же — Гийом и есть убийца! Надо этого сукина сына до-
просить!

— Допросим, но пусть немного поволнуется, посидит под замком. А по-
ка мы можем приньять пищу.

— Да мне кусок в горло не полезет, — возмутился Степан, — такое в 
доме делается, а вы, сударь, завтракать собрались!

— Прием пищи есть необходимое условие для жизни человьека, и от-
казываться неразумно — нам ещье силы понадобятся.

— Да вот он мне где уже — разум ваш-то! — не на шутку рассерженный 
Крайнов резко рубанул рукой воздух. — Нельзя же так вот!

— Не хотьите — как хотьите.
И пока Степан рассматривал хорошо знакомый пейзаж за окном, Ван 

Келлер потихоньку съел свой завтрак. Он как раз вынимал из-за ворота 
салфетку, когда гвардеец доложил, что француз «из себя зело вышедши 
и просются поговорить с господами, потому как имеют, что сказать».

Пока ходили за поваром, Ван Келлер поставил рядом с оружием баноч-
ку, найденную в фальшивом днище, и спросил: 

— И что же сия вещица значит, а?
— Ну, сударь, это вы хоть режьте меня, а я вам не скажу, за каким ле-

шим Акимка таскал с собой лекарствие. 
— Но было оно для торговца важным, иначе зачем бы ему хранить 

банку тайно. — Мажордом внимательно рассматривал все предметы, 
разложенные на столе, как будто ждал от них ответа. — А вот ещье один 
предмет, хотя мы не знаем, есть ли связь, — вдруг пробормотал он и до-
стал из ящика бюро пресс-папье, которым ударили Перпетую. Задержал 
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длинные тени руку над столом, как шахматист, делающий ход, 
и поставил пресс-папье в стороне от всего 
остального.

— Вы полагаете, сударь, что смерть Перпетуи и 
Акимки — суть одно?

— Мы должны думать, много думать, расспра-
шьивать людей — всех, без искючьенья и делать 
выводы. Пока не знаю, но ведь, согласитьесь, что 
так быстро, один за другьим…

— Ага, вы еще добавьте сюда то, что на нечи-
стую силу уже списали: Васятку с Фроськой, все 
в одну кучу! — скептически буркнул Степан.

— Сие пока есть загадка, и оснований нет всье 
в одну кучу, как ты сказал. Но кто знает…

Рассуждения голландца прервал нарастающий 
шум за дверью. Ван Келлер вздохнул, понимая, 
что фейерверк неизбежен, и разрешил впустить 
француза.

— Я добьюсь, чтобы вас всех в работы сосла-
ли, навечно! — вопил Гийом, непонятно к кому 
обращаясь, и уже в кабинете, увидев Степана, 
выбрал его: — Мсье Крайнов, вы же разумный 
человек, вы не допустите самоуправства!

— Тише, тише, господин Гийом, — вмешался 
мажордом, — мы должны вести себья пристойно, 
какие бы обстоятельства…

— Я не с тобой разговариваю, чучело проте-
стантское! Почему меня заперли, не дают рабо-
тать, не пускают в кухню! Что я князю скажу? 
Что?

— Вы, сударь, сами признали свой ножик, — 
смог, наконец, вставить слово Степан, — а у нас, 
понимаете ли, ночью в подвале человека убили…

— Так почему вы не спросили меня, где я но-
чью был? Я могу представить доказательства 
своей невиновности! — бушевал француз.

— И где же вы пребывали, господин Гийом? — 
вежливо спросил Ван Келлер.

— В своих покоях, отведенных мне его сия-
тельством, — гордо выпрямившись, ответил по-
вар.
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Бывший денщик и мажордом переглянулись и пожали плечами, катего-
рически отказываясь принять «пребывание в покоях» доказательством 
невиновности. Француз помолчал и многозначительно добавил:

— Не один. У меня находилась… дама.
— Кто именно, сударь, ибо дама сия должна быть допрошена немед-

ленно.
— Вы знаете, истинный кавалер не может трепать имя… женщины! — 

Гийом одернул камзол и нервно взбил жабо. — Вы должны поверить мне 
на слово.

— Увы, не можем. Убийство — дело серьезное. И ваши… забавы, су-
дарь, могут иметь к нему отношение, — не согласился Ван Келлер.

Повар замялся — его душа разрывалась между правилами политеса и 
инстинктом самосохранения, но, в конце концов, сдался:

— Хорошо, только… я бы хотел, чтобы мсье Крайнов покинул ваш ка-
бинет.

— С чего бы вдруг? — обиделся Степан. — Ни за что не уйду — мало ли 
что вы тут наплетете!

— Ваше право, но… — на всякий случай француз отодвинулся подаль-
ше от окна и поближе к двери. — Со мной сей ночью была мадемуазель 
Катрин.

— Кто? — не понял Крайнов. — Ты об чем, мил друг, толкуешь?
— Полагаю, что господин Гийом говорит о вашей дочьери, — серьезно 

заметил Ван Келлер.
— Так, — опустил голову повар, — можете спросить ее сами.
Степан молчал так долго, что голландец забеспокоился. Но когда быв-

ший денщик поднялся со стула, лицо его было краснее свеклы.
— Ты лжешь, собака! — прохрипел он, и если бы мажордом не позво-

нил в колокольчик, вызывая стражу, Гийому пришлось бы туго. — Этого 
не может быть, чтобы моя Катюша! С этим! — Крайнов рухнул на стул, 
сжав голову руками.

— А чем это я хуже иных? — удивился француз, и сомнений в его ис-
кренности не возникло — он действительно не понимал, из-за чего столь-
ко шума.

— Уведьите его, — приказал Ван Келлер, — и призовите Катерину 
Крайнову.

— Не единому слову этой крысы не верю, он нас в заблуждение вводит, 
дабы себя обелить, — простонал Степан.

— Думаю, сейчас всье разъясниться. — Показалось или нет, но в не-
больших глазках мажордома блеснуло сочувствие.

Катюша тихо вошла, прикрыла за собой дверь, присела в книксене и 
встала посреди кабинета, делая вид, что не замечает отца. 
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длинные тени — Скажи-ка, девица, верно ли поведал нам по-
вар Гийом, что ты… — Ван Келлер поерзал на сту-
ле и вдруг покраснел, не зная, как продолжить.

Катя ждала, изучая рисунок на изразцовой печи, 
как будто впервые увидела этакое чудо.

— Катерина, это что же делается? — не выдер-
жал Степан. — Да как же так? Неужели этот… не-
годяй правду говорит?

— Не пойму, батюшка, о чем это вы?
— Так ведь…Вот говорит, что ты с ним ночью 

в его комнатах была! — Крайнов с трудом заста-
вил себя понизить голос, чтобы за дверью не 
услышали.

— Кто сказал, с того и спрашивайте! — вздер-
нула голову девушка.

Степан беспомощно развел руками и посмо-
трел на мажордома. Тот ласково обратился к Ка-
тюше:

— Ты, девица, должна понимать: ежели были 
вы вместе и в том поклясться можете, то ни по-
вар, ни ты ни в чем не виноваты… Кроме, конеч-
но, беспутства и разврата. Но в убийстве Акима 
Зотова вас обвинить никто не вправе.

Катя отшатнулась и вскрикнула:
— Акима Фомича убили? Бог мой! Ночью? 
— Здесь, в подвале. Зарезали ножом с кухни 

Гийома, вот этьим, — как будто говоря о повсед-
невных делах, показал на стол Ван Келлер.

Раскрыв глаза от ужаса, девушка посмотрела 
на нож со следами крови и заплакала.

— Я бы никогда Акима Фомича не убила! Он 
был так добр ко мне!

— Добр? И с ним ты тоже! Распутница! — про-
рычал Степан.

— Добр! Да он был добр и ко мне, и ко всем 
остальным! — рыдала Катюша. — А вы, батюшка, 
вы ничего не хотите знать и видеть! Вам бы толь-
ко в покое жить-поживать!

— Да ты что? Да я ли о тебе не заботился? Не 
баловал тебя? Подарками не задаривал? Как ты 
смеешь?
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— Смею! — твердо произнесла девушка, повернувшись к отцу, щеки ее 
полыхали огнем. — Подарки — это хорошо! Но вы ни слова не сказали, 
когда меня Александр Данилович для потехи своей выбрали! Когда полю-
бовницей сделали, а после, натешившись, прочь отослали и за Харитона 
просватали! У меня никто не спрашивал! А вы, батюшка, и рады: приданое 
мне обещали знатное, понятно, что молчали!

У Степана все поплыло перед глазами, он не помнил, на каком свете находит-
ся. Сан Данилович? Как же так?! А он ничего не знал! Или Катя права — не хотел 
знать? Он вспомнил злой укор Фроськи, странные намеки Перпетуи, и похло-
пывание по плечу князем верного слугу приобрело иной оттенок, как и твер-
дое обещание княгини позаботиться о Катюше — вот она, господская доброта!

Очнулся Крайнов от волны свежего воздуха — Ван Келлеру пришлось 
открыть окно. Катюша тихо плакала, сидя на стуле и припав головой к 
столу мажордома.

— Я, конечно, сочувствую тебье, Степан. Увы, нравы людские испорти-
лись, и порок процветает. Но мы должны идти дальше. Девица сия и повар 
не могут более быть нам интересны в связи со смертью торговца Зотова. Их 
следует отпустить и дозволить выполнять их обьязанности. — Ван Келлер 
попытался привлечь внимание Степана, но тот не слышал его и шептал: 

— Алена, Аленушка, люба моя, прости, не исполнил наказ твой. Не до-
глядел за дочкой.

Ван Келлер вздохнул и замахал Кате рукой, мол, пошла отсюда. Та 
встала, вытерла слезы, но вдруг взгляд ее упал на стол, и она удивленно 
спросила, показывая на баночку:

— Ох, а это у вас откуда?
— Так-так, а вещичка сия тебье знакома? — оживился мажордом.
— Да, это баночка Перпетуи, она такая необычная, видите? — На ма-

ленькой крышечке красовался узор, похожий на тот, каким расписывают 
шкатулочки. — Эту баночку тетенька отдала Акиму Фомичу, когда он ее 
навещал. Аким Фомич сказывал, горло у него болит, вот она и подарила, 
чтобы он лечился. — Катюша замолчала, заметив на столе пресс-папье, и 
внезапно воскликнула: — О, господин Ван Келлер, простите меня!

— За что? Или ещье за тобой грехи имеются?
— Право слово, я совсем не виновата! Я ведь хотела сразу же вер-

нуть! Нельзя было его брать, но у меня под рукой ничего другого не 
оказалось.

Все, что успел сделать Ван Келлер — это быстро передвинуть стул, 
иначе Степан Крайнов вновь рухнул бы прямо на мраморный пол.

— Так, девица, слушаю тебья. Ты должна рассказать нам все о том, как 
взяла пресс-папье и что сделала с ним.

— Но я же не хотела! Да и что такого — не в первый же раз?
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длинные тени — То есть? Как я поньял, ты не в первый раз 
взяла пресс-папье?

— Конечно. А что делать, когда мне приказали в 
ночь орехи колоть? Щипцы только у господина Гий-
ома, но он их никому не дает. А я брала уже со стола 
Александра Даниловича, когда… Ну, когда он меня 
к себе в кабинет вызывал, — щеки ее покрылись 
румянцем, — удобно потому что орехи бить.

— Допустим, согласьен — удобно, хотья не мо-
гу поньять, как можно колоть орехи вещью, для 
сего не предназначенной, но еще менее предна-
значена она, чтобы бить ею по голове старуху.

— Это как же, сударь? Не понимаю я вас… — 
пролепетала Катя.

— Скажи, дочка, ты Перпетую по голове уда-
рила вот этой… этим «прессом»? — Степан вне-
запно обрел дар речи и понял, что будет бороться 
за свое дитя, как хищный зверь — отцовское 
сердце не могло смириться с мыслью, что его 
дочь — убийца.

— Да что вы, батюшка?! — взвизгнула девуш-
ка. — Как я могла бы? Конечно, нет! Не было то-
го, чем хотите, поклянусь — памятью матушки 
поклянусь! 

— Так старуху ты не убивала — ты это сказать 
хочешь, а? — Ван Келлер приподнял пресс-па-
пье: — Но вещь взяла ты. Как это сопоставьить?

— Не знаю. Я не знаю, как это сопо… Не уби-
вала я! Тетенька Перпетуя шпыняла меня, руга-
ла, но это ей ведь за Дарью Михайловну было 
обидно — я ее понимала! Она полагала, что я 
Александра Даниловича нарочно прельщала. 
Это неправда, но она мне не верила. Она хотела 
его сиятельство от меня отвратить — всякие ре-
цепты собирала, даже к знахарке бегала в чухон-
скую слободу. Убивать — это же грех смертный, 
ужасный! Как я могла бы? Да ведь и оставил ме-
ня князь, Перпетуя думала, что подействовало 
на него снадобье. 

Мажордом внимательно смотрел на девушку, 
потом повернулся к Степану:
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— Пожалуй, чадица твоя не смогла бы так ударьить старуху. Склонен 
снять с нее обвинения.

— Спасибо вам, сударь, что верите нам, — облегченно вздохнул 
Крайнов.

— Вера — это хорошо, но здравый смысл — лучше. Бабу ударили, как 
припечатали, сверху вниз, с силой немалой. Твоя дочь не годьится, чтобы 
так бить, и зарезать торговца она тоже вряд ли могла бы. Роста неболь-
шого, хрупкая, силы не те. А вот скажи-ка, девица, кто видел у тебья эту 
вещь? Кто знал, что ты ее взяла, да и не в первый раз?

— Пожалуй, Глафира и Анна Николаевна — они ко мне заходили. Мог 
знать и Харитон, но я не уверена. Господин Гийом — нет, он не знал.

Ван Келлер кивнул и отпустил измученную девушку. Та ушла, не повер-
нув головы к отцу, как чужая. Сжалось сердце Степана, не винил ее за 
грехи, в коих призналась. Знал, каков это мир, так виновата ли девка? А 
кто виноват — тут, может статься, лучше и не задумываться. Он посмо-
трел на голландца:

— И что же выходит у нас, сударь? Не могли же Глафира или Анна 
Николаевна ударить Перпетую. Француз вроде как не виноват. Остается 
Харитон — вот никак не возьму в толк, зачем ему убивать Перпетую? 
Акима — еще понятно. Но опять же, почему тревогу не поднял, не объя-
вил себя героем?

— Харитон… Харитон — шельма и пройдоха. И, как у вас говорьиться, 
не семи пядей, — голландец постукивал пальцами по столу. — Он мог шу-
тить с той девкой, которая умерла, мог и старуху ударить — вроде как в 
шутку, конечно, мог и зарезать Зотова, пожалуй.

— Он, как есть, он, надо его спросить как следует.
— А нож? — вдруг бросил мажордом, — Нож повара? Как его Харитон 

мог получьить? 
— Украл, потому что ловкий вор. Вон, сам же хвастался на Масленице, 

что у князя душистую воду подворовывает…
— Вот как? Водица — одно дело, но нож… Наш господин Гийом в свою 

кухню никого не пускает, а?
— Да, но то и дело там то Глафира, то еще какая баба крутится. Знаете 

же, слаб он по этой части, вот и не гонит их.
— Бабы… бабы, все времья бабы… — забормотал мажордом.
— А что с бабами? — удивился Степан.
— Смотри-ка, сударь: Зотова зарезали — ты сам сказывал — в тот 

момент, когда он был незащищен, так? — Крайнов кивнул. — Дальше: 
тулуп аккуратно свернут — так мог сделать Харитон? Нет, это жен-
щьина. И нож у повара бабе взять легко — надо улыбнуться, и всье. 
И ещье — вот это, — Ван Келлер поставил перед Степаном баночку 
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длинные тени с мазью Перпетуи. — Зачьем Зотов прятал эту 
вещь в обманном ящике, а? Это важно, и мы 
должны поньять, в чьем ценность. — Он открыл 
крышечку, понюхал и с отвращением отвернул-
ся. — Мерзость экая! Но для кого-то имеет зна-
чение. Это небольшие вопросы, но есть и другие: 
зачьем убили старуху? Она кому-то угрожала?

— Да всем, и мне угрожала, но теперь я пони-
маю — она о Катерине говорила. Да, еще вроде о 
том, что всех выведет на чистую воду. Кто-то 
что-то сделал… Болтала, как всегда.

— А, может статься, и не болтала? И кто-то 
поньял, что она узнала о чьих-то проделках. От 
кого?

— Так… — прищурился Степан. — Выходит, 
что только от Акимки — она же с ним беседу вела 
после службы. Опосля ни с кем не говорила — 
они во дворец возвращались, уже стемнело, реку 
переходили — не до разговоров-то.

— Угу, — согласился голландец, — и она его 
должна была к нам впустить, ибо были они в сгово-
ре. Но ее убьили. Что оставалось злодею Зотову? 

— Искать того человека и заставить его сде-
лать дело вместо Перпетуи.

— А человьек тот не хочет иметь дела с тор-
говцем, но у того находится управа какая-то на 
упрямца, он заставляет. И если все сложьить, то 
выходит, что банка эта — есть довод Зотова, 
иначье в ней нет смысла.

— А может, и нет, ну, засунул просто так, за-
был…

— В обманном ящике? Сударь, Зотов собьи-
рался забраться во дворец князя. Ничьего слу-
чайного — у него всье было продумано, каждая 
мелочь. Кинжал в сапоге, короб присыпал сне-
гом, но так, чтоб можно было легко найти. Нет, не 
забыл он про банку эту… Что с ней не так?

Степан постарался привести свои мысли в по-
рядок. 

— Ох, что же выходит? Акимка искал подход 
к нашим, чтобы забраться во дворец ночью. 
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Сговорился с Перпетуей — уж как-то он ей голову заморочил. Попутно 
поведал ей о ком-то опасные мысли, она и вошла в раж — собралась с 
этим человеком поговорить. Ее убивают, поджидая после службы, уби-
вают этой прессой, которую взяли у моей Катерины. То есть, человек 
использовал как оружие и бросил в кусты. Неужто на дочь мою тень хо-
тел бросить? Ну а Аким догадался, что произошло, заставил человека 
его впустить, тот его и зарезал. И заранее знал, что так сделает, потому 
как нож у Гийома забрал. А мазь… Так Перпетуя с этими мазями носи-
лась, всем их совала, вот и Фроске тоже, и Акимке…

— Так. Что-то про мазь Зотов поньял. Что-то опасное для человьека 
того — мог помешать ему, все надежды порушить. А значит, герр Край-
нов, надо на эту банку его поймать, ибо никаких иных доказательств его 
вины у нас нет.

— Соглашусь с вами, сударь. Только думается мне, что это все же Ха-
ритон. Что к чему — связать не могу, но чую — это он.

— Ох, Степан, и упрямый же ты человьек. Честный, порьядочный, но 
упрямый. Я же тебье доводы представил и разложил, а ты твердишь всье 
одно. Так выходьит, что только один человьек мог это быть, по всем ве-
щьям — только один. Подумай сам.

— Нет, я не верю, этого просто не может быть, — покачал головой 
Степан.

— Ты знаешь, что это так. Знаешь, но не хочьешь верить, потому что 
выше ставишь сердце свое глупое, а не ум, — сквозь зубы произнес гол-
ландец.

— Это Харитон. Да, вижу, что складывается все одно к одному. И все 
же — как-то молодец исхитрился и запутал нас. В «расправной палате» 
допросят — все расскажет, как миленький.

— И другой человьек — тоже. Пошли, и так, боюсь, до возвращения 
князя не успеем. Говорить со всеми станешь ты — тебе от людей больше 
веры будет. Если на звук дудочки придет Харитон — я тебье обещаю 
съесть свой парик.

Мажордом велел собрать всю челядь без исключения в охотничьем за-
ле — в последнее время князь там редко появлялся, и он пользовался 
этим помещением для общего сбора прислуги.

Бывший денщик выступил вперед и в двух словах объяснил, как было 
найдено тело Акима Зотова, как был связан убитый торговец с Перпетуей, 
и то, что погибла приживалка от той же руки. А в конце добавил, что сбе-
жать из дворца никто не сможет, и вскорости станет личина убийцы для 
всех понятна. 

— Злодей, именуемый себя Акимом Зотовым, угрожал кому-то тем, что 
хранил у себя вещь, опасную для этого человека. Но он хотел обмануть 
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длинные тени своего убийцу — спрятал ту вещь около дворца. 
Мы ее нашли, а там, в его коробе, есть и письмецо 
для Александра Даниловича. Вот мы его дождем-
ся, отдадим бумагу, и пусть его сиятельство реша-
ет, какого наказания достоин лиходей — сам его 
князю и отдам. Так что, ежели кто хочет сознаться 
добровольно — лучше это сделать сейчас, снять 
грех с души, покаяться и молиться.

В огромном зале повисло молчание. Степан, 
внимательно наблюдавший за двумя людьми, мог 
поклясться, что ни у одного из них даже бровь не 
шевельнулась. Затем он отпустил всех, пообе-
дал под испуганными взглядами Глафиры, посе-
товал на усталость, на то, что прошедшей ночью 
почти не спал, и пошел к себе, приказав немед-
ленно доложить ему, если Александр Данилович 
вернется.

Он проветрил комнатку, прилег на койку, чего 
много лет себе не позволял — экое барство днем 
разлеживаться на перине! — и погрузился в не-
веселые размышления.

Тихо скрипнула дверь, и из коридора кто-то 
прошмыгнул в комнату.

— Кто здесь? Ты, что ль, Катерина? — сонно 
спросил Крайнов.

Шорох юбки, такой спокойный, такой мягкий — 
совсем не страшный, но Степан открыл глаза и 
успел выбросить вперед руку. Это и задержало 
удар — над ним завис нож, огромный — из тех, что 
в кухне хранились для забивки свиней под Рожде-
ство. Хоть и ослаб старый солдат за последние не-
сколько спокойных лет жизни, но все же не сда-
вался без борьбы. И тут в комнату неожиданно 
вломились гвардейцы, за ними шел Ван Келлер. 
Он зажег на подсвечниках несколько свечей, и 
в комнате сразу стало светло и тесно.

— Вот тебье, герр Крайнов, твой Харитон, — 
холодно усмехнулся мажордом, светя в лицо пре-
ступнику.

Степан тяжело выдохнул и отвернулся — на 
него с ненавистью смотрела кастелянша. Ее 
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черная коса во время борьбы расплелась, а щеки пылали необычным 
для нее огнем.

— Ты сам знал, что это госпожа Анна — все указывало на нее, — спо-
койно сказал мажордом.

— Зачем, Анна Николаевна? Я могу понять убийство Акимки, вер-
нее — принять. Но зачем вы убили Перпетую? Это жестоко, а вы не 
можете быть бессердечной… 

— Жестоко? — зло рассмеялась кастелянша. — Вы смеете рассуждать 
о жестокости и бессердечии? Вы? Ничего вам не скажу — делайте со 
мной, что хотите. Пусть казнят, четвертуют, но не скажу ничего.

— Хорошо, не говорьите, — согласился голландец, — нам ясно, что 
старуху вы убьили, потому что она от Зотова что-то о вас узнала. Зотова 
убьили — это тоже ясно, у вас была какая-то цель. Но ведь тепьерь вы 
всье равно не достигнете оной. А что-то вы хотьели сделать, очень хотье-
ли… — Мажордом достал из внутреннего кармана камзола баночку с ма-
зью: — Это оно, да?

— Что ж, жаль, жаль, что не удалось, — процедила сквозь зубы Ан-
на. — Потратила десять лет, и все зря. А смерти я не боюсь, давно бы 
нашла ее, если бы… 

Степан тяжелой походкой подошел к ней. Кастелянша пошевелила свя-
занными за спиной руками, будто хотела вцепиться в него смертельной 
хваткой. В глазах ее плескалась ненависть.

Бывший денщик оглядел ее, как чужую, и отстраненно произнес:
— Что ж, пусть, меня вы ненавидите, не знаю, за что, но, видно, виноват 

я перед вами. Но скажите хотя бы, что нет на вас греха в смерти Васятки 
и Фроськи!

Ван Келлер хотел вмешаться, но передумал, пожал плечами, что-то 
пробормотал о неразумных русских и занял место у двери.

Кастелянша не выдержала пристального взгляда Крайнова и отверну-
лась к окну. По щекам ее побежали слезы.

— Только о нем сердце и рвет. За то на Страшном суде мне ответ дер-
жать — мальчонка пропал ни за что, — прошептала она.

— Вы, сударыня, его чем-то отравили? И дьевушку тоже. Зотов это по-
ньял и поведал старухе. Что это было? — Голландец не столько спраши-
вал, сколько утверждал.

Анна молчала — ни пытки, ни даже страх смерти не заставили бы ее 
говорить. 

— Почему? — сурово спросил Степан. — Ну, что мы вам сделали? 
Жили вы себе в Чернигове… — и вдруг замолчал, пораженный догад-
кой. — Вы сказали, что потратили десять лет… Десять лет, стало быть, с 
осьмого года. Вы… Вы… 
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длинные тени Ван Келлер заинтересованно посмотрел на него:
— И что же? Что в том году такого?
— Чернигов, ваши бумаги были из Черниго-

ва — это я помню. Вы родом оттуда, но ведь это 
совсем недалеко от…

Анна вскинула голову и закусила нижнюю губу. 
К подбородку потекла тонкая струйка крови.

— Да об чем вы, сударь? — рассердился мажор-
дом — впервые он чего-то не понимал, чего-то, что 
было понятно бывшему денщику и кастелянше.

Степан повернулся к голландцу и хрипло от-
ветил:

— А было то, что мне до сих пор в ночных кош-
марах снится — Батурин, вот, что было. Вы там 
жили, Анна?

Он подошел к женщине и, сделав знак гвардей-
цам, распутал веревки.

Анна потерла руки и тихо сползла по стенке на 
пол.

— Родом я из Чернигова, — она наклонила го-
лову, и волосы упали ей на лицо, — а замуж вы-
шла в Батурине. Там и жила девять счастливых 
лет — все, что у меня было. А потом… поехала 
проведать тетку, в тягости была третьим ребен-
ком. Сыновья с мужем остались, им было восемь 
и шесть… Вы — звери! — вдруг закричала она, 
вытянувшись вперед, и, не в силах более сдержи-
ваться, зарыдала. — Вы убили всех! Даже малых 
детей! Ваш князь собственными руками младен-
цев зарезанных в ров сбрасывал! Вы не можете 
отрицать — это было! Не можете лгать! — Она 
схватила Степана за руку и потянула вниз. 

Тот и не попытался вырваться, только тихо 
произнес:

— Это было. Война всегда жестока.
— Вы знали! И все оправдывали! А малому Са-

шеньке вы об этом рассказывали? Он знает, ка-
ков богатырь его отец?

Крайнов горько усмехнулся — никогда не из-
бавиться ему от тех страшных картин, но Анне он 
об этом говорить не стал.
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— Мои тоже были убиты. Муж — лучший человек на свете, и оба моих 
мальчика. Когда узнала, потеряла третьего, а сама осталась жива. А за-
чем мне было жить? Значит, Господь хотел, чтобы я осталась на этом 
свете. Вот и выжила, чтобы отомстить.

— Вы хотели убить Александра Даниловича? — спросил бывший денщик.
— Убить? — зло захохотала кастелянша. 
Ван Келлер неодобрительно взирал на эту сцену, а два гвардейца стоя-

ли по стойке смирно, глядя в стену, и было непонятно, какие чувства они 
испытывают.

— О, нет! Смерть — слишком легкое для него наказание, вы так не ду-
маете? Умереть — и все! Это так просто. Но я хотела, чтобы он мучился, 
страдал, испытал адские муки, какие испытывала я, потеряв своих детей.

— Поньятно, — вставил голландец. — А вот Аким Зотов — тот хотьел 
именно убить, так?

Кастелянша не удостоила его взглядом, даже не повернулась в его сто-
рону — она не сводила глаз со Степана. Кого она видела в нем — достой-
ного противника или единственного человека, способного ее понять?

— Можьете не отвечать — сия часть как раз вполне ясна, — пожал 
плечами Ван Келлер. — Аким Зотов хотьел убить князя, для этого ему 
нужно было пробраться во дворец. Он расположил к себе глупую старуху, 
и она согласилась. Зотов догадался, что вы виноваты в смерти мальчика 
и девицы. Как он это поньял? Очевидно, воспользовавшись той самой ма-
зью. Навьерное, сперва он подумал на старуху, но потом поговорил с ней 
и узнал, что вы ей помогали. Дабы тетка вас не выдала, вы ее ударьили 
пресс-папье, которое было в комнате девицы Катерины — она неодно-
кратно его брала. Больше ничьего вы не могли найти поздним вечером. Но 
Зотов вас не оставил в покое, а вынудил впустить его во дворец. Вы его 
зарезали. Зачьем? Чтобы он не убил князя и не помешал вам отомстить 
более страшно?

— Зотов — сторонник царевича, он какой-то родственник боярам 
Д-им. Когда пришел сюда в первый раз, то хотел только разузнать, 
нельзя ли как-то воздействовать на князя. — Кастелянша отпустила ру-
ку Степана и поднялась с пола, гордо отказавшись от помощи старого 
солдата. — А потом — отречение, царевича арестовали, его сторонни-
ков стали хватать, дела их пошли совсем плохо. Зотов надумал убить 
главного, как он считал, виновника — князя. Что ж, не мне его судить, 
да, пожалуй, и прав был наш торговец.

— Но что вы хотели сделать с князем? И что случилось с Васяткой и 
Фроськой? — спросил Крайнов, в душе которого царил сумбур.

 Анна помолчала, вытерла ладонью кровь с лица и свернула волосы в 
узел на затылке.
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длинные тени — Отвечу, если дозволите выйти отсюда — 
воздуха свежего глотнуть. Плохо мне.

Ван Келлер был против, но Степан убедил 
его — какая опасность, тем более что с ними 
выйдут и стражники.

— Только пусть идут сзади. Я с вами, Степан 
Иванович, поговорить хочу, — улыбнулась касте-
лянша, как будто речь шла о совместной прогул-
ке перед ужином. Подойдя к воротам, она вдох-
нула воздух с Невы и небрежно заметила: — По-
теплело. Как рано в этом году. — Затем поверну-
лась к Крайнову: — Степан Иванович, вы не злой 
человек, у вас есть сердце. Но вы слепец — не 
видели ничего и знать не хотели. Кто такой ваш 
князь? Ведь он злодей, убийца, он вашу дочь в 
разврат втянул, а потом решил «осчастливить» — 
за Харитона замуж отдать и приданым одарить! 
И ведь уверен, что поступил честно, порядочно. 
Неужели же вы ничего не понимали?

— Нет, не знал и не понимал. Думал, князь ра-
ди меня такую честь нам оказывает. А оказа-
лось… — он безнадежно махнул рукой.

— Послушайте, вы должны понять и сделать то, 
что не удалось мне, не получилось, не успела! А у 
вас получится! Отомстите за дочь свою поруганную, 
за предательство подлое! Мне кое-что удалось. 

— Что вы хотели сделать?
— Свести его с ума. Мне бабка сказывала — 

жены так делают, чтобы избавиться от постылых 
мужей. Никто ничего доказать не сможет! На-
стойку дурмана надо добавлять в пищу или в при-
тирания разные. А тут Перпетуя надумала князя 
от Катерины отвадить, отвороты начала делать. 
Я ей в помощь-то и вызвалась, она мне доверяла, 
думала, что знания мне свои передает. Блажен-
ная наша ничего и не ведала, пока Аким ей не 
объяснил — он мазь спробовал и, догадавшись, 
что к чему, решил себе на пользу повернуть. 

— Но почему Васятка и Фроська? — Степан 
сжал ладони, которые повлажнели при мысли, 
что он…
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— Да потому, что неизвестно, как и на кого подействует. Я боялась — 
от слишком большой дозы может наступить смерть. Наши стражники — 
здоровые мужики, на них и хотела испытать, добавляла в еду. А тут Васят-
ка… Я его старалась не пускать в кладовую, но он меня обманул. Для него 
оказалось слишком много… Он, бедное дитя, умер от ужасных видений.

— И Фроська тоже?
— Фроська — глупое существо! — небрежно повела бровью Анна. — 

Она завидовала Катерине, что ее князь приметил, мечтала, чтобы он и с 
ней… Ничтожная, пустая! Я отказалась от мысли добавлять настойку в 
еду, проще — в мази и притирания. Бабка мне говорила, что тогда видения 
могут быть и о плотских радостях… поначалу. А потом человек просто 
сходит с ума. Так с Фроськой и вышло. Старая дура Перпетуя видела то, 
что хотела видеть — нечистую силу, от которой Фроська будто бы отбива-
лась. — Она приблизила лицо к Крайнову и горячо зашептала: — Послу-
шай, Степан, я добавила настой дурмана в ароматную воду князя. Рано 
или поздно он ею воспользуется, и она подействует. У меня в покоях есть 
еще — добавь ему, и ты будешь отомщен!

— Так вот, какая напасть одолела Харитона! Понятно, с чего это он в 
нечистую силу поверил, — догадался Степан.

— Ты найдешь настой в моей комнате — в шкатулочке у кровати, хорошо?
— Допустим, найду…
— Вот и ладно. — Улыбнувшись, Анна нежно поцеловала Крайнова в 

щеку. — А теперь, прощай, Степан Иванович, не поминай лихом!
Она внезапно рванулась к воротам и побежала к реке. Гвардейцы кину-

лись за ней, но Степан вроде как запутался в створке и помешал им. До-
бежав до берега, Анна прыгнула на лед. Вокруг чернели проруби, которы-
ми пользовались для забора воды — в хозяйстве дворца необходимой, 
прачки ходили к полыньям для стирки вещей прислуги. 

Крайнов видел, как она подбежала к полынье, а далее все поплыло, 
размылось…

 Когда бывший денщик пришел в себя, Ван Келлер стоял рядом и суро-
во качал головой:

— Ты, Степан, так ничьему и не научился! Упустил злодейку. А ведь я 
тебье говорил: все — вот тут, — он постучал пальцем указательным по 
лбу, — а вот тут должно быть пусто, — положил он ладонь на левую фалду 
камзола.

— А иди-ка ты, сударь, знаешь куда! Живи себе одним умишком, коль 
здесь, — Степан прижал руку к сердцу, — пусто, и радуйся… Если сможешь! 

Голландец отступил с видом оскорбленного достоинства и пропустил 
старого солдата во двор. Тот побрел, ссутулившись и шаркая ногами, — 
жить-то надо, когда еще его час настанет… 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Кто прини-
мал Парад Победы на Красной пло-
щади 24 июня 1945 года? 9. Мага-
зин «с ярко выраженным вкусом». 
10. Самый быстрый из серийно вы-
пускаемых автомобилей в мире. 
11. В IX–XII веках в Европе почтовый 
голубь стоил столько же, сколько чи-
стокровный арабский ... 12. Самая 
длинная улица Нью-Йорка. 13. Что 
послужило для закрутки мистической 
повести «Безумный Монктон» англи-

чанина Уилки Коллинза? 14. Разо-
рительный сектор в капитал-шоу 
«Поле чудес». 15. Кто прожил более 
ста лет в каморке папы Карло? 
18. Какие ягоды добавляют в класси-
ческий австрийский омлет? 19. Ос-
нова пергамента. 21. «Закрученный 
бисквит». 23. Какая страна стала 
плацдармом для «Бури в пустыне»? 
25. Последними его словами стали: 
«Боже, спаси армию!» (лидер «бело-
го движения»). 26. Сцена без углов. 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №10

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Бардо. 9. Акула. 10. Доминго. 11. Годунов. 12. Концерт. 
13. Рояль. 14. Абордаж. 17. Обама. 20. Осип. 23. Винтер. 24. Гиперболоид. 
25. Скат. 26. Удел. 27. Ленок. 29. Фалда. 31. Варан. 32. Поле. 33. Какао. 
34. Кельн. 35. Напев. 37. Пинта. 38. Афоризм. 39. Фобия. 40. Чехов. 41. Антоним. 
42. Дартс.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Сквош. 2. Улица. 4. Азот. 5. Дружба. 6. Ров. 7. Лимож. 
8. Уголь. 10. Домра. 11. Грибоедов. 13. «Рапид». 14. Амеба. 15. Холст. 16. Сигал. 
18. Стадион. 19. Триллер. 21. Питекантроп. 22. Алдан. 23. Виндсерфинг. 
28. Казанова. 29. Фалерист. 30. Фарисей. 32. Пьерфон. 36. Узник.

27. «Провал зачета». 29. «Адресат 
киношного Юстаса». 32. Какое зва-
ние Дмитрий Менделеев получил 
после защиты своей диссертации 
«Изоморфизм в связи с другими от-
ношениями кристаллической фор-
мы к составу»? 34. Какой стихот-
ворный дядя во сне ноги клал на 
табурет? 36. Из какого фильма 
Никита Михалков позаимствовал 
сюжет со звонящим в портфеле бу-
дильником для своей же ленты «12»? 
37. «... подчас важнее правоты». 
38. Процесс в основе слалома. 
39. «Юбка до пят». 40. Газета «скан-
дальных подробностей». 41. «Певец 
сумерек», «защищая память которо-
го» Аркадий Аверченко выбрасыва-
ет в одном из своих рассказов ду-
рацкого критика с четвертого эта-
жа. 42. Каким художественным 
промыслом знаменит Касли?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Смешной го-
род, от которого рукой подать до ле-
гендарного перевала Шипка. 2. С кем 
Карп Савельевич перепутал гроз-
ного царя из фильма «Иван Василь-
евич меняет профессию»? 4. Чело-

вечес-кое строение для полезного 
роения. 5. Ниточка от человека к 
человеку с крючками на обоих кон-
цах. 6. Первый олимпийский чем-
пион среди советских легкоатлетов. 
7. «Подкидыш». 8. «Почерк масте-
ра». 10. К чему стремится любая 
власть? 11. «Заклятый враг» пре-
красного пола. 13. Что строят герои 
повести «Котлован» Андрея Плато-
нова? 16. Кто подсказал Андрею 
Михалкову-Кончаловскому идею 
его фильма «Одиссея»? 17. «Со-
бачий ...» в Германии и Нидерлан-
дах переименовали в блошиный. 
20. Великая Фаина Раневская шути-
ла: «...отнимает у меня столько вре-
мени, что писать о ней совсем неког-
да». 21. Источник всего, что «может 
стать духовной силой человечества» 
для Альберта Швейцера. 22. «Гиб-
ралтарский камень». 24. Сектор 
для снайпера. 28. Английский клас-
сик, основавший собственный зоо-
парк. 30. «Пистолет» клерка. 31. 
Кто метит в кардиналы? 33. Какой 
ска-зочник придумал страну лже-
цов? 35. Его не только крутят, но и 
читают.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Белая одеж-
да паломника на пути из Медины в 
Мекку. 9. «Музыкальный ящик» для 
фламенко. 10. Ирландский рыцарь, 
чьи «загробные видения» вдохно-
вили Иеронима Босха. 11. «Гро-
хочущая вода» на языке индейцев 
кри. 12. Помада для укрепления во-
лос. 13. Область «положительной 
духовности» в мифах древних сла-
вян. 14. Кто ввел в Афинах остра-
кизм, чтобы не допустить захвата 
власти тиранами? 15. Какой адми-
рал спас Великобританию от втор-
жения Наполеона? 18. Первая аме-

риканская межконтинентальная бал-
листическая ракета. 19. Из чего во 
Франции делают самые популярные 
рыбные фрикадельки? 21. Круп-
ейшее созвездие, насчитывающее 
двести двадцать девять светил. 
23. В африканской пустыне Намиб 
обитает катящийся ..., делающий 44 
оборота в секунду. 25. Из какого 
дерева делают палку, которая ле-
жит по ночам между индийскими 
молодоженами в течение первых 
трех дней? 26. Иудейский правед-
ник. 27. Какой напиток из вина, раз-
бавленного водой, перекочевал из 
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Древней Греции в современную 
Европу? 29. Выпивка из агавы у ац-
теков. 32. «Мы цепляемся за похва-
лы и почести ровно в той мере, в 
какой мы сомневаемся в своих жиз-
ненных силах» (нобелевский лауре-
ат). 34. Богиня произрастания среди 
дочерей Зевса. 36. Круговой балкон 
для муэдзина. 37. «Крымские ябло-
ки». 38. Медвежий павиан. 39. Пер-
вый свидетель разбегания галактик. 
40. В какой столице провели первые 
в истории Международные Дель-
фий-ские игры среди молодых талан-
тов? 41. Библейский пророк в друзьях 
царя Ксеркса. 42. У Чемульпо его свои 
же затопили, японцы подняли и нам 
же продали, а через пару лет на слом 
пошел бедняга.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Европейский 
шлем, напоминавший «собачью голо-
ву». 2. Всадник с птицей в руке из 
русской геральдики. 4. Как звали 
Вейцмана — первого израильского 
президента? 5. Какой мексиканский 
сенот многие считают «самым фанта-
стическим местом для дайвинга в ми-
ре»? 6. Терминатор из великих бок-
серов. 7. Кленовый сахар. 8. Чуть ли 

не единственное восточное лаком-
ство без холестерина. 10. Болез-
ненная боязнь числа тринадцать. 
11. Столица Аляски, когда она была 
в составе России. 13. Первый уро-
женец Калифорнии, кто получил 
премию «Оскар» за лучшую муж-
скую роль. 16. Великий поэт древ-
ности из дантова «Ада». 17. Рас-
тение, чьи листы индейцы в давние 
времена накладывали на раны, что-
бы утолить боль. 20. Месяц древ-
неегипетского календаря. 21. Гор-
ный аул, ставший последним гнез-
дом Шамиля. Его живописал рус-
ский художник Иван Айвазовский во 
время своего путешествия по Кав-
казу. 22. Первая леди скандинав-
ских мифов. 24. Кто отказался от 
главной роли в «Парке юрского пе-
риода»? 28. «Мне было бы досадно 
доставлять людям только удоволь-
ствие. Моя цель — делать их лучше» 
(музыкальный классик). 30. Во что 
перешла Мэрилин Монро ради брака 
с Артуром Миллером? 31. Четыре 
квартильи из Чили. 33. «Отборная 
монета» на Руси. 35. Каждая из 
древних дорог майя.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Асуан. 9. Рерио. 10. Минорит. 11. Кидарис. 12. Автобот. 
13. «Башня». 14. Бангкок. 17. Юлиан. 20. Абас. 23. Анхель. 24. Скайджекинг. 
25. Тати. 26. Зубр. 27. Радек. 29. Черки. 31. Ретик. 32. Боян. 33. Шапар. 34. Шинок. 
35. Пинче. 37. Юрьев. 38. Гандура. 39. Ксанф. 40. Шмель. 41. Одолень. 42. Инчас.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Нерви. 2. Цимол. 4. Смит. 5. Агаран. 6. Бис. 7. Хойак. 8. Дивна. 
10. Миагр. 11. Коллайдер. 13. «Боинг». 14. Баджо. 15. Патти. 16. Бастр. 18. Бегунок. 
19. Кьярина. 21. Скиапарелли. 22. Икмек. 23. Анаксимандр. 28. Кенигсон. 
29. Чинчунча. 30. Макраме. 32. Бобдиль. 36. Фрина.

Ответы на эрудит, опубликованный в №10
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«Я питал к ней чувствования самые нежные… наблюдая 
украшенный добродетелью разум, искренность, человеколюбие, 
верность. Сии качества… заставили меня попрать светское 

предубеждение в рассуждении знатности рода и избрать ее моею 
супругою…» — писал в «Завещательном письме» своему сыну граф 
Николай Шереметев о своей супруге, бывшей крепостной актрисе 
Прасковье Жемчуговой, жизнь которой была короткой, но очень яркой 
и насыщенной удивительными, непредсказуемыми событиями.

 Светлана Бестужева-Лада «Крепостная актриса»

«Книг и фильмов о ней уже огромное количество, но все они 
противоречат друг другу. Общее только одно: ее внешность. 
Рыжеволосая зеленоглазая красавица, умница и при этом 

незаурядная интриганка, восточная «леди Макбет», вынужденная 
в силу обстоятельств обороняться от бесчисленных врагов, — это все 
о жене турецкого султана Сулеймана Великолепного Хасеки Хюррем 
Султан, которую европейские дипломаты упорно называли 
Роксоланой. Как бы там ни было, она стала первой женщиной 
в Османской империи, занявшей место рядом с троном своего 
законного супруга…

Денис Логинов «Роксолана»

«Эта женщина вдохновляла многих художников — ее портреты 
кисти Ренуара, Тулуз-Лотрека, Боннара, Вюйара украшают 
сегодня коллекции самых известных музеев мира. Жертвами ее 

обаяния были не только художники, но и такие известные композиторы 
как Стравинский, Равель, Пуленк, поэты Малларме и Верлен. Она была 
преданной и верной подругой Дягилева и Коко Шанель, а Поль Моран 
назвал ее «пожирательницей гениев, влюбленных в нее». История ее 
жизни — настоящий роман, а звали эту необыкновенную женщину 
Мизия Серт...

Ирина Опимах «Женщина-легенда»

«Парацельс! Кто же это? Кем был на самом деле человек, умерший 
в 1541 году в Зальцбурге, на 48-м году жизни и похороненный 
с огромными почестями, ибо при жизни имел капитал и славу, 

заработанные медицинской практикой? Говорят, что до сих пор 
на его могиле молятся об исцелении…

Борис Мандель «Путешествие в мистическое бытие…»

«Детектив Ольги Степновой «Снегурочка в безе»
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