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Здравствуйте, уважаемая редакция «Смены»!

Никогда не писала писем ни в какую редакцию, но сейчас, как го-
ворится, «не могу молчать», т.е. не могу не выразить благодарность 
за публикацию в журнале серии исторических статей о российских 
царях или великих личностях, оставивших заметный след в нашей 
истории. 

Я вообще большая любительница чтения на исторические темы, но 
вот о царе Федоре Алексеевиче или царице Прасковье Федоровне 
довелось прочесть крайне мало, поэтому с удовольствием ознакоми-
лась с публикациями в вашем журнале. Также очень интересным по-
казалась точка зрения автора Светланы Бестужевой, считающей, что 
сложившееся общепринятое мнение о брате Петра I царе Иване мо-
жет быть не совсем объективным, искусственно сформированным по 
политическим мотивам. 

Словом, с нетерпением ожидая очередной номер журнала, я ни 
разу не была разочарована в своих ожиданиях. Очень надеюсь, что 
«Смена» и дальше будет радовать любителей истории возможностью 
ознакомиться на ее страницах с интересными фактами и судьбами 
тех, кто известен своей причастностью к самым важным событиями 
Истории Государства Российского.

С наилучшими пожеланиями журналу «Смена»,
постоянная читательница 

Валентина Стрелкова, 

г. Пятигорск
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Трагедия жизни императора Николая II состояла в неразре-
шимом противоречии между его глубочайшим убеждением 
в необходимости сохранения основ и традиций России и ниги-
листическими попытками значительной части образованных (!) 
слоев общества разрушить их. И речь шла не только о сохра-
нении традиционных форм управления страной, а о спасении 
русской национальной культуры, которая, как он чувствовал, 
была в смертельной опасности. 

Кроме того, будучи безупречным мужем и отцом (явление 
в семействе Романовых почти уникальное), он был обречен 
всю жизнь защищать свою семью от нападок извне. Приба-
вим к этому трагедию рождения неизлечимо больного един-
ственного сына, трагедию, которую окружающие просто от-
казывались понимать и воспринимать всерьез.

Из его дневников и переписки видно, какие страшные мораль-
ные страдания он испытывал. Чувствуя себя ответственным 
за судьбу не только своей семьи, но и всей России, он не на-
ходил в себе достаточно внутренних сил, чтобы вынести это 
чувство ответственности.

Результат: предательство ближайших людей, отречение от 
престола и подвал Ипатьевского дома. Непосильная ноша, 
в конце концов, раздавила и императора, и тех, кто находился 
рядом с ним, и, в конечном итоге, всю прежнюю Россию вме-
сте с теми, кто радостно шествовал с красными бантами по 
улицам Петрограда, празднуя «конец тирана» — отречение 
Николая от престола… 

кой истории 5
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Николай Александрович Романов, бу-
дущий император Николай II, родился 
19 мая 1868 года у престолонаследни-
ка Александра Александровича и его 
супруги Марии Федоровны, урож-
денной датской принцессы Дагмар. 
В дневнике Александра III сохрани-
лась запись:

«Бог послал нам сына, которого Мы 
назвали Николаем. Что за радость бы-
ла, этого нельзя себе представить, Я 
бросился обнимать Мою душку-жену, 
которая разом повеселела и была 
счастлива ужасно. Я плакал, как дитя, 
и так было легко на душе и приятно... а 
потом пришел Я.Г. Бажанов читать 
молитвы, и Я держал Моего маленько-
го Николая на руках».

Первенец, желанный и всеми лю-
бимый, получил воспитание и образо-
вание под личным руководством сво-
его отца, на традиционной религиоз-
ной основе, в спартанских условиях.

Детей в семье было пятеро — Ни-
колай (самый старший), Георгий, Ксе-
ния, Михаил и Ольга. Отец приучал 
своих детей спать на простых сол-
датских койках с жесткими подушка-
ми, утром обливаться холодной во-
дой, на завтрак есть простую кашу. 
Первое, конечно, еще бессознатель-
ное, знакомство Николая с простыми 
русскими людьми происходило через 
кормилицу-мамку. Выбирались мамки 
из русских крестьянских семей и по 
окончании своей миссии отправлялись 
обратно в родные деревни, но имели 
право приезда во дворец в день ангела 
своего питомца и к празднику Пасхи.

Во время этих встреч подростки 
беседовали со своими кормилицами, 
впитывая в сознание народные обо-

роты русской речи. Как справедливо 
отметил один из современников, «при 
невероятной смеси кровей в Царской 
семье эти мамки были, так сказать, 
драгоценным резервуаром русской 
крови, которая в виде молока влива-
лась в жилы Романовского Дома, и 
без которой сидеть на русском Пре-
столе было бы очень трудно. Все Ро-
мановы, у которых были русские мам-
ки, говорили по-русски с налетом про-
стонародности. Так говорил и Алек-
сандр III. Если Он не следил за собой, 
то в Его интонациях... было что-то от 
варламовской раскатистости».

Поощрялись подвижные детские 
игры, физическая работа в саду. Ни-
колай и другие дети часто посещали 
птичий двор, оранжерею, ферму, ра-
ботали в зверинце. Им дарили птиц, 
гусей, кроликов, медвежат, за кото-
рыми они сами ухаживали: кормили 
их, чистили. В детских комнатах по-
стоянно жили птицы — снегири, по-
пугаи, канарейки, которых дети за-
бирали с собой, когда летом уезжали 
в Гатчину.

Николай был тихим и задумчивым 
ребенком. С ранних лет в нем уже 
сказывались основные черты харак-
тера, и — прежде всего — самооб-
ладание. 

«Бывало, во время крупной ссоры 
с братьями или товарищами детских 
игр, — рассказывал его воспитатель 
К.И. Хис, — Николай Александрович, 
чтобы удержаться от резкого слова 
или движения, молча уходил в другую 
комнату, брался за книгу и, только 
успокоившись, возвращался к обид-
чикам и снова принимался за игру, 
как будто ничего не было».
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Регулярные домашние занятия Ни-
колая начались, когда ему исполни-
лось 8 лет. Учебная программа вклю-
чала восьмилетний общеобразова-
тельный курс и пятилетний курс выс-
ших наук. В основе лежала изменен-
ная программа классической гимна-
зии, вместо латинского и греческого 
языков изучались минералогия, бота-
ника, зоология, анатомия и физиоло-
гия. Курсы истории, русской литера-

туры и иностранных языков были рас-
ширены. Цикл высшего образования 
включал политическую экономию, 
право и военное дело (военное право-
ведение, стратегию, военную геогра-
фию, службу Генерального штаба). 
Проводились также занятия по воль-
тижировке, фехтованию, рисованию, 
музыке. 

Николай с детства полюбил исто-
рическую и художественную литера-
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туру, читал ее как на русском, так и 
на иностранных языках и даже как-то 
признался, что, «если бы был част-
ным человеком, то посвятил бы себя 
историческим трудам». Со временем 
обнаружились и его литературные 
пристрастия: цесаревич Николай с 
удовольствием обращался к Пушки-
ну, Гоголю, Лермонтову, любил Тол-
стого, Достоевского, Чехова...

Большое внимание уделялось и во-
енной подготовке будущего царя. Для 
ознакомления с военным бытом на-
следник (первый случай в династии 
Романовых!) даже участвовал в ла-
герных сборах и в 1892 году был про-
изведен в полковники.

ние на государя императора Алексан-
дра II, произведенное террористиче-
ской организацией «Народная воля». 
В результате взрыва погибли 11 че-
ловек, около восьмидесяти было 
ранено, в основном, солдат лейб-
гвардии Финляндского полка и лаке-
ев. Они лежали окровавленные, обго-
ревшие, искалеченные, разорванные 
на куски... Простые русские люди. 
Тот самый русский народ, во благо 
которого якобы и совершали свои 
покушения террористы....

Детство Николая бесповоротно за-
кончилось 1 марта 1881 года. Вместе с 
младшим братом Георгием он присут-
ствовал при кончине своего деда.

Из-за преждевременной кончины 
Александра III его сыну не суждено 
было стать генералом российской 
армии, которыми были все его пред-
шественники на престоле и большин-
ство великих князей. Императоры не 
присваивали самим себе воинских 
званий. 

Но маленький Николай получал и 
другие уроки: уроки ничем не оправ-
данной человеческой жестокости. 
Первый такой урок был получен 
5 февраля 1880 года, когда произо-
шло очередное — пятое — покуше-

«Мой Отец подвел Меня к посте-
ли, — вспоминал позднее последний 
самодержец. — «Папа, — сказал Он, 
повышая голос, — Ваш «луч солнца» 
здесь». Я увидел дрожание ресниц, 
голубые глаза Моего Деда открылись, 
Он старался улыбнуться. Он не мог 
поднять руки, ни сказать то, что хо-
тел, но, несомненно, узнал Меня...» 

Пережитое потрясение осталось 
в памяти Николая вплоть до послед-
них дней его жизни, он вспоминал 
о нем даже в далеком Тобольске. 
«...Годовщина кончины папа, — от-

Николай с детства полюбил историческую и худо-
жественную литературу, читал ее на русском 
и иностранных языках и даже как-то признался, 
что, «если бы был частным человеком, то посвя-
тил бы себя историческим трудам»
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мечено в дневнике 1 марта 1918 го-
да. — В 2 часа у нас была отслуже-
на панихида. Погода стояла такой 
же, как тогда, — морозная и сол-
нечная...»

Для подростка Николая столь ужас-
ная кончина деда стала незаживаю-
щей душевной раной. Он не мог по-
нять, за что убийцы подняли руку на 
государя, прославившегося в русском 
народе справедливостью, благостью и 
кротостью, освободившего крепост-
ных крестьян, утвердившего гласный 
суд и самоуправление местных орга-
нов власти. Уже тогда Николай начал 
осознавать, что далеко не все поддан-
ные России хотят блага своей Родине.

Насильственная страшная смерть 
императора Александра II произве-

ла на двенадцатилетнего подростка 
неизгладимое впечатление: слово 
«террорист» для него стало равно-
значным слову «антихрист», а убий-
ство — страшнейшим из грехов. 
Особенно убийство ни в чем не по-
винных людей.

Второе потрясение цесаревич 
Николай испытал семь лет спустя. 
17 октября 1888 года возле станции 
Борки, когда Царский поезд прохо-
дил через глубокую балку, произо-
шло оседание пород, и несколько 
вагонов на полной скорости угодили 
в яму.

Царская семья в момент крушения 
находилась в вагоне-столовой. 

Вот что писала выходившая в то 
время газета «Гражданин»:

Венчание Николая Александровича 
и Александры Федоровны
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«После первого толчка последова-
ла остановка. Вторым толчком, си-
лою инерции, был выбит низ вагона. 
Все упали на насыпь. Затем последо-
вал третий момент, самый ужасный: 
стены вагона отделились от крыши и 
начали падать вовнутрь. По произво-
лению Господню, падающие стены 
встретились и образовали крышу, на 
которую свалилась крыша вагона: 
вагон-столовая обратился в при-
плюснутую массу.

Весь ход колес отброшен далеко в 
сторону и разбился на мельчайшие 
части. Крыша, затем свернутая и от-
кинутая в сторону, открыла жалкие 
остатки вагона. Под обломками, ка-
залось, была погребена Царская Се-
мья. Но Господь явил великое чудо. 

Царь, Царица и Царские Дети были 
сохранены для Отечества чудом Все-
вышнего.

Крыша навалилась на них косо, 
рассказывает очевидец Зичи, кото-
рый находился в вагоне.

Между стеной вагона и крышей бы-
ло отверстие, через которое я и во-
шел. За мной вошла графиня Кутузо-
ва. Государыня Императрица была 
вынута из окошка вагона. У Государя 
Императора оказался сплющенным 
серебряный портсигар, с правой сто-
роны в кармане».

…Но постепенно жизнь в цар-
ском семействе вошла в привычную 
колею.

Николай был среднего роста (до 
него несколько поколений Романо-
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вых гордились тем, что все они очень 
высокие, и император Александр III 
порой ворчал на свою миниатюрную 
супругу: «Испортила мне породу…»), 
но физически хорошо развит и вы-
нослив — сказывался результат от-
цовской выучки и привычка к физи-
ческому труду. Открытое, приятное, 
породистое лицо, и практически все, 
знавшие императора и в молодости, 
и в зрелые годы, отмечали его удиви-
тельные глаза, выразительные и лу-
чистые, хотя в их глубине таились 
грусть и беззащитность.

В качестве завершения своего об-
разования Николай совершил кру-
госветное путешествие. За девять 
месяцев он проехал Австрию, Три-

нибудь выходил. Но к Николаю не 
просто вышел — приветствовал его 
глубоким поклоном. Никто (с наслед-
ником был придворный и переводчик) 
не произнес ни слова, ожидая, что 
скажет затворник. Смотря невидящи-
ми глазами, Теракуто заговорил:

— О, Ты, Небесный Избранник, о, 
великий искупитель, мне ли проречь 
тайну земного бытия Твоего? Ты вы-
ше всех. Нет лукавства, ни лести в 
устах моих пред Всевышним. И вот 
тому знамение: опасность витает над 
Твоей главою, но смерть отступит, и 
трость будет сильнее меча... и трость 
засияет блеском. Два венца суждены 
Тебе, Царевич: земной и небесный. 
Играют самоцветные камни на коро-

ест, Грецию, Египет, Индию, Китай, 
Японию, а далее сухим путем через 
всю Сибирь, проделав путь в 35 ты-
сяч верст.

В Японии у наследника произошла 
удивительная встреча, о которой ма-
ло кому известно. Недалеко от Киото 
жил весьма почитаемый отшельник-
монах Теракуто, взору которого были 
открыты тайны мира и судьбы людей. 
Он не любил прерывать своего созер-
цательного уединения и редко к кому-

не Твоей, Владыко могущественной 
Державы, но слава мира преходит, и 
померкнут камни на земном венце, 
сияние же венца небесного пребудет 
во веки. Наследие предков Твоих зо-
вет Тебя к священному долгу. Их го-
лос в Твоей крови. Они живы в Тебе, 
много из них великих и любимых, но 
из них всех Ты будешь величайшим и 
любимейшим.

Великие скорби и потрясения ждут 
Тебя и страну Твою. Ты будешь бо-

Для подростка Николая ужасная кончина деда 
стала незаживающей душевной раной. Он не мог 
понять, за что убийцы подняли руку на государя, 
прославившегося в народе справедливостью, 
благостью и кротостью. Уже тогда он постиг исти-
ну, что не все подданные России хотят ей блага
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роться за ВСЕХ, а ВСЕ будут против 
Тебя. Настанет, что Ты жив, а народ 
мертв, но сбудется: народ спасен, а 
Ты свят и бессмертен. Оружие Твое 
против злобы — кротость, против 
обиды — прощение. И друзья и враги 
преклонятся пред Тобою, враги же 
народа Твоего истребятся. 

Вижу огненные языки над главой 
Твоей и Семьей Твоей. Это посвяще-
ние. Вижу безчисленные священные 
огни в алтарях пред Вами. Это испол-
нение. Да принесется чистая жертва 
и совершится искупление. Станешь 
Ты осиянной преградой злу в мире. 
Теракуто сказал Тебе, что было от-
крыто ему из Книги Судеб. Здесь му-
дрость и часть тайны Создателя. На-
чало и конец. Смерть и бессмертие, 
миг и вечность. Будь же благословен 
день и час, в который пришел ты к 
старому Теракуто.

Коснувшись земли, старец, не по-
ворачиваясь, стал отходить, пока не 
скрылся в чаще деревьев. Цесаревич 
просил никому не рассказывать об 
этом предсказании. 

А через несколько дней в Киото 
произошло покушение на жизнь це-
саревича. Фанатик-японец ударил его 
саблей по голове, но удар лишь 
скользнул, причинив неопасное ране-
ние. Принц Георгий Греческий изо 
всей силы ударил преступника бамбу-
ковой тростью, чем спас жизнь цеса-
ревичу. По возвращении их в Санкт-
Петербург, беседуя с Георгием, Алек-
сандр III выразил желание получить 
на время трость и вернул ее принцу 
уже в оправе тончайшей ювелирной 
работы, всю осыпанную бриллианта-
ми. Сбылось знамение, первое пред-

сказание старого Теракуто: трость 
оказалась сильнее меча, и трость 
засияла.

Когда Николаю исполнился 21 год, 
он, по настоянию отца, начал прини-
мать участие в заседаниях Государ-
ственного совета и Комитета мини-
стров. После такой школы жизни, 
которую прошел во время кругосвет-
ного путешествия наследник престо-
ла, Александр III начал поручать ему 
более серьезные дела. Николай был 
назначен председателем комитета 
Сибирской железной дороги. Он при-
сутствовал на всех его заседаниях, 
относясь к этому назначению с боль-
шой ответственностью. 

Отец также поручил Николаю пред-
седательствовать в особом комитете 
по оказанию помощи населению гу-
берний, пострадавших от неурожая. 
Комитет собрал пожертвований более 
чем на 13 миллионов рублей и распре-
делил их среди голодающих крестьян.

Кроме работы в этих комитетах, 
Николай постоянно приглашался на 
заседания высших государственных 
учреждений, где практически знако-
мился с наукой управления великой 
страной.

На престол Николай II взошел в 26 
лет, раньше, чем ожидалось, из-за 
преждевременной смерти отца. Он 
сумел достаточно быстро оправиться 
от первоначальной растерянности и 
стал проводить самостоятельную по-
литику, чем вызвал недовольство ча-
сти своего окружения, рассчитывав-
шей влиять на молодого царя. Осно-
вой государственной политики Нико-
лая II стало продолжение стремления 
его отца «придать России больше 
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внутреннего единства путем утверж-
дения русских элементов страны».

Воспитатель наследника престола 
Жильяр отмечал сдержанность и са-
мообладание Николая Александро-
вича, его умение управлять своими 
чувствами. Даже по отношению к не-
приятным для него людям император 
старался держать себя как можно 
корректней. Он порой говорил:

«Эту струну личного раздражения 
мне удалось уже давно заставить в 
себе совершенно замолкнуть. Раз-
дражительностью ничему не помо-
жешь, да, к тому же, от меня резкое 
слово звучало бы обиднее, чем от 
кого-нибудь другого».

К сожалению, эту черту характера 
императора большинство современ-
ников считало слабоволием и неуме-
нием отстаивать собственную пози-

цию. Его спокойная интеллигентность 
расценивалась как мягкотелость и 
нерешительность. Между тем воля у 
Николая Александровича была до-
статочно сильной. До тех пор, пока 
план не был осуществлен, он посто-
янно возвращался к нему, добиваясь 
своего. 

Первое серьезное испытание силы 
воли наследнику пришлось выдер-
жать в связи с его женитьбой, когда, 
благодаря своей упорной настойчи-
вости, выдержке и терпению, он 
успешно преодолел три, казалось 
бы, неустранимых препятствия.

Еще в 1884 году он впервые встре-
тился с поразительно красивой прин-
цессой Алисой Гессен-Дармштадт-
ской, приехавшей на бракосочетание 
своей старшей сестры Эллы и велико-
го князя Сергея Александровича — 
дяди наследника. А в 1889 году, когда 
наследнику исполнился двадцать один 
год, он обратился к родителям с 
просьбой благословить его на брак с 
принцессой Алисой. Ответ императо-
ра Александра III был краток: 

— Ты очень молод, для женитьбы 
еще есть время, и, кроме того, запом-
ни следующее: Ты Наследник Россий-
ского Престола, Ты обручен России, а 
жену мы еще успеем найти.

Перед волей отца Николай на вре-
мя безропотно смирился и стал ждать. 
Как знать, состоялся ли бы этот брак 
вообще, если бы Александр III не 
скончался так рано…

Со стороны семьи принцессы Али-
сы их брачные планы тоже не встре-
чали сочувствия. Так как она рано по-
теряла мать и отца, ее воспитанием 
занималась, главным образом, ба-

Император Николай II, цесаревич 
Алексей, великая княжна Татьяна
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бушка — английская королева Вик-
тория, которая, мягко говоря, недо-
любливала Россию и русских.

Хотя насильно женить Николая 
родители не собирались, ему в раз-
ное время предлагалось несколько 
вариантов возможного брака. Одной 
из невест называлась дочь графа Па-
рижского, главы династии Бурбонов, 
возможного президента Франции. 
Этот брак мог бы значительно укре-
пить русско-французский союз, лю-
бимое внешнеполитическое детище 
Александра III. В качестве другой 
претендентки на роль будущей импе-
ратрицы рассматривалась принцесса 
Маргарита Прусская.

Николай писал в конце 1891 года:
«21 декабря. Вечером у Мама ...

рассуждали о семейной жизни...; не-
вольно этот разговор затронул са-
мую живую струну моей души, затро-
нул мечту и ту надежду, которыми я 
живу изо дня в день. Уже полтора года 
прошло с тех пор, как я говорил об 
этом с Папа в Петергофе... Моя меч-
та — когда-либо жениться на Аликс Г. 
Я давно ее люблю, но еще глубже и 
сильнее с 1889 г., когда она провела 
шесть недель в Петербурге! Я долго 
противился моему чувству, стараясь 
обмануть себя невозможностью осу-
ществления моей заветной мечты. 
... Единственное препятствие или про-
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пасть между нею и мною — это во-
прос религии! Кроме этой преграды, 
нет другой; я почти уверен, что наши 
чувства взаимны!»

Мария Федоровна решила немно-
го отвлечь его от мыслей об Аликс. В 
это время на сцене Императорского 
Мариинского театра блистала новая 
звезда — балерина Матильда Кше-
синская. Родители цесаревича по-
способствовали сближению моло-
дых людей... Об этом романе ходили 
пересуды, но в семье Николая ему не 
придавали серьезного значения — на-
следник представлялся слишком от-
ветственным и преданным долгу че-
ловеком, чтобы связать свою жизнь с 
танцовщицей. Конечно, Кшесинская 
понимала всю безысходность их ро-
мана, да и влюбленность Николая в 
Дармштадтскую принцессу не была 
для нее тайной.

Ранней весной 1894 года, видя не-
поколебимое решение своего сына, 
его терпение и кроткую покорность 
родительской воле, император Алек-
сандр III и императрица Мария Фе-
доровна дали, наконец, свое благо-
словение на брак.

Одновременно в Англии принцесса 
Алиса получила благословение от ко-
ролевы Виктории. Оставалось послед-
нее препятствие — смена религии. 

Принцесса Алиса была чрезвычай-
но религиозной, она воспитывалась в 
протестантстве и была искренне и 
глубоко убеждена в истинности свое-
го вероисповедания. Но при этом 
прекрасно понимала, что не может 
стать русской императрицей, не при-
няв святого православия. Отличаясь 
благородством и преданностью сво-

им идеалам и, к тому же, будучи пре-
красно образованной — она получила 
при Оксфордском университете сте-
пень доктора философии, — прин-
цесса не была способна принести 
свою веру в жертву любви. 

Итак, последнее препятствие к бра-
ку цесаревича и Алисы казалось не-
преодолимым. Был только один воз-
можный выход — полное переубежде-
ние и принятие святого православия. 
Эта трудная и сложная задача выпала 
на долю Николая Александровича.

В начале апреля он посетил Кобург 
и провел двенадцать дней во дворце 
великой княгини Марии Павловны, 
где одновременно гостила принцесса 
Алиса. 

— Аликс, — сказал Николай, — я 
понимаю Ваши религиозные чувства 
и благоговею перед ними. Но ведь мы 
веруем в одного Христа; другого Хри-
ста нет. Бог, сотворивший мир, дал 
нам душу и сердце. И мое сердце и 
Ваше Он наполнил любовью, чтобы 
мы слились душа с душой, чтобы мы 
стали едины и пошли одной дорогой 
в жизни.

Принцесса шепнула только два 
слова:

— Я согласна. 
Доставленное в тот же день в Рос-

сию известие о помолвке вызвало от-
ветную телеграмму родителей, а че-
рез несколько дней пришло личное 
послание Александра III.

«Милый, дорогой Ники, — писал 
отец, — ты можешь себе представить, 
с каким чувством радости и с какой 
благодарностью к Господу мы узнали 
о твоей помолвке! Признаюсь, что я не 
верил возможности такого исхода и 
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был уверен в полной неудаче твоей 
попытки, но Господь наставил тебя, 
подкрепил и благословил и великая 
Ему благодарность за Его милости. 
... Теперь я уверен, что ты вдвойне на-
слаждаешься, и все пройденное, хотя 
и забыто, но я уверен, принесло тебе 
пользу, доказавши, что не все доста-
ется так легко и даром, а в особенно-
сти такой великий шаг, который реша-
ет всю твою будущность и всю твою 
последующую семейную жизнь!» 

Венчание состоялось в ноябре то-
го же года. Но почти сразу же после-
довала Ходынская катастрофа, унес-
шая жизни нескольких тысяч людей. 
Многие сочли это страшным пред-

охотно занимался и физическим тру-
дом — пилил дрова, убирал снег и 
тому подобное, за что его почему-то 
постоянно высмеивали недоброже-
латели — мол, не царское это дело.)

Император Николай II, отмечали 
многие историки и государственные 
деятели России, обладал исключи-
тельным личным обаянием. Он не лю-
бил торжеств, громких речей, этикет 
ему был в тягость. А вот в тесном 
кругу, в разговоре с глазу на глаз, он 
умел обворожить собеседников, будь 
то высшие сановники или рабочие 
посещаемой им мастерской. 

«Я в своей жизни не встречал че-
ловека более воспитанного, нежели 

знаменованием нового царствования. 
И не слишком ошиблись. 

Кроме твердой воли и блестящего 
образования Николай обладал всеми 
природными качествами, необходи-
мыми для государственной деятель-
ности, прежде всего, огромной тру-
доспособностью. В случае необходи-
мости он мог работать с утра до 
поздней ночи, изучая многочислен-
ные документы и материалы, посту-
павшие на его имя. (Кстати говоря, он 

ныне царствующий император Нико-
лай II», — писал граф Витте уже в ту 
пору, когда он, по существу, являлся 
личным врагом императора.

Увы, и воспитание, и обаяние мог-
ли бы сработать во времена деда и 
прадеда Николая II, но ему пришлось 
царствовать совсем в другое время и 
фактически даже в другой стране. 
Время его правления — самый дина-
мичный период в росте численности 
русского народа за всю его историю. 

Кроме твердой воли и блестящего образования 
Николай обладал качествами, необходимыми для 
государственной деятельности — огромной тру-
доспособностью. Он мог работать с утра до ночи, 
изучая документы, охотно занимался и физиче-
ским трудом. Кроме того, император отличался 
совершенно особым личным обаянием
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Менее чем за четверть века население 
России увеличилось на 62 миллиона. 
человек. Быстрыми темпами росла 
экономика. За 1885–1913 промыш-
ленная продукция выросла в пять раз, 
превысив темпы промышленного рос-
та наиболее развитых стран мира. Бы-

ла построена Великая Сибирская маги-
страль, кроме того, ежегодно строи-
лось 2 тысячи километров железных 
дорог. Народный доход России, по са-
мым преуменьшенным расчетам, вы-
рос с 8 миллиардов рублей в 1894 до 
22–24 миллиардов в 1914-ом, т.е. поч-
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ти в три раза. Среднедушевой доход 
русских людей удвоился. Особенно 
высокими темпами росли доходы ра-
бочих в промышленности. За четверть 
века они выросли не менее чем в три 
раза. Общие расходы на долю народ-
ного образования и культуры выросли 
в 8 раз, более чем в два раза опере-
жая затраты на образование во Фран-
ции и в полтора раза — в Англии.

Не стоит забывать и о том, что Ни-
колай II играл гораздо большую роль в 
церковной жизни России, чем его цар-
ственные предшественники. Глубокая 
вера царя, его постоянные паломниче-
ства к православным святыням сбли-
жали его с русским народом. В цар-
ствование Николая II было прославле-
но больше святых, чем за весь XIX век, 
и, прежде всего, канонизирован свя-
той Серафим Саровский. Были по-
строены тысячи новых церквей. Число 
монастырей увеличилось с 774 в нача-
ле царствования до 1005 в 1912 году.

К сожалению, на фоне быстрого 
развития страны набирало обороты и 
революционное движение, бороться с 
которым никто всерьез не собирался. 
Кроме того, из-за просчетов во внеш-
ней политике Николай II получил 
русско-японскую войну 1904–1905 го-
дов, военное поражение в ней и, после 
расстрела мирного шествия рабочих 
9 января 1905 года — революцию. 

Не будучи по натуре реформато-
ром, Николай II был вынужден прини-
мать важные решения, которые не со-
ответствовали его внутренним убеж-
дениям. Он считал, что в России еще 
не наступило время для конституции, 
свободы слова, всеобщего избира-
тельного права, но обстоятельства и 

давление извне оказались слишком 
сильными.

Вынужденный подписать Манифест 
17 октября 1905 года, даровавший «не-
зыблемые основы гражданской сво-
боды» и провозглашавший создание 
законодательного представительства, 
Николай II с ненавистью (вполне, кста-
ти, оправданной) относился к Государ-
ственной думе и после поражения ре-
волюции в июне 1907 принял все меры, 
чтобы вернуть страну в прежнее, «до-
парламентское» состояние. Этого ему, 
разумеется, не простил никто из рву-
щихся в политику деятелей.

К сожалению, Николай II не понял и 
не оценил Столыпина, хотя, пожалуй, 
это был едва ли не единственный че-
ловек в его окружении, способный со-
четать принципы монархизма, парла-
ментаризма и прогресса. В свое вре-
мя то же самое произошло и у Алек-
сандра I со Сперанским, которые не 
поняли друг друга и «не сработались». 
Но в начале XIX века не было такой 
острой предреволюционной ситуации, 
которая сложилась сто лет спустя.

Одна за другой в царской семье 
рождались дочери — Ольга, Татьяна, 
Мария, Анастасия… Долгожданный 
наследник появился лишь в 1904 году, 
и почти сразу же выяснилось, что он 
болен гемофилией. И к стремительно 
ухудшающейся внутренней ситуации 
в стране прибавился еще постоянный 
гнетущий страх за жизнь цесаревича 
Алексея. Кто из любящих родителей, 
отчаявшись получить помощь от вра-
чей, не кинулся бы к знахарям, воро-
жеям, ясновидящим, колдунам? От-
сюда и роковое для дома Романовых 
и России появление Распутина, о ко-
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тором написано, пожалуй, даже слиш-
ком много.  

В начавшейся Первой мировой 
войне Николай II выступил на сторо-
не Антанты. Царь не хотел войны и до 
самого последнего момента пытался 
избежать кровавого столкновения. 
Однако 19 июля (1 августа) 1914 года 
Германия объявила войну России…

Патриотический подъем в начале 
войны вскоре сменился горечью воен-
ных поражений, но главное — импе-
рия подтачивалась изнутри «револю-
ционно настроенными слоями населе-
ния». Не только простой народ — ин-

речеркнули эти планы и изменили ход 
истории.

В конце февраля 1917 года в Петро-
граде начались волнения, которые, не 
встречая серьезного противодействия 
со стороны властей, через несколько 
дней переросли в массовые выступле-
ния против правительства и династии. 
Первоначально Николай II намеревал-
ся силой навести порядок в Петрогра-
де, но, когда выяснился масштаб бес-
порядков, отказался от этой мысли, 
опасаясь большого кровопролития…

Отрекся он от престола, прежде все-
го, под давлением высшего военного 

теллигенция, крупная буржуазия, ари-
стократия с ликованием встретили в 
1917 году Февральскую революцию и 
последовавшее отречение Николая II 
от трона. Чему радовались?

В начале 1917 года высшее воен-
ное командование во главе с импера-
тором (совместно с союзниками — 
Англией и Францией) подготовило 
план генерального наступления, со-
гласно которому намечалось окон-
чить войну к лету. Но «революционная 
ситуация» в стране, разложение ар-
мии изнутри, постоянная агитация в 
стиле «бери шинель, иди домой» пе-

командования. Почти год на него посто-
янно оказывалось давление как со сто-
роны общественных организаций и Го-
сударственной думы, так и со стороны 
других группировок, в том числе и мно-
гих великих князей: ограничить его 
власть и создать «министерства дове-
рия» с привлечением думских лидеров.

Вариант, может быть, и неплохой, 
но — абсолютно не для России. Соз-
данное после отречения императора 
«министерство доверия» — Времен-
ное правительство — арестовало 
царскую семью, некоторое время 
держало ее под арестом в Царском 

Временное правительство арестовало царскую 
семью, держало ее под арестом в Царском Селе, 
а затем отправило в Сибирь. После Октябрьско-
го переворота их перевезли в Екатеринбург, где 
все были расстреляны без суда, а трупы тайно 
вывезены и уничтожены
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Селе, а затем отправило в Сибирь. 
Только после этого в «игру» вступили 
большевики, которым царскую семью 
фактически подарили временные «хо-
зяева России». После Октябрьского 
переворота Николай II был перевезен 
с семьей в Екатеринбург, где все бы-
ли расстреляны без суда, а трупы 
тайно вывезены и уничтожены…

В 2000-м году, после продолжи-
тельных споров, вызвавших значи-
тельный резонанс в России, члены 
погибшей царской семьи были кано-
низированы Русской православной 
церковью, и в настоящий момент по-

читаются ею как «царственные стра-
стотерпцы».

«Вижу огненные языки над главой 
Твоей и Семьей Твоей. Это посвяще-
ние. Вижу безчисленные священные 
огни в алтарях пред Вами. Это исполне-
ние. Да принесется чистая жертва и со-
вершится искупление. Станешь Ты оси-
янной преградой злу в мире. Теракуто 
сказал Тебе, что было открыто ему из 
Книги Судеб. Здесь мудрость и часть 
тайны Создателя. Начало и конец. 
Смерть и бессмертие, миг и вечность. 
Будь же благословен день и час, в кото-
рый пришел ты к старому Теракуто». 



Майя Орлова

А закончил свой жизненный путь в самом центре Европы 
на престижной и не слишком хлопотной дипломатической 
должности, с горечью наблюдая, как все его последние про-
изведения издаются исключительно на немецком языке. 

И только кыргызская диаспора в Бурятии недавно начала 
подготовку к 85-летию со дня рождения Чингиза Айтмато-
ва. Это мероприятие предусматривается профинансиро-
вать из собственного фонда «Ала-Тоо», формируемого 
из членских взносов и добровольных пожертвований.

Признанный еще 
при жизни одним 
из самых публику-
емых писателей 
в мире, сын от бра-
ка киргиза и татар-
ки, он в совершен-
стве владел рус-
ским языком, сде-
лал такой вклад 
в отечественную 
литературу, перео-
ценить который 
невозможно, полу-
чил все мыслимые 
и немыслимые 
награды и премии, 
при жизни став 
признанным 
классиком

С БУРАННОГО ПОЛУСТАНКА
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произведений — изнурительный труд 
женщин, голодный блеск ребячьих 
глаз, страшные листки похоронок. 

Окончив восемь классов, он посту-
пил в Джамбульский зоотехникум, ко-
торый окончил с отличием и был при-
нят без экзаменов в сельскохозяй-
ственный институт. В студенческие 
годы Чингиз публиковал в газетах не-
большие заметки, статьи, очерки, а по-
сле института дипломированный зоо-
техник все так же продолжал писать. 
Собственно, на этом литературная 
биография должна была бы закончить-
ся, как, по-види-мому, думал и сам 
Айтматов, ведь с его родословной 
трудно было рассчитывать на посту-
пление в Литературный институт в Мо-
скве — да и кто бы его в те годы туда 
пустил? Но…

Будущий всемирно известный писа-
тель родился 12 декабря 1928 года в 
селе Шекер в Киргизии. Его отец, То-
рекул Айтматов, — вначале крестьян-
ский активист, затем советский пар-
тийный работник, видный государ-
ственный деятель Киргизской ССР — 
в 1937 году был арестован и расстре-
лян. Мать, татарка Нагима Хамзиевна, 
уцелела только чудом, благодаря по-
спешному бегству вместе с детьми из 
насиженных мест.

Трудовой стаж земледельца Чин-
гиза начался в десять лет, а с четыр-
надцати лет ему пришлось работать 
секретарем аилсовета: во время Оте-
чественной войны все взрослые муж-
чины ушли на фронт, а грамотных во-
обще можно было пересчитать по 
пальцам. Мальчик, хорошо знавший 

русский язык, решал самые сложные 
вопросы жизни большого села — и 
опять же, только чудом можно объ-
яснить то, что никто не припомнил 
ему отца — врага народа.

Айтматов принадлежал к поколе-
нию, «не успевшему» на войну, но 
тяжкий опыт жизни народа в тылу 
впоследствии отразится в ряде его 

Но еще до окончания сельхозин-
ститута Чингиз начал публиковать в 
периодической печати свои расска-
зы — пока на киргизском языке, а 
позже и на русском. В 1956 году он 
поступил на двухгодичные литера-
турные курсы в Москве, будучи уже 
известным в своей республике не 
только как автор актуальных публи-

огда первая в твоей жизни премия — Ленинская, осталь-
ное воспринимается уже как нечто само собой разумею-
щееся. Три Государственные премии СССР — наглядное 
тому подтверждение, равно как и звание народного писа-
теля Киргизской АССР и звание Героя Социалистического 
Труда. Советская литература едва ли знала другой пример 
такой феерической и гладкой — как степь — карьеры
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цистических выступлений, но и как 
талантливый, своеобразный новел-
лист: «Ашим» (1953), «Белый дождь» 
(1954), «Соперники» (1956), «Трудная 
переправа» (1956) и другие. 

Повесть «Лицом к лицу» (1957) стала 
в советской многонациональной лите-
ратуре о войне одной из первых попы-
ток нетрадиционного подхода к теме: 
Айтматов рассказал не о герое-побе-
дителе, а о человеке, сломленном вой-
ной, ставшем дезертиром и преступив-
шем ту нравственную черту, за которой 
возможно только окончательное паде-
ние (почти через два десятилетия к 
аналогичной теме обратится В.Распу-
тин в повести «Живи и помни»). 

Эта повесть вышла на киргизском 
языке в июне 1957 года в журнале 
«Ала-Тоо» и в том же году впервые 
увидела свет повесть «Джамиля» на… 
французском языке в переводе Луи 
Арагона, которая потом была опубли-
кована на русском языке в журнале 
«Новый мир» и принесла Айтматову 
мировую известность. Эта повесть о 
любви, выдержавшей все испытания, 
о праве ранее угнетенной киргизской 
женщины на личное счастье и обще-
ственную деятельность, позднее во-
шедшая в книгу «Повести гор и сте-
пей», на сегодняшний день является 
самым популярным произведением 
Чингиза Торекуловича в мире. Только 
на немецком языке она была переиз-
дана уже 37 раз.

После «Джамили» были также опу-
бликованы повести «Верблюжий глаз» 
(1960), «Первый учитель» (1961), «Ма-
теринское поле» (1963) и сборник «По-
вести гор и степей» (1963), за который 
молодой писатель получил Ленин-

скую премию. Все эти произведения 
выходили одновременно и на рус-
ском, и на киргизском языках.

Когда первая в твоей литературной 
жизни премия — Ленинская, осталь-
ное воспринимается уже как нечто 
само собой разумеющееся (и дается, 
кстати, тоже значительно легче). Три 
Государственные премии СССР — в 
1968, 1977 и 1983 годах — наглядное 
тому подтверждение, равно как и по-
лученное в 1974 году звание народно-
го писателя Киргизской АССР и зва-
ние Героя Социалистического Труда 
в 1978 году.

Честно говоря, советская литера-
тура едва ли знала другой пример та-
кой феерической и гладкой — как 
степь — карьеры. А ведь были не 
только книги.

В 1965 году повесть «Первый учи-
тель» была экранизирована Андреем 
Кончаловским на «Мосфильме», за 
ней последовали и другие. «Верблю-
жий глаз» сняла Лариса Шепитько, 
которая выбрала на роль главного 
героя — Кемела — актера Болота 
Шамшиева, впоследствии ставшего 
одним из лучших режиссеров филь-
мов по таким произведениям Чингиза 
Айтматова, как «Белый пароход» и 
«Ранние журавли». «Белый пароход» 
(1970) был опубликован на русском 
языке и на долгие годы стал одним из 
наиболее признанных произведений 
Чингиза Айтматова во всем мире, а 
его экранизация была показана на 
международных кинофестивалях в 
Берлине и в Венеции. Совместная 
работа Чингиза Айтматова с казах-
ским автором К. Мухамеджановым 
«Восхождение на Фудзияму» (1973) 
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до сих пор не сходит с театральных 
сцен Казахстана. 

В 1977 году была опубликована по-
весть «Пегий пес, бегущий краем мо-
ря», ставшая одним из любимых про-
изведений Айтматова в ГДР, а в 1980 
году вышел роман «И дольше века 
длится день». Последнее произве-
дение писателя, опубликованное в 
СССР, — роман «Плаха» (1986), 
«роман-крик» об опасности восхожде-
ния на плаху всего человечества, вы-
звавший бурную дискуссию. Несмо-
тря на попытки ряда критиков упре-
кнуть Айтматова в обращении к «чуж-
дому для него материалу», которым 
он, вдобавок, «не владеет», интерес к 
роману был огромный…

С энтузиазмом встретив «пере-
стройку» (несмотря на ее парадок-
сы — «Парадоксы перестройки» на-
звал Айтматов одну из статей, опу-

бликованную летом 1990), он вошел в 
Президентский совет, возглавил один 
из самых престижных журналов — 
«Иностранная литература», а затем 
стал инициатором и организатором 
«Иссык-кульского форума» — нефор-
мального миротворческого движения 
интеллектуалов различных стран. По 
замыслу Айтматова, это должен быть 
не симпозиум, не конгресс, не клуб, 
не международное совещание, а шер-
не (кирг.) — продолжение киргизской 
национальной традиции собирать 
старейшин и говорить о самом глав-
ном, на чем должен держаться мир. 
Неожиданно для себя он в какой-то 
момент понял, что это не встретит по-
нимания, не принесет ему ни наград, 
ни званий, ни орденов, ни даже ува-
жения. «Философские беседы уму-
дренных жизнью уважаемых лю-
дей…» — да кому они были нужны 
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в стране, неудержимо разваливающей-
ся на «независимые субъекты», стра-
не, в которой вдруг выплыло на по-
верхность все страшное, десятилети-
ями державшееся под спудом? Этой 
стране культура оказалась фактиче-
ски не нужна.

Вот почему все постсоветские 
произведения Чингиза Айтматова из-
давались на немецком языке в швей-
царском издательстве Unionsverlag 
в переводе Фридриха Хитцера — 
«Белое облако Чингисхана» (1992), 
«Тавро Кассандры» (1994), «Сказ-
ки» (1997), «Детство в Киргизии» 
(1998) и «Когда падают горы» ( 2006), 
немецкий перевод которого увидел 
свет в 2007 году под названием 
«Снежный барс». Это было последнее 

произведение великого киргизского 
писателя. 

В год своего 70-летия, в 1998 году, 
Чингиз Айтматов был еще раз удосто-
ен звания Героя Кыргызстана и при-
знан Народным писателем у себя на 
родине. Но он давно уже не в Кыргыз-
стане. Осенью 1990 его назначили по-
слом СССР в Люксембурге. «Станов-
люсь дипломатом» — так было оза-
главлено интервью, данное им в те дни 
«Литературной газете». То было вре-
мя экспериментов: на важные полити-
ческие и административные должно-
сти приглашали интеллектуальную 
элиту страны — ученых, писателей, 
даже артистов. Перестройка вошла в 
свою высшую фазу, за которой, увы, 
неизбежно следовал резкий откат.
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Действительно, 6 марта 1994 в 
интервью газете «Невское время» 
Айтматов подчеркнул, что отошел 
от политики во имя литературы:

«Общечеловеческие ценности ос-
таются незыблемыми, донести их до 
людей — моя задача». 

Впрочем, позднее он все же принял 
назначение послом республики Кыр-

данным ЮНЕСКО, одним из самых пу-
бликуемых писателей на земном шаре. 

Что ж, иногда нужно проявить выс-
шую мудрость: остановиться на са-
мом пике славы. Чтобы остаться там 
уже навсегда.

Собственно говоря, так и произо-
шло. 10 июня 2008 года Чингиз Айт-
матов скончался в больнице немец-

гызстан в Бельгии, Люксембурге, Ни-
дерландах. Посольский статус позво-
лил основать в 2006 году Междуна-
родный Благотворительный Фонд Чин-
гиза Айтматова «Диалог без границ», 
который писатель-дипломат возглав-
лял до конца своей жизни.

Он старался всегда следовать сво-
ему credo, сформулированному еще в 
начале 1970-х:

 «Литература должна самоотвер-
женно нести свой крест, вторгаться в 
сложности жизни с тем, чтобы чело-
век знал, любил, тревожился за все 
доброе, лучшее, достойное в себе, в 
людях, в обществе». 

Однако после 1994 года Чингиз Айт-
матов не написал практически ничего, 
хотя именно в это время он был, по 

кого города Нюренберг. Похоронили 
его в историко-мемориальном ком-
плексе «Ата-Бейит» в пригороде Биш-
кека. Его имя присвоено в Бишкеке 
городскому парку, Русскому драмати-
ческому театру и университету «Ма-
нас», в перспективе — создание Му-
зея Айтматова. В 2011 году в Бишкеке 
был установлен памятник писателю 
на площади Ала-Тоо. 

А за год до смерти Чингиз Айтма-
тов был удостоен высшей награды 
правительства Турции за вклад в раз-
витие культуры тюркоязычных стран.

Удивительная судьба мальчика из 
глухого киргизского села, которая 
убедительно доказывает, что настоя-
щий талант действительно не знает 
границ. 

год своего 70-летия, в 1998 году, Айтматов был еще раз 
удостоен звания Героя Кыргызстана и признан Народным 
писателем у себя на родине, хотя уже давно не жил там. 
Вообще, к сожалению, после 1994 года он не написал 
практически ничего. И это при том, что именно в это время 
стал, по данным ЮНЕСКО, одним из самых публикуемых 
писателей на земном шаре
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Он легко нашел по интернету гостиницу 
неподалеку от центра Таллинна. Сделать 
это нетрудно — Таллинн небольшой, почти 
все отели близко к старому городу. 

Через две недели он уже был в этой го-
стинице. Один. Жена дописывала канди-
датскую, была очень занята и, естественно, 
поехать не смогла. Не первый раз так по-
лучается, но все равно он немного грустил. 

Грустил немного, грустил привычно, по-
ка добирался в Москве до Ленинградского 
вокзала, пока ехал в поезде. Почти целый 
отпуск предстоит быть одному, он ведь на 
целых три недели поехал, хотел Таллинн, не 
торопясь, посмотреть. Он до сих пор оста-
вался для него terra incognita. Собирался не-
сколько раз сюда, но все как-то не склады-
валось. А сейчас, едва в первый день своих 
эстонских каникул вошел в старый город, 
сразу понял — «Это мое».

андраСС

С

Олег Лебедев
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Каждое утро — еще только рассветало — он входил в центр города, буд-
то в сказку вступал. На улицах почти никого. Он — один, наедине с городом. 
Крепостные стены с башнями, узкие улицы в наряде старинных, отличаю-
щихся какой-то аскетической красотой севера, зданий. А какие названия 
у кирх, шпили которых устремлены в небо… 

Олевисте, Нигулисте. Музыка звуков…
Сказка города, сказка названий…
В этой сказке он совсем забыл о своей гипертонии, даже таблетки не пил. 

— Ты лекарства пьешь? — спросила по телефону жена.
— Конечно, — соврал он.
Не решился правду сказать, сердить ее не хотел. При этой мысли сразу 

стало как-то тоскливо. Но что поделаешь, если он такой, а она, жена, та-
кая? Все равно он к ней привык…

Уже третий день в Таллинне было солнечно, а к вечеру погода испорти-
лась, пошел дождь, у него разболелась голова, но уходить из старого горо-
да, вернуться в номер и выпить таблетку ему не хотелось.  

На Ратушной площади горела иллюминация, торговала ярмарка, люди ве-
селились, а он был поглощен совсем другим и ничего вокруг себя не видел. 

Вдруг он почувствовал чей-то пристальный взгляд. 
Женщина...
Высокого роста, даже выше его, в длинном модном плаще, шарфа нет, 

шея открыта. Глаза большие, зеленые. Правда, темные круги под ними. 
Устала, или, может быть, не выспалась. Но это ее не портило. Нисколько не 
портило. Она была очень красива.

Их взгляды неожиданно встретились, и они невольно улыбнулись друг 
другу. Он вдруг подумал, что вот сейчас заведет с ней разговор, а потом, 
если получится, пригласит к себе в номер… В этом для него не было ничего 
необычного. Он иногда изменял жене, обычно, когда ездил отдыхать один. 

Что он искал? Наверное, новых ощущений, как ни банально это звучит. 
А если точнее, не новых, а других. Другую женщину. Хоть и привык к жене 
за эти годы, но не все гладко в их отношениях. Не сложилось как-то…

Наверное, и эту высокую зеленоглазку он через неделю забудет. Ну а 
сегодня… Сегодня попробует провести время с ней… 

Они стояли совсем близко друг к другу. Были произнесены обычные, от-
части дежурные слова начала знакомства. Многие, в общем, пустые, со-
всем ненужные. Главное в этом диалоге — то, что он имя ее узнал.

Сандра. Оказывается, ее зовут Сандра.
Красивое имя. Такое же красивое, как и она сама. Что-то в нем таин-

ственное, необычно волнующее. Он несколько раз произнес его про себя, 
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продолжая пристально смотреть на девушку. Ему вдруг захотелось почув-
ствовать в своей руке ее длинные пальцы, поцеловать ее шею…

Он предложил Сандре пройтись вместе, показать ему город — она, как 
выяснилось, живет в Таллинне постоянно, и наполовину эстонка.

Они пошли от Ратушной площади в сторону высокой кирхи Олевисте. Он 
решился взять ее под руку. Первый шаг к сближению сделан. К сожалению, 
это оказалось нужно не столько для того, чтобы почувствовать Сандру, а, 
скорее, найти опору. Неизвестно откуда взявшаяся слабость все больше 
погружала его в себя, он будто тонул в ней. Несколько раз его сильно шат-
нуло, и он крепко ухватился за руку Сандры.

Как она среагировала? Сделала вид, что ничего не произошло или 
сердито посмотрела на него? Этого он не узнал. В какой-то момент он 
вообще перестал что-либо видеть вокруг, настолько сильно потемнело в 
глазах…

— Что с тобой, что ты молчишь? — прорвался к нему сквозь давящую 
слабость и эту неестественную темноту голос Сандры.

Наконец темнота перестала быть такой кромешной, и он смог разглядеть 
ее лицо. Сандра смотрела на него с тревогой и волнением, а еще в ее взгля-
де сквозили нежность и участие… 

Мир становился все больше похожим на себя, вечерним, а не черным, 
как несколько мгновений назад, но слабость все не уходила…

— Что с тобой? — с тревогой повторила Сандра.
— Неважно, — с трудом выдавил он из себя. — Неважно себя чувствую.
— Может, «скорую» вызвать? 
— Не стоит, сейчас уже легче, — успокоил он ее.
Своими длинными пальцами Сандра гладила его руки. Едва прикасаясь, 

помогая прийти в себя …
И еще он чувствовал ее запах. Терпкий аромат духов, но не только, что-

то очень и очень приятное, отчего захотелось крепко прижать ее к себе. 
Правда, сил на это пока не было.

— Ты весь мокрый, — она провела рукой по его лбу.
— Не волнуйся, — улыбнулся он.
Но сам по-прежнему стоял, прижавшись к стене и не решаясь двинуться 

с места… Почему она так ласково с ним обращается, ведь они почти незна-
комы? Зачем он ей нужен? Пришел в себя, и она может уйти. Но она и не 
собиралась этого делать.

Он снова взглянул в эти зеленые загадочные глаза и тут же опять про-
валился в темноту…

Потом он услышал чьи-то голоса. Рядом с ним, совсем близко, говорили 
на эстонском языке. Голос Сандры, такой приятный, он его сразу узнал, и 
другой голос, незнакомый, мужской.
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И другое он осознал — что уже не стоит, а лежит. И не на улице, а в по-
мещении. 

Вскоре он смог открыть глаза и сразу увидел Сандру. Она сидела рядом 
с ним на краешке дивана в каком-то просторном холле. Здесь почти никого 
не было, только вдалеке две девушки стояли за стойкой. Одна смотрела в 
экран компьютера, а другая — с тревогой на него.

И еще один человек смотрел на него. Почти лысый длиннолицый госпо-
дин сидел около него на стуле, а какая-то девушка наклонилась к раскры-
тому чемоданчику и что-то в нем искала. Оба были в белых халатах. «Ско-
рая помощь»… 

— Как ты? — Сандра сразу заметила, что он очнулся.
— Лучше. Ты «скорую» вызвала? — Он сам удивился, как тихо звучит его 

голос. 
— Да.
— Где я?
— В гостинице. Один прохожий помог принести тебя сюда.
Значит, он в холле гостиницы. Это Сандра принесла его сюда. Не одна, 

конечно, но все равно. Принесла, вызвала «скорую»… 
Что стало бы с ним, если бы он был один? Упал бы на пустынной улице. 
Сандра… Она спасла его.
— Что со мной? — прошептал он. 
— Не волнуйся, — ответила Сандра, — врач сказал, давление у тебя 

сильно упало.
Ничего себе… Он даже не помнит, когда с ним такое случалось, давление 

всегда норовило вверх прыгнуть.
— Не уходи, — попросил он.
— Я никуда не уйду. Я с тобой.
— Как вы себя чувствуете? — вклинился в их разговор врач.
— Уже лучше, — кивнул он.
Слабость постепенно оставляла его. То ли «скорая» сделала свое дело, 

то ли глаза Сандры, не отрывавшей от него своего взгляда. 
Жена… Она никогда на него так не смотрела. В ее глазах он видел жа-

лость, сострадание, но всю себя она не отдавала. А Сандра всем сердцем, 
всей душой была с ним, он это чувствовал.

— Мы подняли вам давление уколами, — сообщил врач. — Ничего плохо-
го с вами не произошло. Сделали кардиограмму, сердце в порядке, призна-
ков инсульта нет. У вас часто бывает такое? 

— Нет, — покачал он головой, — я гипертоник.
— Что ж, видимо, вы так среагировали на перепад погоды. Хорошо, что 

сказали о гипертонии. Выпейте вот это.
Доктор что-то сказал по-эстонски сестре, и она протянула ему две та-

блетки. Он выпил, забыв поблагодарить. Доктор и медсестра, кажется, не 
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обиделись на это, как, впрочем, и на то, что пациент почти не смотрел в их 
сторону.

— Спасибо тебе, — взял он Сандру за руку.
— Я испугалась за тебя, — их руки ласкали друг друга. — Успокоилась 

лишь, когда приехала «скорая», и врач сказал, что ничего страшного нет. 
Как он был благодарен ей…  
Врач и медсестра скоро закончили им заниматься, и «скорая» уехала. Он 

еще немного полежал, а потом они с Сандрой тоже вышли на улицу… 

— Слава богу, что все обошлось, — сказала Сандра, когда, они, не сго-
вариваясь, пошли в сторону гостиницы, где он остановился.

— Благодаря тебе, — обнял он ее.
Они шли по ночному Таллинну. Кирхи города, башни его крепостной сте-

ны, казалось, провожали их в гостиницу. Ярко светила полная луна. Полно-
луния многие боятся, но его это сейчас только радовало.  Свет луны дарил 
городу особую красоту, тонкую, почти призрачную. 

Приблизившись к гостинице, он вдруг почувствовал, что настрой Сандры 
резко изменился. Она по-прежнему шла, чуть ли не прижимаясь к нему, но 
теперь все реже смотрела в глаза. Войдя в гостиничный номер, постояла 
перед зеркалом, задумчиво провела по нему рукой и отошла к окну. Он при-
близился к ней, обнял и поцеловал в шею. 

— Не надо, — дернув плечом, попросила она.
Он удивился, но не отступил.
— Не подумай, что я так всегда себя веду, — шептал, продолжая целовать 

ее, — просто я почувствовал тебя сегодня. Ты красивая, ты настоящая.
Она вдруг оттолкнула его, а глаза ее словно приказывали: «Остановись!»
— Почему? — растерянно спросил он.
— Не стоит тебе связываться со мной, поверь, не стоит.
Он хотел обнять Сандру, но она перехватила его руки:
— Не надо! Я тоже хотела этого. Но... нет.
— Объясни, в чем дело, Сандра? 
— Все просто, — наконец решилась она, — я занимаюсь древнейшей 

профессией. Ты понимаешь какой? — и нервно улыбнулась: — Не подумай 
только, что я только поэтому к тебе подошла. Нет! Ты необычный, интерес-
ный, вот и заговорила с тобой. Мы так хорошо гуляли вместе, и я рада, что 
смогла тебе помочь…

— Нет! — почти выкрикнул он. 
Конечно, он испытал шок, когда узнал, кто Сандра, и этот шок еще не 

прошел. Но он не хотел ее отпускать, и сегодня ни за что не отпустит… На-
стоящая она, необычная, эта худенькая, высокая женщина…

— Мне все равно, чем ты занимаешься, — сказал он, нежно целуя ее 
руку. — Только не уходи. Пожалуйста, Сандра, не уходи.
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— Ты, правда, этого хочешь? — тихо спросила она.
В ее зеленых глазах было ожидание. Она ждала его слов, хотела пове-

рить ему, хотела остаться с ним. 
— Я очень благодарен тебе за то, что ты сделала для меня. Но, прежде все-

го, — ты мне нравишься. Я хочу быть сегодня с тобой. Останься на всю ночь.
— Выключи свет, — тихо прошептала она…

А утром он проснулся один. Сандра ушла…
Он не сразу поверил в это, бросился в ванную, потом зачем-то выглянул 

в коридор, никого там, конечно, не обнаружив. Вспыхнул, сильно хлопнул 
дверью и, подойдя к окну, выглянул — на дороге, по которой они вчера шли 
к гостинице, никого не было.

Его захлестнула жгучая обида. Он никак не мог подумать, что все так 
быстро кончится. 

Жаль, страшно жаль…
Без нее сразу стало как-то одиноко, и он сначала удивился этому — ведь 

их встреча была недолгой, всего одна ночь, и вот она ушла. Ушел самый 
счастливый день в его жизни. Потому что рядом была эта зеленоглазая 
женщина. Сандра…

Сандра, ушедшая куда-то рано утром. Наверное, навсегда…
Пустота давила на него, сидела внутри, сжимая сердце. На этот раз он 

безрадостно бродил по старому городу, не обращая ни на что внимания. 
Сандру искал…

«Сандра, Сандра, где ты?»...  

Он не нашел ее. Она сама нашлась. Ждала его вечером возле гостиницы, 
стоя неподалеку от входа.

Высокая, худенькая, и все такая же красивая, а в глазах затаилась тревога.
Он медленно подошел и ласково провел рукой по ее щеке. 
— Я тебя искал, — единственное, что смог ей сказать. 
— Я чувствовала. Знаю, что не должна была приходить — мы с тобой на 

разных полюсах жизни, — но не смогла не прийти.
И снова они всю ночь занимались любовью. А утром ей нужно было куда-

то уйти по своим делам. Только на этот раз они договорились, что встретят-
ся в городе — возле ведущей на гору Тоомпеа лестницы Паткуля.

Он пришел раньше назначенного срока, но Сандра уже ждала его. 
Они поднялись по крутой лестнице на Тоомпеа. Он ни разу не остановил-

ся, и у него даже дыхание не сбилось, так он был счастлив. Потом, обняв-
шись, они долго смотрели со смотровой площадки на красные черепичные 
крыши старого города…

С того дня они почти не расставались. Он решил не думать о том, что будет 
дальше. Что будет, когда его таллиннские каникулы закончатся? Об этом он 
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подумает потом, ближе к отъезду. Очень важным было для него это «потом». 
Ведь Сандра — совсем не то, что раньше случалось иногда во время его по-
ездок. Она больше, намного больше, чем все, что бывало прежде…

Гипертония почти оставила его. Из-за таблеток, про которые он теперь 
не забывал? Вряд ли. В Москве он тоже пьет эти таблетки, только все равно 
нередко плоховато бывает. Просто в Москве с ним не было Сандры, а те-
перь он нашел ее. Мир стал казаться другим, более ярким, и сам он в этом 
новом мире чувствовал себя обновленным.

Только уставал в эти таллиннские дни от долгих прогулок.  
— Отдохни, — говорила Сандра, когда они возвращались в гостиницу. 
«Отдохни», — говорила жена, продолжая заниматься своими делами.
Слова вроде бы одни и те же, но жена произносит их с некоторым недо-

вольством и раздражением, а у Сандры ничего такого нет. Оттого ему так 
хорошо и спокойно с ней…

Жена и Сандра…
Сандра и жена… 
Какие они разные …
Днем он и Сандра обычно перекусывали в каком-нибудь kohvikе. Сандра с 

самого начала расставила точки над i, не разрешив все время платить за нее.
— Через раз, я не беднее тебя, — строго говорила она. 
Гордая! Он отмечал это про себя и не пытался возражать.
Жена…
У них это естественно — общие деньги, но когда едят вдвоем в городе, то 

расплачивается всегда он.
— Так положено, — уверена жена.
Тоже своего рода гордость. Пусть видят, что у нее и у мужа — все «как у 

людей».
Для вечера они с Сандрой покупали что-нибудь в супермаркете. На стол в 

гостинице накрывала всегда она, а он отдыхал после общего с Сандрой душа.
Снова не как дома, где всю готовку они делят напополам с женой.
Кажется, для Сандры просто естественно заботиться о ком-то, многое 

брать на себя…
 
Как и в первый день их общения, Сандра на несколько часов в сутки 

оставляла его. Всегда ранним утром уходила и возвращалась, когда он 
успевал позавтракать и шел гулять в город.

— Дела, скоро приду, — говорила она каждый раз.
Он не находил себе места, когда Сандра покидала его. Тосковал, его на-

чинали одолевать сомнения. «Зачем мне все это нужно? Зачем нужна она? 
К чему эти отношения могут привести?» Бывало, почти приходил к тому, 
чтобы расстаться с ней, но чем ближе подходило время, когда он должен 
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увидеть Сандру, тем больше ждал этой встречи. Чуть не бегом мчался к 
тому месту и всегда замечал ее уже издалека. Она пришла, она ждет его, 
королева сказки, в которой он сейчас живет!

Он был счастлив и ни о чем не спрашивал Сандру. Но однажды все-таки  
не выдержал:

 — Куда ты все время уходишь по утрам?
 — Ничего плохого не думай. Я не работаю сейчас, и это не каникулы, это 

просто наши с тобой дни. Твои и мои. А хожу я к брату. Мы живем вдвоем, 
и я за ним ухаживаю, — ответила она. 

— Что с ним?
Сандра на мгновение застыла. А потом, не глядя на него, произнесла:
— У него парализованы ноги. Больше заботиться о нем некому. Родители 

давно умерли… — Она помолчала немного, затем продолжила: — Мы часто 
выезжаем в парк. Он далеко от дома, брат один на инвалидной коляске не до-
берется туда. А он очень любит смотреть на мир. Когда увидела тебя, там, на 
Ратушной площади, сразу о нем подумала. Вы даже внешне чем-то похожи.  

— А когда мне стало плохо, то пожалела меня, как жалеешь его?
— Да, очень пожалела. — Сандра повернулась к нему, нежно провела 

пальцами по губам. — Но потом другое пришло.
— Твой брат… — Он сделал небольшую паузу и поцеловал руку Сан-

дры. — Он давно парализован?
— Двенадцать лет назад травму получил. Но работает дома. Програм-

мист. Компьютером, Интернетом живет. И природой в парке.
— Которую видит благодаря тебе.
— А как же иначе? — пожала она плечами. 
Она привыкла ухаживать, привыкла заботиться. 
Зеленоглазая, самоотверженная…
Рассказав о брате, Сандра намного больше, чем прежде, впустила его в 

свой мир. С тех пор они стали намного нежнее друг к другу, и он почти ре-
шил для себя, что не расстанется с Сандрой, и скоро поговорит с ней об 
этом. Момент представится, и поговорит. И этот разговор, а он наверняка 
состоится, станет началом долгого продолжения их уже начавшейся общей 
жизни. Их новой жизни…

Сутки были наполнены Сандрой. Из-за ощущения счастья новой жизни они 
казались очень короткими. Они по-прежнему гуляли по старому городу, любо-
вались его красотой. Но особенно часто останавливались возле резных часов 
на белоснежной кирхе Святого Духа. Белые стены и черепичную крышу осве-
щал свет луны, и кирха выглядела особенно яркой и сказочной в темноте бал-
тийского вечера. Светлый силуэт на темно-синем фоне.

Сандра… Она тоже чистая и светлая. Поэтому с ней так тепло, поэтому 
он чувствовал себя рядом с ней таким счастливым.  
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В одно из таких вечерних мгновений он твердо и окончательно решил, 
что никогда не расстанется с Сандрой. Он изменит свою жизнь ради того, 
чтобы быть с ней.

Он сможет, и обязательно сделает это…
 
Наконец наступил день отъезда. Гулять не хотелось, и почти все остав-

шеся до поезда время они с Сандрой провели в kohvikах.
Из окна одного из kohvikов он долго смотрел на Ратушу и на старинные 

амбары возле нее. Шел мелкий дождь, но город по-прежнему был сказочно 
красив, правда, ему он сейчас казался более обычным. Или это дождь смы-
вал очарование сказки, или скорый отъезд…

Сандра решила не провожать его на вокзал.
— Не смогу видеть, как ты уезжаешь, — с горечью произнесла она.
Но он настоял на этом. Ведь до сих пор ему не удалось сказать ей, что 

думает об их будущем, почему-то отложил разговор на последний момент.
 Уже на перроне, стоя у вагона, только попросил:
— Дай мне свой телефон. 
— Ты уверен, что тебе это действительно нужно? — невесело улыбну-

лась она.
— Что — это? — переспросил он.
— Продолжение, — внимательно посмотрела на него Сандра. 
— Я не хочу тебя терять, — уверенно проговорил он, — я хочу быть с 

тобой.
Сказал и почувствовал вдруг, что испугался. Желание продолжить обще-

ние с Сандрой почему-то уменьшилось. Оно было таким сильным все это 
время, но сегодня… 

«Наверное, просто не мой день», — решил он. 
— Подумай, нужно ли тебе это. — Сандра будто давала ему шанс к от-

ступлению.
Но он этим шансом не воспользовался.
— Нужно, — проговорил твердо и решительно.
Кажется, Сандра поверила. Или очень хотела поверить.
— Если вернешься, — произнесла она, глядя ему прямо в глаза, — я буду 

принадлежать только тебе.
— Я верю, — ответил он и снова, который раз за эти дни, погладил ее шею.
— Когда ты позвонишь? — спросила Сандра. 
— Как только приеду, — пообещал он. — А скоро вернусь, и мы будем 

вместе. Обязательно. Верь мне.
Сандра кивнула. А он сам верил в каждое свое слово, хотя… она в эти 

минуты уже не казалась ему такой близкой. 
Сандра записала номер телефона на листок из его блокнота, протянула 

ему:
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— У меня не очень хороший почерк. Разберешь цифры? 
— Конечно. — Едва взглянув на листок, он автоматически положил его в 

карман.
Увидев это, она грустно улыбнулась.
Когда поезд тронулся, Сандра долго шла рядом с вагоном, в котором он 

ехал, сначала медленно, потом все быстрее. 
Высокая, худенькая, с темными кругами под глазами, ставшими сегодня 

еще больше. Он лишь сейчас это заметил. Первые мгновения он хорошо 
видел ее. Но поезд шел все быстрее, и вскоре Сандра отстала, а он… 

Он очень скоро почувствовал себя вырванным из сказки, в которой на-
ходился эти дни. Сказки, в которой была Сандра, и был их Таллинн.

Впереди — Москва. Там — жена. А Сандра… 
Она осталась и будет ждать его звонка.
А что, собственно, он о ней знает? Когда были вместе, часто казалось, 

что никаких слов не нужно, им и без них хорошо. В итоге — он почти ничего 
о Сандре не знает. Тем не менее, обещал вернуться к ней.

«Будем вместе». Вместе… 
Можно ли так говорить женщине, которую знаешь совсем мало? А жена? 

Взять и бросить ее? Но ведь он привык к их общей жизни, которую вместе 
построили. Что, теперь все разрушить? А то, что Сандра из другой страны, 
и гражданство у нее другое? Разводиться, устраивать ее в Москве? Чем она 
здесь будет заниматься? А что делать с ее братом? Вопросы, вопросы… 

Поезд уже проехал российскую границу, и он, кажется, единственный, 
кто сейчас в вагоне не спит, а терзается вопросами… 

Наверное, все это лишнее, надо снова привычной жизнью жить… Навер-
ное, да. Надо, надо, надо… Он много раз повторил про себя это слово…

Надо, надо, еще раз надо. Ради нормальной жизни так надо. Нормальной 
московской жизни…

 Да будь она навсегда проклята, эта нормальная московская жизнь! Он в 
сердцах стукнул кулаком по железной двери вагона, и в этом ударе выплес-
нулся последний всплеск его решимости.

Он привык к этой московской жизни, к тому же, и… нерешителен. Что ж, 
ничего не поделаешь, такой и есть, и этого уже не исправить. 

Сойдя утром с поезда на Ленинградском вокзале, он выбросил в урну 
бумажку с телефоном Сандры, и, чувствуя, как пальцы сводит судорогой, 
заставил себя разжать их. 

Любовь сопротивлялась, но слабость оказалась сильнее. Сильнее люб-
ви, сильнее боязни. Боязни снова ощутить в себе пустоту…. 

 
С той поездки в Таллинн прошло несколько лет. Он жил привычной жиз-

нью. Жена успела защитить кандидатскую и начала писать докторскую.  



Отдыхать он, как и прежде, ездит один, но в Таллинне с тех пор не бывал, 
другие города посещает. Но прежнего отдохновения от поездок нет. Иногда 
какая-нибудь улочка или дом напомнят ему Таллинн, и сразу тоска накаты-
вает. Тоска по маленькому городу, по необыкновенно красивой сказке.  

По новой, оказавшейся такой короткой любви…

Бывает, раз в месяц, а порой и несколько раз за день, он открывает по-
исковик в Интернете и набирает одни и те же слова: «Таллинн Сандра интим-
услуги». Но фотографию Сандры поисковик почему-то найти не может.

«Где ты сейчас, Сандра?.. Что делаешь?..»
После напрасных поисков в Интернете он долго не может заснуть и со 

страхом думает: «Жива ли ты, Сандра?»
В такие минуты ему становится совсем плохо, и он всем телом прижима-

ется к жене, словно ища у нее поддержки и покоя. Она спросонья привычно 
обнимает его, но ничего не говорит, думая о чем-то своем, и это объятие 
нисколько ему не помогает. 

Одна картина перед глазами — Ратушная площадь, Сандра… 
Высокая, худенькая, любившая его… Его счастье, его любовь, предан-

ная им.
Он проклинает утро, когда бросил в урну листок с телефоном Сандры. 

Чувство к ней не умерло, оно растет в нем, но он не собирается ехать в 
Таллинн. 

«Лучше бы вообще там не был», — думает иногда с отчаянием.
Плохо жить в пустоте. Страшно. Но другого он боится сильнее. Сандра 

даст ему счастье, но для нее придется делать больше, чем он делает для 
жены. В их паре она, в основном, о нем заботится. Как может, конечно. Уже 
больше десяти лет.

А Сандра?.. Сколько проблем, если бы захотел быть с ней, пришлось бы 
решить. У него не хватило бы сил на это, на свою половину пути. Он в этом 
уверен. Поэтому и продолжает жить в мире, который они с женой построи-
ли. В мире, где нет Сандры, и от которого он ужасно устал… 

P.S. От автора: Я так и не назвал имя героя своего рассказа. Да достоин 
ли, господа, он его, имени, раз от счастья своего отказался? Этого сказать 
не могу. Оставлю, как получилось, как есть. Пусть он будет без имени. Про-
сто — он. И пусть будет она — Сандра.

Высокая, худенькая, зеленоглазая… Так и не дождавшаяся своего 
счастья… 



Фердинанд
ББаронарон

Фердинанд Петрович Вран-
гель родился 29 декабря 1796 
года в городе Пскове в дво-
рянской семье. Дед его, выхо-
дец из Дании, принадлежав-
ший к древнему роду балтий-
ских немцев, был, на свою бе-
ду, камергером при дворе Пе-
тра III. А на двойную беду — 
любимым камердинером, так 
что после государственного 
переворота, учиненного им-
ператрицей Екатериной и ги-
бели императора, лишился не 
только огромных поместий, 
но и всего состояния. 
Пришлось бежать от гнева 
новой повелительницы. 
Отец и мать Врангеля после 
бегства главы семейства 
за границу остались без 
средств. Вскоре Фердинанд 
остался круглым сиротой и 
попал на воспитание к даль-
ним родственникам. Однаж-
ды у них гостил Иван Федо-
рович Крузенштерн. Рассказ 
мореплавателя об удивитель-
ных путешествиях через все 
океаны к берегам Камчатки 
и Америки поразил мальчика 
и навеки определил его судьбу Денис Логинов
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лю, бывшему уже в чине лейтенанта, 
возглавить Колымский отряд, кото-
рому предстояло заняться поисками 
земель к северу и востоку от Медве-
жьих островов. Руководителем Ян-
ского отряда был назначен старый 
друг, Петр Анжу.

В 1820–1824 годах экспедиция в 
составе семи человек провела ис-
следование северо-восточного по-
бережья Сибири. В ходе экспедиции 
было описано побережье Сибири от 
реки Индигирка до Колюченской гу-
бы, а также нанесены на карту Мед-
вежьи острова, по опросным дан-
ным установили местоположение 
острова, позднее названного име-
нем Врангеля.

Своей поездкой на север Барано-
ва Камня Врангель поставил под со-
мнение выводы Сарычева, который 
полагал, что море в этом районе не-
велико, и недалеко на севере долж-
на находиться «матерая земля».

Однако поиски Северной «мате-
рой земли» продолжались. Удалось 
установить, что море далеко от бе-
регов Сибири даже зимой не только 
не сковано вечным льдом, а даже 
не покрыто сплошным ледяным по-
кровом. Северный Ледовитый оке-
ан начал открывать свои тайны. 
Кроме того, еще раз доказывалась 
несостоятельность гипотезы о су-
ществовании перешейка между Ази-
ей и Америкой и подтверждалась 
справедливость выводов и откры-
тий, сделанных предшественниками 
Врангеля — русскими землепроход-
цами и учеными.

Родственникам удалось отдать Фер-
динанда (Федора) в Морской кадет-
ский корпус на казенное содержа-
ние. Здесь он подружился с Петром 
Анжу. Они стали лучшими воспитан-
никами выпуска: Врангель по успе-
хам был признан первым из 99 вос-
питанников, Анжу — вторым.

21 июня 1815 года они отправи-
лись в Ревель (Таллинн) служить в 
19-м флотском экипаже. Они плава-
ли на фрегате «Автроил» в Финском 
заливе. Но Врангель мечтал о даль-
них путешествиях.

Случайно (многое в его жизни 
происходило случайно!) гардемарин 
Врангель узнал, что прославленный 
мореплаватель Василий Михайлович 
Головнин готовится к кругосветному 
плаванию на шлюпе «Камчатка», и 
упросил взять его на судно простым 
матросом.

Встреча с Головниным оказала 
решающее значение не только на 
судьбу Врангеля, но и на становле-
ние его как ученого. На борту «Кам-
чатки» он нес службу и изучал тео-
ретическую географию, историю по-
лярных путешествий, теоретическую 
и практическую астрономию, судо-
вождение. Богатая библиотека капи-
тана была к его услугам. 

После окончания плавания в сен-
тябре 1819 года Головнин привлек 
Врангеля к новому проекту. Он дал 
прочитать ему «Проект об отправ-
лении двух экспедиций с устьев Яны 
и Колымы». Предполагалось снаря-
дить два отряда — Колымский и Ян-
ский. Головнин предложил Вранге-
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Врангель первым из путешест-
венников открыл ледяные острова и 
дал их точное описание. Он устано-
вил границу распространения при-
пая в Восточно-Сибирском и запад-
ной части Чукотского морей. Выда-
ющимся вкладом в изучение клима-
та северо-востока России явилась 
организация Врангелем системати-
ческих метеорологических наблю-
дений в Нижнеколымске.

Врангель понимал, что доставил 
науке окончательное доказатель-
ство существования северо-восточ-
ного морского прохода. Тщательно 
изучая труды своих предшественни-
ков, он впоследствии писал в «Путе-
шествии»:

«Обширное пространство земного 
шара, заключающееся между Белым 

морем и Беринговым проливом поч-
ти на 145° долготы по матерому бе-
регу Северной Европы и Сибири, от-
крыто и описано россиянами. Все 
покушения мореплавателей других 
народов проникнуть Ледовитым мо-
рем из Европы в Китай или из Вели-
кого океана в Атлантический ограни-
чены на запад Карским морем, на 
восток меридианом мыса Северного; 
непреодолимые препятствия, оста-
навливавшие иностранцев в даль-
нейшем плавании, преодолены на-
шими мореходами...»

Русское описание путешествия 
Врангеля было издано лишь в 1841 
году, тогда как уже в 1839 году по-
явился немецкий перевод, сделан-
ный Е.А. Энгельгардтом. С этого не-
мецкого издания, напечатанного по 
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инициативе и с предисловием зна-
менитого географа К. Риттера, путе-
шествие Врангеля было переведено 
на английский язык супругой бри-
танского путешественника Э. Саби-
на и на французский язык князем 
Голицыным. 

В июле 1824 года Врангель вер-
нулся в Петербург. Император Алек-
сандр I принял его весьма благо-
склонно, наградив чином капитан-
лейтенанта и орденом Святого Вла-
димира IV степени. Осенью того же 
года Врангель был назначен коман-
диром военного транспорта «Крот-
кий», предназначенного в круго-
светное плавание для доставления 
предметов снабжения на Камчатку. 
Описание этого путешествия — 
Камчатки и Русской Америки — 
Врангель представил в Морское ми-
нистерство, но оно не было напеча-
тано, а рукопись затерялась. Уцелел 
в архиве только журнал, из которо-
го в 1882 году были извлечены и на-
печатаны метеорологические и дру-
гие наблюдения, температура воды, 
между прочим, впервые в нашем 
флоте наблюдалась на «Кротком» 
правильно — 4 раза в сутки. 

По возвращении из плавания 
Врангель был назначен командиром 
фрегата «Елизавета». Когда осенью 
1828 года фрегат прибыл в Крон-
штадт, он получил предложение со 
стороны директоров североамери-
канской компании принять долж-
ность главного правителя колоний и 
согласился, ведь оно сулило ему са-
мостоятельный круг деятельности. 

В марте 1829 года Врангель был 
произведен в капитаны 1 ранга с на-
значением главным правителем се-
вероамериканских колоний. В ноя-
бре 1830 года. Врангель с семьей 
прибыл в Ситху, где провел пять 
лет, ежегодно объезжая колонии. 
Знакомясь на месте с нуждами края, 
Врангель организовал правильную 
эксплуатацию промыслов, оберегая 
вместе с тем туземное население от 
злоупотреблений компанейских аген-
тов; в своих гуманных стремлениях 
Врангель встретил сильную помощь 
в миссионерской деятельности свя-
щенника Вениаминова, впоследст-
вии преосвященного Иннокентия, 
митрополита Московского. 

В 1835 году Врангель с семьей по-
кинул Ситху, посетил принадлежав-
шую компании колонию Росс (близ 
залива Бодего, в Калифорнии), пере-
сек Мексику от порта Сан-Блаз до 
Веракруца, откуда через Гавр при-
был в Кронштадт. Посещение Мек-
сики имело целью добиться со сто-
роны республики уступки плодород-
ной долины, простирающейся на 20 
верст от колонии Росс. 

Мексиканские власти соглаша-
лись на всевозможные уступки, ес-
ли Россия войдет в официальные 
сношения с правительством респу-
блики. Докладывая впоследствии 
об этом императору Николаю I, 
Врангель указал на пример Прус-
сии, которая, не признавая офици-
ально республики, заключила, од-
нако, через своего генерального 
консула выгодный торговый трак-
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тат, но государь прервал его сло-
вами:

— Для Пруссии выгоды впереди 
чести, а у меня наоборот. 

После такого решения колония 
Росс, приносившая одни убытки, бы-
ла упразднена. 

8 июля 1836 года Врангель был 
произведен в контр-адмиралы и на-
значен директором департамента 
корабельных лесов. Оставаясь на 
посту директора департамента, он 
был избран российской североаме-
риканской компанией еще и заведу-
ющим делами колоний, а потом и 
главным директором, каковым оста-
вался до 1849 года. 

В порученном его управлению де-
партаменте Врангель со свойствен-
ной ему энергией принялся за борь-
бу с вкоренившимися злоупотре-
блениями и рутиной. Морской ми-
нистр князь А.С.Меньшиков понача-
лу поддерживал его в этих начина-
ниях, но, однако, это продолжалось 
не долго, и потому Врангель вышел 
в отставку и поселился в своем име-
нии Руйль, Эстляндской губернии. 

Но его опыт и знания вскоре сно-
ва были востребованы правитель-
ством: началась Крымская война, и 
58-летний контр-адмирал стал ди-
ректором Департамента гидрогра-
фии, позже — председателем ко-
миссии по пересмотру морских уго-
ловных законов, а затем председа-
телем ученого комитета и инспек-
тором штурманов.

Чин адмирала Врангель получил 
в 1856 году и в том же году был 

назначен управляющим Морским 
министерством. Его кипучая дея-
тельность, огромная энергия и во-
ля, а также колоссальная работо-
способность позволяли ему успе-
вать делать множество дел. По его 
инициативе был создан Техниче-
ский комитет, ведавший вопроса-
ми технического перевооружения 
флота.

С 1857 года он уже полный адми-
рал, генерал-адъютант свиты Его 
Императорского Величества, член 
Государственного совета. Блиста-
тельная карьера, высокие посты…

 
Но и тогда он уделял много вни-

мания недавно созданному журналу 
«Морской сборник». На его страни-
цах Врангель ставил вопрос о необ-
ходимости развития на Черном и Ка-
спийском морях купеческого транс-
портного флота, назначения мор-
ских офицеров городовыми началь-
никами в портах на Черном и Азов-
ском морях. 

Непомерное напряжение сил по-
дорвали его здоровье, и в 1864 году 
Врангель окончательно вышел в от-
ставку.

В это время по всем отраслям го-
сударственного управления пред-
принимались существенные преоб-
разования: освобождение крестьян, 
судебная реформа, уничтожение от-
купа, введение единства кассы, го-
сударственный контроль и многие 
другие. 

Не обладая ораторским талан-
том, Врангель свои взгляды на об-
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суждавшиеся вопросы излагал пре-
имущественно в мемуарах и запи-
сках, которые давал читать избран-
ным сочленам, и они нередко слу-
жили поводом к изменению некото-
рых решений.

Кстати, Врангелю принадлежит 
выдающаяся роль в создании Рус-
ского географического общества. 
Вопрос о его организации начал об-
суждаться в 1844 году. Им и его 
сподвижниками, Литке и Бэром, 
были разработаны проект и устав, а 
7 октября 1845 года состоялось 
первое собрание членов общества. 
Врангель был избран председате-
лем отделения общей географии. 
При обществе им был создан осо-
бый комитет, занимающийся вопро-
сом о снаряжении научной экспе-
диции в Русскую Америку.

Возобновившийся прежний недуг 
заставил Врангеля оставить служеб-
ные занятия. После двух лет, прове-
денных в чужих краях, он оконча-
тельно поселился в своем имении, 
но и в деревенском уединении при-
нимал живое участие в злободнев-
ных вопросах, делился своими мне-
ниями, основанными на обширном 
опыте, в переписке со своими дру-
зьями и не переставал заниматься 
научной деятельностью. Ежедневно, 
пока мог выходить из дома и сни-
мать показания приборов, он вел 
метеорологические наблюдения и 
записи в дневнике.

Весной 1870 года Врангель ре-
шил посетить места, где прошло 
его детство. На обратном пути он 

заехал к брату в Дерпт (теперь — 
Тарту). Здесь он и скончался 6 июня 
1870 года. Его последними запися-
ми стали воспоминания о создании 
Русского географического обще-
ства, начатые им по просьбе К.М. 
Бэра и законченные за несколько 
часов до смерти.

Похоронен Фердинанд Петро-
вич Врангель в семейном склепе 
на кладбище неподалеку от его 
имения. 
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Светлана Марлинская

Последний

26 марта 1963 года телевизион-
ный эфир взорвался «Бухен-
вальдским набатом», прозвучав-
шим со сцены Кремлевского 
дворца. Его исполнил молодой 
двадцатилетний певец с изуми-
тельным по красоте и силе голо-
сом, мгновенно ставший извест-
ным всей огромной стране. Его 
блистательный талант десятиле-
тиями дарил людям добрый свет 
любви и красоты и продолжает 
дарить и поныне, согревая серд-
ца. Такой талант — благословен-
ный дар небес — не может уйти 
в забвение, и нас до сих пор не 
покидает свет далекой, но всег-
да прекрасной звезды по имени 
МУСЛИМ МАГОМАЕВ
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Любовь к музыке в семье Магомае-
вых передавалась от поколения к по-
колению. Отец Муслима, Магомет 
Магомаев, был до войны театральным 
художником, любил петь, сам акком-
панировал себе на рояле. 

«…А потом в моей жизни зазвучали 
чеченские мотивы — своеобразное 
попурри из концертных успехов, га-
строльных набегов на аулы под скре-
жет старого автобуса, двухнедельного 
молчания из-за того, что пропал го-
лос… — писал Муслим Магомаев об 
истории своей семьи и своей нацио-
нальности. — Естественно, они позна-
комились и со мной, потом стали 
предлагать мне поехать поработать в 
Грозненской филармонии, посмотреть 
родину моего прадеда Магомета.

Здесь надо рассказать об одной 
легенде, которая сохранилась в на-
шей семье. В прошлом веке знамени-
тый горец, герой Шамиль, шел со сво-

Его называли «золотым голосом эпо-
хи». Той, которая ушла, но благодаря 
его песням живет в сердцах миллио-
нов поклонников. Ведь он не просто 
обладал божественно красивым, не-
обыкновенным голосом, а в каждую 
песню вкладывал частицу собствен-
ной души. 

Муслим Магомаев родился 17 авгу-
ста 1942 года в известной азербайд-
жанской семье: дед, в честь которого 
и назвали новорожденного, был пиа-
нистом, композитором и дирижером. 
Отец не вернулся с фронта, погиб за 
несколько дней до победы, а мать 
Муслима — Айшет Кинжалова — была 
драматической актрисой. 

В то время, когда сверстники 
Муслима играли машинками и оло-
вянными солдатиками, он ставил 
дедовский пюпитр, брал в руки ка-
рандаш и руководил воображаемым 
оркестром.
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им войском по Северному Кавказу с 
прекрасной миссией — объединить 
все кавказские народы. Он брал ма-
лых детей из одного селения и пере-
возил в другое — делал межплемен-
ной, межнациональный замес, в кото-
рый совсем еще несмышленым маль-
чишкой попал и мой прадед. Откуда 
Шамиль привез его, никто не знает. 
Для меня это не столь важно. С таким 
количеством кровей, что перемешаны 
во мне, я по самой природе своей ин-
тернационалист.

Потом мой предок оказался в Гроз-
ном, где был кузнецом-оружейником, 
жил в маленьком домике на улице 

церт высокого уровня, куда приглаша-
ли артистов со званиями «народных». 
Я был уже человек известный, и мно-
гих интересовала моя родословная. 
После выступления вышел в фойе, ви-
жу группу, в центре которой Махмуд 
Эсамбаев о чем-то увлеченно расска-
зывает. Увидел меня:

— Мы о тебе, Муслим, говорим. Ска-
жи им сам, кто ты по национальности.

— Азербайджанец.
— Как азербайджанец?! — Махмуд 

от удивления аж свою знаменитую 
папаху заломил.

— Так. Если ты хочешь сказать, что 
я чеченец, то я не могу это утверж-

Субботников (так она называлась в то 
время, когда я работал там, а Гроз-
ный был столицей тогдашней Чечено-
Ингушетии).

Кем был мой прадед по националь-
ности — неизвестно. Давно умерла 
родная сестра деда Маликат. Когда я 
расспрашивал ее о происхождении на-
шего рода, она только хитро улыба-
лась и отговаривалась легендой о Ша-
миле… Как-то я участвовал в очеред-
ном концерте в Кремле, посвященном 
то ли государственному празднику, то 
ли какой-то годовщине. Обычный кон-

услиму было восемнадцать, и он пользовался бешеным 
успехом у девушек. В музыкальном училище Муслим по-
знакомился с красавицей Офелией и решил на ней же-
ниться. Его бабушку это так напугало, что она спрятала 
паспорт любимого внука, чтобы тот «сдуру не женился». 
Не помогло

М
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дать с полной уверенностью, потому 
что сам не знаю. Зато я точно знаю, 
что родина моя — Азербайджан, я там 
родился. Эта земля меня вскормила. 
В Баку я получил образование и стал 
тем, кто я сейчас есть…»

Мать Муслима после гибели му-
жа выбрала театральную карьеру и 
уехала в Вышний Волочек, а сына 
оставила на воспитание дяде — Джа-
малу Муслимовичу Магомаеву. Дом 
дяди Джамала навсегда стал для 
мальчика родным, а сам дядя заме-
нил ему отца и деда. 

Муслим учился в музыкальной шко-
ле при Бакинской консерватории по 

классу фортепиано и композиции. Та-
лантливого ученика заметил профес-
сор Бакинской консерватории виолон-
челист В.Ц. Аншелевич, который стал 
давать ему уроки. Аншелевич не ставил 
голос, а показывал, как его филиро-
вать. Опыт, приобретенный на занятиях 
с профессором-виолончелистом, по-
том очень помог Магомаеву, когда он 
начал работать над партией Фигаро в 
«Севильском цирюльнике».

Так как в школе не было вокально-
го отделения, Муслим в 1956-м году 
перешел в Бакинское музыкальное 
училище, где до 1960-го года учился 
у преподавателя Александра Акимо-
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вича Милованова и его многолетнего 
концертмейстера Тамары Исидоров-
ны Кретинген.

Ему было восемнадцать лет, и уже 
в эти годы юноша пользовался беше-
ным успехом у девушек. В музыкаль-
ном училище он познакомился с од-
нокурсницей, красавицей с романти-
ческим именем Офелия, и решил на 

ней жениться. Бабушку Муслима это 
так напугало, что она спрятала па-
спорт любимого внука, чтобы тот «сду-
ру не женился». 

Не помогло.
«Беззаботная юность кончилась — 

я влюбился, — вспоминал Муслим 
Магомаев. — Все как в песне: я встре-
тил девушку, полумесяцем бровь... 
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Мы стали встречаться. Дядя и тетя, 
зная о моем увлечении и зная мой ха-
рактер, почувствовали неладное. Но 
по своей природной деликатности дя-
дя Джамал не решался затевать со 
мной мужской разговор, а я еще не 
считал нужным открываться дяде. И 
вот в один прекрасный день у меня 
исчез паспорт. Похоже, это была рука 
бабушки: она вовремя уловила опас-
ное мгновение — мы с Офелией как 
раз решили пожениться. В нашем 
дворе жила некая Ольга Каспаровна 
Чарская, в прошлом известная ис-
полнительница старинных романсов. 
Она была весьма общительная жен-
щина и, если что-то рассказывала, 
то кричала на весь двор. И вот ба-
бушка спрятала мой паспорт именно 
у нее, так как понимала, что дома я 
все равно разыщу его. Соседка, в 
силу своей общительности, не могла 

— Хочешь быть самостоятельным? 
Хорошо, давай попробуй, ты уже 
взрослый. Но имей в виду, будешь 
плакаться — не поймем.

Я стал жить в семье Офелии. Ее 
отец, человек интеллигентный, ученый-
химик, работал в Академии наук. Был 
он деликатный, скромный, а теща... 
Теща есть теща. Все получалось по за-
кону семейных качелей. Очень скоро 
началось выяснение отношений. Мне 
надо было кормить нашу маленькую 
семью, пришлось срочно устраивать-
ся на работу».

Брак оказался хрупким: родня же-
ны считала, что Муслим должен, не 
щадя себя, зарабатывать много де-
нег, а песнями это практически не 
удавалось. Наконец Муслим был при-
нят в Ансамбль песни и пляски Ба-
кинского округа ПВО. Но теперь 
Офелия стала тяготиться сумасшед-

долго хранить доверенную ей тайну, 
и все кончилось тем, что я каким-то 
хитрым способом вернул паспорт… 
Мы с Офелией расписались, ничего 
и никому не сказав. Я поставил пе-
ред фактом свою семью. Реакция 
сдержанная, думал, будет хуже. Ба-
бушка была расстроена, а погруст-
невший дядя ворчал:

шим гастрольным графиком супруга: 
она хотела, чтобы муж всегда был 
рядом с ней. Увы…

По приглашению друзей Муслим с 
Офелией переехал работать в Гроз-
ный, на родину прадеда. Солиста Гроз-
ненской филармонии ждал успех. Но… 

«В продуваемых всеми ветрами го-
стиницах мы кормили клопов... Я на-

60-е–70-е годы популярность Магомаева была безгранич-
ной: многотысячные гастроли по всему Советскому Сою-
зу, частые выступления на телевидении, огромные тира-
жи пластинок с его записями. Он по сей день остается 
кумиром для многих поколений людей в нашей стране

В
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простужался в разъездах по аулам, 
наорался в горах так, что у меня про-
пал голос. Нашли для меня в Грозном 
хорошую врачиху — специалистку по 
иглоукалыванию. Через две недели 
от ее иголок или от молчания голос 
вернулся. Я запел. Но Офелия не вы-
держала такой нашей жизни и уехала 
домой, в Баку».

Через несколько месяцев вернул-
ся в Баку и Муслим, но не в семью 
Офелии. Он поселился у сына одной 
из сестер бабушки. 

«После отъезда Офелии из Грозно-
го в Баку я решил, что наша совмест-
ная жизнь закончилась, но, узнав, что 
жена ждет ребенка, вернулся в ее 
дом. У нас родилась дочка (1961 год), 
мы назвали ее Мариной... Но наша се-
мейная жизнь не получалась... Впо-
следствии мы расстались...»

Сейчас Марина вместе с супругом 
Александром Козловским и матерью 
Офелией живут в США, в Огайо. У них 
растет семилетний сын — Ален, внук 
Муслима. Марина была очень близка с 
отцом, а Муслим бесконечно ценил 
дружеские отношения с дочерью. Хо-
тя Марина окончила школу как пиа-
нистка, и ей прочили прекрасное бу-
дущее музыканта, она выбрала другой 
путь. Отец с нежностью говорил:

— У меня прекрасная дочь Марина, 
уже взрослый человек. В свое время 
дед, академик-химик, уговорил ее 
учиться геодезии и картографии: вид-
но из-за меня в семье жены появи-
лась аллергия на музыку. Марина с 
отличием окончила школу как пиа-
нистка, ей прочили прекрасное буду-
щее музыканта, она потрясающе 

играет с листа... Но профессиональ-
ным музыкантом дочь не стала. Реши-
ла найти себя в другом. Я не имел 
права что-то навязывать ей, давать 
советы, а тем более вмешиваться в ее 
судьбу. У нас с ней дружеские отно-
шения, и я бесконечно ценю это...

…Если бы она жила со мной... 
Впрочем, как она могла жить со мной, 
ведь я очень долго вел скитальческую 
жизнь? Да и с ребенком на руках я 
был бы не свободен в творческой 
жизни. Так сложилось — Марина не 
стала музыкантом… Я убеждал дочь 
бросить свою географию, идти в кон-
серваторию. Выступала бы со мной в 
концертах, аккомпанировала…»

Бакинскую консерваторию по клас-
су пения Муслим закончил только в 
1968 году, после двухлетней (1964–
1965) стажировки в Миланском опер-
ном театре «Ла Скала», когда он уже 
триумфально прогремел с «Бухен-
вальдским набатом», блистательно 
провел первый сольный концерт в Мо-
скве в Концертном зале им. П.И. Чай-
ковского, стал солистом Азербайд-
жанского театра оперы и балета, мно-
го выступал на концертной эстраде и 
был уже всесоюзно известен.

Однако предложение перейти в 
труппу Большого театра Муслим Маго-
маев не принял, не желая ограничивать 
себя рамками оперных спектаклей.

В 1966 и 1969 годах с большим 
успехом прошли гастроли в знамени-
том театре «Олимпия» в Париже. Ди-
ректор «Олимпии» предложил Маго-
маеву контракт на год, обещая сде-
лать из него звезду международного 
масштаба. Певец всерьез рассматри-
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вал такую возможность, но… отказа-
ло Министерство культуры СССР, мо-
тивировав это тем, что Магомаев дол-
жен выступать на правительственных 
концертах.

Так что в жизни «золотого голоса» 
были не одни только розы — и шипов 
случалось предостаточно. 

В конце 1960-х, узнав, что Ростов-
ская филармония испытывала фи-
нансовые трудности, и у ансамбля 

донских казаков не было приличных 
костюмов для намечавшихся гастро-
лей в Москве, Магомаев согласился 
помочь, выступив на переполненном 
местном стадионе, вмещавшем 45 
тысяч человек. Планировалось вы-
ступление только в одном отделении, 
однако он провел на сцене более 
двух часов. 

За этот концерт ему заплатили 606 
рублей, вместо 202 рублей, которые 
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тогда были положены за выступле-
ние в одном отделении. Администра-
торы заверили его, что такая ставка 
вполне законна и одобрена Мини-
стерством культуры, однако это ока-
залось поводом для… возбуждения 
уголовного дела по линии ОБХСС. 

Когда об этом сообщили высту-
павшему в парижской Олимпии Ма-
гомаеву, то эмигрантские круги пред-
ложили ему остаться, однако Муслим 
предпочел вернуться в СССР, так как 
не представлял себе жизни вдали от 
Родины и понимал, что эмиграция 
может поставить в тяжелое положе-
ние его родственников в СССР.

Хотя разбирательство и не выяви-
ло никакой вины Магомаева, — ведь 
он расписался за полученные деньги 
в официальной ведомости, — тем не 
менее, Министерство культуры за-
претило ему выступать с гастролями 

за пределами Азербайджана. Нет ху-
да без добра: использовав свобод-
ное время, Магомаев сдал все экза-
мены и закончил Бакинскую консер-
ваторию. 

Опала закончилась после того, как 
председатель КГБ СССР Юрий Ан-
дропов лично позвонил Екатерине 
Фурцевой и потребовал обеспечить 
выступление Магомаева на концерте 
по случаю юбилея КГБ, заявив, что 
по линии КГБ у певца все чисто. 

Вскоре Муслим Магомаев снова 
оказался во Франции — в Каннах, где 
проходил очередной Международ-
ный фестиваль грамзаписи и музы-
кальных изданий. Его пластинки ра-
зошлись фантастическим тиражом в 
4,5 миллиона экземпляров. Певец из 
СССР был награжден «Золотым дис-
ком». Незадолго до этого он получил 
первую премию на фестивале в Со-

Дочь
Марина
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поте. Следующие несколько лет бы-
ли годами побед на различных твор-
ческих конкурсах и музыкальных фе-
стивалях, где публика аплодировала 
Муслиму стоя. 

У Муслима Магомаева всегда бы-
ли полноценные зарубежные гастро-

ли. Из советских эстрадных арти-
стов по линии Госконцерта он пер-
вым поехал в США. А в 31 год был 
удостоен высшей награды — звания 
народного артиста СССР, и стал са-
мым молодым в истории народным 
артистом СССР. 

С супругой 
Тамарой 
Синявской
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Магомаев не любил антрактов — 
предпочитал петь на одном дыхании, 
признавался, что, если разгонится, 
ему трудно бывает остановиться. 
В первой части концерта он исполнял 
классику, а во второй радовал слу-
шателей популярными песнями и за-
рубежными хитами. 

В шестидесятые и семидесятые го-
ды популярность Магомаева в СССР 
была безграничной: многотысячные 
стадионы, бесконечные гастроли по 
всему Советскому Союзу, частые вы-
ступления на телевидении. Пластинки 
с его песнями выходили огромными 

ной сцены, в том числе американско-
го певца Марио Ланца, и даже напи-
сал книгу об этом певце.

Голос Магомаева — яркий, звуч-
ный баритон с каким-то особенным, 
неповторимым тембром. Но кроме 
прекрасной техники вокала, он обла-
дал чрезвычайно выигрышной сцени-
ческой внешностью и манерами. Кра-
сивый, высокий, всегда стройный и 
подтянутый, с царственной осанкой, в 
элегантном костюме, с крупными цеп-
кими кистями пианиста, с такой же 
крупной головой, то гордо откинутой, 
то меланхолически склоненной, с 

тиражами. Он по сей день остается 
кумиром для многих поколений лю-
дей на постсоветском пространстве.

В концертном репертуаре Магома-
ева было более 600 произведений 
(русские романсы, эстрадные и неапо-
литанские песни), он снялся в филь-
мах: «Низами», «Поет Муслим Маго-
маев» и «Москва в нотах», и сам явля-
ется автором более 20 песен, музыки 
к фильмам и театральным спектаклям. 
Он также был автором и ведущим 
цикла телепередач о жизни и творче-
стве звезд мировой оперной и эстрад-

пронзительным взглядом горящих 
черных глаз, он при появлении на сце-
не моментально завладевал внимани-
ем всех зрителей. 

Почти пятнадцать лет — с 1975 по 
1989 годы — Магомаев был художе-
ственным руководителем созданного 
им Азербайджанского государствен-
ного эстрадно-симфонического ор-
кестра, с которым много гастролиро-
вал по стране.

В личной же жизни все складыва-
лось непросто. Большой любовью 
Магомаева в 1960–70-е годы стала 

омимо прекрасной техники вокала, Муслим обладал 
чрезвычайно выигрышной сценической внешностью. 
Красивый, высокий, всегда подтянутый, с царственной 
осанкой, с крупной головой, то гордо откинутой, то ме-
ланхолически склоненной, с пронзительным взглядом го-
рящих черных глаз, он сразу, появляясь на сцене, завла-
девал вниманием зрителей

П
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музыкальный редактор Всесоюзного 
радио Людмила Карева. На этот раз 
официального оформления отноше-
ний не было. На гастролях их отказы-
вались селить в одном номере. Как-
то Магомаев на банкете рассказал о 
своей проблеме министру внутренних 
дел Щелокову. Тот выдал справку: 

«Брак между гражданином Магома-
евым Муслимом Магометовичем и Ка-
ревой Людмилой Борисовной прошу 
считать фактическим и разрешить им 
совместное проживание в гостинице. 
Министр внутренних дел Щелоков».

Но и этот союз оказался не на-
всегда.

С главной женщиной всей жизни, 
оперной певицей Тамарой Синявской, 
Магомаев познакомился в 1972 году, 
когда она еще была замужем. У них 
вспыхнул страстный роман, но затем 
влюбленные расстались на два года, 
сочтя подобные отношения ошибкой. 
Она уехала на стажировку в Италию, но 
он звонил ей каждый день, ждал воз-
вращения. Лишь спустя какое-то время 
судьба вновь столкнула их на гастро-
лях, и с тех пор они не разлучались. 
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Объездили множество стран, вместе 
гастролировали. С нею он летал в 
Америку — встретиться с дочерью и 
внуком Алленом, которого обожал.

«У нас с Тамарочкой прекрасные 
отношения, — говорила в одном из 
интервью Офелия, вторично вышед-
шая замуж уже за границей. — То, что 
нас с Муслимом связывало, — было 
давно. Она же не уводила у меня му-
жа. Они встретились после нашего 
развода. Да и Марина ей как дочь. Она 
с внуком часто ездила к отцу...»

Его уход со сцены в 1988 году был 
удивителен и уникален. Никаких юби-
леев, долгих проводов и сборных кон-
цертов. Он предпочел коллекциони-
ровать старое кино, рисовать картины 
и общаться с поклонниками по Интер-
нету. Мог часами просиживать за ком-

пьютером, записывая новые компози-
ции, делая аранжировки или просто 
отвечая на вопросы посетителей лич-
ного сайта. О прекращении выступле-
ний Муслим Магомаев говорил: «Каж-
дому голосу, каждому таланту Бог 
определил определенное время, и пе-
решагивать его не нужно», хотя с го-
лосом проблем не было никогда. Он 
не жаловался на здоровье, но иногда 
попадал в больницу, сердце все же 
давало о себе знать. 

Последние годы жизни он прожил 
в Москве, отказываясь от концерт-
ных выступлений. Тем не менее, од-
ной из последних песен Магомаева 
стала песня «Прощай, Баку» на сти-
хи Сергея Есенина, записанная в 
марте 2007 года. Словно предчув-
ствовал…
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25 октября 2008 года Муслим Маго-
маев в возрасте 66 лет скончался от 
ишемической болезни сердца, на руках 
у своей супруги Тамары Синявской. 

28 октября 2008 года в Москве, в 
Концертном зале имени Чайковско-
го, прошла церемония прощания с 
певцом.

29 октября… В зале Азербайджан-
ской Государственной филармонии, в 
центре сцены, на постаменте, убран-
ном белыми розами, установили за-

и исполненной им песни «Азербайд-
жан». 

Тамара Синявская, вдова леген-
дарного певца, категорически запре-
тила рассказывать семилетнему Ал-
лену о смерти дедушки. Аллен очень 
его любил, и родные боялись, что для 
ребенка известие о его кончине ста-
нет сильнейшим стрессом… 

Через год состоялось открытие па-
мятника Муслиму Магомаеву на его 
могиле. Памятник выполнен во весь 

крытый гроб. Вдова — Тамара Синяв-
ская — с трудом сдерживает слезы. Ее 
успокаивает президент Азербайджана 
Ильхам Алиев. Рядом навзрыд плачет 
Марина. Она из-за проблем с визой не 
смогла приехать на прощание с отцом 
в Москву, а прилетела сразу в Баку. Ее 
поддерживает муж — Алекс. 

Офелия очень хотела поехать на 
похороны, чтобы еще раз увидеть че-
ловека, которого так любила в моло-
дости, но осталась в США с внуком, 
здоровье не позволяло совершать 
дальние перелеты. 

В тот же день Магомаев был по-
хоронен на Аллее почетного захо-
ронения в Баку рядом со своим де-
дом. Проститься с ним пришли ты-
сячи людей. Гроб с телом покойно-
го вынесли под звуки написанной 

рост, а белый мрамор для него был 
доставлен в Баку с Урала.

А в Москве 25 октября 2009 года 
был открыт концертный зал имени Мус-
лима Магомаева в Крокус Сити, в октя-
бре 2010 года прошел первый Между-
народный конкурс вокалистов имени 
Муслима Магомаева, а памятник заме-
чательному певцу был установлен и 
торжественно открыт 15 сентября 2011 
года в сквере напротив здания посоль-
ства Азербайджана в Москве. 

Он жил, отдавая себя без остатка 
семье, сцене, поклонникам, любимому 
делу, и оставил после себя творческое 
наследие эпохи, которая все-таки ни-
куда не ушла, ведь память о ней про-
должает жить. А сам Муслим Магома-
ев так и остался вне времени. 

го уход со сцены в 1988 году был удивителен и уникален. 
Никаких юбилеев, долгих проводов и сборных концертов. 
«Каждому голосу, каждому таланту Бог определил опре-
деленное время, и перешагивать его не нужно», — гово-
рил Муслим

Е
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Как же давно это было! У меня в руках старая фотография выпускного 
класса. Вспоминаю самую первую нашу встречу.

К началу урока она зашла вместе с учителем.
— Вот, знакомьтесь, — сказала Ольга Павловна. — В вашем классе 

новичок. Зовут ее Даша. Прошу, как говорится, любить и жаловать.
Стройная, худощавая, с большими, как у куклы, голубыми глазами и 

длинными ресницами, светло-русыми волосами, собранными сзади в хво-
стик и украшенными черным бантом, она пленила парней сразу, всех до 
одного. Уже в первую секунду каждый обзавелся своей тайной мечтой.

Девчонки, естественно, были не в восторге. Существует мнение, что 
женщины ни черта не понимают в женской красоте, так же, как и мужчины 
не понимают в мужской. Но, уверяю вас, наши девчонки мгновенно поняли, 
что запахло жареным, они нутром почувствовали — появилась соперница.

Лично я обрадовался больше всех. Не могу назвать себя везучим чело-
веком, но в этот раз, словно в лотерее, мне удалось, как тогда казалось, 
сорвать настоящий «джекпот». Дело в том, что за партой сидел я один, и 
вариантов, с кем посадить Дашу, больше не было.

— Привет! — сказала она, усаживаясь рядом.
— Привет, — улыбнулся я.
Новенькие почему-то всегда вызывают нездоровые эмоции. Свои дев-

чонки в классе вдруг сразу становятся не интересными. Не могу объяс-
нить этот феномен, наверное, тут надо почитать умных психологов, вроде 

Андрей Лопатин ДелаД

ак же давно это было! У меня в руках старая фотография выпускного 
сса. Вспоминаю самую первую нашу встречу.
началу урока она зашла вместе с учителем
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Карнеги или Юнга, а то и умных сексологов, вроде... Нет, не будем вда-
ваться в философию. Главное для меня — результат этой подсадки. Уже 
вечером я шагал с ней рядом, напросившись проводить до дома, и узнал, 
что она — капитанская дочка, что армия иногда отправляет ее отца в глу-
хие районы для повышения своей обороноспособности.

— Мы с мамой привыкли жить кочующим табором, — призналась Даша, 
озарив меня пленительной улыбкой.

— Вредная привычка. Из табора придется тебя выкрасть, — сквозь зу-
бы процедил я. 

Однажды я заболел и не пришел на занятия. Этим воспользовался мой 
недруг, одноклассник Пашка Удальцов. Он бесцеремонно взял да и про-
водил ее до дома. Мне об этом тут же доложили, и я сразу выздоровел. 
Утром, перед тем как отправиться в школу, специально потренировался 
гантелями, постучал кулаками в подушку, воображая физиономию Удаль-
цова, продумал комбинацию ударов.

После уроков в окружении ребят мы с ним ушли за школу. Но лицо 
Удальцова — вовсе не подушка, оно оказалось гораздо тверже. Первый 
хук в лоб получился у меня хуком в нос: себе я вывихнул палец, а ему нос. 
Из носа побежала кровь, и мы решили на этом закончить.

На другой день он подошел ко мне сам и, сделав жалобное лицо, по-
требовал:

— Уступи Дашку! Тебе чего, жалко, что ли? — Потом начал хитрить: — 
А давай за деньги куплю?..

Я удивился так, что проглотил жвачку. Пришлось наглецу вывихнуть 
еще и ухо.

Из-за Дашки моя учеба вскоре пошла вниз, дневник запестрел двойка-
ми. На замечание отца я ответил:

— Эх, папка! Не до учебы мне теперь — влюбился я! Скоро приведу ее 
знакомиться с вами, готовьтесь.

Передо мной другая фотография... Это мы уже в загсе. У Дашки глаза 
счастливые, улыбка до ушей. Я тоже улыбаюсь, не веря своему счастью. 
Какими же наивными бывают люди в молодости! Глядя на эту фотогра-
фию, так и хочется сказать молодому человеку: остановись, сумасшед-
ший, пока не поздно! Но не слышит молодой человек, от восторга уши и 
щеки сияют как светофор, а рука спешит надеть кольцо на палец возлю-
бленной. Не понимает юноша, что кольцо на шею свою надевает. Ну, да 
ладно, оставим его, пусть пока воображает...

А вот следующий снимок: это мы на крыльце роддома. На моих руках 
первый сын, Сашка, сорванец будущий. Кажется, что здесь я хоть и улыба-
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юсь, но во взгляде сквозит некоторая озабоченность. Видимо, произошло 
уже отрезвление и понимание, что влип крепко, и обратного хода нет.

На другом снимке мы опять на крыльце роддома. На руках мое второе 
произведение — маленькая Любаша, в будущем вылитая мать. Первое ее 
слово было: дай! Молодой человек по-прежнему улыбается...

А вот снова роддом, будто и бывать нам больше негде. Подозреваю, 
что Бог сначала хотел сделать из меня кролика. На моих руках уже третье 
наше произведение — маленький Игорек, а вот молодой человек больше 
не улыбается. Задумался он, что крутиться теперь придется как юла, в три 
раза быстрее. Дашка к тому времени стала шире тоже в три раза, попро-
буй, прокорми такую!

Еще один примечательный снимок. Это мы на нашем юбилее — десяти-
летие совместной жизни. Отмечать его не собирались, потому что забыли, 
когда поженились, но к жене в этот день пришли подруги и заявили:

— Это нечестно! Это возмутительно!
Пришлось быстро накрывать на стол. А мне досталось помогать жене 

на кухне. Я уже заранее знал, чем все закончится.
Сначала мы долго не могли поделить терку. Потом оказалось, что я без 

остатка изрезал всю морковь в свой салат, чем и обезглавил ее задуман-
ное блюдо. Гостей отправили в магазин за новой порцией. Морковку купи-
ли, но осадок остался...

Потом Дашка попросила меня присмотреть за кастрюлькой, стоявшей 
на плите, а сама ушла в гостиную. Я решил доварить, помешал, как поло-
жено, посолил, как требуется, поперчил, как рекомендуется. И все это — 
из самых лучших побуждений. Но, оказалось, все было посолено и попер-
чено до меня. Осадок перерос в скандал. Пришлось варить заново.

Кое-как отсидели мы юбилей, а как только гости ушли, тут и началось:
— Леня! — сказала мне жена. — Вот я сейчас сижу и думаю, как я с 

тобой, с таким несерьезным человеком, целых десять лет прожила?
— Верно заметила, — ответил я. — Если бы был хоть чуть-чуть серьез-

нее, мы бы так долго не прожили!
Естественно, после этих слов она набросилась на меня с кулаками. 

Слава богу, с кулаками, сковородки тогда были еще не в моде.
— Завтра же соберу тебе сумку с вещами! — не унималась Дашка. — 

Да какую сумку? Все, нажитое тобой, уместится в барсетке!
До сих пор в ушах звенит: в барсетке, в барсетке... Теперь сомневаюсь: 

может, надо было все-таки продать ее Удальцову за жвачку?
А вот передо мной фотография еще одного юбилея — двадцатипятилетие 

совместного проживания! Он был всего неделю назад. У меня до сих пор 
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остались следы от синяка, а шишка на затылке так и не рассосалась. Отме-
чать мы и в этот раз не собирались. Но опять пришли ее подруги и заявили:

— Это нечестно! Это возмутительно!
Сегодня мы с Дашкой — как кошка с собакой. Ночами обитаем строго 

по разным комнатам. Я уже серьезно опасаюсь, что могу быть задушен во 
сне подушкой, поэтому, в целях личной безопасности, каждый обустроил 
себе крепость, которая оснащена надежным замком.

На этом юбилее мы с Дашкой, впервые за последние годы, оказались 
за одним столом. Нас даже посадили рядом друг с другом! И — представ-
ляете? — начали поздравлять!

Ее подруги, словно в насмешку, изготовили две большие картонные ме-
дали и повесили нам на шеи. На медалях была надпись: «За многолетнюю 
любовь и согласие в семейной жизни».

Я вежливо поблагодарил, а когда сел за стол, мне стало грустно. 
Почему-то вспомнились другие медали — боевые: «За мужество», «За от-
вагу», «За храбрость». Если бы к каждой из них приписать «в семейной 
жизни», они бы подошли мне как нельзя лучше.

«Почему нет таких медалей? — негодовал я про себя. — Кто бы хоть 
месяц пожил с моей Дашкой, тот бы сразу понял: за столько лет мне не 
только медаль, а боевой орден вручить полагается! Да что там орден! Мел-
ко... Тут попахивает и более высокой правительственной наградой — золо-
той звездой Героя России! И с обязательным оформлением повышенной 
пожизненной пенсии!»

Мои мысли прервала теща, обратившаяся к нам с издевательской 
речью:

— Все завидуют вам, дети мои! Сколько счастливых минут вы подарили 
друг другу за эти годы! А сколько еще подарите! Мда... — вздохнула она. — 
Вот у меня с Федором Ивановичем скоро пятидесятилетие будет, как мы 
вместе! Представляете, каково это? Такой срок прожить душа в душу, каж-
дый день видеть одну и ту же физи... одну и ту же мор... одну и ту же счаст-
ливую улыбку — это дорогого стоит!

Тесть горько вздохнул, видимо, вспоминая все синяки и ссадины, все 
больничные палаты и кареты «скорой помощи», все валидолы и корвало-
лы семейной жизни.

— А у меня дед с бабкой так вообще шестьдесят лет отбарабанили вме-
сте, от звонка до звонка! Вот им каково? — добавил один из захмелевших 
гостей и подмигнул.

Потом с бокалом в руке поднялся другой гость и, качаясь и расплески-
вая вино, неожиданно грянул:



— Горько!
Помню, как я схватился за сердце, и как лицо жены стало белым словно 

известь. Но, не дав нам опомниться, все разом подхватили:
— Горько! Горько! Горько!
Этот поцелуй я, наверное, не забуду до конца своих дней. Чтобы ува-

жить гостей, нам пришлось смириться. Нервно морщась и кипя от злобы, 
мы потянули губы навстречу друг другу и закрыли глаза, чтобы не видеть 
своих лиц. Я даже заткнул уши, чтобы не услышать звук чмоканья. 

Но есть на свете Бог — в губы мы промахнулись: я попал в нос, а она в 
подбородок.

Кто хоть однажды целовал усопших, поймет мои ощущения. Жена по-
сле поцелуя утерла губы платочком, а потом незаметно сходила в ванную 
комнату и почистила зубы. Мятной пастой. 

Кое-как удалось нам «отыграть» вечер. Хорошо, что после застолья дол-
го убираться не пришлось, а посуду вообще мыть было не нужно. У нас она 
вся одноразовая, пластмассовая. Кастрюли и сковородки давно погнуты, 
тарелки и стаканы давно разбиты, а железных ножей и вилок мы не держим 
по причине безопасности здоровью, имуществу и другим ценностям.

А несколько минут назад из школы вернулся сын Игорек. Я давно хотел 
отругать его за то, что совсем забросил учебу и скатился на двойки.

Можете представить, какой я получил ответ? Нет, вы не сможете пред-
ставить даже частицу той боли, какую он причинил мне. Он радостно 
заявил:

— Эх, папка! Не до учебы мне теперь — влюбился я! Скоро приведу ее 
знакомиться с вами, готовьтесь.

Вот скажите, люди добрые, что мне ему ответить? 





Ирина
Опимах

СТРОВ
МЕРТВЫХ
И
О

Арнольд Беклин родился в Базеле 
16 октября 1827 года. Его отец Хри-
стиан Беклин был вполне ус-
пешным торговцем, а мать, Урсула 
Липпе, происходила из богатого 
базельского рода. Арнольд никог-
да не забывал, что по материнской 
линии он — потомок самого вели-
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где он поступил в Академию худо-
жеств. Его учителем стал извест-
ный немецкий пейзажист Иоганн 
Вильгельм Ширмер. Под его вли-
янием, а кроме того, впечатлен-
ный романтическими картинами 
Карла Фридриха, Беклин тоже ре-
шил стать пейзажистом. 

кого Гольбейна Младшего. Он тоже 
будет художником, и тоже — вели-
ким! Правда, отец, практичный ком-
мерсант, иначе видел будущее сы-
на, однако мать, которая, видно, 
тоже помнила о своем родстве с 
Гольбейном, уговорила мужа от-
править Арнольда в Дюссельдорф, 

рнольда Беклина

их художественной ценно-
сти. К ним относятся такие 
полотна, как «Джоконда» 
Леонардо, «Волна» Хокусая, 
«Крик» Мунка и многие дру-
гие. Среди них — «Остров 
мертвых» Арнольда Беклина. 
В 1885 году эта картина за-
воевала всю Европу, ее 
узнали и полюбили не только 
представители богемы, но 
и простые обыватели, с удо-
вольствием украшавшие 
ее репродукциями свои до-
ма. Беклин, выражаясь со-
временным языком, стал 

В истории искусства есть 
произведения, которые со 
временем приобретают зна-
чение, не соответствующее 

культовой фигурой, его име-
нем был даже назван типо-
графский шрифт — «Бе-
клин», в стиле модерна. 
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В 1848 году он приехал в Париж и 
оказался в самой гуще событий 
французской революции. Уличные 
бои, потоки крови — в общем, Па-
риж ему не понравился, и он вер-
нулся на родину, в спокойный, упо-
рядоченный Базель, где продолжил 
освоение живописи в классе Алек-
сандра Галаме.

Но этот молодой человек не мог 
долго сидеть на одном месте — на-
до сказать, странствия, путешествия 
вообще станут стилем его суще-
ствования, так он искал свое место 
под солнцем, в искусстве и в жизни. 
В 1850 году Арнольд решил поехать 
в Италию. Море, солнце, горы, 
стройные кипарисы, прекрасные 
женщины — Италия покорила его 
сердце навсегда. Роскошная среди-
земноморская природа, яркие кра-
ски — все это будет не раз возни-
кать на его полотнах. Кроме того, в 
Риме он встретил очаровательную 
девушку Анжелу Паскуччи. Вскоре 
эта семнадцатилетняя дочь стража 
Ватикана стала его женой и — моде-
лью для многих его картин.

В Италии Беклин увлекся мифо-
логией, и это было так понятно — 
тут все дышало античностью, каза-
лось, что древние боги и богини все 
еще ходят по этой земле. Он писал 
свои картины, не давая им названия 
и не подписывая их, — для него был 
важен процесс творчества, все 
остальное — суета…

В 1859 году художник с семей-
ством (Анжела подарила ему уже 
двоих сыновей, а в будущем у них 

родится еще восемь!) приехал в 
Мюнхен. К тому времени он был 
уже довольно известен, его карти-
ны покупали коллекционеры, и да-
же Адольф фон Шак, признанный 
авторитет в живописи, поэт, писа-
тель и историк литературы и искус-
ства, меценат, приобрел несколько 
полотен. Этот почетный член Бавар-
ской академии наук, создавший в 
Мюнхене замечательную картинную 
галерею (она так и называется — га-
лерея Шака), не только заинтере-
совался, а по-настоящему увлекся 
Беклином. 

В 1860 году художника пригласи-
ли в Веймарскую художественную 
школу, и он стал уважаемым про-
фессором. Но на месте ему по-
прежнему не сиделось, и уже через 
два года он снова уехал в свою лю-
бимую Италию. И снова на его карти-
нах появляются античные персона-
жи — наяды, кентавры, тритоны и 
нереиды. Вымысел, фантазия и ре-
альность тесно сплетаются, созда-
вая неповторимое впечатление — 
радость бытия, неприкрытую страсть, 
или, наоборот, тоскливое одино-
чество…

1874–1885 годы Беклин прожил во 
Флоренции, и эти годы оказались са-
мыми плодотворными в его творче-
ской жизни. На его полотнах — сю-
жеты, навеянные религиозными мо-
тивами, различные аллегории, итоги 
его размышлений об отношениях 
мужчины и женщины, о судьбе чело-
века, о его предназначении. Став на-
стоящим философом, он пытался 



Шедевры    69•  август 2013

ответить на самые важные вопро-
сы бытия…

Именно в эти годы и появилась 
самая знаменитая картина Бекли-
на — «Остров мертвых».

Она была написана под влиянием 
античного мифа, повествующего о 
том, как души героев и любимцев 
богов находят свое последнее при-
станище на одиноком острове, а пе-
ревозит их туда на лодке через реки 
Стикс и Ахерон старец Хирон. (Про-
стые смертные попадают в подзем-
ное царство Аида.) Говорили, что 
композиция картины возникла под 
влиянием английского кладбища во 

Флоренции — здесь в 1877 году была 
похоронена дочь Беклина, умершая в 
возрасте всего семи месяцев. А воз-
можно, художника вдохновило дру-
гое кладбище, венецианское Сан-
Микеле, заросшее кипарисами (кипа-
рис — символ вечной жизни), куда 
тела усопших перевозили на гондо-
лах. (Кстати, там похоронены наши 
выдающиеся соотечественники Сер-
гей Дягилев, Игорь Стравинский и 
Иосиф Бродский.) Но, в общем, все 
это не так уж и важно — главное, Бе-
клину удалось создать удивительный, 
полный символов образ потусто-
роннего мира, заставляющий раз-

Два других 
варианта 
«Острова 
мертвых»
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мышлять о том, что такое жизнь и 
что такое смерть.

 Странный, таинственный остров 
возвышается над гладью моря. К не-
му медленно плывет лодка, ведомая 
гребцом с длинными золотистыми 
волосами. Кроме гребца, в лодке 
некая фигура — белая, как статуя, 
или как мертвец, или как нечто не-
ведомое, встречи с кем каждому из 
нас хотелось бы как-то избежать — 
в ногах его нечто, напоминающее 

гроб. А может, это белая фигура и 
есть душа умершего? Вот-вот лодка 
достигнет входа в глубокую пещеру, 
так похожего на ворота кладбища... 

 «Остров мертвых» — пронизан-
ное поэзией полотно о том, что ход 
времени остановить невозможно, а 
человеческая жизнь невероятно ко-
ротка, и в последние минуты он всег-
да одинок…

На сей раз Беклин дал название 
картине — в апреле 1880 года он 
писал своему заказчику Алексан-
дру Гюнтеру: «Остров мертвых» 
(DieToteninsel) скоро будет закончен». 

«Игры наяд»
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(Сегодня картина находится в бер-
линской Галерее старого искусства.) 
А однажды в его мастерскую зашла 
Мария Берна, впоследствии графиня 
Ориола. Увидев еще незаконченный 
«Остров мертвых», она пришла в не-
вероятное волнение и попросила ху-
дожника нарисовать примерно такую 
же картину и для нее — это полотно 
должно было выразить ее горе по 
мужу, недавно ушедшему в мир иной. 
В 1880 году Беклин написал ей: «Вы 
сможете отдаться мечтаниям, погру-
зившись в темный мир теней, и тогда 
вам покажется, что вы чувствуете 
легкий, теплый ветерок, вызываю-
щий рябь на море, и что вы не захо-
тите нарушать торжественную тиши-
ну ни единым словом». Так графиня 
Ориола стала владелицей второго 
варианта этой картины «для мечта-
ний». (Сегодня она хранится в нью-
йоркском музее Метрополитен.) 

Третья версия «Острова» появи-
лась в 1883 году по просьбе берлин-
ского издателя и коллекционера 
Фрица Гурлитта. Через год Беклин, 
испытывая финансовые затрудне-
ния, создал четвертую версию (она 
пропала во время войны), а еще че-
рез два года — пятую, по заказу 
лейпцигского Музея изящных ис-
кусств. Надо сказать, что каждый 
раз Беклин не просто копировал, но 
вносил в композицию определенные 
изменения, а потому картина каж-
дый раз получалась новой и несла 
новый эмоциональный заряд — от 
полной безнадежности до светлой 
печали. До нашего времени дошли 

четыре версии. Поставленные ря-
дом, они соединяются в торжествен-
ный реквием, в котором мелодия 
скорби завершается аккордами глу-
бокого покоя и торжества вечно-
сти над всеми земными страстями.

В 1885 году график Макс Клингер 
сделал офорт третьего варианта 
«Острова мертвых», предприимчи-
вый Фриц Гурлитт напечатал его 
огромным тиражом, и картина нача-
ла свое победное шествие по Евро-
пе. Она удивительно точно отвечала 
настроениям, царившим тогда в об-
ществе: — тоска, неясные устрем-
ления, мрачные предчувствия, же-
лание убежать от реальной жизни в 
мир видений и грез, страстный инте-
рес ко всему потустороннему, выра-
жавшийся в увлечениях спиритиз-
мом и медиумами.

После «Острова мертвых» Беклин 
стал самым популярным художни-
ком в Европе. Но впереди у него бы-
ли еще две очень значительные ра-
боты — «Война» (1896) и «Чума» 
(1898), в которых он, как настоящий 
большой мастер, предсказал траги-
ческую историю XX столетия. Обра-
зы апокалипсических всадников в 
картине «Война» навеяны знамени-
той гравюрой Дюрера. Уже очень 
скоро будут они безжалостно ко-
сить свои жертвы этой огромной 
косой. Несомненный талант худож-
ника, умеющего блестяще соеди-
нять фантастические образы и ре-
альность, нашел здесь новое, вдох-
новенное выражение. 
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А в 1872-м году, живя в Мюнхене, 
Беклин написал знаменитый «Авто-
портрет со скрипкой смерти». Тут все 
сразу понятно: художник с кистью в 
руках прислушивается к мелодии, 
которую смерть — скелет, стоящий 
за его спиной, — наигрывает на един-
ственной струне скрипки. Вот-вот 
тонкая струна лопнет, и тогда жизнь 
мастера мгновенно оборвется…

14 мая 1892 года у Беклина случил-
ся тяжелый сердечный приступ — 
врачи диагностировали инфаркт. Не-
смотря на усиленное лечение, здоро-
вье его не восстановилось. В 1895 
году он приобрел виллу Белладжио в 
Сан-Доменико, под Фьезоле. Послед-
ние годы были наполнены физически-
ми страданиями и, как всегда, рабо-
той. Когда становилось совсем не-
вмоготу, на помощь приходил его сын 
Карло. Он исполнял секретарские 
функции и занимался продажей кар-
тин, но под влиянием Беклина-стар-
шего сам увлекся живописью, даже 
пытался выработать свою манеру, 
писал пейзажи, но — навсегда остал-
ся лишь сыном Арнольда Беклина. 
(Кстати, он был женат на дочери 
В.А Грингмута, редактора «Москов-
ских ведомостей», ярого черносо-
тенца. У Грингмута в доме был свое-
образный салон, куда приходили ар-
тисты и художники, не считавшиеся с 
его политическими воззрениями. 
Говорили, что Беклин-младший спе-
кулировал на славе отца, торговал 
поддельными картинами. Все это 
было уже после смерти Арнольда 
Беклина. В какой-то момент, как пи-

сали московские газеты в 1910 го-
ду, «встав на скользкий путь, этот 
несчастный сын великого художни-
ка дошел до попытки самоубийства. 
Роковая история — великие отцы и 
ничтожные дети».)

Арнольд Беклин умер 16 января 
1901 года, в зените славы. Похоро-
нили его на флорентийском еванге-
лическом кладбище Дельи-Алло-
ри на улице Сенези. «Nonomnismo-
riar», знаменитая строка Горация — 
«Весь я не умру» — написано на 
надгробном памятнике создателю 
«Острова мертвых». 

А между тем «Остров мертвых» 
продолжал свое победное шествие 
по странам Европы. Магия этой кар-
тины подействовала и на авангарди-
стов, и вот уже Аполлинер ставит ее 
в один ряд с Венерой Милосской и 
«Джокондой». Кирико называет Бе-
клина своим учителем, Макс Эрнст 
его боготворит, а Дали восхищается 
его фантастическими образами и да-
же посвящает ему свою картину 
«Истинное изображение Острова 
мертвых в час вечерней молитвы». 
Его имя и его знаменитая картина 
появляются и в литературе — в ро-
манах Стринберга и Дюренматта. 
Набоков в романе «Отчаяние» гово-
рит, что картину можно было увидеть 
в каждом берлинском доме. Юнг пи-
шет об одном пациенте, одержимом 
этой картиной, ее репродукция висит 
в кабинете Фрейда!

Невероятно популярным стал Бе-
клин и в России. Петров-Водкин пи-
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сал, что репродукции «Острова 
мертвых» «разбросались и до нашей 
провинции и развесились по комна-
там передовой молодежи». В трак-
тате «О духовном в искусстве» Кан-
динский с уважением цитировал 
Беклина. Леонид Андреев призна-
вался: «Больше всего в живописи я 
люблю Беклина», а Серов, попав в 
1887 году во Флоренцию, писал, как 
«кипарисы качаются по-беклинов-

ски». Кто только не восхищался 
этим художником: тут и Игорь Гра-
барь, и Волошин, и Бенуа, и Луна-
чарский! А Сергей Рахманинов, уви-
дев репродукцию «Острова мерт-
вых» в 1907 году в Париже, где вы-
ступал как дирижер во время исто-
рических концертов русской музы-
ки, даже написал симфоническую 
поэму «Остров мертвых». Позднее 
композитор вспоминал:

«Война»
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«Впервые я увидел в Дрездене 
только копию замечательной карти-
ны Беклина. Массивная композиция 
и мистический сюжет этой картины 
произвели на меня большое впечат-
ление, и оно определило атмосферу 
поэмы. Позднее в Берлине я увидел 
оригинал картины. В красках она не 
особенно взволновала меня. Если бы 
я сначала увидел оригинал, то, воз-
можно, не сочинил бы моего «Остро-
ва мертвых». Картина мне больше 
нравится в черно-белом виде».

 Но не всех Беклин восхищал — 
так, Маяковский, этот бунтарь и ни-

спровергатель всего классического, 
увидев в квартире сестер Лили и 
Эльзы Коган репродукцию знамени-
той картины, «выжил из дому «Остров 
мертвых». Но он появился в его сти-
хах: в поэме «Про это» он писал: 

Со стенки на город разросшийся  
   Беклин

Москвой расставил «Остров   
   мертвых».

 
Среди рьяных поклонников кар-

тины были и два самых главных по-
литических деятеля ХХ века — Ле-
нин и Гитлер. Ленин всюду возил с 
собой репродукцию картины, и да-
же в ссылке она висела у него в 
комнате. Гитлер же даже приоб-
рел один из вариантов полотна, 
третий, принадлежавший семей-
ству Шен-Ретц, на аукционе в 1936 
году. Он обожал Беклина, и, по-
добно тому, как в философии на-
значил главным философом Ниц-
ше, в музыке — главным компози-
тором Вагнера, в живописи таким 
главным художником Гитлер опре-
делил Беклина, которого считал 
лучшим живописцем всех времен 
и народов, наиболее полно и ярко 
выразившим арийский дух. Всего 
у фюрера было 16 его картин — с 
ними он не собирался расставать-
ся и никогда не планировал отдать 
их народу. Сначала «Остров мерт-
вых» находился в его резиденции 
Бергхоф, а с 1940 года полотно 
украшало рейхсканцелярию в Бер-
лине. После войны следы картины 
пропали. Она исчезла из бункера 

«Чума»
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после падения Германии и вновь об-
наружилась в Берлине только в кон-
це семидесятых — ее подарил му-
зею человек, пожелавший скрыть 
свое имя. Говорят, это был русский, 
старый генерал, взявший «Остров 
мертвых» себе на память и хранив-
ший его тайком от всех, пока карти-
на ему не надоела. 

Любовь Гитлера сослужила Бе-
клину плохую службу — долгие годы 
его было принято считать выразите-
лем нацистской идеологии. Кроме 
того, он был чистым символистом, а 
в мире в это время ценились им-
прессионисты и постимпрессиони-
сты, провозглашавшие совсем иные 
творческие цели и методы. 

Беклина объявили художником 
второго ряда и — предали забвению.

Но прошли годы, наступил новый, 
XXI век, и многие вещи стали ви-
деться по-иному, многое было пере-
осмыслено и переоценено. Искус-
ствоведы вспомнили, что в 2001 году 
исполняется сто лет со дня смерти 
Беклина, и организовали целый ряд 
его ретроспективных выставок — в 
его родном Базеле, в Париже и Мюн-
хене. Были изданы посвященные его 
творчеству солидные каталоги и мо-
нографии, напечатаны статьи в са-
мых разных журналах. И вдруг стало 
ясно, что Беклин — крупный худож-
ник, сумевший в своем творчестве 
предугадать многие течения в совре-
менном искусстве, создавший тво-
рения, наполненные истинным чув-
ством, глубокой философией. Одна 
из статей, посвященных Беклину, 

называлась «Незамеченный гений». 
Истинный талант никогда не теряет 
своего очарования, он всегда инте-
ресен, а потому полотна Арнольда 
Беклина трогают души миллионов в 
самых разных странах…

Удивительной пророческой ока-
залась та строка из Горация, что 
выгравирована на его памятнике: 
«Nonomnismoriar». Конечно, он про-
должает свою жизнь, вечную жизнь 
в искусстве… 

«Автопортрет 
со скрипкой 
смерти»



императрица Франции
озефина

«Если я на троне сохранил еще некоторые 
остатки любезности, если вы, французы, не имели 

государем строжайшего, надменнейшего, 
угрюмейшего из монархов, то благодарите за это 

Жозефину. Ее нежность, ее ласки часто смягчали 
мой характер и подавляли мое бешенство»

ЖЖ Алла Зубкова
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 Эти слова великого Наполеона интригуют, но не дают разгадки 
характера женщины, которую он сделал своей женой 

и императрицей Франции. В молодости она порой вела не очень 
респектабельный образ жизни. Она любила и была любима 

многими мужчинами. Впрочем, тогда ее звали Мари-Роз. 
Жозефиной ее стал называть молодой, безумно влюбленный 
генерал, имя которого скоро узнал весь мир. Они поженились 

и прожили вместе пятнадцать бурных лет, наполненных 
страстями, ссорами, примирениями, интригами и скандалами. 

Наполеон все-таки расстался с нею: императрица не могла 
родить ему ребенка, который продолжил бы основанную им 

династию. Судьба, однако, сыграла с императором злую шутку. 
Не его сыну от другой женщины, а именно внуку Жозефины 

(ребенку ее дочери от первого брака) суждено было позднее 
взойти на трон Франции.

 Жозефина и после отречения Наполеона продолжала 
оставаться женщиной-легендой, перед которой склонялись 
самые могущественные люди Европы. Говорят, что роковую 
простуду, которая свела ее в могилу, она получила во время 

прогулки с русским императором Александром I. 
Они беседовали о великом Наполеоне, которого она 

продолжала любить…

Жозефина, уже став первой дамой Им-
перии, узнала о существовании… сест-
ры-мулатки. К чести императрицы на-
до сказать, что эту сестру она призна-
ла. Жозефина вообще по природе сво-
ей была человеком добрым и отзывчи-
вым. Например, по просьбе жены На-
полеон назначил солидную пенсию ее 
престарелой няне-негритянке. 

 На острове, в Форте Руаяль, Жо-
зефина некоторое время посещала 

Она родилась 23 июля 1763 года на 
острове Мартиника в Вест-Индии. При 
крещении ей дали имя Мари Жозефина 
Роз. Отец — Жозеф Таше де ла Паже-
ри, происходивший из обедневшего 
аристократического рода, владел не-
большой плантацией сахарного трост-
ника и несколькими десятками рабов. 
Кроме Жозефины у него были еще две 
дочери. К своим неграм он относился 
отнюдь не сурово. Возможно, поэтому 

 Разве такая женщина не заслуживает,
чтобы о ней рассказали?
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школу при женском монастыре, на-
учившись сносно читать, писать, тан-
цевать и играть на гитаре. На этом ее 
образование и закончилось. Неизвест-
но, как сложилась бы дальше ее судь-
ба, если бы не тетушка — Мари-
Юфимия де Ренодэн. Сия энергичная и 
весьма импозантная особа уже не-
сколько лет была любовницей губерна-
тора Мартиники маркиза Франсуа де 
Богарнэ. Когда маркиза отозвали в ме-
трополию, она отправилась во Фран-
цию вместе с ним. В Париже у марки-
за подрастал сын Александр. Желая 
упрочить свое положение при любов-
нике, Мари-Юфимия задумала выдать 
племянницу замуж за Александра. Ро-
дители девушки не возражали против 
этой удачной, по их мнению, партии. 
Отец привез Жозефину во Францию, и 
в декабре 1779 года в небольшой па-
рижской церкви Нуази-ле-Гран состо-
ялся обряд бракосочетания Жозефи-
ны и виконта Александра де Богарнэ. 
Молодой муж Жозефины, офицер, че-
ловек светский и весьма начитанный, 
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обладал нравом фривольным и более 
чем непостоянным. Первое время ему 
доставляло удовольствие наставлять 
и «образовывать» миловидную и наи-
вную креолку (так называли европей-
цев, родившихся и выросших на 
островах Вест-Индии). Однако посте-
пенно роль ментора стала ему при-

Жак-Луи Да-
вид. Корона-
ция императо-
ра Наполеона I 
и императри-
цы Жозефины 
в соборе Па-
рижской Бого-
матери 2 дека-
бря 1806 года



едаться, тем более, что вокруг было 
столько соблазнов. Жизнь в Париже 
с женой казалась ему пресной. Он 
предпочитал постоянные разъезды по 
гарнизонным городам, где без зазре-
ния совести развлекался с местными 
красотками. Тем не менее, за три года 
у них с Жозефиной родились сын и 
дочь — Евгений и Гортензия. Осенью 
1783 года Александр в поисках воин-
ской славы отправился на Мартинику. 
Дальнейшие события объяснить до-

вольно трудно. Он вдруг с рвением 
профессионального детектива при-
нялся собирать сведения о, якобы, 
имевших место любовных романах 
Жозефины на острове до замужества. 
И хотя никаких прямых доказательств 
этого никто так предоставить и не 
смог, тем не менее, виконт де Богарнэ 
вернулся в Париж с твердым намере-
нием расстаться с женой. До развода, 
правда, дело не дошло. Все было ула-
жено с помощью нотариуса, так ска-
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зать, полюбовно. Александр вынужден 
был признать, что «погорячился» с об-
винениями. О продолжении совмест-
ной жизни, разумеется, уже не могло 
быть и речи. Супруги расстались, и 
Александр, на которого возлагалась 
вина за разрыв, обязывался выплачи-
вать Жозефине небольшое пособие.

Следующие полтора года Жозефи-
на провела в известном и очень пре-
стижном пансионе при аббатстве Пан-
темон, где жили светские дамы, ока-
завшиеся в сходной ситуации. Именно 
там, изучая и копируя манеры дам из 
лучших аристократических домов Па-
рижа, она приобрела лоск и умение 
вести себя в самом изысканном обще-
стве, что впоследствии очень ей при-
годилось. Единственно, чему она так и 

щим Рейнской армии. Однако в дни 
террора он, как и многие другие, был 
обвинен в измене, арестован и заклю-
чен в парижскую тюрьму Кармелитов. 
А через сутки в эту же тюрьму заклю-
чили и Жозефину. Как жену изменни-
ка, хотя она уже много лет не имела к 
Александру никакого отношения. Жо-
зефина провела в тюрьме ровно 108 
дней. Условия там ничуть не напоми-
нали обстановку в пансионе Панте-
мон. Она делила камеру с 18 другими 
узницами, и в ней было так сыро, что 
по утрам одежду приходилось выжи-
мать. Вскоре она узнала, что Алек-
сандр казнен …

Ее освободили в августе 1794 года. 
Вдова с двумя детьми, почти без 
средств к существованию … Ей был 

не смогла научиться, это искусству 
более или менее разумно тратить 
деньги. Много их было или мало, они 
всегда текли у нее между пальцев.

Шло время, и Жозефина завела не-
мало довольно полезных знакомств. 
Между тем, Францию стали сотрясать 
грозные раскаты революции. Алек-
сандр делал успешную, прямо-таки го-
ловокружительную карьеру. Он был 
избран председателем Национального 
Собрания, затем назначен командую-

31 год — возраст, в котором женщина 
того времени практически не имела 
шансов выйти замуж. У многих опу-
стились бы руки, но не у Жозефины. 
Она возобновила свои светские зна-
комства и постепенно стала чрезвы-
чайно популярной в парижских сало-
нах. В этот период молва приписывала 
ей, и, скорее всего, небезоснователь-
но, нескольких любовников. Самым 
известным среди них был знаменитый 
Баррас, пожалуй, наиболее влиятель-

Раньше ее звали Мари-Роз. Жозефиной ее стал на-
зывать молодой, безумно влюбленный генерал, имя 
которого скоро узнал весь мир. Они прожили вместе 
пятнадцать бурных лет, наполненных страстями, 
ссорами, примирениями, интригами и скандалами
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ный политик донаполеоновской Фран-
ции. Несмотря на щедрость Барраса, 
денег Жозефине все равно не хватало, 
и она по-прежнему делала долги, что, 

впрочем, ее нисколько не огорчало. 
Зато мужчины были от нее без ума. 

Красива ли она была? Современни-
ки единодушно утверждали, что пор-
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треты не дают полного представления 
о внешности Жозефины. Черты лица 
не отличались классической правиль-
ностью, однако ее всегда словно окру-
жала какая-то таинственная, едва ли 
не мистическая аура. Восхитительно 
томная, ленивая грация креолки соче-
талась в ней с очаровательной поры-
вистостью движений. Она была не-
большого роста и очень хорошо сло-
жена. Темно-синие глаза, шелковые 
каштановые волосы и очень красивый, 
выразительный рот. Зубы, правда, бы-
ли неважные, но она научилась улы-
баться, не показывая их. Креольский 
акцент, отличавшийся от парижского 
выговора, придавал ей особый шарм, 
а голос был так мелодичен, что лакеи, 
прислуживавшие за столом, стара-

лись задержаться в зале, чтобы по-
дольше наслаждаться его волшебным 
звучанием. Одевалась она всегда с 
большим вкусом, иногда внося в свои 
туалеты креольский колорит, надевая 
тюрбаны и головные повязки.

Именно такой и увидел ее на одном 
из званых обедов молодой генерал 
Бонапарт, приехавший в Париж из Ту-
лона в мае 1795 года. Скорее всего 
они там и познакомились, хотя позд-
нее Жозефина пустила в оборот бо-
лее романтичную версию. Якобы во 
время обыска в доме была реквизи-
рована шпага ее покойного мужа. 
Сын Жозефины, Евгений, явился к ге-
нералу Бонапарту просить вернуть 
ему единственную память об отце. 
Растроганный Бонапарт удовлетво-
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рил его просьбу, а на следующий день 
Жозефина пришла поблагодарить его. 
Так они познакомились. Как бы то ни 
было, но знакомство их состоялось 
осенью 1795 года, и очень скоро мо-
лодой генерал буквально потерял го-
лову от любви. О том, как она относи-
лась к нему в то время, лучше всего 
говорит ее письмо к приятельнице:

«Милый друг! Хотят, чтобы я снова 
вышла замуж. Все мои друзья говорят 
мне это, тетушка почти приказывает, 
и дети мои упрашивают меня о том 
же. Вы видели у меня генерала Бона-

Наполеона возлюбленной ясно, что 
физическая близость между ними 
имела место лишь после этого собы-
тия. Молодой генерал тогда был полон 
возвышенных представлений о свято-
сти уз брака и презирал распущен-
ность, царившую в парижских сало-
нах. Но письмо его дышит неистовой 
страстью человека, впервые познав-
шего настоящую любовь:

Просыпаюсь, полный тобой. Твой 
образ и вчерашний опьяняющий вечер 
не дает покоя моим чувствам. Нежная, 
несравненная Жозефина, какое чудо-

парта. Вот он-то и желает заменить 
отца сиротам Александра Богарнэ и 
мужа его вдове. Любите ли вы его? — 
спросите вы меня. Но … нет. Так он 
вам противен? Нет, но я нахожусь в 
состоянии равнодушия, которое мне 
не нравится… Принять решение всег-
да казалось трудным для моей кре-
ольской беспечности, полагающей, 
что гораздо легче следовать воле 
других».

А уже зимой следующего года было 
объявлено об их помолвке. Из записки 

действенное влияние оказываете вы 
на мое сердце …

9 марта состоялась скромная граж-
данская церемония оформления бра-
ка. Жозефина, которой было уже 
тридцать два, заполняя документы, 
«убавила» свой возраст на четыре го-
да. Двадцатипятилетний жених, напро-
тив, галантно прибавил себе год.

Брачная ночь запомнилась Бона-
парту не только восторгами любви. 
Отбросив атласное одеяло, он обнару-
жил в постели небольшого черного 

В престижном пансионе при аббатстве Панте-
мон, где обитали светские дамы, оказавшиеся 
в трудных жизненных ситуациях, Жозефина, изу-
чая и копируя их манеры, приобрела лоск и умение 
вести себя в самом изысканном обществе, что 
впоследствии ей очень пригодилось. Единственно, 
чему она так и не смогла научиться, это искус-
ству разумно тратить деньги
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мопса. «Я полагаю, что в столь зна-
менательную ночь этот пес может 
поспать и в другом месте», — за-
явил генерал.

«Фортюнэ всегда спал, и будет 
спать в моей постели, и если вам это 
не нравится, то другое место може-
те себе поискать именно вы», — ре-
шительно возразила Жозефина.

Очевидно, желая показать Бона-
парту, кто хозяин в этой спальне, 
ревнивый мопс цапнул его за ногу. 
Скверный характер мопса изрядно 
отравлял жизнь Наполеону. Без со-
мнения, он вздохнул с облегчением, 
когда через пару лет в парке ита-
льянского дворца Монтебелло зади-
ристого Фортюнэ разорвал здоро-
венный пес местного повара. И хотя 
внешне Бонапарт выказывал горя-
чее сочувствие горю супруги, слуга, 
присматривавший за Фортюнэ, по-
лучил повышение по службе.

Бонапарт провел с женой всего 
несколько дней. Итальянский поход 
из-за нее он все-таки отложить не 
мог. Его письма Жозефине дышали 
пылкой страстью. Он вспоминал ин-
тимные подробности их любовных 
встреч: «Я не могу забыть твою оча-
ровательную черную рощу, куда я 
совершал "маленькие визиты", ты 
понимаешь, о чем я говорю. Целую 
ее тысячу раз …»

Ответы Жозефины были коротки 
и весьма сухи. Бонапарт упрекал ее 
в равнодушии. «Твои письма так хо-
лодны, будто мы женаты уже лет 
пятнадцать». Он подозревал, что у 
жены появился любовник, и … не 
ошибался. Жозефина не на шутку 

увлеклась красивым гусарским офи-
цером по имени Ипполит Шарль. 
Именно поэтому она отнюдь не то-
ропилась ехать к Бонапарту в Ита-
лию, хотя он умолял ее об этом во 
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всех своих письмах. Ей совсем не хо-
телось менять веселый Париж на ра-
зоренную войной Италию, пусть ее 
муж по праву завоевателя и был там 
почти полным хозяином. В конце кон-
цов ей все-таки пришлось сдаться на 
его увещевания и отправиться туда. 
Кстати, в путешествии ее сопрово-
ждал и капитан Шарль …

Роман Жозефины с капитаном Шар-
лем продолжался. Обстоятельства, ка-
залось, благоприятствовали им. Бона-

парт опять был далеко — на этот раз он 
воевал в Египте. Прошедшие несколь-
ко лет нисколько не охладили его 
чувств, письма его по-прежнему дыша-
ли неподдельной страстью. Но неожи-
данно поток их иссяк. Нет ничего тай-
ного, что не стало бы явным — Бона-
парт наконец узнал о неверности же-
ны. Он был вне себя от ревности и гне-
ва: «Жозефина, о, Жозефина, — повто-
рял он, словно в припадке умопомеша-
тельства, — подумать только, что она 
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могла так меня обмануть! Она … А я 
здесь, за шесть сотен лье от нее!»

Желая отомстить жене, Наполеон 
приказал генералу Бертье собрать 
для него со всей страны самых краси-
вых женщин. Но привезенные в лагерь 
египетские красавицы пришлись ему 
не по вкусу, Бонапарт нашел их черес-
чур полными. Тогда он затеял роман с 
женой одного из своих офицеров, ко-
торая последовала за мужем в Египет. 
Лейтенанта Фурэ, так звали мужа, Бо-
напарт под каким-то предлогом ото-
слал во Францию. Но тут случилась 
незадача. Англичане, частенько пере-
хватывавшие письма императора, бы-
ли в курсе его личных дел. Знали они и 
о его романе с мадам Фурэ. Захватив 
судно, на котором ехал бедный лейте-
нант, они, вместо того, чтобы оставить 
его в плену, не без ехидства доставили 
обратно в Египет и даже дали охрану 
до самого Каира… 

Бонапарт вернулся во Францию 
неожиданно для всех, и, в первую 
очередь, для Жозефины. Узнав о его 
прибытии, она поспешила встретить 
его. Ей было важно сделать это пер-
вой, до того, как он увидится со свои-
ми родственниками, которые питали к 
ней сильную неприязнь. Однако Жо-
зефине не повезло — она опоздала, 
двери дома, в котором остановился 
Бонапарт, оказались закрытыми для 
нее. Почти полночи провела она на 
крыльце, умоляя мужа впустить ее. 
Ни слезы, ни истерические вопли не 
помогли — Бонапарт был непрекло-
нен. Лишь мольбы ее детей — Евгения 
и Гортензии, которых он очень любил, 

тронули сердце генерала. Он впустил 
Жозефину в дом, и… примирение со-
стоялось. 

Жозефина поклялась мужу, что с 
капитаном Шарлем у нее все кончено. 
Это действительно было так. Страх 
потерять Наполеона превратил кре-
олку, не отличавшуюся строгостью 
нравов, в добродетельную супругу. 
Отныне у нее в жизни был только один 
мужчина и одна цель — сохранить его 
для себя. Она знала, как хочет Бона-
парт ребенка, и делала все, чтобы 
иметь его. К сожалению, все ее уси-
лия оказались тщетными. Почему? 
Ведь у нее уже было двое детей, и по-
следние ее роды прошли без всяких 
осложнений. Весьма оригинальна 
и интересна одна версия, которую, 
кстати, косвенно подтвердил и сам 
Наполеон уже на острове Святой Еле-
ны, ссылаясь на мнение своего док-
тора. Согласно этому предположению, 
Жозефина, как и большинство крео-
лок, очень рано созрела в смысле сек-
суальном, зато и климакс у нее насту-
пил необычно рано — к 33-35 годам. 
Этим объясняются и ее частые силь-
ные мигрени. Так это или нет, но факт 
остается фактом — ребенка Бонапар-
ту она подарить так и не смогла…

В конце 1799 года Бонапарт стано-
вится первым, а затем и пожизненным 
консулом, а Жозефина — первой да-
мой … пока еще республики. Их рези-
денцией стал дворец Тюильри. Жозе-
фина спала в кровати, принадлежав-
шей Марии-Антуанетте. Образ жизни 
ее тоже практически ничем не отличал-
ся от королевского. Разумеется, и у 
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нее были проблемы. Она оказалась 
очень ревнива и порой устраивала Бо-
напарту сцены из-за того, что он по-
сматривал на других женщин. Кроме 
того, Жозефина стала замечать, что 
кожа у нее уже не такая нежная и глад-
кая, как прежде, и начала злоупотре-
блять пудрой и румянами. Бонапарт 
так привык к виду румян, что на при-
емах и балах подходил к дамам, кото-
рые не злоупотребляли косметикой, и 
интересовался: «Что с вами, мадам? Вы 
бледны. Быть может, вы нездоровы?»

гардероб, она лишь за один год могла 
приобрести 130 платьев, 980 пар пер-
чаток, 520 пар туфель и 87 шляпок.

Бонапарт почему-то считал себя 
большим знатоком дамской моды и 
часто присутствовал при церемонии 
одевания Жозефины к торжествен-
ным выходам. Он всегда высказывал 
собственное мнение относительно тех 
или иных ее туалетов и задавал не-
уместные, по мнению Жозефины, во-
просы. Самым неприятным среди них 
был: «Сколько это стоит?» Выслушав 

В своем поместье Мальмезон Жо-
зефина отдыхала душой и телом. Она 
обожала цветы, особенно розы и ка-
мелии. Первый розарий во Франции 
был устроен именно там. В нем насчи-
тывалось 197 известных тогда сортов 
роз. Жозефина выписывала растения 
из Африки, Южной Америки, Австра-
лии. Она могла заплатить за редкую 
луковицу тюльпана 3000 франков — 
столько стоило кольцо с хорошим 
бриллиантом. Впрочем, на драгоцен-
ности и туалеты Жозефина тратила 
деньги несравненно большие. Она ме-
няла туалеты по три раза в день. У нее 
было более пятисот платьев и около 
семисот пар обуви. Обновляя свой 

ответ, он неизменно заявлял: «Слиш-
ком дорого». Если наряд ему не нра-
вился, он мог запретить Жозефине на-
девать его. Иногда в порыве раздра-
жения рвал ее платья, а один раз даже 
вылил на какой-то туалет чернила.

Жозефине вечно не хватало даже 
тех огромных средств, которые выда-
вал ей супруг. Она делала огромные 
долги. В своих мемуарах Наполеон жа-
ловался, что даже на острове Эльба 
получал ее неоплаченные счета. Тем 
не менее, он гордился вкусом жены, ее 
изяществом, умением вести себя в об-
ществе. «Я выигрываю сражения, Жо-
зефина завоевывает сердца», — гово-
рил Бонапарт.

Страх потерять Наполеона превратил креолку, 
не отличавшуюся строгостью нравов, в доброде-
тельнейшую супругу. Отныне у нее в жизни был 
только один мужчина и одна цель — сохранить 
его для себя
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Ее, в самом деле, любили, а слуги 
просто обожали. Она отличалась до-
бротой и заботливым отношением к 
окружающим, дарила дорогие подар-
ки даже мало знакомым людям.

В мае 1804 года Франция становит-
ся империей. На торжестве коронации 
Жозефина поражала всех своей кра-
сотой и умением держаться. Наполеон 
сам возложил корону на голову супру-
ги. Однако Жозефину терзали дурные 
предчувствия. Постоянные разговоры 
при дворе о династии и необходимо-
сти наследника престола внушали ей 
самые мрачные опасения, ведь этого 
наследника она Наполеону дать не в 
силах. Муж по-прежнему был очень 

привязан к ней, но страсть его уже 
остыла, и он частенько изменяет Жо-
зефине. Мысль о наследнике не дава-
ла ему покоя. И, наконец, 30 ноября 
1809 года он сообщил супруге страш-
ную весть — в интересах Франции и 
основанной им династии он должен 
развестись с ней, чтобы, женившись 
снова, получить наследника. Потря-
сенная Жозефина упала без чувств. 
Наполеон тоже искренне переживал, 
но принятое им решение было оконча-
тельным и бесповоротным. Он сделал 
все для того, чтобы пощадить гор-
дость Жозефины. Она сохраняла ти-
тул императрицы, ей выплачивалось 
огромное содержание, в ее распоря-
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жении оставалось несколько дворцов 
и поместий. Но разве это нужно было 
Жозефине?

После официальной церемонии от-
речения и развода она навсегда поки-
нула Тюильри и переехала в свое по-

местье Мальмезон. Наполеон часто 
писал ей, изредка приезжал с визита-
ми, но никогда не оставался с ней один 
на один.

Вскоре он вступил в брак с Марией-
Луизой, юной дочерью австрийского 
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императора. У них родился сын, и Жо-
зефина упросила как-то Наполеона 
разрешить ей взглянуть на ребенка. 
Он дал согласие. Тайком от Марии-
Луизы она приехала в Булонский лес, 
куда на прогулку вывозили младенца. 

А на следующий день Жозефина 
уже не встала. Она умерла 29 мая 1814 
года в присутствии своих детей — Ев-
гения, вице-короля Италии, и Гортен-
зии, королевы Голландии. Именно сы-
ну Гортензии и было суждено впослед-

Присутствовал ли при этой сцене сам 
император, неизвестно. Если да, то это 
была их последняя встреча.

Во время русской кампании 1812 
года и, особенно, во время событий, 
которые привели к отречению Напо-
леона, Жозефина очень переживала 
за него. Тревожило ее и собствен-
ное положение. Русские казаки уже 
вступали в Париж. Что будет с ней, 
разведенной женой бывшего импе-
ратора? 

Александр I отнесся к Жозефине с 
величайшим уважением и любезно-
стью. Он неоднократно навещал ее в 
Мальмезоне, подолгу беседовал с ней. 
Жозефина даже получила для охраны 
казачий пикет.

Простудившись во время прогулки 
после званого обеда у своей дочери, 
она сначала не придала значения бо-
лезни и вместе с Александром откры-
вала бал, устроенный в его честь. 

ствии занять трон Франции. Говорят, 
что последними словами Жозефины 
были — Наполеон … Эльба …

Ее похоронили в небольшой церкви 
неподалеку от Мальмезона. Наполеон 
на Эльбе не сразу узнал о смерти быв-
шей жены. Лишь через несколько дней 
к нему попала газета с некрологом. Он 
заперся в своем кабинете, никого не 
принимал и ничего не ел весь день.

После своего триумфального воз-
вращения в Париж Бонопарт посетил 
Мальмезон. «Итак, вы позволили моей 
бедной Жозефине умереть? — спро-
сил он у доктора. — Что же стало при-
чиной смерти?»

«Горести и переживания, сир», — 
ответил врач. Наполеон вошел в ком-
наты Жозефины. Когда он вышел от-
туда, по щекам его струились слезы. 
«Моя бедная, добрая Жозефина, — 
проговорил он, — только она по-на-
стоящему любила меня…» 

Жозефине вечно не хватало тех огромных средств, 
которые выдавал ей супруг. Она делала огромные 
долги. В своих мемуарах Наполеон жаловался, что 
даже на острове Эльба получал ее неоплаченные сче-
та. Но при этом он не переставал гордиться ее вку-
сом, изяществом и умением вести себя в обществе
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Замок Яново окружен со всех сторон дивным старинным парком, непо-
далеку протекает Драва.

Замок принадлежит барону Каллини, сравнительно молодому человеку 
лет сорока.

Пять лет назад он женился на своей кузине, баронессе Каллинч-Кален, 
очень красивой особе.

Прежде в Янове не появлялись привидения, но через год после женить-
бы барона они начали беспокоить своим присутствием обитателей замка. 
Сначала никто, конечно, не верил в эти призраки, но неоднократные слу-

Рода-Рода

Призрак
замка

Рода-Рода — псевдоним Шандора Фридриха Розенфельда. 
Родился в Словении в 1842 г. Умер в Нью-Йорке в 1945 г. 
В библиотеке дореволюционного журнала «Сатирикон» вы-
шло несколько сборников его юморесок на русском языке. 
Два небольших рассказа из этих давних изданий мы и пред-
лагаем вашему вниманию.
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чаи появления привидений заставили даже самых сомневающихся уверо-
вать в их существование.

Первая обнаружила их появление баронесса. Однажды в полночь она 
увидела призрак возле дверей своей спальни. На следующее утро, еще 
дрожа от страха, баронесса рассказала о ночной встрече мужу. Барон 
рассмеялся и высказал предположение, что это была галлюцинация. Но 
уже в ближайший же вечер он убедился, что баронесса права, и что при-
видение действительно появилось в замке.

Спускаясь к себе на первый этаж замка, он увидел, как в коридоре на 
втором этаже, куда выходила дверь спальни его жены, появилась большая 
странная фигура, которая бесшумно направлялась в покои баронессы.

Надо заметить, что барон Каллини — человек, свободный от суеверий 
и предрассудков, и, стало быть, всякие сомнения здесь отпадали.

Месяцем позже видела привидение и горничная баронессы, она осе-
нила себя крестным знамением, прошептала молитву, и призрак исчез. 
Затем привидение поочередно видели все слуги замка — лакей Жан, ис-
топник Франц и привратница Реди. Но чаще, чем другим, призрак попа-
дался на глаза истопнику Францу, а уж он ошибиться никак не мог — он 
отличался неустрашимостью и хладнокровием, известным всем обита-
телям замка.

По просьбе баронессы барон освободил Франца от всех его обязанно-
стей и приставил его дежурить у дверей ее спальни.

Когда так называемым образованным людям говорят о привидениях и о 
загробной жизни, они обыкновенно начинают издеваться над рассказчи-
ком. Возможно, большинство таких россказней не более, чем плод больно-
го воображения, но то, что о призраках столько говорят и пишут, заставля-
ет задуматься: а, может быть, они все же, действительно, есть. Этот вопрос 
темный, неисследованный и, чтобы поверить в привидения, не обязательно 
быть старой суеверной бабкой.

Два года дежурил Франц у спальни баронессы, и в продолжение этих 
двух лет и он, и баронесса не раз видели призрак, который проникал в 
спальню через (заметьте!) запертую дверь.

Однажды ночью барон снова пожелал проверить рассказы баронессы 
и Франца о привидении, которое что-то особенно часто стало появляться 
в последнее время.

Он поднялся по лестнице в верхний этаж: Франц стоял на своем посту, 
вокруг было тихо.

И вдруг Франц с громким криком стал показывать на угол коридора. 
Сколько барон ни вглядывался, он ничего не увидел, но ему, как он потом 
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вспоминал, было очень не по себе, потому что, спускаясь вниз, он ясно 
почувствовал какое-то холодное и скользкое прикосновение, а вслед ему 
несся долго не смолкавший хохот. Все это убедило его в том, что в замке 
в самом деле творится что-то неладное.

В эту памятную ночь баронесса тоже видела призрак — лишнее дока-
зательство, что ни Франц, ни барон не ошиблись.

После этого случая духи начали появляться все реже и реже и, на-
конец, совсем угомонились. Теперь баронессе уже не требовался 
страж у дверей, и Франца отпустили: он уехал в деревню, где вскоре 
женился.

Было большим облегчением для всех обитателей замка, что духи оста-
вили их в покое, тем более что никто из оставшихся слуг ни за какие по-
сулы не соглашался нести ночью дежурства.

Два года прошли в полном спокойствии, и о призраках в замке совсем, 
было, уже забыли.

Но вот как-то случай привел в деревню, лежавшую вблизи замка, улан-
ский полк. Командир полка генерал Циммерман фон Трейчверт и его адъ-
ютант граф Эгреши нашли гостеприимство в замке Яново.

В один из вечеров, за ужином, разговор зашел о привидениях. Каза-
лось, что призрак только и ждал того, чтобы о нем вспомнили: в эту же 
ночь он появился снова.

На этот раз его явственно видел сам барон. Как и всегда, привидение 
бесшумно проследовало по коридору верхнего этажа и скрылось в две-
рях спальни баронессы. 

Потрясенный барон поспешил к себе и всю ночь не мог уснуть. А утром 
за завтраком поделился с гостями пережитым страхом.

Как истый кавалер, генерал провел следующую ночь у дверей спальни 
баронессы, но никаких событий не произошло. Однако сама баронесса 
утверждала, что привидение, тем не менее, проникло к ней.

— Ну, тогда бесполезно дежурить, — заметил генерал и решил возна-
градить себя сладким сном за бдения в прошедшую ночь.

Нельзя же, в самом деле, требовать от него, чтобы он совершенно 
отказался от сна из чувства рыцарства! Но выспаться в следующую 
ночь ему не удалось: он ворочался в постели, не в силах избавиться от 
навязчивых мыслей о странных явлениях в замке.

Когда пробила полночь, он не выдержал и встал с постели, тихо поднял-
ся в верхний коридор, сожалея о том, что с ним нет адъютанта, который 
еще с вечера уехал в штаб, и ему одному приходится отправляться на охо-
ту за призраком.



На сей раз генерал увидел нечто действительно весьма странное. У слу-
хового окна, освещенного луной, стояла белая фигура в длинном одеянии 
и производила какие-то таинственные манипуляции. Затем эта фигура на-
правилась к спальне баронессы и поспешно скрылась за дверью.

Генерала ни на минуту не покинуло хладнокровие и присутствие духа. 
Как только привидение исчезло, он поспешил к слуховому окну, возле ко-
торого на полу стояла, освещенная лунным светом, пара элегантных са-
пог гусарского образца. Генерал с опаской дотронулся до них — они еще 
хранили тепло человеческой ноги, а снаружи были сильно запылены.

Генерал крайне озадачился. Граф Эгреши, единственный гусар, прико-
мандированный к уланскому полку, находился в штабе, кому же может при-
надлежать эта пара сапог?.. В нелегком раздумье лег генерал почивать, но 
едва рассвело, как он оказался снова на ногах и, сгорая от любопытства, 
принялся прохаживаться у дверей комнаты, отведенной графу Эгреши. 
Адъютант, однако, не торопился вставать, а когда появился, наконец, перед 
своим командиром, объяснил, что он очень поздно вернулся домой. При 
этом Эгреши был почему-то чрезвычайно смущен и старался быстрее 
увильнуть от генерала.

— Куда вы так торопитесь? — спросил генерал.
— Осмелюсь доложить, ваше превосходительство, что я спешу в штаб, 

где вчера забыл сделать важные распоряжения.
— Ах, вот что! И это действительно так срочно?
— Да, ваше превосходительство, не терпит никаких отлагательств.
— Ну, что ж поделать, если это так спешно, то поезжайте немедленно, 

но наденьте прежде сапоги; у денщика найдется пара подходящей обуви 
по вашей ноге. А то, знаете ли, в дамских чулках, да еще с монограммой и 
дворянским гербом, как-то неловко явиться перед полком. Если это по-
зволительно привидению, то гусарскому офицеру, право, не к лицу...
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В старом Ниссельбахском монастыре много лет тому назад жил благоче-
стивый монах. Подобно многим своим братьям-монахам, он занимался 
иконописью и с любовью рисовал лики святой Терезы, святой Урсулы и 
святого Антония, которого он обычно изображал с веткой лилий в руке. 
Но женские лики ему не удавались — святая Урсула и Тереза сильно по-
ходили на девушек из близлежащей деревни. Они были голубоглазые, бе-
локурые, пышущие здоровьем, так что мало походили на великомучениц. 
Но монаху нельзя это было ставить в вину — ведь он за пределы монасты-
ря никогда не выходил, и никого, кроме этих деревенских девушек, посе-
щавших церковную службу, никогда не видел.

Неудовлетворенный своим искусством, ниссельбахский монах решил на 
время покинуть монастырь и с посохом в руках отправился в столицу, где в 
музее были собраны лучшие произведения живописи. Придя в город и под-
крепившись в монастырском подворье, он окунулся в волны столичной 
жизни. Как лунатик, бродил монах по шумным улицам и очнулся лишь, ког-
да зашел в картинную галерею. В своих сандалиях бесшумно переходил он 
от одной картины к другой и никак не находил того, что искал. Наконец в 
шестом зале остановился, как вкопанный, перед Мадонной Мурильо. Она 
смотрела на него своими большими черными глазами, и на лике ее бродила 

адонна
со стеклянными
глазами

М
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мягкая улыбка. День за днем приходил монах в картинную галерею и часа-
ми стоял, не отрываясь, у приколдовавшей его картины.

Пришло время, и пустился он в обратный путь. Едва вернувшись, утом-
ленный дорогой и запыленный в пути, он натянул на раму холст и взял в 
руки кисть и палитру. Но у него ничего не получалось, и то, что создавал 
днем, он уничтожал ночью.

Отец Гардиан был очень недоволен — если так будет продолжаться, 
икона не будет готова в срок к новой капелле.

К весне работа пошла удачнее: облик черноокой Мадонны начал сти-
раться из памяти монаха, и на иконе стал вырисовываться собственный 
образ. В светлый весенний день капелла, наконец, была освящена, и ико-
на была возложена на алтарь. 

Пение псалмов и яркие солнечные лучи, игравшие на полу и стенах ка-
пеллы, вызвали у монаха чувство умиления, и его работа показалась ему 
прекрасной.

Но когда наступили сумерки, монах снова заглянул в капеллу и остано-
вился перед своим детищем. Внезапно образ Мадонны Мурильо вспыхнул в 
памяти особенно ярко, и он понял, что и на этот раз создал совсем не тот 
образ, который хотел — он снова нарисовал деревенскую девушку, только 
черноглазую и черноволосую. 

Вдруг перед ним как бы предстала Мадонна Мурильо, и ему показалось, 
что она бросила ему взгляд, полный упрека.

Ночью, когда весь монастырь спал, монах пробрался в капеллу и проко-
лол глаза своей Мадонне. Что было с ним далее, покрыто мраком неизвест-
ности. Возможно, его живьем замуровали в стену, возможно, наказали как-
то иначе…

 Прошло много лет. Покрытая столетней пылью, картина монаха покои-
лась на чердаке монастырского дома.

Новый настоятель пожелал ознакомиться со всем имуществом монасты-
ря и в знойный августовский день поднялся на чердак. Заржавевший замок 
долго не открывался, когда же настоятель вошел, распахнув дверь, на чер-
дак ворвались лучи солнца. Изображение Мадонны с выколотыми глазами 
на мгновение остановило его внимание, но его вдруг позвали, и он спу-
стился вниз. Ознакомившись подробно со всем монастырским имуще-
ством, настоятель подустал, так что сразу после вечерней трапезы и мо-
литвы отправился спать.

Среди ночи он внезапно пробудился от странного сновидения: Мадон-
на с выколотыми глазами взывала к нему о помощи, призывая спасти ее и 
его духовных детей. Он попытался снова заснуть, но безуспешно — виде-
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ние не оставляло его. Оно вынудило его покинуть ложе и подняться на 
чердак, где стояло изображение Мадонны.

Чердак был полон дыма.
Теперь только настоятель понял, что сон был вещим. Он разбудил мо-

нахов и совместными усилиями потушили пожар. Монастырь и чудотвор-
ная икона были спасены.

Так свершилось первое чудо. А икону торжественно внесли в капеллу, 
убранную цветами. Перед Мадонной зажгли свечи, которые горели и днем 
и ночью. Мадонне-Спасительнице вставили черные стеклянные глаза, и 
она как будто снова ожила. Толпы народа приходили к ней на поклонение.

Мадонна со стеклянными глазами творила чудеса, исцеляя стражду-
щих и больных. Нужно было только идти к ней с полной верой.

Весть о чудотворной иконе проникла в самые отдаленные города и де-
ревни. В одной из таких заброшенных деревень в жаркий полдень, исто-
мленные полевыми работами, отдыхали бабушка и ее внучка Лизи. Перед 
ними лежала нехитрая деревенская снедь, но молодая женщина не испы-
тывала чувства голода, она была чем-то сильно расстроена. 

— Знаешь, бабушка, — сказала Лизи, — Рези Швабингер опять родила 
ребеночка и такого хорошенького! — Тут она залилась слезами: — А мне 
все Бог не дает! И для чего я живу на свете — только чтобы работать? 
Бабушка, может быть, Бог послал мне наказание за то, что я вышла замуж 
за Ганса без любви? Я все делала, что советовали соседки, да все оказа-
лось ни к чему.

— Остается, дитя мое, пойти и поклониться Ниссельбахской Ма-
донне.

Лизи с трудом дождалась окончания полевых работ и в конце августа, 
с напутствиями бабушки, отправилась в путь, шепча по дороге молитвы. 

После долгого и утомительного пути она добралась, наконец, до своей 
цели. Толпа народа заполняла монастырский двор. Лизи причастилась и 
вместе с другими богомольцами была введена в капеллу, где опустилась 
перед Мадонной на колени, полная веры, что она ей поможет. Она долго 
молилась под звуки органа, наполнявшие капеллу. 

Когда служба закончилась, Лизи вышла за монастырскую ограду. Здесь 
были расставлены столы с едой, и проголодавшиеся богомольцы быстро 
расхватали все, что лежало на столе. Лизи тоже утолила свой голод. 

Богомольцы шумной толпой отправились домой. Но Лизи, которую не 
покидало молитвенное настроение, не присоединилась к ним. Она сидела 
в сторонке, вся еще под впечатлением доброго взгляда Мадонны, и про-
должала читать молитвы. Наконец отправилась в путь и она.
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По пути домой в лесу молодая женщина решила передохнуть. Она сня-
ла котомку с плеч, расстегнула кофточку и опустилась на траву. Лесную 
тишину нарушал лишь шорох деревьев от порыва ветра и щебетанье 
птиц. 

Вдруг на тропинке показался молодой человек с ярко-красным плат-
ком на голове. Это был итальянец, бродивший по деревням с шарманкой 
и обезьянкой, которая плясала под нехитрую музыку. 

Итальянец свернул с тропинки и подошел к Лизи. Она хотела, было, ему 
подать милостыню, но он жестами отклонил ее попытку и спросил, не 
нужна ли ей какая-то помощь.

— Нет, — ответила Лизи. — Я просто отдыхаю. 
— Нельзя ли и мне сесть рядом? — попросил он. 
— Пожалуйста, лес принадлежит всем. 
Обезьянку итальянец привязал к дереву, а потом, повернувшись к Ли-

зи, сказал:
— Я видел вас, сеньора, в монастыре.
— И я вас там видела. А много вы зарабатываете с обезьянкой? — 

спросила Лизи. — Стоит ли бродить из города в город, из деревни в де-
ревню и вести беспокойную жизнь?

— Сеньора, мы с обезьянкой кормим семью моей сестры, — улыбнулся, 
блеснув черными глазами, итальянец. — Она вдова с пятью bambino… у нее 
пятеро детей.

— Пятеро детей! — повторила Лизи и вздохнула: — А у меня нет 
детей. 

— Такая красивая сеньора и не имеет bambino? — удивился итальянец. 
Лизи с тоской посмотрела на небо. 
Наступило долгое молчание.
Надвигались сумерки. В лесу стало прохладнее.
Обезьянка прыгала на ветке и старалась распутать цепочку, за которую 

была привязана, но ей это не удавалось. От злости она отрывала веточки 
и бросала на землю. 

— А откуда вы, сеньора? — снова заговорил итальянец.
— Оттуда, — неопределенно махнула рукой Лизи. 
Молодой человек придвинулся ближе и вдруг неожиданно обнял и при-

жал ее к себе.
Обезьянка продолжала отрывать веточку за веткой…
…Лизи вернулась домой, когда небо покрылось звездами. На пороге 

дома стоял муж с трубкой во рту.
— Ну, вот ты и вернулась, — сказал он.
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Лизи бросилась в его объятия и поцеловала в самый подбородок, кото-
рый Ганс сегодня тщательно выбрил у деревенского цирюльника. Дома ее 
ждал накрытый стол, около которого хлопотала бабушка. На нем стояла 
бутылка вина, припасенная мужем. 

Никто в деревне не удивился, что в доме Лизи и Ганса была зажжена 
лампа, что разрешали себе жители только по праздникам. А сегодня был 
именно такой торжественный случай.

— Будем надеяться, — сказала бабушка, — что Бог не оставит нас сво-
ей милостью.

Так и случилось. В мае Лизи родила прелестную дочку.
Когда она впервые открыла глаза, все поняли, что свершилось еще 

одно чудо. Вся деревня и вся родня Лизи и Ганса были голубоглазые, а у 
малютки были огромные черные глаза — точно такие же, как у Ниссель-
бахской Мадонны. 

Библиотека «Сатирикона», 1912 г. 

Публикация 
Рафаэля Соколовского 



  В   
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Как актрисе, ей было сложно — ни реплик, ни паузы, ни воз-
можности взглянуть в глаза залу, как это бывает в театре. 

Но она и не была великой актрисой — это признавали даже 
те режиссеры, которые снимали ее — фильм за фильмом, 
порой до тридцати картин в год. Зато эта женщина была не-
вероятно органична на кинопленке, взгляд ее огромных се-
рых глаз приковывал зрителя. Он звал за собой — звал в 
глуповатые салонные мелодрамы, где героини не сильно 
отличались одна от другой, звал в мир волшебного «сине-
ма», который только-только появился и казался еще чем-то 
совершенно фантастическим. 

Она была первой действительно всенародно любимой ки-
нозвездой — задолго до того, как на этот пьедестал всту-
пила другая дива — Любовь Орлова. Именно с нее — с Ве-
ры Холодной — и начался русский кинематограф. Пусть ей 
было отпущено всего четыре года в этом завораживаю-
щем искусстве, но именно она заставила зрителей навсег-
да полюбить эту магию — магию кино.
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Многие до сих пор пребывают в 
уверенности, что «Холодная» — 
красивый псевдоним, подчеркиваю-
щий, как неприступна должна быть 
звезда в своем — отдельном — кос-
мосе. Но нет — это реальная фами-
лия вполне реальной женщины, ко-
торая столь далека была от своего 
экранного образа, что порой даже 
не верилось, что она не придумала 
себе эту благополучную жизнь, да-
бы скрыть настоящие трагедии. 

Но никаких трагедий действи-
тельно не было. По крайней мере, 
таких, о которых кинематограф на-
чала века взялся бы снять фильм. 

Вера Левченко родилась в 1893 
году в Полтаве, в семье учителя. 
Кроме нее, в семье были еще две 
дочери — Надежда и Софья. Стар-
шую Верочку в возрасте 10 лет от-
дали в гимназию. Неизвестно, усво-
ила ли девочка хоть что-нибудь из 
обязательной программы, но по-
ступить в гимназию стоило хотя бы 
из-за того, что гимназисток водили 
в Большой театр. И именно там Ве-
рочка нашла свою мечту — поняла, 
что больше всего на свете желает 
быть балериной. 

Родители были не против учебы 
в балетном классе, хотя и удивля-
лись тому, что их «полтавскую га-
лушку» (Верочка обладала слиш-
ком округлыми для балерины фор-
мами) приняли в училище. На са-
мом деле причина простая — Вера 
была мила и очаровательна, что 
для танцовщицы ничуть не менее 
важно. 

Однако вскоре училище при-
шлось покинуть по настоянию ба-

бушки — по ее мнению, девице из 
приличной семьи незачем сверкать 
голыми ногами на сцене. Вера воз-
вратилась в гимназию. 

И, как выяснилось, не зря. 
На выпускном балу в 1910 году 

она познакомилась со студентом 
юридического факультета Влади-
миром Холодным. Через несколь-
ко месяцев они поженились, вы-
звав неудовольствие обоих се-
мейств. Их брак считался слишком 
скоропалительным, но Вере и Вла-
димиру было мало дела до чьего-
то мнения — главное, они любили 
друг друга. 

Вера готова была даже разделить 
с мужем его довольно редкую по 
тем временам страсть — автомоби-
ли. Он был страстным гонщиком и 
издателем первой в России газеты 
об автомобилях. Вера вместе с ним 
носилась на сумасшедших скоро-
стях, и пара неоднократно попадала 
в аварии. 

Однако, став матерью маленькой 
Евгении, она прекратила участво-
вать в гонках. После очень тяжелых 
родов Вера долго не могла опра-
виться. Приговор врачей был одно-
значен — детей ей больше иметь 
нельзя. Не желая смириться с та-
ким положением вещей, супруги 
Холодные удочерили еще одну де-
вочку — Нонну. 

Дочери подрастали, у Веры ста-
новилось меньше забот, и ее актив-
ная натура искала, чем бы занять 
свободное время. Автогонки отпа-
дали — мать не может позволить 
себе столь опасное развлечение, и 
она стала часто ходить в кино. 
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Кинематограф в то время был 
бешено популярен. Среди профес-
сионалов театра отношение к нему, 
конечно, было более сдержанным, 
как к чему-то бросовому, но порой 
и известные артисты почитали за 
честь сняться в кинокартине. 

Вера Холодная настолько полю-
била кинематограф, что даже сходи-
ла на прослушивание, желая попро-
бовать себя в качестве актрисы. Од-
нако пробами дело и закончилось — 
началась война. Проводив мужа на 
фронт, она едва не сошла с ума от 
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тоски и одиночества, поэтому вновь 
решила попытать счастья в кино, 
отправившись в мастерскую «Ти-
мана и Рейнгарда». Там как раз 
снималась «Анна Каренина», и Хо-
лодную задействовали в двух эпи-
зодах. 

Режиссер не увидел в Вере та-
ланта для большой роли. Но по-
скольку молодая женщина ему по-
нравилась, он дал ей рекоменда-
тельное письмо к режиссеру конку-
рирующей фирмы «Ханжонков и Ко» 
Евгению Бауэру. 

Бауэр — оператор и художник — 
сразу разглядел потрясающую ки-
ногеничность и красоту Веры Холод-
ной. Отсутствие у нее таланта мало 
смущало режиссера. Он готов был 
выстраивать кадр вокруг Веры — 
как выстраивают его вокруг предме-
та мебели. 

Первый совместный фильм Хо-
лодной и Бауэра назывался «Песнь 
торжествующей любви». Эту карти-
ну зрители приняли с восторгом. 
А Бауэр, поняв, какой бриллиант по-
пал к нему в руки, тут же принялся 
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снимать Веру во втором фильме. 
За год она снялась в тринадцати 
картинах. 

К ней, наконец, пришла слава. Ве-
ра Холодная, жена московского юри-
ста, мать двоих детей и начинающая 
актриса, стала еще и законодатель-
ницей мод. Ее портреты в платьях и 
костюмах собственного изобретения 
печатали на открытках огромными 
тиражами. Едва ли нашелся бы в те 
годы дом, где не было бы открытки с 
изображением Верой Холодной.

Фильмы с участием звезды рекла-
мировали заранее — довольно ред-
кое явление для тех времен. Назва-
ния и содержания картин обычно 
держались в секрете до выхода на 
экраны, чтобы конкуренты не успели 
выпустить одноименный фильм с та-
ким же сюжетом раньше. Учитывая, 
что на съемки выделялось довольно 
короткое время — 3–4 недели на кар-
тину, такое было вполне возможно. 

Но в случае с Холодной этого 
можно было не опасаться — зрите-
ли шли не на сюжет, а «на Холод-
ную», независимо от того, какую 
роль она сыграет в этот раз. 

Однако купаться в лучах славы 
времени не было — картина следо-
вала за картиной, съемки за съем-
ками. А в августе 1915 года Вера 
узнала, что ее муж тяжело ранен 
под Варшавой, и, бросив все, от-
правилась к нему и буквально «вы-
тащила» его с того света. Она уха-
живала за ним днем и ночью, пора-
жая своим трудолюбием даже не-
мало повидавших сестер милосер-
дия. Когда Владимиру стало лучше, 
они вернулись в Москву. Но на сле-

дующий же день Вера должна была 
ехать на съемки — из-за нее про-
стаивала вся группа. 

Владимир той же осенью попро-
сился обратно на фронт…

Он, правда, довольно часто пи-
сал жене, и письмо его однажды в 
дом Холодных привез юный солдат, 
которого звали Александр Вер-
тинский. 

Будущий кумир целого поколе-
ния влюбился в молодую актрису 
без памяти. Он приходил в дом Хо-
лодных каждый день, садился и 
просто смотрел на Веру. Именно он 
назвал ее «королевой экрана». 
Именно ей посвящено немало ро-
мансов Вертинского — от «Малень-
кого креольчика» до «Ваши пальцы 
пахнут ладаном», который Вертин-
ский написал после кончины Холод-
ной. Это был совершенно платони-
ческий роман, который, однако, по-
догревал интерес публики к актри-
се. Да и песни Вертинского помога-
ли лепить тот образ, который куда 
больше нравился зрителям. Конеч-
но, куда занятнее слушать о романе 
с лиловым негром, чем о скромном 
супруге-юристе. 

А Вера после отъезда мужа на 
фронт продолжала сниматься. Вско-
ре ей предложили уйти от Ханжонко-
ва в другую кинокомпанию, к Дми-
трию Харитонову, который, будучи 
новичком в этой области, попросту 
«перекупил» всех лучших режиссе-
ров, операторов и актеров, включая 
Веру Холодную. Он знал, что делает: 
участие Холодной в фильме гаранти-
ровало ему успех и, как сказали бы 
сегодня, «кассовые сборы». 
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Поначалу все шло отлично — Ха-
ритонов был внимателен к актерам, 
здесь не снималось, как у Ханжон-
кова, по одному фильму в три не-
дели, здесь больше платили. Но со 
временем все вернулось на круги 
своя: Вера снова очень много рабо-
тала, к тому же, Харитонов ввел 
штрафы за опоздание, так что акте-
ры постоянно вынуждены были то-
ропиться на съемки. 

Меж тем закончилась война и от-
гремела революция. Власти посо-
ветовали кинопроизводителям об-
ратить свое внимание на классику. 
Компания Харитонова взялась за 
экранизацию «Живого трупа». Мно-
гие считают эту картину одним из 
лучших фильмов Веры Холодной. 
После выхода ленты на экраны на 
Веру даже обратил внимание Ста-
ниславский, видимо, разглядев, на-
конец, в ее игре талант. Он пригла-
сил актрису на роль Катерины в 
«Грозе» в постановке Художествен-
ного театра.

Вера была в восторге, она очень 
хотела попробовать себя в театре, 
но Станиславский сказал, что ре-
петиции могут продлиться полго-
да, а могут и год — «пока спектакль 
не получится». Холодная не мог-
ла так долго оставаться без кино. 
И отказалась. 

К этому времени актриса стала 
настолько популярна, что решили 
снять фильм о ней самой. Однако 
жизнь Веры Холодной, счастливой 
жены и матери, оказалась так скуч-
на, что выстроить сюжет было ре-
шительно не на чем, а присочинять 
что-либо к ее биографии Вера ре-

шительно запрещала. Тем не менее, 
фильм был снят и тоже пользовал-
ся популярностью. 

В 1919 году Холодная поехала на 
натурные съемки в Одессу — там 
работали над фильмами «Мещан-
ская трагедия» и «Княжна Тарака-
нова». Зима тогда выдалась очень 
морозной, и даже в роскошном оте-
ле в номере температура опуска-
лась до минусовых отметок. Вера 
простудилась и слегла с «испанкой», 
которая уже год свирепствовала в 
Европе. Она болела всего восемь 
дней. Ее лечили лучшие врачи Одес-
сы, но судьба великой актрисы не-
мого кино уже была предрешена. 
19 февраля 1919 года ее не стало. 

Говорили, что, умирая, Холодная 
играла сцену своей смерти. Она 
благословила дочь, находившуюся 
рядом, и красиво ушла…

Толпа, стоявшая все эти дни под 
окнами, безумствовала. 

Вертинский, узнав о смерти Хо-
лодной, написал одну из самых про-
никновенных своих песен: «Ваши 
пальцы пахнут ладаном…»

А режиссер Чардынин, у которо-
го Холодная снималась в Одессе, 
снял на кинопленку… ее похороны. 
Смотреть на эти кадры не мог ни-
кто: казалось, что актриса продол-
жает играть свою смерть. 

Балаганчик Вертинского опустел 
без музы. Не смог без жены жить и 
Владимир Холодный — его не стало 
через месяц, а все эти дни он об-
ращался к Вере, как к живой. 

По прошествии многих лет сохра-
нилось только 5 лент, где мы можем 
увидеть игру Веры Холодной. Не са-
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мой талантливой актрисы, но первой 
великой и по-настоящему недости-
жимой Звезды.

По странному стечению обстоя-
тельств, именно 1919 год, год смер-

ти Веры Холодной, был признан го-
дом рождения советского кинема-
тографа. 

А она и ее немое кино остались 
вне времени. 
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Сергей

Когда маячит первая строка,
Когда зачатие стиха свершилось —
Неотвратимо зрячая рука
Нащупает незримую вершину.

Тогда и дрожь ночного мотылька,
И трубный рев шального паровоза
Приобретут весомость парадокса
И приведут к стиху наверняка.

Когда маячит первая строка,

Гончаренко
***
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Суть — нараспах. Бери и постигай
Ее до дна, пока она ничейна.
У мастера одно вероученье:
Он верует в пришествие стиха.

***
Потрескивай, свеча,
На этом чайном блюдце,
И пусть на луч плеча
Твои лучи прольются.
На крылья белых плеч,
На свет всего, что ниже…

На нитку смысла речь
Сама себя нанижет.
Дано ли, не дано — 
Сомненья бесполезны,
Раз проступило дно
Такой счастливой бездны.

Порой и пламя озаренья —
Огонь, родившийся из тренья.
Не помню, чье стихотворенье
Преобразило ералаш
Невнятных замыслов в систему:
Не то, чтоб подсказало тему,
А просто проломило стену
И в путь подвигло карандаш.

Давно в шкафу чужая книга,
Освободившая от ига
Оцепененья — и гляди-ка:
Открылась даль со всех сторон…
Но как восторг любви ни сладок,
Остался на сердце осадок, 
Как будто сам миропорядок
Таким событьем оскорблен.

***
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Ну что же, тайну сей подсказки
Я, право слово, без опаски
Готов сейчас предать огласке:
Наверно, есть в подсказке толк,
И зря меня сомненья грызли,
Раз от нее в известном смысле
Замкнулась цепь витавшей мысли
И побежал по слову ток.

Так подает идея руку
Другой, чтоб выручить подругу.
Ревнуя истину друг к другу,
Они поссорятся — и вот
В итоге этой самой ссоры
Родится промысел, который
Другому точкою опоры
Послужит — знаю — в свой черед.

Преодолеть судьбы круговорот,
Где мучит повторенья неминучесть,
И распрямить на повороте участь, 
Как расправляет петлю самолет.

И понимать, что это только случай
И что судьба свое еще возьмет.
И понимать, что случай верно служит,
И потому — преодолеть круговорот.

***

Не суди, судьба, так строго
За разлуку эту нас.
Все на свете — слишком много,
А совсем не в самый раз.

От всего на свете стали
Мы трезвы, а не хмельны.
Кто сказал, что у медали
Нет обратной стороны?

***
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***

СВЕЧА

Все на свете мы хотели,
Все на свете обрели.
Что за штиль несет на мели
Наши чудо-корабли?

И какой развеял ветер
Наше горе-торжество?
Неужели все на свете
Все равно что ничего?

Зажжем свечу церковную — и вот
Сквозь тьму непредсказуемых решений
Проступит непроглядный небосвод
Приобретенья счастья и лишений.
Но острием меча горит свеча.
Ее глаза роняют слезы воска…
Я рву рубаху на себе, шепча
Возвышенно, но все-таки не броско, 
что все преодолеем, так и ладно…
Ребята, все вы, право, кореша,
Но кто со мной, тем может быть накладно…
Клад — мой, и явно ластится ладья,
И пусть он пуст, сундук, но мы — превыше.
А вдруг и я не выше бытия…
Хоть бы в подвале, хоть бы на крыше.

Деревья… Дождь средь отсыревших рощ…
Среда — сродни свербящим средостеньям.
Все наши слезы смоет этот дождь,
Что льет на благо мыслящим растеньям.
И я расту. И вырасту, когда
Твоя звезда пронзит мое предсердье
Лучом дождя… И смоет навсегда
Твои сомненья и мое усердье. 



свобожденный 

Он считал, что большинство фокусов «делают» сами зри-
тели. Именно они, не умея заметить чего-то важного, 
не умея обратить внимание на то, что старательно вы-
ставляется напоказ, начинают верить в чудеса и припи-
сывать фокусникам небывалые, волшебные способности. 

Он никогда не говорил, что он маг. Фокусник, король 
карт, чародей оков — кто угодно, но только не маг. 
Потому что точно знал, что любой фокус — это месяцы, 
если не годы, тренировок. 

Он мог выпутаться из любых наручников и спастись из за-
колоченного ящика, но умер от простого удара в живот. 

АЛАНТ 
Евгения Белогорцева

Гарри Гудини — настоящий волшебник, 
который умел все.
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Напрягая и расслабляя мышцы, мог 
изменять размеры тела в несколько 
раз, добиваясь тем самым возмож-
ности выскользнуть из любого за-
точения. 

Постепенно он стал понимать, 
что все дальше и дальше уходит от 
того Эрика Вайса, которым был при 
рождении, и взял себе новое имя — 
Гудини, в честь знаменитого фран-
цузского фокусника Гудина, на ко-
торого очень хотел быть похожим. 

Но, как показала жизнь, значи-
тельно превзошел его. 

Фокусники редко бывают на сце-
не одни — им нужны ассистенты, 
красивые помощницы, заставляю-
щие публику отвлечься и видеть со-
всем не то, что происходит на са-
мом деле. 

Когда Гарри (будем теперь назы-
вать его так) было 16 лет, он решил 
создать собственное шоу и взял в 
напарники своего брата Тео. Весь 
1890 год братья работали над вы-
ступлением, главным номером ко-
торого была «Метаморфоза». 

Состоял фокус вот в чем. Тео свя-
зывали руки и запирали в деревян-
ный ящик. Гарри вставал на крышку 
ящика, после чего вся конструкция 
на несколько секунд закрывалась 
занавеской. На счет «три» она пада-
ла, и изумленные зрители видели, 
что братья поменялись местами — 
теперь Тео стоял на ящике, а свя-
занный Гарри лежал в нем. 

Этот фокус имел успех, но шоу в 
целом — нет. Братья едва наскре-

Настоящее имя Гарри Гудини — 
Эрик Вайс. Он родился в Будапеш-
те, в семье раввина. Но жил Эрик в 
Европе только до 4 лет, после этого 
семья перебралась в Америку, в го-
родок Милуоки. 

Юный Эрик совершенно не стре-
мился пойти по стопам отца. Однаж-
ды попав на представление фокус-
ника, он уже не смог отказаться от 
этого волшебного мира, настолько 
увлекла его магия. Он начал посто-
янно тренироваться, изобретал что-
то свое и показывал свои «наработ-
ки» таким же, как он, мальчишкам. 

Когда через городок проезжал 
передвижной цирк Джека Хефлера, 
друзья уговорили Гарри показать 
маэстро свой номер. Номер и вправ-
ду был оригинален: подвешенный за 
ноги Эрик собирал рассыпанные по 
арене булавки при помощи… бро-
вей и ресниц. Хефлер похвалил 
мальчика, но работы, как тайно на-
деялся Вайс, не предложил. 

Однако Эрик не унывал: он по-
ступил на работу помощником сле-
саря, благодаря чему смог изучить 
«изнутри» всевозможные замки, за-
совы, их механизмы и ключи к ним. 
Он сам придумывал отмычки, кото-
рыми мог открыть абсолютно любой 
замок. Позже говорили, что если бы 
Гарри Гудини не был лучшим в мире 
фокусником, он стал бы лучшим в 
мире «медвежатником». 

Эрик работал не только над сво-
им умением открывать замки, он 
совершенствовал собственное те-
ло путем постоянных тренировок. 
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бали денег, чтобы поужинать. Про-
ведя таким образом в выступлениях 
почти пять лет, Гудини даже соби-
рался бросить все и подал в газету 
объявление о продаже всего «вол-
шебного скарба» за 20 долларов. 

Однако апатия вскоре прошла, и 
Гудини вспомнил о другом своем 
умении — слесарничать. И совме-
стил две свои страсти. 

Фокусы с освобождением из на-
ручников в то время показывали 
многие, но Гудини привнес свое ноу-
хау, которое очень понравилось зри-
телям: он разрешал заковывать себя 
в те наручники, что люди приносили 
с собой, и мог выпутаться из любых. 

Еще в 1894 году Гудини пригла-
сил в качестве ассистентки на одно 
из выступлений молодую танцовщи-

цу Беатрис Райнер. Через две неде-
ли знакомства молодые люди поже-
нились и стали выступать как «су-
пруги Гудини». Тео со временем стал 
гастролировать отдельно и тоже до-
бился немалых успехов. Хотя до 
брата ему, конечно, было далеко. 

Бесс, став женой Гудини, во мно-
гом взяла на себя заботы о его жиз-
ни, работе и здоровье. У супругов 
был своеобразный ритуал, который 
они использовали во время своих 

С женой
Беатрис
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ссор: если Гудини поднимал три раза 
правую бровь — жена должна была 
замолчать. Если сердилась жена, то 
он должен был выйти из дома, обой-
ти его и бросить шляпу в окно ком-
наты. Если жена шляпу выбрасывала 
назад, он был обязан сделать еще 
одну короткую прогулку и повторить 
все сначала. Он не возвращался в 
дом до тех пор, пока шляпа не оста-
валась в комнате. 

Кто знает, может, именно этот 
обычай позволил супругам Гудини 
прожить в браке более тридцати 
счастливых лет?

Детей у Гарри и Бесс не было. Хо-
дили слухи, что в юности Гудини ча-
сто помогал другому своему брату, 

Леопольду, который считался одним 
из первых и передовых рентгеноло-
гов Нью-Йорка, выступая порой в ка-
честве «подопытного» в его экспери-
ментах. Возможно, это и сделало 
великого фокусника бесплодным. 
Гудини, как и многие другие пары, 
хотели иметь детей, но понимая, что 
это невозможно, поступили вполне… 
магически: придумали себе вообра-
жаемого сына, которого назвали Ме-
ер Сэмюэл. По мнению супругов Гу-
дини, он должен был стать будущим 
президентом США.

Благодаря Гудини в английском 
языке появился новый глагол «гу-
динайз», означающий умение выпу-
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таться из любой, даже самой безвы-
ходной, ситуации. И действительно, 
в искусстве «выпутываться» ему не 
было равных. 

Слава Гудини росла все больше. 
Отправившись в европейское турне, 

он поступал так: едва прибыв в какой-
нибудь город, отправлялся в местный 
полицейский участок и предлагал 
стражам порядка заковать его в на-
ручники и посадить в камеру. И не 
было случая, чтобы Гарри Гудини че-
рез несколько минут не оказывался 
на улице, иногда, для смеха, меняя 
камерами нескольких других заклю-
ченных. На такие представления со-
биралось огромное число народу. 
А Гудини просто развлекался таким 
образом. И, конечно, не переставал 
совершенствовать свое мастерство. 

Чтобы публика не скучала, он 
все время придумывал для нее но-
вые фокусы. Например, существо-
вал такой трюк, как «Камера для 
китайской пытки водой». Фокусни-
ка вешали вниз головой в камеру, 
заполняемую водой, откуда он спа-
сался на последних секундах. Так-
же был фокус под названием «Би-
дон с молоком»: большой молочный 
бидон с широкой горловиной за-
полняли водой доверху. Зрителям 
предлагалось проверить, нет ли у 
бидона второго дна. Гудини зале-
зал туда с головой, после чего би-
дон закрывали на несколько зам-
ков и ставили вокруг него ширму. 
Через несколько секунд мокрый, 
но живой фокусник вновь предста-
вал перед публикой. 

Однажды он на глазах огромной 
толпы прошел сквозь кирпичную 
стену, в другой раз был сброшен с 
моста в Темзу, при этом руки его 
были закованы в наручники, а «для 
верности» к фокуснику был прикре-
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плен 30-килограммовый шар. Это, 
однако, не помешало ему всплыть 
через несколько секунд, размахи-
вая наручниками. 

Многие таланты Гудини проявля-
лись не только в фокусах. Мало кто 
знает, но он стоял у истоков кинема-
тографа, сняв пять немых фильмов, 
благодаря чему удостоился одной 
из первых звезд на знаменитой Ал-
лее славы в Голливуде. 

Увлекался он и авиацией. Пер-
вый в истории полет над Австрали-
ей совершил именно Гарри Гудини. 

Он не уставал говорить, что пу-
блика сама делает многие фокусы. 
Один из классических примеров: 
Гудини в ярком синем костюме в со-
провождении ассистентов, одетых в 
белое, выезжает на ослепительно-
белой лошади. Взрыв, дым окуты-
вает облаком лошадь, и Гудини ис-
чезает. Куда? Никуда — он здесь, 
просто сбросил яркий синий ко-
стюм из бумаги и остался в белом 
среди ассистентов. Их ведь никто 
не считал. 

Сам Гудини с удовольствием ра-
зоблачал тех, кто называл себя «ма-
гами». Он рассказывал секрет любо-
го фокуса, который исполнитель 
смел называть магическим, и нена-
видел спиритуалистов, столь попу-
лярных в начале века. Из-за этого он 
даже поссорился со своим другом, 
известным поклонником спиритиз-
ма, сэром Артуром Конан-Дойлем, 
который, кстати, считал Гудини 
очень сильным медиумом. 

Несмотря на образ удачливого 
фокусника, Гудини признавался 
жене и близким, что дважды стоял 
на пороге смерти и только выдерж-
ка и самообладание помогли ему 
выжить. 

Первый случай произошел в Де-
тройте, где фокусник должен был 
броситься с моста в реку в наручни-
ках и под водой освободиться от них. 
Однако случились заморозки, и река 
покрылась толстым слоем льда. Не 
желая отказываться от выступления, 
он велел проделать прорубь и ныр-
нул в нее. Вместо того чтобы выныр-
нуть через минуту, Гудини не появил-
ся и через четыре. Все решили, что 
он погиб. Однако вскоре он выныр-



120  Это интересно

нул, проведя в холодной воде без 
воздуха восемь минут. 

Второй случай связан с тем, что 
Гудини предложили пари на то, что 
он, закованный наручниками, не 
сможет выбраться из могилы с ше-
стифутовой глубины. Гудини принял 
вызов, однако сказал, что должен 
потренироваться сначала на мень-
шей глубине. И на этом этапе все 
шло хорошо. Но когда его опустили 
в шестифутовую яму, им овладела 
паника, которая чуть не стоила ему 
жизни. Однако он заставил себя оч-
нуться, освободиться от наручни-

ков и начать осторожно разгребать 
песок — вбок и под спину. Когда 
Гудини выбрался из могилы, то был 
настолько обессилен, что не смог 
даже встать на ноги. 

О его физической форме ходили 
легенды. В 1926 году, когда Гудини 
во время концерта отдыхал у себя в 
гримерке и читал записки от зрите-
лей, к нему зашли трое студентов, 
один из которых, спросив, правда ли, 
что Гудини легко выдерживает уда-
ры в живот, без предупреждения 
ударил фокусника. Через несколько 
ударов Гудини попросил остановить-
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ся, так как ему нужно подготовиться. 
После ухода студентов он вдруг ощу-
тил резкую боль в животе. Диагноз 
врачей был неутешителен — разрыв 
аппендикса и острый перитонит, 
жить больному оставалось не более 
12 часов. Но великий фокусник и тут 
всех удивил, прожив еще семь суток. 
Умирая, он попросил позвать к нему 
брата Тео, которому сказал: «Я устал 

бороться, Тео. На этот раз я, кажет-
ся, проиграл».

В 1974 году, к столетию Гудини, 
все ждали сенсации: должно было 
быть вскрыто завещание фокусни-
ка с раскрытием тайн его трюков. 
Но ни в именитых юридических кон-
торах, ни в банках — нигде никако-
го завещания не нашли. Может, это 
был его последний фокус? 
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Всякий раз, когда я представляла эту 
встречу, моментально начинала ощу-
щать в руках что-то увесистое и же-
лезное, готовое, не задумываясь, от-
крыть огонь. На поражение! 

 Само собой, я не должна первой 
показать, что узнала его. Абзац! По-
следние пятнадцать лет явно пошли 
ему на пользу. И что же я вижу? 

Вместо лохматого полуголодного 
студента передо мной возникает стиль-
ный «мачо» со слегка посеребренными 
выбритыми висками. Он неспешно вы-
ходит из белого «мерса» и небрежно 
забрасывает край белого кашне через 
плечо. Полы белого плаща лихо разве-
ваются на ветру. Не хватает только бе-
лого рояля. В кустах.

Охолонись, дорогая…Спокойно, 
не растекаться! 

Вот теперь-то до меня доходит, что 
бывших мужей не бывает. И я уже 
знаю точно, что он потащится следом, 
как собака. Вернее, как кобель. И, 
вернее верного, знаю — во что бы то 
ни стало, останусь непоколебимой! 
Таких не прощать — таких отстрели-
вать! Вот он пробирается через толпу 
на мою сторону улицы. Только не ис-
терить!

Стоя у витрины модного бутика, 
чувствую его взгляд, но не поворачи-
ваюсь, продолжаю читать сообщения 
в мобильнике. Можно подумать, там 
пишут бесперебойно, как президенту. 
Ситуация начинает забавлять, но, по-
хоже, только меня.

Он подходит вплотную, смотрит 
прямо в глаза. Караул! Накрыло! То-
ну! А я думала, так бывает только в 
дешевых дамских романах для идио-
ток. Бежать, спасаться!

— Минутка есть? Привет, лапу-
ся! — Он что-то оживленно говорит, 
улыбается, даже пытается смеяться. 
Скорее всего, он шутит, догадываюсь 
я. И, как ему кажется, удачно. Только 
я не слышу ни-че-го! Гул! Сплошной 
гул, как в высоковольтных проводах 
многокилометровой линии электро-
передач. И кто тут я? Не иначе, бе-
тонная опора, которой не страшны ни 
ураган, ни жара, ни холод. Которая 
стоит и будет насмерть стоять до са-
мого конца! Да, это именно я, чем и 
горжусь-усь-усь-усь... — поется и 
поется в голове.

 Внезапно потемнело. На тротуа-
ре закружилась вихревая воронка, 
поднимая листья и мелкий мусор. 

Ия Йохимка

не бывает...
БЫВШИХ МУЖЕЙ
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потом белый плащ и втащил в свой 
белый «мерс».  

Что, скажете — банальный сюжетец? 
Не банальней жизни. Зачитаешься, ес-
ли дальше продолжать… Особенно про 
белый рояль в кустах. 

— Похоже, быть грозе? — он пыта-
ется взять меня под руку. Но замеча-
ет, как моментально сжимаются мои 
кулаки. 

 И тут хлынул ливень. Сначала он 
набросил на меня свое белое кашне, 

Поезд настойчиво набирал ход. Вот 
уже перрон с провожающими, а сле-
дом обрубленный край платформы 
улетели с глаз долой. А он все про-
должал одурело кричать в открытое 
окно:

 — Я вернусь! Я вернусь!
Она, обмахиваясь шляпкой, вошла 

в купе, везя за собой желтый кожа-
ный баул.

— Это ж надо! Успела-таки!
Он отделился от окна и обернулся 

на знакомый голос:
— Ты? Извините… вы?
— Ну, теперь понятно, — смерила 

она презрительным взглядом его су-
хопарую, но все еще подтянутую фи-
гуру, — почему мне так чудовищно не 
хотелось ехать в эту командировку.

Он засуетился, пытаясь пристро-
ить ее баул на верхнюю полку:

 — Ба! Старый знакомец желтой ма-
сти. Да ты, приятель, как и бывало, по-
звякиваешь себе, не то армянским с 
пятью, не то Хеннесси, не то Камю? 
Или что там нынче принято?

— Принято пить больше, а тре-
паться — меньше, — отрезала она, 
тряхнув золотыми кудрями и теряя 
шпильки. 

— Знать, хозяйка твоя не иначе, как 
с отчетом к высокому собранию? — 
не унимался попутчик.

— С годовым. А то не знаешь.
Он подошел вплотную, искря взгля-

дом старого ловеласа.
Ей почему-то стало чертовски смеш-

но, но она сдержалась.
— А сам?
— Ну, куда я еще могу ехать этим 

поездом?
— Да, я, похоже, туплю. Домой, до-

мой, к долго терпящей жене? — Она 
из последних сил пыталась казаться 
невозмутимой. — Как ты говорил 
всегда? Вредная привычка возвра-
щаться?

— Она самая. 
Он бросил взгляд в зеркало на 

двери и мысленно похвалил себя за 
то, что перед дорогой успел побрить-
ся и надеть новый галстук.

ВОЗВРАЩАЙСЯ
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— То к одной, то к другой, да? — 
Внезапно обняв заметно полинявше-
го «мачо», она ловко извлекла из его 
кармана железнодорожный билет. — 
Вот и возвращайся.

— К кому?
— Да хотя бы к той, которой толь-

ко что так проникновенно орал: 
«Я вернусь! Я вернусь!» Вот девица 

обалдеет! — Она оттолкнула его и 
резко повернулась к окну. В порыве 
ветра брошенный билет мгновенно 
скрылся из виду. — А мы с желтым 
едем дальше.

На подходе к полустанку поезд сба-
вил ход. Желтый баул не замедлил ото-
зваться привычным бутылочным зво-
ном. Похоже, он был не против.

Путешествовать с комфортом — дело 
накладное. Только не для сеньора Тис-
сини. В свои пятьдесят с небольшим 
ему каким-то невероятным образом 
удавалось оставаться самым эффек-
тивным менеджером в компании по 
объемам продаж. Мотаться в поездах 
приходилось по всей стране из конца в 
конец неделями, дорога выматывала 
даже молодых и рьяных, а начальство 
не торопилось раскошеливаться для 
них на отдельные купе. И то, что Тис-
сини всегда возвращался из очеред-
ной командировки с полным портфе-
лем подписанных контрактов, для кол-
лег оставалось полной загадкой. При 
этом выглядел всегда так, словно вер-
нулся с курорта. А секрет был прост. 
Главное, — убежденно считал Тисси-
ни, — хорошенько выспаться перед 
встречей с потенциальным солидным 
заказчиком. Причем, пережив перед 

этим отчаянный драйв! А уж это, себе 
любимому, устроить он и любил, и 
умел.

Итак, сеньор Тиссини уверенно во-
шел в пустое купе и огляделся. Сейчас 
понабегут, рассядутся, загалдят, а пе-
ред завтрашней деловой встречей на-
до выспаться. Ой, как нужны будут си-
ленки для будущего дня. Хотя бы под-
ремать немного под мерный стук ко-
лес. Не снимая плаща, он сразу при-
строил на верхнюю полку незатейли-
вую крытую корзинку, какие обычно 
используют при перевозке домашних 
питомцев, и набросил на нее старень-
кий плед. Кураж, маэстро! Кураж — 
первое дело! А вот и они, голубчики. 

В проеме двери возникли трое. Мо-
лодой, элегантный, спортивного вида 
мужчина с пачкой газет сразу зата-
рахтел о погоде. Вошедшая следом 
дама в экстравагантной шляпке, на-

По мотивам итальянского кино

ЗАНЗИБАРСКАЯ ТЯПА
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смерть вцепившаяся в свою чем-то 
набитую до отказа (не иначе, крупны-
ми купюрами) лаковую сумочку, толь-
ко поздоровалась. За ними появился 
лысоватый коротышка в старомодном, 
побитом молью костюме, от которого 
так несло нафталином, что слезились 
глаза. Тиссини, улыбаясь и потирая 
руки, решил — пора! 

Он встал, потянулся к заветной 
корзинке, приподнял край пледа и тут 
же отдернул руку. Лицо его искази-
лось от боли. Смачно ругнувшись, он 
извинился перед дамой и стал обли-
зывать ладонь. 

— Кто это вас так? — испуганно 
подпрыгнула дама, еще сильнее вце-
пившись в свою «драгоценную» су-
мочку.

— Кто там? Ну? Отвечайте! — на-
пирал молодой мужчина, вмиг ото-
рвавшись от газеты.

 Зацепило. Едем дальше. Главное, 
информацию выдавать дозировано. 
Интриговать. А там, глядишь, и на-
стоящий страх выползет. Проверено.

— Сеньора, сеньоры! Это всего 
лишь занзибарская тяпа. Милейшее 
существо. Просто у нее сейчас брач-
ный период, а возлюбленный так да-
леко, так далеко. Бедняжка! Как я ее 
понимаю. Мы должны быть милосер-
дны к братьям меньшим, так ведь? 

Никто не спорил. Все трое заби-
лись в угол на противоположном си-
денье, поджав ноги.

 На этот раз, как, впрочем, и всег-
да, сразу посыпались вопросы, и чем 
дальше, тем предметнее. О длине 
когтей, количестве зубов, и в сколько 
рядов они растут, о длине хвоста и о 

вредных привычках тяпы. Даже о на-
личии вакцинации от бешенства. Все 
основные ходы разыгрываемой пар-
тии Тиссини знал наперед. И тут же 
начал, схватившись руками за голову, 
сокрушаться, что второпях не при-
хватил в дорогу ни резиновых рука-
виц, ни сапог, на случай, ежели божья 
тварь изволит прогуляться. Попутчи-
ки аж побледнели.

Короче, все шло по сценарию. И 
вот уже дама, в съехавшей набекрень 
шляпке, вылетела из купе. За ней сле-
дом — лысый коротышка, вместе с 
витающим нафталиновым духом, ли-
шили попутчиков своего общества. 
Однако молодой «качок», зарывший-
ся в газетах, похоже, сам не уймется. 

Тогда Тиссини вышел на коронный 
номер! Схватив с полки корзину, он 
швырнул ее прямо в этого малого. 
Тот мгновенно влетел на самую верх-
нюю багажную полку и с высоты уви-
дел, что валяющаяся посреди купе 
корзина… абсолютно пуста. 

Признаться, Тиссини рассчитывал, 
что они теперь просто мило посмеют-
ся вместе. Но он ошибся. Прыжок с 
полки и отработанный боксерский 
удар пришелся ему прямо в челюсть. 
И тут его осенило: 

— Тяпа — это я! Это у меня нет 
справки о вакцинации от бешенства! 
Это я! Я-я-я-а-а!!!

В режиме ошпаренной кошки му-
скулистый красавец вылетел из купе, 
только кипа газет взметнулась ввысь. 
Где-то внутри великого дорожного 
мистификатора раздался пронзи-
тельный дикий вой:

 — А-у-у-у-у-у-у-у-у-у!!!.. 
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ГЛАВА 10

ТАЙНЫ ЮЖНОГО ГОРОДА…

Черноморский город-курорт — место, явно не созданное 
для работы. Валентина ехала из аэропорта на маршрутном такси вдоль бе-
рега моря и, вдыхая тонкий аромат цветущих растений, благодарила судь-
бу за то, что она подарила ей эту командировку. Она вышла у парка, неда-
леко от которого жила сестра ее матери, тетя Жанна, которую она не виде-
ла уже много лет. Хотя ей было уже за семьдесят, на звонок, приделанный 
к калитке, из дома выбежала моложавая, высокая, стройная женщина.

— Валюшенька ты моя! Как давно я тебя не видела! Но что же ты, ми-
лая, время-то выбрала такое для отдыха? Ведь еще и не искупаешься… 
Холодно… — обняв племянницу, повела она ее в комнату.

— Да бог с ним, с купанием, тетя! Я ведь здесь по делу… Человека у нас 
там убили, в санаторий приехал лечиться, а его — ножом… А человек-то 
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у вас раньше жил, в Южноморске… Гонщик вро-
де был известный… 

— Гонщик, говоришь? Гонщик-угонщик…
— На машинах или на мотоциклах гонял. Лиси-

цин Кирилл Павлович…
— Не слышала о таком. А вот Райка, невестка 

моя, может, чего и знает. Брат у нее в каких-то 
гонках участвовал… На машинах. Этаких малень-
ких, прямо микроскопических… И какой интерес, 
непонятно! Да не рвись, не рвись к телефону-то, 
поешь сначала, отдохни с дороги… Успеешь дело 
сделать. Все равно ведь нет уже человека … 

 Валентина все-таки позвонила Рае и узнала, 
что та вместе с мужем собирается в гости к тете 
Жанне, чтобы увидеть знаменитую родственни-
цу — успешного детектива. Валя попросила ее 
привести на всякий случай и брата. Рая замя-
лась, потом сказала, что у них тоже есть фото-
аппарат, так что ее брата, хорошего фотографа, 
брать совершенно не обязательно. 

— Раюша, он мне очень нужен… И без фото-
аппарата… Хочу устроить день кое-каких воспо-
минаний… Я ведь по делу приехала… 

— Тогда я тебе, Валь, честно скажу — тем бо-
лее, что все равно сама узнаешь… Пьет он у нас 
сильно… Нельзя его пускать в приличное обще-
ство… Одна стопка — и нет человека… Такое вы-
делывает — стыд! 

— Ты не преувеличиваешь? 
— Если бы! 
— И все-таки… Нужен он мне, понимаешь? Ну, 

пожалуйста! А мы уж тут все хором за ним при-
смотрим… И жену его я давно не видела…

— Да ушла от него жена… Ладно, чего ради 
такой гостьи не сделаешь! Сейчас мы с мужем за 
ним смотаемся, и — к вам! Идет? 

— Еще как идет! 
С большим трудом Валентине удалось вырвать-

ся в магазин — тетка не хотела ее отпускать, уве-
ряя, что для встречи гостей у нее есть абсолютно 
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все. Валя выбрала торт, который обещал быть вкусным, и массандровское 
вино — надо же будет с чем-то сравнить замечательные тетины наливки! 
А вернувшись обратно домой, она буквально застыла на пороге — стол 
сиял всеми цветами радуги. Казалось, на нем уместились лучшие соленья, 
варенья, печенья мира — и когда только тетя успела все приготовить! 

— Нравится? — с гордостью спросила тетя Жанна.
— Конечно… Какая красота! И когда же вы все успели?
— А чего тут успевать-то? Тесто заранее приготовила, начинку тоже. 

Решила — не буду загодя делать, хотелось, чтобы ты пироги-то горячень-
кие поела, прямо из печки. Там у меня и с клюквой, и с кефалью… Еще 
немного, еще чуть-чуть, последний бой, так сказать — и стол готов! 

 Как только пироги легли на большие фанерные листы и, накрытые чи-
стыми салфетками, стали «отдыхать», к дому подкатил старый «жигуле-
нок» и через минуту Рая, появившаяся в сопровождении мужа и брата, 
уже обнимала Валентину и ахала по поводу ее перевоплощения. 

— Я давно тебя не видела и могу сказать откровенно — ты была сталь-
ная! А теперь стала мягкой и пушистой, как котенок… 

— Привет, сестричка! — чмокнул ее в щеку Вася. 
— Мое почтение талантам от сыска! — произнес Виталий и галантно 

раскланялся. 
— Спасибо, Виталий, что вы пришли. Мне необходимо с вами погово-

рить, — с ходу начала Валентина, чтобы заранее настроить его на дело-
вой лад.

— Я — весь внимание, — ответил он. — Выйдем во двор? 
— Нет, нет! Я думаю, мы устроим это прямо за столом… Час воспоми-

наний…
— Всегда готов! Тем более, что слышу запах пирогов! А мне их давно 

никто не печет! 
Все уселись за стол, куда были поданы и нарезанные пироги.
— Я — поближе к тем, что с рыбой. Пустите? — спросил Виталий. 
— Обязательно! — обрадовалась тетя Жанна.
С вином вышла некоторая заминка — все вопросительно смотрели на 

Виталия и Раю. 
— А мне не наливайте, — вдруг сказал он. — Жене слово дал. Пятый 

день держусь. 
— Ой! Приходила, что ли? — обрадовалась Рая. 
— Приходила… Да что вы все меня рассматриваете, елки-палки! Кто у 

нас герой-то дня? Я, что ли? 
— Может, и вы, Виталий… Это ведь как все повернется, — задумчиво 

произнесла Валентина и предложила выпить за удачу! 
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 — А что вы имели в виду, говоря о герое 
дня? — повернулся к ней Виталий. — Очевид-
но, чем-то могу помочь знаменитому сыщику? 
И моей все-таки родственнице? 

— Возможно… 
— Так чего тянуть? Спрашивайте — от-

ветим…
— Хорошо. Когда-то в вашем городе жил 

Кирилл Павлович Лисицин… Бывший летчик. 
Гонщик. 

— Ну и… что он натворил-то? 
— Да не знаю, Виталик. А только его убили… 
— Ни фига себе! Скажу нашим, что «корей-

ца» убили! Некоторые обрадуются! 
 Валентина мгновенно поменялась местами с 

Раей и села рядом с Виталием. 
— Но… вообще-то, он русский, а не кореец, — 

тихонько начала она, прощупывая почву.
— Да русский, конечно, русский! Это же про-

звище у него такое — «кореец»! Было…
— А почему? — все так же тихонько спроси-

ла Валентина. 
— Да из-за анекдота! Он любил рассказывать 

один анекдот про корейского и американского 
летчиков! Корейский сел на хвост американско-
му, а янки спрашивает того летчика по рации, 
как его зовут. Ну, типа узнать захотел, от кого 
будет смерть принимать… А из корейского са-
молета ему и сообщают фамилию — Ли-си-цин!.. 
Просто фамилии совпали, вот и смешно было… 
И профессии одинаковые… Кирилл Павлович 
тоже летчик… Был. Вот его и стали «корейцем» 
звать…

— А почему вы уверены, что некоторые об-
радуются его смерти? 

— Да как вам сказать… Неприятный он был 
человек… За женщинами, правда, умел ухажи-
вать. А так… Люди для него — так, букашки… 
Пыль… Не любил он никого… Признавал толь-
ко силу. Вот если человек что-то значил в обще-
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стве, чего-то добился — Лисицин с ним общался. А с другими… Просто 
снисходил до них, когда выпивши был… Кстати, одно время Кирилл Пав-
лович очень даже пил… Серьезно, я бы сказал… Это когда у него с женой 
какой-то криминал вышел… 

 — Разве он был женат? 
 — Был, Валентина. Женат — не женат, но за жену свою женщину счи-

тал, точно знаю. Много тогда про это говорили… Да и жили они вместе… 
 — И в чем же состоял этот криминал? — осторожно спросила Ва-

лентина.
 — Врать не буду — не знаю. Не помню. Она что-то там с ребенком схи-

мичила… Он же дите хотел, мужик, как-никак, продолжение свое ему ви-
деть надо… А дитя все не было. Ну, и… Е-ка-лэ-мэ-нэ! Вот вертится в го-
лове, а не вспомню! 

 — Но ребенок-то появился все-таки? Они его… родили? — не отсту-
пала Валентина. 

 — Ребенок вроде был… А вот то ли родили, то ли… Нет, не помню… 
А потом его вообще стало как-то не слышно и не видно… Слинял куда-то… 

 — Виталий, а вы можете расспросить обо всем этом тех, кто, как вы 
сказали, обрадуется его смерти? 

 — Да могу, конечно. Только… Это ведь надо встретиться с людьми, 
поговорить… Боюсь сорваться. Каждый ведь будет предлагать — за 
встречу…

 — А что, если и я с вами? Вместе легче будет отбиться.
 — Идет! Согласен! А как его убили-то?
 — Ножом. Да еще, кажется, и отравили…
 — Надо же… Чтоб наверняка, значит… Крепко он кому-то насолил… 

Ой, Валя, я ведь вспомнил, слухи ходили, что судили кого-то из них — то 
ли его, то ли жену… Так что вы можете дело то судебное поднять и все 
про это узнать… 

 — Я вот еще что думаю… Он ведь один уехал, а жена, значит, осталась…
 — Осталась, Валя, но тут полная безнадега — она умерла. Спилась и 

умерла. Во, с Димки мы и начнем опрос, Димка все знает. Он в нее был 
влюблен в молодости… А «кореец» ее отбил. Но только с Димкой надо без 
жены его разговаривать, а то она ревнивая — до безумия! И как я сразу 
про него не вспомнил! 

 Валентина тут же засобиралась, заявив, правда, что ей жаль покидать 
такое замечательное общество. Но уж коли они с Виталием решили… Тот 
все понял. 

 — Вообще-то, к Димке надо бы с разведкой… С подготовкой… Я же 
говорил…
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 — Времени нет! Давай уж, как получится… 
Если что, по ходу дела придумаем, зачем при-
шли… Случай какой-нибудь вспомнишь… Сло-
вом, вперед, труба зовет! 

 — А, ладно! Где наша не пропадала! Только, 
может, сыщику сначала в материалах суда по-
копаться, а? 

 — Может. А, может, и нет. Там голые факты, 
они никуда от меня не денутся. А тут — живые 
воспоминания… 

 Дима жил в «хрущевке» и, на их счастье, ока-
зался дома. Правда, Валю со своим бывшим 
другом встретил он не очень приветливо — у 
человека явно было плохое настроение, и он 
этого не скрывал. Зная, что от Виталия ушла 
жена, он принял Валентину за его подругу и от-
несся к ней весьма настороженно. Но Виталий 
не стал его ни в чем разубеждать. 

 — Я зашел сказать тебе, что «кореец» умер… 
Вернее, его убили, — сообщил он. 

 — Ну… значит, туда ему и дорога, — про-
молвил Дима и добавил: — Не вечно же людям 
пакости делать…

 — Как вы, однако, об умершем-то, — удиви-
лась Валентина.

 — А уж как заслужил…
 — Дим, я вот узнал про «корейца» и вспом-

нил — его ведь за что-то судили… Не знаешь, за 
что? — отважился, наконец, спросить Виталий. 

 — Их вместе с Клавдией судили… Они ре-
бенка незаконно удочерили… Сгубил он, гад, 
Клавдию-то мою… Если бы не он… Она ведь 
добрая была… Не то, что моя Глафира… Не ба-
ба — пила… Сейчас вот придет, начнет виз-
жать…

 — А как это — незаконно? — поинтересова-
лась Валентина.

 — Подробностей я не знаю. Суть в том, что 
дите они удочерили прямо из роддома…

 — Ну и что?   
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 — Без очереди, что ли… За взятку… Так уж им хотелось скорее роди-
телями стать… 

 — Черт! Димка, вспомни — за другое его судили! За другое! 
 — Нет… За это… А вообще-то, ты, Виталь, может, и прав…
 Хлопнула дверь, и в квартиру влетела молодая женщина в распахнутом 

плаще, под которым сиял малиновым светом и лучился разноцветными 
блестками модный и яркий костюм. Увидев гостей и выразительно посмо-
трев на Виталия, она вместо приветствия жестко спросила:

 — Где бутылка? 
 — Это моя Глаша, — представил ее Дима. — Жена. Не позорься, Гла-

фира, никакой бутылки у нас нет. 
 — Так я и поверила! Не смейте, ясно? 
 И вдруг обратилась к Валентине:
 — А вы… Как вам не совестно! У него — жена! Господи! Ну, как вот 

мужиков воспитывать, а? Не успела законная супруга за порог, а он уж 
другую ведет… И идут ведь, идут! Как мухи на мед! 

 — Глаша, да ты не так все поняла, — пытался достучаться до нее 
муж. — Они пришли сказать, что «корейца» убили…

 — Ах, вот оно что! «Корейца» убили! А чего это они к тебе-то пришли с 
таким известием? Ты-то здесь с какого боку? Ах, Клавку свою беспутную 
вспомнил? Все понятно! 

 — Глаша, уймись, как тебе не стыдно… Мы же просто вспоминали, за 
что их судили… Валентина Васильевна хотела узнать… 

 — Васильевна! Скажите на милость, какое уважение к тем, кто чужих 
мужей-то уводит! 

 — Глаша! Я просто объяснил, что судили их за незаконное удоче-
рение…

 — Чего-о-о? Да это все равно, что про грабеж среди бела дня ска-
зать — взяли взаймы…

 — Как это понимать, Глаш? — спросил Виталий. 
 — А то ты не знаешь? Да она же с вашим «корейцем» взяла краденого 

ребенка! И чего вы глаза вылупили, будто я такую уж новость сказала! 
Кра-де-но-го! 

 — И… как же они это сделали? — волнуясь, спросила Валентина. 
 — Да в роддомах-то что, думаете, только сейчас безобразия творятся? 

Какая-то баба двойню родила, а ей про это и не сказали. Почему она сама 
этого не поняла, уж не знаю. Может, кесарево ей сделали. Одного-то ре-
бенка Клавке с «корейцем» и отдали. Знамо дело, за немалые деньги. А уж 
как потом все выяснилось, не ведаю. Вроде кто-то из аферистов тех род-
домовских проговорился настоящей матери… Ну и началось! Отвоевала 
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она своего ребенка назад. Но к тому времени он 
уж Клавке и не нужен был — запила она… А «ко-
рейцу» вообще всегда и на все было плевать…

Глашины слова поразили Валентину, и она 
уже представляла, как ринется сейчас в мест-
ное УВД, как с помощью коллег добудет мате-
риалы того суда и узнает об этом происшествии 
во всех подробностях… Но тут вновь всех оза-
дачил Виталий:

 — Глаш, Дим, а мне вот кажется, что еще за 
какое-то дело «корейца» судили… Одного, без 
Клавдии… 

 — А вроде и верно, — подумав, произнесла 
Глаша. 

 — Верно-то верно, а вот за что? Я лично не 
помню, — сказал Дима. 

 — А когда это было? Примерно в то же самое 
время или раньше? — спросила Валентина. 

 — Позже! — уверенно ответила Глаша. — 
Уже тогда, когда Клавка пила вовсю! 

 Прежде чем уйти, Валентина все-таки объ-
яснила хозяевам, кто она и зачем сюда приеха-
ла. Глаша извинилась, но как-то нехотя — оче-
видно, не любила признавать себя неправой. 

 — Так, значит, мы сейчас давали показа-
ния, — подчеркнула она. 

 — Нет, нет, мы с вами просто беседовали… 
На отвлеченные темы, — мягко заметила Вален-
тина и попросила их никому не рассказывать об 
этом разговоре, пока не будет найден убийца 
Лисицина. 

ГЛАВА 11

ИСЧЕЗНУВШЕЕ ДЕЛО

Валентина листала страницы давнего уголовно-
го дела и не уставала поражаться тому, как бы-
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стро и просто роддомовским аферистам удалось совершить свое престу-
пление. В который раз она пришла к выводу, что злодейские умыслы мо-
гут очень даже легко воплотиться в жизнь. А задача сыщиков — анализи-
ровать последствия и расчищать путь к разгадке, кто и зачем сотворил 
зло. В этом деле, с которым она сейчас знакомится, финал определился 
благодаря справедливому случаю. А вначале…

 Лисицину и Клавдии никто не доверил бы воспитание ребенка — и по-
тому, что брак их, если это сожительство можно было так назвать, не был 
зарегистрирован, и потому, что о них не очень-то хорошо отзывались со-
седи. Откуда появилась большая сумма предназначенных для усыновле-
ния денег, следствие так и не установило — парочка твердила, что это их 
накопления за долгие годы… А дальше все было до гениальности просто. 
Врач и акушерка не успели даже разработать какой-то особенный план 
действий, как им подвернулся случай. Поступила молодая роженица, в 
сопроводительных документах которой не было и речи о предполагаемой 
двойне. Не ведала об этом и сама женщина. Счастье, считали аферисты, 
само приплыло к ним в руки. Рожала женщина обычным способом, без 
кесарева сечения, и когда малыш появился на свет, то решила, что роды 
закончились. Когда же стал выходить второй ребенок, она уже не чув-
ствовала никакой особенной боли и подумала, что это так называемый 
послед. Акушерка с врачом быстро унесли второго новорожденного в со-
седнюю комнату, где держали отдельно от других детей и кормили сце-
женным материнским молоком, а через несколько дней передали малыш-
ку Лисицину с Клавдией. А что соседи? Они не знали эту пару — Лисицин 
с Клавдией перед своей авантюрой приобрели жилье на другом конце го-
рода и не очень-то общались с ними. Так бы все и сошло им с рук, и на 
свете появился бы еще один несчастный, брошенный ребенок — увлече-
ния матери и равнодушие отца не способствовали счастливому детству, 
если бы не… акушерка. У нее умер муж, обожаемый ею и любимый. Каж-
дый день она рыдала на его могиле, пока сердобольные соседи не при-
общили ее к церкви. Кстати, смерть мужа она приняла как божью кару за 
свой страшный проступок. Вера в Бога помогла ей справиться с бедой и 
продолжать жить. Но вера помогла ей и увидеть собственные пороки и 
покаяться… Она призналась духовному отцу в совершенном грехе… Тот 
посоветовал ей открыть правду настоящей матери ребенка… Акушерка 
долго колебалась. Этот шаг вел к наказанию не только ее, но и врача. К 
тому же она не знала, что произойдет с семьей Лисицина — может, девоч-
ка счастлива с неродными родителями? Неизвестно ей было и то, как от-
несется к обретению второго ребенка настоящая мать — а вдруг он ей 
вовсе и не нужен? И акушерка, образно говоря, пошла в разведку. Тут-то 
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она и увидела, что еще немного — и приемная 
девочка погибнет. И тогда решилась все рас-
сказать настоящей матери. А решившись, узна-
ла, что та пережила страшную трагедию — про-
несшийся недавно ураган снес крышу их дома, 
поломал деревья, покалечил несколько человек 
и убил ребенка… Ту самую девочку, родившую-
ся первой… Акушерка больше не колебалась… 
Она боялась одного — мать не поверит, и тогда 
тот, лисицинский ребенок будет никому не ну-
жен… Но женщина поверила ей сразу и призна-
лась, что ей давно снятся странные сны, в кото-
рых она видит двух одинаково голубоглазых де-
вочек… Они вместе обсудили, что делать даль-
ше. Было решено тут же вызволить ребенка, 
увезти его подальше — об этом женщина дого-
ворилась со своей матерью, а уж потом начи-
нать бороться за восстановление родительских 
прав. Несколько дней они следили за домом Ли-
сицина и однажды, когда он уехал на своей ма-
шине, постучали в их дверь… Полупьяная Клав-
дия, не спрашивая, кто они и откуда, приняла 
заранее купленную ими бутылку водки и ушла в 
кухню, не обращая никакого внимания на хнычу-
щего младенца. Мать наконец-то смогла взять 
на руки свою дочку и, прижав ее к себе, быстро 
вышла из дома. А бабушка в тот же день увезла 
девочку очень далеко, в другой город. Но, в 
общем-то, ребенка и так никто не искал…

Перевернув последний лист, Валентина спро-
сила себя — и что дальше? Теперь, видимо, 
следует узнать, где живет эта семья со странной 
фамилией Бревы, что стало с этой девочкой, 
сейчас уже взрослой девушкой, с ее матерью и 
отцом, который тоже присутствовал в деле, но, 
очевидно, отсутствовал в жизни своей дочери. 
Здесь есть их южноморский адрес — пожалуй, 
надо начать с него, затем выяснить, куда пере-
ехала семья… Но что-то подсказывало Валенти-
не — все гораздо проще… 
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 Она закрыла аккуратно переплетенное дело, отодвинула его на край 
стола и еще раз просмотрела все свои записи… Кажется, ничего не за-
была… А между тем с корешка переплета на нее смотрела какая-то другая 
и очень даже знакомая фамилия… Что за ерунда! Там, в материалах — 
Брева, а тут… Мурашки поползли по коже — неужели это все-таки она, 
Анна Горева? И значит, что украденная в роддоме девочка и Анна Никола-
евна — одно и то же лицо? Господи! Но почему же она не заметила этого 
раньше? А потому и не заметила, что не было тогда, двадцать пять лет на-
зад, компьютеров, тем более в судах, а были очень старые пишущие ма-
шинки, в которых буквы Г и о сливались, образуя заглавную Б… И как же 
она сразу не обратила на это внимания!.. 

 Валентина вышла из здания суда, пошла в сторону набережной и уже 
через пятнадцать минут стояла перед домом, где жили Горевы. Где им 
пришлось перенести горечь потерь и радость обретения…

 Однако ей не повезло — дом был уже давно покинут своими жильца-
ми… Об этом говорили забитые фанерой окна, заколоченные двери, упав-
ший забор… Никого… Ни звука… И вдруг дверь неожиданно скрипнула, и 
на пороге появилась старушка, которой, по предположению Вали, было 
уже за девяноста. 

 — Чего, голубка, за мной прилетела? — обратилась она к Валентине. — 
Так я уж тут помереть-то хочу… Тут… 

 Она стала убеждать старушку, что пришла совершенно по другому де-
лу, но та ее не слышала. 

 — Моя комнатка держится еще… Поживу малость… А потом — в ваш 
приют… Или уж сразу в землю…

 Валентина попыталась спросить ее про Горевых… Напомнила об ура-
гане, от которого погиб их ребенок… Старушка смотрела на Валентину 
внимательно, вроде бы слушала, но продолжала говорить свое:

 — Стены-то меня греют, голубушка… Греют… И горя не знаю… Как 
Горевы… 

 Валя навострила уши — кажется, старушка была не такой уж глухой…
 — Да, они знали много горя… Этот ребенок...
 Так Валентина пыталась направить разговор в нужное русло. 
 — Поживу еще… В стенах-то родных… Пока горе и ко мне не шагну-

ло… Оно ходит по земле… От него всем горько… Горе — горькое, а 
месть — сладкая… Ой, сладкая! 

 Валя попыталась выспросить, о какой мести говорит старушка, но не 
тут-то было — та ее вроде и слушала, но продолжала говорить свое:

 — Сладкая-а-а! И все смехом, смехом… Улыбается…
 — Кто? Скажите, бабушка — кто?
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— Он… Месть, голубушка… 
— Она… Месть — она… А вы сказали — он… 

Я подумала — может быть, вы имеете в виду 
какого-то конкретного человека? 

— Человека… Да… Горе горькое… Смер-
тельное… И смех… Как яд… 

— Вы хотите сказать, что кто-то смеялся над 
их горем? Или… кто-то кого-то хотел отра-
вить? 

 — Месть — сладкая отрава… Сладкая… 
 Так ничего не поняв, Валентина отправилась 

к тете Жанне. Ее все еще ждали и стол, на удив-
ление, был все так же полон. Тетя сказала, что 
ей недавно звонил из Москвы какой-то Пушкин 
и оставил номер своего мобильника. Валя тут 
же связалась с Александром Сергеевичем. 

 — Наш герой менял квартиру за кварти-
рой… Я второй день хожу, и только что закон-
чил, — услышала она в трубке. — Впечатление 
такое, что он от кого-то скрывался… Тем не ме-
нее, на последней квартире его совсем недавно 
посетила молодая девушка — соседи ее видели 
из окна. Хотя приходила она к нему рано утром. 
Но наши старушки бдят, и, слава богу. По опи-
санию, похожа и на Гореву, и на Князеву. Ма-
ленькая, худенькая, подвижная… Горева боль-
ше подходит — она моложе. Но если смотреть 
издали, эту разницу можно и не уловить… Кста-
ти, неизвестно, входила ли она в квартиру.

 В ответ Валентина рассказала Карпушкину 
о своей находке. В трубке было слышно, как 
старший лейтенант артистично присвистнул и 
заявил, что теперь, вероятно, нечего дальше и 
копать — все ясно. Следует лишь отработать 
детали, а для этого вызвать Гореву на допрос и 
выложить ей эти новые факты. Но Валентина 
заявила, что делать это рановато, много неяс-
ностей, а, главное, психологических нестыко-
вок, и попросила Карпушкина хорошо осмо-
треть квартиру убитого. 
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 — Уже осмотрел, — услышала она. — И после этого впечатление, что 
человек будто от кого-то скрывался, только усилилось… В комнате, а у 
него однокомнатная квартира, из которой я и звоню, — только самое не-
обходимое… Нет ни газет, ни журналов, ни книг, ни писем… Как будто 
человек ничем не интересовался… В столе письменном — лишь несколь-
ко спортивных грамот, да на подоконнике кубок стоит… Есть записные 
книжки, но пустые… Будто жизнь их хозяин начал заново… Да, еще кви-
танции нашел за телефон, за свет, за коммунальные услуги… Все оплаче-
но. Подождите секунду, Валентина Васильевна, тут какая-то бумажка 
подколота… О! Держитесь, коллега! Убийца! 

 — Кто — убийца? 
 — Тут написано одно слово — убийца! И инициалы вместо подписи — 

Л и Б. Еще немного обождите, тут, кажется, бумага склеилась, она… вдвое 
сложена… Сейчас я постараюсь отклеить, не отрывая краев… Получи-
лось! Не зря старался! Послание с того света…

 — Почему вы так решили? 
 — Я ничего не решал. Это написано на бумаге. Получается, на одной 

стороне кто-то написал «Послание с того света», а на другой — обозвал 
Лисицина убийцей и оставил свои инициалы, чтобы Кирилл Павлович знал, 
от кого ему такой привет…

 Валентина попросила Карпушкина держать ее в курсе и немедленно 
сообщать о новых фактах, если таковые вдруг обнаружатся. 

 Она положила трубку, извинилась перед своей родней, заинтриго-
ванной этим разговором, и пошла в отведенную ей комнату — думать, 
анализировать, сопоставлять, вспоминать… Л. Б… Она перебрала все 
взятые с собой записи, касающиеся убийства Лисицина, и не нашла ни 
одного человека с такими инициалами. Стоп! Но раз там написано — 
«Послание с того света», значит, и искать надо среди покойных, а не 
живых! Разумеется, покойник не может взять ручку и написать пись-
мо, кто-то написал от его имени. И писал тот, кто был уверен, что Ли-
сицин — убийца… 

 — Ну, чего, узнала, кто «корейца»-то шандарахнул? — спросил Вита-
лий, как только Валентина вновь села к общему столу. 

 — Нет пока. Но в его квартире мой коллега послание с того света на-
шел…. И еще одно слово написано — убийца.

 — Это на него похоже! Убить ему, по-моему, — раз плюнуть! — уверен-
но проговорил Виталий. 

 Валя попросила его довезти ее до здания суда и, выходя, распроща-
лась с Раисой и Василием, пожелав им семейного счастья, радости в де-
тях и так далее.
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 Комнатку архива, по просьбе Валентины, от-
крыли, и женщина, которую еще с утра попро-
сили помочь ей, посмотрев имевшуюся опись, 
назвала номер дела и полку, на которой оно 
должно находиться. Обе они направились туда. 
Однако дела под нужным им номером на полке 
не оказалось… Хотя все остальные стояли 
строго по своим местам…

 — Надо же, — удивилась сотрудница. — Мо-
жет, брал его кто-нибудь, да еще не вернул? Но 
тогда в тетради было бы отмечено… Я доложу 
об этом начальству. Будем искать, — заявила 
она, успокаивая Валентину. 

 — Да уж постарайтесь. А пока… 
 Валентина ринулась к председателю суда. 

Мысль была проста — опросить всех старых 
работников, может, они что-то помнят о чело-
веке, который фигурировал в исчезнувшем де-
ле? Но, увы, председателя на месте не оказа-
лось — рабочий день уже закончился. 

ГЛАВА 12

ЗАГАДОЧНЫЙ РАЗГОВОР

Комов не скрывал, что ждет очередного звон-
ка неизвестной женщины. Хотя и ругал себя за 
это — надо не полагаться на случайность, а 
действовать самому! Так-то оно так, да только 
людей у них мало, а преступлений становится 
все больше и больше… Оперативники работа-
ют на износ. А потом читают в газетах, какие 
они медлительные, тупые и коррумпирован-
ные… Уже открыто говорят о взяточничестве 
даже в уголовном розыске. Может, и есть та-
кие случаи… Только не у них… А журналисты и 
рады раздуть… Он, конечно, не сидит сложа 
руки, а ищет эту женщину, которая, очевидно, 
поступила в больницу под чужим именем, по-
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тому что никакой Генриетты Степановны Сорокиной в Косом ручье нет и 
никогда не было. Оставалась надежда, что водитель «скорой», да и врач 
вспомнят, куда ездили, но с каждым днем она таяла как снежный комочек. 
С водителем уже была проведена беседа, но в тот день, когда таинствен-
ную незнакомку привезли в больницу, было очень много вызовов, и муж-
чина сразу заявил, что вспомнить один из них для него совершенно не-
реально. Врач же, которая могла запомнить улицу и дом, уехала отдыхать 
в Анапу. Комов договорился с ее домочадцами, что как только они узнают, 
где она остановилась, то тут же сообщат ему. 

Еще одна мысль не давала ему покоя. Почему, например, он так уве-
рен, что та привезенная на «скорой» больная и неизвестная осведоми-
тельница — одно и то же лицо? Да, может быть, это простое совпаде-
ние — исчезновение женщины и звонок ему из больницы… Вполне до-
пустимо, что его долгожданная собеседница просто работает в этой 
больнице, в кардиологическом отделении, а звонит из телефонов-
автоматов по одной причине — чтобы ее не вычислили… 

А после обеденного перерыва Комова позвали к телефону. 
— Звонят вам, Владимир Иванович… Из телефона-автомата… Похоже, 

та самая женщина… Место расположения аппарата установлено — авто-
вокзал. Я уже послал туда машину, чтобы понаблюдали…

Комов обрадовался, услышав в трубке знакомый голос, и сразу же от-
кровенно в этом признался: 

— А мы вас искали… С ног сбились… Вы так поспешно покинули боль-
ницу…

— Да господь с ней, с больницей-то! У меня к вам важный разговор… 
Для меня важный… Можно даже сказать, что просьба…

— Заранее обещаю — сделаю для вас все, что смогу! Потому что если 
бы не ваши сведения… Сами понимаете, что было бы… Говорите смелее! 
Просите!

— Смелости у меня на этот разговор-то и не хватает… Словом, я обя-
зуюсь и дальше информировать вас обо всем, что узнаю… Пока на этом 
фронте у меня пусто… Но теперь мне необходимы гарантии… 

— Вы имеете в виду полную анонимность? Так это само собой разу-
меется.

— Хорошо. Но я сейчас — о другом… Владимир Иванович, дайте мне 
слово, что этот разговор вы не занесете ни в какие свои документы…

— Даю слово. А слово свое я держу всегда. 
— Я знаю… Наслышана… Короче, расскажу вам такую историю… 

У одного человека есть родственники, дорогие ему люди… И не исключе-
но, что они вот-вот попадут в нехорошую переделку… Станут участниками 
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противозаконного дела, за которое можно по-
лучить срок… 

— А… этот человек не может отговорить 
своих родственников от такого поступка? — 
спросил Владимир Иванович. 

— Нет. Не может, — решительно ответила 
женщина. И замолчала. 

Комов все понял и сказал:
— Жаль, что не знаю вашего имени-

отчества, получился бы более доверительный 
разговор. Выходит, вашим родственникам за 
какое-то уголовное деяние грозит нешуточ-
ное наказание… Правда, деяние еще не со-
вершено…

 — Да…
 — Но, может, его и не будет? 
 — Будет… 
 — И вы хотите, чтобы мы, обнаружив пре-

ступников, закрыли глаза на их действия, а вы 
в ответ, то есть в обмен на наше бездействие, 
будете по-прежнему предоставлять нам нуж-
ную информацию? Я правильно вас понял? 

 — Да… 
 — Но ведь раз преступление еще не совер-

шено, можно сделать по-другому… Нужно не 
дать ему совершиться! 

 — Думаю, это невозможно… 
 — А вы подумайте еще! А по поводу вашей 

просьбы… скажу вот что. Сделаю все от меня 
зависящее… Все, понимаете?

 — Да… 
 — Но гарантий дать не могу… Кстати, мы 

много о вас думали и говорили. Нас интересо-
вало, откуда вы все знаете? И мы пришли к вы-
воду — либо вы сами находитесь в криминаль-
ной среде, по своей воле или нет, это уже дело 
второе, либо оказываетесь в нужное время в 
нужном месте, причем преступники вряд ли 
знают, что вы их видите и слышите…

 — Второе…
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 — Прекрасно! А знаете, что можно сделать прямо сейчас? 
 — Что?
 — Не хочу вас шокировать, но… Уж извините, таковы обстоятельства… 

А давайте-ка мы с вами сейчас встретимся, а? Да громко, прилюдно, 
чтобы ваши… родственники об этом узнали! Можно даже пустить слух о 
вашем аресте. Тогда они наверняка не совершат задуманного — это их 
отпугнет! 

 — Но… 
 — Никаких «но»! Встречайте нашу машину! 
 Пока Комов передавал по рации оперативное сообщение, юркая жен-

щина успела выскочить из телефонной будки и скрыться среди пассажи-
ров автобусов. Владимир Иванович явно поторопился. Он был уверен, что 
оперативники уже давно стоят рядом с неизвестной. Ан, нет! 

ГЛАВА 13

ПРИЗНАНИЕ БАБУШКИ

Римма Сергеевна приехала к внучке через несколько дней. 
Уставшая после долгой дороги, она, тем не менее, сразу, как только они 
вошли в дом, приступила к важному разговору. 

 — Анютинка! Не отвечай. Не перебивай. Ни о чем не проси. Я долго 
думала и решилась сказать тебе все! Я ведь знала, что когда-нибудь этот 
час наступит… Вот он и наступил… Ничего не говори, прошу! — умоляла 
Римма Сергеевна, видя, что Аня порывается ей что-то сказать. 

 — Но я просто хочу облегчить твою задачу… Я вам неродная, да? — 
дрожащим голосом все же спросила девушка. 

 — Да что ты! Успокойся, тут все в порядке… Одна кровь… Да ведь и 
похожа ты на меня, разве не видишь? И на мать похожа… Тут в другом 
дело… Не знаю, как ты и воспримешь… Словом, ты верно тогда догада-
лась, мама-то твоя двойню родила… Только она об этом не знала… А ведь 
догадывалась, догадывалась! Говорила мне тогда, что акушерка вела себя 
как-то странно… И одну девочку почти тут же отдали бездетной паре… 

 — Господи! Что, и тогда в родильных домах уже был такой подпольный 
бизнес? 

 — Ну, бизнеса, может, и не было, а так, единичный случай… 
 — Это была я? Это меня отдали? 
 — Да… А Иванна с нами росла… Пока однажды… Прости, я до сих пор 

не могу об этом вспоминать… 
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— Она умерла? 
— Да… Ее убило во время урагана… А потом 

мы узнали о тебе… Одна из преступниц стала 
верующей и все рассказала, дабы очистить ду-
шу перед Богом… И мы тебя забрали… Как — 
это особый разговор, когда-нибудь расскажу… 
Там — целая история, и мне ее не так просто 
вспоминать, а тебе — не так просто слушать… 
Нервы крепкие нужны… К тому времени мать 
твоя приемная совсем спилась, а отец…

— Приемный? Ты — о нем? 
— Да, конечно… Но… Я не хотела тебе его 

называть… И… ты крепче за свой стул дер-
жись… Одним словом, это Лисицин…

— Как — Лисицин? Тот самый? Кирилл Пав-
лович?

— Кирилл Павлович… Чтоб ему прова-
литься…

 Аня застыла, не в силах пошевелиться. В ушах 
шумело, голова вдруг стала горячей, она слыша-
ла бешеные удары своего пульса. 

— Я все видела, видела! Но ему это даром не 
прошло! Его убили! Его зарезали как овцу! — 
придя в себя, возбужденно заговорила она.

— Кого? Ты про кого говоришь-то, внученька?
— Лисицина убили! 
— Бог мой! А ты-то откуда это знаешь? 
— Да я его видела! Убитого! Это случилось у 

нас в поселке… Он шел из санатория… Он там, 
видите ли, сердце лечил… А разве можно вы-
лечить то, чего нет? Ох, как мысли путаются… У 
меня тысяча вопросов, бабуся, но ответь хотя 
бы на один… Скажи, почему перед смертью он 
говорил о какой-то кровавой Мэри? А? Скажи! 

— Господи! Господи! Дай мне силы! — Рим-
ма Сергеевна упала на диван. — Да про Мэри-
то я скажу… Звали они тебя так иногда… Уж 
не знаю, что им там в голову стукнуло… Вроде 
как этот Лисицин без ума был от актрисы Мэри 
Пикфорд… 
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 — Вот как…
 — Да. Только вот почему он сказал — кровавая… А расскажи-ка мне, 

внученька, отчего он помер-то… Как его убили? 
 — Ножом в сердце, кажется… Сначала все думали, что только это — 

причина смерти. А потом оказалось, что его перед этим еще и отравили… 
И нас всех допрашивали…

 — И тебя тоже? 
 — Конечно! Я ведь первая его увидела… Потом рыбака позвала — Вла-

димира Лукича… А потом Маша Князева подскочила… Медичка Рита из 
санатория прибежала… И эта… Мавра из мэрии высунулась — она там 
ночевала … В общем, полный набор подозреваемых… Полный… А, зна-
ешь, бабуль, мне как-то легче стало от того, что я узнала правду... 

 К концу дня весь дом словно приготовился к празднику — Аня сменила 
шторы, расстелила чистые холщевые половики, каких теперь не сыщешь в ма-
газинах, где продается одна синтетическая дрянь. Она хотела сказать бабуш-
ке, что вот-вот должен подъехать Глеб, но говорить ничего не пришлось — воз-
ле дома остановился джип, и оттуда вышел он сам, а затем помог выйти 
женщине с длинными русыми волосами, собранными на затылке небольшой 
заколкой. Вслед за ними показался мужчина, которого Аня не видела уже 
несколько лет, но на которого очень была похожа. Кажется, природа поров-
ну одарила ее чертами матери и отца… Она тут же выбежала на крыльцо.

 — Вот, привез… — улыбнулся Глеб, — Хорошо, что они меня дома у 
тебя застали, я уж хотел к вам ехать… Выходной же… А тебе знаешь чего 
сейчас не хватает? Хлеба-соли в руках…

 Но Аня его не слышала — она медленно шла к отцу, который так же 
медленно направлялся в ее сторону вместе с женщиной. 

 — Ну вот, дочка, и встретились… А это — моя Вера…
 — Я поняла… Я рада…
 Римма Сергеевна не выдержала и тоже вышла на крыльцо. Глеб га-

лантно склонился перед ней и поцеловал ей руку… Затем она поверну-
лась к Николаю Егоровичу, обняла его и тихо сказала:

 — Давно я тебя, Коленька, не видела… С похорон, считай… Рада я, что 
все у тебя хорошо… И за вас, Вера, тоже рада… Мужик он хороший. Ког-
да не пьет, — все-таки прибавила она. 

 — А он не пьет, — быстро ответила Вера.
 — Вот и ладно! Проходите, гости дорогие, за стол!
 — Я, дочка, решил все тебе рассказать… О прошлом… — задержался 

возле Ани Николай Егорович.
 — Я уже все знаю, папа. Мне сегодня бабушка рассказала и о роддоме, 

и о Лисицине…
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— И о Клавдии? 
— О какой еще Клавдии? Ах, да, это, верно, 

моя приемная, так сказать, мамаша…
— Да. Красивая была дама… Когда тебя у 

них забрали, все плакала… И пила…
— А ты как будто ее оправдываешь!
— Я-то? Да что ты! Я думал, что этого не пе-

реживу… Ведь она… как тебе сказать… Она 
ведь сестра моя… Клавдия Егоровна…

— Вот это да! Бабушка мне этого не гово-
рила! 

— Она не знает…
— Следовательно, я с пеленок пребывала 

не в чужих руках, а у родной тетки! 
— Следовательно, так…
— У меня голова кругом от сегодняшних но-

востей. Мне просто необходима передышка. 
Пойдем к столу, папа. 

 Перед тем как занять место за столом, Аня 
пошепталась с Глебом. И как только все при-
тихли, он тут же встал и объявил, что сейчас 
сделает важное заявление.

 — Дорогие Римма Сергеевна! Николай Его-
рович! Мы с Аней ждали такого дня, когда вы 
соберетесь все вместе, как сейчас, чтобы объ-
явить вам наше решение — мы собираемся 
стать мужем и женой! 

 В комнате воцарилось молчание.
 — Ну и молодцы! — наконец воскликнула 

Вера. 
 — А расскажите-ка нам, молодой человек, 

о себе, — попросила Римма Сергеевна. 
 — Пожалуйста. Мне двадцать восемь лет. 

Окончил театральное училище. Артист. Меч-
таю играть в хорошем московском театре, 
сниматься в кино. Второе — в первую оче-
редь. Зарабатываю неплохо, у меня много 
ролей, на мне, можно сказать, держится ре-
пертуар. Что еще я умею делать? Чинить 
обувь — мальчишкой я подрабатывал в обу-
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вной мастерской, чинить электроприборы, разную технику, молоток в 
руках держать умею… 

Аня повернулась к бабушке и увидела, что Римма Сергеевна плачет. 
 — Бабусенька, ну, ты что? Ведь хорошо же все…
 — Ах, Анютик! Мысли-то разные в голову приходят… Разные… И… 

когда же вы думаете свадьбу играть? 
 — Вообще-то мы не свадьбу хотели, а тихий вечер при свечах устро-

ить… И чтобы рядом — только самые близкие… Вы, — нерешительно 
проговорила Аня. 

 — При свечах… У нас что, похороны, что ли? — воскликнула бабушка. — 
Вот здесь, в этом доме нормальную свадьбу можно сыграть. Мы тут с 
Мишей моим, твоим дедом свадьбу справляли… И в церкви венчались.

 — Мы тоже хотим венчаться, — подхватил Глеб. 
 — Вот и ладно! — вздохнула Римма Сергеевна. — Ой, а ведь все осты-

ло! Гости дорогие, ешьте-пейте, еды не жалейте! 
 Гости не заставили себя ждать. Некоторое время все работали вилка-

ми и ложками, прерывая это занятие лишь отрывистыми фразами. Глеб 
наклонился к Ане и тихо, чтобы не слышали другие, произнес: 

 — Не хотел тебя расстраивать, но придется. К тебе приходила Вален-
тина Васильевна Орлова, та сыщица, у которой частное агентство. Хоте-
ла с тобой поговорить в свете открывшихся новых данных. Это ее слова. 
Она только что вернулась из Южноморска, успела там покопаться в 
каких-то судебных архивах…

 — Все ясно. Следовательно, она раньше меня узнала о моем «счастли-
вом» детстве. И что? Она придет еще раз? 

 — Нет. Я сказал ей про нашу помолвку, дал понять, что сегодня ты за-
нята жизненно важным делом. Поэтому они с Карпушкиным ждут тебя 
завтра утром в его кабинете. 

 Аня промолчала.
 — Ты ничего не хочешь мне сказать? — спросил Глеб. 
 — Ха! Они думают, что это я его убила… Из мести… Они подозрева-

ли всех подряд — я имею в виду нас, свидетелей… Но никак не могли 
найти причины… А тут причина сама плывет им в руки… А того они не 
понимают, что я ни сном ни духом не знала ни о какой Мэ… маленькой 
девочке, украденной из роддома… И что рассказали мне об этом лишь 
несколько часов назад…

 — Значит, все хорошо. И не волнуйся.
 — А я и не волнуюсь, — ответила Аня и поднялась из-за стола.
 Но покоя не было. Аня вышла во двор. Вслед за ней потянулся Николай 

Егорович. 
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 — Дочка, я с тобой хочу поговорить… о Ли-
сицине… Ведь на тебя могут подумать… 

 — Да уж и думают! Но я ведь только сегод-
ня узнала про то, что со мной случилось в 
роддоме… Прошу тебя, не говори никому, как 
меня называли в детстве в чужой-то семье… 
Я — Аня и Аня… 

 — Да я что… Как ты скажешь… 

ГЛАВА 14

ОГРАБЛЕНИЕ

 В тот день она вернулась домой поздно — все 
ходила по лесу, думала, как теперь поступить. 
В лесу думалось хорошо — помогала тишина, 
прерываемая лишь отдаленным рычанием ма-
шин на трассе. Она просто шла, уходя все даль-
ше и дальше от дороги и любовалась деревья-
ми, наливавшимися силой перед долгим летом. 
Что ей делать? Главное, надо быть рядом с до-
черью, к тому же, и срок ей известен — это 
должно произойти сегодня ночью! 

Она вернулась домой, приготовила себе 
нужную одежду, порывшись для этого в кла-
довке, а также бельевую корзину, в которую 
сложила все необходимое — кошелек, холще-
вый мешок и другие мелочи, быстро оделась и 
помчалась к остановке. Автобуса долго ждать 
не пришлось, и она поехала к уже хорошо зна-
комому ей месту — к гаражам. Выйдя из авто-
буса и приблизившись к гаражам, оглянулась, 
но ничего подозрительного не заметила и села 
на траву, опершись рукой на корзину, в ожида-
нии «часа пик». 

Неожиданно совсем близко раздался смех 
дочери, и она пригнула голову, чтобы та, не 
дай бог, ее не увидела.
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Парочка прошла мимо нее, и этот Игорь остановился в том месте, где 
были увядшие цветы. Господи! Сейчас они нырнут в свой подземный ход!.. 
Что делать? Она решила остаться на месте и наблюдать за обстановкой, 
чтобы, в случае чего, помочь дочери, если ей будет грозить опасность… 

Было тихо и уже почти темно. Ничто не вызывало ее опасений. Прав-
да, там, где она сошла с автобуса, стояла какая-то машина… Непонятно, 
почему она там стояла — жилых зданий рядом нет, учреждений, магази-
нов — тоже. А, может, это машина Игоря? Не исключено…

 Она подобралась поближе к увядшим цветам и стала вслушиваться… 
Тихо… Вдруг земля перед ней зашевелилась и оттуда показалось что-то 
черное… Господи, да ведь это рука! Рука в перчатке! Молодцы, что наде-
ли перчатки! Раздался осторожный свист. Кто и зачем свистел, она не 
поняла. Может, Игорь оповещал так дочку, что наверху никого нет, и путь 
свободен? Он первым появился на поверхности вместе с мешком, в кото-
ром что-то звякнуло, и подал руку девушке. Она как-то незаметно вырос-
ла рядом с ним на дорожке, и они быстро прошли мимо нее, тихо звякая 
своим мешком… А через минуту-другую раздался шум мотора. Да, они 
уехали на этой машине… 

 Вот и все. Кажется, их операция прошла удачно. Теперь надо посмо-
треть, не оставили ли они за собой каких-нибудь следов… Сначала она, 
пригнувшись, подползла к увядшим цветам — интересно, подумалось ей, 
закопали они, уходя, подземный ход или нет? Скорее всего, нет, слишком 
быстро у них все получилось. От увядших цветов она стала двигаться чуть 
ли не лежа, ощупывая каждый клочок земли, пока не доползла до того 
места, где стояла машина. Вдруг под ногами что-то блеснуло. Она нагну-
лась, направив туда свой фонарик. Господи! Прямо на дороге поблески-
вал серебристым светом сотовый телефон! Маленькая овальная трубка, 
кричащая о сильном волнении, но и о небрежности своего хозяина. Она 
взяла ее в руки и спрятала в мешковину. Неожиданно трубка запищала, 
взывая к Игорю — она знала, что у дочки мобильник черного цвета. Види-
мо, молодой человек обронил трубку, когда садился в машину… 

Она зашла в кусты, смыла руки мокрой от вечерней росы травой, вытер-
ла их и лицо головным платком, бросила его в корзину и отправилась к 
остановке. Странно, но она не испытывала никакого удовлетворения от 
происшедшего — все чувства поглотила усталость. Пока ехала в автобусе, 
эта усталость все больше и больше сжимала ее в своих тисках… А через 
какое-то время она поняла, что это и не усталость вовсе, это — страх неиз-
вестности… Что будет? Что будет, если какая-то деталь превратится в ули-
ку и укажет на самого дорогого для нее человека — на ее дочку? Они, не-
бось, хватились пропажи и, не дай бог, еще вернутся туда, к гаражам… 
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Господи, да ведь есть прекрасный выход — 
позвонить! Хотя бы из телефона-автомата.

 Она вышла у автовокзала и направилась в 
ту телефонную будку, из которой звонила ча-
ще всего. 

— Алло! — поднял трубку мужчина.
— Это Игорь?
— Да…
— Не отвечай! — послышался дочкин голос.
— Доченька! — закричала она. — Доченька, 

ты меня слышишь?
 — Да… Да, мама. 
 — Я нашла его, вы не волнуйтесь! Он у ме-

ня… Но я не умею им пользоваться и звоню из 
автомата… 

 — Мама, ты о чем? 
 — О мобильнике. Серебристом. Я все знаю. 

Я там была… Не могу сказать больше, но… 
Словом, вы туда не возвращайтесь! Он у меня. 
Завтра я тебе его принесу.

— Сегодня! Мы приедем к тебе сегодня! 
Иначе я просто не выдержу! Сейчас! Ты где?

— У автовокзала.
— Стой там! Мы к тебе подъедем и все вме-

сте — домой! Я хочу домой!
— Да, да, конечно… Конечно, домой… Я жду 

вас, доченька…
 Она зашла в автовокзал и решила подо-

ждать молодых здесь, в зале ожидания, чтобы 
лишний раз ни перед кем не светиться. 

— Вот ты где! — прошептала дочь, трогая 
ее за плечо. — А я уж думала… 

— А где Игорь? 
— В машине… Ну, рассказывай! 
Женщина показала глазами на корзину, ко-

торую держала в руке: 
— Приподними мешок-то… Там он лежит…
 Дочь осторожно отогнула мешковину и 

увидела серебристую трубку. 
— Да… Он! Господи! Хоть одна гора с плеч! 
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 — А что, есть еще и другие? 
 — Да, мама… 
 Дочь отвела ее подальше от стенда с расписанием автобусов и горячо 

зашептала:
 — Помнишь то колечко, которое ты мне подарила на восемнадцать 

лет? А?
 — Конечно. Как же не помнить, — ответила она, уже чувствуя недо-

брое.
 — Его нет, мама! 
 — А… где ты его обронила?
 — Не знаю… Вроде бы все, все продумали, а о кольце я и не вспомни-

ла… Привыкла к нему, понимаешь? Мне и в голову не пришло его снять… 
Да оно, кажется, и не снималось — пальцы-то у меня уж не такие, как в 
восемнадцать лет… И что теперь делать, ума не приложу…

 Мать поняла, что это катастрофа. На кольце были выгравированы имя и 
год рождения дочери… Когда она заказывала эту гравировку, то разве мог-
ла предполагать, что впоследствии это обернется против ее доченьки! 

 Дома, на семейном совете, который состоялся вместе с Игорем, было 
решено, что она все-таки с раннего утра съездит к гаражам и поищет ко-
лечко. Так, на всякий случай… 

 Но сделать это ей не пришлось. Подъехав туда ранним утром, она еще 
из окна автобуса увидела возле гаражей полицейскую машину… Поэтому, 
уже собираясь выходить, она вновь вернулась на свое место и опустилась 
на сиденье, решив срочно сообщить обо всем своим молодым. Благо, 
район, где жила ее девочка, был близко. 

 Выйдя из автобуса, она поравнялась с домом, в котором находился 
сбербанк, и приостановилась. Кошки! Не зря же ее доченька обжила этот 
подвал! Может, сейчас она как раз там? Свернув во двор, она дошла до 
входа в подвал и увидела, что дверь открыта! Дочка сидела на корточках 
и гладила большую рыжую кошку, которая терлась об ее ногу своим длин-
ношерстным боком. 

 — Господи, ты и про подвал знаешь… Но как? — испуганно пробормо-
тала она при виде матери.

 — А я все прикидывала на себя… Словно одежду примеряла… Сна-
чала ведь подумала, что вы в этом банке хотите дело сделать… Пробра-
лась сюда — ну, тоже будто к кошечкам, и вон те плиты осмотрела. Тол-
ковые плиты… Можно тайник там устроить… А колечко я так и не нашла, 
у гаражей уже полиция работает. Если работают, стало быть, и на след 
могут напасть. Так что хорошенько все надо спрятать. Чтоб дома все 
чисто было. 
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 — Да мы в дом даже и не заносили… Сразу 
сюда… Только вот эти банки надо вынести. Он 
баксы в них хранил, представляешь? 

 Так вот что глухо звякало тогда в мешке, 
который нес Игорь… 

 Она тут же развернула большой полиэти-
леновый пакет и сложила туда три трехлитро-
вые банки, выкрашенные изнутри в белый 
цвет. Сделано это, очевидно, было для того, 
чтобы непосвященным думалось, будто там 
хранится белая краска. Предусмотрительным 
оказался хозяин… 

— И сколько же там… было, а?
— Не знаю, мама… Много. Сложили, не 

считая… 
 Они говорили что-то еще, но думала она 

совсем о другом… Когда явился хозяин, как 
он обнаружил пропажу? И сказал ли о ней 
полиции? Может быть, заявил лишь о том, 
что кто-то проник в его гараж? И кому имен-
но поручено расследовать это дело? Но осо-
бенно терзало другое — угораздило же ее в 
свое время дать дочери редкое и очень кра-
сивое имя… Много ли в городе людей с таким 
именем, родившихся в указанном на колечке 
году? Вероятно, одна она и есть… И тогда 
колечко может стать очень, очень опас-
ным… Особенно в сочетании с ее звонком 
Комову о готовящемся преступлении… Сла-
ва богу, она ему не сказала ничего конкрет-
ного. И все же…

Она решила немедленно ехать домой. Одной 
в тишине легче думается, быстрее принимают-
ся важные решения. 

Зайдя в дом, она не успела даже согреть се-
бе чай, как вдруг увидела знакомую машину, 
сворачивающую с моста к берегу реки. Серд-
це екнуло — бандиты! Не по ее ли душу? Из 
окна было видно, как приехавшие мужчины 
расстелили на капоте машины что-то типа ска-
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терти. А уже через несколько минут на ней была разложена всяческая 
снедь. Сверкнула и встала посреди этого импровизированного застолья 
бутылка. Странно — раньше они не пили… 

 Она хорошенько заперла входную дверь, задернула занавески, быстро 
спустилась в погреб и вошла в свой подземный ход, пахнущий сыростью. 
Остановившись у нужного места, прислушалась. Голоса доносились до-
вольно слабо — видимо, мужчины отошли к кустам. Ничего, сейчас вер-
нутся, чтобы выпить и закусить. Так и вышло, но какую-то часть их раз-
говора она пропустила. 

 — Мне этот комок… нервов давит… На грудь, — довольно тоскливо 
выдавил из себя тенор, который, как она помнила, был шефом. 

 — Я — пас. Это — верные нары. И далеко не в лучшем виде, — возразил 
баритон. 

 Баритон, очевидно, возражал шефу всегда. 
 — Да, уж они постараются… Да и охрана у него нешуточная, — про-

рокотал бас, который раньше, кажется, ничего не боялся.
 Теперь она поняла, что Комок — это прозвище человека, которое 

слишком напоминает очень знакомую ей фамилию… 
 — Главное — я смысла не вижу… Ни смысла, ни кайфа. И вообще это 

мне не нравится, — пробурчал баритон. 
 — Смысл? Да я когда иду по улице, мне кажется, что он из своего ка-

бинета видит меня через стены! Будто лазером в меня целится, — с до-
садой произнес тенор. 

 — Ну и сравнил! Лазер! Да у них и «компов»-то нормальных нет! Депу-
тат недавно тачку патрульную им подарил, так они его чуть ли не фанфа-
рами встречали! — сообщил баритон.

 — О чем базар? Шеф, ты… то есть вы считаете, что весь облом — от 
него? — спросил бас. 

 — Уверен! Таких сейчас — единицы. И их надо истреблять как класс! 
Серая, безликая масса жадных волков — вот что такое сегодня ментовка. 
А он — не серый! 

 — И не волк! — заметил бас.
 — Хуже! Он — тигр! Лев! Поставь стакан! Поставь, тебе говорят! Сна-

чала посмотрите сюда… Вот план клуба. Все просто, как орех разгрызть… 
Представляю два варианта действий. Первый. Вот окно справа. Там — де-
журный. Его — вырубить! Но так, чтоб живой был. Комок подъезжает, вы-
ходит из тачки, ты вкладываешь ствол в руки сторожа и стреляешь из-за 
него! Или — из-под него, уж как получится. Мгновенно выбегаешь в кори-
дор, смешиваешься с толпой и — к ждущему тебя…

 — Катафалку! — подытожил баритон. 



154   Детектив

Красные расныеКрр
лилии

— Не каркай! — крикнул бас. — А второй ва-
риант? Этот какой-то уж слишком людный… 

— Возможно. Но есть нюансы, о которых я 
проинформирую позже. А вот второй вариант. 
Напротив клуба, на месте сгоревшего цирка 
строится дом. Оттуда проще его свалить, толь-
ко ствол нужен соответствующий. Внизу — 
машина. Сделал дело — и хоть на эту речку 
приезжай, рыбку лови! 

— Ага! Вшей будем ловить на нарах! — влил 
свою ложку дегтя пессимистичный баритон. 

— Поднять настроение! — скомандовал шеф. 
— Может, Комка все-таки не надо трогать? — 

спросил засомневавшийся бас, на плечи которо-
го, видимо, должна будет лечь вся операция. — 
Ведь свято место пусто не бывает… Такого же 
найдут! 

 — Не скажи, — возразил шеф. 
 — А что? Наша земля талантами полна, — 

произнес баритон. 
 — Ага. Ты еще стихами заговори, — сыро-

низировал бас. 
 — В общем, я — пас! Я — против идеи! 
 — Тогда нам конец, неужели до тебя не до-

шло? Конец! Нас сожрут, сметут! Сотрут с ли-
ца земли! Нам нужен простор. Поле битвы. 
И это поле следует расчистить! 

 — Я слышал, что Комок — правильный му-
жик… И хлопнуть его — это не выход, — за-
метил баритон. 

 — Мы должны чувствовать себя хозяевами 
города! Время такое! Чувство хозяина — оно 
тебе незнакомо, а? Ну, так познакомишься! 
Словом, решайтесь! Я это давно понял, еще 
тогда, когда Комок брал на стадионе, в этом 
вонючем свинарнике, где вы все так любили 
жрать, в… как его…

— В «Финише»! — подсказал баритон.
— Вот-вот, в «Финише» наших дружков… 

конкурирующих… И был им там настоящий 
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финиш… Двоих тогда уложили, помните? Хоть и конкуренты, а все равно 
жалко, молодые ведь… Комок их всех вычислил… Мы без него будем се-
бя свободными чувствовать, а не клопами, которых вот-вот раздавят…

 — Убедили, шеф… Готов с вами… За удачу! — произнес бас.
 — Я рад, Голландец, что ты меня понял! Рад, когда мои слова и пред-

ложения доходят до подчиненных! 
 — Что ж, у меня нет выхода… За удачу! — произнес баритон. 
 — Пора, шеф! Сворачивайтесь! 
 Послышался звон посуды, шорох пакетов.
 — Черт! Бутылка! — пророкотал бас. 
 — Да брось, не поднимай! Хрен с ней! 
 Она не стала ждать, когда они сядут в свой джип. Осторожно пробра-

лась обратно, вылезла из погреба и посмотрела в окно — машина въезжала 
на мост… Да, в ней сидело четверо мужчин. Она заметалась по комнате, не 
зная, за что схватиться. Надо звонить! Срочно, немедленно! Она ведь по-
няла, кто этот Комок… И сейчас ему угрожает опасность… А у нее нет теле-
фона! И до этого идиотского автомата, который, к тому же, может быть и 
сломан, надо пилить с километр, а то и больше! А вдруг эта встреча у Вла-
димира Ивановича в ДК — сегодня? Через час или два? Скорее всего, так 
оно и есть, подобные мероприятия часто устраиваются в воскресные дни. 
Надо бежать! К соседям! Авось, повезет! Обстоятельства сложились так, 
что теперь уж, бойся — не бойся, а придется кому-то довериться…

 И она выбежала из дома.

ГЛАВА 15

МИССИС ИКС ИЗВЕСТНА!

Сегодня Аня отпросилась с работы, чтобы побыть с ба-
бушкой. Они прибирали дом и говорили, говорили… Бабушка повесила 
новые занавески, а они оказались длинны, и она подшивала их вручную, 
стоя у окна. Аня перебирала книги, заодно вытирая с них пыль. Вдруг ба-
бушка вскрикнула:

 — Господи, Анютка, да это никак Маша бежит! На ней лица нет! Что-то 
случилось… 

 Аня побежала открывать дверь, не дожидаясь, когда соседка постучит. 
Князева влетела в дом и, увидев Римму Сергеевну, только ойкнула — чув-
ствовалось, что у нее уже нет сил на эмоции и приветствия. 



156   Детектив

Красные расныеКрр
лилии

 — Аня, выручи! Меня и… хорошего чело-
века! Его надо спасти! Телефон! Необходим 
телефон! 

 — Пожалуйста. Вот он. Сядь и звони спо-
койно. 

 — Но я не умею! Набери мне номер! Про-
шу тебя! 

 — Да ради бога, только возьми себя в руки, 
ты прямо будто горишь… 

 — Душа горит! Набирай! 
 И Князева продиктовала номер. Аня слы-

шала, как ей ответил мужской голос. Но Кня-
зева только сипела и тяжело дышала в трубку. 
Она не могла говорить! Тогда Аня сама взяла 
мобильник. 

— Вы извините, я не знаю, с кем говорю, — 
начала она. — Но ко мне прибежала соседка и 
сказала, что вам необходимо передать что-то 
чрезвычайно важное… Сама она — в страш-
ном волнении… Я поняла, что речь идет об 
угрозе чьей-то жизни… Конкретно? Вы знае-
те, я сейчас постараюсь что-нибудь сделать… 
Придумала! Бабушка, дай нам бумагу и ручку! 
Сейчас она будет писать на бумаге то, что надо 
вам передать… Вот она кивает… Уже пишет… 
А я вам прочту. Подождите еще чуть-чуть. Нет, 
это не розыгрыш… Читаю, слушайте! «Влади-
мир Иванович, это я, ваша миссис Икс. Вас хо-
тят убить перед встречей в ДК, в тот момент, 
когда вы будете выходить из машины. Выстрел 
прогремит или из боковой комнатки, где сто-
рож, или из строящегося дома напротив, где 
раньше был цирк»… О, господи! Нет, это я от 
себя. Ужас-то какой! Дальше? Все. Конец пись-
ма. Она-то как? Да плохо. Бабушка моя какой-
то массаж ей делает. Успокоительный. Кто? 
Конечно, знаю. Это — Маша Князева. Поселок, 
да. Да, дело об убийстве Лисицина… Только 
мы его не убивали. Боже, так вы — Владимир 
Иванович Комов! Я — в шоке… Нет, понятия 
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не имею, откуда она знает… Ей вроде уже получше. Маш, ты сама гово-
рить можешь? Без посредника? Может, передаю ей телефон! 

 — Я все слышала… — взяла трубку Князева. — Только что… Это очень 
серьезно… Трое. Те, что и в прошлый раз. Хотят свободы. Расчистить поле 
битвы им надо. А вы на них отрицательно действуете… Будто сквозь стены 
все видите. Плохо мне, Владимир Иванович! То ли нервы, то ли заболела я… 
Словом, адрес мой вам теперь известен, прошу в гости! Или — я к вам! Кто? 
Сергей Ильич? Хорошо. В штатском. И машина не полицейская. Поняла. 
Только удостоверение пусть покажет, а то мало ли кто вместо него может 
нагрянуть. Всего теперь боюсь… Да, пожалуйста. 

 Она передала трубку Ане, и та отключила телефон, заметив при этом: 
 — Ну, Маш! Ты прямо как Штирлиц! Только без шифровок, прямым 

текстом… 
 — Выхода у меня не было, Ань.
 — Откуда только все и узнала?
 — Да это так, случайно… Пойду я. Рада вас видеть, Римма Сергеевна, 

а все равно пойду. Сил нет. На воздухе сейчас немного побуду и лягу. 
 — Маш, подожди, я сейчас дошью, вместе и прогуляемся! — предло-

жила Римма Сергеевна. 
 — Хорошо. Вы ко мне подходите, я к речке спущусь. Вон там… 
 И она показала на место, находящееся прямо за ее домом. А потом 

тихо сошла с крыльца и пошла по тропинке, минуя свою избу, к берегу, на 
котором, кажется, осталась бандитская бутылка. Зачем она была ей нуж-
на, Князева еще не знала, но чувствовала — может пригодиться! Да хоть 
подбросить ее вместе с отпечатками бандитских пальчиков к тем гара-
жам! А потом звякнуть куда надо от имени какого-нибудь «очевидца» — 
мол, видела, как за гаражами двое незнакомых водку пили, а потом враз 
куда-то исчезли, будто сквозь землю провалились… Ах, как некстати при-
едет к ней Осокин! Но ничего, главное — ухватить сейчас эту улику! 

 Мария увидела бутылку сразу, осторожно взялась за нее снизу, завер-
нула в большой лопух и быстро понесла к себе домой. Уже входя на 
крыльцо, увидела спешащую к ней Римму Сергеевну.

 То, что произошло потом, можно сравнить с бешено сменяющимися 
кадрами видеофильма, который перематывают, отыскивая нужное место. 
Римма Сергеевна пришла с какой-то примочкой, которую пыталась при-
ложить к ее голове. Они не успели вспомнить прошлое, обсудить сегод-
няшние события, как подъехал Осокин. Он был тактичен и не стал интере-
соваться, при каких обстоятельствах Князева подслушала бандитов. 
Главным для него было ничего не упустить из их разговора. Она передала 
его почти дословно. 
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 — Обычно вам из автомата звонила. А тут 
чувствую — срочно надо… Вот и пришлось к 
соседям бежать. Теперь я уже, так сказать, 
расконспирирована… 

 — Думаю, ваши соседи — люди неглупые и 
не болтуны, так что — никто ничего. А я рад, 
что с вами познакомился… Думаю, мы сможем 
подарить вам сотовый телефон. 

— Хорошо бы! А… вы сейчас — в город? 
— Да. 
— Довезите меня хоть до автовокзала! К 

дочке хочу съездить. У нее заночую. А то се-
годня так перенервничала, что боюсь одна 
оставаться… 

— Буду рад оказать вам услугу.
Как она ни упиралась, но Осокин все-таки 

довез ее прямо до дочкиного дома. Более того, 
довел до дверей, позвонил и передал Князеву 
из рук в руки. Убедившись, что Сергей Ильич 
уехал, мать все рассказала дочери — благо, 
они были одни, Игорь отправился к себе. 

 — Представляешь, их схватят возле ДК, 
посадят, и тут всплывет бутылка с их отпечат-
ками — именно в том месте, где ограбили 
дельца… Может, потом и разберутся, что они 
ни при чем, но время-то пройдет! А чем боль-
ше уходит времени, тем спокойнее нам! 

 Дочь согласилась и проводила ее до авто-
буса. 

 Все получилось — бутылка в лопухе, но 
уже без целлофанового пакета крепко за-
стряла в зарослях пижмы. Вернувшись к до-
чери, Князева тут же попросила ее набрать по 
телефону нужный номер и сделать свое ано-
нимное сообщение. Ей показалось, что эту ин-
формацию приняли с интересом. 

— Мама, а ведь ты спасла этого Комова…
— Да, дочка… 
— И он должен будет сделать ответный 

ход! Если что…
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 — Да, дочка! 
 — Знаешь, ты только держись на ногах, а? 
 — Что еще случилось, дочка? 
 — К соседям приходили… Из какого-то частного детективного агент-

ства… Спрашивали про меня… 
 Сердце у матери упало — неужели конец? Но почему из частного 

агентства? 
 Валентина тоже никак не могла понять, почему руководителю частного 

сыскного агентства, ее бывшему коллеге и хорошему товарищу, неизвест-
ные, но далеко не бедные люди заказали информацию о девушке Асе Кня-
зевой. О том, чем она занимается, каков круг ее родственников, знакомых, 
как и с кем проводит свободное время и прочее. Валин товарищ, узнав о 
том, что мать этой Аси проходит по делу об убийстве Лисицина, и что этим 
делом наряду с органами занимается и Орлова, попросил у нее всю инфор-
мацию об этой семье. Валентина рассказала о том, что знала, попытавшись 
разведать, кому это надо. Но товарищ, похоже, этого и сам не знал. 

 Сегодня они с Карпушкиным получили наконец подробные сведения о 
людях, отдыхавших и лечившихся вместе с Лисициным. На первый взгляд, 
пути их никак не пересекались с убитым. Сыщики прекрасно понимали — 
если Горева из подозреваемой становится просто свидетельницей, то не-
обходим какой-то эпизод в лисицинской жизни, потрясший кого-то на-
столько, что человек решил убить его виновника… Наверняка это произо-
шло не вчера — в последние годы Лисицин был настолько ко всему равно-
душен, что даже не способен на злодейство. Валентина заметила, что все 
чаще думает о Браткове… О Владимире Лукиче… Это его жена считает, 
что муж ничего не знает, а обманутый мужчина всегда ощущает тяжесть 
своих рогов… Вот и решил с помощью ножа справиться со своим униже-
нием. Да так искусно, так тихо, что никто его и не заподозрил… Одно в 
этой версии было непонятно. Ведь с тех пор, как его жена познакомилась 
с Лисициным, прошли годы… А со временем ревность гаснет, пропадают 
ее острота и агрессивность… Тогда какие же чувства подвигли Владимира 
Лукича на убийство Лисицина? Нет, с Горевой все как-то более объяснимо. 
И каким боком соприкасается со всем этим копание в жизни Аси Князе-
вой? Да, от версии с Горевой все-таки отходить нельзя… 

 В кабинет вошел Осокин и сообщил им удивительную новость — неиз-
вестная осведомительница рассекретилась! И это — не кто иной, как Мария 
Степановна Князева! Она раскрыла себя, потому что услышала о готовя-
щемся покушении на Комова. По ту сторону закона он, оказывается, имеет 
кличку «Комок»… Князевой срочно нужен был телефон, она не рискнула 
тратить время на хождение к автомату и бросилась к Горевой, у которой 
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есть мобильник. Так что Анна Николаевна то-
же в курсе. 

 — Анна Николаевна в курсе…Ты даже не 
представляешь, Сергей, какие это пророче-
ские слова… Она в курсе… У меня такое ощу-
щение, словно мы находимся внутри загадки, 
а она обволакивает нас и не дает посмотреть 
на себя со стороны… Ее спокойствие говорит 
о том, что она знает все, но сама к убийству 
непричастна. А если и причастна, то косвен-
но… Возможно, преступление произошло по 
ею же разработанному плану… 

 — Нет, Валентина Васильевна. Она просто 
рада, что кто-то это сделал. Осуществил то, о 
чем мечтала она, но на что у нее не хватило бы 
ни сил, ни решимости, — заметил Карпушкин. 

 — Согласен, — заявил Осокин. — И у меня, 
ребята, появились странные мысли… Очень 
странные… Князева — осведомительница, за 
что ей, конечно, большое спасибо, Горева с 
этим убитым, которому она наверняка мечтала 
отомстить… Они в последнее время вроде бы 
сдружились, ведь так? 

 — Да, да, — подтвердил Карпушкин.
 — А что их связывает? Только ли чисто со-

седские отношения и роли свидетелей? 
 — К тому же, кто-то интересуется дочкой 

Князевой, Асей, — добавила Валентина. 
 — А она, между прочим, трудится в стра-

ховом агентстве, — сообщил Осокин.
 — Тогда нам срочно нужна сводка всех го-

родских происшествий! Что у нас произошло 
в последние дни такого… ошеломляющего?

 — Смотрел уже — ничего существенного, 
мелочевка, — ответил Осокин. — Пьяная дра-
ка на площади — тяжкие телесные. Вчера но-
чью у женщины сумочку вырвали на Совет-
ской улице… Денег там — около тысячи, до-
кументы. Ну, и кто-то проник в гараж к пред-
принимателю Ходынскому… Тут, скажу я вам, 
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головоломка… Неизвестный или неизвестные пробрались туда необыч-
ным способом — через подземный ход! 

 — И… много взяли? — одновременно спросили Карпушкин и Ва-
лентина. 

 — Да в том-то и странность, что ничего не взяли! Во всяком случае, так 
уверяет потерпевший. 

 — Как это? Рыли-рыли, столько работали, рисковали, и — впустую? Не 
может быть! — уверенно заявил Карпушкин. 

 — Сергей, это — тот самый Ходынский, которого прокуратура обвиня-
ла в неуплате налогов? — спросила Валентина. 

 — Он самый. Но ведь вывернулся, хитрец! 
 — Хотя «левых» денег у него — немерено-несчитано, — сказал Кар-

пушкин. — Я им одно время занимался на прежней работе… Это жук «ко-
сит» под обычного гражданина средней упитанности, то бишь обеспечен-
ности, хоромы себе не строит, живет в новых домах на окраине, хотя в 
городе есть квартиры и получше… И гараж у него самый обычный, только, 
может, замки покруче… 

 — Вот потому грабители подземный ход и вырыли! — заметил Осокин. 
 — То, что рыли не зря, очевидно, — начала Валентина. — Хотя очевид-

но и то, что весь основной капитал и недвижимость у него за границей… 
Но и здесь на «черный день» должно быть припрятано немало… И унесли, 
видимо, такую сумму, что Ходынский не решился даже заявить об этом 
полиции… Но вряд ли он захочет оставить грабителям такой подарок. 
В подобных случаях эти богатенькие сами ищут, кто их нагрел! Без нашей 
помощи! Вернее, без вашей. А вот к частникам они могут прибегнуть. Надо 
связаться с моим конкурентом. Он уже звонил, спрашивал меня о дочке 
Марии Степановны. Ему поступил заказ на Асю Князеву. Я не знаю, поче-
му кто-то ею заинтересовался… Может, есть обеспеченный человек, ко-
торый хочет на ней жениться и решил предварительно все узнать про 
свою будущую спутницу. А, может быть, подземный ход — это ее прекрас-
ная идея! Идея страхового агента, который каким-то образом узнал о том, 
где «богатенький Буратино» хранит свои золотые, и…

 Осокин пожелал им удачи и заявил, что сможет присоединиться к ним 
только после встречи с населением представителей УВД. Встреча эта 
начнется через два часа в ДК текстильщиков. Мария Степановна преду-
предила о покушении на Комова, и группа захвата уже готова. Сергей 
Ильич надеется, что операция пройдет успешно, и в их руках окажется, 
наконец, руководство одной из крупных бандитских группировок… 

 А Валентина решила заняться Асей Князевой, поговорить с ее соседя-
ми и сослуживцами. Сегодня выходной, и страховое агентство не работа-
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ет. Значит, соседи… Почти все они были до-
ма. Однако, поговорив с этими людьми, Ва-
лентина услышала от них стандартный набор 
положительных отзывов, и ничего, что проли-
вало бы хоть какой-то свет на то, зачем за-
казчику информации понадобилась эта Ася… 
Правда, Валентина не проявила в разговорах 
с соседями своих обычных тактических уло-
вок. Просто ей стало не до них, когда по теле-
визору, который одна из соседок в связи с 
приходом Валентины и не подумала выклю-
чить, она услышала сообщение о покушении 
на Комова… Киллеров взяли в строящемся 
напротив ДК доме, на пятом этаже, где по 
будням велись отделочные работы. Один из 
них находился внизу, возле машины. Двое 
других — на боевых, так сказать, позициях, 
огневых рубежах. Группа из шести человек, 
ожидавшая убийц на шестом этаже, взяла их 
в тот момент, когда уже был произведен вы-
стрел — по манекену, который «вышел» вме-
сто Комова из машины… Валентина была по-
трясена увиденным — этот манекен хранился 
у оперативников еще с тех времен, когда она 
работала в команде Комова. А сделал его их 
коллега-художник, мечтавший создать в их го-
роде музей восковых фигур. Он не успел этого 
осуществить — погиб от пули пьяного банди-
та. Манекен был столь искусен, что телезрите-
ли ни о чем и не догадались. Валентина сразу 
прикинула, какие сложности ждут Осокина и 
его коллег — бандит, находившийся возле ма-
шины, будет отрицать свою причастность к 
покушению! Она торопливо попрощалась с 
соседями Князевой и поспешила в УВД, уве-
ренная, что поможет обнаружить какие-то за-
цепки для доказательства вины каждого. Ей 
очень хотелось зайти к Асе и, несмотря на от-
сутствие времени, поговорить с ней, но на ее 
звонок в дверь никто не ответил…
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Однако, придя в ведомство Комова, Валентина поняла, что ее помощь, 
возможно, и не потребуется. Дело в том, что опера, запустившие в компью-
тер «пальчики» киллеров, обнаружили там точно такие же. Им крупно по-
везло — одни отпечатки принадлежали бандиту, пустившемуся в бега из 
зоны под Красноярском еще год назад. Другие — освободившемуся из той 
же колонии по амнистии. А вот хозяин третьих «пальчиков» — инженер, с 
виду интеллигентный человек, в свое время подозреваемый в разработке 
хитроумных ограблений. Однако вину его доказать не сумели. Это и был 
как раз человек, стоявший внизу, возле машины. Он утверждает, что при-
ехал осматривать дом, потому что хочет купить здесь квартиру. 

 Как раз в это время компьютерщику принесли новые материалы, кото-
рые он тут же и занес в свой «комп». Это были отпечатки пальцев с бутыл-
ки, найденной возле гаража Ходынского. Анонимный очевидец утверждал, 
что за гаражами пили двое мужчин, которые позже исчезли, «будто сквозь 
землю провалились»… При подземном ходе это и немудрено… Их исчез-
новение примерно совпадало по времени с проникновением в гараж… 
Отпечатки принадлежали двоим — бывшему инженеру и киллеру, стре-
лявшему в манекен… Что ж, это позволит, наконец, упрятать за решетку 
мозговой центр теперь уже, кажется, несуществующей банды… А то, не-
ровен час, наберет себе новых людей и возродит традиции… 

 Только вот для криминального деятеля его ранга подземный ход — это 
как-то несерьезно, по-детски… Впрочем, может, ему захотелось новиз-
ны? Но ради чего? Да ради того, что пропало из этого гаража! Ходынский 
не заявил о пропаже — значит, пропало столько, что и заявлять-то страш-
но, не то сам угодишь в кутузку… 

 — Только вот лопух меня смущает, — сказал Осокин. — За гаражами, 
как выяснилось, таких лопухов нет. Так что бутылочка эта, возможно, за-
несена откуда-то… извне, так сказать… 

 — Советую пока не упоминать об этом в документах, иначе рыба круп-
ная сорвется… А когда будут доказательства его вины, его главенства над 
этой бандой, тогда можно будет к лопушку этому вернуться… И найти 
деньги золотоносного Ходынского… Ведь у кого-то они сейчас находятся! 

 Карпушкин вышел в коридор, а вернувшись, спросил, нет ли у кого-
нибудь молока. Дело в том, что накануне он подобрал бездомного серого 
котенка, и вот теперь тот сидел в коридоре возле дверей и ждал хозяина. 
Валентина пожертвовала пачкой, которую по пути в полицию прихватила 
в молочном ларьке, и все умильно смотрели на лакающий пушистый комо-
чек. А у Валентины вдруг закрутилась-завертелась какая-то мысль, свя-
занная с… котятами? Как будто… О, да, соседка Аси утверждала, что де-
вушка очень любит животных, особенно кошек, и ходит в какой-то подвал 
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их кормить… Завтра же надо заняться этим 
подвалом! Но почему завтра? Сегодня! 

— Валентина Васильевна, предлагаю се-
годня же вычислить убийцу Лисицина… У ме-
ня есть кое-что новое.

— Нет. Сегодня меня тянет к Асе Князевой. 
Как преступника — на место преступления… 
И к деньгам этого Ходынского… Тут у меня 
картинка вроде бы начинает складываться… 
Только есть недостающие звенья… Штрихи… 
А насчет Лисицина… Надо обязательно запу-
стить к Анне Николаевне моего бывшего мужа. 
Пусть он для нас не сцену у фонтана изобра-
зит, как Гришка Отрепьев в пушкинском «Бо-
рисе Годунове», а сыграет убитого лицом, так 
сказать, к лицу… Словом, явится к Горевой…

 — Хм… Прямо в театр? 
 — А хоть и в театр! Оборудуем его всем, 

чем надо, и — вперед! А потом уж и будем вы-
числять… Хорошо бы завтра, мой бывший по 
понедельникам обычно свободен. Но ведь и в 
театре выходной! А, может, они из-за пред-
стоящих гастролей шпарят без отдыха? 

 Карпушкин позвонил в театр, и ему сооб-
щили, что понедельник действительно объяв-
лен у них рабочим днем. 

 — Вот и хорошо. А я успею сходить на ра-
боту к Асе Князевой — за недостающими зве-
ньями. Или звеном. А потом вместе будем на-
ставлять моего экс-мужа и анализировать 
полученные сведения.

 Подвал с кошками, в котором часто, уже 
по утверждению не только соседки, но и жи-
телей близлежащих домов, бывала девушка в 
спортивном костюме — любительница кошек, 
Валентина открыла приспособлением, кото-
рое всегда находилось при ней. Кошки здесь 
действительно были, как и остатки еды, при-
несенной, судя по их виду, не так давно. Она 
осмотрела помещение — метр за метром. Ее 
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интересовало все — пол, стены, потолки, небольшие отсеки, сделанные с 
помощью перегородок, где жильцы хранили овощи. На всех кладовках — 
замки. Но у Аси такой кладовки не было — значит, нечего и рваться их 
осматривать. А вот стены подвала показались ей весьма и весьма инте-
ресными… Особенно хотелось ей дотянуться до нескольких плит, кото-
рые здорово отличались от других — очевидно, были приспособлены 
здесь недавно… Почему-то подумалось, что за ними можно устроить не-
плохой тайник… Но, может, это ей только показалось?.. 

 На следующее утро Валентина связалась с руководством страхового 
агентства, объяснив, что ей нужна мелочь, пустяк, который, тем не менее, 
может помочь в раскрытии преступления. Руководитель агентства приняла 
ее сдержанно и сразу же дала понять, что у нее очень мало времени. Валя 
объяснила, что ей необходимо знать — не теряла ли в последние дни их 
сотрудница Ася Князева какие-либо вещи, на которых упоминаются ее имя, 
фамилия и, возможно, что-то еще. Начальница сказала, что ей об этом не-
известно, и тут же вызвала руководителя отдела, в котором работала Ася. 
Это тоже оказалась женщина, и она заявила, что очень внимательно отно-
сится к внешности сотрудников, чтобы — никаких брюк, на ногах — колгот-
ки и минимум украшений. Так вот Князева всегда носила тонкое, аккурат-
ное золотое колечко, а теперь его нет… Сказала, что потеряла… 

 — А вы не знаете, была ли на колечке гравировка? 
 — Да. По-моему, ее имя и год рождения. Это мать ей дарила на совер-

шеннолетие. 
 — Спасибо. Вы нам очень помогли, — искренне поблагодарила женщи-

ну Валентина и удалилась так же незаметно, как и появилась. 

ГЛАВА 16

ПОСЛЕДНИЙ БАНДИТ
 

Мария Степановна Князева вошла в дом и поняла, что в 
состоянии сделать всего несколько шагов. Ну, может быть, еще хватит 
сил на то, чтобы раздеться. От нервного напряжения кружилась голова. 
Она подумала о том, что надо было остаться ночевать у дочери! Здоровье 
уже не то, чтобы вот так прыгать по всему городу и подбрасывать улики, 
спасая родное чадо. Она наклонилась, чтобы снять с себя обувь, и в этот 
миг стены вдруг как-то странно покачнулись, и Мария Степановна упала, 
ударившись боком о ножку табуретки. Она попыталась сесть, но стены, а 
с ними и пол крутились и плыли куда-то в сторону. А еще ее тошнило, и 
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она попыталась хоть ползком, но добраться 
до соседей! Дверь ей открыла Аня, она еще 
не спала. Узнав, в чем дело, предложила Ма-
рии Степановне остаться на ночь у них и не-
медленно вызвать «скорую». Но Князева бы-
ла непреклонна — никаких врачей, и — до-
мой, немедленно домой, уж слишком экстре-
мальные события произошли в ее семье, и ей 
необходимо находиться у себя на боевом, 
так сказать, посту, а то вдруг нагрянут дочка 
с Игорем и привезут какую-то неожиданную 
информацию? Но поскольку она боялась в 
таком состоянии находиться дома одна, то 
попросила Аню побыть с ней хотя бы некото-
рое время, пока ей не станет лучше. Про-
снувшаяся Римма Сергеевна снабдила их не-
обходимыми лекарствами и помогла внучке 
довести соседку до дома.

 Аня сидела у постели Марии Степановны 
и тихо рассказывала ей о театре, спектаклях, 
которые они ставят, о своей жизни, о Глебе… 
Князевой потихоньку становилось лучше и 
она даже собралась вернуться домой, но тут 
раздался стук в дверь. Обыкновенный стук, 
не тихий и не громкий, даже какой-то осто-
рожный, но обеим женщинам стало от него 
нехорошо, неуютно… Обе подумали об одном 
и том же — им грозит опасность!

 — Подойди к дверям, спроси, кто, — про-
шептала Ане Мария Степановна. 

 Аня так и сделала. 
— Да я от соседей ваших, — четко произнес 

мужчина, от голоса которого Князева похоло-
дела и в страшном волнении чуть не сползла с 
постели. — Поговорить мне с вами надо, хо-
зяйка! Так что вы уж, пожалуйста, откройте! 

Он старался говорить спокойно и доброже-
лательно, но в голосе его все равно чувство-
валась угроза. В глубоком, глуховатом голосе, 
который Князева уже слышала сегодня! Во-
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дитель бандитского джипа… Нет, нет, ошибки быть не могло, это исклю-
чено, потому что она только слышала, но не видела этого человека! А в 
таких обстоятельствах запоминаются все оттенки голоса, его нюансы…

 — Это бандит, Аня. Бандит! — зашептала Князева. — Он, видать, не 
поехал вместе с другими Комова убивать, остался не при делах, да кое-
что и скумекал… Заговори ему зубы малость, скажи, чтоб подождал, а мы 
с тобой — в убежище мое! В подземный ход!

 Все это Мария Степановна шепотом выложила на одном дыхании и 
стала одеваться. Аня же не могла понять, про какой это ход говорит ей 
соседка, и все ли в порядке с ее головой.

— Да ты не думай, что у меня бред начался! Подземелье тут есть настоя-
щее! Иди к бандюге-то, иди, разговаривай! Мы так просто не сдадимся! Не 
на тех напал! Как хорошо, что ты всегда носишь с собой мобильник! 

 Аня вновь подошла к двери и, стараясь, чтобы голос ее звучал спокой-
но, сказала:

 — Так поздно уже… Какие сейчас разговоры? Спать надо! Вы меня 
разбудили. 

 — Извините, хозяйка, но вы все-таки откройте! Спросить вас кое о чем 
надо… От этого, может, жизнь человеческая зависит…

 — Жизнь? А что, кому-то плохо? 
 — Очень плохо!
 — А вы из какого дома-то пришли? От кого? 
 — Да тут вот… Из крайнего. Вы меня не знаете, мы недавно здесь…
 — Недавно? Это там, за мостом, что ли? 
 — Ага. За мостом. За ним. 
 — Ну, раз так… Но я не медик! 
 — Да вы откройте, я все объясню! 
 — Хорошо. Только вы уж потерпите, пожалуйста, я оденусь.
 Женщины тихонько прошли в комнату, Князева взяла фонарик, откину-

ла крышку погреба, и они спустились вниз, запершись изнутри. Отодвинув 
ящики с морковью, освободили себе путь и начали молча продвигаться 
вперед. А уже в конце подземного хода, когда бандит не мог услышать их 
голосов, позвонили Комову.

 — Осокин слушает! — ответил им бодрый мужской голос.
 Аня объяснила все быстро и толково — и где они находятся, и какая 

опасность им грозит. А Мария Степановна добавила, что днем на берегу 
бандитов было четверо, а возле ДК — трое, и этот недостающий, шофер, 
как раз сейчас здесь…

 Оказывается, это сообщение слушал и Владимир Иванович. Он спро-
сил, как женщины себя чувствуют. Узнав, что им трудно дышать, поинте-
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ресовался, можно ли выбраться из подзем-
ного хода, а когда услышал положительный 
ответ, посоветовал им сделать это как мож-
но быстрее и тихо отсидеться минут двад-
цать, а за это время они сумеют подъехать, 
потому что машина уже в пути! Естественно, 
Аня назвала ему номер своего мобильника. 

Князева давно не вылезала из подземного 
хода с этой стороны и теперь осторожно ото-
двигала куски фанеры, картон, доски, загора-
живающие и маскирующие выход. В подземе-
лье ворвался свежий воздух, стало легко ды-
шать. Но, прежде чем вылезать наружу, жен-
щины прислушались. Незваный гость уже не 
стучал, а колотил в дверь! Затем раздался 
звон разбитого стекла, а следом голос Риммы 
Сергеевны: 

 — Это кто ж там хулиганит, а? 
 — Цыц! Без тебя разберемся! — прокри-

чал бандит.
Было слышно, как Римма Сергеевна захлоп-

нула дверь, и женщины с облегчением вздох-
нули — хоть за нее не надо волноваться! 

Между тем, вслед за разбитым стеклом на 
землю стали падать какие-то предметы. Жен-
щины не могли понять, что там происходит. 

 — Поленницу, что ли, разбирает, — про-
шептала Князева. — Но зачем? 

 — Ну, не выйдешь сама, стерва? Тебя вы-
вести, а? — кричал бандит.

 Видимо, молчание хозяйки довело его до 
бешенства, потому что со словами «Сейчас 
тебя выкурю!» он вдруг что-то поджег — веро-
ятно, поленья, сброшенные в кучу. Тут же 
столбом взвился яркий факел.

— Спалит ведь все, гад! Спалит! О, господи! 
 И Князева кинулась, было, к дому, но Аня 

ее удержала. 
А к костру во дворе уже стали приближать-

ся люди. Пророкотало несколько машин, при-
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чем они не стали въезжать на мост, а свернули в поселок. Аня подумала, 
что теперь ей, по крайней мере, можно осторожно подойти к дому Князе-
вой и встать рядом с остальными соседями, чтобы знать, что же там про-
исходит. Но неожиданно до них донеслись какие-то команды, крики, вы-
стрел, чей-то визг, а потом наступила относительная тишина, в которой 
ясно прозвучал голос Карпушкина:

 — Анна Николаевна! Мария Степановна! Где вы тут? Это я, Александр 
Сергеевич, ваш старый знакомый. Сообщаю, что бояться вам больше не-
чего. Я стою на тропинке, которая ведет к реке. Можете спокойно выхо-
дить из укрытия.

 — С поднятыми руками? — спросила Аня. 
 — А как хотите, лишь бы вы были живы и здоровы! Я готов вас обнять, 

расцеловать! Потому что сегодня вы помогли нам взять целую банду! Сей-
час — их последнего представителя…

 Мария Степановна и Аня вылезли из своей крапивы, и Карпушкин их 
действительно расцеловал! Аня тут же бросилась домой, Карпушкин еле 
остановил ее, чтобы вручить специально захваченный с собой запасной 
фонарик. 

 — Ну вот, то в убийстве нас подозревали, а то в щеки чмокаете, лобы-
заете, — проворчала Князева. 

 — А подозревать — это наша профессия, — весело заявил Карпушкин. 
И тут же заметил: — А здорово это вы придумали! С подземным-то ходом! 

 — Да это еще мой дядя… Смерчи тогда у нас бушевали. А он — бывший 
шахтер, в Караганде работал. Вот ему и пришло в голову сделать нам та-
кое убежище.

 — Молодец, дядя! А знаете, кто ваш подземный ход сумел вычислить и 
этот потрясающий секрет рассекретить?

 — Хм… Знать — не знаю, но думаю, что Орлова. Уж больно ушлая 
баба! 

 — Точно! Она! — Карпушкин вдруг приостановился и заметил: — Надо 
же! Лопухи-то здесь как разрослись! Даже тропинку загораживают! 

 — Да уж, — согласилась с ним не подозревающая никакого подвоха 
Князева. — У нас тут они всегда огромные, прямо хоть вместо зонта в до-
ждик бери…

 — Удивительные лопухи! Может, нигде больше таких и нет…
 Фонарик скользнул по лужице, сиявшей, словно стекло, и Князевой 

вмиг стало холодно и неуютно… Бутылка в лопухе… Ах ты, боже мой!
 — Так уж и нет! Да в городе, на окраинах, например, полным-полно! 
 — Да? Надо же, Мария Степановна… А я вот был недавно возле новых 

домов, так ни одного лопуха не нашел! 
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 — А на что они вам, Александр Сергее-
вич? Вы — человек молодой. Вам нужно 
изымать незаконно нажитые деньги да на-
грады получать за пойманных преступни-
ков. Так ведь? 

 — Да так-то оно так… Только я — человек 
дотошный, мне хочется, чтобы все преступ-
ники-то, Мария Степановна, все без исключе-
ния были наказаны…

 — А так не бывает! Вы — человек умный 
и должны знать, что если за мелкой рыбеш-
кой погонишься, крупную проворонишь! 
Значит, за мелочевкой гнаться и не надо. 

 — Ну, судя по тому, как все получилось, 
вы правы. Но если по совести, то вы не мо-
жете быть правы! 

 — А если б я жила по чести и совести, то 
даже чужие разговоры не смогла бы подслу-
шивать! И вам помогать! И сколько бы людей 
хороших полегло! Я ведь все делала на свой 
страх и риск, а для этого нужны были хи-
трость, изворотливость, врать приходилось 
напропалую, скрываться, убегать, вон как я 
из больницы убежала! Но мне это все нетруд-
но было, у меня состояние духа такое… А со-
стояние духа, между прочим, передается по 
наследству…

 — Вы так философски об этом рассужда-
ете, что почти убедили меня в своей право-
те. Почти. И я склонен думать, что возле но-
вых домов тоже растут такие лопухи… Но 
мне очень хочется знать, можно ли… изба-
виться от такого состояния духа, а? 

 — Ну, во мне-то он уже давно закрепил-
ся… А другим — можно. Другие избавятся, я 
вас уверяю! 

 — И больше у нас не будет проблем с ло-
пухами? 

 — Никогда! — отчеканила Князева, пони-
мая, что ее дочка отпущена на свободу!
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 — Да, таковы издержки нашего производства, — пробурчал про себя 
Карпушкин и подвел, наконец, Князеву к ее собственному дому с разби-
тыми окнами и спаленными дровами.

 — Господи, да как же я ночевать-то тут буду, Александр Сергеевич? — 
спросила она. 

 Карпушкин извинился перед женщиной — оказывается, они хотели 
сразу вставить ей стекла, но все стекольные мастерские оказались за-
крыты, и предложил отвезти ее к дочери. Но тут к ним подошла Римма 
Сергеевна и уговорила Князеву остаться ночевать у них… 

ГЛАВА 17

ОТКРОВЕНИЕ АНИ

Аня уже минут двадцать сидела на репетиции новой пьесы, 
автором которой был все тот же Вожанинов, и проклинала себя за то, что 
месяца два назад согласилась с выпуском на сцену первого творения это-
го автора. А вот директор считал, что одна дерьмовая пьеса театру не 
помешает, да и режиссер, этот дамский угодник, будет доволен и прине-
сет много пользы, очаровывая нужных влиятельных дам, от которых за-
висит судьба всей труппы. В том числе и зарплата. Но этот деятель заку-
сил удила и создал второй шедевр, от которого просто ломит зубы! Нет, 
следовало бороться до конца! В конце концов она тут заведующая лите-
ратурной частью, а не уборщица! Аня тихонько встала и пошла в кабинет 
директора, который предпочитал не ходить на репетиции, чтобы не слы-
шать и не видеть того, что там происходит. 

 — Арбенин! — вдруг закричал режиссер, и Аня остановилась, чтобы 
узнать, в чем дело. — Арбенин! Я опять не вижу движения мысли! И чувств! 
Неужели мне вновь воевать с вами, как в прошлый раз? Здесь вы должны 
рычать от злости на то, что вас достала эта мафия! Рычать! А вы удручен-
но молчите… Как агнец… Ну, вы понимаете… 

 — Хорошо, я буду рычать, — ответил Глеб. — Но это, по меньшей мере, 
не эстетично…

 — Это моя забота! Ваше дело — выполнять то, что я приказываю! 
А вы, Павлова, почему вышли со своими ногами? Ваши ноги мешают мо-
ей идее! 

 Аня вновь села в кресло — решила дослушать этот бред до конца. 
 — Вы что молчите, Павлова? Я к вам обращаюсь! 
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 — Да не знаю, что и сказать, — ответила 
молоденькая актриса Рая Павлова, девушка 
с замечательной фигуркой и столь же заме-
чательными ножками. 

 — Вы кого играете? Осознаете?
 — Да… Девушку, приехавшую в Россию 

на заработки…
 — Откуда приехавшую, осознаете? 
 — Она — уроженка одной из азиатских 

стран… В пьесе не сказано, какой именно… 
 — Вы что, слепая? По улицам не ходите? 

Не видите? Да они все кривоногие!
 — Во-первых, не все. Во-вторых, я-то, 

извините, не кривоногая! 
 — Вижу! Но у нас — не подиум! У нас — 

правда жизни! Я приказал иметь в реквизите 
две палки! Для вас! Вставите их в свои са-
пожки с внутренней стороны… Я покажу, 
как… И будете колесить по сцене! И смеш-
но, и правдиво…

 — А мне не смешно… — Казалось, Рая 
вот-вот заплачет. 

 — Но это грубо, — вмешалась Аня. — Ведь 
не в этом — суть характера. Такой штрих ни-
чего никому не прибавит.

 — Не дело завлита делать замечания ре-
жиссеру! Знайте свое место! 

 Ане хотелось сказать о месте Вожанино-
ва в искусстве, потому что оно, это место, 
было только на задворках, но она промолча-
ла, так же молча вышла из зала и отправи-
лась к директору. Он сидел в кабинете, ут-
кнувшись в какие-то бумаги. 

 — Этот идиот репетирует еще одно дерь-
мо, — казала Аня, садясь в кресло, на которое 
указал ей директор. — Да еще требует от Раи, 
чтобы она выходила на сцену с кривыми нога-
ми… Специальные палки для этого изобрел…

 — Какой дурак! Да мужики с Раиных ног 
глаз не сводят! Если б не они, ножки эти, так 
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половина зрителей уходила бы в середине спектакля! Нет, уж этого я не 
допущу! И потом… Это же будет некоторый, так сказать, намек… У одного 
из замов самого главы жена, так сказать, несколько… э… кривовата…

 — Кривонога! 
 — Ну да! И я не поручусь, что не будет скандала! Раина героиня в конце 

пьесы что делает? Устраивает свою личную жизнь. Выходит замуж за не-
коего чиновника… Вот тебе и аналогия! Этот зам с его женой получат 
пинка со сцены от нашего идиота и вообще вычеркнут театр из сферы 
своих интересов… А что ты думаешь? Да тут не только скандалом — тут 
огромными потерями пахнет! Театр вообще может быть исключен из до-
полнительного финансирования! А разве нам это надо? 

 — Конечно, не надо! — живо подхватила Аня, обрадованная такой не-
ожиданной поддержкой. И тут же спросила: — А можно было вообще не 
ставить этот бред собачий? 

 — Да можно-то можно… Но скажу тебе, Анна Николаевна, откровен-
но — две дамы попросили. Оттуда! — И он указал рукой вверх, на пото-
лок. — Эх, ладно, подумал, в последний раз! Зато обещали гастроли на 
юг сделать. Может, в Сочи. Отдохнете все, накупаетесь! Искусство тре-
бует жертв! — Директор помолчал немного, а потом неожиданно произ-
нес: — Хорошо, что ты ко мне зашла. Хотел уж вызывать тебя с репети-
ции. Тут один мужчина тобой интересуется…— И, перейдя на шепот, до-
бавил: — А, может, и не один… Всего тебе, Аня, сказать не могу, но — 
будь мужественна! 

 Аня шла и гадала, кому и зачем она понадобилась. И вдруг паркет перед 
ней покачнулся… Она увидела шедшего ей навстречу мужчину… Он был 
одет так же, как тот, в лесу… Те же брюки, рубашка, куртка… И он, как и 
тот, повторял одно и то же, только это была не «кровавая Мэри», а совсем 
другие слова… Наконец, она их разобрала… Он говорил: «Не бойся…» 
А она и не боялась… Она просто не могла понять, что происходит… Может 
быть, с ней случился глубокий обморок, и на какие-то мгновения она ока-
залась в иных пределах? Но она видит фойе театра, эти белые колонны… 
Видит, наконец, свои руки… Вернее, одну руку, прижатую к груди… А еще 
слышит собственный голос… 

 — Я не боюсь мертвых… Боюсь живых… Что тебе надо, убийца? Хо-
чешь, чтобы я тебя простила?

 — Да… И поняла… Ведь ты думала, что я нарочно… В отместку…
 — В какую отместку? Про то, что вы меня, маленькую, украли, я узнала 

только что… Тебя уже, слава богу, не было в живых… А вина твоя, от ко-
торой каменеет мое сердце, в том, что ты мог не убивать, а убил… Ты мог, 
я видела, я ведь была рядом! Но ты не захотел остановиться… Ты чувство-
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вал себя богом! И тебе было плевать на про-
стых смертных… Тогда я, девчонка, плохо 
это понимала. Но потом…

— Хм… Но я не знаю…
Противник, видимо, действительно не знал, 

что сказать в ответ. 
 — И ты не сбежал лишь потому, что был 

уверен — свобода покупается! И ты купил 
себе избавление от тюрьмы… За свои во-
нючие деньги! 

 — Но… я, вообще-то, не предполагал, 
что меня могут посадить в тюрьму…

 — Уйди с моей дороги, мразь! Ты что, за-
был, как она лежала на асфальте, а ее голо-
ва… ее голова… Ее золотые волосы стали 
красными от крови… Забыл, как я кричала — 
мамочка, мамочка! И я рада, что кто-то вот-
кнул в тебя нож! На земле есть справедли-
вость!

 — Но кто-то меня еще и отравил, — про-
бормотал он.

 — Как же люди тебя ненавидят!
 Аня не слышала, ответил он ей что-

нибудь или нет. Она боялась сорваться на 
крик. Она уже плохо представляла себе, где 
тут реальность, а где хорошо срежиссиро-
ванный выход этого «мертвеца» — надо же 
им, полиции, знать, в конце концов, кто ли-
шил жизни этого подонка. И нашли же му-
жика… Прямо двойник, да и только… А, мо-
жет, действительно душа убиенного может 
облекаться в плоть, чтобы убрать все неяс-
ности и выяснить, за что пострадал ее об-
ладатель? Да только ведь он сам знает, за 
что. Душу-то, тем более собственную, не 
обманешь… А есть ли она у него вообще? 
Вернее — была ли? И опять качаются ко-
лонны… И начищенный до блеска паркет 
вновь начинает свое кружение, а потом па-
дает — то вверх, то вниз… Мама в крови… 
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Цветы на маминой могиле… Их кто-то приносил каждое утро… Каждое 
утро… И она — тоже… И цветы неизвестного всегда лежали рядом с ее 
цветами… Может быть, в этом и разгадка?... В этих цветах… Два года на-
зад она ездила на могилу матери… Там лежали красные лилии — за много 
лет ничего не изменилось… Она увидела их еще издали… Нет, нет, она не 
будет даже думать об этом! Столько лет она мечтала о мести! Господи, как 
трудно дышать! Как давит на нее прошлое… А этот посланец… то ли зем-
ных, то ли небесных сил, ждет от нее каких-то слов и поступков… Что ж…

— Это я прислала тебе записку от нее… От мамы… 
— Но почему там стояли инициалы — Л.Б.? Ведь она — Лилия Горева?
— После развода с отцом она вновь взяла свою девичью фамилию — Бо-

брова. Господи, как мне хотелось тебя убить! Я думаю, тогда моя душа осво-
бодилась бы от ненависти… Да, я стала бы… свободной… Но почему — бы? 
Я стала свободной! Так что, иди! Возвращайся на свое место! 

 — Я пришел к тебе, потому что надеялся, что ты покаешься… Я хотел 
тебя спасти… И в смерти твоей матери я невиновен…

— Гад ползучий! Ты же был за рулем! Но я верю — ты давил не ее, а нас, 
серую массу… Тебе было плевать, кто лежит под твоими колесами — жен-
щина, мужчина, ребенок… Тебе, грязному подонку, внушили мысль о 
какой-то паршивой избранности… А ведь ее не существует! Все — божьи 
твари… Только для тебя мы — твари, похожие на муравьев… Вон отсюда! 
Уходи, а не то я убью тебя… Хочешь, чтобы я сказала — во второй раз? 
Да? Ты этого хочешь? 

— Да.
— Нет, ты не получишь ответа! И те, кто тебя сюда послал, — тоже! 

Пусть поработают своими мозгами! Передай им это, если ты не призрак… 
А если все-таки… Что ж, я думаю, что тебе там уготован самый страшный 
адов круг… И в этом есть высшая справедливость!

Мужчина не успел ничего сказать — в холле появился Глеб. 
— Аня! Вот ты где! А я тебя ищу!
Он подхватил ее, готовую упасть, и отвел к одному из старинных бархат-

ных кресел, стоящих вдоль стен. Затем повернулся к мужчине и прямо спро-
сил, что ему здесь нужно. Мужчина ничего не ответил и молча удалился.

 
 В управлении бывшего мужа Валентины уже ждали. Валя собственно-

ручно налила ему чая, подвинула печенье и заявила, что сейчас он совер-
шил почти что подвиг.

 — Похоже, у меня ничего не получилось, — с грустью констатировал 
он. — Единственное, что я понял, Валя, — что я, то есть Лисицин, виноват 
в смерти ее матери… Эта Анна так и сказала. С ней была чуть ли не ис-
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терика… Она то шептала, то кричала, что ее 
мать лежала на асфальте, а голова в кро-
ви… А он, этот подонок, был за рулем…

 — Да, да… Мне бы следовало об этом 
догадаться… И не отступать в архиве нарсу-
да, а все-таки найти возможность ознако-
миться с тем, вторым делом… Честно гово-
ря, я подумала, что вся его коллизия — в 
нарушении правил уличного движения, но 
не предполагала, что это связано с челове-
ческой жизнью. Мне дали понять, что на той 
полке, где лежат документы этого судебно-
го разбирательства, хранятся лишь дела, не 
отягощенные смертью пострадавших… Так 
что, спасибо тебе, дорогой.

— Но ты нисколько не удивилась…
— Признаюсь — мы оборудовали тебя 

маленькой «прослушкой»…Ну, совсем неза-
метной… И пока ты шел от театра к нам, уже 
отправили запрос по месту этого происше-
ствия… В родной город Ани Горевой…

— Значит, вы следили за всеми моими сло-
весными манипуляциями… За моей беспо-
мощностью… Ты уж извини, Валя, но я предуп-
реждал, что актер из меня — никакой!

— Что ты, дорогой! Артист из тебя заме-
чательный! И спасибо за помощь полиции. 
Ты с блеском выполнил свой гражданский 
долг. 

 — И навлек на себя ее проклятие… Мо-
жет, ей надо сказать, что я никакой не мерт-
вец, а…

 — Подсадная утка! 
 — Ну да! 
 — Может, и стоит… Посмотрим…
 Он ушел, а Валентина перешла в кабинет 

Карпушкина.
 — Ну, что, Александр Сергеевич? Месть 

за смерть матери? Смерть за смерть? Око 
за око? Но какой долгий путь! Слишком дол-
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гий… Если она знала, где живет Лисицин, то чего ей было ждать, когда он 
отправится в этот санаторий? 

— Ну, там все-таки лес… Никто ничего не увидит… Не заметит… Меня 
смущает то же, что и раньше — рана-то у Лисицина чисто мужская…

— Ах, не надо — мужская, не мужская… Это все так зыбко…Мужской 
удар может нанести и женщина, если ее переполняют эмоции… 

— Может, да не так. Я же говорил вам про угол наклона… 
Валентина подсела поближе к Карпушкину и разложила на его столе 

свои неизменные схемы места трагического действия и самого престу-
пления. 

 — Предположим, что Аня встретила его в лесу и дала ему что-то вы-
пить… Уж не знаю, каким образом, но что-то, содержащее лошадиную 
дозу лекарства… И когда он упал, всадила в него нож…

 — Всадила… Не похожа она на садистку…
 — Не похожа…
 В кабинет вошел Сергей Осокин и сообщил, что дело о гибели Лидии 

Михайловны Бобровой в архиве нарсуда нашлось, что исчезало оно не по 
чьему-то злому умыслу, а просто его сдавали в переплет и забыли сделать 
об этом соответствующую отметку. Валентина не слишком в это повери-
ла, помня о том, что все дела на той полке уже были переплетены, и 
почему-то именно эта папка оказалась без переплета, но не стала акцен-
тировать на этом внимания. Ей поскорее хотелось узнать главное — что 
произошло тогда, десять лет назад, летним днем на оживленной дороге 
города-курорта? Происшедшее описывалось довольно скупо, но было 
указано, что все подробности дела могут быть высланы после соответ-
ствующим образом оформленного запроса органов внутренних дел. Это 
было странно — запрос они оформили как положено. Очевидно, там, в 
курортном городе, их коллеги просто решили потянуть время. А пока го-
ворилось, что гражданин Лисицин, управляя своим автомобилем, совер-
шил вынужденный наезд на гражданку Боброву, переходившую в это вре-
мя дорогу по пешеходному переходу. Вынужденный — потому что в это 
время на дороге, чуть ли не под колесами автомобиля, оказалось сразу 
несколько пешеходов, пострадавших во время случайной драки. Драка 
же происходила на обочине тротуара. Этих пешеходов якобы просто от-
бросили сильными ударами, в результате чего они и оказались в зоне ав-
томобильного движения. 

 По своему опыту Валентина знала — некоторые из этих вынужденных 
наездов оказываются сфабрикованными для того, чтобы избавить вино-
вника происшествия от тюремного заключения. Интересно, очень инте-
ресно почитать показания свидетелей, среди которых должны быть и 
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обычные прохожие, и участники драки. Слу-
чилось это днем, людей на улице должно 
быть немало. Осокин пошел вторично оформ-
лять запрос, надеясь получить дело по элек-
тронной почте уже через несколько часов. 

 Материалы дела пришли к вечеру и содер-
жали весьма любопытные факты. О деянии, 
повлекшем по неосторожности смерть чело-
века… Все изложенное выглядело довольно 
странно — свидетели, чьи фамилии были за-
несены в протокол прямо на месте трагедии, 
не упоминали ни о какой драке. Однако в про-
цессе дознания появились еще два очевидца, 
которые и поведали, наконец, о гражданах, 
отброшенных в пылу драки на обочину доро-
ги. И показания подкреплялись расплывча-
тыми сведениями гаишников, давших описа-
ние происшествия. Из этой сырой каши, ко-
торую даже не попытались хорошенько сва-
рить, вытекал оправдательный приговор, так 
как водитель допустил нарушения правил до-
рожного движения под воздействием обстоя-
тельств, пытаясь спасти жизни неожиданно 
появившихся на проезжей части граждан. Из-
за каждой буквы этого дела выглядывали 
деньги… Кстати, откуда их брал Лисицин? 
Этого оперативники пока так и не выяснили…

Итак, виновный в смерти молодой женщи-
ны Лилии Бобровой остался безнаказанным. 
Он продолжал ходить по этой земле, есть и 
пить, улыбаться и радоваться жизни. Есте-
ственно, что Ане невыносимо было об этом 
думать. А уж когда она это увидела… 

 Валентина остановила себя — да, но как 
же быть с утверждением коллег о том, что 
убить Лисицина ножом мог высокий сильный 
мужчина? Впрочем, сначала это утвержде-
ние совсем не было категоричным… А если 
это все-таки действительно так, если вино-
вный просто обязан быть богатырем, то все 
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их версии можно выбросить на помойку, а Горевой оставить в качестве ору-
жия лекарство, которое в определенных дозах становится ядом… Но — не 
нож. И искать другую причину убийства, связанную, предположим, с про-
фессиональной деятельностью пострадавшего… А ведь эта сторона дела 
вообще осталась у них в стороне. Вот только Кирилл Павлович давненько 
не вспоминал о своей профессии. Ни о самолетах, ни о мотоциклах. Зато 
женщины, похоже, ни в чем ему не отказывали. Отсюда, скорее всего, и 
деньги. Так что круг замыкается на прекрасном поле. Впрочем, тогда и тра-
гедия десятилетней давности остается как-то в стороне… А, между тем, 
разве нельзя предположить, что ее последствия простираются не только на 
членов семьи погибшей Бобровой, но и на иных людей, хотя бы на одного 
человека, связанного с ней пока неизвестно какими узами? И если это так, 
то убийца Лисицина должен был находиться в лесу рядом с ним! Так кто же 
он? Один из рыбаков? Из отдыхающих? «Случайно» проходивший мимо 
грибник? А почему и нет?..

 Карпушкин и Валентина закончили это обсуждение уже затемно. Пре-
жде чем разойтись по домам, они позвонили директору санатория и попро-
сили его как можно быстрее представить списки всех мужчин, лечившихся 
у них вместе с Лисициным, а также описание их внешних данных и сведения 
о характере заболеваний. 

 Уходя из кабинета, Валентина захватила с собой все свидетельские 
показания по этому делу. Ей захотелось их перечитать…

ГЛАВА 18

ОПЯТЬ СЛУЧАЙНОСТЬ?

Комов не удивился версии Валентины об ограблении Хо-
дынского, которое, впрочем, не было официально зарегистрировано. 
Оказывается, перед ним давно лежал план поселка и расположение дома 
Князевой, которое наталкивало на определенные мысли. И он прекрасно 
помнил предпоследний звонок Марии Степановны, которая пыталась об-
менять угрозу ареста близкого человека на свое дальнейшее сотрудниче-
ство с органами. Правда, сначала, изучая расположение князевского до-
ма, он не связал с ним подземный ход, прорытый в гараж. Валентина по-
дошла к этому вопросу психологически тонко и оказалась права. Ходын-
скому же, как пострадавшему, было объявлено о результатах экспертизы 
и о видимой причастности бандитов к вскрытию его гаража. Он принял 
это сообщение довольно спокойно, и оперативники сделали вывод, что 
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такой жук мог и не поверить их выводам. 
Следовательно, существовала угроза жизни 
Аси. Поэтому руководителю частного детек-
тивного агентства, в которое обратился вла-
делец гаража, с помощью Валентины было 
разъяснено, что от него требуется — убедить 
Ходынского, доказать ему, что авторство и 
исполнение гаражного подкопа принадле-
жит бандитской группировке. А еще дать ему 
понять, что не стоит продолжать самостоя-
тельные поиски, поскольку деньги из гаража 
уже находятся в закромах государства.

 Правда, обвинение против бандитов, 
якобы взломавших гараж Ходынского, дер-
жится на одном-единственном хлипком до-
казательстве — несчастной бутылке из-под 
водки, которую неизвестно еще где и пили! 
Сами бандиты не скрывали, что крайне 
удивлены этим обстоятельством. Когда их 
привезли на место преступления, чтобы 
провести следственный эксперимент, они с 
любопытством взирали на подземный ход, 
который видели впервые. И хотя Владимир 
Иванович имел все доказательства вино-
вности Аси, он предпочел ее аресту полную 
ликвидацию криминальной группировки…

 Совершенно особые отношения сложи-
лись у Комова с Марией Степановной. Она 
тоже оказалась из породы «чистильщиков». 
Дом ей отремонтировали, вручили сотовый 
телефон, а вот от денег она отказалась, за-
явив, что старалась вовсе не из-за матери-
альной выгоды. Владимир Иванович перио-
дически звонил Князевой, спрашивал, не 
требуется ли ей какая-то помощь, при этом 
они разговаривали обо всем на свете. Он 
понимал, что вряд ли еще когда-нибудь по-
лучит от нее важную для них информацию, 
так как бандитское гнездо уже ликвидиро-
вано, но его вдохновлял сам настрой этой 
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женщины, ее стремление любыми способами разделаться с подлыми 
людьми… 

 Позвонил Геннадий Васильевич, директор санатория в Косом ручье, 
и поблагодарил за то, что все нынешние и будущие пациенты теперь зна-
ют — убийство произошло по личным мотивам, оно, можно сказать, уже 
раскрыто, и людям, стремящимся поправить там свое здоровье, ничего не 
угрожает. Комов тут же связался с Карпушкиным, чтобы узнать, на какой 
же версии остановились они с Валентиной. Но Александр Сергеевич сам 
ждал сообщений от Орловой, которая отбыла на черноморский курорт, 
где гастролировал их родной театр вместе с завлитом Анной Горевой. 
Именно в этом городе погибла ее мать…

 А Валентина, приехав в южный город, тут же отправилась в театр. 
Ани там не было. Сказали, что она ушла, не дожидаясь окончания днев-
ного спектакля. И тогда Валя отправилась туда, куда подсказывала ей 
интуиция…

Кладбище дышало покоем, даже птицы не высвистывали свои трели так, 
как это делают в обычных местах. Еще только войдя сюда, Аня поняла — ей 
здесь хорошо. Она шла по асфальтированной дорожке, солнце светило ей 
прямо в лицо и создавалось впечатление, словно двигается она по солнеч-
ному лучику, который тянется к ней прямо от последнего пристанища мате-
ри… Что он связывает их… Аня уже повернула направо, на тропинку, пет-
ляющую между могил, но неожиданно луч исчез… Она вскинула голову и 
всмотрелась — могилу матери заслоняла чья-то широкая спина, покачива-
ющаяся из стороны в сторону. Оказалось, человек переминался с ноги на 
ногу… А еще он нагибался и поправлял красные лилии, которыми, словно 
покрывалом, накрыл место успокоения любимой женщины… Красные ли-
лии… Аня остановилась, и до нее долетели его горькие, печальные слова:

— Ли, дорогая… Мне все еще больно… Ты снишься мне всегда… И как 
будто мы просыпаемся вместе… И мы счастливы… Нам хорошо… Я говорю 
это тебе, а ты говоришь это мне, и мы оба смеемся… А этот подонок уже не 
ходит по земле… Он отправился прямо в ад… Знаю, ты недовольна… Ты 
всех прощала… К тебе пришла твоя дочь… И сейчас мы познакомимся…

 Мужчина обернулся и подозвал Аню. Она подошла и положила рядом 
с лилиями две красные розы. 

— Я — Василий Иванович Рекунов. Учитель истории. Я любил вашу 
маму…

— А она? 
— А она, мне кажется, не успела в этом разобраться… И мне жаль… 

Солнце погасло… 
— Неправда. Оно светит. 
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— Да. Но это потому, что зло наказано. 
И… спасибо вам за то, что вы выбросили 
нож… Без него трудно найти убийцу… 

— Нож? Ах, да… Но я его не убивала! То 
есть… я не дотрагивалась до него ножом! 
Он выпал у меня из рук… И я побежала 
дальше! А когда шла обратно, то… все уже 
было кончено! 

— Знали бы вы, как мне хочется сказать, 
что я не остался перед вами в долгу! Только 
это не так. Но, тем не менее, я возвращаю 
вам вот это. — И он протянул девушке не-
большой пластиковый стаканчик с крышеч-
кой, из которых пациенты санатория пили 
кислородный коктейль. 

А она-то чуть с ума не сошла, ища его по 
всему лесу! Но все-таки спросила:

— Зачем? 
— Чтоб вам было спокойнее. Вы моло-

дец, все правильно рассчитали. Видимо, он 
вас не знал, потому что принял из ваших рук 
тот коктейль. «Ах, Кирилл Павлович, как я 
рада, что вас нашла! Вот, пожалуйста… Вы 
ушли без кислородного коктейля, и это на-
ша вина — их подали с опозданием… А он 
вам обязателен… Меня Рита к вам посла-
ла»… Я все это слышал… Я стоял почти ря-
дом, я готовился…

— Готовились? К чему? 
— К тому, что произошло потом. Я все 

годы к этому готовился. Но не мог его най-
ти. А тут приехал, чтобы с вами, наконец, 
познакомиться. Рано приехал, не хотел вас 
будить, решил немного побродить по лесу. 
И неожиданно встретил его…

— Ха! Хорошо же вы готовились, если 
воспользовались моим ножом! У вас даже 
не было оружия!

 — У меня есть собственные руки… К то-
му же вы значительно облегчили убийце за-
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дачу, дав этому скоту пойло, после которого его сердце сбилось с рит-
ма… А нож вы, я думаю, захватили с собой случайно.

— Не случайно, Василий Иванович! Я захватила его для самообороны. И 
не заметила, как выронила. Волновалась очень. Мама всегда говорила — 
если тебя ударили по одной щеке, то не подставляй другую, а просто уйди… 
Но это неправильно! И я его наказала. Правда, в полиции говорили, что, 
если бы не удар ножом, то он остался бы жив… Я как сейчас его вижу… 
И слышу, как он хрипит про «кровавую Мэри»… 

— Мэри… Твоя мама говорила мне про Мэри Пикфорд… Образ талант-
ливой актрисы, воспоминания о прошлом, коктейль с таким кровавым на-
званием, кровь, которую он видел на своей рубашке… Все это смешалось 
у него в одно… 

Аня бережно провела рукой по изображению на памятнике, наклони-
лась и поправила цветы.

— Прости, мамочка, и спи теперь спокойно! За нас не волнуйся, у нас 
пока все ничего. Я замуж собираюсь. Тебя с ним обязательно познаком-
лю, сюда приведу. У него сейчас по три-четыре спектакля в день, не вы-
рваться. Но в ближайший же выходной… 

С кладбища они пошли вместе. 
— Значит, вы могли быть моим отчимом… — задумчиво проговорила Аня.
— Да. Это было почти решено. 
— Не знаю, была бы я рада или нет… Все-таки вы совершили кровавое 

дело. И… если бы мама об этом узнала, она бы за вас не вышла. 
— Если бы узнала… Да если бы она была жива, то и не было бы никако-

го кровавого дела… Которое я все-таки не совершал!
— О каких это кровавых делах вы ведете речь, Анна Николаевна? 
Девушка вздрогнула и обернулась. Недалеко, шагах в десяти-пятнадцати 

от них, стояла Валентина Васильевна Орлова. Аня поздоровалась с ней, 
не преминув тут же заметить:

— А подслушивать нехорошо! 
— Конечно. Вообще сыщики делают много нехороших вещей, чтобы 

узнать правду о преступлении. И все потому, что преступники всеми сила-
ми стараются эту правду скрыть. Разными способами. Вот сейчас мне бы 
надо тактично отойти от вас и дать вам возможность поговорить. Думаю, 
что разговор у вас идет о Лилии Михайловне Бобровой, ведь так? 

— Разумеется. Об этом нетрудно догадаться.
— Конечно. Но догадаться о том, кто ваш спутник, гораздо труднее. Вот 

и приходится оставить в стороне такт и спросить, как зовут мужчину при-
ятной наружности, исправно посещающего могилу Бобровой? А? Скажу 
сразу — по описанию Риммы Сергеевны вы очень похожи на Василия 



184   Детектив

Красные расныеКрр
лилии

Ивановича Рекунова, который ухаживал за 
Лилией Михайловной и, очевидно, тяжело 
пережил ее смерть…

— Все правильно, — тихо произнес Ре-
кунов. — Я слышал о вас, Валентина Васи-
льевна. В газетах читал. И даже, кажется, в 
книге. Но вот уж не думал не гадал, что нам 
придется встретиться… Да еще в такой об-
становке…

— Так ведь и я, Василий Иванович, об этом 
не думала. И сначала все — и яд, и нож — 
свалила на бедную девочку… Но уж слиш-
ком тяжела была бы ноша… Ее хрупкие пле-
чики вряд ли смогли бы выдержать…

— Разумеется, вы правы. Аня здесь ни 
при чем. Как и я. 

— Вы думаете, у меня нет доказательств? 
Хорошо. Придется вам признаться. Аня 
знакома с Владимиром Лукичом Братко-
вым. Так ведь, Анна Николаевна? 

— Так. Мы вместе проходили свидетеля-
ми по делу о смерти Лисицина. 

— Проходите. Дело еще не закрыто. Так 
вот. Вряд ли он известил вас, Анна Никола-
евна, о том, что его жена, оказавшись без 
него на черноморском курорте, познакоми-
лась с Лисициным и была с ним в близких 
отношениях. Для мужа это явилось страш-
ным ударом. С годами рана не затягивалась. 
И вот совершенно неожиданно он, заядлый 
рыбак, встречает на реке своего обидчика… 
Лисицин его не знает, да и жену его вряд ли 
помнит. Но Владимир Лукич вновь полон не-
нависти и решается на крайний шаг… На-
ступает подходящий момент… Утром он ви-
дит прогуливающегося Лисицина… Одно-
го… Братков оставляет свои удочки и под-
нимается вверх с оружием, которое заранее 
приготовил… И видит, что его опередили… 
Вы, Василий Иванович! Вы! Думаю, не обо-
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шлось и без участия Анны Николаевны, но ее Братков в то время не видел. 
Да и вы быстро исчезли в утреннем, так сказать, тумане… Владимир Лу-
кич возвращается к удочкам, а затем, уже по зову Анны Николаевны, бе-
жит наверх, к пострадавшему… 

Рекунов и Аня стояли как вкопанные, не шевелясь. Аня очнулась первой:
 — Прекрасный вышел бы сценарий для современного детектива… 

Знаете, этакая мелодрама с убийством… Но только, Валентина Васильев-
на, здесь, рядом с вами, нет виновных! А если кто и пострадал, то, как 
мудро сказано, — да воздастся!.. 

 
 Вечером перед началом спектакля Аня выглянула из-за кулис и увидела 

в зале Рекунова с Валентиной. Они что-то горячо доказывали друг другу. 
Совсем недалеко от них сидели отец с Верой — они приехали сюда, как и 
обещали. Еще тогда, в поселке отец открыл ей тайну Мэри. А вот тайну 
кровавой Мэри должна знать только она… Она одна…Правда, она боялась 
вида крови и никогда бы не смогла убить человека жестоким, кровавым 
способом. Но умирающий, видимо, чего-то не понял… Ему показалось не-
вообразимое… Вполне возможно, что перед смертью иные люди вообще 
сходят с ума…

 А Валентина, выложив Рекунову все, что о нем думала, вдруг услышала 
от него необычную просьбу. Василий Иванович официально обращался к 
ней в агентство с целью найти настоящего преступника, которого он ви-
дел, но которого совершенно не знал. И не хотел, чтобы этот человек был 
наказан. Однако нужно было, чтобы сыщики узнали правду — из-за Ани. 
Она не должна думать о нем, Рекунове, как об убийце, должна жить спо-
койно и счастливо, в ней — душа его любимой женщины…

Тетя Жанна встретила уставшую от тяжких дум и сомнений Валентину 
по традиции — отличными пирогами. 

— Ну, что, узнала, кто убил «корейца»-то, а? 
— Может быть, узнала…
— Кто? Мужчина? Женщина? 
— Может, оба…
— Вот это да! И чего теперь им будет? 
— Ничего, тетя Жанна… Так и будут жить, как жили. Если смогут. Нет у 

нас доказательств…
— Это что же — значит, ты оплошала, а? Да ни в жизнь не поверю! — 

горячо заявила тетя Жанна. 
— Оплошала, не оплошала… Не знаю, как и ответить… Он женщину 

убил… Ехал на машине и задавил на дороге… 
— Давно? 
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— Да. Еще когда здесь жил. Думаю, был 
пьяный, просто это не зафиксировано, 
деньги вмешались. Так вот дочка погибшей, 
кажется, его отравила, а человек, который 
эту женщину любил, нанес ему удар но-
жом… Смертельный… 

— И правильно сделал! Только…
— И никто ничего не видел. Ножа нет. 

Но я представляю, как все было… Словно 
фильм смотрю… Мне, конечно, можно сей-
час разбиться в лепешку и доказать их ви-
новность! Для этого есть много способов, 
которыми я владею! Но сколько на это уй-
дет сил, времени, а, главное — души… Уж и 
так целый месяц разбираемся… А цель? 
Засадить! Только другая задача благород-
нее — чтобы как можно больше справедли-
вых людей ходило по земле! На свободе! Им 
трудно, и они часто совершают необдуман-
ные поступки, стремясь всех сделать счаст-
ливыми и не понимая, что это невозмож-
но… И если я добьюсь их ареста, зло толь-
ко увеличится…

 — Вот ты мечешься, мечешься… Толь-
ко знаешь, чего я тебе скажу? Если бы ты 
хоть раз поглядела на гонки, которые они 
тут устраивали, ты бы только там и копала. 
Это как в рулетку. Там ведь и деньги нема-
лые были замешаны! Я уж от невестки сво-
ей да ее братца обо всем этом наслыша-
лась! Ставят болельщики, к примеру, на 
какую-то машину, ну, что она придет пер-
вой, как лошадь на скачках, а «кореец» даст 
своим мальчикам задание их шину подпор-
тить или еще чего, а то и в дороге устроить 
какой-нибудь «сюрприз»… Люди целые со-
стояния теряли! 

 — И вы, тетя Жанна, только сейчас мне 
об этом говорите! Да как же вам не стыд-
но! Я тут перерыла все судебные архивы…



 — А этого, Валечка, в архивах-то нет. Это на совести каждого оста-
лось. «Кореец» всегда действовал внаглую. А почему тебе сразу не сказа-
ла… Так ведь, во-первых, ты никому о своих сомнениях не говорила, вро-
де как все уже нашла. А во-вторых, боятся люди… До сих пор боятся… 

Валентина вспомнила, как, просмотрев представленный директором са-
натория список лечившихся там мужчин, они остановились на двоих, под-
ходящих по комплекции для совершения убийства. Один из них все еще 
находился в Косом ручье, а другой уехал в неизвестном направлении, оста-
вив в своей палате какое-то письмо. Она тут же позвонила Комову и попро-
сила узнать об этом послании. Смешно сказать, но уже через час с неболь-
шим Валя услышала, что бывший гонщик и неизлечимо больной человек 
Владимир Коханов признался в убийстве Лисицина… Получилось, что тетя 
Жанна махнула волшебной палочкой… Но Валентина все-таки напомнила 
самой себе, что случайность — это огромный труд! Это работа!

Вот так и закончилась эта история. Осталось сказать немногое. В по-
селке отшумели две свадьбы. Сначала Аня стала Анной Николаевной Ар-
бениной. С этим новым этапом жизни ее поздравил и Василий Иванович 
Рекунов, которого молодые вызвали на торжество аж из-за границы. Ор-
лова сочла приглашение на эту свадьбу простой данью вежливости, но 
Глеб специально нанес ей визит и убедил придти. 

А через неделю Ася с Игорем повторили «подвиг» Арбениных. Присут-
ствовали все те же, потому что гостеприимная Римма Сергеевна не отпу-
стила приехавших издалека Николая Егоровича с Верой и Рекунова. Все те 
же, и… Мария Степановна, которой Валентина предложила работу в своем 
агентстве. 

 Все довольны, полны надежд, а пессимисты обязательно скажут, что 
такого не может быть! Но в том-то и дело, что все действующие лица этой 
драмы, будь у них хоть тысячи проблем, умеют смотреть на мир с улыб-
кой… Чего и вам желают, дорогой читатель! 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Какой ав-
стрийский классик, сам того не ве-
дая, сочинил музыку немецкого гим-
на? 9. Для пущего оптимизма его 
неплохо украсить словами «Другие 
не лучше». 10. Первый аргентинец, 
получивший «Бриллиантовый мяч». 
11. «Так что ж друзья, коль наш че-
ред, да будет ... крепка!» 12. Дело 

ювелира. 13. Концертный фильм 
британской рок-группы Led Zeppe-
lin назвали «... остается все такой 
же». 14. Фанат компьютерных ми-
ров. 16. Древний грек, прозванный 
«отцом истории». 19. Вечерняя за-
грузка желудка. 21. Чей календарь 
запечатлен на знаменитом «Камне 
солнца»? 23. Инструмент для рисо-

К Р О С С В О Р Д
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Связист. 7. Эпос. 10. Жизнь. 12. Импровизатор. 13. Химик. 
15. Мафиози. 16. Котлин. 19. Шах. 20. Аммиак. 24. Иглу. 25. Компромат. 
27. Ритм. 28. Папайя. 29. Присяга. 30. Венера. 31. Гавайи. 33. Пес. 36. Сдача. 
37. Ротатор. 40. Место. 42. Немов. 43. Икебана. 44. Днепр. 45. Флокс. 
46. Квартет.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Финиш. 2. Интим. 4. Вампир. 5. Зараза. 6. Севр. 8. Патоло-
гоанатом. 9. Странгуляция. 11. Вздох. 14. Казак. 16. Кацап. 17. Габрово. 18. Сме-
тана. 21. Кобра. 22. Спуск. 23. Жонглер. 26. Таракан. 29. Прадо. 32. «Очаков». 
34. Солнце. 35. Песня. 36. Ступа. 38. Тесла. 39. Рокки. 41. Сбор.

вания у кондитеров. 24. «Бабушка 
рока», которая однажды ушла от сво-
его мужа, имея в кармане всего лишь 
тридцать шесть центов. 25. Древние 
бритты сделали ЕГО своим символом 
борьбы с саксонскими захватчиками. 
26. Веревка парашюта. 27. «Взятие 
измором». 29. Подмосковный город 
с домом-музеем Петра Чайковско-
го. 31. Экранизированный рассказ 
«Скверный ...» Федора Достоев-
ского. 33. Собачья общага при бар-
ском доме. 34. Игра, где действует 
принцип «пяти жизней». 35. «Если 
мне удалось сделать ..., и это стано-
вится известным: я чувствую себя не 
вознагражденным, а наказанным». 
37. Кого все норовят обмануть, хотя 
он «всегда прав»? 39. «Догонялки с 
завязанными глазами». 40. Врач из 
стоматологической клиники. 41. У 
тихони — кроткий, а у дебошира — 
буйный. 42. Трудовой коллектив из 
«Котлована» Андрея Платонова.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Пчелиный корм. 
2. Одних ОН удивляет вопросами, 
других — ответами. 3. Отрывное изо-

бретение американца Марка Твена. 
5. От чего страдает мать героя детек-
тивного сериала «Глухарь»? 6. «Руч-
ной дятел» плотника. 7. Из чего воз-
рождается птица Феникс? 8. «Пусть 
проходит лето и приходит ..., не за-
быть нам никогда московские ог-
ни». 13. «Бронежилет» на черепахе. 
14. Законченный курс прививок при-
личия. 15. «Меховая варежка» на 
обе руки сразу. 16. Отдел физики, 
чей основной закон открыл француз 
Блез Паскаль. 17. Основа хамства. 
18. Музыкальный инструмент в ком-
нате Володи Шарапова из народ-
ного телесериала «Место встречи 
изменить нельзя» Станислава Го-
ворухина. 20. Профессия жены ге-
роя фильма «Иван Васильевич меня-
ет профессию». 22. Эрцгерцог из 
начала романа о бравом солдате 
Швейке. 28. Чем однажды пытался 
сам себя отравить Борис Пастер-
нак? 30. Охранник сироты. 32. «Бу-
дильник» на духовке. 36. «Безоб-
лачный колер». 38. Из какой грече-
ской буквы «получился» христиан-
ский крест?
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Какого из 
мифических героев мать закаляла в 
огне и натирала амброзией? 9. «Се-
рое вещество» в нашем мозгу. 
10. Русская вышивка «Кадомский ...» 
11. Красочная процессия, которая 
предшествовала состязанию колес-
ниц в Древним Риме. 12. Кто с пыла-
ющим мечом стал сторожить вход в 
рай после изгнания оттуда Адама и 
Евы? 13. Самое начало мезозой-
ской эры. 14. Итальянская волынка. 
16. Последний роман Агаты Кристи с 
участием Эркюля Пуаро. 19. Каждый 

из жителей планеты Блук из фанта-
стической повести «Алиса и три ка-
питана» Кира Булычева. 21. К какой 
династии принадлежал не только 
Веспасиан, но и Тит с Домицианом? 
23. Инженер, получивший патент 
на пневматические автомобильные 
шины. 24. Эконом из Благородного 
пансиона, послуживший прототипом 
дяди из лермонтовского стихотво-
рения «Бородино». 25. Кто постро-
ил в 1893 году на международной 
выставке в Чикаго первое в мире 
«чертово колесо»? 26. Конный гла-
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диатор с копьем. 27. Торговое судно 
у викингов. 29. Дерево, «пришедшее» 
с повинной. 31. Один из четырех ис-
полинских слонов в «Цвете волшеб-
ства» англичанина Терри Пратчетта. 
33. Японская куница. 34. Чем под-
клеивали сильно оттопыренные уши 
во время съемок Кларку Гейблу? 
35. Какой хоккейный вратарь полу-
чил прозвище «Железная маска»? 
37. Какую птицу считают «самой опас-
ной на Земле»? 39. Какой предмет с 
надписью «Все возвращается» на 
латыни заключен внутри булавы пре-
зидента Украины? 40. Октябрь у 
древних славян. 41. Какую машину 
Арнольд Шварценеггер купил у ав-
стрийского правительства за полто-
ра миллиона долларов? 42. Самая 
титулованная в истории биатло-
нистка по числу золотых медалей на 
чемпионатах мира.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Платок к ку-
пальнику. 2. Царь обезьян из индий-
ских мифов. 3. У какой страны в 
Южной Америке самая маленькая 
территория? 5. Тропическая рыбка, 
вынашивающая потомство во рту. 
6. Племя, чьи воины бьются с кен-
таврами на полотне Себастьяно 

Риччи. 7. Итальянский математик, с 
чьим именем связывают открытие 
правила решения приведенного ку-
бического уравнения. 8. Португаль-
ский народный танец. 13. Клип «ко-
роля попа» Майкла Джексона, удо-
стоенный «Оскара». 14. Взятие 
этой цитадели ознаменовали пер-
вым официальным в России воин-
ским парадом. 15. Врач, у которого 
после пожара в Венской опере воз-
никла идея создания службы «ско-
рой помощи». 16. В каком концла-
гере трагически оборвалась жизнь 
старшего сына Иосифа Сталина? 
17. «Дубовый холм». 18. Линкор, на 
борту которого Дуглас Макартур при-
нял капитуляцию Японии 2 сентября 
1945 года. 20. Из какого мышьяко-
вого минерала средневековые ал-
химики пытались добыть золото? 
22. Плавный переход от светлого то-
на к темному в живописи. 28. Со-
держимое мешка, на котором вос-
седает японский бог плодородия 
Дайнеку. 30. Воротца в крикете. 
32. Какое слово долго заменяло в 
русском языке французский «эго-
изм»? 36. Три мили у древних егип-
тян. 38. ... Ниагарского водопада 
слышен в радиусе 20 километров.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Гиббонс. 7. Ялта. 10. Сабор. 12. Булленбейсер. 13. Чайот. 
15. Дамассе. 16. Ровоам. 19. Бес. 20. Одеяло. 24. Грот. 25. Акридофет. 27. Буан. 
28. Раскоп. 29. Обычник. 30. Алонсо. 31. Кантри. 33. Пек. 36. Хирка. 37. Мелинит. 
40. Хапун. 42. Токио. 43. Геренук. 44. Индун. 45. Лауру. 46. Штоллен.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Фалак. 2. Комод. 4. Имунан. 5. Бальса. 6. Нони. 8. Листопрокат-
чик. 9. Ахроматопсия. 11. Делос. 14. Табла. 16. Ремер. 17. Монблан. 18. Десадос. 
21. Окобо. 22. Пинчо. 23. Полифем. 26. Таламит. 29. Остин. 32. Эккерт. 34. Кекуле. 
35. Тарни. 36. Хурул. 38. Нокан. 39. Тиаре. 41. Шерл.

Ответы на эрудит, опубликованный в №7
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эрцгерцогинь и великих герцогинь, она, до конца своих дней 
оплакивавшая вероломно убитого муж, всегда появлялась 
на страницах исторических романов как некий карикатурный 
персонаж, хотя императрица Мария Федоровна, супруга императора 
Павла Первого, ничем не заслужила такого отношения к себе…

 Светлана Бестужева-Лада «Чугунная императрица»

«Русские имена не так уж часто можно встретить в летописи 
географических открытий, поэтому, когда речь идет о каких-либо 
первооткрывателях многих земель и материков, мы с изумлением 

узнаем о том, что они — русские. Так и с Михаилом Петровичем 
Лазаревым, которого одни знают, как участника битвы при Наварине, 
другие — как губернатора Севастополя, и лишь немногие — как 
участника трех кругосветных походов, во время которых была открыта 
Антарктида.

Денис Логинов «Первооткрыватель Антарктиды»

«Он входил в десятку лучших футболистов Европы. Его фотографии 
не сходили с обложек журналов и газетных полос. Он стал 
символом советского футбола 60-х… Игрок под номером «5», 

которого звали Валерий Воронин.

Алексей Стасов «Человек своего времени»

«В один прекрасный день вест мир ахнул: в возрасте 79 лет 
знаменитая итальянская актриса Джина Лоллобриджида объявила 
о второй в своей жизни помолвке. Ее избранником стал 45-летний 

Хавьер Ригау, преуспевающий испанский архитектор. Они вместе уже 
25 лет. В ответ на «уколы» папарацци Джина  говорила: «Если вы 
не можете понять, как молодой мужчина может хотеть быть рядом 
со мной, значит, вы ничего не понимаете в любви».

Майя Орлова «Итальянский вулкан»

«Детектив Александра Аннина «Игра на чужом поле»
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