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В том грустном мире сумрачных  людей,
Где каждый день звучит одной лишь нотой,
Мне не хватает солнечных дождей,
Что красят тело легкой позолотой.

В том грустном мире мутного стекла,
Где каждый день пронизан сквозняками,
Мне не хватает светлого тепла,
Что обнимает мягкими руками.

В том грустном мире серости небес,
Где каждый день — день слез и сожаленья,
Мне не хватает сказок и чудес,
Мне не хватает сил и вдохновенья.

Там непогода дни и вечера
С тоской знакомит, словно злая сводня…
Пусть этот мир, что грустным был вчера,
Счастливым станет, солнечным сегодня!

Кселена Литвинова
37 лет, иллюстратор, 
г. Саратов
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Как и некоторые другие русские императрицы, она 
родилась в Германии, в городе Дармштадте в 1872 го-
ду — четвертая дочь великого герцога Гессенского и 
Рейнского Людвига IV и герцогини Алисы, дочери ан-
глийской королевы Виктории. Крестными родителями 
были будущий король Англии Эдуард, принц Уэль-
ский, будущий российский император Александр III, 
тогда еще цесаревич-наследник, с супругой великой 
княгиней Марией Федоровной, одна из ее теток прин-
цесса Беатриса и принцесса Прусская Мария-Анна.

Столько «фей» собралось над колыбелью малютки,  
что ее жизнь просто обязана была стать волшебно-
счастливой. Но через шесть лет в Гессене вспыхнула 
эпидемия дифтерии, от которой умерли ее мать и млад-
шая сестра Мэй. Алиса была любимой внучкой короле-
вы Виктории, и старая королева, которая называла ее 
исключительно «Солнышком», забрала принцессу в 
Англию… Ей бы выйти замуж за какого-нибудь герцога 
(немецкого или английского), жить в огромном родо-
вом поместье, воспитывать детей и проводить вечера у 
камина с супругом. Но судьба распорядилась иначе: 
вознесла ее на немыслимую высоту, чтобы потом низ-
вергнуть в столь же немыслимую пучину страданий.

ИМПЕРАТРИЦА
Светлана 
Бестужева-
Лада

ОСЛЕДНЯЯП
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В июне 1884 года, двенадцати лет 
от роду, Алиса Гессенская впервые 
оказалась в России: ее старшая се-
стра Элла (в православии — Елиза-
вета Федоровна) сочеталась браком 
с великим князем Сергеем Алек-
сандровичем. Брак не задался с са-
мого начала, ибо супруг был откро-
венно равнодушен к женщинам во-
обще, и письма Эллы родным прони-
заны горькими жалобами-намеками 
на злосчастное супружество. Но на-
следник русского престола — шест-
надцатилетний Николай влюбился в 
Алису с первого взгляда. Ее же боль-
ше всего поразило необыкновенное 
сходство наследника русского пре-
стола с ее родным дядюшкой, на-
следником престола английского. 

мейных вопросах миниатюрная и 
тихая Мария Федоровна всегда 
имела перевес над громогласными 
доводами великана-мужа, то сва-
товство расстроилось, и Алиса воз-
вратилась в родной Дармштадт. 
Свою роль здесь, безусловно, сы-
грали политические интересы: в то 
время особенно важным пред- 
ставлялся союз России и Франции,  
и принцесса из Орлеанского дома  
казалась более предпочтительной 
партией для цесаревича.

Но Ники (как звали цесаревича 
близкие) проявил неожиданное уп-
рямство, в котором его поддержала 
сестра Алисы — великая княгиня 
Елизавета Федоровна, к мнению ко-
торой императрица Мария Федоров-

Бог весть почему, императорская 
чета была настроена против немец-
кой невесты и усиленно сватала ему 
дочь графа Парижского Луи-Филип-
па Елену-Луизу-Генриетту. Как знать, 
женись Николай Александрович не 
по страстной любви, а по расчету, 
история высочайшей четы была бы 
совершенно иной. 

Впрочем, говорили, что русской 
императрице не понравились холод-
ность и замкнутость предполагае-
мой невесты сына. А поскольку в се-

на всегда прислушивалась. Правда, 
пока Николай согласился не настаи-
вать на браке с Аликс, но от орлеан-
ской принцессы наотрез отказался. 

Этому браку противилась и ба-
бушка Аликс, английская королева 
Виктория. В 1887 году она писала 
другой своей внучке:

«Я склонна сохранить Аликс для 
Эдди или для Джорджи. Ты должна 
препятствовать появлению новых 
русских или прочих, желающих под-
цепить ее». Россия представлялась 

Столько «фей» собралось над колыбелью малютки, что  
ее жизнь просто обязана была стать волшебно-счастливой. 
Но судьба распорядилась иначе: вознесла ее на немыслимую 
высоту, чтобы потом низвергнуть в столь же немыслимую 
пучину страданий
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ей, и небезосновательно, страной 
непредсказуемой: «…положение дел 
в России настолько плохо, что в лю-
бой момент может случиться что-
нибудь страшное и непредвиденное; 
и если для Эллы все это маловажно, 
то супруга наследника престола ока-
жется в самом трудном и опасном 
положении».

Впрочем, когда позднее мудрая 
Виктория лично познакомилась с 
цесаревичем Николаем, тот произ-
вел на нее очень хорошее впечат-

ление, и мнение английской прави-
тельницы изменилось.

Его дневник 1889 года открывался 
фотографией юной Аликс, которую 
он вклеил уже после ее отъезда. 
Семнадцатилетняя принцесса по-
сетила Россию зимой и провела не-
сколько недель в гостях у своей се-
стры Елизаветы. Высшему свету не-
мецкая принцесса опять не понрави-
лась: по-французски говорила с ак-
центом, безвкусно одевалась и не-
важно танцевала… 
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В следующий приезд белокурой 
немецкой принцессы, через год, Ни-
колаю не разрешили с ней увидеть-
ся. И тут, очевидно не без усилий 
отца-государя, цесаревич познако-
мился с балериной Матильдой Кше-

синской, роман с которой длился 
почти четыре года… вплоть до по-
ездки Николая на свадьбу к брату 
Аликс.

Встретившись с ней, он снова 
стал настаивать на своем: «Или 

Александра  
и Николай в первый 
год супружества
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Аликс, или никто!» Так что 6 апреля 
1894 года манифестом было объяв-
лено о помолвке цесаревича и Али-
сы Гессен-Дармштадтской.

Педантичная, как истинная немка, 
несколько последующих месяцев 
Алиса изучала основы православия 
и русский язык. С последним у прин-
цессы не заладилось, несмотря на 
все усилия, а вот православная вера 
буквально заворожила. Приняв ее, 
принцесса вошла в историю как са-
мая истово верующая императрица. 

В начале октября 1894 года прин-
цесса прибыла в Крым, в Ливадию, 
где гостила у семьи жениха до са-
мого дня смерти императора Алек-

главе с митрополитом Санкт-Петер-
бургским, при пении «Тебе, Бога, 
хвалим!» был дан пушечный салют  
в 301 выстрел. 

Великий князь Александр Ми-
хайлович в эмигрантских воспоми-
наниях писал о первых днях их су-
пружества:

«Бракосочетание молодого царя 
состоялось менее, чем через неде-
лю после похорон Александра III. Их 
медовый месяц протекал в атмос-
фере панихид и траурных визитов. 
Самая нарочитая драматизация не 
могла бы изобрести более подходя-
щего пролога для исторической тра-
гедии последнего русского царя…»

сандра III — 20 октября. На следую-
щий день там же официально при-
няла через миропомазание право-
славие с именем Александра и отче-
ством Федоровна.

Меньше чем через месяц, в день 
рождения вдовствующей импера-
трицы Марии Федоровны (что позво-
ляло отступление от траура) в Боль-
шой церкви Зимнего дворца состоя-
лось венчание Александры и Нико-
лая II. После бракосочетания был 
отслужен благодарственный моле-
бен членами Святейшего Синода во 

В брачную ночь Аликс записала в 
дневнике Николая странные слова:

«Когда эта жизнь закончится, мы 
встретимся вновь в другом мире и 
останемся вместе навечно...»

Ох, уж эта немецкая сентимен-
тальность, помноженная на религи-
озную экзальтацию!

Но были и другие дурные пред-
знаменования. 

Это в особенности относится к ко-
ронации Николая II. Он прибыл в Мо-
скву в день своего рождения, 6 мая, 
остановился в Петровском замке, 

Бог весть почему, но императорская чета была настроена 
против немецкой невесты и усиленно сватала наследнику 
дочь графа парижского Луи-Филиппа Елену-Луизу-
Генриетту. Как знать, женись Николай Александрович  
не по страстной любви, а по расчету, история высочайшей 
четы была бы совершенно иной
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находившемся тогда на окраине 
столицы, а 9 мая состоялся торже-
ственный въезд в Москву. Царская 
чета поселилась в Александрин-
ском дворце (нынешнее здание Ака-
демии наук РФ на Ленинском про-
спекте) и все дни, оставшиеся до 
коронации, говела. 14 мая 1896 года 
в Успенском соборе митрополит 
Московский благословил царя и ца-
рицу и прочел от лица народа мо-
литву за царя. 

После завершения службы нача-
лось коронационное шествие: посе-
щение государем и государыней 
святынь Архангельского и Благове-
щенского соборов. Наконец высо-
чайшие особы поднялись на Крас-
ное крыльцо и трижды поклонились 
собравшимся. 

Но императору был дан знак уже 
во время коронации. Об этом ма-
лоизвестном эпизоде пишет игумен 
Серафим в своей книге «Право-
славный царь-мученик»: 

«После длинной и утомительной 
коронационной службы, в момент 
восхождения императора на церков-
ный помост, изнемогая под тяжестью 
царского одеяния и короны, он (Госу-
дарь) споткнулся и на время лишился 
чувств… Что же случилось после то-
го, как Государь при короновании из-
немог? Кровавая катастрофа, народ 
давил и душил друг друга. Не то же 
ли случилось, как царь изнемог под 
тяжестью креста, насильно снятого с 
него частью народа?» 

Обратимся к событиям на Ходын-
ском поле 18 мая 1896 года. С ран-
него утра и даже с ночи здесь со-
бралось огромное количество на-

рода: более полумиллиона человек. 
Ждали раздачи царского подарка, 
представлявшего из себя такой на-
бор: памятная кружка (алюминие-
вая крашеная) с вензелями их вели-
честв, полфунта колбасы, фрукто-
вая сайка, вяземский пряник с гер-
бом и мешочек со сластями и оре-
хами. Вплоть до шести утра все бы-
ло совершенно спокойно. 

Около шести разнесся вдруг слух: 
подарков на всех не хватит, буфетчи-
ки, мол, делают для себя запасы… 
Тогда, по словам очевидца, «толпа 
вскочила вдруг как один человек и 
бросилась вперед с такой стреми-
тельностью, как если бы гнался за ней 
огонь… Задние ряды напирали на пе-
редние, кто падал, того топтали, поте-
ряв способность ощущать, что ходят 
по живым еще телам, как по камням 
или бревнам. Катастрофа продолжа-
лась всего 10–15 минут. Когда толпа 
опомнилась, было уже поздно». 

Конечно, трагедию, унесшую бо-
лее чем 1,5 тысяч жизней, нельзя 
обойти вниманием. Она случилась 
на четвертый день после корона-
ции, была результатом кратковре-
менного безумия толпы и явилась 
предзнаменованием последующих 
после 1917 года событий. 

Для мнительной, склонной ве-
рить любому «знамению», предрас-
положенной к предрассудкам и су-
еверию императрицы обморок им-
ператора, а затем катастрофа на 
Ходынке стали как бы двойным про-
рочеством для несчастного прав-
ления.

В «каноническом» списке обвине-
ний в адрес Николая II трагедия на 
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Ходынском поле занимает пусть не 
слишком значительное, но вполне 
определенное место. Но почти не упо-
минается о том, что конкретно дела-
ла царская чета для пострадавших.

Царь распорядился выдать по 1000 
рублей (весьма значительная сумма 
по тем временам) каждой семье по-

гибшего или раненого на Ходынском 
поле и вместе с государыней посещал 
раненых в московских больницах. 

Наконец императорская чета вер-
нулась в Санкт-Петербург и начала 
обычную жизнь, строго определен-
ную этикетом и протоколом для всех 
русских государей и государынь.

Александра  
и Николай  
с детьми
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Бабушку, королеву Викторию, 
всегда беспокоила исключительная 
застенчивость Александры. Много-
опытная правительница боялась, 
что быстрый (всего за какой-то ме-
сяц!) взлет ее внучки от безвестной 
немецкой принцессы до россий-
ской императрицы не оставит вре-
мени для приобретения придворно-
го этикета. И действительно такая 
проблема возникла с самого перво-
го появления Александры в каче-
стве императрицы в зимнем сезоне 
1896 года. Она стояла на балу ря-
дом с мужем, ее глаза были заморо-
жены испугом, а язык прилип к гор-
тани от волнения. Александра поз- 
же признавалась, что была перепу-
гана и готова провалиться сквозь 
пол...

Но, несмотря ни на что, это был 
брак по горячей любви. Ники и Аликс 
обожали друг друга, среди Романо-
вых не было такой теплой нежной 
семьи, таких заботливых супругов. 
Эту любовь они пронесли через всю 
свою жизнь. 

Оба они, скорее всего, были соз-
даны для тихой частной жизни, вда-
ли от суеты и кипения света, а, меж-
ду тем, удел правящей император-
ской четы совсем иной — находить-
ся в гуще событий, у всех на виду.  
В результате, столь любимая наро-
дом роль «хозяйки земли Русской», 
«матушки-государыни» оказалась не 
по силам гордой, замкнутой и внеш-
не холодной Аликс.

Императрица была нелюдима, за-
стенчива, не любила общество, ди-
чилась окружающих. При ней не 
было ярких веселых придворных 
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празднеств, которыми прослави-
лись предыдущие царствования.

Она была полной противополож-
ностью другой Александре Федоров-
не, супруге Николая I, о которой со-
временник писал: 

«Императрица всегда любезная, 
оживленная, веселая, с жизнера-
достным настроением, умеет про-
гнать всякое стеснение и сделать 
так, что всякий в отдельности чув-
ствует себя хорошо».

 Вторая Александра Федоровна 
осознавала свои невыигрышные 
особенности, видела, что во многом 
уступает и своей свекрови, вдов-

мого большого государства в мире. 
Горький парадокс.

Императорская чета стремилась 
жить в уединении, вдали от шумной 
столицы. Таким любимым местом 
стал Петергоф, Александрия, где 
возникла «интимная резиденция», 
окруженная «нескончаемой высо-
кой глухой стеной, выкрашенной в 
«казенные» — желтую и белую — 
краски». Сюда весной 1895 года Ни-
колай впервые привез свою Аликс и 
записал в дневнике: 

 «С радостными и горестными 
чувствами въехал я в милую Алек-
сандрию и вошел в наш дом у моря. 

ствующей императрице Марии Фе-
доровне. К тому же, не в силах уяс-
нить запутанных отношений двора, 
она наделала кучу ошибок и многим 
дала повод для обид. А давать ча-
стые дворцовые приемы мешали по-
стоянные беременности и роды. Де-
ти нелегко ей давались, каждые ро-
ды были затяжными... Ко всему это-
му стоит добавить ее природную 
застенчивость, угрюмость, скован-
ность, упрямство, близкое к фана-
тизму, и неумение найти с окружаю-
щими общий язык. Она была бы 
идеальной герцогиней для мелкого 
немецкого княжества, а судьба сде-
лала ее владычицей едва ли не са-

Так странно кажется жить здесь со 
своей женой. Хотя места тут в об-
рез, но комнаты прелестные, и по-
мещение идеальное. Замечательно 
красиво отделана новая комната 
(Аликс) внизу у столовой. Но глав-
ная краса всего дома — это бли-
зость моря!»

Речь шла о Нижней даче, или 
Нижнем дворце, построенном в 
1885 году в стиле неоренессанс. 
Дворец был невелик, но очень удо-
бен. Он сразу понравился Аликс, 
ибо отвечал ее вкусам и привыч-
кам, а самое главное — жизнь ее 
семьи была защищена от досужего 
внимания окружающих.

Алиса усердно изучала основы православия и русский язык.  
С последним у принцессы не заладилось, а вот православная 
вера буквально заворожила. Приняв ее, принцесса вошла  
в историю как самая истово верующая императрица
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Во дворце почти не было проход-
ных комнат, да и само его устрой-
ство «отсекало» посторонних: вни-
зу — служебные помещения, а на 
второй этаж попадали только из-
бранные люди-докладчики царя и 
редкие гости супругов.

А на третий этаж вход для боль-
шинства был закрыт: здесь находи-
лась святая святых — спальня и 
малая гостиная (кофейная), в кото-
рой по вечерам собиралась семья.

Желание царя чаще бывать с се-
мьей привело к тому, что летом 
жизнь столицы перемещалась в Пе-

нетрудно при его безвольности. Та-
ким образом, императрица не только 
не уравновесила его недостатки, но, 
напротив того, в значительной степе-
ни их усугубила, и ее ненормальность 
начала отражаться в ненормально-
сти некоторых действий ее августей-
шего супруга. Вследствие такого по-
ложения вещей с первых же годов 
царствования императора Николая II 
начались шатания то в одну, то в дру-
гую сторону и проявления различных 
авантюр. В общем же направление 
было не в смысле прогресса, а в сто-
рону регресса …» 

тергоф. Здесь принимали гостей, 
приезжали с докладами министры, 
здесь был подписан знаменитый ма-
нифест 17 октября 1905 года о да-
ровании гражданских свобод. Здесь 
Николай был по-настоящему счаст-
лив с той, кого за глаза все чаще и 
чаще называл «моя императрица». 

Его — да. Но не российская.
Граф С.Ю. Витте, бывший Пред-

седателем Совета министров Рос-
сийской империи (1905–1906) писал, 
что Николай II:

«…женился на хорошей женщине, 
но на женщине совсем ненормаль-
ной и забравшей его в руки, что было 

Счастливая жизнь Аликс с Ни-
колаем на самом деле обернулась 
трагедией, и главную роль в ней 
сыграла судьба. Рождение четы-
рех девочек подряд огорчало су-
пругов — «Какое разочарование! 
Четвертая дочь!» — запись в 
дневнике сестры Николая после 
рождения Анастасии. Им срочно 
необходим был наследник муж-
ского пола.

На этой почве у Александры воз-
никли терзавшие ее неврозы, окреп 
некий комплекс «династической ви-
ны», в результате которого она еще 
больше замкнулась в себе.

Несмотря ни на что, это был брак по горячей любви. Ники  
и Аликс обожали друг друга и пронесли свою любовь через 
всю жизнь. Казалось, оба были созданы для тихой частной  
жизни, вдали от суеты и кипения света, а, между тем, удел 
их оказался совсем иной — находиться у всех на виду,  
в самой гуще событий
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Как и в каждом семействе, в се-
мье Романовых существовали свои 
традиции, свой неповторимый уклад 
жизни. Девочек воспитывали в стро-
гом викторианском духе: они спали 
на походных кроватях, почти без по-
душек, по двое в комнате. Теннис, 
холодная ванна утром, теплая — ве-
чером, чтение богоугодных книг, не-
укоснительное исполнение церков-
ных обрядов...

Долгожданное рождение цареви-
ча Алексея в 1904 году принесло 
вместе с радостью и облегчением 
огромное горе — у мальчика, «сол-
нечного лучика» (так называли его 
родители), обнаружилась гемофи-
лия, которая в гессенском роду им-

ператрицы передавалась только от-
прыскам мужского пола. Оболочка 
артерий при этом заболевании так 
хрупка, что любой ушиб, падение, 
порез вызывает разрыв сосудов и 
может привести к печальному кон-
цу. Именно это произошло с братом 
Александры Федоровны, когда ему 
было три года… Началась непре-
рывная, отчаянная, но скрытая от 
глаз большинства борьба за здоро-
вье тяжело больного ребенка.

Психическое здоровье самой 
императрицы постепенно разруша-
лось, она стала суеверна, экзаль-
тированно богомольна, оказалась 
склонна к мистическим увлечениям, 
была пропитана верой в чудеса, ве-
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рила любым проходимцам, обещав-
шим спасти, вылечить цесаревича.

Из всего этого, далекого от ис-
тинного православия, мистического 
тумана и появился Распутин, бли-
зость которого с царской семьей 
окончательно погубила репутацию 
династии...

В обществе постепенно формиро-
вался отрицательный имидж Алек-
сандры Федоровны, ее стали обви-
нять в разных бедах, постигших 
страну, в превратном духе истолко-

вывать ее добрые и искренние дела, 
порывы и чувства.

Как писал священник Г. Ша-
вельский, «ее восторженную веру, 
например, называли ханжеством, 
кликушеством. Когда она, забо-
тясь о жертвах войны, следуя вле-
чению своего христианского серд-
ца, перенесла свои материнские 
заботы и на пленных германцев и 
австрийцев, тотчас поползли слухи 
об ее тяготении к немцам и об ее 
измене».

Александра  
с сыном
Алексеем
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Стараясь творить добро, Алек-
сандра Федоровна в годы Первой 
мировой войны занялась деятельно-
стью, просто немыслимой для чело-
века ее звания и положения. Она не 
только патронировала санитарные 
отряды, учреждала и опекала лаза-
реты, в том числе и в царскосельских 
дворцах, но вместе со своими стар-
шими дочерьми окончила фельд- 
шерские курсы и стала работать 
медсестрой. Но эта «лазаретная 
служба» не вызывала понимания в 
аристократических салонах, где счи-
тали, что это «умаляет престиж выс-
шей власти».

Императрица дежурила в госпи-
тале, забывая о собственных бедах: 

в эти годы она уже страдала одыш-
кой, ужасной зубной болью, ноги 
порой так отекали, что подчас при-
ходилось пользоваться креслом-
каталкой. И — бесконечные терза-
ния из-за нездоровья единственно-
го сына...

На одной из фотографий 1916 го-
да, сделанной в кабинете Николая, 
постаревшая, грузная Александра 
Федоровна непринужденно сидит на 
письменном столе мужа и как будто 
что-то внушает старательно записы-
вающему за ней Ники. Человеку, чи-
тающему письма императрицы к Ни-
колаю II, может показаться, что через 
них она словно проводит своеобраз-
ный сеанс гипноза, чтобы подчинить 
волю Николая, заставить его посту-
пать так, как кажется правильным ей 
и стоящему за ее спиной Распутину:

«...Ты властелин и повелитель 
России, всемогущий Бог поставил 
тебя и они должны все преклонять-
ся перед твоей мудростью и твердо-
стью... Будь Петром Великим, Ива-
ном Грозным, императором Пав- 
лом — сокруши их всех».

Но история сложилась иначе... 
В конце 1916 года, когда ситуация 

в стране стала приобретать взры-
воопасный характер, императрица 
не чувствовала этого и по-прежнему 
в письмах мужу настаивала:

«Еще немного терпенья и глубо-
чайшей веры в молитвы и помощь 
нашего Друга, и все пойдет хорошо... 
Покажи всем, что ты властелин, и 
твоя воля будет исполнена. Минова-
ло время великой снисходительно-
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сти и мягкости — теперь наступает 
твое царство воли и мощи! Они будут 
принуждены склониться пред тобой 
и слушаться твоих приказов и рабо-
тать так, как ты хочешь и с кем ты 
назначишь. Их следует научить пови-
новению. Смысл этого слова им 
чужд: ты их избаловал своей добро-
той и всепрощением».

Общее направление мысли госу-
дарыни, ее требования явно расхо-
дились с реальностью. При этом к 
концу своего императорства она 

Известно, что Мария Федоровна 
призналась как-то премьер-минист-
ру В. Коковцову:

«Моя бедная невестка не осозна-
ет, что она губит и династию, и се-
бя. Она искренне верит в святость 
этого авантюриста, и мы бессильны 
предотвратить несчастье, которое, 
несомненно, придет».

Накануне рокового 1917 года  
российское общество взбудоражи-
ла история с письмами императри-
цы Александры Федоровны и ее до-

все дальше отходила от высшего 
общества, которое откровенно пре-
зирала.

Из-за Распутина она вступила  
в конфликт с Романовыми, испор-
тила отношения с родной сест-
рой великой княгиней Елизаветой  
Федоровной и другими, некогда 
близкими ей людьми... А ведь Рас-
путин появился в жизни семьи Ро-
мановых только потому, что ему 
действительно удавалось облег-
чать страдания цесаревича Алек-
сея. Только это и было важно для 
императрицы-матери: она не то 
что за соломинку — за бритву го-
това была ухватиться ради спасе-
ния своего мальчика.

черей Распутину, где, в частности, 
будто бы признавалась интимная 
связь Александры Федоровны с 
«сибирским старцем». Как выясни-
лось впоследствии, письма были 
полностью сфабрикованы…

Последняя русская императри-
ца действительно верила в спасе-
ние России, и спасение это она не-
изменно связывала с именем «свя-
того старца».

Но гибели династии Романовых 
во многом способствовали… сами 
Романовы. Великий князь Николай 
Михайлович писал после убийства 
Распутина русскими аристократами 
вдовствующей императрице Марии 
Федоровне 24 декабря 1916 года:

Рождение четырех девочек подряд огорчало супругов.  
Им необходим был наследник мужского пола. На этой почве  
у Александры возникли терзавшие ее неврозы, окреп ком-
плекс «династической вины», в результате которого она 
еще больше замкнулась в себе
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«… Вся Россия знает, что покой-
ный Распутин и А.Ф. одно и то же. 
Первый убит, теперь должна исчез-
нуть и другая…»

Императрицу Александру Федо-
ровну в России не любили, а к 1917 
году уже откровенно ненавидели. 
Это отношение проявилось и в опи-
саниях ее внешности:

«Нельзя сказать, чтобы внешнее 
впечатление, производимое ею, бы-
ло благоприятно. Несмотря на ее 
чудные волосы, тяжелой короной ле-
жавшие на ее голове, и большие 
темно-синие глаза под длинными 
ресницами, в ее наружности было 

тельство которой, по его просьбе, 
приглашало Романовых на постоян-
ное жительство в Лондон. Тут вме-
шался Петроградский совет, а вскоре 
изменил свою позицию и Лондон, 
устами своего посла заявивший, что 
британское правительство больше 
не настаивает на приглашении. В на-
чале августа Керенский проводил 
царскую семью в Тобольск, выбран-
ный им местом ссылки. Но после по-
явления в этом городе новых лиц, 
подозреваемых в связях с монархи-
стами, представители уже совет-
ской власти встревожились. Было 
решено перевести Романовых в Ека-

что-то холодное и даже отталкиваю-
щее. Горделивая поза сменялась не-
ловким подгибанием ног, похожим 
на книксен при приветствии или про-
щании. Лицо при разговоре или уста-
лости покрывалось красными пятна-
ми, руки были мясисты и красны». 

При этом никого не интересова-
ло, что у императрицы больные но-
ги, и «неловкое подгибание ног» 
связанно именно с этим. 

Наступил переломный 1917 год. 
После отречения Николая II Алек-
сандр Керенский хотел отправить 
царскую семью в Англию, прави-

теринбург, где для царской семьи 
отвели здание купца Ипатьева, по-
лучившее временное название «Дом 
особого назначения».

Они могли уехать за рубеж, спа-
стись, как спаслись многие из высо-
копоставленных подданных России. 
Почему же все-таки не бежали?.. На 
этот вопрос из далекого восемнад-
цатого года отвечает сам Николай:

«В такое тяжелое время ни один 
русский не должен покидать Рос-
сию».

И разрабатывался план ночного 
похищения семьи, белые офицеры 

Стараясь творить добро, Александра Федоровна в годы  
Первой мировой войны занялась деятельностью, немысли-
мой для человека ее звания и положения. Она не только  
патронировала санитарные отряды, учреждала и опекала  
лазареты, но вместе со своими старшими дочерьми окончи-
ла фельдшерские курсы и стала работать медсестрой
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с фальшивыми документами пыта-
лись проникнуть в дом Ипатьева…

К несчастью, судьба Романовых 
была уже предрешена... Советская 
власть рассчитывала подготовить 
«образцово-показательный» суд над 
Николаем, но для этого не хватило 
времени. В середине июля 1918 го-
да, в связи с наступлением на Урале 
белых, Центр, признав, что падение 
Екатеринбурга неизбежно, дал ука-
зание местному Совету предать Ро-
мановых казни без суда.

И они остались здесь. Остались 
вместе навечно, как и напророчи-

ли сами себе когда-то в юности. 
Виновные или нет в печальной 
судьбе России, Николай Алексан-
дрович и Александра Федоровна 
понесли слишком тяжкую кару за 
все свои прегрешения — вольные 
и невольные. Об их невинно уби-
енных детях и слугах говорить не 
приходится... 

Остается только добавить, что 
последняя императрица России вме-
сте со всей семьей была канонизи-
рована Русской православной цер-
ковью в августе 2000 года. 
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В небе моего Вифлеема
никаких не горело знаков,
никто не мешал могилами
спать кудроголовым волхвам.
Был абсолютно как все —
до тошноты одинаков день
моего сошествия к вам.

Владимир Маяковский

пределён
«Я — поэт. этиМ и иНтересеН»

В воспоминаниях о детстве сам Мая-
ковский был до предела краток. Вот 
глава, названная «Главное»: «Родил-
ся 7 июля 1894 года (или 93-го — 
мнения мамы и послужного списка 

отца расходятся. Во всяком случае, 
не раньше). Родина — село Багдади, 
Кутаисская губерния, Грузия».

Конец главы. По мнению автора, 
этого было достаточно. 

Он не любил говорить о себе, как 
о чем-то свершившемся. Постоянно 

был в движении, в развитии. Как раз-
машисто шагал он со своей знамени-
той тростью по улицам Москвы, так 
же шагал и по жизни — отмеряя все 
стихами. «Я — поэт. Этим и интере-
сен. Об этом и пишу. Об остальном — 
только если это отстоялось словом».

Маяковского считают певцом ре-
волюции, человеком до мозга ко-
стей советским. Это лишь отчасти 
так. Он принял перемены с огром-
ной любовью, сразу и целиком. На-
чиная с 1906 года, когда семья по-
сле смерти отца переехала в Мо-
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Его помнят большим. Во всех 
смыслах — взрослым, размаши-
стым в словах, движениях, мыс-
лях. С громоподобным голосом 
и эмоциями — яростными, 
не терпящими сопротивления. 
Маяковский терпеть не мог, 
когда с ним не соглашались, он 
обожал спорить и оказываться 
правым, любил доказывать, 
что все именно так, а не иначе. 
Не знал полутонов. Именно 
таким его помнят те, кто был 
«по эту сторону стихов». Те же, 
кто был «по ту сторону» — 
рядом с Маяковским, — помнят 
его совсем другим: нежным, 
добрым, отзывчивым, 
искренним и прощающим. 

Где правда? Ответ, надеялся 
Маяковский, каждый найдет 
в его стихах — в том, что он 
любил и ценил больше жизни. 

Евгения 
Гордиенко
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Он не любил говорить о себе, как 
о чем-то свершившемся. Постоянно 
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скву, Маяковский был полон жела-
ния участвовать в революционном 
движении — незаконные типогра-
фии, съеденный вместе с перепле-
том блокнот с адресами, засады, 
партийная работа, и — 11 месяцев в 
Бутырской тюрьме. За это время он 
прочел всего Белого и Бальмонта, и 
там же попробовал и сам писать:

В золото, в пурпур леса 
			   одевались, 
Солнце играло на главах 
		               церквей.
Ждал я: но в месяцах дни 
		              потерялись,
Сотни томительных дней. 
Позже поэт вспоминал: «Исписал 

таким целую тетрадку. Спасибо над-
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зирателям — при выходе отобрали. 
А то б еще напечатал!»

После выхода из тюрьмы партий-
ная работа была заброшена — Мая-
ковский хотел создать новое, соци-
алистическое направление в искус-
стве. Кто-то смеялся, но нашлись и 
те, кто поддержал. И, прежде все-
го, — Давид Бурлюк, ставший для 
Маяковского, конечно, не учителем, 
но тем вдохновителем, который под-
толкнул его к стихосложению. 

Юный Маяковский читал Бурлюку 
стихи, выдавая их за чужие. Внезап-
но Бурлюк рявкнул: «Да это ж вы са-
ми написали! Да вы же гениальный 
поэт!» А на следующее утро, знакомя 
с кем-то Маяковского, Бурлюк уже 
говорил: «Не знаете? Мой гениаль-
ный друг. Знаменитый поэт Маяков-
ский!» А после рычал на поэта, отой-
дя: «Теперь пишите. А то вы меня 
ставите в глупейшее положение».  
И Маяковскому пришлось писать. 

Он учился упорно, как умеет 
учиться человек, поставивший яс-
ную и четкую цель. И даже война, на-
чавшаяся в 1914 году, не могла по-
мешать этой цели. Напротив, Мая-
ковский, со свойственной ему горяч-
ностью, взялся писать стихи о войне 
и рисовать плакаты. Даже отправил-
ся записываться добровольцем на 
фронт, но не пустили — не благо-
надежен. Вскоре он и сам охладел к 
войне, появились отвращение, не-
нависть. 

До дач под Петербургом война 
еще не добралась. Маяковский, вы-
играв у кого-то 65 рублей, в мае от-

правился в Куоккалу, где в те време-
на были дачи у многих: у Чуковского, 
у Репина, у Евреинова. Поэт приду-
мал собственную «семизнакомую» 
или «семипольную» систему — каж-
дый день обедать у кого-либо из зна-
комых. В воскресенье — у Чуковско-
го, в понедельник — у Евреинова, в 
четверг — у Репина. Жена Репина — 
Северова-Нордман — была крайне 
экономной женщиной и готовила 
жареные капустные кочерыжки. Ма-
яковский называл это «репинские 
травки». Для футуриста ростом в са-
жень — не очень-то весело.

Маяковского не признавали дол-
го. Теперь может показаться стран-
ным, но когда он в доме Чуковского 
вставал у печки, чтобы начать читать 
стихи, многие демонстративно под-
нимались и уходили. Влас Дороше-
вич, руководитель «Русского слова», 
влиятельнейший журналист, с ко-
торым Чуковский пытался познако-
мить молодого поэта, прислал Корнею 
Ивановичу телеграмму: «Если приве-
дете мне вашу желтую кофту, позову 
околоточного, сердечный привет». 

Но приближался июль 1915 года, 
который в своих записках сам Мая-
ковский называет «радостнейшей 
датой». Это — знакомство с Осипом 
и Лилей Брик. 

«Не проси его читать!»

Бриков познакомила с Маяковским 
младшая сестра Лили Юрьевны — 
Эльза, будущая знаменитая писа-
тельница Эльза Триоле. Поначалу 
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Маяковский ухаживал именно за 
Эльзой, но встреча с Бриками ста-
ла поворотным моментом в жизни 
всех троих. 

Лиля Юрьевна Брик пишет в пре-
дисловии к свом воспоминаниям: 
«Во избежание недоразумений ска-
жу, что я уже больше года не была 
женой О. Брика, когда связала свою 
жизнь с Маяковским. Ни о каком 
«Menage a trois» («любовь втроем») 
не могло быть и речи. Когда я сказа-
ла Брику о том, что Владимир Влади-
мирович и я полюбили друг друга, он 
ответил: я понимаю тебя, только да-
вай никогда не будем с тобой рас-
ставаться». 

Этими строками Лиля Брик пере-
черкивает все бесчисленные домыс-
лы, которые в избытке создавались 

современниками и потомками, ис-
следователями творчества и дру-
зьями Бриков и Маяковского. 

Верить или нет этой загадочной, 
странной, так до конца никем и не по-
нятой женщине — вопрос спорный. 
Ясно только одно — она любила Мая-
ковского, он любил ее. Остальное — 
не так важно…

Тогда, в 1915 году, о любви речи 
еще не шло. Это был просто очеред-
ной поклонник Эльзы, оставивший в 
ее доме визитную карточку желтого 
цвета и такого размера, что на сле-
дующий день мать Эльзы вернула 
ее Маяковскому со словами: «Вла-
димир Владимирович, вы забыли у 
нас свою вывеску». После случай-
ной встречи на даче летом, Маяков-
ский и Брики увиделись в Петер-

Владимир Маяковский с Лилей и Осипом Брик
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бурге, куда Лиля приехала после 
похорон отца в Москве. Пришел 
Маяковский. Лиля шепнула Эльзе: 
«Не проси его читать». Но Эльза не 
послушалась и Брики впервые ус-
лышали «Облако в штанах». Больше 
они с Маяковским практически не 
расставались. 

Никто не помнит, откуда и почему 
пошла эта дружба-любовь-привя-
занность-необходимость, но уже ни-
кого не смущала табличка на двери в 
Полуэктовом переулке — первом 
жилище троицы в Москве — «Брики. 
Маяковский». 

Жизнь поэта стала еще более 
насыщенной. Он уже давно не был 

«желтой кофтой», не был тем, кто 
мечтал «сбросить Пушкина с паро-
хода современности». Это осталось 
в прошлом, бунтарство приобрело 
другой оттенок. Ему нравилась со-
ветская власть, и он с искренним 
рвением взялся за работу в РОСТА. 
Там же работала и Лиля Брик. Рита 
Райт, коллега Маяковского по РО-
СТА, вспоминает: «Маяковский не-
навидел «богемность». Он был чи-
стоплотен до болезненности, точен 
до минуты и организован до мело-
чей… Маяковский был требователен 
к себе и к другим. Он с величайшей 
брезгливостью относился к неопрят-
ности в человеческих отношениях,  
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Вероника Полонская

к расхлябанности в работе, к пустой 
«болтологии».   

 Время работы в РОСТА было ве-
селым временем для всех — и для 
Маяковского, он мог творить сутка-
ми напролет, не уставая, и для Лили 
Юрьевны — она помогала с плака-
тами, придумывала новые идеи, во-
площала их. Это была юность, ко-
торой не страшны ни холодная 
квартира, ни продуктовые карточ-
ки, ни неустроенный быт…

Чувствительный стальной поэт

И, конечно, Маяковский не прекра-
щал творить. Он писал много, сочно, 
почти всегда успешно. Это уже не 
тот Маяковский, которого просили 
«не читать». На его «чтения» в Поли-
технический музей пробирались без 

билета и сидели в проходах. Его 
обожали, с ним мечтали познако-
миться. Встретив Маяковского слу-
чайно на улице, потом гордо рас-
сказывали об этом знакомым.

Он не прекращал работу никогда. 
Часто уходил с утра в лес с запис-
ной книжкой и работал, бормоча на 
ходу, расхаживал взад и вперед по 
какой-нибудь одной полянке или 
дорожке, как по своей комнате, и 
как будто не обращал внимания на 
природу, хотя, на самом деле, лю-
бил ее по-настоящему, любил хо-
дить по лесу, искать грибы. Он был 
страстным и честолюбивым грибни-
ком. Грибы признавал только бе-
лые, и самый большой боровик в 
истории пушкинского (Маяковский 
и Брики часто отдыхали в Пушкино) 
«грибоискания» был найден именно 
Владимиром Владимировичем. 

Не только природа пленяла Мая-
ковского. Он обожал животных, до 
нежности, до слез. Знаменитый 
Щеник из поэмы «Хорошо!» был це-
лым событием в жизни поэта. 

Двенадцать
квадратных аршин жилья.
Четверо
в помещении, — 
Лиля, Ося, я
 и собака Щеник. 
В 1919 году в Пушкино Маяков-

ский нашел грязного щенка, принес 
его домой и отмыл в тазике. Лиля 
Брик воспоминает: «Извели на него 
всю воду из самовара. Я принесла 
теплого молока, накрошила хлеб». 
Маяковский назвал собаку Щеном. 
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Они были похожи: большелапые, 
большеголовые. Поэта стали назы-
вать Щеном большим, пса — Щеном 
маленьким. Когда однажды Маяков-
ский и Брики уезжали по делам, Ще-
на пришлось оставить у знакомых. 
Вернувшись, поэт увидел похудев-

шего и голодного пса. По пути домой 
он говорил Лиле и Осипу: «Нельзя 
своих собаков отдавать в чужие не-
любящие руки. Никогда не отдавайте 
меня в чужие руки. Не отдадите?»

А потом Щен пропал. Сколько не 
искали, так и не нашли. До Маяков-
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ского дошли слухи, что пса кто-то 
заманил и убил. После они пере-
ехали на другую квартиру, так и не 
узнав, что случилось со Щеном. 
Он прожил с Маяковским только 
11 месяцев, но поэт всегда помнил 
его...

Признание?..

Прося Бриков «не отдавать его в чу-
жие руки», Маяковский выдавал од-
ну из главных черт своего характе-
ра: ему нужны были внимание и при-
знание. Всегда и много. Он терпеть 
не мог бесцеремонного отношения к 
своим стихам, не прощал его. Если 
какой-то журнал при публикации ис-
кажал хоть одно слово в стихотво-
рении, Маяковский приходил в бе-
шенство. Звонил, скандалил, требо-
вал извинений. 

В 1929 году он затеял отчетную 
выставку «20 лет работы». Хотелось 
получить признание. Хотелось вос-
хищения, «творческого, по словам 
Лили Брик, комфорта». Он уже устал 
от споров и полемики. Что было 
причиной этих перемен? 

Лиля Брик, конечно, не была един-
ственной женщиной в жизни поэта. 
Будучи в 1928 году в Париже, Мая-
ковский познакомился с эмигрант-
кой Татьяной Яковлевой. Их часто 
видели вместе, Маяковский был 
влюблен, но Татьяна не хотела воз-
вращаться в Россию. Поэт сделал ей 
предложение, и уехал на родину. 
Больше его в Париж не пустили, а 
вскоре Эльза прислала письмо, где 
писала, что Татьяна выходит замуж 
за француза, виконта дю Плесси. 
Маяковский был мрачен. С тех пор, 
как он узнал о замужестве Яковле-
вой, состояние его почти всегда бы-
ло подавленным. Он взял обычай 
сравнивать себя: «Ну, я, конечно, не 
французский виконт…» Может, Та-
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тьяна Яковлева и была дорога поэту 
больше, чем Лиля Брик, но одно яс-
но точно — больше Лили Маяков-
ского не любил никто. 

Было ли дело в Татьяне, или в 
том, что Маяковский не видел раз-
вития своего творчества, но факт 
остается фактом — 12 апреля 1930 
года он написал предсмертное 
письмо. Оно прождало 2 дня — за-
стрелился поэт лишь 14 апреля. 

Брики были в отъезде. Если бы 
не это, возможно, все сложилось 
бы иначе, Лиле Юрьевне уже слу-
чалось отговаривать Маяковского 
от сведения счетов с жизнью. Од-
нако в тот день рядом с поэтом бы-
ла лишь Вероника Полонская — 
молодая актриса, последняя лю-
бовь. 

Он уговаривал ее бросить те-
атр, мужа, выйти за него замуж. 
Бросить мужа Полонская согла-
шалась, театр — нет. Тогда Мая-
ковский велел ей убираться, дав 
денег на такси. Полонская вышла, 
закрыв за собой дверь, и вдруг 
услышала выстрел. Она долго ме-
талась, не могла войти в комна- 
ту — боялась…

Юрий Олеша вспоминает: «В день 
его смерти, когда, уже вечером, мы 
собрались в Гендриковом переул-
ке… вдруг стали слышны из его ком-
наты громкие стуки — очень гром-
кие, бесцеремонно громкие: так мо-
гут рубить, казалось, только дерево. 
Это происходило вскрытие черепа, 
чтобы изъять мозг. Мы слушали в 
тишине, полной ужаса…»

Прощание
«В том, что умираю, не вините нико-
го и, пожалуйста, не сплетничайте. 
Покойник этого ужасно не любил. 

Мама, сестры и товарищи, про-
стите — это не способ (другим не 
советую), но у меня выходов нет. 

Лиля — люби меня. 
Товарищ правительство, моя се-

мья — это Лиля Брик, мама, сестры 
и Вероника Витольдовна Полон-
ская. Если ты устроишь им сносную 
жизнь — спасибо. 

Начатые стихи отдайте Брикам, 
они разберутся.

Как говорят — «инцидент ис-
перчен», любовная лодка разби-
лась о быт.

Я с жизнью в расчете и ни к чему 
перечень взаимных болей, бед и обид.

Счастливо оставаться.
Владимир Маяковский

Товарищи Рапповцы, не считайте 
меня малодушным. 

Серьезно — ничего не подела-
ешь.

Привет.

Ермилову скажите, что жаль — 
снял лозунг, надо бы доругаться.

В.М.

В столе у меня 2000 руб. — вне-
сите в налог. Остальное получите  
с Гиза.

В.М.» 

Предсмертное письмо Маяков-
ского — как эпилог всей его жизни. 



32  Штрихи к портрету

Никому не задолжать, обо всех по-
заботиться, попросить прощения, 
попросить не забывать…

Его не забыли. Лиля Брик любила 
его до конца дней. И он каждый день 
говорил с ней своими стихами.  

Владимир Маяковский
Багровый и белый отброшен 
			   и скомкан,
В зеленый бросали горстями дукаты,
А черным ладоням сбежавшихся 	
			   окон
Раздали горящие желтые карты.

Бульварам и площади было 
		              не странно
Увидеть на зданиях синие тоги.
И раньше бегущим, как желтые 
		              раны,
Огни обручали браслетами ноги.

Толпа — пестрошерстная быстрая 	
			   кошка — 
Плыла, изгибаясь, дверями влекома,
Каждый хотел протащить хоть 
			   немножко
Громаду из смеха отлитого кома.

Я, чувствуя платья зовущие лапы,
В глаза им улыбку протиснул, пугая
Ударами в жесть, хохотали арапы,
Над лбом расцветивши крыло  
			   попугая.

Ночь

а вы могли бы?

Себе, любимому, 
посвящает эти строки автор

Я сразу смазал карту будня,
Плеснувши краску из стакана,
Я показал на блюде студня
Косые скулы океана.
На чешуе жестяной рыбы

Прочел я зовы новых губ.
А вы
Ноктюрн сыграть
Могли бы
На флейте водосточных труб?

Четыре.
Тяжелые, как удар.
«Кесарево кесарю — богу богово».
А такому,
Как я,

Ткнуться куда?
Где для меня уготовано логово?

Если б был я маленький,
Как Великий океан, — 
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На цыпочки б волн встал,
Приливом ласкался к луне бы.
Где любимую найти мне,
Такую, как и я?
Такая не уместилась бы 
		  в крохотное небо!

О, если б я нищ был!
Как миллиардер! Что деньги душе?
Ненасытный вор в ней.
Моих желаний разнузданной орде
Не хватит золота всех Калифорний.

Если б быть мне косноязычным,
Как Дант

Или Петрарка!
Душу к одной зажечь!
Стихами велеть истлеть ей!

И слова
И любовь моя — 
Триумфальная арка:
Пышно,
Бесследно пройдут сквозь нее
Любовницы всех столетий.

О, если б был я
Тихий, как гром, —
Ныл бы, дрожью объял бы земли
	               одряхлевший скит.

Жил да был на свете кадет.
В красную шапочку кадет был одет.
Кроме этой шапочки, доставшейся 	
			      кадету,
Ни черта в нем красного не было
			      и нету.

Услышит кадет — революция где-то,
Шапочка сейчас же на голове кадета.
Жили припеваючи за кадетом кадет.
И отец кадета, и кадетов дед.

Поднялся однажды пребольшущий 	
			        ветер,

Я

СКАЗКА О КРАСНОЙ ШАПОЧКЕ

Если всей мощью
Выреву голос огромный —
Кометы заломят горящие руки,
Бросятся вниз с тоски.
Я бы глаз лучами грыз ночи —
О, если б был я тусклый,
Как солнце! Очень мне надо

Сияньем моим поить
Земли отощавшее лонце!

Пройду, любовищу мою волоча.
В какой ночи, бредовой, ненужной,
Какими Голиафами я зачат –
Такой большой и такой ненужный?

В клочья шапчонку изорвал на 
			       кадете.
И остался он черный. А видевшие 	
			       это
Волки революции сцапали кадета.

Известно, какая у волков диета.
Вместе с манжетами сожрали 
			      кадета.
Когда будете делать политику,  
			      дети,
Не забудьте сказочку об этом 
			      кадете. 
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Я выбирал себе приятелей из самых разнородных слоев общества — 
от министров до воров.

О министрах поговорим в другой раз.
Случай с Мишкой Саматохой, завсегдатаем пивной «Иордань» и моим 

приятелем по той же «Иордани», настолько ярок, что не опубликовать его 
было бы грехом перед уголовной литературой.

Очень хороший человек был этот Мишка, и прямо иногда делалось 
грустно, что он пошел по тернистому пути. Сердечный, вежливый, и пел, 
как малиновка.

Сидел он однажды в «Иордани» с двумя друзьями — Жаном Кадушкой, 
«чемоданщиком», и Егоркой Напополам, «скокарем», — и вели они тихий 
разговор. Саматоха весело гудел на ухо друзьям:

— Вот, братцы, унюхал я икряное дельце на Московской улице, в доме 
двадцать четвертом. Клевое дельце! Один хлюст одевается в передней, а я 
прохожу по лестнице мимо — дверь открыта. И висит на вешалке шуба — 
ну, всем шубам шуба! А он натягивает осеннее драповое пальто, и у них не 
то с кухаркой, не то еще с кем-то промеж себя разговор: «Уходите, ба-
рин?» — «Ухожу, Малаша» — «В клуб, барин?» — «Вот какая ты, Малаша, 

Аркадий Аверченко

Львы
и шакалы
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дура. Каждый день иду в клуб, а ты меня каждый раз спрашиваешь. Что 
это за пустой вопрос?» Эге, думаю я себе, выходит так, что ежели нету 
морозу, так он в драповом пальто смывается с дому, а тая шуба на вешал-
ке висит, как дура. Замок, конечно, американский, но… какой там может 
быть разговор?

— Нехороший это дом, — солидно возразил Напополам. — Шумный 
очень. Пассажиры все время по лестнице мотаются, как жирафы какие.

— Там будет видно, — гордо усмехнулся Саматоха.

Через два дня снова сидела та же компания в «Иордани».
Мишка Саматоха снисходительно и доброжелательно обвел взглядом 

друзей, подмигнул им и заявил:
— Нынче угощаю пивом. Хоть залейтесь, ребята!
Лица просияли.
— Неужели выгорело?
— А то! Я, брат, такой человек, что…во!.. брат, какой человек.
— А шуба-то хорошая?
— Шу-ба? Да ты, может, таких шубов и не видывал. Княгиня, а не шуба! 

Ицка-Очки без слова 800 отслюнявил.
И, прихлебывая пиво, Саматоха пустился в технические подробности 

так удачно завершенного предприятия.
— Ай да, Миша! — восторгалась компания, — ну и Мишка же наш!
— Антрекот с гвоздем, — загадочно похвалил удачливого Мишу Жан 

Кадушка.
Из боковой ниши, в которой стоял крохотный столик под самым окном, 

вдруг показался незнакомый человек. Положил свою тяжелую лапу на 
плечо Миши и дружелюбно сказал:

— Пойдем, Миша!
Саматоха только глазом повел: 
— Куда-а?
— Ясное дело, куда. В участок. По случаю шубы. 
— Тю! — добродушно удивился Миша. — Вот тебе и засыпался.
— А вы кто будете, господин хороший? — солидно и основательно 

спросил Жан Кадушка, поглядывая на выходную дверь.
— Не признал, Иван Кадушкин? — подмигнул незнакомец. — Вот он — 

кто я. — И показал какой-то кончик из бокового кармана.
— Тогда другое дело, — вздохнули Мишины друзья. — Прощай, брат 

Миша! Даст Бог — встретимся.
— Поверьте мне, — прижимая руки к груди, сказал Миша, — я это анек-

дот такой рассказывал…
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— Вот ты там, в участке, его еще раз расскажешь, — кротко усмехнул-
ся незнакомец. — Не делай шуму, Миша! Я тут такой же гость, как и ты. 
Пошли…

— Эх, — сокрушенно крякнул Миша. — Идти, так идти.
Честно расплатился за пиво и вышел вслед за незнакомцем.

— Господин адвокат, — говорил Миша отрекомендованному ему за-
щитнику, — верьте моей совести, — никакой шубы я вовсе не знаю. Был 
я в тот вечер не на Московской, двадцать четыре, а со своими друзьями 
в харчевне «Чотолджа». Двое даже могут очень это подтвердить. Очень 
просто.

— Эх ты, голова, — с веселым цинизмом сказал адвокат. — Ну, что тебе 
передо мной ломаться? Это ты присяжным можешь вола вертеть, а я тебя 
защищать буду. Украл ты шубу или нет — дело в том, что она исчезла. 
Сидеть ведь не хочешь?

— Какое там сиденье, — застонал Миша, — когда дел разных по-
лон рот.

— Так-то и оно. А я, парень, тебя за волосы вытащу. Ты мой гонорар 
знаешь?

— Где там, — поскромничал Мишка. — Меня ведь и по судам-то первый 
раз таскать будут.

— Ври больше! А столовое серебро баронессы Кноп?
— Верьте совести — судебная ошибка. 
— А теперь другая будет. А ежели тебе дадут защитника по назначе-

нию — сам знаешь, шестью месяцами не отвертишься. Этакое дело го-
дом пахнет…

— А какая ваша цена будет? — спросил Саматоха с самым коммерче-
ским видом.

— Полторы тысячи, — собиновским тенором пропел адвокат Мишке  
на ухо.

Мишка даже икнул и огогокнул от такого ответа.

Процесс о похищении шубы не привлек ничьего внимания. Только для 
Мишки Саматохи он явился сенсационным процессом, потому что Мишка 
был кровно заинтересован в сохранении своей свободы.

На суде дело благодаря адвокату странно запуталось: не то украл, не 
то нет. Со стороны пострадавшего Петрова никто не явился, друзья Миши 
дружно поддержали Мишино алиби, а адвокат так доконал присяжных 
блестящей речью, полной цитат и ссылок на прецеденты, что ошеломлен-
ные присяжные сразу постановили столь приятное для Мишки:



— Нет, не виновен!
У Мишки Саматохи была своя каторжная совесть: по выходе из суда он 

робко подошел к адвокату и протянул ему пакетик.
— Полторы? — деловито спросил адвокат.
— Полторы, — тяжко вздохнул Мишка.
— Так-с. — Адвокат аккуратно засунул пачку денег в карман брюк. За-

стегнул его и, немного поколебавшись, сказал: — А все-таки, выходит, 
Миша, что ты дурак.

— То есть?
— Да вот надо знать, у кого воруешь. За шубу-то, поди, половину моего 

гонорара выручил — так что один тебе убыток. А я эту шубу все равно со-
бирался продавать — тысячу двести давал приятель — вот мне триста 
рублей и навару.

— Да нешто …это вы… живете на Московской, двадцать четыре? 
— А кто же? Ясное дело — я. У меня же и шуба пропала.
— Тю! — только и нашел, что сказать, Мишка, покачал головой и с со-

крушенным сердцем побрел в «Иордань».

За полудюжиной пива Мишка поучал приятелей:
— Работать нужно, ребята, умно! С оглядкой. Скажем, обкрал ты свя-

щенника — пожалуйста, он может тебе на исповеди отпущение грехов 
дать. Доктор — тоже. Ты, скажем, все носильное и столовое собрал да 
неудачно со второго этажа выпрыгнул…что ж, он тебе и сломанную ногу 
бесплатно починит, да еще на лекарство даст. Очень добрый до нас на-
род… А адвокатов? За три квартала их обегайте! Потому как от всех этих 
адвокатских штук — один убыток! Нет-с, знаете ли, себе дороже...

Газета «Руль», 30-е гг.
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Иван Сергеевич имел цельный и гармоничный характер, и не гордился этим 
только потому, что был скромен и прост в обращении, эти качества резко 
отличали его от других воров, водившихся в трактире «Лужайка» — людей, 
в общей массе, крикливых, хвастливых и наглых.

Деятельность Ивана Сергеевича имела строго определенное направле-
ние, от которого он не уклонялся ни вправо, ни влево: не убивал, но зато 
и не работал. Только воровал.

К людям, не ворующим, относился недоверчиво, с легким затаен-
ным презрением, и когда вдумывался в их жизнь, то про себя нередко 
удивлялся:

— Почему они тоже не воруют?
После долгого раздумья объяснял это себе двумя причинами: беспо-

щадной логикой социального строя (если все обворовываемые будут во-
ровать, то некого будет обворовывать), а также отсутствием предприим-
чивости и неловкостью лиц, которые предпочитали зарабатывать пропи-
тание трудом.

«И трудитесь, черти, — думал с ласковой насмешливостью Иван Сер-
геевич. — Вам же хуже! Все равно украду!»

И крал.
Эту веселую человеческую комедию изредка прерывали длинные ан-

тракты — именно тогда, когда Иван Сергеевич попадал в тюрьму. Здесь 
он имел возможность бросать ретроспективные взгляды на пройденный 
путь и каждый раз успокаивался на том, что ошибок в системе не было: 

Странный
рубльрубль
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право Ивана Сергеевича — воровать, но зато право обворованных — 
ввергать его в тюрьму… Пожалуйста!

После этого никто не имел возможности упрекать друг друга в неспра-
ведливости и дуться один на другого. И по выходе из тюрьмы можно было 
начинать новую жизнь: трудящиеся, нажившись, должны были снова по-
ложить несколько вещей, а Иван Сергеевич брал уже остальное на себя.

Воровал Иван Сергеевич двадцать пять лет — с тех пор, как себя пом-
нил. Если считать, что проживал он в год около двух тысяч, то накрадено 
им было за всю жизнь мелкими вещами и суммами — пятьдесят тысяч. 
Эти деньги должны бы вызвать еще большее к себе уважение, если при-
нять во внимание, что ни одна копейка из них не была нажита обыкновен-
ным трудом или убийством. Кражи — только кражи.

Это был превосходный, очень уютный особняк, имевший все данные 
для того, чтобы понравиться Ивану Сергеевичу.

Оба они — особняк и Иван Сергеевич — стояли друг против друга на 
глухой пустынной улице, и один из них думал: « Если выдавить стекло — 
стоят на подоконнике горшки с цветами или не стоят? Свалишь их или не 
свалишь?»

Долго размышлять было рискованно: через час прекрасная темная 
ночь сменится рассветом. Поэтому Иван Сергеевич, закусив нижнюю гу-
бу, провел по стеклу кольцом, наложил на него какую-то тряпку и через 
минуту стоял уже на подоконнике, зорко всматриваясь в непроглядную 
тьму, сгустившуюся в комнате. Мягко спрыгнул босыми ногами на паркет 
и, простирая вперед чуткие руки, побрел наугад…

— Ох, ччерт!..
Нога его споткнулась обо что-то мягкое, большое, неподвижное, и Иван 

Сергеевич, падая, схватился рукой за спинку кресла. Кресло стукнулось о 
стол, на столе задребезжала лампа… Он присел, и вдруг увидел, как в 
стороне мелькнула желтая вертикальная полоска света, которая сейчас 
же перешла в прямоугольник, и в дверях, освещенный маленькой лампой, 
показался человек.

Лампу он вытянул вперед и с любопытством водил ею во все стороны 
до тех пор, пока луч света не упал на присевшего около стола Ивана Сер-
геевича.

Иван Сергеевич взвизгнул, выпрямился и бросился к открытому окну, 
но незнакомец опередил его — одним прыжком, не выпуская лампы из 
рук, сел на подоконник и, усмехнувшись, спросил:

— Испугались?
— Испугался, — признался Иван Сергеевич и зашаркал смущенно бо-

сой ногой по полу.
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— Эх вы! Как же можно быть таким нервным… Не бойтесь. Хозяина 
дома нет.

Иван Сергеевич изумленно сверкнул глазами и спросил:
— Да… а вы кто?
— Я? Вот тебе раз! Ну, угадай-ка, миленький, кто я?
Блуждающие глаза Ивана Сергеевича остановились на большом со-

лидном узле, валяющемся на полу, — том самом узле, на который спот-
кнулся он минуту назад, — затем его глаза перешли на широкую смею-
щуюся рожу незнакомца, и оба человека, глядя друг на друга, неистово 
расхохотались.

— Ах, поди ж, ты! — всплеснул руками Иван Сергеевич. — А я ду-
маю — хозяин. Тикать хотел. Один ты тут?

— Один.
— Да как ты сюда пролез? Окна были целые, парадные заперты — я 

толкал.
— А я ключом. Зашел, а потом заперся, чтобы не мешали.
— А если хозяин подойдет?
— Он-то? Каждую ночь в клубе до восьми часов утра в карты режется! 

Всю хурду-мурду успеем вывезти. 
— Вы-везти!!! — ахнул Иван Сергеевич.
— А ты что думал? Эх, вы! — засмеялся новый вор. — Сколько уже ве-

ков прошло, а все вы, воры, ничему не научились. Простой вы народ — во-
ры! Без плана, без выдержки, без хладнокровия… Тебе бы, дураку, только 
влезть в окно, рискуя, что тебя сцапают, стянуть какую-нибудь подушку 
или пальто, ценой в пять целковых, — и убежать…и ты уже думаешь, что 
большое дело сделал!

— А ты… как же? — спросил, усаживаясь на узел, Иван Сергеевич.
— Вот так же! Как видишь!.. Я целую неделю потратил на слежку: как 

живет хозяин, да что он делает, да когда возвращается вечером? И что ж 
ты, братец мой, думаешь?.. Прислуга приходящая, больше ни души, а сам 
из клуба под утро возвращается.

— А он сейчас не приедет?!! — вздрогнул Иван Сергеевич.
— Будь покоен, братец, верные сведения имею. — Новый вор помолчал 

и снова заговорил: — Так вот как. И задумал я вычистить квартиру до по-
следнего гвоздика. Переулок глухой — кому помешать можно? Работай 
тихенько, смирненько. К семи часам утра заказал я две подводы с нашими 
ребятами — приедут, все и вывезем.

Иван Сергеевич ударил себя по коленкам и восторженно вздернул 
головой.

— Ловко! Все, как есть?
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— Все, миленький ты мой. До гвоздочка, до последней карточки. Кой-
что я уже и уложил.

— Ловкий, дьявол… Меня-то в долю примешь?
— Почему не принять? Товару много. Расторгуемся. Однако, милень-

кий… Американцы, о которых ты по своему умственному убожеству не 
имеешь никакого понятия, говорят: время — деньги. За дело! Я письмен-
ным столом займусь, а ты картины снимай.

Новые друзья весело захлопотали.
Наглость и уверенный план другого вора обворожили Ивана Сергееви-

ча. Заворачивая в простыни картины и связывая веревками груды доро-
гих книг c золотым обрезом, он время от времени садился на пол и громко 
торжествующе хохотал:

— Ай, да мы! Ну, и мы! Ну, и воры нынче пошли!
— Не дери глотку, — скромно сказал новый вор. — Дело нужно делать, 

а он гогочет… Укладывай лампу в ящик… Да с резервуаром поосторож-
ней! Он, кажется, фарфоровый. Разве вы, черти, понимаете?

Иван Сергеевич хлопотал, вертелся по комнате, упаковывал, распуты-
вал веревки, развязывая узлы острыми зубами, и все время среди этих 
занятий восторженно поглядывал на товарища.

А тот, уложив всего одну этажерку с безделушками и какой-то чемодан, 
уселся в кресло и важно закурил папироску.

Работы было еще много, но он всем своим видом показывал, что за-
кончить ее предоставляет простоватому Ивану Сергеевичу, который с мо-
крым потным лицом то и дело подбегал к товарищу и, держа в руках 
какой-нибудь альбом с фотографическими карточками, отрывисто спра-
шивал:

— Брать?
— Бери, Ваня, бери. Все пригодится.
— А салфеточку эту? Неужто и ее брать? На что она?
 — А что ж салфеточка — собака, что ли? Зачем ее оставлять?.. Да по-

торапливайся! А то ребята с подводами приедут — куда нам все поспеть?
И, вместо того, чтобы помочь утомленному, запыленному Ивану Сер-

геевичу, он только курил, да поглядывал на окна, в которых уже занялся 
рассвет…

Приехали «ребята с подводами».
Все было уложено, связано, и Иван Сергеевич, еле держась на ногах от 

усталости и суеты, разрешил себе закурить папироску.
— Нечего там раскуриваться! — оборвал его безжалостный товарищ. — 

Помогай таскать вещи. Смотри — до хозяина досидимся.
— А ты чего не помогаешь? — робко спросил Иван Сергеевич.



— Достаточно напомогался! Моя работа раньше была. Не бросай папи-
роски на ковер: прожжешь — за него и полцены не дадут! Черти вы! Разве 
понимаете?

На улице было холодно… Иван Сергеевич, стоя на мостовой, чув-
ствовал, как его босые ноги мерзнут от предрассветной сырости. Дру-
гой вор тоже вышел к подводам и равнодушно смотрел, как «ребята» 
нагружали их.

— Ну, что, закончили? — спросил он.
— Да, все готово.
Тогда вор обратил сонное лицо к Ивану Сергеевичу и, улыбнувшись, 

сказал:
— А теперь иди себе, братец, подобру-поздорову.
— Как — иди? — ахнул Иван Сергеевич. — А вещи? А дележка?
— Какие вещи?
— Да эти! Что мы собирали.
— А разве они твои, эти вещи?
— Да ведь и не твои!! — рассердился Иван Сергеевич.
— Нет, мои.
— Это же еще, почему такое? Хозяин ты им, что ли?
— Эх, ты! — засмеялся незнакомец. — Говорил же я, дураки вы, воры! 

А кто ж я? Конечно, хозяин. На другую квартиру переезжаю, с ночи укла-
дывался… А тут ты пришел… Помог. Да я ничего не имею. Спасибо, что 
помог. По крайней мере, честным трудом рубль заработал. Хе-хе! Я да-
ром, братец, чужого труда не хочу. На, получай! За честный твой труд!

Хозяин вынул из кармана рубль и сунул его в руку Ивана Сергеевича.

Уже всходило солнце, когда Иван Сергеевич брел по пустой улице не-
довольный, брюзжащий сам на себя, с серебряным рублем, зажатым в 
грязный кулак.

Этот рубль, заработанный тяжелым неблагодарным трудом, жег ему 
руку. Проходя по мосту, Иван Сергеевич плюнул, очень неприлично вы-
ругался и, размахнувшись, выбросил дурацкий рубль в воду. 

«Сатирикон», 1910 г.

Публикация Рафаэля Соколовского



Денис Логинов

Имя Ивана Федоровича Крузенштерна золоты-
ми буквами вписано в историю русского море-
плавания. Именно он вместе с Юрием Лисян-
ским на кораблях «Надежда» и «Нева» совер-
шил первую русскую кругосветную экспеди-
цию. И никого не волнует, что родился Адам 
Иоганн фон Крузенштерн в Эстонии и там же в 
таллиннском соборе погребен. Он навсегда 
принадлежит России, как один из ее героиче-
ских сынов.

ПЕРВАЯ

    КР У Г О С В Е Т НАЯ
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ка отправили в Кронштадт, в Мор-
ской кадетский корпус.

Учение пришлось прервать до-
срочно: в связи с войной со Шве-
цией в мае 1788 года кадет Кру-
зенштерн был выпущен из Корпу-
са в чине мичмана и направлен 
служить на 74-пушечный корабль 
«Мстислав». Отличился в Гогланд-

Потомок обрусевшего немецкого 
дворянского рода, сын судьи Ио-
ганна Фридриха фон Крузенштер-
на родился в поместье родите-
лей в Эстонии в ноябре 1770 года. 
С двенадцати лет он обучался в 
церковной школе в Ревеле, а за-
тем судьба сделала резкий пово-
рот: пятнадцатилетнего подрост-

    КР У Г О С В Е Т НАЯ
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ском сражении, участвовал в менее 
известном, но не менее героиче-
ском Эландском сражении и еще в 
целой серии морских боев, после 
чего был произведен в лейтенанты. 

Обычная биография российско-
го моряка, но…

Но в 1793 году — очередной кру-
той поворот: лейтенанта Крузен-
штерна посылают для изучения 
морского искусства в Англию. С ан-
глийским флотом он отплыл к се-
верным берегам Америки, где уча-
ствовал в сражениях с французски-
ми судами, посетил Барбадос, Су-
ринам, Бермудские острова, ходил 
в Бенгальском заливе с целью ис-
следовать ост-индийские воды и от-
крыть русской торговле маршрут 
в Ост-Индию, а по возвращении в 
Россию был награжден орденом 
Святого Георгия четвертого класса.

Занявший престол после гибели 
отца Павла I, погибшего при зага-
дочных обстоятельствах, молодой 
и романтичный Александр I горячо 
поддержал проект о первой рус-
ской кругосветной экспедиции. В 
1802 году проект Крузенштерна 
был вытащен из-под сукна и высо-
чайше утвержден.

В начале августа 1803 года при 
большом стечении народа экспе-
диция Ивана Крузенштерна вышла 
из Кронштадта на двух парусных 
шлюпах — «Надежда» (на борту ко-
торого находилась миссия в Япо-
нию во главе с Николаем Резано-
вым) и «Нева» (которым командо-
вал однокашник и помощник Кру-

зенштерна капитан Юрий Лисян-
ский). Главная цель плавания за-
ключалась в исследовании устья 
Амура и соседних территорий для 
выявления удобных мест и марш-
рутов снабжения товарами русско-
го Тихоокеанского флота. После 
продолжительной стоянки у остро-
ва Санта-Катарина (побережье 
Бразилии), когда на «Неве» при-
шлось заменить две мачты, суда 
впервые в истории русского флота 
пересекли экватор и направились 
на юг. 3 марта обогнули мыс Горн 
и через три недели в Тихом океане 
разлучились, чтобы встретиться у 
Маркизских островов.

От них шлюпы вместе просле-
довали к Гавайским островам, где 
вновь разошлись: «Нева» отправи-
лась к берегам Аляски, а «Надежда» 
прибыла в Петропавловск-Камчат-
ский в июле 1804-го. 

Затем Крузенштерн доставил Ре-
занова в Нагасаки, по дороге опи-
сав северные и восточные берега 
залива Терпения. Впервые он сде-
лал снимки около 1000 км берегов 
Сахалина, пытался пройти на юге 
между островом и материком, но не 
смог и ошибочно решил, что Саха-
лин — не остров и соединен с мате-
риком перешейком.

Участники первой российской 
кругосветной экспедиции внесли 
значительный вклад в географиче-
скую науку, стерев с карты ряд не-
существующих островов и уточнив 
положение существующих. Они про-
вели измерения температуры во-
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ды на глубинах до 400 м, опреде-
лили ее удельный вес, прозрач-
ность и цвет, выяснили причину 
свечения моря, собрали многочис-
ленные данные о давлении атмос-
феры, приливах и отливах в ряде 
районов Мирового океана. 

Во время этого плавания было 
положено начало систематическим 
глубоководным исследованиям оке-
ана, Крузенштерн произвел опись 
части Курильских островов, побере-
жий Сахалина, Камчатки, некоторых 
островов Японии. 

Беспримерное в истории отече-
ственного мореплавания путешест-
вие закончилось блистательно. Оно 
не только имело неоценимое науч-
ное и практическое значение, но 
и явилось новым доказательством 
доблести и трудолюбия русских мо-
ряков, а также полностью подтвер-
дило мысль о том, что доставлять 
товары на большие расстояния 
удобнее и выгоднее именно мор-
ским путем. 

Крузенштерн был очень хорошо 
развит физически. По словам со-

Юрий 
Федорович 
Лисянский 
и Иван 
Федорович 
Крузенштерн
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временников, он сильно выделял-
ся среди окружающих атлетиче-
ским телосложением, превосходя 
сильнейших матросов возглав-
ляемой им экспедиции. Доподлин-
но известно, что он в этом путеше-
ствии, несмотря на недоумение 
коллег, возил с собой две двухпу-
довые гири и ежедневно занимал-
ся с ними по 30-40 минут, выполняя 
свое любимое упражнение — швунг 
жимовой.

Иван Федорович очень любил 
домашних животных. В путешестви-
ях его постоянно сопровождал спа-
ниель, любимец всей команды. Пе-
ред каждым отплытием вошло в 
добрую традицию каждому члену 
экспедиции потрепать спаниеля за 
длинные висячие уши, и действи-
тельно, путешествия проходили на 

удивление гладко. Известны бук-
вально анекдотические ситуации, 
когда дикари, в жизни не видевшие 
животных с настолько длинными 
висячими ушами, в ужасе разбега-
лись. В своих записках об этом пу-
тешествии Крузенштерн рассказы-
вает много любопытного о быте и 
нравах дикарей. 

Описание путешествия и резуль-
таты океанологических и этногра-
фических исследований он изло-
жил в трехтомном труде «Путеше-
ствие вокруг света в 1803, 1804, 
1805 и 1806 годах на кораблях «На-
дежда» и «Нева».

Отечественные ученые привет-
ствовали российских первооткры-
вателей. Петербургская Академия 
наук направила Крузенштерну спе-
циальное послание:



Неизвестное об известном    49•  июль 2013

«Ожидания академии были оп-
равданы самым блистательным об-
разом, и это столь же смелое, сколь 
и счастливое плавание, совершен-
ное под Вашим благоразумным 
управлением, не только возвысило 
славу русского флота в глазах всей 
Европы, но и обогатило науку от-
крытиями и исследованиями, дале-
ко раздвинувшими предметы есте-
ствознания и географии». 

Иван Федорович Крузенштерн, 
ко всему прочему, приложил руку 
к становлению еще одного одиоз-
ного персонажа своей эпохи — 
графа Федора Толстого, ставшего 
известным как «Американец».

Федор Толстой родился в 1782 
году. Окончив Морской кадетский 
корпус, начал службу в Преобра-
женском полку. Служба не очень 
обременяла молодого человека, и 
он стал искать острые ощущения.

Узнав, что в России строится 
воздушный шар, захотел первым 
подняться в воздух. Понадобилось 
немало энергии и изобретательно-
сти, чтобы сначала познакомиться 
с конструктором, а затем убедить 
его лететь вместе. К несчастью, 
именно в тот день был внеочеред-
ной смотр полка, а Федор вернул-
ся только вечером. Друзья встре-
тили его рассказ о приключениях 
в воздухе с восторгом и похвалой, 
но педантичный полковник из об-
русевших немцев при всех отчитал 
его как мальчишку. Федор вскипел 
и… плюнул командиру в лицо. Тот 
вызвал Федора на дуэль и получил 

тяжелое ранение. Толстого разжа-
ловали, посадили в тюрьму.

На милосердие суда рассчиты-
вать не приходилось: полковник 
занимал высокое положение при 
дворе. Родственники стали думать, 
как помочь Федору. 

Как раз в это время его двою-
родный брат и тезка Федор Петро-
вич Толстой (будущий художник-ме-
дальер) должен был отплыть в кру-
госветное плавание с экспедицией 
Крузенштерна. Художник страдал 
от морской болезни и всячески ста-
рался избежать путешествия. Обо-
им братьям можно было облегчить 
участь, заменив на корабле одного 
Федора Толстого другим. 

В конце концов, они это сдела-
ли так ловко, что Крузенштерн ни 
о чем не догадался. В характери-
стике о «медальере» Ф. Толстом 
говорилось как о «молодой, благо-
воспитанной особе, состоящей ка-
валером посольства в Японию», 
а «особа», тайно проникшая на 
судно, ухитрилась за несколько 
дней перессорить всех матросов и 
офицеров. 

Когда старенький, благообраз-
ный иеромонах Гедеон стал воспи-
тывать Федора проповедями, буй-
ный поручик напоил его до положе-
ния риз и, подождав, пока Гедеон 
уснет, припечатал святейшую бо-
роду к палубе сургучной печатью. 
Когда иеромонах с трудом продрал 
глаза, Федор закричал:

— Не смей вставать, печать ка-
зенная!
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Гедеон заплакал, стал просить, 
чтобы его отпустили. 

— Не могу, — ответил Федор, — 
для этого надо обрезать твою бо-
роду.

— Согласен, — жалобно просто-
нал старичок, который в тот момент 
больше всего хотел опохмелиться.

Следующим в списке Толстого 
был капитан, который несколько 
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раз строго отчитывал Федора за 
хулиганское поведение. Когда ко-
рабли прибыли на Маркизские 
острова, почти все члены экипажа 
вышли на берег. С удовольствием 
гуляли по острову, наслаждаясь 
пышной природой. Федор же остал-
ся на корабле, дрессировал ма-
ленькую ручную обезьянку. Хотел, 
чтобы мартышка в присутствии ка-
питана измазала чернилами жур-
нал с его научными наблюдениями. 

Так оно и оказалось. Крузен-
штерн сразу же догадался, кто все 
это подстроил. Терпение его лоп-
нуло, и он высадил графа на остров 
с предписанием отправляться об-
ратно в полк. Федор внешне спо-
койно выслушал приказ капитана, 
но на душе кошки скребли. Ему во-
все не улыбалось провести жизнь 
среди дикарей.

Он целыми днями ходил по бе-
регу и смотрел на море, надеясь 
увидеть корабль. Прошло несколь-
ко месяцев, прежде чем костер, 
который он постоянно поддержи-
вал, заметили, и к берегу пристало 
судно. Толстой чуть не потерял со-
знание от радости. В этот момент 
он готов был поклясться, что боль-
ше не сделает в жизни ничего дур-
ного, и сам искренне верил в это. 

На корабле он действительно 
вел себя очень тихо и без проис-
шествий доплыл до Петропавлов-
ского порта Камчатки. Теперь ему 
предстояло путешествие через 
всю Сибирь. Он отправился домой 
сквозь непроходимую тайгу со 

случайными проводниками, неделя-
ми никого не встречая, и через два 
года подошел к столице. Появляться 
там ему запретили специальным 
указом Александра I. Но однажды 
он нарушил предписание императо-
ра. Узнав, что Крузенштерн вернул-
ся и устроил бал в честь успешного 
завершения кругосветной экспеди-
ции, Федор явился к нему и во все-
услышание поблагодарил за то, что 
по его воле так весело провел время 
на Алеутских островах. Свое появ-
ление на балу объяснил тем, что так-
же закончил кругосветное путеше-
ствие, только по другому маршруту. 
С этого момента за ним прочно за-
крепилось прозвище «Американец». 
Так что Александр Грибоедов оши-
бался, когда писал о Федоре Тол-
стом: «В Камчатку сослан был…» 
Все было гораздо романтичнее.

В 1811 году Крузенштерна назна-
чили инспектором классов Морско-
го кадетского корпуса. В начале 
Отечественной войны 1812 года он 
пожертвовал на народное ополче-
ние треть своего состояния (1000 
рублей). А тремя годами позже, раз-
работав подробную инструкцию 
для кругосветной экспедиции 1815–
1818 гг. под начальством Коцебу, 
одного из младших офицеров пер-
вого кругосветного плавания, посе-
тил Англию для заказа необходимых 
для экспедиции инструментов. 

Вернувшись, он получил бес-
срочный отпуск и занялся создани-
ем «Атласа Южного моря», с прило-
жением гидрографических запи-
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сок, под заглавием: «Собрание со-
чинений служащих разбором и изъ-
яснением Атласа Южного моря» 
(сочинение это было отмечено Де-
мидовской премией).

В 1827 году Крузенштерн стал 
директором Морского кадетского 
корпуса и членом адмиралтейств-
совета. Шестнадцатилетняя дея-
тельность на посту директора оз-
наменовалась введением в курсы 
Морского корпуса новых предметов 
преподавания, обогащением биб-
лиотеки и музеев его многими учеб-
ными пособиями, учреждением офи-
церского класса и другими улучше-
ниями.

В 1813 Иван Федорович был из-
бран членом академий и научных 

обществ Англии, Франции, Герма-
нии и Дании. Развивающаяся бо-
лезнь глаз и не сложившиеся отно-
шения с морским министром выну-
дили его просить освобождения от 
работы, и в декабре 1815 года он 
был отправлен в бессрочный от-
пуск, из которого вышел только 
двенадцать лет спустя.

Многие выдающиеся мореплава-
тели и путешественники обраща-
лись к Крузенштерну за поддерж-
кой и советом. Он был органи-
затором экспедиций Отто Коцебу 
(1815–18), Михаила Вавильева — 
Глеба Шишмарева (1819–22), Фад-
дея Беллинсгаузена — Михаила Ла-
зарева (1819–21), Михаила Станю-
ковича — Федора Литке (1826–29).

Барк «Крузенштерн»
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В 1842 году, будучи уже в звании 
адмирала, Иван Федорович ушел в 
отставку и уехал к себе в имение. 
Но трудиться не прекращал, и в 
1845 году вместе с другими крупны-
ми исследователями — Ф.П. Вран-
гелем, Ф.П. Литке и К.М. Бэром — 
принял участие в создании Рус-
ского географического общества, 
ставшего впоследствии крупней-
шим центром географической нау-
ки в России. 

Именем Крузенштерна названо 
двенадцать географических пун-
ктов, в их числе атолл в архипелаге 
Маршалловых островов в Тихом 
океане, мыс на острове Парамушир 
в Охотском море, гора в Антаркти-
де... А в Петербурге в 1873 году ему 
был поставлен памятник (скульптор 
Иван Николаевич Шредер, архи-
тектор Ипполит Монигетти Мони-
гетти). «Первому русскому плава-
телю вокруг света Ивану Федоро-
вичу Крузенштерну от почитателей 
его заслуг», — гласит надпись на 
пьедестале. Монумент устанавли-
вался на частные средства, но не-
большое пособие удалось получить 
и от государства.

За свои заслуги Иван Федоро-
вич Крузенштерн был награжден 
орденом Святого Георгия четвер-
той степени, орденом Александра 
Невского с бриллиантами и фран-
цузским орденом «За заслуги в 
науке и искусстве». Его именем 
названы пролив и риф, а в 1993 
году Банком России выпущена 
серия памятных монет «Первое 

русское кругосветное путеше-
ствие».

Иван Федорович Крузенштерн 
умер 12 августа 1846 года в своем 
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поместье в Эстонии и похоронен в 
одном из соборов Ревеля (Таллинн). 

И вряд ли он мечтал, что его имя 
ровно через сто лет получит вто-
рую жизнь, которая будет овеяна 
романтикой и легендами так же, 
как и первая. Но это произошло.

Барк «Крузенштерн» был постро-
ен на верфях Германии в 1926 году 
и спущен на воду под названием 
«Падуя». Он принадлежал к знаме-
нитой серии парусных судов, кото-
рые имели общее название «Лету-
чий П-Лайнер», имена всех судов 
этой серии начинались с «П»: «Па-
ньяни», «Печили», «Памир», «Пас-
сат», «Померания», «Пекин», «Пото-
зи», «Пруссия». Все эти корабли 
носили голубой вымпел с инициала-
ми фирмы FL, что дало повод моря-
кам прозвать их «Flying Liner» («Ле-
тучий лайнер»). Корабли использо-
вались на линии Европа — Чили.

Первоначально, как «Падуя», 
судно предназначалось для грузо-
вых перевозок, но еще и как учеб-
ное. Оно перевозило строитель-
ные материалы в Южную Америку 
и обратными рейсами селитру и 
фосфаты из Чили, а также зерно 
из Австралии.

«Падуя» относится к так назы-
ваемым «винджаммерам». Назва-
ние происходит от английского 
«to jam the wind», что в переводе 
означает «выжимать ветер», в том 
смысле, что парусники этой се-
рии были самыми быстроходными. 
В настоящий момент из всей серии 
единственным остается в строю 

именно «Падуя», получивший по-
сле Второй мировой войны другое 
название.

В 1946 году судно перешло по 
репарациям в собственность СССР 
и было переименовано в честь из-
вестного русского мореплавателя 
и адмирала к столетию со дня его 
смерти. За свою историю парусник 
«Крузенштерн» совершил три кру-
госветных плавания, неоднократ-
но бывал в трансатлантических 
путешествиях, является участни-
ком и победителем многих круп-
ных морских и океанских парусных 
регат. Знаменитый барк, который 
по праву величают легендой миро-
вого парусного флота, совершил 
заходы в девять портов Польши, 
Германии, Испании, Канады, Бель-
гии, Литвы, став желанным гостем 
для жителей этих стран, участни-
ком проходивших там морских фе-
стивалей и праздников, а также 
местом проведения международ-
ных встреч.

Известно, что барк «Крузен-
штерн» в этом году собирается при-
нять участие в нескольких между-
народных регатах, в том числе в 
средиземноморской — от испан-
ской Барселоны до французской 
Тулоны, а также в регате, которая 
пройдет на Черном море.

Осталось сказать еще об одном: 
«Аэробус А230» с номером VP-BKC 
авиакомпании «Аэрофлот» носит 
имя Ивана Крузенштерна. Знаме-
нитый мореход бороздит теперь 
и просторы воздушного океана. 
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Артем Омельченко

«При дворе только и говорят  
о его величестве и о Лефорте.
Они неразлучны…
Пока Москва остается Москвой, 
не было в ней иностранца,
который пользовался бы  
таким могуществом. 
Его величество делает ему  
значительные подарки»

(Из дневниковых записей 

капитана Сенебье)

Род Франциска Лефорта происходит 
из Шотландии, но по происшествии 
времени Лефорты довольно прочно 
обосновались в Кони, в княжестве 
Пьемонт. Уже оттуда они перебра-
лись в Женеву, где прадед Франца, 
Жан-Антуан Лефорт, «препровождал 

жизнь в тишине, упражнениях в тех 
простых и мирных добродетелях, ко-
торые драгоценны в очах мудрого»,  
а отец, Иаков Лефорт, был членом 
Великого Совета республики. 

 В 1656 году у Иакова и его же-
ны Франциски Лект, девушки из 

Друг
ПетраВеликого
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его уже ждало письмо от старшего 
брата Ами с известием о кончине их 
родителя. Франц не получил от отца 
никакого наследства, не надеялся бо-
лее и занять место при курляндском 
герцоге, поэтому сильно пал духом. 
От отчаяния уже был готов вернуться 
в Женеву, но тут, как часто бывает, 
вмешался «господин случай»…

В крепости Нимвегене, где велись 
переговоры о мире, Лефорт позна-
комился с полковником Фан-Фросте-
ном, набиравшим охотников для во-
енной службы в далекой Московии. 
Лефорту полковник сразу предло-
жил чин капитана. 

очень знатной фамилии, родился 
сын Франц.

Дети в этом роду воспитывались 
в строгих правилах кальвинизма, и в 
душе Франца на всю жизнь посели-
лось то внутреннее чувство, которое 
он сам называл «страхом Божьим».

После недолгого пребывания в 
Марселе, куда отец отправил его для 
учебы к знакомому купцу, и где он 
вместо этого поступил служить в кре-
постной гарнизон кадетом, Франц 
вернулся в Женеву. Там и произошло 
его знакомство с сыном курляндско-
го герцога Карлом Яковом, и Франц 
решил отправиться в Голландию, что-

бы служить под его начальством. 
Отец, хоть и скрепя сердце, все же 
дал сыну 60 гульденов на дорогу, 
но зато в резкой форме отказал в 
рекомендательных письмах к зна-
комым купцам. 

В Голландию Франц прибыл в ав-
густе 1674 года, в самый разгар войны 
с Францией, и с юношеским пылом 
сразу бросился в пучину опасностей. 
А после взятия крепости Граве на 
Маасе, где он отличился, Франц полу-
чил разрешение съездить в Амстер-
дам, чтобы разузнать у своих сооте-
чественников о здоровье отца. Там 

Деньги для проезда в Архангельск 
Лефорту дал купец, хороший друг  
и приятель его покойного отца.

«Неужели ты поедешь в эту ужас-
ную Россию, мон ами, — писала ма-
тушка Франциска, узнав о намере-
ниях сына, — там ведь круглый год 
снег, а люди совсем дикие!»

Она, как почти все француженки, 
была домоседкой, и ей совсем не хо-
телось, чтобы младший из ее семи 
сыновей, красавец Франциск, на ко-
торого заглядывались все девушки 
в округе, покидал уютный, добро-
порядочный дом и уезжал на край 

В Амстердаме Франца ждало письмо от старшего брата 
Ами с известием о кончине отца. Он не получил от него  
никакого наследства и сильно пал духом. От отчаяния уже 
был готов вернуться в Женеву, но тут вмешался «господин 
случай»…
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света, в какую-то страшную страну.  
И потом — ведь может случиться 
война! Еще убьют родное чадо, где-
то далеко, на краю земли. Ужас, 
ужас, ужас!

Плавание от Амстердама до Ар-
хангельска заняло около шести не-
дель. Так, за пять месяцев до кончи-
ны русского царя Алексея Михайло-
вича, 25 августа 1675 года, во время 
ярмарки пришли с моря к Архангель-
ску на голландских кораблях служи-
лые иноземцы во главе с полковни-
ком Фан-Фростеном, всего четыр-
надцать человек, среди которых был 
и Франц Лефорт.

Прибывших встретил двинский во-
евода Федор Полуэктович Нарышкин, 
дядя царицы Натальи Кирилловны. 
Был он человеком весьма образован-
ным и неглупым, поэтому при виде 
иностранцев не стал креститься и вы-
крикивать в испуге, как тогда делали 
иные: «Чур меня!», но при этом все 
же не посмел без царского позволе-
ния пустить в Москву иноземцев. От-
правил бумагу царю, а им, ожидаю-
щим своей участи, назначил корм 
«неповелику» — по полтине, так что 
женевцу Франку Лефорту пришлось 
тогда пробиваться всего на три ко-
пейки в день. Но разве могло это 
укротить страсти молодости? Ведь 
на селедку, хлеб и квас, слава богу, 
хватало. Правда, не более того...

И только в ноябре пришел цар-
ский указ, буквально ошарашивший 
иноземцев. Царь писал: «Полковни-
ка Фан-Фростена с товарищами вы-
слать за море, к Москве не отпу-
скать и корм им прекратить…»

Но приближалась зима, и возвра-
щаться на кораблях в Европу было 
поздно. Пришлось писать царю слез-
ную челобитную. И в этот раз по-
зволение пришло — выпустить ино-
земцев к Москве «на их харчах и 
проторях».

Еще шесть недель, большей ча-
стью пешком, добирались иностран-
цы до столицы и прибыли в Москву 
26 февраля 1676 года, но уже при 
другом царе — Федоре Алексеевиче.

Молодой царь принял офицеров-
иноземцев и уведомил их, что для 
службы они не пригодны. Причину 
своего отказа в службе объяснять 
не стал — на то и царь!

Что было делать? Многие отпра-
вились обратно домой, в Европу, а 
вот Лефорт все же решил, на свой 
страх и риск, остаться в этой непо-
нятной, загадочной стране, к кото-
рой, несмотря на все трудности, ис-
пытывал необъяснимое влечение и 
большой интерес.

Поселиться пришлось, согласно 
царскому положению об иноземцах, 
в Немецкой слободе. Там и прожил 
Франц Лефорт какое-то время — без 
дела, без денег, на счет голландских 
купцов, полюбивших его за блиста-
тельный ум и разгульный характер. 
А когда началась война с Турцией, 
иностранным офицерам вовсе за-
претили покидать территорию Рос-
сии, и Лефорт был вынужден остать-
ся в стране. 

В это же время разыгрался его 
любовный роман с единственной до-
черью богатой вдовы подполковни-
ка Суге, девицей Елизаветой. Мать 
Елизаветы, происходившая из фами-
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лии фон Бокговен, с 1648 года жила 
в России, куда их семья пересели-
лась из Англии вследствие гонений 
на католиков. Она долго не соглаша-
лась на брак дочери. Но Елизавета 
настолько пленилась красивой на-
ружностью статного двадцатидвух-
летнего Лефорта и его веселым нра-
вом и добрым сердцем, что тайно 
отдала ему руку и сердце. Пришлось 
матери смириться и простить моло-
дых. При содействии новой родни 
Лефорт получил чин капитана и был 
назначен командиром роты, входя-
щей в состав гарнизона Киева, при-
надлежавшей корпусу князя В.В. Го-
лицына.

В апреле 1682 года скончался 
двадцатилетний царь Федор Алексе-
евич. Он был единственным из рода 
Милославских, более-менее сносно 

относившимся к своему младшему 
брату Петру и Наталье Нарышкиной. 
Непримиримая и жестокая борьба  
за власть между Милославскими и 
Нарышкиными совпала с восстани-
ем стрельцов в Москве, в результате 
которого первым царем был объяв-
лен Иван Алексеевич (сын Милослав-
ской), Петр стал вторым царем, а Со-
фья, их сестра, регентшей.

В это бурлящее и такое неспокой-
ное время Франц Лефорт неожидан-
но появился в Троице-Сергиевом мо-
настыре, где выжидала время и ре-
шения своей участи царская семья. 
Здесь-то его и представили царям 
Петру и Ивану — допустили к цело-
ванию рук… 

Так началось стремительное про-
движение женевца Лефорта по слу-
жебной лестнице. Судьба благово-
лила красивому и смелому офице-
ру, безусловно, сыграли свою роль 
и его врожденная обходитель-
ность, добрый открытый нрав, жи-
вой, острый ум и большие диплома-
тические способности. Благодаря 
покровительству князей Голицыных, 
знавших Лефорта еще по Киеву, он 
получил чин майора, а вскоре и 
подполковника.

В 1687 году Лефорт, уже произве-
денный в полковники, набрал себе 
полк, который и был назван — Ле-
фортовским. В состав этого полка 
вошли переодетые в немецкое платье 
стрельцы, а также 50 человек из но-
воприбывших иностранных солдат.

На широком пустыре, что на ле-
вом берегу речки Яузы, как раз на-
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против своего дома, Лефорт устро-
ил настоящий учебный плац, где 
обучал солдат военному искусству. 
Там же со временем выросла и 
слобода в 500 домов для солдат и 
офицеров, тоже названная Лефор-
товской. 

В конце 80-х годов власть все еще 
была в руках Софьи. Петр и его мать 

описал это в своих дневниках: «Мы 
бились партиями и с такою запаль-
чивостью, что многие были ранены 
и обожжены порохом».

А совсем недалеко от Преобра-
женского находилась Немецкая сло-
бода, или Кокуй, как ее называли по 
протекавшему здесь ручью, впадав-
шему в Яузу. 

Именно здесь, еще при царе 
Алексее Михайловиче, были поселе-
ны все иностранцы. Немецкая сло-
бода. Немецкая улица. Немецкий ры-
нок. Эти названия исчезли из обихода 
современного города, но не исчезли 
из исторической памяти...

 Улицы Немецкой слободы носили 
названия тех мест, откуда приехали 
переселенцы, — Нарвская, Дерпт-
ская, Голландский переулок. Главной 
же считалась Большая улица (ныне 
Бауманская). Национальный состав 
жителей слободы был очень пе-
стрым: немцы, датчане, шведы, гол-
ландцы, французы, швейцарцы, ан-
гличане, шотландцы и многие другие, 
но выходцы из германских земель 
все же преобладали. 

Живой и любознательный Петр, 
бродя в окрестностях Преображен-

никакой роли в политических делах 
не играли. Село Преображенское 
было местом их своеобразной ссыл-
ки. Только смириться с потерей вла-
сти Наталья Кирилловна, конечно, 
не могла. Нашлись и у нее свои сто-
ронники, среди них, в первую оче-
редь, — патриарх Иоаким и монахи 
Троице-Сергиевой обители. В Пре-
ображенское из кремлевских хра-
нилищ часто привозили оружие, по-
рох, знамена, барабаны. 

Большую часть времени юный 
Петр отдавал воинским играм — 
«потехам». К ним он привлек целую 
толпу сверстников и «робяток» по-
старше — бывших сокольничих, ко-
нюхов и даже дворовых.

На полях у села Преображенско-
го разыгрывались настоящие воен-
ные баталии. Позже Гордон так 

М олодой русский царь уведомил офицеров-иноземцев, 
что они не пригодны для службы. Что оставалось делать? 
Многие вернулись обратно в Европу, а вот Лефорт, на свой 
страх и риск, решил остаться в этой непонятной, загадочной 
стране, к которой испытывал большой интерес
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вали как настоящие «морские волки». 
Стреляли пищали, грохотали пушки, 
развевались на ветру знамена, наду-
вались упругим ветром паруса…

Петр пришел в неописуемый вос-
торг! С этого момента мысль о соз-
дании своего, русского флота уже не 
покидала его. 

Летом 1693 года он вместе с Ле-
фортом приехал в Архангельск, где 
впервые в жизни вышел на яхте в от-
крытое море. А чуть позже они уже 
руководили в Воронеже строитель-
ством первых боевых судов. Флот 
был необходим для предстоящего 
похода против турецкого Азова, за-
пиравшего путь из Дона в Азовское и 
Черное моря. 

Кроме этого, с взятием Азова 
Петр связывал и свои честолюби-
вые планы — ведь победа над тур-
ками упрочила бы положение Рос-
сии в Европе, а его самого украсила 
бы венком полководца-победителя. 
К европейской славе царь был весь-
ма чувствителен, к тому же, его друг 
Лефорт, этот, по выражению князя 
Б.И. Куракина, «дебошан француз-
ский», давно подбивал Петра со-
вершить вояж в Европу.

Сразу же после первого Азов-
ского похода в 1695 году Лефорт 
стал адмиралом русского флота. 
Но многими этот факт был воспринят 
как парадокс, потому что поход тот, 
в общем-то, оказался неудачным. 
Азов так и остался за турками, да и 
флота как такового у русских еще не 
было… И вот, этот Лефорт, поддан-
ный какой-то маленькой Швейцарии, 

ского, часто бывал и в Немецкой 
слободе, благо здесь он находил 
многое, чему смог бы поучиться. У 
него сразу завелось множество дру-
зей. Это и шотландский генерал Па-
трик Гордон, и один из строителей 
первого русского корабля «Орел» 
голландский плотник Бранд, и Франц 
Тиммерман, ученый голландец, да-
вавший Петру первые уроки ариф-
метики, геометрии и фортификации. 
Здесь же, в слободе, Петр познако-
мился и с Лефортом, который сразу 
пришелся ему по душе. Кроме того, 
Франц уже прослыл довольно опыт-
ным воякой, и Петру его знания были 
просто необходимы. Ученик начал 
быстро и успешно перенимать опыт 
учителя. Этому способствовало еще 
и то, что у них оказалось много об-
щего в характерах, и даже большая 
разница в возрасте (Лефорт был 
старше Петра на 16 лет) не могла по-
мешать их сближению и дружбе.

3-го сентября 1690 года царь 
впервые почтил своим присутстви-
ем дом Лефорта, к тому времени 
уже генерал-майора. Вскоре этот 
особняк на правом берегу Яузы, от-
деланный, на французский лад, с 
изяществом и даже роскошью, стал 
любимым местом отдыха государя и 
его свиты.

В один из таких приемов Петра 
Лефорт устроил прямо на пруду пе-
ред своим домом самый настоящий 
морской бой!

Солдаты Лефортовского полка, 
одетые в морскую форму, действо-



Минувшее    61•  июль 2013

не обладавший, кстати, никакими по-
знаниями в области навигации и ко-
раблестроения, объявлен первым 
русским адмиралом!

Но Петр отличался одним изуми-
тельным качеством — смотреть в 
будущее. Интуиция его, как прави-
теля, почти никогда подводила…

 В 1696 году Азов все-таки пал — 
был взят русскими. Успешные дей-
ствия флота под командованием все 
того же Лефорта в значительной сте-
пени и обеспечили победу русских 
войск. Наверное, поэтому торже-
ственный вход победивших войск в 
Москву возглавлял именно он.

Есть описание этого события у 
историка Д. Бантыш-Каменского:

«Везен был в столицу на колесни-
це, сделанной наподобие раковины, 
блиставшей повсюду златом и лазу-
рью, и украшенный изображениями 
наяд, тритонов и пр. Колесница сия 
была запряжена шестью прекрасны-
ми лошадьми, богато убранными, и 
Лефорт сидел в оной в белом мунди-
ре, обложенном серебром, с началь-
ничьим в руке жезлом и окруженный 
своими адъютантами. За ним несен 
был адмиральский штандарт, в сопро-
вождении трех тысяч морских служи-
телей и войска, перед которыми раз-
вевались знамена, флаги и вымпелы. 

Петр сам, в простом мундире, ше-
ствовал пешком с прочими офице-
рами перед бомбардирскою своею 
ротою». 

Но главное дело жизни Лефорта 
было еще впереди. Только побывав в 

других странах, можно понять, «чем 
государство богатеет», и заслуга сбли-
жения царя со многими иностранцами 
принадлежит Францу Лефорту. Это он 
преподал Петру первые уроки госу-
дарственности, разъясняя ему суть 
торговли между разными странами, 
необходимость строительства дорог и 
торгового флота, создания многих 
портов и усиления купечества.

«Воззрите, Ваше Величество, на 
Голландскую карту, — говорил Ле-
форт, — она не что иное, как малый 
уголок земли бесплодной, но торгов-
лею и рачением обогатила себя и ре-
спублику довела до могущества, ров-
няющего ее с великими державами».

С Голландии и решил начать свое 
путешествие царь Петр. К слову 
сказать, и голландскому языку его 
обучил Лефорт, а с голландскими 
корабельными мастерами он был 
знаком еще по Немецкой слободе. 

Маленькая аккуратная Голландия, 
может быть, потому и вызвала сим-
патии Петра, что была полной проти-
воположностью громадной, бестол-
ковой, отсталой России, с нена-
вистным ему патриархальным бы-
том, косностью, боязнью всего но-
вого, ленью и невежеством.

Вообще-то, целей у Великого по-
сольства было несколько. Во-пер-
вых, создание союза христианских 
государств в борьбе против турок, 
во-вторых, изучение кораблестрое-
ния и мореплавания, в-третьих, вос-
питание своих подданных на лучших 
европейских образцах, в-четвертых, 
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вербовка специалистов для работы 
в России (как военных, так и штат-
ских) и, в-пятых, расширение тор-
говли, налаживание непосредствен-
ных связей с иноземными купцами.

Возглавлять посольство Петр 
назначил Лефорта, как человека 

чем, всегда готового вмешаться в 
решающий момент. 

Петр не ошибся, целиком поло-
жившись на ум, находчивость и опыт 
своего друга Лефорта. В Голландии 
Франц познакомил царя с ученым 
бургомистром Амстердама Никола-

светского и обходительного, знато-
ка европейских обычаев. Вторым 
послом стал генерал Ф.А. Головин, 
глава Посольского приказа, тонкий 
и опытный дипломат. Третьим был 
думный дьяк П.Б. Возницын, чело-
век основательный, непроницае-
мый, старой закалки. Царь назвался 
Петром Михайловым и был записан 
в путевой журнал урядником Преоб-
раженского полка. 

9-го марта 1697 года Великое по-
сольство в составе 250 человек вы-
ехало из Москвы.

До сих пор у историков нет едино-
го мнения относительно причин, по-
будивших Петра ехать инкогнито. 
Наверное, он хорошо сознавал 
свою неопытность в дипломатии и 
мудро решил остаться в тени, отве-
дя главные роли более опытным ди-
пломатам. Для себя же выбрал удоб-
ную позицию наблюдателя, впро- 

ем Витзеном, побывавшем в России 
и хорошо знавшем русский язык. 
Тот, в свою очередь, свел государя 
со многими сведущими в науках 
людьми, водил его «в их собрания, в 
коих Петр слушал ученые их диссер-
тации и диспуты о разных важных ма-
териях, из которых приятнейшими 
для него были о науке мореплава-
тельной и о румбах морских ветров».

Петр побывал в кунсткамерах и 
библиотеках, на мануфактурах и 
мельницах, в кузницах и на верфях, 
успел проникнуть в секреты Амстер-
дамского банка и заключил несколь-
ко сделок с местными купцами.

Недовольный слабостью голланд-
ских мастеров в теории корабле-
строения, он отправился в Англию 
«для изучения процветавшей там ко-
рабельной архитектуры, а Лефорт 
тем временем нанял в Амстердаме 
множество людей для службы, ку-

Особняк Лефорта стал любимым местом отдыха государя 
и его свиты. Однажды Франц устроил прямо на пруду настоя-
щий морской бой. Петр пришел в неописуемый восторг,  
и с этого момента мысль о создании своего, русского флота 
уже не покидала его
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пил семь военных кораблей, при-
пасы, орудия и все это отправил в 
Россию.

На обратном пути в Москву по-
сольство остановилось в Вене. 
Здесь предстояли непростые пере-
говоры с императором Леопольдом 
о союзе против турок. Они не были 
особо успешными — сказывалась 
неопытность русских дипломатов и 
слабость России в европейских де-
лах, ее изолированность в эконо-
мике, торговле, политике.

Царь намеревался посетить Ве-
нецию, стремясь найти там союзни-
ка, но тут из Москвы пришло изве-
стие о бунте стрелецких полков. 
Бросив посольство, Петр со свитой 
помчался в Россию, и в дороге, уже 
в Польше, узнал о разгроме вос-
ставших стрельцов. 

25 августа 1698 года царь вернул-
ся в Москву. Предстоял суд над 
стрельцами. Петр был в ярости. Не-
навистный образ сестры, ее сороди-
чей и друзей, Милославских и Ша-
кловитых, ожил в его воображении. 

И полетели головы! Были казнены 
более тысячи человек, многие от-
правлены в ссылку. Только под окна-
ми монастырской кельи, где жила 
Софья, повесили 240 стрельцов!

Грозила казнь и самой Софье, 
если б не заступничество Лефорта.

«Она многократно, с четырнад-
цати еще лет своих восстала на 
жизнь мою!» — восклицал Петр. 
«Пускай так, — отвечал Лефорт, — 
но вы при всем том не должны 
умерщвлять ее, если только Ваше 
Величество не почитаете мщения 
дороже славы своей…» Это был 

один из первых уроков милосердия, 
преподанных российскому само-
держцу. 

Многие ли из подданных осмели-
вались говорить такое владыкам? 

Простив не только Софью, но и 
всех ее сообщниц — монахинь и де-
вок, Петр уехал в Воронеж, предо-
ставив Лефорту вершить суд даль-
ше по своему разумению. А тот по-
миловал остальных, не видя проку в 
устрашении и озлоблении. «Госу-
дарь должен наказывать злодеяние, 
но не приводить в отчаяние злоде-
ев, первое есть следствие правосу-
дия, а последнее есть действие же-
стокости», — говорил Лефорт.

Но недолго оставалось жить цар-
скому любимцу: открылись раны, 
полученные еще в молодости, в по-
ходах. Лефорт заболел и слег. Петр 
из Воронежа ежедневно посылал 
курьеров в Москву, справляясь о 
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здоровье своего друга. Но врачи 
оказались бессильны, 12 марта 1699 
года Лефорт скончался. Ему не бы-
ло и сорока четырех. Петр, при-
мчавшись в Москву, воскликнул: 
«На кого я теперь могу положиться? 
Он один был верен мне!»

И это действительно так — Ле-
форт был верен и бескорыстен, 
честно служил своей второй роди-
не. Денег, оставшихся после него, 
не хватило даже на погребение, и 
все расходы принял на себя Петр.

Похоронили Франца Яковлевича 
Лефорта по лютеранскому обряду 
недалеко от его дворца. Но вот тут и 
начинается загадочное… По непо-
нятной причине, уже в XIX веке, его 
вдруг решили перезахоронить на Не-
мецком кладбище. Как это происхо-
дило, неясно и по сей день. Послед-
нее конкретное упоминание о гробе 
Лефорта встречается в дневнике 
историка И.И. Снегирева: «В 1839 го-
ду гроб его находился в погребе, в 
доме Ямщикова у Госпитального де-
ревянного моста в Лефортове».

Вот почти и все… Такая короткая 
жизнь — и такая поучительная!

После Лефорта появился у царя 
Петра другой фаворит. Он тоже 
был и талантлив и предан, но весь-
ма и весьма не бескорыстный. Речь, 
конечно, о Меншикове.

Закончилась эта великая эпоха, 
как часто бывало с революциями в 
России, сильнейшей реакцией. Гро-
мадную телегу государства россий-
ского Петр разогнал до такой ско-

рости, что не всякий мог ею пра-
вить. Меншикова она выбросила на 
первом повороте. Ну а последую-
щим правителям пришлось сильно 
притормозить этот бег огромной 
страны. Можно по-разному отно-
ситься к преобразованиям Петра, 
но в одном нельзя отказать велико-
му самодержцу — в его поразитель-
ном умении находить и подбирать 
талантливых людей. Окружение его 
состояло, в основном, из ярких и 
самобытных личностей, многие из 
которых несправедливо забыты. 
Лефорт был одним из них.

Иногда, читая высказывания 
Франца Лефорта, изумляешься — 
так и кажется, что он наш современ-
ник, и живет где-то совсем рядом с 
нами. Вот его слова, обращенные к 
царю Петру: «Изобилие продуктов 
России во всяком роде, необходимо 
нужных для всех государств, при-
влекут в пристани твои все торговые 
народы, а с ними и всякого звания 
ученых и художников, которые посе-
лятся в ней, неизреченные доставят 
выгоды, и подданные твои нечув-
ствительно приобретут от них зна-
ние в кораблестроении, в морепла-
вании, в искусстве крепостного 
устроения… равно как и в художе-
ствах, а паче в металлургии, столь 
нужной для земель твоих… наконец, 
не забудьте, Государь, и того, что 
нужно учредить Вам лучший распо-
рядок во внутренних доходах Ваших 
и исправить многие вкравшиеся в 
них злоупотребления». 
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Евгения
Белогорцева неровных   линий

ских ресурсов, то у этой церкви 
есть и средства, и услуги лучших 
строителей мира. Но ее никак не 
могут достроить. Имя ей — Сагра-
да Фамилиа, церковь Святого Се-
мейства. 

В чем же причина? 
Неужели нельзя принять во-

левое решение и достроить, на-
конец, одно из самых необычных 

Сто лет — не самый большой срок 
для строительства собора — ев-
ропейская история знает соору-
жения, строившиеся по нескольку 
веков. Но есть одно особое зда-
ние. Оно строится уже сотню лет, 
и строительство его вряд ли за-
кончится при нашей с вами жизни. 
И если в средние века в основном 
не хватало денег или человече-

Антонио Гауди
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неровных   линий

— Джентльмены, перед нами либо 
гений, либо сумасшедший. 

— Похоже, теперь я архитектор. 

Диалог на выпускном экзамене

и самых впечатляющих зданий на 
планете? 

Нельзя. Потому что нет больше 
того, кто это здание придумал и 
отчасти спроектировал. Именно 
отчасти: есть проект, но нет точных 
расчетов (ими архитектор зани-
маться не любил), есть идеи, с ко-
торыми сегодняшний горожанин 
может не согласиться (например, 

чтобы в 6 утра звуки мощного орга-
на, проходящие через отверстия в 
башнях, будили не только весь 
район, но и весь город). Есть и та-
лантливые архитекторы и скуль-
пторы, но нет того стремления к 
исторической точности, к деталям, 
нет той сумасшедшей увлеченно-
сти, что была у автора — у Антонио 
Гауди.

Дом Каза Мила,  
или Ла Педрера
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Его называли отшельником, гово-
рили, что архитектура была его мо-
нашеским орденом. А он просто не 
мог без нее жить, как другие люди 
не могут жить без Бога и без веры. 
Ему было необходимо постоянно 
что-то придумывать, находить новое 
употребление уже известным пред-
метам, искривлять прямые линии и 
закруглять углы. 

На строительстве парка Гуэль в 
Барселоне Гауди однажды услы-
шал, как рабочий, выкладывавший 
потолок специально разломанной 
плиткой разбил припасенную к обе-
ду бутылку пива. Мастер стал ру-
гаться, что и так приходится зани-
маться ерундой из-за какого-то 
идиота, который придумал выло-

жить потолок битой плиткой, а тут 
еще и пиво разбилось. Взбешенный 
Гауди выскочил, схватил осколки 
темно-зеленого стекла и закричал: 
«Это для тебя пиво, а для меня… ра-
бочий материал!» Неожиданно он 
влез на стремянку и прикрепил к 
раствору цветные стекла. Потолок 
заиграл новыми красками. 

Гауди, безусловно, верил в себя 
и в то, что делал, и другой вере в 
его жизни места не было. Впрочем, 
тому есть объяснение: его отец 
был неверующим, что для католи-
ческой Каталонии того времени бы-
ло нетипично. 

Франческо Гауди был кузнецом, 
так что своими талантами Антонио 

Дом Кальвет Эль Каприччио
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был во многом обязан ему. Он во-
обще гордился своими корнями: 
«Своим хорошим пространственным 
воображением я обязан тому, что я 
сын, внук и правнук котельщика. Мой 
отец был кузнецом, и мой дед был 
кузнецом. Со стороны матери в се-
мье тоже были кузнецы; один ее дед 
бондарь, а другой моряк — а это то-
же люди пространства и расположе-
ния. Все эти поколения дали мне не-
обходимую подготовку». 

 Мать Гауди Антония, как и полага-
лось, вела дом и воспитывала детей. 
Их было много, но много и умерло.  
В итоге, осталось трое — у Антонио 
были старшие брат и сестра. 

Выжив, младший Гауди все же 
доставлял родителям немало хло-

пот — он болел всеми известными 
детскими болезнями. А когда под-
рос, врачи обнаружили у него не-
дуг, известный как «слишком бы-
строе старение». Он всегда выгля-
дел старше своих лет: в 26 ему да-
вали сорок, а когда на его похоро-
нах выяснилось, что любимцу Бар-
селоны всего 74, горожане очень 
удивились — они-то были уверены, 
что ему за 90...

Доктора даже предрекали ему 
раннюю смерть, но Гауди всецело 
сосредоточился на том, чтобы это 
предсказание не сбылось, и ему это 
удалось. 

Отучившись в школе, где един-
ственным удававшимся ему пред-
метом была геометрия, Антонио по-

Дом Мануэля Висенса
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нял, что хочет быть архитектором. 
Стоит отметить, что во второй поло-
вине девятнадцатого века эта про-
фессия ассоциировалась скорее не 
с искусством, а с ремесленниче-
ством. Но для поступления в инсти-
тут его знаний было маловато, и в 
1868 году шестнадцатилетний Гауди 
переезжает в Барселону, где устра-
ивается чертежником в городское 
архитектурное бюро. 

Когда же через пару лет он все 
же поступил в Высшую школу архи-
тектуры, то быстро стал там одним 
из лучших учеников. Однако ему 

очень не нравился формальный под-
ход преподавателей, которые счита-
ли необходимым только начитать 
лекцию. Гауди, как мог, протестовал. 
Например, работая над проектом го-
родского кладбища, он изображал 
на чертеже катафалк. Столь подроб-
но прорисованный катафалк, что по-
следний превращался в центр про-

Дом Бальо (Дом костей)
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екта. На вопрос — зачем он это 
сделал, Гауди отвечал, что таким 
образом хотел наполнить чертеж 
«воздухом» и передать «атмосфе-
ру» кладбища. Преподаватели толь-
ко разводили руками.

Наконец, в 1878 году диплом ар-
хитектора был получен. Именно тог-
да Гауди и удостоился спорной фор-

мулировки: «либо гений, либо сумас-
шедший». 

Как нелегко было с Гауди препода-
вателям, так же нелегко стало с ним и 
его заказчикам. При любых попытках 
внести изменения в его проект, архи-
тектор вставал на дыбы: «Хотите, что-
бы у вас работал Гауди, — доверяйте 
моей интуиции». 

И ему доверяли. Он строил дома, 
дворцы, парки, украшал городские 
улицы фонарями — и все это было 
прекрасно. 

Но начинать пришлось… с перча-
ток. Стараясь поправить свой бюд-
жет после получения диплома, Гау-
ди брался практически за любую 
работу. Однажды ему было заказа-
но оформление витрины магазина 
перчаток. 

Резиденция Гуэль
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Но Гауди не был бы Гауди, если 
бы подошел к этому оформлению со 
стандартной меркой. Он придумал 
соорудить из перчаток сцены из го-
родской жизни. Перчатки изобража-
ли людей, лошадей и даже кошек, 
которых в Барселоне было немало. 

Пока он возился в витрине, за 
ним неотступно наблюдал некий го-
сподин, который позднее попросил 
хозяина магазина познакомить его 
с оформителем. 

Хозяин представил их друг другу:
— Антонио Гауди — Эусебио 

Гуэль. 
С этого знакомства началась но-

вая эпоха для Антонио Гауди.

К моменту их встречи у него бы-
ло всего четыре законченных проек-
та: собственный рабочий стол, чу-
гунный цветочный киоск, стеклянная 
витрина для парижской выставки 

тех самых перчаток, а также черте-
жи серии чугунных фонарных стол-
бов. У Гуэля же была промышленная 
империя, текстильные предприятия 
и ответственные посты. 

Гуэль стал для молодого архи-
тектора лучшим другом, постоян-
ным заказчиком, а также «бездон-
ным кошельком». Многие проекты 
Гауди делал по велению собствен-
ного таланта, зачастую не имея ни-
каких средств. Гуэль же оплачивал 
причуды мастера, считая, что таким 
образом он оставит в веках не толь-
ко гениальные произведения своего 
друга, но и собственное имя. Пред-
принимательская интуиция и тут его 
не подвела — сейчас об Эусебио 
Гуэле знают исключительно в связи 
с именем Антонио Гауди. 

Отношения заказчика и архитек-
тора не мешали Гауди и Гуэлю по-
настоящему дружить. В течение 
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тридцати пяти лет Гауди был «се-
мейным» архитектором Гуэля, по-
строил для него несколько домов, 
целый парк, разработал фамильный 
герб. На правах друга он входил в 
дом промышленника, где собирался 
весь цвет тогдашней Барселоны. 

Гуэль не стеснялся своего просто-
народного прошлого. Его девиз, по-
явившийся на том самом гербе, гла-
сил: «Abir Pastor Avui Senyor» — «Вче-
ра пастух, сегодня господин». Сам 
Гауди сравнивал его с мудрым пра-
вителем эпохи Возрождения, с той 
лишь разницей, что богатства свои 
Гуэль не унаследовал, а заработал. 

Встреча с Гуэлем помогла Гауди 
стать счастливейшим из творцов — 
ведь теперь он мог не задумывать-
ся о том, где взять средства на во-
площение своих планов и идей. 

Архитектор с трепетом относился 
ко всей семье Гуэля — у промыш-
ленника было много детей. Любими-
цей Гауди была дочь Эусебио — Иса-
бель Гуэль. Однажды отец сделал 
дочери подарок — рояль. Но выяс-
нилось, что инструмент не помеща-
ется ни в одной из комнат для вече-
ринок. Реакция Гауди осталась в ве-
ках: «Послушайте меня, Исабель, — 
купите скрипку». 

Парк Гуэля
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Гауди стал, по сути, членом се-
мьи Гуэль, потому что собственной 
семьи у него не было. Мало кто зна-
ет, почему так сложилось. Одни го-
ворят, что он слишком любил свою 
работу, чтобы позволить женщине 
«оттягивать» на себя часть време-
ни, посвященного архитектуре. 
Другие считают, что причина в не-
счастной любви, которая произве-
ла на молодого Гауди столь силь-
ное впечатление, что он решил 
больше не иметь ни с кем глубоких 
отношений. 

В пользу последней версии гово-
рит история, случившаяся в те вре-
мена, когда Гауди был еще молод и 
только получил заказ на строитель-
ство кооператива Матаро. 

Приезжая в Матаро, архитектор 
подружился с двумя сестрами, рабо-
тавшими учительницами в школе ко-
оператива — Аугустиной и Жозефой 
Мореу. Жозефу все называли Пепе-
той. Она была уже разведена и для 
своего времени отличалась опреде-
ленным свободомыслием. Гауди был 
образован, эрудирован, он пригла-



Шедевры    75•  июль 2013

шал девушку в гостиную Гуэля, где 
знакомил ее с интеллектуальной эли-
той Барселоны. Пепете он нравился, 
но лишь только Антонио заговаривал 
о возможном браке, она делала вид, 
что не понимает его намеков. Когда 
же он впрямую предложил ей выйти 
за него замуж, оказалось, что Пепета 
уже помолвлена с одним богатым ле-
соторговцем. Больше никаких попы-
ток он не предпринимал. 

Гауди едва ли тяготился своим 
холостым положением. Скорее от-
носился к нему с определенной до-

ле фатализма, считая, видимо, сво-
ей единственной любовью архитек-
туру. И это был поистине счастли-
вый союз. 

В Барселоне достаточно много 
зданий, построенных Гауди, и, не-
смотря на то, что все они очень раз-
ные, хорошо заметно одно — автор 
не любил прямых линий. Классиче-
ский пример — дом Мила, или Пе-
дрера — каменоломня, который по-
казывают всем без исключения посе-
тителям города. Тяжеловесный фа-

Церковь 
Саграда Фамилиа 
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сад, плавные изгибы и ни одного 
угла. Более того, внутри дома пря-
мых линий тоже нет. Вся мебель 
сделана по специальному заказу 
именно для этого здания, система 
воздуховодов в доме такова, что 
стоило в какой-то момент начать ре-
монт и изменить ее, как дом стал по-
крываться плесенью. Систему вос-
становили, и плесень исчезла. Слов-
но Гауди оставил «узелки на па-
мять», мешающие вносить какие бы 
то ни было изменения в проект. 

В этом доме по-прежнему живут 
люди, и продавать свои «непрямые» 
квартиры не желают ни за какие день-
ги. Потому что Гауди умел выстраи-
вать не только красивое, но и очень 
удобное для жизни пространство. 

У него почти не было провалов, 
если не считать парка Гуэль, внесен-
ного теперь в список всемирного на-
следия Юнеско. Да и то — «прова-
лом» это гениальное произведение 

можно назвать лишь с экономиче-
ской точки зрения.

Началось все с того, что Гуэль ре-
шил построить на горе жилой посе-
лок. Был куплен участок на окраине 
Барселоны, построен дом-образец, 
который можно будет показывать по-
тенциальным покупателям. Но уда-
ленность места отпугивала барселон-
цев, и, в результате, был заказан и 
построен еще только один дом, а в 
«образце» поселился сам Гауди. 

Поскольку экономически проект 
себя не оправдал, Гуэль решил, что 
вместо поселка здесь будет парк.  
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Но когда он через несколько меся-
цев приехал на площадку, то увидел 
только два «пряничных домика» у 
входа. Гауди признался, что ему бы-
ло не до парка, а деньги, выделенные 
на строительство, он «перебрасы-
вал» на постройку Саграда Фамилиа. 

Гуэль был взбешен и приказал до-
строить парк. Он был все-таки до-
строен, а потом продан мэрии Бар-
селоны, сделавшей из него общедо-
ступный городской парк. Сейчас это 
одна из самых посещаемых досто-
примечательностей Барселоны. 

Собор Святого Семейства в по-
следние годы был смыслом жизни и 
постоянной головной болью Гауди. 
Несколько месяцев он ночевал в ка-
морке на стройплощадке. Злые язы-
ки говорили, что это от отсутствия 
денег, но это не так. Он просто хотел 
быть все время рядом со своим дети-
щем. Понимал, что не успеет, и ста-
рался сделать как можно больше. 

Гауди всегда был очень внимате-
лен к деталям. Все лица, все фигуры 
на фасаде Саграда Фамилиа «списа-
ны» с реальных людей. Порой с жи-
вых, порой с мертвых. Архитектор 
сам ездил в морги при больницах и 
снимал посмертные маски, чтобы 
лица были настоящими, а не приду-
манными. Он вникал в каждую ме-
лочь, старался найти символ для 
любого библейского сюжета, для 
любого события. Даже недостроен-
ный, собор уже является уникаль-
ной Библией в камне. И памятником 
самому Гауди. 

Он никогда не носил с собой до-
кументов, считая, что за человека 
должно говорить его лицо. По иро-
нии судьбы именно из-за этого Гау-
ди, попавшего в 1926 году под трам-
вай, не могли опознать несколько 
дней: документов при нем не было, а 
лицо было обезображено до неузна-
ваемости. Его нашли в морге той са-
мой больницы, где он снимал слепки 
для скульптур собора. 

После нешуточного согласования 
с церковными властями было полу-
чено разрешение похоронить Гауди 
в крипте собора. Так он и лежит там, 
наблюдая за тем, как над ним вы-
растают все новые фасады и новые 
башни его любимого детища. 

Но конца этой стройке пока не 
видно… 

Церковь 
в колонии Гуэль 
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Ирина Опимах
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В Венеции XVI века, еще свободной, еще живущей идеалами Воз-
рождения (остальная Италия уже раздавлена католической и фео-
дальной реакцией), в городе прекрасных храмов и величественных 
дворцов, зажиточных купцов и прекрасных куртизанок, отважных 
мореплавателей и коварных правителей было много замечательных 
художников, прославивших родную Серениссиму, — тут и Тициан, 
и Тьеполо, и Веронезе, и другие… Но, пожалуй, с Якопо Тинторетто 
мало кто мог сравниться. Скромный и бескорыстный в жизни, он 
был невероятно амбициозен и неистов в творчестве, поразительно 
плодовит и работоспособен. Искусство было его главной страстью 
в жизни. Недаром Сартр говорил, что Тинторетто мечтал покрыть 
своими картинами все церкви и дворцы Венеции… 



24 мая 1564 года совет венециан-
ской Скуолади Сан-Рокко собрался 
на очередное совещание. Его участ-
никам нужно было принять решение 
о начале росписей стен только что 
возведенного здания скуолы. Начать 
решили с зала Альберго, располо-
женного на первом этаже и предна-
значенного для важнейших собра-
ний братства. 

В те времена в Венеции было 
много таких скуол, «школ», органи-
заций, в которых богатые венециан-
цы помогали бедным приобщиться 
к христианским, духовным, ценно-
стям, а также оказывали матери-
альную помощь старикам и боль-
ным. Школы существовали исклю-
чительно на средства благотвори-
телей и посвящались какому-нибудь 
святому. Первое такое заведение 

появилось в Венеции еще в конце  
XIII века, а Скуолади Сан-Рокко была 
основана в 1478 году. Спустя сто лет 
она стала самым богатым благотвори-
тельным обществом в Венеции. Про-
цветание школы объяснялось исклю-
чительной популярностью ее святого. 
Она была названа в честь человека, 
жившего в середине XIV века во 
Франции, в городке Монпелье, где, по 
легендам, он исцелял чумных боль-
ных, однако не смог уберечь себя от 
этой страшной болезни — заразив-
шись, Рох удалился от людей. Пищу и 
воду ему приносил верный пес. Слу-
чилось чудо, Рох выздоровел и вер-
нулся в родной город. Его никто не 
узнал — так преобразила его бо-
лезнь и отшельничество. Видно, в те 
времена чужаков и странников в 
Монпелье не любили — Роха аре-

Святой Рох
во славе
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стовали и бросили в темницу, где 
он и умер. А потом его мощи пере-
везли в Венецию. 

Рох был очень популярен в Вене-
ции — считалось, что он охраняет 
венецианцев от самой большой бе-
ды тех времен — чумы, не щадящей 
никого, ни детей, ни стариков. По-
тому и братство святого Роха про-
цветало и собирало немалые день-
ги, часть их даже шла на благотво-
рительные нужды! В 1487 году ску-
ола начала строительство своей 

церкви — конечно же, церкви свя-
того Роха. В 1512 году ее освятили, 
а вскоре началось строительство 
нового здания школы — оно долж-
но было соответствовать статусу 
скуолы и ее уважаемых попечите-
лей. К 1549 году строительство бы-
ло закончено, но оставались еще 
отделочные работы. 

Итак, братство Сан-Рокко объя-
вило конкурс на роспись стен свое-
го нового здания, пригласив самых 
прославленных художников Вене-

Меркурий и три грации
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ции — Веронезе, Скьявоне, Цуккари 
и Сальвиати. Пригласили и Якопо 
Тинторетто — к этому времени он 
уже написал две картины для церкви 
Святого Роха, а потому не удивитель-
но, что устроители конкурса вспом-
нили о нем. 

К этому времени Тинторетто уже 
хорошо знали в Венеции. Он отли-
чался не только огромной работо-
способностью, но и быстротой рисо-

вания, многим казалось, что в его 
мастерской работает целая армия 
художников. Рассказывают, что од-
нажды к нему пришли несколько ху-
дожников из Фландрии и показали 
свои рисунки, сделанные сангиной и 
тщательно растушеванные. Тинто-
ретто спросил, сколько времени у 
них ушло на работу. Услышав, что 
один потратил на рисунок десять 
дней, а другой пятнадцать, Якопо, 

Христос 
перед 
Пилатом
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взяв в руки кисть и обмакнув ее в 
черную краску, тут же нарисовал 
похожие фигуры и, добавив не-
сколько мазков белилами, сказал: 
«Мы, бедные венецианцы, умеем 
работать только так». Понятно, как 
были встречены его слова. 

Коллеги, венецианские художни-
ки, ему страшно завидовали — зави-
довали его мастерству и умению 
столь быстро создавать настоящие 
шедевры. Более того, он всегда тща-
тельно прорабатывал композицию 
картин, а иногда даже, как расска-
зывает его биограф К. Родольфи, 
использовал «маленькие фигурки из 
воска и глины», которые помещал 
«внутри игрушечных домиков», рас-
ставлял или подвешивал их на ни-
точках — выстраивал свои компози-
ции на специальной маленькой сце-
не, а потом по-разному освещал их. 
Таким образом, каждая его компо-
зиция была тщательно продуманна  
и выверена. Но это было известно 
лишь ему одному и его близким, а 
недоброжелателям и завистникам 
казалось, что он небрежен, торо-
плив, не отделывает свои картины 
так, как надо. Этот широкий мазок, 
свободный, порой кажущийся дей-
ствительно небрежным, — что он 
себе позволяет, этот красильщик!  
(Тинторетто был сыном скромного 
красильщика тканей Робусти, от-
сюда и произошло его имя — Тин-
торетто, маленький красильщик). 
Да что о нем говорить, если он про-
сит за свои работы сущие гроши, 
переманивая к себе заказчиков! Так 

говорили венецианские художники, 
весьма болезненно воспринимав-
шие успехи Тинторетто. Не приба-
вила ему любви коллег и история с 
конкурсом, объявленным Скуолади 
Сан-Рокко на украшение нового 
здания общества. 

Итак, в назначенный день эскизы 
были представлены. Не было толь-
ко эскизов Якопо. В ответ на недо-
умевающие вопросы он дал знак 
помощникам, те потянули за вере-
вочки, и с потолка упал картон, под 
которым оказалась уже готовая 
картина «Святой Рох во славе». 
Как, когда он успел написать ее? 
Это знал только он сам. Потрясен-
ной публике Тинторетто объяснил: 
«Дело в том, что, сделав эскиз, я 
привык идти до конца. Но если вам 
моя картина не нравится, я ее про-
сто дарю. Святому Роху, разумеет-
ся. Вашему патрону, который удо-
стоил меня многочисленными мило-
стями». Тут он взял стремянку, под-
нялся к фреске и написал: «Святому 
Роху от Якопо Тинторетто». Это бы-
ла его козырная карта! Дарственная 
надпись ставила жюри в безвыход-
ное положение: устав братства свя-
того Роха не разрешал отказывать-
ся от подарков. Ничего не остава-
лось, как отдать заказ Тинторетто. 
Его соперники громко возмуща-
лись, однако ничего поделать уже 
не могли. 

А в следующем, 1565-м году ску-
ола заказала художнику огромное 
полотно «Распятие», для того же за-
ла Альберго. Распятие — один из 
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наиболее частых сюжетов в запад-
ноевропейской христианской жи-
вописи. Самые разные художники, 
создавая композиции на эту тему, 
выражали свое отношение к миру. 
У кого-то получались, несмотря на 
сюжет, красивые, умиротворенные 
картины, у кого-то — страстные вы-
сказывания о несовершенстве ми-
ра и человека. Тинторетто создал 
свою версию Распятия — на его 
картине вселенская трагедия, вихрь 
которой накрывает все человече-
ство. В центре — залитая боже-
ственным светом фигура Распято-
го, словно парящая на кресте над 
всеми — и грешниками, и праведни-
ками. У подножия креста — поте-
рявшая сознание Дева Мария, две 
другие Марии — Мария Магдалина 
и мать Иакова горько рыдают, там 
же — святой Иоанн и Иосиф Арима-
фейский. На лестнице — солдат, он 
опускает губку в сосуд с уксусом, 
чтобы дать испить Иисусу. Рядом 
поднимают крест с раскаявшимся 
грешником, слева — грешник не-
раскаявшийся, до последнего со-
противляющийся своим палачам. 

Распятие было «чрезвычайно же-
стокой и ужасной» казнью, свиде-
тельствовал Цицерон, недаром им-
ператор Константин все-таки при-
нял в 310 году решение об его за-
прете. Этот вид наказания римляне 
переняли у карфагенян. Так карали 
только рабов и преступников из низ-
ших слоев общества, римских граж-
дан запрещалось казнить подобным 
образом. 

Согласно Евангелиям, после ше-
стого часа агонии распятого Христа 
землю накрыла тьма. Именно этот 
момент и показывает нам Тинто-
ретто. И только сам Иисус словно 
светится во мраке, освещая Голго-
фу. Казнь еще не окончена, но уже 
воссияло грядущее Воскресение.  
В Евангелиях от Матфея и Марка 
Христос стонет в свой последний 
миг земной жизни: «Боже мой, Боже 
мой! Для чего ты меня оставил?»  
Лука иначе передает последние сло-
ва Иисуса: «Отче! В руки твои пре-
даю дух Мой». А вот, согласно Иоан-
ну, он произносит: «Свершилось!» 
На картине Тинторетто Иисус ско-
рее произносит именно это — «Свер-
шилось!», он уже в ином мире…

Якопо Тинторетто, человек свое-
го времени, иногда циничный, ино-
гда прагматик до мозга костей, шо-
винист, везде и всегда провозгла-
шавший, что «Венеция — для вене-
цианцев!», живший в городе, где 
куртизанок было гораздо больше, 
чем священников, в творчестве сле-
довал раз и навсегда избранным для 
себя законам. И в этой своей гран-
диозной работе он строго придер-
живается Святого писания. Матфей 
рассказывает, что когда Иисус сде-
лал последний вздох, земля зад-
рожала, скалы раскололись, могилы 
раскрылись — и на картине Тинто-
ретто появляются расколотые скалы 
и раскрытые могилы. А вокруг — лю-
ди, кони… И все же, рассказывая о 
казни, свершившейся в Иерусалиме 
в далеком прошлом, художник, ко-

84  Шедевры



нечно, пишет свою любимую Ве-
нецию. Но не Венецию праздников  
и карнавалов, а Венецию убийств, 
предательств, город, где правят же-
стокие и коварные дожи… 

Тинторетто работал для Сан-Рок-
ко в течение двадцати лет. После 
«Святого Роха во славе» и «Распя-
тия» последовали росписи в трапез-
ной, сцены Рождества и эпизоды из 
жития Девы Марии (особенно хоро-
шо «Благовещение», в котором к Де-
ве Марии приходит не один ангел, а 
целый сонм небожителей, рушащих 

спокойное существование вполне 
земной женщины). А затем — «Стра-
сти Господни», «Христос перед Пи-
латом» — один из лучших образов 
Христа в мировой живописи. «…его 
уже подвергли побоям, пыткам,  
измывательствам. Иисус держится 
прямо, только незримая тяжесть 
чуть пригнула плечи, ссутулила спи-
ну, но он полон скромного достоин-
ства… И вдруг я увидел, что у Хри-
ста запал рот. У тридцатитрехлет-
него человека рот стал как у стари-
ка. И я заплакал, сам не замечая 
этого. Я телесно ощущал, как боль-

Минерва отстраняет 
Марса от Мира и Изобилия
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но было Иисусу, этому дивному, 
легкому человеку, пришедшему в 
душный, тягостный мир, опутанный 
суевериями, предрассудками, ве-
ригами мрачной религии, принес-
шему людям слова любви, доброты 
и духовного освобождения…» — 
писал замечательный русский пи-
сатель Юрий Нагибин об этой кар-
тине Тинторетто.

Всего для братства Сан-Рокко ху-
дожник написал 62 картины. В ре-
зультате, здание Скуола Сан-Рокко 
стало настоящим музеем Тинторет-
то, хранящим самое большое собра-
ние его картин. 

 «На всей Земле, — писал заме-
чательный американский писатель 
Генри Джеймс, побывавший в Сан-
Рокко и потрясенный мощью живо-
писных симфоний Тинторетто, — 
нет другого такого места, где все 
стены и потолки были бы украшены 
рукой гения. Воздух этих картин так 
густ, что даже трудно дышать». 

Тинторетто был одержим жела-
нием работать, и Венеция могла 
предоставить ему столько заказов, 
сколько он мог выдержать. Якопо 
пишет портреты, в которых говорит 
правду о своих моделях — дожах, 
купцах, патрициях и их женщинах, 
обольстительных и не очень, моло-
дых и старящихся. Он создавал об-
щий портрет своей эпохи. «Кто ме-
ня маслом по сердцу обдал, так это 
Тинторетто. — Василий Суриков, 
оказавшись в Венеции, был потря-
сен работами венецианца. — Гово-
ря откровенно, смех разбирает, как 

он просто, неуклюже, но как страш-
но мощно справился с портретами 
своих краснобархатных дожей, что 
конца не было моему восторгу! Он 
совсем не гнался за отделкой, как 
Тициан, и только схватывал кон-
струкцию лиц, просто одними линия-
ми, в палец толщиной, волосы, как у 
византийцев, черточками… Ах, какие 
у него в Венеции есть цвета его до-
жеских ряс, с такой силой вспахан-
ных и пробороненных кистью, что, 
пожалуй, по мощи выше "Поклоне-
ния волхвов" Веронезе». 

Помимо портретов, Тинторетто 
расписывает Дворец дожей, символ 
богатства и могущества Венециан-
ской республики. Здесь жил глава 
Венецианской республики дож, и 
там же находились различные маги-
стратуры. Гигантские творения, пре-
восходящие по размерам все, что 
писалось ранее, придают парад-
ность и великолепие этому помпез-
ному зданию, построенному в стиле 
готики во времена правления дожа 
Томмазо Мочениго. Это настоящий 
гимн Венеции: «Обручение Вакха с 
Армадой», «Кузница Вулкана», «Ми-
нерва отстраняет Марса от Мира и 
Изобилия», «Меркурий и три грации» 
и самая большая картина в мире — 
«Рай», украсившая зал Большого 
Совета: 500 фигур, 7 на 22 метра! 

После смерти Тициана (он умер в 
1476 году) Тинторетто становится 
лидером венецианских художни-
ков. У него остался лишь один со-
перник — его друг Паоло Веронезе. 
В 1564 году Якопо был избран чле-
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ном Флорентийской академии ри-
сунка, позже — назначен на почет-
ную должность главного живописца 
Венецианской республики. Среди 
заказчиков художника, кроме бога-
тых венецианских патрициев, бла-
готворительных обществ и церквей, 
были и коронованные особы — ис-
панский король Филипп II, импера-
тор Священной Римской империи 
Рудольф, итальянские герцоги, пра-
вители других городов Италии (на-
пример, герцог мантуанский Гон-
заго, для которого художник напи-
сал восемь исторических баталь-
ных полотен). 

Тинторетто обладал поразитель-
ной особенностью — шли годы, а его 
мастерство не угасало, и вдохнове-
ние не покидало, он работал до са-
мой смерти, и из-под его кисти неиз-
менно выходили шедевры! Якопо 
Тинторетто, по словам Вазари, «са-
мая отчаянная голова, какая только 
была среди живописцев», скончался 
31 марта 1594 года. Его оплакивала 
вся Венеция — и стар, и млад, и ни-
щие, и патриции. Он был похоронен 
в церкви Санта Мария дель Орто, 
что стояла рядом с его домом, и ко-
торую он когда-то украсил своими 
картинами. 

Творчество Тинторетто стало фи-
нальным аккордом Позднего Воз-
рождения и в определенной степени 
завещанием художников итальян-
ского Ренессанса следующим поко-
лениям живописцев. Тонкий психо-
логизм написанных Тинторетто пор-
третов впоследствии нашел блестя-

щее выражение в работах великого 
Рембрандта, а в страстности и по-
рывистости, в нерве, присутствую-
щем во всех работах великого ве-
нецианца, — истоки маньеризма, 
барокко и романтизма. 

Время отнеслось к работам Тин-
торетто со всей присущей ему су-
ровостью — на многих полотнах 
краски поблекли, потеряли свет. Не 
пощадило оно и картины в Скуо-
лади Сан-Рокко…. Страшно поду-
мать, что все его шедевры мог- 
ли безвозвратно погибнуть, остав-
шись лишь в воспоминаниях сов-
ременников Тинторетто!

К счастью, однажды их увидел 
английский писатель, теоретик ис-
кусства, литературный критик и по-
эт Джон Рескин (1819–1900) и, по-
трясенный удивительным мастер-
ством Тинторетто, не позволил им 
пропасть. Он сумел привлечь вни-
мание общественности и властей к 
великому художнику и его гибну-
щим творениям, и они были спасе-
ны. Позже, в своей знаменитой кни-
ге «Камни Венеции» (1851–1853) Ре-
скин подробно их описал, а о «Рас-
пятии» решил не говорить ничего, 
объяснив это так: «Я позволю этой 
картине воздействовать на зрителя 
самой, поскольку она ускользает  
от любого анализа, ибо выше всех  
похвал». 

И сегодня в этом грандиозном 
творении Тинторетто чувствует-
ся душа художника, страсть и 
вдохновение, которые двигали его 
кисть… 
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Барт Белликоз понимал, что время на исходе. Вдали 
уже был слышен истошный вой сирен неумолимо 
приближавшихся полицейских машин, и он знал, что 
они вот-вот окружат его со всех сторон, словно рой 
разъяренных шершней. Он отступил назад, а затем с 
разбегу бросил свое плотное мускулистое тело на 
хлипкую фанерную дверь. Издав долгий протяжный 
скрип, напоминавший пронзительный стон смер-
тельно раненного зверя, она поддалась, и Белликоз 
влетел в квартиру.

Там, на ковре, лежали бренные останки его клиен-
та. Барту хватило лишь одного беглого взгляда на это 
застывшее в предсмертной гримасе лицо, чтобы с 
ходу просечь, что парень мертв, и эта мысль прочер-
тила в его душе длинную рваную рану, сочащуюся...

— Терри, дорогой, тебе еще долго? Я проголо-
далась, а если столик не заказать сейчас, то потом 
будет уже поздно.

— Я же просил не мешать! Господи, пойми ты, 
наконец, что рукопись надо сдать завтра в девять. 

Джоан Хесс

обольше
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Редактор и так места себе не находит. А когда ты вры-
ваешься сюда каждые пять минут, я не могу сосредо-
точиться.

— Извини. Просто мне скучно. Хочешь, я тебе шею 
помассирую? Вдруг работаться будет лучше?

— Не будет. Я сейчас на последней главе, и мне на-
до закончить ее сегодня. Слушай, займись пока чем-
нибудь, ладно?

— Ладно. Буду паинькой и посижу в гостиной. Одна-
одинешенька.

— Огромное тебе спасибо. И закрой дверь, хорошо?
... кровью. Впрочем, любому, кто когда-нибудь ви-

дел свежий труп, было бы ясно...
— Прости, что отвлекаю, но как насчет того, чтобы 

заказать столик на более позднее время? Вдруг ты и 
впрямь закончишь сегодня?

— Если не отстанешь от меня, я никогда не закон-
чу. Когда ты напросилась ко мне в гости, я тебе сразу 
сказал, что мне нужны абсолютные тишина и покой, 
иначе я не смогу сосредоточиться.

— Вообще-то я говорю очень тихо, мой дорогой 
Мастер Крутого Детектива. 

— Вообще-то, пока ты торчишь у меня перед носом 
и болтаешь, не закрывая рта, я вынужден смотреть на 
тебя, а не на пишущую машинку. Давай, звони, зака-
зывай свой столик. Где тебе заблагорассудится, хоть 
в Африке. Мне все равно.

— Что ж, вполне возможно, я так и сделаю.
... было ясно... было бы ясно, что это убийство. Барт 

бесповоротно это понял, стоило лишь ему посмо-
треть... стоило ему только бросить хмурый взгляд... 
взглянуть... Когда Барт увидел нож, под углом торчав-
ший в его мускулистой загорелой груди...

— Дорогой, тебя к телефону.
— Меня нет дома. Спроси, кто это, я завтра пере-

звоню.
Так, нож, нож... вид которого сразу пробудил у него 

подозрения. И не зря! С усилием сосредоточившись, 
Барт тут же вспомнил, что где-то видел точно такой же...

— Это твой редактор. По-моему, он оконча-
тельно...
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— Скажи ему, что меня нет, и закрой за собой дверь.
— Но я уже сказала, что ты дома и работаешь над романом как зверь. 

Он говорит, что ты ему позарез нужен прямо сейчас.
— Ч-ч-черт! Иду!
... раньше. Извини, Барт. Вернусь через минуту. Не забудь только, где 

ты видел этот ножичек…
— Терри, старина, как идут дела?!
— Дела шли отлично, пока ты не позвонил и не оторвал меня от работы. 

Ирвин, ты хоть понимаешь, что каждый раз, когда меня отвлекают, я те-
ряю сюжетную линию?

— Да-да, извини, дружище. Просто хотел напомнить, что завтра мы сдаем 
рукопись в набор, неважно — с последней главой или без. Хотя, согласись, 
без последней главы книга будет выглядеть довольно странно — с несколь-
кими пустыми страницами в конце. Ты обещал мне роман. Мы заплатили 
тебе щедрый аванс, а потом терпеливо ждали, когда же ты, наконец, соизво-
лишь разродиться новым Бартом Белликозом. А ты нас подвел, и даже не 
один, а целых два раза! Учти, твоя новая вещь уже в каталоге. Я держал ти-
пографию, сколько мог, но завтра крайний срок.

— Вместо того, чтобы работать у себя в кабинете над последней главой, 
я стою на кухне и болтаю с тобой. Пока, Ирвин, буду у тебя завтра в девять.

— Надеюсь, вместе с Белликозом?
— В данный момент Белликоз стоит над трупом и надеется разобраться 

с этим убийством еще до завтрашнего дня.
— Ага! Значит, концовка у тебя уже есть?
— Есть. Завтра в девять, о’кей? Отметим кофе с пончиками.
— Я возьму целую дюжину. Хотя бы затем, чтобы точно знать, что ты 

появишься.
— Все, Ирвин, я кладу трубку. Когда в следующий раз будет нечем за-

няться, позвони бывшей жене.
Так, нож. Который он уже где-то видел. Отлично.
Нет, какой еще нож?! Что за бред?! К черту нож!
Барт уставился в пулевое отверстие у него во лбу. Оно зияло словно 

третий глаз, незрячий третий глаз, который словно бездонный колодец...
— Ты поговорил?
— Нет, мы решили заняться сексом по телефону! Что тебе еще?!
— Я хотела тебя перехватить, пока ты снова не засел за работу. Ты ка-

кую кухню предпочитаешь — китайскую или японскую? По-моему, япон-
ская ничего, только давай не будем заказывать ни кальмаров, ни медуз — 
они такие скользкие и противные, что меня от них...

— Мне плевать! Надеюсь, я ясно выражаюсь? И вообще, хватит меня 
дергать каждые три минуты!
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— Я задала тебе простой вопрос, а ты вопишь так, 
будто тебя кастрируют. Прошлой ночью ты вел себя по-
другому. Тогда ты против моей компании не возражал.

... бездонный колодец, набитый осклизлыми меду-
зами и кальмарами... Фу, ты, черт! Завтра последний 
срок. Последний срок. Послеееееееееее...

Размер раны указывал на то, что пуля, поразившая 
жертву, выпущена из мелкокалиберного оружия, и Барту 
стало ясно, что наконец-то пришла пора пораскинуть моз-
гами. Х-м-м, а не могла ли в этом быть замешана та дама в 
лиловом, приходившая вчера к нему в контору, — та самая, 
что рыдала и умоляла его отыскать ее пропавшую...

— Ну, что там у тебя такое, черт возьми?!
— Я решила прибраться. В конце концов, все равно 

заняться больше нечем. Не обращай внимания, доро-
гой, я сейчас все подмету.

— Что подметешь?
— Не волнуйся. Ничего особенного. 
— Что значит — ничего особенного?! Грохот был 

такой, как от ядерного взрыва!
— Можно подумать, ты был в Хиросиме! Работай 

себе спокойно и прекрати на меня орать, будто я твоя 
домработница. Сказала, уберу — значит, уберу.

— Это было окно?
— Работай, работай.
— Или телевизор? Мой новенький телевизор, за ко-

торый мне выплачивать еще три года?
— Нет. Как я уберусь, если ты мне мешаешь своим 

криком? 
… дочь? Барт окинул взглядом комнату, выглядев-

шую так, будто несколько минут назад там взорвалась 
атомная бомба. Оконное стекло было покрыто густой 
паутиной трещин, а телевизор — новенький 137-
канальный телевизор со сверхплоским кинескопом, мо-
дернизированным пультом, видеомагнитофоном и ква-
дрофоническим компакт-диск-плейером — являл собой 
не что иное, как дымящуюся мешанину из оплавленных 
проводов и искореженных микросхем, хотя за него 
оставалось выплатить еще 35 ежемесячных взносов!!!

Барт напомнил себе, что время не ждет, и склонился 
над трупом. Тело было еще теплым, а из угла рта, растя-
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нутого в некоем подобии удивленной улыбки, сбегала струйка крови. Значит, 
жертва была знакома с убийцей, решил Барт, нашаривая в кармане пачку...

— Где мои сигареты?
— Что?
— Ты что, прокралась ко мне в кабинет и взяла сигареты? Неприкосно-

венную пачку из нижнего левого ящика стола?
— Ну... в общем-то, да. Мои кончились.
— У меня тоже. Давай ее сюда.
— Видишь ли... я ее выкурила еще днем. По телевизору показывали 

классную старую комедию о дебютантке, которая влюбилась в приятеля 
своей сестры...

— Я прекрасно проживу и без этой дурацкой комедии. А без сигарет — 
нет! Раз они кончились, сходи в кафе напротив и купи новую пачку. Ты же 
знаешь, я не могу без них работать.

— Вот еще! Уже поздно, а я не хочу, чтобы меня ограбили только по-
тому, что ты не догадался запастись сигаретами. Я всегда говорила, что 
ты живешь в жутком районе, давно пора было переехать. Если тебе так 
приспичило, сходи сам. 

Невзирая на легкое чувство паники, Барт вновь повернулся к трупу, от-
лично сознавая, что улика, оставленная коварным убийцей, позволит ему 
раскрыть это на редкость запутанное дело.

Ключ к разгадке преступления маячил у него буквально перед глаза-
ми. Он уже почти видел его, почти мог до него дотронуться, почти чуял 
его — этот едкий аромат тлеющего...

— Я чувствую дым. Что у тебя там горит?
— Ничего, милый, тебе показалось.
— Не надо пудрить мне мозги! Это дым. Причем табачный!
— Подумаешь, большое дело! Оставалась в пачке одна штучка...
— В той самой, которую ты увела из моего кабинета? Мы ведь об этой 

пачке говорим, не так ли? Поверить не могу, что ты не только стащила ее 
из моего стола, но еще и соврала, что она пустая, а сама выкурила послед-
нюю сигарету!

— Смотри, не заплачь! Детский сад какой-то, ей-богу! Я тут тихо как 
мышка сижу на диване, лишь бы никому не мешать, а он ноет словно мла-
денец, у которого отняли конфетку. 

— Сначала ты украла мой неприкосновенный запас, потом...
— Что ты ко мне прицепился со своими сигаретами?! И вообще, на-

сколько я понимаю, завтра утром тебе сдавать работу!
... табака. «Проклятье! — изнемогая от отчаяния, подумал Барт. — Если 

я сию же минуту не найду ключ к разгадке, дело — табак!» Ключ к разгад-
ке, этот чертов ключ к разгадке...
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обольше
рактикиП

Его зоркий взгляд заметался по разгромленной 
комнате и... Вот она, улика!!! Скомканный клочок жел-
той бумаги, притаившийся на полу возле распростер-
того тела, был точно такого же оттенка, что и почто-
вая квитанция, найденная им в ночном клубе. Это объ-
ясняло все. Да! Да!!! Эта ничтожная зацепка неоспо-
римо указывала на даму в лиловом, у которой пропала 
дочь, и на того таинственного незнакомца в ермолке, 
что преследовал Барта дни и ночи напролет, пока он 
вел это нелегкое, а порой и смертельно опасное дело. 
Он почувствовал себя так, будто солнце взошло над 
горизонтом после долгих недель бесконечной, бес-
просветной и промозглой полярной зимы.

И когда целая свора полицейских, с топотом во-
рвавшаяся в комнату, нацелила револьверы прямо ему 
в сердце, Барт лишь холодно усмехнулся. Он знал, что 
теперь может объяснить...

— Терри, я заказала столик в тайском ресторан-
чике, о котором все только и говорят. Если мы хотим 
туда вовремя попасть, то нам скоро выходить.

— К черту тайский ресторанчик!
Подняв с залитого кровью пола клочок бумаги, Барт 

развернул его и, небрежно помахав им, протянул...
— У них всегда полно народу, но мне повезло — 

те туристы из Огайо, что сделали заказ, напились в 
баре, начали скандалить, и их забрали в полицию.

— Пошли твои туристы знаешь куда?!
— Терри, что за странные звуки? У тебя все в по-

рядке? 
— Не волнуйся, я на кухне, и у меня все замеча-

тельно. Мне кое-что понадобилось в ящике с инстру-
ментами. Как найду, сразу загляну к тебе. А пока 
будь умницей, сделай нам по коктейлю.

Барт Белликоз легкой походкой вышел из поли-
цейского участка, старательно пряча довольную 
улыбку, наползавшую на его лицо всякий раз, стоило 
ему вспомнить обомлевшие физиономии детективов, 
которым он преподнес разгадку преступления бук-
вально на блюдечке с голубой каемочкой. Разинув от 
изумления рты и ловя каждое его слово, они слуша-
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ли его полный драматизма рассказ о том, как его клиент — лживый и не-
верный муж, регулярно изменявший жене со стриптизершами, с помощью 
шантажа начал грязно домогаться скромной красавицы, служившей по-
чтовым курьером и тайком от начальства подрабатывавшей официанткой 
в ночном клубе «Тысяча и одна ночь», за что и поплатился — открыв дверь, 
чтобы расписаться в получении заказного письма на желтом бланке, схло-
потал пулю в лоб. Теперь его гроб и его дело закрыты.

Завтра будет новое дело и новая возможность обставить полицию  
и утереть ей нос. Но в настоящий момент Барт праздновал победу. И если 
вы хотите, чтобы самая запутанная головоломка была разгадана точно  
в срок — обращайтесь к Барту Белликозу. Этот парень не подведет!

Конец. Уррраааааа!

— Терри? Господи, без четверти три! Имей совесть! Мне утром звонить 
в типографию и опять им что-то врать, а ты...

— Спокойно, старик! По дороге на работу можешь забежать за пончи-
ками. Барт Белликоз снова на коне.

— У тебя все готово?! Полностью?! Бог ты мой, я из-за тебя аж вспотел 
во сне. Честно, даже пижама к спине прилипла! То у тебя сюжет не выри-
совывается, то нет вдохновения... просто не верится.

— Да, я готов признать, что кое-какие сложности были. Все дело в том, 
что я никак не мог разобраться с этим чертовым трупом на полу гостиной.  
Я его не чувствовал, понимаешь? Не мог до него дотронуться, почуять за-
пах крови, увидеть выражение страха и удивления у него на лице...

— Но все-таки что-то придумал, так ведь?
— Подружка помогла.
— Рад за тебя. Слушай, у меня тут припасена бутылочка шотландского 

двенадцатилетней выдержки, которую я хранил на свадьбу сына. А он  
решил в священники податься. Так что бери такси и приезжай, отметим.  
И подружку свою прихвати.

— Отличная мысль, Ирвин, но, боюсь, сейчас она несколько не в фор-
ме, чтобы ходить по гостям. Я бы даже сказал — не в том состоянии. А я 
скоро, только заскочу в кафе за сигаретами.

— Смотри там, поосторожней. Сейчас столько шпаны развелось, а ты, 
хоть и пишешь романы про самого крутого частного детектива, с виду и 
мухи не обидишь. Эх, тебе бы Барта в телохранители! Да, кстати, как ты 
ухитрился закончить книгу так быстро?

— Я понял, что мне не хватает более глубокого знания предмета. Так 
сказать, практического опыта. Но теперь — все о'кей. 

Перевод с английского Дмитрия Павленко
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Татьяна Харламова

три  кита

Естественный процесс перехода из 
детства в юность, а потом к зрело-
сти избежать невозможно. Только 
если повзрослеть хочется быстрее, 
то процесс старения каждый меч-
тает затормозить, замедлить. Воз-
можно ли это? Оказывается, да. 

В Москве на сегодняшний день 
зарегистрировано почти тысяча дол-
гожителей, то есть людей, которым 
больше девяноста лет. Все они на-
ходятся под контролем Всероссий-
ского НИИ геронтологии, где мож-
но поучиться тому, как продлить 
молодость и стать долгожителем.

…Люди стареют по-разному. За-
метьте, что те, например, кто зани-
мается тяжелым физическим тру-
дом, выглядят гораздо старше сво-

их сверстников, занятых в искусстве 
или бизнесе. Ведь физические на-
грузки должны быть дозированны-
ми, иначе организм быстро изнаши-
вается. Никуда не денешься — необ-
ходима постоянная работа над со-
бой, жесткий самоконтроль, система 
самоограничений. Если же идти по 
пути «ем и пью что хочу, гимнастикой 
заниматься лень», — то можно за-
быть о хорошей фигуре и коже, зато 
приобрести массу болезней, лишний 
вес. Так говорят специалисты. 

— Как-то мне довелось быть на 
конференции во Франции, и я, вос-
хищаясь французскими женщинами, 
поинтересовалась у нашего гида — 
очаровательной изящной францу-
женки, как им удается так выглядеть, 

Естественный процесс перехода из 
детства в юность, а потом к зрело-

их сверстников, занятых в искусстве 
или бизнесе. Ведь физические на-
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параты для похудения основаны на 
том, чтобы увеличивать энергетику, 
что, в свою очередь, заставляет кос-
венно работать в неправильном ре-
жиме щитовидную железу и приво-
дит к ее поражению. Нужна разумная 
диета. А мы надеемся, что сегодня 
выпьем таблетку, после которой 
сбросим пару килограмм, а завтра 
можно снова как следует наесться.

Оказывается, после сорока лет, 
особенно у женщин, перестройка 
гормонального фона влечет за со-
бой снижение мышечной массы и 
нарастание жировой ткани. Поэто-
му необходимо увеличение физиче-
ских нагрузок, надо больше зани-
маться гимнастикой, посещать бас-
сейн. Омолаживающие операции 
тоже ничего не дадут, если не изме-
нить образ жизни. Культуру контро-
ля над своей жизнедеятельностью 
надо воспитывать в себе с детства. 
У нас же, к сожалению, нет культу-
ры ни еды, ни питья, ни поведения. 

 — Влияет ли питание и вегетари-
анский образ жизни на ее продол-
жительность?

 — Факты говорят, что да. Япон-
цы, например, мяса практически не 
едят, в основном, морепродукты и 
рис. И они побили рекорд по про-
должительности жизни. Живут лет 
на двадцать больше, чем европей-
цы. Пища, окружающая среда и от-
ношение к себе — вот три кита, на 
которых строится наше здоровье. 

Конечно, сказывается еще и со-
циальная атмосфера. На Западе бо-
лее обеспеченная старость. Пожи-
лые люди ведут полноценную жизнь, 

долго оставаться молодыми, — рас-
сказывает Людмила Серова, замести-
тель директора института геронтоло-
гии. — Француженка ответила: «наша 
фигура нам дорого стоит, и не толь-
ко в плане денежном. Тренажеры, 
бассейн — все это обходится неде-
шево. Но при этом необходим и про-
сто элементарный постоянный уход 
за собой — маски, массаж, диеты». 

Общеизвестно, что старит, в пер-
вую очередь, чрезмерное употребле-
ние жиров, мяса, алкоголя, курение. 
Точнее, ничто не старит нас так, как 
мы сами себя. Но, оказывается, это 
очень непросто — лишать себя, лю-
бимого, многих удовольствий. После 
работы хочется расслабиться, вы-
пить пива, особенно в жару, а нельзя! 
Хочется иногда выпить чаю с вкус-
ным пирожным или шоколадкой — 
тоже нельзя. И получается, что, вме-
сто того, чтобы потрудиться следить 
за работой желудка и кишечника, 
есть больше овощей и фруктов, мно-
гие предпочитают принимать слаби-
тельные и мочегонные препараты. 

— Они помогают похудеть? 
— Все зависит от состояния по-

чек и кишечника, — отвечает Люд-
мила Серова. — В любом случае, 
пить их можно не больше раза в не-
делю, так как эти средства выводят 
из организма калий и кальций, что 
приводит к ломкости костей. Вита-
мины — тоже своеобразные лекар-
ства, поэтому лучше принимать их 
под контролем врача. Вообще, в 
нашем организме все очень тонко 
взаимосвязано, и нужно помнить об 
этом балансе. Например, все пре-
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не чувствуют себя в тягость родным 
и близким. У нас так пока не получа-
ется. Очень многие чувствуют ком-
плекс неполноценности — они как 
бы в тягость окружающим. Если же 
старики окружены заботой и внима-
нием, живут в комфортных услови-
ях, у них и самоощущение другое. 

В Москве десять процентов по-
жилых людей не покидают пределы 
своей квартиры, два процента во-
обще прикованы к постели. Основ-
ной синдром пожилых людей — чув-
ство острого одиночества. Врачи-
геронтологи сегодня активно со-
трудничают с центрами социальной 
помощи, но эта программа пока 
только начата. 

 — Какая еще помощь предусмо-
трена социальными программами 
пожилым людям? 

— Они сегодня составляют двад-
цать пять процентов населения, — 
поясняет Людмила Дмитриевна. — 
Это большая нагрузка не только для 
работающих, но и для здравоохра-
нения, поскольку к старости у чело-
века растет количество всевозмож-
ных заболеваний. В первую очередь 
происходят изменения в иммунной 
системе. Она как бы дирижер функ-
ций, работы всех органов. Удалось 
доказать, что с возрастом иммунная 
система слабеет, уменьшается чис-
ло клеток, которые способны рас-
познавать вторжения микробов и 
других врагов, а, следовательно, ор-
ганизм уже не способен бороться с 
болезнью, и человек становится бо-
лее беззащитным для возникающих 
инфекций. Есть препараты, которые 

устраняют эти дефекты, кроме того, 
разрабатываются специальные, ча-
сто индивидуальные диеты. В нашем 
институте диагностируется возмож-
ность развития любых нарушений. 
Если есть диагноз, мы уже знаем, 
как изменить поведение человека, 
чтобы это развитие предотвратить. 
Также очень важно знание генетиче-
ского паспорта. Если даже генетиче-
ски человек обречен на какую-то 
болезнь, то при определенном режи-
ме и питании можно ее избежать. 

Недавно мы получили прибор, по-
зволяющий проверять плотность 
костной ткани. С возрастом кости 
становятся более хрупкими, ломки-
ми, опасность переломов возраста-
ет. Если обнаруживаем низкую плот-
ность костной ткани или какие-либо 
другие дефекты, назначаем специ-
альную диету и лечение. Самые рас-
пространенные «болячки» старос- 
ти — ишемическая болезнь сердца, 
атеросклероз сосудов. Инфаркты и 
инсульты, к сожалению, стоят на 
первом месте. Диабет у пожилых 
людей, возникающий из-за наруше-
ния режима и питания, проходит не в 
такой тяжелой форме, как у моло-
дых или получивших эту болезнь по 
наследству. С помощью диет с диа-
бетом можно справиться. 

Вообще, поправить можно все, 
были бы желание и воля. И главное 
лекарство, как говорили еще самые 
древние медики, — это движение. 
Дозированные нагрузки, ходьба, 
физкультура — всему этому нужно 
учиться с детства, чтобы потом прид-
ти к достойной старости. Ни одного 
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дня без движения — это должно 
стать девизом для каждого. Некото-
рые из наших пациенток говорят — 
дескать, у меня столько работы по 
дому, я все время в движении, зачем 
мне физкультура?.. На самом деле, 
монотонное движение не позволяет 
включать в работу все мышцы. От 
того, как циркулирует наша кровь, и 
не застаивается ли она в каких-то 
мышцах, зависит продление нашей 
молодости. Чем больше самых раз-
ных движений, тем быстрее цирку-
лирует кровь, снабжает кислородом 
все ткани, забирая шлаки, тем здо-
ровее и моложе организм. 

— Нужно ли пить много жид-
кости?

— Это очень индивидуально. 
Один может выпить два литра в 
день, и это ему на пользу, у другого 
же хуже работают почки, жидкость 
плохо выводится из организма, и 
ему следует пить меньше. Свой вер-
дикт должен вынести врач…

 
Многих сегодня волнует вопрос, 

как помогать своим близким, роди-
телям, бабушкам и дедушкам, чтобы 
сделать их старость более ком-
фортной. 

По мнению психологов, ничто не 
ранит стариков так, как неосторож-
ное грубое слово. Нужно приучать 
детей и внуков уважать старость. 
Объяснять, что вот здесь бабушки-
но или дедушкино место, что, когда 
приходишь в дом, прежде всего, об-
ратись к старшим, окажи знаки вни-
мания. Если человек чувствует себя 
полноценным членом семьи, окру-

женным заботой, то и болеть будет 
меньше. А врач-геронтолог всегда 
должен быть рядом, с ним прежде 
всего необходимо проконсультиро-
ваться о конкретных моделях пове-
дения по отношению к своим пожи-
лым родственникам или друзьям. К 
сожалению, при поликлиниках пока 
нет таких врачей, но эта служба уже 
создается. 

Одному из пациентов института 
геронтологии сто два года. Он хоро-
шо выглядит, разумен в общении, 
сам себя обслуживает. А тех, кому 
под девяносто, вообще очень много. 
Все они пережили войну, и этот 
стресс для них сослужил, как это не 
покажется многим странным, до-
брую службу. Принято считать, что 
жизнь без стрессов продлевает мо-
лодость и жизнь. Но это не совсем 
верно. Например, одна столетняя па-
циентка, бывшая ленинградская бло-
кадница, чувствует себя прекрасно  
и обожает печь пироги. А Евдокия 
Яковлевна Шарикова из подмосков-
ного села Остров, пережившая ре-
волюцию, коллективизацию, две ми-
ровых войны, побила все местные 
рекорды — отметила свое стопяти-
летие. В день своего рождения она с 
удовольствием выпила домашней 
наливочки и предалась воспомина-
ниям о далеком прошлом…

Кстати, сегодня известны более 
десяти кавказских долгожителей, 
отметивших свое стопятидесятиле-
тие. Горный воздух, натуральная 
еда — вот и весь секрет этого фе-
номена. 



100   Рассказ



Рассказ    101•  июль 2013

Я умер. Вот так просто и так странно: маршрутка подъехала к остановке, 
мы с двумя приятелями выбрались наружу, живо обсуждая покинутый на-
ми всего полчаса назад юбилей однокашника. Рядом остановилась еще 
одна «Газель», оттуда выбрались двое в серых плащах, подошли, сообщи-
ли самую последнюю новость и пригласили проехать. 

Я не удивился, не огорчился, вообще ничего не почувствовал — ни в тот 
момент, ни позже, ровно так же отреагировали и мои товарищи, словно 
разом села поддерживающая наши чувства и эмоции батарейка. Без не-
довольства, но и не задерживаясь, забрались в салон. За всю дорогу так 
и не перемолвились ни словом, глядели в окно, избегая встречаться взгля-
дами, лишь косо посматривая на серые плащи. 

Проскочив перекресток, машина притормозила — и въехала на терри-
торию перед странным зданием, некогда здесь находился институт, те-
перь растерявший все этажи, кроме первых двух. Нас пригласили внутрь, 
и мы, чуть задержавшись у крыльца, прошли в холл.

Странное место: будто оказался на железнодорожном вокзале провин-
циального городка. Справа — что-то вроде стойки касс, а напротив — не-
большой зал ожидания. Народу немного, около трех десятков человек, раз-
бросанных по площади квадратов в двести: кто-то сидит, скучая в пласти-
ковом кресле, кто-то лениво прохаживается, кто-то у стойки заполняет бу-

Зал
ожидания

Кирилл Берендеев
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мажки или дожидается очереди. Освещение тусклое, свет исходит только 
из высоких, метра в три, окон, составляющих фасад здания, неприметное 
крылечко отсюда кажется нелепым наростом. И еще, довольно яркий свет 
изливается из прохода во внутреннюю часть строения, но быстро тускнеет, 
будто что-то в воздухе зала ожидания мешает ему светить по-настоящему. 

Удивительно, что так светло, уже двадцать минут десятого, солнце се-
ло, и сумерки должны были поглотить зал. Но неяркий свет по-прежнему 
заливает помещение, и броуновское движение в зале продолжается. 

К нам подошла девушка в белой сорочке и серой юбке и пригласила к 
стойке. Меня, послушно двинувшегося следом, отделили и предложили 
присесть в сторонке, через минуту или две девушка подала мне ручку и 
длинный лист бумаги, некую форму, которую я был обязан заполнить по 
прибытии. Я спросил про своих товарищей, она же, извинившись, напомни-
ла о форме — объяснения позже. И друзья промолчали: не оглянувшись, 
подошли к стойке, получили небольшие квитки, синхронно расписались. И 
оба последовали за нашим прежним вожаком, безликим мужчиной в сером, 
в сторону сияния. Еще миг — и блистающая занавесь поглотила обоих. 

Я снова ничего не почувствовал, даже сожаления. И покорно поплелся 
искать себе место среди пассажиров, поджидавших неведомое судно.

— Кир?! — потряс застоявшуюся тишь чей-то вскрик и мгновенно замер. 
В первый момент я даже не понял, а потом ноги подкосились, я сделал 

неверный шаг и сел в ближайшее кресло. Марина Голубева, сокурсница. 
Сердце застучало бы дробно, если бы не остановилось совсем недавно. 
Только сейчас я задал себе вопрос, а что с ним, моим сердцем, по какой 
причине оно остановилось? 

— Я не ожидала увидеть тебя здесь. Милый мой, мне так больно и так… — 
Она так пристально смотрела мне в глаза, что я не выдержал и опустил взгляд. 

— Хоть встретились. И я тебя не ожидал… здесь.
— Да-да, это удивительно! Когда увидела, не поверила. Подумала… не 

может быть, чтобы ты так рано. 
Ее прохладная рука легла на мою, и я в ответ крепко сжал ее ладонь и 

произнес:
— Я вообще не понимаю, что происходит. К нам подошли, я был с при-

ятелями, и сказали…. А потом повезли сюда. Что это за место такое?
— А что ты видишь? — вопросом на вопрос ответила она. 
Я описал ей, и Марина кивнула:
— Похоже. Только у меня больше похоже на зал ожидания в аэропорту. 

Вон там, — кивнула она в сторону стойки, — регистрация на рейсы, там, — 
рука махнула в сторону ближайшей стены, — пустая взлетно-посадочная 
полоса в мареве. Ведь лето. 
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— Просто потому, что ты… — Я, спохватившись, тут же замолчал. Не 
надо было начинать.

— Я знаю. — Она коснулась своего лица ладонью и замерла. 
— Скажи, давно ты здесь? — вдруг решившись, спросил я ее и прику-

сил губу. Похоже на то, когда сердце пропускает удар. — Прости, но здесь 
нет времени. А мне хочется понять, сколько…

— Три года. — Марина закрыла глаза и долго не открывала их. — Зна-
ешь, — наконец, справившись с собой, произнесла она, — я думаю, где-то 
около этого. Может, чуть меньше, но все равно…

Кого она пыталась утешить — меня или себя? Или нас обоих? Потеряв-
ших друг друга и теперь растерявшихся от неожиданной встречи. 

— Ты одна здесь столько времени?
— Наверное, нет, хотя я и не обращала ни на кого внимания. Знаешь, а 

ведь мне всего одной бумажки не хватает, чтобы пройти туда, — кивнула 
она на световую портьеру. — То одной, то другой. Как нарочно. Сначала 
вроде бы собирались пускать, а потом выяснилось, не заполнена форма 
А-51. Пока заполняла ее, устарела другая, потребовалась справка, еще 
одна. — Марина наклонила голову и резко отбросила прядь волос со лба. 
Как прежде. — Я думала, все это случайно. Ведь многие проходят быстро, 
только формуляр подписать. 

— Как мои приятели.
— Я видела. Хотя мне казалось, что нет, но вдруг я поняла… — она не 

договорила, замолчала надолго, а потом неожиданно попросила: — Рас-
скажи, как это случилось со мной. 

Три года назад. 
Мы сошлись через несколько лет после окончания института: я работал в 

типографии, она занималась фитодизайном, украшала цветами постылое 
офисное пространство. Наши пути снова пересеклись, и мы решили, что это 
судьба. Два года не сомневались в правоте принятого решения, детей, правда, 
не нажили, но рассчитывали в самое ближайшее время, только поднимемся, 
и тогда сразу же. А пока завели кота-мурлыку и украсили комнаты плющом, 
традесканциями, папоротником, душистой геранью — в ее руках и она цвела, 
бледно-розовыми нежными цветками, так напоминавшими мне ее губы. 

Два года пролетели как сон. И еще полгода, как похмелье. А потом что-то 
надломилось, дало серьезную трещину, первое время мы старательно пы-
тались не замечать разлома, затем так же усердно тщились склеить его, до 
хрипоты, до ссоры. Марина стала уходить на денек-другой к маме, чем 
дальше, тем дольше, но всякий раз возвращалась: не могла вынести раз-
луки, как не мог расстаться с мыслями о ней и я. И в часы возвращения мы, 
жадно приникая друг к другу, осыпая тела поцелуями, клялись и обещали, 
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давали зарок и объясняли что-то очевидное, что прежде не могли понять, и 
только теперь стали постигать. Наверное, этот период и можно назвать на-
чалом настоящей семейной жизни, когда любовь отошла на второй план, а 
на первый вылезли те, тщательно скрываемые разногласия, которые мы не 
замечали предыдущие два года. Получалось не очень, но мы честно пыта-
лись, хоть временами нас и переклинивало здорово. 

Как, например, когда она в очередной раз поехала к маме, уже ничего не 
обещая. Неделя проходила за неделей, а она не желала возвращаться. Мы 
устало переругивались по телефону, порой часами выясняя, извиняясь, но 
неизменно оставаясь каждый при своем. Наконец отчаяние взяло верх, я от-
городился от мыслей стеной, я возвел против нее немыслимые преграды, я…

Потом позвонила ее мама и сказала, что мои усилия больше не понадо-
бятся. И все возводимые внутри меня укрепления, башни и запоры в тот 
момент распались в пыль одним коротким словом. Мертва. 

Даже не больно. Казалось, что весна, медленно стекавшая в лето, не кон-
чится, что я потеряюсь среди однообразного марева дней. И это хорошо, я 
обрету долгожданный покой, как и та, которую зачем-то изгнал из своих 
мыслей, которой старался доказать недоказуемое и убедить в чем-то, о чем 
не хотелось даже вспоминать. Сейчас кажется странным, что я смог протя-
нуть так долго один… 

— Родной! — Марина коснулась моей щеки ладонью, пытаясь прочув-
ствовать со мной мою потерю. В другой раз я ответил бы совсем иначе, но 
сейчас только взял эту ладонь и нежно поцеловал. Мы сидели, глядя друг 
другу в глаза. 

— Мариша моя, — неловко обнял я Марину. Она прижалась, привлекла 
меня к себе. Потом выпрямилась, видимо, почувствовав то же, что и я — 
то есть, ничего, и быстро перевела разговор на другое:

— Покажи свою форму. А-22, мне тоже давали такую в самом начале, 
давай, давай помогу заполнить, если не против. 

Конечно, я был не против. Мы быстро покончили с заполнением, и я 
механически взглянул на часы — по-прежнему двадцать минут десятого. 
Правда, теперь уж непонятно, утра или вечера. Мое любимое время — от 
двадцати десятого до без двадцати десять. Утром в выходные я, позавтра-
кав, предавался неге предстоящего дня, вечером в будни просто завали-
вался перед телевизором — когда-то это происходило вместе с той, что 
крепко сейчас держит меня за руку. Марина же сказала, что видит свое 
время: половина второго дня — на работе перерыв, а в выходные — я со 
своей неугомонной жаждой. Она вспоминала мою страсть с тихой улыб-
кой, в которой я не замечал ничего прежнего. Ни изначального желания, 
ни поздней усмешки. 
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Она предположила, что теперь мне выдадут схожий с ней комплект до-
кументов, но вышло иначе. Когда мы подошли к стойке, девушка выдала 
пропуск на второй этаж, который я только сейчас заметил. Или он только 
сейчас, по мере необходимости, появился — широкий балкон, нависавший 
над сияющим занавесом, куда я поднялся за бланками, которые надо запол-
нять на месте. Потом я еще несколько раз ходил туда, и Марина сказала, что 
это, наверное, хорошо, что меня требуют туда, где она не только никогда не 
была, но и не может даже увидеть — значит, дело кончится быстро. А ведь у 
нее по-прежнему всего один документ, на этот раз просроченная форма 
«сорок». Не понимаю, как в безвременье можно определить, что документ 
надо переделывать? Видимо, он как-то связан с внешним миром, ведь во-
просы, на которые мы должны отвечать, касались не только нас, но и тех, 
кого мы оставили в прошлом. Давно или недавно ушедшем. Для каждого 
по-разному, но для всех время здесь текло неравномерно. Марина высчита-
ла, что для нее проходят дни между каждой новой бумажкой в бесконечной 
бухгалтерии, у меня же — часы. И то, что мы оставались вместе, не отходя 
друг от друга, очевидно, возможно было лишь в зале ожидания. Я хотел все-
таки понять, в чем суть этого зала, и не раз спрашивал не только у сидящих 
в креслах рядом, но даже администрацию, если так можно сказать о стар-
шей за стойкой, но так и не смог получить внятный ответ. Каждому виделось 
свое, и для каждого процедура приема, именно так называлось создание 
досье, оказывалась своя, даже представление о ней разнилось кардинально 
— что у заполнявших бланки, что у подававших их. И для каждого был на-
мечен свой срок, не известный никому. Даже серым плащам, что приводили 
новых посетителей и провожали к занавесу подготовленных. 

Но и они, собиратели душ, не решались коснуться ниспадавшего света, 
закрывавшего путь — наверх или вниз, вдаль или где-то поблизости — кто 
знает? Я хотел попробовать сам, но Марина отговорила, а вдруг мне как-то 
за это вычтется? Тем более, мы видели, как торопыги пытаются преодолеть 
барьер, кажущийся лишь потоком фотонов, но встречавший их нерушимой 
твердью. Обычно это были нетерпеливые подростки, детей здесь нет, нико-
го моложе пятнадцати лет. Вероятно, им уготован иной зал ожидания. 

Когда я вернулся в очередной раз со второго этажа, Марина спешно 
заполняла маленький бланк, всего-то проставила «ФИО» и расписалась. 
Меня встретила улыбкой: 

— Сказали, уже недолго. Первый раз это слышу. Знаешь, я подумала, 
как хорошо, что не успела все заполнить до твоего появления. Значит, те-
перь мы сможем так оформить свои последние бумаги, что нас пропустят 
одновременно. И тогда мы, может быть, и там сможем, как здесь. Как рань-
ше… — она запнулась, пристально глядя на меня, и я быстро кивнул. 
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Странно мы здесь сошлись, будто все эти три года не разлучались, на-
против, приспособились, выработали иммунитет против прежних ссор, 
нашли свою общность, и вот теперь только стали тем, кем собирались 
еще пять с половиной, почти шесть лет назад. Будто только здесь и смог-
ли обрести так недостающее нам все прежние годы.

— Посмертная семья! Да, это звучит, — засмеялась Марина, первый 
раз я здесь, в зале ожидания, услышал ее смех. 

Мы снова обнялись и снова смущенно развели руки. Немного успокоив-
шись, Марина стала предполагать, что нас ждет за занавесом, а я только 
кивал, видя, как она переменилась, и снова чувствовал прилив сил. А она 
гладила мою руку и говорила, говорила… О том, что дальше нас ждет что-
то удивительно прекрасное, и что лишь зал ожидания дает нам шанс оста-
ваться вместе… 

В голове вдруг настойчиво зазвенел колокольчик. Я подскочил, огля-
дываясь, и Марина удивленно посмотрела на меня — она, видимо, ничего 
не слышала. Вдруг я почувствовал чье-то прикосновение — девушка в 
сером попросила немедленно пройти с ней.

— Последний документ, — вздрогнув, прошептала Марина, — точно го-
ворю. Ты ведь подождешь? — Она растерянно оглядывала зал, но к ней 
пока никто не подходил. — Ведь подождешь, да?

— Ну, конечно, — пообещал я и поспешил, постоянно оглядываясь, за 
девушкой. 

Марина поднялась, прошлась вдоль кресел, вышла в проход. Мы же с 
девушкой шли не к стойке, мы шли к выходу. 

Я растерянно смотрел на нее, а она продолжала тянуть меня к прозрач-
ным дверям, через которые я вошел когда-то: день, месяц или год назад? 
Наконец я не выдержал и спросил, что происходит. Короткая заминка, за 
которой последовал совершенно неожиданный ответ:

— Вас настоятельно вызывают обратно. Клиническая смерть заканчи-
вается, вы возвращаетесь. — Увидев мое удивленное лицо, девушка до-
бавила: — Обратно. Жить.

Кажется, она и сама была удивлена не меньше, но старалась не пода-
вать виду. Бросила взгляд на бумажку с коротким заглавием «Срочный 
отзыв». Я тоже заглянул и успел прочитать имя и фамилию: Наталья Угле-
ва. Ташенька.

Именно благодаря ее стараниям мое бесконечное лето перешло в смур-
ной август, а следом и в промозглую, колкую ранними морозами осень. 
Таша вытащила меня, упирающегося в лете, переставшего замечать хоть 
что-то, кроме жарких ледяных узоров, покрывших сердце. Они стаяли 
только зимой, перед самым Новым годом, отрезавшим жизнь прошлую от 
настоящей, поделив ее на две неравные части. Год назад мы с Ташей рас-
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писались, через полгода у нас должен родиться ребенок. 
Я обернулся на Марину. Она смотрела не отрываясь, не понимая, что 

происходит, чувствуя неладное, и ее глаза пытались поймать мой взгляд, 
пытались.

Я забывал ее с огромным трудом, со всем напряжением Ташиных сил. 
Лишь совсем недавно мне удалось освободиться от Марины, не думать о 
ней, не поминать ее имени всуе, не пугать своими снами спящую рядом 
Ташу. А она терпела, мучилась, но упорно подталкивала меня к возвраще-
нию. Она любила так сильно, что была способна на все. Даже вытащить 
меня из зала ожидания. Меня, разом позабывшего и о ней, и вообще обо 
всем, стоило снова увидеть Марину. 

Наверное, я не смогу полюбить ее, тем более так, как любит меня она. Но 
не могу и отказаться от положенных к ногам даров, не могу, не ради себя, 
ради нее. Не прощу себе потери той, что вернула меня, передав частицу 
своей жизни, своей души, своего сердца. Разделив со мной свою жизнь.

Значит, это не просто зал ожидания перед отправкой в небытие. Здесь 
ждут не приема, а окончательного забвения, оставления — теми, кто еще 
ждет, быть может, уже не надеясь или веря в чудо, немыслимое, невозмож-
ное. А Марина? Я вспомнил подписанный ею документ на продление. Выхо-
дит, она сама не может отправиться в последний путь, ждет, пусть, без 
чувств, без веры, без надежды, просто ждет того, кто должен, рано или позд-
но, придти за ней. И только поэтому до сих пор пребывает в зале ожидания. 

Или я сам, упорствуя все это время, держу ее там? Не веря в смерть, не 
хочу отпустить, жаждая не новой встречи, а возвращения к давно ушед-
шей? К той, которая не случилась, и никогда более не случится… 

Не отпускаю и ту, что ждет там, за дверью. Что вытащила раз, и выта-
скивает снова и снова, что бы еще ни случилось.

— Пора, — напомнила девушка. 
Я на миг задержался и, не выдержав, оглянулся, встретившись взгля-

дом с Мариной. 
— Я буду ждать, — послышалось мне. Страшно, больно, мучительно 

смотреть в эти глаза, разом припорошенные пеплом. Но я смотрел, пыта-
ясь прошептать одно слово, которое когда-то не давалось нам обоим, а 
теперь лишь мне: «Прости». 

И в то же мгновение дверь распахнулась, ослепив меня ярким сиянием. 
Я вздрогнул, открыл глаза и увидел себя лежащим недвижно на больничной 
койке…

 Милая моя Мариша! Если сможешь, прости, прости за все, за не слу-
чившееся прошлое и за не вышедшее настоящее. 

Единственная моя, самая дорогая на свете! Возвращения больше не 
будет. Прости!.. 
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Юрий Гречко
Есть жесткий характер в движении туч
Над бедной равниной, и в складках простора,
И в том, как река запирает на ключ
Свои ледяные глубины, не скоро,

Но сразу сурово входя в ледостав,
И в том, как упорно и яростно птица
Сюда возвращается, не перестав
На эти ложбины в разлуке молиться.

***
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Юрий Гречко

Возможно ли стать, ничего не решив
С загадкой пространства, собой, а не тем, кто
Вчерашние сутки берет на разлив
И точно просчитан, как блочная стенка?

Сквозь блеск молодой непросохшей зари,
Сквозь сумерки луга и вздыбленность пашни
Вдруг чуешь, как что-то толкнет изнутри
Нарушить расчет и порядок всегдашний

И скомкать горячей рукой черновик
Той жизни, которая не состоится,
Оставив лишь несколько писем и книг.
И снова пустую, как небо, страницу,

Летящую над плоскогорьем стола, 
Пытаться заполнить взволнованной прозой,
Такой, чтобы за руку молча брала
И шла, хоть на каторгу, ночью морозной!

Я снова учусь на простом языке —
Людьми позабытом, почти междометном —
Читать перепутья морщин на руке
Полян, перелесков зимою и летом

Валяться на досках плацкарты, шутя
Ломать свои планы на тихую старость, —
И верить в бессмертную душу… Хотя
На все это
Жизни почти не осталось.

***
Геликон басит, как шмель,
Над холодным садом.
Пахнет первая шинель
Интендантским складом.

Самым первым табаком пахнут 
      наши руки…
Довоенный вальс-бостон,
Чистый звук разлуки!



110  Поэзия

Он доносится едва,
Зов трубы крамольный,
Будто капает вода
Ночью в рукомойник,

Вроде он для всех припас
счастья и волнений —

Я ведь мог бы уснуть в кахетинском саду
В безмятежную летнюю рань
Над увалом речным, у горы на виду,
Там, откуда слышней Алазань.

Я бы, может, последним уйти от стола
На топчан в холодке предпочел,
Над которым уже зацвела мушмула,
Привлекая задумчивых пчел.

***

***

Мне выслало детство
Забытый рисунок.
Там в области сердца
Не властен рассудок,

Над формою сущность
Еще не довлеет,
И горбится суша,
И парус белеет.

Дорога петляет,
Сияют вершины,
Огонь впечатляет,
Как хвост петушиный,

И дым коромыслом
До неба восходит
От Толстого мыса,
Где жизнь происходит.

Ах, ясные краски
Смешной акварели!
Прекрасные страсти 
Еще не созрели,

Поля зарастали,
Труба не трубила…
И даже война никого 
  не убила.

Этот тихий трубный глас
Зимних увольнений.

Он всегда поет с утра,
Крутит, вертит нами.
И целует, как сестра,
Сжатыми губами.
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Я бы спал, в изголовье башлык положив,
Улыбаясь чему-то во сне.
И орел надо мною то в небе кружил, 
То стоял у лазури на дне.

Из оврага хрипнул незаседланный конь,
Затаился, затопал опять.
И ласкала б во сне осторожном ладонь
Золотого клинка рукоять.

Я бы стал в эти чащи и пажити вхож,
Я бы предков юдоль почитал,
И одежду носил из коричневых кож,
И псалтырь по-грузински читал.

Сколько раз в этой жизни раздумывал я,
Как пасет мирозданье Господь,
На круги возвращая сурово своя
Наши души и грешную плоть.

Но в каких эмпиреях в одно сведены
Наши судьбы и лет чехарда?
…Вот Давид Гоциридзе вернулся с войны,
Ставши дедом моим навсегда.

И взошел в небесах материнский рассвет,
На земле небывалый досель,
И уже ничего из минувшего нет, 
И в Телави моя колыбель.

Где текут по горам ледяные ручьи,
Где в орешнике дремлет олень,
И гудят у костра по ночам зурначи, 
Чтоб потом отсыпаться весь день.

Где поют Кетевана, Сусанна, Дато,
Обучая дитя языку.
И в соседнем духане им вторит кинто,
Возлежа, как кувшин, на боку! 
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Глава 1

ПрОИСШЕСТВИЕ 

НА ЛЕСНОЙ ДОрОЖКЕ

Разумеется, Аня знала, что в этот день с ней что-то обяза-
тельно случится. Что-то необычное, странное и, конечно же, страшное. 
Она знала это по своему состоянию, предвещавшему сильную психологи-
ческую встряску, и потому шла сейчас из санатория через лес осторожно, 
стараясь не шуметь, не издавать никаких звуков. Тишина несказанная, а 
птицы-то как поют! Музыка природы… Лучше всяких оркестров… Даже 
воздух шумит по-особенному, впуская к себе молодой ветерок, чистый, 
прозрачный и по-детски порывистый. Одним словом, трепетность и неж-
ность… Тишина и покой… Но отчего же ей так тревожно? Ну, лес все-
таки, утешала сама себя Аня, мало ли что тут может произойти… 

Журнальный вариант
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 Однако лес кончился, а облегчение не наступи-
ло. Невдалеке, почти рядом, находилось внуши-
тельное деревянное здание, в котором раньше 
размещался то ли сельсовет, то ли правление кол-
хоза, а теперь там время от времени, а, может, по-
стоянно, Аня точно не знала, вели прием предста-
вители городской мэрии, так как поселок этот 
стал относиться не к сельской местности, а к го-
роду. Вот сейчас она пройдет его, поднимется на 
пригорок и выйдет на свою улицу, а там и ставшая 
родной изба, которую она получила в подарок от 
своей замечательной бабушки, совсем рядом… 
Войдет в нее, запрет за собой дверь и окажется в 
этом спасительном уголке, на этом островке, от-
моленном у Бога всей бабушкиной жизнью, где с 
ней, Аней, не может случиться ничего плохого! 

 Тропинка уже вознамерилась огибать «прави-
тельственный» дом, как вдруг справа, из высо-
кой травы, от зарослей шиповника Аня явствен-
но услышала стоны… Она испугалась и решила 
поскорее пройти мимо — мало ли, вдруг человек 
специально стонет, чтобы заманить ее туда, а 
там оглушит чем-нибудь и… И все же свернула 
с тропинки, прошла несколько шагов и увидела 
лежащего на спине мужчину, который что-то 
беспрерывно шептал. Пьяный? Или человеку 
стало плохо, и он нуждается в скорой медицин-
ской помощи? Аня нагнулась над ним и услыша-
ла, как он произнес:

 — Кровавая Мэри… Кровавая Мэри…
 При этом глаза мужчины, обращенные в небо, 

блуждали в открывающихся, видимо, ему одному 
далеких пределах, но вдруг вырвались из этих 
странствий, остановились на девушке, налились 
кровью, словно от только что произошедшего 
кровоизлияния, и он вновь, теперь уже глядя пря-
мо на Аню, прохрипел:

 — Кровавая Мэри… Кровавая Мэри…
 Аня отпрянула в сторону и посмотрела по сто-

ронам — никого… Надо же, обычно по этому ле-
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су бродит немало людей… И еще несколько минут назад ей казалось, что 
она тут не одна. А теперь… Ан нет, в санаторий на всех парусах бежала 
уборщица, которой уже пригрозили увольнением за опоздания, и об этом 
знал весь поселок. А мужчина, между тем, все шептал и шептал страшные 
слова… Их услышала чуткая на ухо уборщица, и, пролетая мимо, даже не 
подойдя и не посмотрев, что же произошло, недовольно пробурчала:

 — Ишь, Мэри! Черти кровавые ему видятся, а не Мэри! Пьянчуга!
 Аня даже не успела попросить ее позвать людей. Что же делать? До пер-

вых домов далековато, да и до рыбаков, сидящих с ночи у речки, — тоже, 
так что кричать и звать на помощь бесполезно. Надо бежать и звать народ. 
Только вдруг она ему сможет чем-то помочь прямо сейчас? Аня вновь скло-
нилась над мужчиной и заметила, что куртка его с одной стороны сильно 
оттопыривается. Она осторожно отогнула ее и увидела черную рукоятку но-
жа, буквально впечатавшуюся в клетчатую хлопчатобумажную рубашку… 
Мужчина по-прежнему смотрел на нее налитыми кровью глазами и шептал 
те же самые слова… 

 — Господи! Господи! Я… Я сейчас позову на помощь… Сейчас… Люди! 
Люди! — Но голос Ани прозвучал хрипло и глухо…

 — Кровавая Мэри… Кровавая Мэри… 
 — Люди! 
 Она понимала, что надо срочно бежать в поселок! Или к рыбакам! Но… 

может, вначале выдернуть из него эту штуку? Возможно, это спасет ему 
жизнь? Аня инстинктивно вытащила свой носовой платок, обмотала им ру-
коятку и с силой потянула ее на себя. Тело мужчины чуть приподнялось, а 
потом вновь опустилось на траву, при этом он как-то странно вздрогнул, и 
голова его откинулась набок… Да и вообще в нем что-то изменилось… И он 
больше не говорил ни о какой Мэри… Аня стояла над ним с окровавленным 
ножом в руках, совершенно убитая и растерянная от простой мысли — муж-
чина умер… А она-то, она-то стоит рядом с трупом и держит в руках орудие 
убийства, да еще и в платочек свой рукоятку завернула! Любой следователь 
скажет — какая предусмотрительная! Убила и теперь заметает следы…  
И попробуй докажи, что ты мирно шла из санаторского буфета и ни сном ни 
духом не ведала, что тебя ждут такие испытания! Впрочем, духом-то как раз 
ведала — ведь было же предчувствие какой-то трагедии, было! Да, но что 
теперь делать с этим ножом? Хорошо, если попадется умный следователь.  
А вдруг — дурак и дуболом? Она в этом поселке еще не очень-то своя, при-
езжает из города в основном только в выходные, когда хорошая погода, да 
еще когда в огороде ждет ее срочная работа. А так живет себе в хорошей 
двухкомнатной городской квартире, на которую выменяли другую, ту, где 
прошло ее детство, и где она была счастлива со своей красивой и жизне-
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радостной матерью. Но это было совсем в дру-
гом городе… И совсем в другой жизни… Очень 
давно… 

 Аня потом не могла объяснить даже самой се-
бе, почему она поступила так, а не иначе. Обвязав 
своим платком нож, она бросилась к реке. Спуск 
был довольно крутым, к тому же, она еще и здо-
рово разбежалась, поэтому метрах в десяти от 
мирно сидящих рыбаков влетела в воду, подняв 
стену брызг. Пробежав вперед несколько метров, 
споткнулась о камень и чуть не упала в реку, за-
мочив и обувь, и одежду, но, заодно, избавившись 
в этой водной кутерьме от ножа вместе с носо-
вым платком. Аня поднялась и, повернувшись к 
рыбакам, закричала что было силы:

 — Помогите! Помогите! 
 Рыбаки с любопытством смотрели на девуш-

ку, но никто не двинулся с места. Казалось, что 
все еще крепче взялись за свои удочки.

 — Там человек умирает! Или уже умер, — 
вновь закричала она, показывая в сторону дере-
вянного дома, воплощающего здесь хоть какую-
то власть. — Да вы что, мужики! Человек же там 
помирает… Помочь надо… «Скорую» вызвать… 
Может, мобильник у кого есть, а? 

 — Может, и есть, — откликнулся один из ры-
баков, пожилой уже, весь седой и с бородкой. 
Он оторвался от своих удочек, попросив осталь-
ных за ними присмотреть, и отправился вслед 
за Аней, которая понеслась на взгорок так бы-
стро, словно за ней гналась свора собак. Но 
рыбак поспевал — видать, занимался спортом, 
сохранил форму. Через минуту они уже стояли 
возле незнакомого мужчины, не подававшего 
признаков жизни. Рыбак взял его за руку в том 
месте, где прощупывается пульс, но почти тут 
же опустил ее, и она безжизненно упала. 

 — Кажись, помер, — прошептал он, вынул из 
кармана мобильный телефон и набрал сначала 
номер «Скорой помощи», а потом и полиции. 
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Дежурному медику он прямо сказал, что человек мертв и что звонит он 
для очистки совести. С полицией разговор был длиннее — там все доско-
нально выспросили, в том числе и фамилию звонившего, а также имя его 
и отчество — он оказался Владимиром Лукичом Братковым, художником, 
работавшим в областной газете, — и поинтересовались, кто первым обна-
ружил труп. Братков тут же передал телефон Ане. 

 — Но я обнаружила не труп! Человек был еще жив… Как это, все рав-
но? Я — Анна Николаевна Горева. Нет, постоянно живу в городе. Хорошо, 
я подожду. И передам просьбу. 

 Она вернула трубку Владимиру Лукичу и сказала, что их попросили 
задержаться здесь, подождать прибытия полиции и медиков. Братков, 
между тем, внимательно осматривал мужчину, но не решался до него до-
трагиваться. 

 — Интересно, кто это? Местный? А? — спросил он Аню. 
 — Не знаю. Я ведь в городе живу, а тут появляюсь время от времени… 

Во всяком случае, в поселке я его не видела… 
 — И среди нашего брата такого не было… Скорее, из санаторских он. 

Санаторий-то здесь ведь сердечный, так? 
 — Вроде бы…
 — Вот у него сердце и прихватило… Тоже мне, врачи! Надо было пред-

упредить больного, чтобы никаких лишних прогулок! Лежал бы себе в шез-
лонге и не двигался… Ходил бы на процедуры всякие… Да, жаль… И ведь 
сравнительно молодой еще… 

 На тропинке снова показалась уборщица — на этот раз она шла из 
санатория. Увидев Аню, еще издали прокричала: 

 — Выгнали, заразы! От ворот поворот! Ну, где я теперь работу найду, 
а? Где?

 — Где-где? В Караганде! — ответил ей Владимир Лукич, продолжая 
смотреть на неподвижно лежащего незнакомца. 

 — Что? Он так и не очухался? — спросила уже бывшая уборщица. — 
Так и поет про свою кровавую Мэри? 

 — Нет, уже не поет, — ответила Аня. — Помер…
 — Помер? Как это? Совсем, что ли? 
 — Совсем… 
 — Ни фига себе! А дайте-ка мне глянуть на него… Можно? 
 — Можно, только осторожно, — в рифму ответил ей Владимир Лукич. 
 Женщина подошла к лежащему в траве человеку, внимательно всмо-

трелась в его лицо и воскликнула: 
 — Батюшки-светы! Да ведь я его знаю… Знаю… Риткин хахаль! Он! 

Точно!
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 — А кто такая Ритка? — поинтересовалась 
Аня.

 — Да медсестра в санатории! Чтоб ей! Сейчас 
вместе с директором на меня наехала — уволить, 
мол, ее, уволить! Ну, что опаздываю… Да какое 
значение имеют эти пять-десять минут, а? Я же 
там все вычищаю-выскребаю, не жалея сил! За-
разы! Просто к этой Ритке сестра приехала, без 
работы сидит. Теперь ее на мое место и возьмут, 
точно знаю! Паразиты! Вот Ритке за меня и пер-
вая месть! Хахаль ее — на том свете! 

 — Месть, говорите? И кто же это отомстил, 
по-вашему, а? — спросил, подходя к ним, моло-
денький полицейский с погонами старшего лей-
тенанта. 

 За ним шли еще двое, оба — капитаны. Они 
появились на дорожке как-то тихо, внезапно, и 
потому все оторопело смотрели на оперов, не 
решаясь что-то говорить и не зная, можно ли 
давать какие-то показания без официально за-
данных вопросов. Особенно смутилась несо-
стоявшаяся уборщица — вопрос-то был обра-
щен к ней. 

 — Так ведь… судьба отомстила-то! Судь-
ба! — вдруг решительно проговорила она, по-
няв, что ей нечего терять. 

 — Судьба, говорите? Хм… Прошу всех сто-
ять там, где стоите! 

 Это сказал молоденький и вместе с осталь-
ными подошел к лежащему мужчине. 

 Интересно, почему командует этот лейте-
нант, а не капитан, подумала Аня, и, так же, как 
и Владимир Лукич с бывшей уборщицей, стала 
следить за действиями оперов. Сначала все по-
ложенное сделал один из капитанов — медик, 
что-то шепотом сказавший своим сослуживцам. 
Очевидно, о том, когда примерно наступила 
смерть. Затем стал говорить так, что вообще не 
было слышно ни слова, но Аня-то отлично знала, 
что он рассказывает о ножевом ранении… А вот 
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она о нем даже не упомянет. Нет, и все! Меньше знаешь — крепче спишь. 
И потому не скажет, что имела глупость прикоснуться к этому ножу… Ду-
мала — мужику станет легче… А ничего и не стало. Он просто умер. А так 
бы, может, еще пожил — кто знает! Одним словом, вполне возможно, что 
она виновата в его смерти! 

 — Кто из вас первым увидел этого человека? — спросил старший лей-
тенант.

 — Я увидела, — ответила Аня.
 — Вы специально пришли на встречу с ним? 
 — Да что вы — нет, конечно! 
 — А давно вы знаете этого человека? 
 — Я его совсем не знаю. 
 — Итак, рассказывайте — при каких обстоятельствах вы…
 Аня подробно рассказала о том, как она ходила в санаторий, как шла 

обратно и услышала стоны, как подошла к умирающему, а он повторял 
одну и ту же фразу: «Кровавая Мэри… Кровавая Мэри»… 

 — А почему вы подумали, что он умирает? Почему, например, не за-
дались вопросом — может, человек пьян? 

 — А я, извините, этим вопросом задалась, — вмешалась вдруг несо-
стоявшаяся уборщица. — Уверена была, что человек пьян, хоть и утро. 
Многие тут с утра надираются. Но мне некогда было останавливаться — 
на работу опаздывала…

 — А вы у нас кто? 
 — Я — Мария Степановна Князева, местная, всех тут знаю, и этого че-

ловека тоже раньше видела — он из санатория. Кириллом Павловичем зо-
вут. Недавно сюда приехал. А медсестра санаторская, Ритка, — его пассия. 
Умершего я увидела, когда обратно шла и сюда свернула… Ну, к месту 
происшествия….

 — Понятно. Вы тоже, значит, застали его живым? 
 — Ну, когда туда шла — живой был. Все хрипел про эту кровавую Мэ-

ри… А обратно — так все уж. Конец. 
 — Так. — Лейтенант повернулся к Ане: — Анна Николаевна, а почему 

же вы не кричали, не звали на помощь? 
 — Да кто же отсюда услышит? Я побежала к рыбакам, просила о по-

мощи, но только Владимир Лукич и бросился со мной к умирающему… 
Умершему… Остальные как сидели, так и продолжали сидеть…

 — А зря вы здесь-то не закричали. Я бы услышала… — Все обернулись 
в сторону «правительственного» дома — на его пороге стояла уже немоло-
дая, но очень интересная женщина. — Да, я бы услышала, потому что здесь 
ночевала…
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— Вот как? А вы кто, позвольте спросить? 
— Я — Смирнова Мавра Владимировна. 

Представитель мэрии. Сегодня буду вести здесь 
прием. Приехала загодя, чтобы не опоздать — 
машину нам для таких случаев не выделяют, а 
автобусы сейчас все забиты. 

 — Какое у вас интересное имя! — отметила 
Аня. — Старинное. Сейчас так не называют… 

 — Ну, когда я родилась, тоже так не назы-
вали… Это мои родители-оригиналы постара-
лись. А я всю жизнь страдала от такой ориги-
нальности и переделывала себя то в Машу, то 
в Миру…

 — Мэри тоже подходит, — заметил лейтенант 
и попросил разрешения пройти в помещение и 
позвонить в санаторий — надо же, в конце кон-
цов, точно узнать, кто этот пострадавший! 

 — Разумеется, звоните, — ответила Мавра. — 
А меня в школе и Мэри звали… Кого-то из клас-
сиков проходили, и там Мэри была… 

 — Княжна Мэри, — подсказала Аня. — Лер-
монтов. Михаил Юрьевич. 

 — Точно. А чего с мужчиной-то? 
 — Дак от сердца же умер, — проговорила 

безработная Князева.
 — Да нет, уважаемые свидетели! Вы у нас те-

перь все тут подозреваемые. Потому что человек 
этот умер вовсе не от сердечного приступа. Он, 
дорогие наши дамы и оторвавшийся от своих 
удочек и присоединившийся к вам Владимир Лу-
кич, принял насильственную смерть! — произнес 
вдруг медик.

 — То есть… Вы хотите сказать, что его уби-
ли? — спросила Князева. 

 — Да, я именно это хочу сказать. 
 — Господи! А я и не знала! 
 Это восклицание Князевой потонуло во все-

общих ахах и охах, из хора которых выделился, 
наконец, один вопрос — а как именно был убит 
этот мужчина? 
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 — Нож, — сказал молчавший до этого второй капитан.
 — И не исключено, что орудие убийства находится где-то здесь, — 

вновь взял инициативу в свои руки вернувшийся из «правительственного» 
дома лейтенант. 

 Все невольно стали смотреть себе под ноги, а также оглядывать тер-
риторию в пределах нескольких метров — но, увы, ножа не было. 

 Тем временем Мавра Владимировна продвинулась вперед, чтобы взгля-
нуть на убитого, а когда увидела, то ахнула и побледнела.

 — Заметая следы, убийца унес с места преступления орудие убий-
ства, — выразительно произнес Владимир Лукич и пояснил, что пример-
но так об этом написали бы у них в газете. 

 — Возможно, возможно, — кивнул лейтенант. — А что это с вами, Мав-
ра Владимировна?

 — Я… Мне просто дурно… Не могу видеть… мертвых…
 Молчаливый капитан — очевидно, все-таки самый старший в группе, 

предварительно испросив у нее разрешения пройти в дом, предложил всем 
тут же, не теряя времени, дать необходимые показания, чтобы с их помо-
щью составить как можно более полную картину преступления. Вернее, его 
последствий. Никто не возражал. Медик остался ждать машину, чтобы 
ехать в морг, а лейтенант, замыкавший шествие, вдруг сошел по ступень-
кам обратно на дорожку и поднял с травы какую-то тряпицу, которая когда-
то была белой, а теперь — серо-буро-малиновой, потому что по ней рас-
текалась красная краска. Он растянул тряпку на траве и увидел еще до-
вольно четкие буквы, из которых состояло одно-единственное сохранив-
шееся здесь слово — МЭРИ…

 — Вот тебе и кровавая Мэри, — хмыкнул медик. 
 Лейтенант вошел в дом и вышел оттуда вместе с Маврой Владимиров-

ной. Женщина тут же «опознала» тряпицу. Это было объявление-растяжка 
для жителей поселка, которых извещали, какого числа представители мэ-
рии будут вести прием. 

 — Тут дальше было перечислено, кто именно и по каким вопросам, — 
уточнила она. — Зайцев, например — по коммунальным, Деревянкин — по 
делам молодежи, Савин — по народному образованию… Ну, и так далее. 
Такое у нас раз в месяц бывает. А в обычные дни прием ведет один чело-
век, вот как я сегодня…

 — И давно был этот массовый прием? — спросил лейтенант. 
 — Да нет. На прошлой неделе. 
 Вместе с Маврой Владимировной лейтенант вошел в дом, чтобы при-

сутствовать при даче свидетелями показаний. У него не было никаких 
фактов, изобличающих в преступлении кого-либо из присутствующих, од-
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нако за свою пока еще недолгую службу он взял 
за правило подозревать всех и вся, а затем, по-
степенно отбрасывая эти подозрения, возвра-
щать — для самого себя, разумеется — благо-
родный облик человеку, которого брал в оборот. 
Виновных это не касалось. Свою рабочую методу 
он так и называл — отсев, за что некоторые со-
служивцы тут же дали ему прозвище — «Севок». 
Правда, иные звали его Пушкиным, потому что 
был он Александром Сергеевичем Карпушкиным. 
Но в угрозыске до высокой поэзии было далеко и 
чаще все-таки звучало первое прозвище.

 Однако ничего нового показания людей, об-
наруживших пострадавшего, не давали. Выходи-
ло, что убитый встретился с кем-то еще до них и 
от этого человека получил смертельный удар.

 Отпустив Владимира Лукича, Аню и Князеву и 
дав, наконец, возможность Мавре Владимиров-
не работать, то есть готовиться к приему посети-
телей, которых пока еще не было, стражи поряд-
ка вышли на улицу. Возле крыльца рыдала мед-
сестра санатория Рита. 

 — Это я, я… Я во всем виновата… Это я та-
кая несчастная… И он из-за меня пострадал, — 
причитала она. 

 — Почему вы так думаете? — спросил лей-
тенант. 

 — А потому, что на мне… на всей моей жиз-
ни — какой-то рок… Печать… Был у нас тут 
раньше Федя… Замуж даже меня звал… А по-
том — инфаркт…

 — Что ж, разберемся, — зачем-то сказал лей-
тенант, хотя разбираться тут было не с чем.

 Так получилось, что Аня шла в поселок вме-
сте с Князевой. Владимир Лукич сразу же от-
сеялся к своим удочкам, пожелав им спокой-
ствия и благополучия. 

 — Сейчас, кстати, и рыбаков всех будут тря-
сти — видели они чего подозрительное или нет… 
И санаторских тоже, — заметила Князева. 
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 — Да и поселковых, думаю, в покое не оставят, Мария Степановна…
 — А зови-ка ты меня просто Маша… И на ты… Угу, Анна Николаевна? 
 — Угу. А вы меня — Аня…
 — Я бабушку твою, Римму Сергеевну, хорошо знаю… Приезжать-то 

она сюда будет? 
 — Обещала. Я вот не знаю, Маш, что мне с огородом-то делать? Землю 

жалко — пустует…
 — А ты сажай! Все сажай, продашь потом, хорошо заработаешь! К нам 

и летом, и осенью специально из города приезжают — покупать ягоды да 
фрукты-овощи. Чистое ведь у нас все, без нитратов. Сейчас люди это очень 
ценят… — Вдруг Маша запнулась и с ужасом произнесла: — Это ведь, вы-
ходит, мы с тобой ходили рядом с убийцей… Может, он нас даже видел…  
А ты ведь первая этого… пострадавшего-то заметила… И чего — не поня-
ла, что его убили-то?

 — Не поняла… Мне и в голову не пришло… Ведь ни крови, ничего…
 — Да… Дела…
 — Маш, а часто у вас такое случается? Ну, в поселке-то? 
 — Да нет… Бабушку тут одну связали да ограбили… Иконы сняли… Но 

старушка-то жива… Да еще в бывшей школе, теперь развалюха на окраи-
не, сторожиху задушили… Она там жила — дом у нее сгорел… Вот и все. 
В соседних-то деревнях больше разбойничают… Ну, вот я и пришла…

 Изба Князевой находилась буквально в двух шагах от дома Аниной 
бабушки. Их разделяла одна постройка, на месте которой когда-то, в про-
шлом веке, стоял пятистенок, да хозяева давно умерли, дом сгнил, и внуки 
или правнуки сколотили из оставшихся еще пригодных для строительства 
материалов немудреную времянку, чтобы хранить кое-какие вещи, ин-
струменты, да и попросту укрыться от дождя. Маша попрощалась и вошла 
в дом, а Аня отправилась к себе, решив забыть о трагическом эпизоде. 
Стереть его из памяти. Не было никакого ножа, и все! И никогда, ни при 
каких обстоятельствах о нем не вспоминать! Правда, она отдавала себе 
отчет, что следственные действия только начинаются и ей еще не раз и не 
два придется рассказывать об этом человеке с его кровавой Мэри…

Глава 2

ПрЕДСКАЗЫВАЮТСЯ... УБИЙСТВА!
 

Уже который день Владимир Иванович Комов, начальник 
управления угрозыска, был в прекрасном настроении и непростительно 
много для своей должности улыбался. Да и как не улыбаться — происхо-
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дило то, чего за его двадцатилетнюю практику не 
было никогда! Ему предсказывали преступления! 
В том числе и убийства! И, похоже, в этом не бы-
ло ничего мистического… Во всяком случае, ему 
так казалось. Случалось это довольно просто — 
в управление, прямо на его номер звонил чело-
век и сообщал, что там-то и там-то преступники 
собираются совершить то-то и то-то. И все. Да-
лее шли гудки, так как говоривший — вернее, 
говорившая, ибо это была дама, вешала трубку. 
Проследить, откуда шли звонки, было практиче-
ски невозможно, потому что звонили из 
телефонов-автоматов, и всегда разных. Женщи-
на явно не хотела, чтобы узнали, кто она есть.

 Надо сказать, что Владимир Иванович и до 
этого не был обижен удачей. Наверное, потому, 
что много лет подряд мозг его настраивался на 
определенную волну и порой мог даже по вро-
де бы незначительным деталям, поступкам, 
уликам догадаться о ходе преступления и его 
авторах. А научила его этому Валя, Валентина 
Орлова, девчонка, с которой выросли в одном 
дворе, учились в одной школе, девушка, в кото-
рую был немножечко влюблен… Она долгое 
время работала под его началом и была его 
первой и верной помощницей, а когда дело ка-
салось психологии — его руководительницей. 
Потому что никто лучше Валентины не мог пси-
хологически точно разложить по полочкам мо-
тивы преступления, само преступное действо, 
поведение подозреваемых и обвиняемых. Схе-
му происшествия Валя обычно изображала на 
бумаге и облекала свой рисунок в психологиче-
ски обоснованную картину, создавая логиче-
ский ряд, цепочку образов, с помощью которой 
можно было восстановить все происшествие и 
понять, кто его придумал, продумал и осуще-
ствил. Наверное, от общения с Валентиной у 
Комова появилась одна весьма необходимая 
ему особенность, странность, которой он был 
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рад, — звонок. Он давал знать о себе где-то в глубинах мозга, в сознании 
либо подсознании. А явственно его слышал Владимир Иванович тогда, 
когда появлялся свет в конце тоннеля… Звонок подтверждал, что он, Ко-
мов, действует правильно и движется в нужном направлении… Володя им 
гордился. Но предсказывать преступные действия его звонок не умел. Ин-
тересно, как это делает неизвестная женщина? Он уже рассказывал о ней 
Валентине. Она была удивлена и обещала подумать над этим феноменом. 
Жаль, что Валя редко теперь бывает рядом — она давно, с его же помо-
щью открыла свое детективное агентство и явно не страдает от отсут-
ствия клиентов. Но в экстренных ситуациях он зовет ее на помощь. 

Вот и сегодня Валя как раз должна к нему придти по какому-то неот-
ложному делу. И это хорошо — они обязательно еще раз обсудят стран-
ные и так необходимые им звонки, после которых становится известно, 
где и кого собираются ограбить либо убить. Впрочем, вполне возможно, 
что Валю это не очень-то удивляет — она ведь, нет-нет, да и проявит не 
просто свои аналитические, но и экстрасенсорные способности…

 Итак, о чем же поведала ему, судя по голосу, довольно молодая жен-
щина? Володя помнил каждое ее предупреждение, он даже попросил 
своего зама, Сергея Ильича Осокина, завести для этого особую папку. 
Первым номером там значится несостоявшийся поджог нескольких кио-
сков на конечной остановке первого маршрута троллейбуса. Несостояв-
шийся — потому что невдалеке от киосков не одни сутки дежурили пере-
одетые в штатское оперативники, и когда один бывший уголовник глубо-
кой ночью попытался поджечь объекты, он тут же был схвачен…

 Второе предупреждение неизвестной дамы касалось уже самого круп-
ного в городе, да и в области торгового комплекса — в назначенный день 
и час грабители предполагали изъять там всю выручку. В тот день места 
всех технических работников комплекса, в том числе и лифтеров, а также 
части продавцов, контролеров и охранников заняли полицейские, и, когда 
люди в масках еще только попытались проникнуть в здание, их взяли в 
кольцо и обезоружили. Решающую роль при этом сыграла внезапность. 
Грабители, кстати, тоже рассчитывали на внезапность, но этот важный 
элемент плана сорвался у них, как рыба с крючка. Одному преступнику 
все-таки удалось бежать, двое ждут судебного процесса… 

 Третье предупреждение заставило всех изрядно поволноваться, потому 
что преступники планировали кражу ребенка из родильного дома. Волне-
ние усиливалось оттого, что не был назван день преступления, а также по-
тому, что попасть в это медицинское учреждение, несмотря на охрану, бы-
ло проще простого — окна первого этажа располагались так низко, а рамы 
были настолько старыми, что туда могла запросто влезть даже старушка. 
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Оперативники не стали рисковать и применили 
хитрый ход — сообщили по радио, телевидению 
и в газетах, что некий экстрасенс предсказыва-
ет криминальное происшествие в городском 
роддоме, а посему там теперь находится небы-
валое количество вооруженных охранников, де-
лающих все, чтобы и муха туда не пролетела! 
Помогло — очевидно, преступники оказались 
грамотными людьми, либо они регулярно слу-
шали радио или смотрели телевизор… 

 В четвертом предупреждении фигурировала 
суконная фабрика, где раз в месяц сотрудникам, 
а их — две тысячи, выдают заработную плату. 
И на фабрике вот уже несколько дней безвылаз-
но сидели люди Комова — для этого там появил-
ся газетный киоск и аптечный пункт, где работа-
ли не по одному человеку, как обычно, а сразу по 
двое. Усилили наблюдение и за дорогой, веду-
щей из банка на фабрику. Это делалось для того, 
чтобы заранее определить подозреваемых — 
ведь должны же грабители накануне решитель-
ных действий досконально изучить обстановку. 
Однако пока ничего определить не удалось — 
все вели себя как обычно, и ничто на фабрике не 
вызывало подозрений. А заработную плату туда 
должны были привезти завтра… 

 Комов еще раз проанализировал все звонки 
неизвестной, составив для этого определенную 
схему. На ней были отмечены названные места 
преступлений и телефоны-автоматы, откуда про-
изводились анонимные звонки. Места располо-
жения телефонов-автоматов он обозначил ква-
дратиками, а места преступных действий — кру-
жочками. И немало удивился — квадратики и 
кружочки почти совпадали! Киоски, которые пла-
нировалось поджечь, располагаются неподалеку 
от суконной фабрики! Торговый комплекс — 
между двумя вокзалами. В эту картину не вписы-
вался только роддом, но и само предполагаемое 
преступление было за пределами разумного… 
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 Ему показалось, что Валентина вошла в кабинет без стука, но она тут 
же предотвратила его возможный упрек: 

 — А мысли твои, Володечка, сейчас далеко-далеко, точно знаю! Два 
раза постучала, и — никакой реакции! И что за глобальные вопросы ты 
решаешь? 

 Володя начал рассказывать про анонимные звонки-предупреждения, 
которые чудесным образом сбываются.

 — Как ты думаешь, Валя, что за всем этим стоит? 
 — Ну, прежде всего — интересная личность… Неординарный человек…
 — Да, но как она обо всем узнает? Я уж подумал — может, она сама или 

кто-то из ее близких в этой банде? Ну, сын, предположим… Или муж…
 — Может быть, может быть… А, может, и нет… Я — про мужа или сы-

на… Если они ей дороги, она не будет тебе звонить, потому что, в конце 
концов, это может раскрыться, и они пострадают… Нет, Володя, скорее 
всего, она — одна… Одна, понимаешь? И каким-то образом узнает о гото-
вящихся преступлениях… А поскольку ей нечего терять, то она тебя о них 
предупреждает… Кстати, как она это делает, я не уловила?

 — Звонит мне по прямому телефону. 
 — А разве он есть в справочнике? 
 — Нет, конечно…
 — Откуда же она его знает? Первое предположение — работала у вас. 

Второе… Здесь служит кто-то из ее близких, доверенных людей, которые 
и сообщили ей номер. Третье — дама трудится на телефонной станции…

 — Тогда бы она не бегала по телефонам-автоматам! 
 — Согласна. Но, возможно, трудилась там раньше. Запомнила номер. 
 — Нет. Я недавно его сменил. 
 — Когда — недавно? 
 — Три месяца назад! Даже у нас в управлении не все знают мой прямой 

телефон…
 — И все же кто-то ей этот номер дал… Честно говоря, во всем этом 

есть что-то мистическое…Может, она ни в какой и не в банде, а просто 
чувствует готовящиеся преступления… Телефон же ты мог сам ей на-
звать. Вспомни хорошенько. Возможно, пытался узнать что-то очень важ-
ное для следствия и вручил какому-нибудь свидетелю свою визитку с но-
вым номером, да еще и попросил — дескать, если что-то вспомните, зво-
ните прямо мне в любое время суток! А?

 — Такое, конечно, могло быть… 
 Да, да, это так, в этом что-то есть, потому что не успела Валя догово-

рить, как Комов услышал свой звонок. Правда, звенел он негромко, но 
Володе стало ясно, в каком направлении думать и искать. Память пере-
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брала все события этих месяцев, словно проли-
стала интересную книгу. И — ничего… Тогда 
она  вырвала откуда-то из глубины его встречу с 
населением, посвященную профилактике пра-
вонарушений. И вот там-то…

 — Понимаешь, вроде бы интересный момент, 
а вот в памяти четко не воссоздается… Очень 
все смутно… Я действительно дал одной жен-
щине свою визитку уже с новым телефонным 
номером… Чем-то она меня поразила, и мне за-
хотелось с ней побеседовать… Я ее к себе при-
глашал. А потом об этом ни разу не вспомнил. 
Непонятно, зачем дал ей свою визитку? Никак не 
могу вспомнить, прямо мистика какая-то!

 — Ну, вот и думай о мистике… Хоть ты и 
утверждаешь, что ценишь только реализм, он и 
экстрасенсорика не противоречат друг другу! 

 Ну конечно, конечно же, не противоречат… 
И та маленькая женщина с озорными глазами, 
улыбаясь, сначала говорила о метеорологии, о 
том, что эта служба может предсказывать пого-
ду… Так почему бы не быть и другим службам, 
прогнозирующим движение тектонических плит, 
изменение гравитации, глобальные космические 
процессы, а вместе с этим — и изменение поведе-
ния людей… Все это было очень туманно, он слу-
шал тогда вполуха, к тому же, его дергали со всех 
сторон, пытаясь высказать свои просьбы и пре-
тензии по конкретным уголовным делам, поэтому 
Комов и отдал женщине свою визитку, попросив 
позвонить… Он рассказал об этом Валентине. 

 — Возможно, все и прояснилось… Но, скорее 
всего, только запуталось, — заметила она. — Во-
первых, у тебя нет уверенности, что это — та са-
мая женщина… Может, она просто передала 
твою визитку кому-то другому… Могла ее и по-
терять, а кто-то нашел… Ну, и второе — я верю 
в экстрасенсорные способности, но вполне от-
даю себе отчет, что они ограниченны. Ими мож-
но пользоваться наряду с множеством других 
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доказательных фактов, как подсобным средством, но — не главным. И, по-
верь мне, совершенно исключено, чтобы экстрасенс в таких подробностях 
мог предсказать будущее преступление… 

 Тут в кабинет вошел Сергей Ильич Осокин, тепло поздоровался с Ва-
лей и доложил Комову, что на суконной фабрике все готово к встрече «го-
стей», которые, судя по всему, должны нагрянуть завтра, либо перехватить 
кассира с деньгами по пути из банка. Так что на всем пути следования ма-
шины организовано специальное наблюдение. В полной мере задействова-
на и «наружка». Охвачена вся восточная часть города и прилегающая к ней 
территория области. Там — несколько населенных пунктов. Зафиксирова-
но одно происшествие, но оно, по всей видимости, не имеет отношения к 
ожидаемому преступлению — в местном санатории убит мужчина. Не-
здешний. Приехал по путевке. Это произошло накануне утром. Происше-
ствием занимаются городские оперативники. 

 — Ребята, да я же к вам и пришла по этому поводу! Мне Геннадий Ва-
сильевич позвонил, директор санатория. Наш бывший коллега, медик, 
помните его? На заслуженном отдыхе сидеть не захотел. Санаторий бук-
вально из руин поднял, все восстановил. Сердце у него там лечат… Со 
всей России едут. Специалисты там прекрасные, а места какие — сказка! 
Речка чистая, прозрачная… Стоп! Сережа, свяжи меня с бригадой, зани-
мающейся убийством в санатории… Орудие убийства пока не нашли, и я 
хочу спросить — а в речке они искали? 

 Осокин разыскал по телефону старшего лейтенанта Александра Серге-
евича Карпушкина и предупредил, что передает трубку частному детективу 
Валентине Васильевне Орловой, которая по своей линии и с одобрения их 
областного управления тоже займется убийством в санатории. Александр 
Сергеевич нисколько не смутился, не заявил, что предпочел бы работать 
один и так далее, а сразу сказал, что слышал об Орловой много хорошего и 
очень рад, что им, хоть и недолго, но предстоит работать вместе. 

 — А почему вы уверены, что недолго? — поинтересовалась Валентина.
 — Есть предчувствие. К тому же, мы установили, что убитый не связан 

с нашим регионом ни политически, ни экономически… Остаются женщи-
ны… А это уже проще. Впрочем, таковы мои первые выводы, а там, конеч-
но, все может быть иначе. Вы приходите, вместе все и обсудим, заодно с 
результатами экспертизы ознакомитесь. 

 — Спасибо. Не везде меня так хорошо принимают. Я рада и уже, мож-
но сказать, бегу. А по телефону только хотела спросить — вы в речке ис-
кали орудие убийства? Нож ведь, да? 

 — Да. Не знаю, как вам и ответить… Мы просто посмотрели… А чтобы 
каждый камень в воде переворачивать — этого не было… Да и толку-то 
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что? Ну, нашли бы. Так ведь вода давно смыла 
все следы…

 — И все-таки…
 — Я учту. И с нетерпением жду вас. 
 Валентина положила трубку, и они с Комо-

вым, пожелав друг другу удачи, расстались. 
Валентина отправилась к Карпушкину — вы-
полнять просьбу директора санатория, спра-
ведливо полагающего, что, пока преступление 
не раскрыто, престиж его лечебного учрежде-
ния страдает, а наносимый материальный урон 
возрастает — кто же поедет лечиться и отды-
хать туда, где убивают! А если откровенно, де-
ло было не только в этой просьбе. Она любила 
такие вот загадочные преступления. Кроме то-
го, надо ведь убирать грязь, которой скопи-
лось слишком много… А она так хорошо умеет 
это делать… 

Глава 3
ПЬЕСА 

НА ЗАДАННУЮ ТЕМУ

 В театре шла репетиция. Аня сидела в ложе, 
обитой красным бархатом, и смотрела на сцену. 
Она не могла находиться в партере, рядом с ре-
жиссером, хотя должность завлита обязывала 
ее это делать. Она была убеждена — за полтора 
с лишним века, которые прожил их театр, здесь 
работало много режиссеров, но такого дурака, 
как сейчас, труппа не видела. Это понимали и 
артисты, среди которых было немало умных и 
одаренных. Начать с того, что режиссер, Ан-
дрей Николаевич Вожанинов, пьесу написал 
сам — на заданную, как он выражался, тему. А 
на вопрос, кто именно ему эту тему задал, он 
неизменно отвечал — окружающая действи-
тельность. Жизнь, значит. Пьеса была до того 
бездарна, что даже не поддавалась пересказу и 
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бедные артисты топтались на сцене словно новички, которые впервые ока-
зались на подмостках, да при этом еще и забыли текст. Кстати, текст был 
так беден и коряв, что Аня как заведующая литературной частью театра на-
ложила на него вето, а когда на ее решение попросту плюнули, пыталась 
хоть немного его переделать, но режиссер встал в позу и не разрешил ме-
нять в своем творении ни единого слова! И вот такая пытка в виде репети-
ций длилась уже целую неделю… Сейчас пытались сыграть сцену, где два 
бизнесмена-конкурента, не сумев поделить одну девушку, решили убрать 
друг друга с помощью киллеров. 

 — Это так современно! — восклицал режиссер. — Неужели вы не чув-
ствуете? Да на это весь город пойдет! 

 — Городу этого на улицах и по телевизору хватает! — кричал со сцены 
Глеб Арбенин, исполнитель одной из главных ролей.

 — А вы вообще молчите, Арбенин! Играете бог знает как! Интеллекта 
не чувствуется! Работы мысли! Где она у вас, где? 

 — Мне что, ответить? — угрожающе прошипел доведенный до состоя-
ния ненависти и абсурда Глеб. — Я не машина. Не станок. Прошу помнить. 

 — Я вижу, что напрасно с вами либеральничаю! В театре должна быть 
дисциплина, и я добьюсь ее! В том числе и дисциплина исполнительская… 
Логическая… Творческая… А вот в этой сцене с наемным убийцей я, на-
пример, не чувствую, где и как у вас зарождается мысль! 

 — Вы предлагаете мне думать за вас? — еле сдерживаясь, чтобы не 
плюнуть на все и не уйти со сцены, спросил Глеб.

 — Нахал! Повторите нормально хотя бы последнюю фразу! Ну! Я жду! 
 — Да чего этой фразой звенеть-то? Она ведь пустая! 
 — Что-о-о? — Режиссер обвел взглядом присутствующих и сказал не-

простительно громко, явно нарываясь на скандал: — Зря вы мните себя... 
этаким Смоктуновским! Вам до его потолка никогда не дотянуться! 

 — Но ведь и вы — не Островский. К сожалению, — парировал Глеб. 
 — Хватит! Репетируем дальше! Фразу! 
 — На тебе эту фразу-заразу! На! 
 И Глеб повторил вопрос с несказанно баснословной суммой. Киллер, к 

которому он обращался по роли, сидел немного в стороне, и казалось, что 
Глеб на сцене совсем один, наэлектризованный так, что дотронься до не-
го — и посыплются искры. Но режиссер упрямо бил копытом:

 — Нет! Не так! Я не вижу, где у вас зарождается мысль! Не вижу! Ясно? 
 — Ах, ты не видишь? — прохрипел Глеб. 
 Не выдержав больше, режиссер прервал репетицию на полчаса, и 

Аня, воспользовавшись паузой, пошла в свой кабинет, куда тут же во-
рвался Глеб. 
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 — Написал заявление об уходе! — с порога 
прокричал он. — Не могу больше выносить эту 
мразь! В Москву уеду! Меня на «Мосфильм» 
звали — может, что-то получится… Устроюсь. 
И тебя туда заберу! Нечего тебе тут гнить, в 
этой компостной яме! Согласна, а? 

 — Согласна, — просто ответила Аня, и они, 
посмотрев друг на друга, дружно рассмеялись, 
снимая напряжение. Неожиданно для себя Аня 
вдруг начала рассказывать об умирающем че-
ловеке, которому она вчера не смогла помочь, 
а заодно и о ноже, который вытащила из раны 
и утопила. Глеб смотрел на нее во все глаза, и в 
них читалась какая-то страшная, нехорошая 
мысль… 

 — Анька, — наконец заговорил он, едва 
разлепив вмиг пересохшие губы. — Анька, а 
ведь ты его убила…

 — Господи, да ты сумасшедший!
 — Нет! Не-е-ет! Ты убила его тогда, когда 

выдернула нож! Этого ни за что не надо было 
делать! Ни при каких обстоятельствах! И чело-
век, может, был бы жив…

 — Глебушка, да ведь он уже не мог ды-
шать… Нож ему мешал, понимаешь? А я вы-
тащила, и ему вроде легче стало… И крови со-
всем не было… Не знаю, почему…

 — Что ты наделала… Что ты наделала! — 
повторял он как заведенный. 

Тут их снова позвали на репетицию. Она 
прошла на удивление спокойно — режиссер 
не задавал глупых вопросов, и Глеб благопо-
лучно договорил свой, вернее, вожанинов-
ский текст.

Когда они вышли из театра на улицу, Аня за-
думчиво спросила:

— Как ты думаешь, Глеб, говорить мне сле-
дователю про нож или нет?

— Говорить надо было сразу. А теперь… 
Это только вызовет подозрение. Все-таки ты 
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вроде первая нашла этого мужика… И могут подумать, что это ты его… 
Ладно, не обращай внимания, птичка. А, кстати, кого там убили-то? Ну, что 
за человек, откуда, чем занимается? Занимался…

— Не знаю, — вздохнула Аня и добавила: — А, может, мне прямо сей-
час явиться к следователю, а? Иначе не попаду на вечернюю репетицию.

Глеб одобрил ее решение, и они направились по адресу, данному стар-
шим лейтенантом Карпушкиным.

— Воробушек, я пойду, пообедаю, а потом загляну сюда и заберу тебя. 
А ты будь хорошей девочкой и говори дяде правду… Ну, почти… Всего! 

 Аня постучала в нужный кабинет, но ей никто не ответил. Дернула за 
ручку — дверь оказалась заперта. Она села на скамью в коридоре и стала 
ждать, сжавшись в комочек и действительно напоминая воробушка — 
озябшего, дрожащего, наверное, не только от холода, но и от страха и 
неизвестности. 

 — Привет свидетелю!
Рядом с Аней сел моложавый пожилой мужчина с модном джинсовом 

костюме и такой же кепочке, которую тут же снял. Владимир Лукич сильно 
отличался от того рыбака, который откликнулся на Анин зов о помощи. 

 — Взаимно! — ответила она. 
 — Э, нет, я теперь у них вроде как подозреваемый… Вы-то тогда с этой… 

как ее… Князевой домой отправились, а я, дурак, удочки сразу не смотал, 
хотя какая уж там могла быть рыбалка после этакого происшествия! Так они 
обратно-то из санатория пришли, да в речке стали шарить, всю рыбу распу-
гали, и давай ко мне приставать! Дескать, подозрение у них есть, что я нож  
в реку закинул… Циркачи! Этот Куропаткин целый час мне по ушам ездил! 

 — Карпушкин…
 — Да какая разница! Все равно хвост у него короткий, чтоб меня 

прижать…А… вам что, тоже сейчас придти велено? 
 — Да нет, я сама, мне потом некогда будет, работа…
 — Не волк…
 Аня не успела сказать, что именно волк, потому что была почти увере-

на — без нее Глеб снова какой-нибудь фортель выкинет и останется без 
работы. 

 В глубине коридора показался Карпушкин с красивой белокурой женщи-
ной, которая явно не была ни свидетельницей, ни потерпевшей, так как шла 
по-хозяйски, уверенная в себе… Они подошли к кабинету, возле которого 
сидели Владимир Лукич и Аня. Карпушкин представил свою спутницу — ру-
ководителя детективного агентства Валентину Васильевну Орлову. 

 — А вас, Анна Николаевна, я на это время не вызывал, уж извини-
те, — сказал он. 
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 — Это вы меня извините, Александр Сер-
геевич! Понимаете, мне обязательно надо быть 
на вечерней репетиции, иначе там может про-
изойти ЧП. Может, вы побеседуете со мной по-
раньше? 

 — Валентина Васильевна, ну, вот что де-
лать с таким недисциплинированным свидете-
лем, а? — обратился Карпушкин к пришедшей 
с ним женщине.

 — Внять ее просьбе, — тут же ответила 
она. — И я готова помочь. Если вы, конечно, 
не против… Тем более, что мне есть о чем 
спросить Анну Николаевну…

 — Я, конечно, не возражаю, — ответил лей-
тенант, открыл кабинет, и все вошли в неболь-
шую комнату с двумя письменными столами, 
стульями, небольшим диванчиком и стелла-
жом с книгами и папками. 

 — А вам — в соседнюю комнату, — улыб-
нувшись Валентине и Ане, показал на непри-
метную дверь Карпушкин.

 Валентина сразу предупредила девушку, что 
она — частный детектив, и та вправе отказаться 
от разговора с ней. Но Аня не стала отказывать-
ся. Тогда Валентина рассказала ей немного о се-
бе и своем агентстве, о просьбе директора са-
натория найти убийцу, чтобы это лечебно-оз-
доровительное учреждение люди стороной не 
обходили… Затем попросила ее рассказать о се-
бе — где родилась, училась, с кем росла, какую 
специальность получила, довольна ли своей жиз-
нью и прочее. Девушка подробно рассказала о 
своем детстве, о том, что росла без отца, но ей 
вполне хватало любви матери и бабушки, что до 
пятнадцати лет была безмерно счастлива, потому 
что все у нее хорошо получалось — она отлично 
училась, занималась спортом, играла в шахматы 
и не раз была призером школы. А потом…

 — А потом мы с мамой поехали в… Впро-
чем, какая разница, куда мы поехали! Мы пе-
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реходили через дорогу… Она шла впереди, а я немного отставала, потому 
что ела мороженое, и оно стало таять… С тех пор я никогда не ем моро-
женое… Оно потом капало и на маму, которая лежала на асфальте… На 
дороге… Ее сбила машина… Я не могу, Валентина Васильевна! Не могу… 
В гробу она лежала как живая, без единой ссадины… — Аня замолчала, а 
потом добавила, что о том, как это произошло и кто виноват, гораздо луч-
ше может рассказать бабушка, Римма Сергеевна Боброва, которая нахо-
дится сейчас в другом городе у своей сестры, но должна скоро вернуться. 
Что и на суд ездила бабушка, а ее, Аню, уговорили тогда остаться дома. 

 — А кто вас уговорил? — осторожно спросила Валентина. 
 — Отец. — Увидев, что Орлова по-прежнему смотрит на нее вопроси-

тельно, Аня пояснила: — Николай Егорович Горев. Простите, все время 
забываю, что здесь надо называть всех поименно. 

 — Так вы с ним общались? 
 — Да, но крайне редко. 
 Валентина решила прекратить это путешествие в прошлое — оно уво-

дило их все дальше и дальше от трагического происшествия возле сана-
тория. И вдруг, неожиданно для девушки, она тихо и даже как-то сочув-
ственно спросила:

 — А… Лисицина-то вы зачем убили? 
 — А кто такой Лисицин? — глядя в одну точку, спросила Аня. 
 — Тот мужчина, из тела которого вы извлекли нож и забросили его в 

реку, — безжалостно продолжала Валентина. — Естественно, перед тем, 
как извлечь нож, надо его туда вонзить!

 — Господи! Поверьте, Валентина Васильевна, в ваших словах нет ни 
смысла, ни логики... Я ведь не сумасшедшая, чтобы кидаться ножами в 
незнакомых мужчин, а потом снова подходить, вытаскивать нож и прятать 
его… куда вы сказали? 

 — В речку. 
 — Да ведь оттуда до речки-то — ого-го!
 — Вы могли его бросить тогда, когда прибежали звать рыбаков! 
 — Они, по-вашему, все слепые? Рыбаки-то? 
 — Увлеченные люди всегда довольно слепы… А почему вы, Аня, не 

спрашиваете, какие у меня вообще есть основания для того, чтобы утверж-
дать, будто нож из тела извлекли именно вы?..

 — Не спрашиваю потому, что никакого ножа не видела… 
 — А я все же скажу. Нет, еще и покажу.
 Валентина извлекла из своей сумочки лист бумаги, на котором был 

изображен какой-то графический рисунок, и объяснила, что это — схема 
происшествия, куда занесены и действия каждого свидетеля. Что такие 
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схемы она составляет во время каждого рас-
следования, и они оказывают ей неоценимую 
помощь. 

 — Мыслительный процесс — вещь слож-
ная, извилистая, — объясняла она. — То одно 
от тебя ускользнет, то другое… А тут… Вот, 
смотрите сами… Я ведь и время обозначила… 
Вы идете из санатория… Вот здесь… Пра-
вильно? 

 — Правильно, — ответила Аня, глядя на 
пунктир, обозначивший ее путь. 

 — Подходите сюда и замечаете лежащего 
мужчину… Так? 

 — Так. 
 — Я звонила в санаторий и специально по-

просила измерить ваш путь в минутах. Это бы-
ло легко, поскольку буфетчица запомнила, ког-
да вы были… Итак, я отпустила вам на ходьбу 
десять минут… В восемь десять вы увидели 
мужчину… Это подтверждает и свидетельница 
Мария Степановна Князева, бежавшая в сана-
торий на работу. Она опаздывала, боялась 
увольнения, и время знала точно. Согласны? 

 — У меня не было часов. Но — предполо-
жим. Мне, честное слово, интересно! А вообще-
то, я чувствую себя такой дурой! Надо было 
пройти мимо, и все! И не было бы сейчас этого 
неприятного для меня разговора… Но он так 
хрипел про эту свою Мэри… Я ведь подошла 
чисто из любопытства…

 — А к рыбакам-то вы, Анна Николаевна, 
спустились только в восемь двадцать четыре! 
Это сразу два человека засекли, потому что по-
стоянно на часы смотрели — клев кончался! 

 — И что из этого следует? — совершенно 
спокойно спросила Аня. 

 — А вот что. В это же время, либо двумя-
тремя минутами раньше, Лисицин умирает. И 
сейчас я вам сообщу самое интересное. После 
тщательного осмотра убитого было установле-



Детектив    137•  июль 2013

но, что между изъятием ножа из тела и наступлением смерти прошло имен-
но десять-пятнадцать минут! Это — то самое время, которое вы провели 
рядом с Лисициным. И почему-то не кричали, не звали на помощь… А ведь 
рыбаки могли вас услышать… А уж Марфа Владимировна — так точно! 

 — Да не знала я, что эта Марфа в конторе своей ночевала! А рыбаки бы 
не услышали… И уж если вы так здесь все начертили, обозначили, если 
действительно все это правда, то, следовательно, существует еще одно 
действующее лицо… Потому что я и понятия не имела, нож у него или же 
что-то другое… Я же его не осматривала… До него не дотрагивалась… 

 — Может быть… Может быть… И, тем не менее, я имею формальные 
основания думать, что вы его убили! Я ведь больше пятнадцати лет ищу 
убийц и применяю для этого разные уловки… Расставляю сети, капканы… 
Да, да, чего уж скрывать! Как на зверя… А убийца и есть самый страшный 
зверь… Но иногда все обходится и без капканов… Надо только внима-
тельно слушать подозреваемого, и каждую его фразу, каждое слово мыс-
ленно прикладывать к той же моей схеме… Получается, дорогая девочка, 
что вы встретились с Лисициным еще тогда, когда шли в санаторий! И тог-
да вонзили в него нож! Потом спокойно пошли дальше, а на обратном пути 
якобы впервые заметили его, умирающего… А поскольку никого вокруг не 
было, то решили избавиться от важной улики — ножа…

 — Да как вы…
 — А давайте вместе послушаем, что вы мне сказали. 
 Валентина отодвинулась в сторону, и девушка увидела, что на не-

большом столике, который был скрыт за спиной Орловой, находится 
диктофон. 

 — Секунду… Сейчас я найду это место. Вот, послушайте, Аня… — тихо 
произнесла Валентина. 

 Из диктофона прозвучало: «Я ведь не сумасшедшая, чтобы кидаться 
ножами в незнакомых мужчин, а потом снова подходить, вытаскивать нож 
и прятать его»…

 — Эти слова дали мне повод предположить, что вы убили его по пути в 
санаторий. Я уже сказала, что это совпадает по времени с заключением 
экспертов…

 — Валентина Васильевна, я вам душу открыла, а вы… Зачем? Я — 
вполне благополучный человек. У меня есть квартира, работа любимая, 
дом в поселке, на природе… И человек есть любимый. И я знаю, чего мне 
не хватает — во мне нет огонька, я — анемична, аморфна, хотя стараюсь 
казаться иной… Но я такая из-за смерти мамы… Может быть, это прой-
дет, когда сама стану матерью… Но ваш убитый мужчина, все эти ваши 
подозрения совершенно не входят в мой круг… В круг моих интересов и 
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проблем… Поверьте мне, прошу вас! И пойми-
те меня.

 — Хорошо, Аня. Простите, если я вас оби-
дела. Но мы обязаны проверить любое подо-
зрение… И, пожалуйста, не уезжайте далеко. 
Хотя бы в течение месяца. 

 — Не уеду. Но в августе, возможно, у нас 
будут гастроли в Польше.

 — Замечательно! Я думаю, что до августа 
мы во всем разберемся. 

 Валентина проводила Аню через кабинет 
Карпушкина, в котором было уже пусто. Де-
вушка ушла, а она не могла ответить себе, ви-
новна та или нет. 

 В окно было видно, как Аня перешла через 
дорогу и остановилась на автобусной останов-
ке. Валя вспомнила, что отсюда не идет ни одно-
го автобуса в сторону театра, зато именно здесь 
проходят сразу два маршрута, ведущие в посе-
лок… Почему же она решила ехать туда? Захо-
телось скрыться от всех, запереться в доме 
одной и подумать обо всем, что случилось? 
Странно, странно… Что ж, время покажет… 

Глава 4
АХ, КАКИЕ ЖЕНЩИНЫ!

 Владимир Лукич Братков, свидетель-рыбак, а по 
совместительству и редакционный художник, 
был не так глух и нем, как это могло показаться 
на первый взгляд. Во-первых, оказалось, что он 
не один раз видел убитого во время прогулок по-
следнего по берегу речки. Более того, несколько 
дней назад Лисицин, спустившись к воде, даже 
попросил у Владимира Лукича удочку, сказав, 
что с детства не рыбачил, а так хочется вспом-
нить это прекрасное занятие. Владимир Лукич 
удочку ему дал и помог насадить червяка. И во-
обще приободрил отдыхающего, пожаловавше-
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гося ему, что вот, мол, прихватило сердце, и вынужден лечиться теперь в са-
натории вместе со старичками. Что не хотел сюда ехать — далеко от дома, но 
лечащий врач настоятельно рекомендовал именно этот санаторий. А еще вни-
мательный и ушлый рыбак Владимир Лукич, отрываясь время от времени от 
удочек и оглядывая местность, наблюдал за сердечником Лисициным, когда 
тот занимался своими сердечными уже не в материально-физическом, а в 
духовном плане делами, то есть, когда он, например, встречался с женщина-
ми. Разумеется, это могли быть обычные прогулки с подобными больными — 
надо же скоротать время до обеда или до ужина! Да только что-то тут было 
немного не так. С одной дамой он пережил довольно бурное объяснение и на 
таких повышенных тонах, которые явно мешали лову рыбы, с другой недву-
смысленно обнимался, а затем скрылся в лесу, исчез из поля видимости ры-
бака. А поскольку Владимир Лукич, хоть и работал в газете, но был настоящим 
художником, он не мог упустить интересные виды и сюжеты и в несколько его 
графических работ попал образ Лисицина. Эти рисунки он и принес с собой к 
следователю. Их и показал Вале вернувшийся из лаборатории Карпушкин. 

 — Александр Сергеевич, силуэт вот этой женщины вам никого не напо-
минает, а? — спросила она, указав на один из рисунков. 

 Карпушкин взглянул на графическую работу с изображением лесной 
избушки, женщины и мужчины, идущих навстречу друг другу, облаков, плы-
вущих над верхушками деревьев…

 — Напоминает. Я потому вам это и показал. И рост, и фигура этой, 
как ее…

 — Мавры! 
 — Ну, конечно! 
 — Ничего себе, рыбачок! И как он это все углядел! — подивилась Вален-

тина. — Прямо разведчик! 
 — Да это он на островке рыбачил. На берегу-то Владимир Лукич, оказы-

вается, редко сидит, только когда у него мало времени. А так — на остров-
ке… Оттуда и санаторий — как на ладони, да и вообще многое…

 — А вот, кажется, и еще одна наша свидетельница — несостоявшаяся 
уборщица, — заметила Валентина, указывая на другой рисунок, где, при-
слонившись к дереву, стояла маленькая женщина, а за ней сверху, с до-
рожки наблюдал все тот же Лисицин…

 Александр Сергеевич внимательно посмотрел на рисунок: 
 — Ну, тут, положим, погибший случайно мог наблюдать за Князевой. 

Связь между ними пока не просматривается…
 — А вот вы и не правы! — горячо заговорила Валентина. — Посмотрите 

на дерево, возле которого он стоит… Что это на ветках, прямо возле его 
носа? 
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 — Платок…
 — Платок. Она его оставила и спустилась к 

реке. А в лодке-то этот наш убитый с кем ката-
ется? — спросила она, указывая на следую-
щий рисунок. 

 — С медсестрой. Маргарита Пыжикова ее 
зовут. 

 — Ясно. Про которую Князева говорила, 
мол, у них с Лисициным был роман. — Вален-
тина просмотрела все рисунки, а их было не-
мало, и воскликнула:

 — Ну и ну! Несмотря на сердечную недо-
статочность, сердце его, ну, и кое-что еще ра-
ботало неустанно! Если судить по рисункам. Я 
только не пойму, чего этот Владимир Лукич 
прилип к данному месту? Ему что, больше ры-
бачить негде? 

 — Ну, это уж дело вкуса, Валентина Васи-
льевна! Я бы тоже с удовольствием там поры-
бачил. Тишина. Покой. Сосны чуть ли не кора-
бельные… Да и клев хороший, я спрашивал. 
Он там не первый год рыбачит. 

 — А у него у самого не было оснований 
убить этого… Лисицина? Ну, может, из-за 
какой-то женщины…

 — Не думаю. У Браткова — нормальная се-
мья. Жена корректором работает в той же газе-
те. Да вы ведь часто там бываете и ее, думаю, 
знаете. У нее еще имя такое необычное — Ми-
рея… Я ее на всякий случай тоже вызвал… Не 
зря ведь убитый кровавую Мэри вспоминал… 
А она созвучна с этой… Миреей…

 — Так же, как и с Марией — это у нас бед-
ная уволенная Князева, и с Маврой Смирно-
вой — государственной дамой при городской 
администрации, ну, и с Маргаритой этой, ме-
дичкой… Прошу вас, Александр Сергеевич, 
расскажите о них. Какое они произвели на вас 
впечатление? Показания-то их я прочла, но 
они очень скудные…
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 — Да врут все, — вдруг широко улыбнулся Карпушкин. — Женщины во-
обще много… сочиняют, фантазируют — больше, чем мужчины. Даже ког-
да это и не нужно совсем… И эти — врут напропалую! Я их на завтра снова 
вызвал. Мы по графическим рисункам с вами целую книжку сделаем и за-
ставим их ее прочитать. Взять хоть эту Князеву Марию Степановну. Утверж-
дает, что всего несколько раз видела убитого, да и то издали. Что уволили 
ее не из-за нарушений дисциплины, а якобы из-за безработной сестры ме-
дички, которую этой Маргарите надо было пристроить. А это — брехня! 
Сестра у Пыжиковой гостила всего два дня и уехала в город, где работает 
в трикотажной мастерской, вяжет кофточки, и работу свою менять не со-
бирается. Пыжикова просто добивалась увольнения Князевой, чтобы из-
бавиться от возможной соперницы. Утверждает, что Князева как-то даже 
пригласила Лисицина к себе домой. Сама же Князева говорит…

 Валентина слушала и живо представляла себе всех этих женщин в об-
стоятельствах, при которых они стали мешать друг другу. Оказывается, Мав-
ра Владимировна Смирнова хоть и отрицала свое личное знакомство с уби-
тым, но все, кто ее знал, утверждали, что она имела на него виды. Во всяком 
случае, раньше в поселке представители мэрии очень редко вели приемы — 
самое большее, раз в месяц, а с появлением импозантного пациента-
отдыхающего они стали вестись три раза в неделю. Никто из представителей 
мэрии не заботился о том, чтобы вовремя начать прием, иногда приезжали 
лишь на двенадцатичасовом автобусе. А тут Мавра приехала заранее, вече-
ром, и ночевала в поселке, чтобы, видите ли, ровно в девять начать людей 
принимать! Ну, прямо не чиновник, а золотой запас страны! И совершенно не 
исключено, что убитый ночевал с ней в помещении этой мэрии — медсестра 
в ту ночь не посещала Лисицина, так как плохо себя чувствовала, рано легла 
спать и из своей комнаты ночью никуда не выходила.

 Кстати, Маргарита, оказывается, ничего не знала про Мавру-соперницу. 
Наверное, потому, что свет ей затмила Князева. А, может, даже и не сама 
Мария Степановна. У медсестры было ощущение, что она пригласила Лиси-
цина домой для того, чтобы с кем-то его познакомить. Лисицин якобы это 
отрицал, но однажды в минуты откровенности, когда Маргарита попрекну-
ла его Князевой, он засмеялся и сказал, что уважает пожилых женщин, но 
любить предпочитает молодых. А Князевой — сорок один год. Мавра, кста-
ти, ненамного моложе. 

 Возможно, в этот хоровод женщин, обративших особое внимание на 
Лисицина, войдет и жена художника, как знать… Вот Анна Николаевна 
Горева никак сюда не вписывается, у нее свой, театральный бомонд…

 Для того чтобы составить все необходимые схемы преступных действий, 
сесть за свои многозначащие листы бумаги и думать, Валентине явно не 
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хватало сведений о самом убитом. Карпушкин 
восполнил этот пробел. Кирилл Павлович Ли-
сицин родился и жил в Ростове. Армейскую 
службу проходил на территории Казахстана. 
Там же окончил летную школу. Служил в во-
енной авиации, однако в связи с ухудшением 
здоровья стал вполне гражданским человеком. 
Увлекся автогонками, мотогонками, участво-
вал в мотопробегах по дорогам… Далее пере-
числялись города и веси не только России, но 
и ближнего зарубежья. Семьи он не имел. Не-
сколько лет назад переехал в Москву. 

 — А как выглядит этот Кирилл Павлович? 
Симпатичный? Высокий? Коренастый или… 

 — Нечто среднее… Ближе к вашему или… 
Лицом напоминает какого-то киногероя, имя 
его забыл… Сейчас покажу вам паспорт Лиси-
цина, он недавно его менял, так что фотогра-
фия свежая…

 Валентина внимательно всмотрелась в ли-
цо мужчины, которого уже не было в живых… 
И поразилась… Если бы ей не были известны 
все данные об этом человеке, она была бы 
уверена, что держит в руках фотографию сво-
его первого мужа…

 Аня, между тем, действительно не пошла в те-
атр, а отправилась в поселок. Решила, что хватит 
с нее нервотрепки, надо хоть немного поберечь 
себя. Она знала, что стоит ей открыть калитку, 
ступить во двор, утоптанный не одним поколени-
ем ее предков, как весь груз сегодняшнего дня 
исчезнет, растворится в этом пространстве, про-
питанном любовью отчего дома. Ей оставалось 
пройти только мимо дома Князевой, да пустую-
щего участка. И тут она заметила Марию Степа-
новну, бегущую от своего сарая к дому. Она 
очень спешила, но сделать вид, что не замечает 
Аню, не могла — девушка была уже совсем близ-
ко. Поздоровавшись, Аня сразу спросила, была 
ли Князева в полиции. Оказалось, да, была. 
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 — Этот ихний Пушкин прямо душу из меня готов был вытряхнуть, — 
призналась она. — Думал, что к стенке меня прижал…

 — Интересно, как? 
 — Да узнал, что я с убитым общалась… Но я же там работала! И где у 

них только мозги, не понимаю! Я со всеми разговаривала, никого не сто-
ронилась. Да многие мужчины сами со мной заговаривали, чего скры-
вать… У меня хоть и дочь уже взрослая, но когда мы с ней вместе, все 
думают — сестры…

 — А… ваша дочь замужем? — вдруг спросила Аня, хотя ей было со-
вершенно все равно, есть муж у младшей Князевой или нет. 

 — И ты! И ты, блин, об этом! Бляха муха! Этот Александр Сергеевич тоже 
все на дочь мою поворачивал! До сих пор не пойму, чего у него там в мозгах 
зрело и кипело! Ну, не замужем она, так и что? Все напрягался — хотела я 
ее познакомить с убитым или не хотела. А если и хотела, так что? Прицепил-
ся, как клещ… лесной!

 От дома Князевой видна была дорога, по которой только что проехала 
машина-иномарка с тонированными стеклами. Аня и Мария Степановна 
проследили за ней взглядом — иномарка не влетела на мост, а стала ти-
хонько спускаться к реке…

 — Странно… Рыбачить, что ли, приехали? — удивилась Аня, потому что 
знала — река с этой стороны мелкая, рыбалка тут плохая, не то что там, где 
наслаждался тишиной, покоем и хорошим клевом художник Братков…

 — Наверное, рыбачить. А чего еще тут делать? Новенькие, верно, не 
знают еще, где тут лучше-то, — предположила Мария Степановна и бы-
стро распрощалась с Аней, пожелав ей всего доброго. 

 Ане показалось, что Князева заторопилась… 
 Но не успела она дойти до своего дома, как ее догнала Мавра Владими-

ровна, тоже только что приехавшая из города на попутном транспорте. 
 — Вы уж извините, Анечка, но хочу поинтересоваться, какие вопросы 

задавал вам этот… Пушкин. 
 — Карпушкин? — спросила Аня, стоя уже у самой калитки. 
 — Ну да, да! 
 — Да уж и не помню… Просто я все ему рассказала… Как обнаружила 

убитого… То есть — еще живого… И что он говорил… И как позвала на 
помощь… Жаль, не знала, что вы ночевали в этой мэрии, а то бы к вам 
постучала… Вместе, может, мы бы как-то помогли ему…Сумели бы…

 — Да… Может быть… Но я хотела спросить у вас об одной вещи… 
Очень существенной… Вы… Одним словом, вы не слышали там… голоса? 

 Чувствовалось, что Мавра Владимировна с волнением ждет ответа. 
При этом дыхание ее стало судорожным, прерывистым, а глаза неесте-
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ственно сверкали, отливая перламутром, и 
Аня была уверена, что это верный признак су-
масшествия. 

 — Нет, я не слышала никаких голосов, уве-
ряю вас, — спокойно ответила она и, заметив, 
что Мавра Владимировна держится за голову, 
добавила: — Хотите, я дам вам что-нибудь от 
головной боли… От давления… У бабушки в 
аптечке много разных лекарств…

 Но Смирнова, казалось, вовсе не слушала, 
что говорит ей девушка, а продолжала свое:

 — Понимаете, сначала мне казалось, что я 
сплю… И вижу сон… Пальмы юга… Плещутся 
волны морские… Но потом я поняла, что это 
не сон, а какой-то спор… Я слышала разго-
вор… Говорили мужчина с мужчиной… А по-
том, кажется, мужчина и женщина… Они… 
Мне показалось, что они тоже о чем-то спори-
ли… Я не берусь утверждать, но… Они гово-
рили на повышенных тонах, вы понимаете? 

 — Это очень интересно, — призналась 
Аня. — И о чем же они говорили?

 — Не знаю… Расстояние все-таки прилич-
ное, и слов было не разобрать… Но они явно 
ссорились… А потом его убили… И вот я по-
считала, что по времени… Ну, если судить по 
вашему рассказу, то вы должны были все это 
слышать… А вы говорите, что ничего не слы-
шали… Как же это может быть? 

 Ане было жаль эту женщину, и она предпо-
ложила, что, возможно, подошла к месту про-
исшествия тогда, когда этот спор уже закон-
чился. 

 — Да? Но ведь если судить по времени… 
Я считала… Значит, я ошиблась…

 — Значит, вы ошиблись, — как можно спо-
койнее повторила девушка, намереваясь ныр-
нуть в спасительную калитку.

 — Но ведь я практически никогда не оши-
баюсь… Никогда…



Детектив    145•  июль 2013

 — Хотите, я вас провожу, — предложила Аня. — Только вы скажите, 
куда… К автобусу? 

 — Нет, нет! Или… Да, к автобусу! Мне надо к автобусу! Я должна рас-
сказать об этом в полиции! 

 — А разве вы еще не рассказали? — спросила Аня. 
 — Нет, я… Мое внимание было сконцентрировано на ином… И я как-

то упустила… Да, да, к автобусу! Извините, но меня не надо провожать! 
Я сама!

 Смирнова, развернувшись, побежала вдоль дороги к асфальтирован-
ной трассе, по которой проходил рейсовый автобус. Аня посмотрела на 
часы и поняла — Мавре сегодня явно не успеть к Карпушкину, хоть тот, 
чувствуется, и сидит у себя допоздна. Но ведь не до ночи же! Впрочем, ее 
не касаются все эти таинственные голоса, бабские ахи и охи, ей бы в себе 
как-нибудь разобраться! И она шагнула, наконец, в свою калитку. Но за-
хлопнуть ее за собой не успела — в нее вцепилась невесть откуда под-
скочившая медичка Пыжикова. 

 — Нашли убийцу-то? — прокричала она. 
 Аня вздрогнула — мысленно она уже стала настраиваться на отдых, 

покой, а тут визгливый женский голос опять говорит ей про убийство…
 — Не знаю. Оставьте меня в покое, — попросила она. — Никак до дома 

дойти не могу…
 — В покое! Покой знаете, где будет? Знаете… Так не нашли убийцу? А?
 — Не знаю, говорю же вам. Мне об этом не доложили. Разрешите идти? 
 — Да я вас не держу! А просто обидно — убили человека, и никто ни-

чего не знает! Никто! Вас-то второй раз вызывали, вот я и подумала — 
что-то уже известно… — Пыжикова повернулась и ушла так же неожи-
данно, как и появилась. 

 Аня вошла, наконец, в дом, заперла за собой дверь и села на диван, что-
бы успокоиться и собраться с силами. Диван располагался напротив ста-
ринного буфета с рифлеными стеклами, за которыми угадывались чашки, 
стаканы, рюмки и стопки. Блюдца и тарелки стояли этажом ниже, вилки, 
ложки и ножи хранились в специальном выдвижном ящичке, а кастрюли —  
в самом низу, и Аня особенно любила туда заглядывать. Чего стоил один 
медный чайник, которому было не менее полутора веков! Чайник, правда, 
прохудился, но ведь никто и не собирается кипятить в нем воду! Им любова-
лись, натирая время от времени до блеска, вспоминали предков, для кото-
рых он был настоящим семейным другом. Такой же реликвией считался и 
самовар, хранившийся на чердаке. Справа от буфета все пространство на 
стене было заполнено фотографиями в рамках. Аня обвела их глазами. 
Вверху располагались прадедушки и прабабушки, затем — дедушки, ба-
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бушки и им сопутствующая родня, а в самом 
центре сияла фотография ее мамы. Мама 
всегда смотрела на нее — с безграничной лю-
бовью. Ане иногда даже казалось — с безжа-
лостной любовью. Во всяком случае, так ей 
хотелось сказать, применить именно это сло-
восочетание. Ее любовь не отпускала дочь да-
же после смерти… Было в ее взгляде и сочув-
ствие — наверное, каждая мать так смотрит 
на свое дитя… А, может, она чувствовала, что 
они вот-вот расстанутся навсегда — фотогра-
фия была сделана незадолго до ее гибели…

 Аня встала с дивана и подошла к окну. За 
окном пламенел закат… Был он, правда, не-
сколько странным — самыми яркими каза-
лись нежные темно-серые облака, лежащие 
словно бы на догорающих углях… Над обла-
ками же было почти голубое небо, чуть трону-
тое серебром… Аня решила посмотреть на 
это чудо с чердака, откуда было видно и реч-
ку, и забралась наверх. Вода отсюда казалась 
золотой — в ней отражались огни фонарей, 
установленных на мосту. Вдали тоже видне-
лись огни — ближайшей деревни. Пока их бы-
ло мало, вечер только начинался. Вдруг золо-
тую водную гладь потревожила целая рос-
сыпь бликов — это проплыла лодка… Откуда-
то с берега на дорогу вскарабкалась иномар-
ка — та, с тонированными стеклами, и помча-
лась в город. С крыльца своего дома сбежала 
Князева и направилась на автобусную оста-
новку. Аня удивилась — куда это она? Если в 
город, то почему так поздно, ведь возвра-
щаться придется ночью… А если не в город? 
Собственно, по дороге есть только два места, 
куда она, по мнению Ани, могла пойти — цер-
ковь с кладбищем и животноводческий ком-
плекс. Но церковь уже закрыта, а в совхозе 
ей вроде бы и делать нечего… Впрочем, воз-
можно, она хочет устроиться там на работу… 
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Но почему же едет-то в такое время? К начальству, как правило, следует 
обращаться с утра… Непонятно… 

 Аня спустилась с чердака и занялась приготовлением ужина. Вдруг по 
крыше застучали капли дождя, и она выскочила во двор, чтобы закрыть 
сарай, а, возвращаясь обратно, вновь увидела Князеву, торопливо под-
нимавшуюся на свое крыльцо. 

 Значит, не поехала она в город. Но куда же ходила? А главное — за-
чем? Не к месту ли происшествия и обратно? По времени — тютелька в 
тютельку… Странные вещи творятся в этом поселке, подумала Аня и 
усмехнулась — если учесть, что здесь произошло убийство, то слово 
«странные» довольно неточно… Здесь совершаются роковые поступки…

 У Карпушкина и Валентины этот вечер тоже не был спокойным. Их со-
вершенно потряс разговор с женой свидетеля Браткова — Миреей. Она 
пришла вместе с мужем, но он во время беседы находился в коридоре и 
не мог слышать всего, что она говорила. А говорила она, причем очень 
сбивчиво и взволнованно, о том, что ей дали это необычное имя в честь 
французской певицы Мирей Матье, что ее родители до этого обожали 
Эдит Пиаф, но когда девочка родилась, то французского соловья уже не 
было в живых. Зато появилась Матье… На все вопросы о том, знала ли 
Мирея убитого, она отвечала очень путано и совершенно не по существу. 
Казалось, что в голове у нее — полнейший беспорядок, каша. Одно стало 
ясно — эта Мирея иногда приезжала на рыбалку вместе с мужем. 

 — А не могли бы вы объяснить, почему пострадавший, умирая, шептал 
слова о кровавой Мэри? 

 — А что, он пил? — тут же спросила она. 
 — Да нет, с чего вы взяли? — поинтересовалась Валентина. 
 — Но он же говорил о кровавой Мэри! 
 — Ну и что? — строго произнес Карпушкин. — Вот ваше имя, к при-

меру, очень созвучно этой Мэри… Мирея…
 — Да при чем тут мое имя? Вы, вообще-то, знаете, как выглядит эта 

кровавая Мэри, а? Это, уважаемый опер, коктейль! Водка и томатный сок! 
Понятно? 

 Естественно, оперативники знали, что такое коктейль «Кровавая Мэри», 
но все равно разговор с этой женщиной не прояснил одной существенной 
детали — находилась Мирея в момент убийства возле санатория или нет? 
То, что Братков рыбачил на берегу без жены, еще ни о чем не говорило…
Она могла прятаться в лесу… И Александр Сергеевич решил непременно 
поговорить с ней еще раз… Валентина одобрила это намерение. 

 В морг они пошли вместе, на этом настояла Орлова. Дорога заняла 
минут двадцать, и в пути они еще раз обсудили поведение всех женщин. 
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Каждая вела себя несколько странно, явно 
что-то скрывая и о чем-то умалчивая. Ох, уж 
эти женщины! 

 — И все-таки удар Лисицину нанес мужчи-
на. А если женщина, то высокая и недюжинной 
силы… Ведь это не шутка — в мужика нож 
всадить! Допрашивал я этих женщин и прики-
дывал, кто из них мог… Примеривал на каж-
дую это убийство, теперь уж вам признаюсь… 
Уборщицу я сразу исключил — она ростом ни-
зенькая, ничего бы у нее не получилось… Аня 
эта, из театра, хлипкая больно, а там удар ну-
жен… Хотя вы ее больше всех подозреваете, с 
чем я не могу согласиться. Медичка тоже не 
великанша… Разве что эта Марфа-посадни-
ца… По комплекции Мавра подходит. Но она 
все же — пожилая, сила не та… 

 — Эх, Александр Сергеевич, не знаете вы 
еще, на какие «подвиги» способны женщины…

— Не согласен, Валентина Васильевна… 
Наш патологоанатом — человек дотошный, 
кроме официального текста излагает еще и 
свои предположения… И он тоже уверен, 
что удар нанесен высоким мужчиной… При-
чем ударили Лисицина в то время, когда он 
стоял в полный рост… Когда нож входит в 
лежащего человека, угол его наклона не-
сколько иной… 

 Что и говорить, убитый был красивым муж-
чиной. В морге Валентина убедилась и в том, 
что он действительно удивительно похож на 
ее мужа… В голове ее уже зрел потрясающий 
план… Просто сногсшибательный! И она ста-
ла рассказывать о нем Карпушкину. Тот сна-
чала слушал молча и сдержанно, а потом гла-
за его заблестели от восторга и предвкушения 
успеха! Валентина думала, что молодой опе-
ративник обязательно скажет о сомнительной 
законности ее задумки, но он только глубоко-
мысленно произнес:
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 — Все, что не запрещено, — разрешено… И это замечательно! Тем 
более, что труп Лисицина… увезли тогда практически сразу же… Так что 
наша операция не должна вызвать сильного недоверия…

— Не вызовет. Если все обставить должным образом. Психологически… 
— Точно! Но… как главный-то герой? Сможет? Не откажется? 

Способности-то актерские у него есть? 
— В избытке, — грустно заметила Валентина. — И, думаю, не откажет-

ся — как-никак, а он передо мной в долгу. За это я как раз не волнуюсь. 
Переживала только, как вы к этому отнесетесь…

 — А я всегда — за творческий подход, — рассмеялся Карпушкин. — 
Спектаклей, правда, мне еще не приходилось устраивать, но кое-что по-
проще, ну, маленькие сценки у меня случались… Хоть и не верю я, что 
убила женщина, но как не использовать то, что вы предлагаете! Никогда 
не знаешь, какое слово или поступок прояснит ситуацию…

 Было решено, что Валентина сегодня же начнет подготовку задуман-
ного. 

Они уже выходили из морга на улицу, но их вернул телефонный звонок. 
Дежурный по управлению сообщил Карпушкину, что его разыскивает кто-
то из криминалистов, чтобы сообщить неожиданную новость. Александр 
Сергеевич тут же набрал нужный номер. Он слушал сообщение минуты 
две, и лицо его при этом ничего не выражало. Александр Сергеевич задал 
собеседнику всего один вопрос:

 — Почему так поздно? — И, выслушав ответ и поблагодарив за сооб-
щение, положил трубку. 

 — Лисицина отравили… — повернулся он к Валентине. — Передози-
ровка средства от сердечно-сосудистых заболеваний… Поэтому наши не 
сразу и определили… А потом уж его — ножом…

 — Но ведь это значит, что…
 — Да, Валентина Васильевна! Это, по всей видимости, значит, что мог-

ла действовать женщина…
 — Да…. Женщина предложила ему что-нибудь выпить, он глотнул, и — 

кранты! А уже потом она нож и всадила! Но это какую же злобу на него надо 
было иметь, чтобы так поступить! Многолетнюю, я бы сказала… Думаю, на-
до искать ту, которой он причинил зло не вчера или месяц назад, а гораздо 
раньше… Давно… А для этого следует хорошенько изучить его жизнь… 
А не съездить ли нам с вами, Александр Сергеевич, в командировки? По-
бываем в разных местах — в соответствии с местами его жительства…

 — А наш план?
 — Думаю, поездки не займут у нас слишком много времени. Надеюсь, 

наши дамы за это время никуда не разбегутся…
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 Карпушкин помолчал, а потом предполо-
жил, что последние слова убитого, возможно, 
надо воспринимать в переносном смысле — 
он имел в виду коктейль, который ему пред-
ложила одна из женщин. 

 — Что, прямо в лесу? — усомнилась Ва-
лентина. 

 — Нелепо, конечно… Но почему бы и не 
представить такую картину — знакомая дама 
каждый день встречает его в одном и том же 
месте, они вспоминают, скажем, солнечный 
юг, где в ресторане пили этот коктейль, где 
любили друг друга, и женщина клянется, что 
приготовит ему точно такой же, чтобы вспом-
нить прошлое, приходит с этим напитком в 
условленное место… И он его выпивает… 

 Они подошли к управлению. Было уже позд-
но, но Валентина решила вместе с Карпушки-
ным посмотреть результаты экспертизы. Войдя 
в здание, они столкнулись с Миреей Братко-
вой, оказывается, она ждала их все это время. 
Мирея тут же бросилась к Карпушкину:

 — Извините, Александр Сергеевич! Но я 
не сказала вам об одной вещи… Не хочу, что-
бы вы узнали это потом от кого-то другого… 
Хотя вы и не узнаете… Просто мне будет спо-
койнее, если я скажу… Я ведь не убивала…

 Втроем они прошли в кабинет Карпушки-
на, и, едва сев на предложенный стул, она ти-
хо заговорила:

 — Мы с мужем всегда вместе проводили 
отпуск… Часто ездили на юг… Но однажды 
уже и билеты купили, и договорились насчет 
жилья в Южноморске… Ну, путевки-то редко 
давали… Так вот, на чемоданах уж сидели, 
когда ему позвонили и попросили задержать-
ся… Потому что второй художник, Саша Чер-
нов, он тоже полосы верстал, заболел. Муж, 
конечно, откликнулся, что же делать… Мы 
решили, что я все-таки поеду и с недельку по-
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живу в Южноморске одна, а потом, как только Саша выздоровеет, Володя 
ко мне подъедет… Так оно и получилось. Только… там на пляже я позна-
комилась с Кириллом Павловичем… Ну, с убитым… Не знаю, что со мной 
произошло… Я никогда не изменяла мужу… А тут… Не осуждайте меня, 
потому что ничего не было… Но я тянулась к нему… И это было ужасно… 
А у него тогда произошла какая-то трагедия… Я не сумела узнать, какая, 
но мне показалось, что его бросила любимая женщина… Или же с ней 
что-то случилось… Потом приехал Володя, и все встало на свои места. 
Думаю, он ничего не заметил…

 — А когда вы встретились с Кириллом Павловичем возле санатория, 
он вас узнал? — прямо спросил Карпушкин. 

 — Нет. Не узнал. Мы встретились в самом санатории. Неделю назад я 
приехала с мужем, а у него разболелась голова. Я побежала в санаторий за 
андипалом — в поселке ведь нет аптеки. Обратилась к медсестре, а он си-
дел у нее в кабинете. Я прямо остолбенела… А он скользнул по мне взгля-
дом и все… Но я не стала ни о чем напоминать. Наоборот, обрадовалась, 
что он не узнал меня… Забрала лекарство, и бежать оттуда! А потом это 
происшествие… Слава богу, меня в тот день вообще там не было… Я рабо-
тала. А Володя отгул взял, вот рыбачить и поехал — на свою голову…

 Валентину очень интересовало, что же помешало тогда Лисицину за-
крутить роман с этой женщиной. Она попыталась выяснить это у Миреи, 
предлагая ей вспомнить все подробности их встреч. Но — безуспешно. 

 — Понимаете, было такое впечатление, словно он не мог перешагнуть 
через нечто важное в своей жизни… Через то, что случилось, по моим 
ощущениям, незадолго до нашей встречи… И это нечто явно было для не-
го трагедией…

 Рассказ Миреи укрепил желание срочно выехать в командировку. Од-
нако теперь разумно было ехать в столицу и в Южноморск, где Лисицин 
жил гораздо дольше, чем в других городах. 

 Карпушкин и Валентина уже выходили из управления, когда на них на-
летела непредсказуемая государственная дама Мавра Владимировна. 

 — Я… забыла! Главное! Ох, не могу отдышаться! 
 — Успокойтесь. Может быть, вернемся в кабинет, чтобы выслушать 

ваше сообщение? — предложил Карпушкин. — Но, если хотите, можем 
просто пройтись с вами на набережную… Думаю, и Валентина Васильев-
на не откажется отдохнуть на свежем воздухе… 

 — Да, да! На набережную! — прокричала Смирнова.
 Набережная была рядом, предстояло лишь спуститься с небольшой гор-

ки и пройти через шоссе, которое шло вдоль реки. Шли молча, полагая, что 
откровения во время ходьбы не получится, для этого нужны спокойствие  
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и сосредоточенность. Сели на пустую скамей-
ку, с которой видна была Волга, автомобиль-
ный мост и новые заволжские районы. Дух за-
хватывало от этого простора и воли!

 — Я слышала голоса! — вдруг прошепта-
ла Смирнова. — Покойник с кем-то разгова-
ривал! 

 — Хм… Вы хотите сказать, что Лисицин 
перед смертью с кем-то встречался? — уточ-
нил Карпушкин.

 — Да, да! Встречался! Точно! И говорили 
они на повышенных тонах! Думаю, что ссо-
рились! 

 — А почему вы об этом сразу не сказа-
ли? — спросила Валентина. 

 — Почему?.. Да все как-то неожиданно… 
Я ведь не была уверена, думала, может, это 
мне приснилось…

 — А теперь так не думаете? — вновь уточ-
нил Карпушкин.

 — Да! Я все проанализировала! Это был 
не сон! Хотя, когда я сказала об этом Анне 
Николаевне, она только усмехнулась… Не 
верит… 

 — И о чем же они говорили? Убитый 
и его… собеседница?

 — Если бы я знала! Мне было не слышно, 
далеко все-таки…

 — По крайней мере, вы уверены, что это — 
женщина? 

 — Да. Это точно была женщина. И, кажет-
ся, она на него нападала… Ну, в чем-то его 
обвиняла… Но сначала был мужчина! 

 — Значит, их было трое? 
 — Да нет, сначала между собой разгова-

ривали мужчины, а потом — мужчина и жен-
щина…

 — Интересно, интересно… А вам не захо-
телось выйти из дома и посмотреть, что там 
творится?
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 — Захотелось. Но я этого не сделала. Сочла ниже своего достоинства. 
Теперь жалею. Хотя… Может, тогда бы и меня в живых не было…

 — Так… Значит, сначала вы подумали, что голоса вам снятся… Следо-
вательно, под утро вы уснули… Но почему Лисицин так рано от вас 
ушел?

 Мавра Владимировна смутилась, потом махнула рукой и призналась, 
что Лисицин действительно ночевал в здании администрации, но из этого 
не надо делать никаких далеко идущих выводов — просто ему надоела 
медсестра Маргарита, а прямо сказать ей об этом он не решался…

 — Так вы специально приехали ночевать в эту мэрию, чтобы спасти его 
от медсестры? — прямо спросила Валентина. 

 — Нет! Нет! — горячо запротестовала Смирнова. — Это вышло случай-
но! Накануне я обмолвилась, что утром должна начать прием, причем, во-
время, у нас проверка комплексная, нельзя опаздывать, а с автобусами 
беда, и что придется мне приехать заранее, вечером, и переночевать в 
поселке. Ну, он и напросился… А мне что, дивана жалко? А… почему вы 
подумали, что он ушел рано?

 — Ну, вы же сами сказали, будто решили, что голоса вам слышались во 
сне… Значит, утром вы спали… Успели уснуть…

 Мавра Владимировна помолчала, но потом все-таки заметила, что ушел 
Лисицин не так уж и рано — в седьмом часу, и напоследок добавила:

 — Я приехала к вам, потому что подумала, что это может вам помочь. 
На повышенных тонах разговор шел! Точно! И это может стать отправной 
точкой вашего расследования. 

 На набережной они и расстались. Какое-то время Валентина шла с 
Карпушкиным, и они успели обсудить новую информацию. Правда, она им 
пока мало что дала — ведь неизвестно, что за мужчина и женщина раз-
говаривали с пострадавшим. К тому же вполне возможно, что они и не 
совершали никакого преступления… А повышенные тона… Марфе это 
могло только показаться…

Глава 5
CЕКРЕТ ОДНОГО ДОМА

Она стояла у окна и смотрела на яблони с узловатыми вет-
ками, на кусты терновника, на высокие рябины. Надо, давно надо хорошень-
ко убраться в саду. Окопать деревья, пустить к корням воздух. Привести в 
порядок грядки. Взяться, наконец, за забор — в нескольких местах он здо-
рово покосился. Сосед-алкоголик обещал починить, но, видно, нечего на 
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него надеяться, следует подыскать кого-то 
другого. Эх, жаль, что умер ее дядя, мастер на 
все руки. Дядя Витя, приезжая к ней в гости, 
всегда видел сам, что и где надо подправить, 
чем помочь. Приехав как-то, дядя Витя пред-
ложил племяннице вырыть настоящий погреб 
и тут же принялся за дело. Исследовав грунт, 
сделав необходимые замеры и даже пригото-
вив чертежи, дядя решился на сногсшиба-
тельный ход и предложил его племяннице. 
Рассуждения его были просты — в случае 
урагана, равно как и другого бедствия, напри-
мер, пожара, а то и нападения грабителей-
убийц, что уже тогда было не редкостью, она 
сможет скрыться в погребе, заперев за собой 
специальную дверцу. Но что дальше? А даль-
ше надо иметь возможность выйти на свет бо-
жий через потайной подземный ход! Дело в 
том, что ее дом стоял на пригорке, над рекой, 
так что прокопать там этакий домашний тон-
нель в сторону речки не составляло особого 
труда. Весь довольно крутой спуск к воде гу-
сто зарос кустарником и крапивой. Через эти 
заросли к воде вела одна-единственная троп-
ка, так что выход из подземного хода легко 
было закамуфлировать. 

 Ей очень понравилась эта идея — она сули-
ла защищенность. Естественно, надо было 
хранить тайну. И она ее хранит. Соседи, разу-
меется, знают про то, что у нее есть погреб, 
она не раз вытаскивала оттуда соленья-
варенья для гостей. Но никто не знает, что за 
одним из ящиков есть запор, отомкнув кото-
рый, можно попасть в замаскированную, за-
крытую несколькими плакатами потайную 
дверь и оказаться в штреке, как любил гово-
рить покойный уже дядя Витя, когда-то рабо-
тавший на шахте. 

Она много, очень много чего тут слышит… 
Место это возле речки тихое, уединенное… 
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И какая интересная информация иногда сама плывет ей в руки! Порой она 
узнает такие секреты, за которые иные люди заплатили бы сотни, а может, 
и тысячи долларов! Так что ей надо быть очень, очень осторожной… 

 Уже почти стемнело, когда женщина увидела машину, ехавшую в сто-
рону реки… Она уже собиралась ложиться спать, но, вздохнув, сняла ха-
лат, надела на себя теплый спортивный костюм, полукеды, взяла фонарь 
и, еще раз проверив, хорошо ли заперты входные двери и окна, спусти-
лась в погреб…

 Добравшись до выхода из своего штрека, сразу же услышала разговор 
нескольких человек… Это были мужчины, и говорили они загадками.  
К тому же, из этого разговора можно было подумать, что приехавшие — 
музыканты либо ценители этого вида искусства…

 — Хочу, чтобы меня все поняли, — заявил тенор. 
 — Для этого вовсе не обязательно ехать в такую глушь, — тут же от-

кликнулся баритон. 
 — Ладно, давай, выступай, — пророкотал бас. 
 — Вы знаете все детали завтрашней операции, — сказал тенор. 
 — Перед которой нам надо выспаться, а не глотать речной туман, — 

вновь упрекнул говорившего баритон. 
 — В последнее время мне многое, очень многое не нравится, — про-

должал свое тенор. — Я, как вы знаете, прежде всего аналитик… Я пла-
нирую и анализирую… Так вот, я проанализировал наши неудачи… То, 
что наш новый мальчик не смог поджечь киоски — бог с ними! Это — 
проблемы мальчика… Огонь нам нужен был, так сказать, для фона… 
Чтобы отвлечь внимание от находящегося невдалеке торгового ком-
плекса, где наши люди дружно лопухнулись… Жаль, что не получилось с 
ребенком — это был бы хороший отвлекающий маневр, дите искала бы 
вся полиция города, а мы в это время спокойно занялись бы суконной 
фабрикой… 

 Кто-то попытался возразить ему, но он приказал всем молчать и про-
должал свою речь: 

 — У меня появилась уверенность, господа присяжные заседатели…
 — Спасибо! А то я не люблю, когда вы сравниваете нас с оркестром, а 

меня — с альтом каким-то, — вновь подал голос баритон. 
 — Каким-то… Альт — это ведущий инструмент… Тонкого звучания… 

Итак, я требую предельного внимания! У меня появилась уверенность, что 
среди нас есть… информатор…

 — Предатель, что ли? — спросил бас. — Сексот? 
 — Да. Потому мы и приехали сюда втроем… Вам я верю, как себе…
 — Еще бы! 
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 — Эта вера скреплена кровью… Мы не 
раз спасали друг друга… И потому я вам 
объявляю — по боку суконную фабрику! 

 — А что взамен? — спросил баритон. 
 — Гнездо кукушки!
 Все замолкли, обдумывая ситуацию. 
 — Что ж… В общем-то, все ведь остается 

на своих местах… И начало операции должно 
пройти как задумано… Меняется лишь объ-
ект… Считаю, об этом нужно будет сказать 
лишь перед самой встречей с… объектом. 

 — С первым объектом, вы имеете в ви-
ду? — уточнил бас. 

 — Ну да! С движущейся, так сказать, це-
лью, — ответил баритон.

 — Я рад, что нашел полное взаимопони-
мание, — довольно проговорил тенор, при-
надлежавший, разумеется, самому главному 
бандиту. — Итак, для всех все остается по-
прежнему… А корректировку по ходу дела я 
беру на себя…

 — Но… 
 — Что у тебя, Голландец? Какие неяс-

ности? 
 Она поняла, что Голландец — это прозви-

ще обладателя баса. 
 — Но, шеф… Какая разница, чья это дви-

жущаяся мишень… Чья это тачка… Мы ведь 
все равно берем ее с ходу… На ходу… 

 Воцарилось молчание, прерванное тено-
ром: 

 — Ты, Голландец, не учитываешь наших 
провалов… Будем смотреть по обстоятель-
ствам… По картинке… И если фон нам по-
кажется мрачным, то поищем в другом ме-
сте… Где больше света и все радует глаз… 
Может, это придется сделать в самом гнез-
де… 

 — Понял! Но… Тогда мы обязаны будем 
заняться этим сами!
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 — Ты правильно понял, Голландец… Люблю обсуждать дела на све-
жем воздухе! Ох, как люблю! Тут уж не скажешь, что и у стен есть уши… 
Ну, по коням! 

 Женщина тоже отправилась назад. Очутившись в погребе, закрыв по-
тайную дверь и приставив к ней ящик с морковью, она вдруг почувствовала 
присутствие в доме человека… Или людей… Она не акцентировала внима-
ние на том, почему так подумала… Возможно, где-то рядом скрипнула по-
ловица… Либо что-то изменилось в окружающем пространстве — тонко 
чувствующий человек способен улавливать энергетику другого, ощущать ее 
в воздухе, даже не видя своего гостя. Она погасила фонарь, и сердце ее 
полетело куда-то вниз, в головокружительную пропасть — в небольшую 
щель между крышкой погреба и полом пробивался свет! Она вся похолоде-
ла, потом ее бросило в жар, отчего тело под синтетическим спортивным 
костюмом стало мокрым и липким. Господи, что делать? Чем объяснить, что 
она столько времени находится в закрытом погребе? Но почему она вообще 
должна кому-то что-то объяснять? Женщина стала успокаивать себя — ни-
кто не знает про ее секрет, и вообще — почему она думает об этом? Сейчас 
следует принять какие-то меры безопасности, потому что в дом, скорее 
всего, забрались грабители… Да, грабители, а кто же еще? Так, может быть, 
ринуться отсюда снова в подземный ход и — на улицу, подальше от этих 
зверей, которым убить — раз плюнуть? Она развернулась в темноте, не 
решившись зажечь фонарь, и тут же поплатилась за это, споткнувшись об 
ящик с морковью. Естественно, наверху это услышали… Она затаила дыха-
ние, думая об одном — как бы не разорвалось ее содрогнувшееся и гулко 
бьющееся сердце… И вдруг услышала тихий шепот:

 — Мама! Мама, ты где? 
 Дочь! Это была ее дочь, приехавшая среди ночи из города! 
 — Мама! Мамуля, ау! 
Наконец дверца погреба открылась, осветив его небольшое простран-

ство и распростертую на полу женщину. 
 — Мама! Сейчас… Я сейчас… 
 Дочь спустилась вниз, помогла матери подняться на ноги и влезть по 

лестнице в комнату. 
 — Ложись… Ложись, мама… Господи, да что с тобой? 
 — Сердце… Сердце прихватило… Полезла вот за вареньем и… 
 — Но… у тебя коленки в земле выпачканы… 
 — Да морковь там заодно хотела перебрать…
 — Морковь-то у тебя в песке, а тут земля откуда-то! 
 — Да ведь я до этого на огороде была… 
 — А… А чего темно-то в доме было, а? 
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 — Да боялась я чего-то… Сама не 
знаю… 

 Дочь нашла для матери нужные лекарства 
и заставила их выпить. А сердце у женщины 
не унималось. Было просто необходимо, что-
бы дочь вызвала «скорую»! Чтобы ее отвезли 
в больницу! Туда, где есть телефон! Ведь фа-
брики не будет! Ее сменили на какое-то «гнез-
до кукушки»! А люди, которым следует об 
этом знать, пока находятся в неведении! 

 — Знаешь, мама, мне кажется, тебе про-
сто нельзя здесь оставаться! Ну, никак нель-
зя! Сейчас вызову врача и буду настаивать, 
чтобы они отвезли тебя в больницу! Немед-
ленно! 

 — Только доктора не на мое имя вызы-
вай! Помнишь об этом?

 — Да не забыла… Но только надо тебе 
свой полис восстановить. Не век же к вра-
чам под чужим именем ходить. 

 — А я к ним и не хожу!
 Как все-таки удачно, думала она, что ее 

родственница, отправляясь в очередную тур-
поездку, уже на аэродроме сунула ей в руку 
свой страховой полис как лишнюю для себя 
бумажку, потому что вместе с путевкой была 
оформлена медицинская страховка. И не грех 
воспользоваться этим случаем, так как ее соб-
ственный полис давно исчез неизвестно куда. 
Ах, какая это все ерунда, не о том она думает!

 Велико было искушение женщины рас-
сказать обо всем дочери, но она и сама не 
понимала, почему этого не делает. Как не 
отдавала себе отчета и в том, почему каж-
дый раз, возвращаясь из подземного хода, 
обязательно оставляет некую метку, чтобы 
знать, не побывал ли тут кто-нибудь в ее от-
сутствие. Вот и сейчас положила там, за 
дверью, в самом начале штрека полоску бу-
маги — поперек досочки, по которой ступа-
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ла. Если кто зайдет, бумажка обязательно сдвинется… А кто в первую 
очередь мог там побывать? Конечно же, ее девочка! Кстати, почему она 
явилась так поздно? На чем приехала? Ведь автобусы уже не ходят… 

 Тут в сенях застучали шаги, к постели больной шагнула женщина в 
белом халате, а за ней спешила дочь, рассказывая, в каком состоянии за-
стала свою мать. 

 — Это просто чудо, доктор, что я сегодня приехала! Как чувствовала…
 — А… почему ты приехала-то? — вдруг спросила мать, протягивая 

доктору руку для резинового жгута — ей стали измерять давление. 
 — Хотела с тобой пооткровенничать, — призналась дочь. 
 — Пожалуйста, не разговаривайте! — попросила их доктор. 
 Давление оказалось не намного выше нормы, зато сердце давало та-

кие сбои, что врач приняла решение срочно везти пациентку в больницу. 
Сборы были недолгими. Дочь порывалась поехать с ними, но мать попро-
сила ее переночевать в доме и хорошенько отдохнуть. Честно говоря, она 
просто боялась, что дочь останется возле нее в палате на всю ночь, и тог-
да у нее не будет возможности позвонить куда следует…

 Очнулась она в палате и сразу поняла, что после нескольких сделан-
ных ей уколов бессовестно уснула. Приподнялась на кровати — ничего, 
сердце вроде бы успокоилось, ни боли, ни учащенного дыхания… Тогда 
она попыталась сесть, и это у нее получилось. Палата хорошо освещалась 
с улицы, в ней было четыре койки, две из них — пустые. Напротив женщи-
ны похрапывала старушка. 

 Она встала, подошла к двери и приоткрыла ее. Рядом находился пост 
медсестры, но ее самой не было, зато на столике стоял телефонный аппа-
рат… Неслышно ступая, она подошла к нему и набрала номер, который 
знала наизусть…

 — Комов слушает! 
 — Суконной фабрики не будет… Ее переиграли на «гнездо кукушки»… 

Что это такое, я не знаю… Ищут в своих рядах предателя… Будет то же 
самое, только «гнездо кукушки»… — Она быстро положила трубку, ре-
шив, что не надо лишних слов и эмоций — не то у нее состояние, и с чув-
ством исполненного долга вернулась в палату.

 А Комов тут же вызвал к себе Осокина, который тоже не спал в эту 
ночь — они и еще несколько их коллег готовились предотвратить опера-
цию грабителей. 

 — Сережа, узнай, откуда был звонок… Может, хоть на этот раз не из 
автомата… Ночь все-таки…

 Осокин вернулся через несколько минут и сообщил, что звонили из пер-
вой городской больницы, а точнее — из кардиологического отделения.
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 — Прекрасно! При первой же возможно-
сти направим туда человека… Или сами с 
тобой сходим, поблагодарим женщину.

 — К награде можно представить. 
 — Разумеется. Если там все чисто. Но вна-

чале следует узнать всю механику… Как она 
добывает информацию… Не сама ли там за-
мешана… Ладно, оставим это. Давай думать 
над «кукушкой». Где она у нас летает? А? 

 — А ведь я знаю, Владимир Иванович. 
В театре! Пьеса у них там шла — «Полет над 
гнездом кукушки»! Только я не смотрел и 
представления не имею, о чем там речь… 
Но у вас же сосед — артист народный или 
заслуженный…

 Владимир Иванович специально не смо-
трел на время — речь идет о готовящемся 
преступлении, и тут не до этикета. Он на-
брал номер телефона Павла Генераторова, 
любимца публики, артиста, на которого, как 
в былые годы, еще ходит зритель. Ему от-
ветил сонный голос. 

 — Павел, извините, но у нас дело, не тер-
пящее отлагательств… Почти всем соста-
вом сидим на работе и разгадываем загадку. 
Что могут означать слова гнездо кукушки? 

 — «Психушку», — не колеблясь, ответил 
Павел.

 — Почему вы так думаете? 
 — Да потому, что мы спектакль такой 

играли… И действие там происходит в псих-
больнице, которую именно так называли… 
Ну, и потом нашей городской «психушке» то-
же приклеили такое название… Я, во всяком 
случае, не раз слышал — дескать, сосед буй-
ствовал, и его упекли «в гнездо кукушки»…

 — У меня другие ассоциации. Я подумал 
о матери, бросившей своих детей…

 — Нет. «Психушка». Владимир Иванович, 
можно, я досмотрю сон? Уж больно хорош… 
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 Комов еще раз извинился перед соседом, поблагодарил его и повесил 
трубку. 

— «Психушка»! — объявил он Осокину. — Павел уверен…
— Точно! Ведь у меня это и крутилось в голове! — признался Осо-

кин. — Значит, они хотят умыкнуть зарплату сотрудников психбольни-
цы… Странно вообще-то… Там ведь меньше денег, чем на фабрике…

 — Может быть, туда повезут не только зарплату? — предположил Вла-
димир Иванович. 

 Комов и Осокин решили, что преступники, заподозрив наличие в своих 
рядах предателя, сменили объект нападения и теперь верят в то, что опе-
рация пройдет у них успешно. Обманутая, по их мнению, полиция не суме-
ет быстро передислоцироваться с фабрики на больницу. Однако опера-
тивники понимали, что все это может быть и хитрым ходом, рассчитанным 
на то, чтобы запутать следы. Поэтому Сергей Ильич предложил не сни-
мать постов с фабрики, оставить все организованные там ловушки. Опе-
рацию облегчало то, что и фабрика, и психиатрическая клиника получали 
деньги в одном и том же отделении банка. А вот далее пути мешков с ку-
пюрами расходились в разные стороны, следовательно, потребуются до-
полнительные силы. 

 Комов разложил на столе принесенную Осокиным карту города, и они 
приступили к составлению плана. Люди, которых надлежало дополни-
тельно задействовать в операции, были предупреждены, их сбор наме-
чался на шесть утра. Комов хотел даже объявить внезапную тревогу, но 
решил, что это может спугнуть преступников, а ведь неизвестно, когда 
еще представится возможность заранее узнать о готовящемся престу-
плении. Так что ограничились телефонными звонками в нужные квартиры. 
Комов не исключал, что в их рядах могут быть люди с двойным, как он 
любил говорить, дном. Из новеньких. Поэтому звонили лишь своим, про-
веренным — тем, с кем отработали не один год, рисковали жизнью и с 
честью выходили из критических ситуаций. Конечно, можно и, наверное, 
нужно было связаться с управлением по борьбе с организованной пре-
ступностью, но дорога была каждая минута. К тому же, неизвестным оста-
валось главное — где именно грабители нападут на кассира?

 
 Комов с Осокиным еще раз изучили все данные, составили необходи-

мые чертежи и, откровенно говоря, создали целый проект захвата пре-
ступной банды. И это всего за полночи! Точнее, даже за несколько часов! 
К шести утра они определили роль каждого оперативника и, убедившись, 
что все члены группы их хорошо поняли, дали своей операции «зеленый 
свет»! Естественно, она была названа «Кукушка»… 
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 В эти часы и минуты Владимир Ивано-
вич мало думал о своей осведомительнице. 
О женщине, чей последний звонок поступил 
из больницы. Разумеется, они займутся ею 
после захвата грабителей. Сейчас самое 
важное — предотвратить преступление…

 Точно так же думала и она, лежа на своей 
больничной койке. Разумеется, ей уже не 
уснуть… Главное она сделала. А дальше? Ей 
вдруг пришла в голову шальная мысль — 
встать и спокойно уйти отсюда. Сбежать. 
Сейчас, вероятно, уже около шести, и надо 
поторопиться, пока больница не просну-
лась… Она встала и осторожно выглянула в 
коридор… Пост медсестры был по-прежнему 
пуст… Засунула пакет с одеждой под полу 
халата и вышла в коридор… За ней никто не 
наблюдал… Осторожно и тихо спустилась 
вниз и пошла в ту сторону, где, по ее пред-
ставлениям, должен находиться выход. Там 
действительно была дверь, обитая черным 
дерматином и запертая на огромный желез-
ный засов. Она чуть не расплакалась от оби-
ды, но, подняв голову вверх, увидела спокой-
но висящий на стене ключ… Через несколько 
секунд она была уже около чугунной ограды, 
окружавшей всю территорию больницы. Рас-
стояние между прутьями оставляло надежду, 
что она, маленькая, ловкая, сможет пролезть 
здесь без особого труда. Так оно и получи-
лось. Вот и все! Она на свободе!

Глава 6
ОПЕрАЦИЯ «КУКУШКА»

По пути в банк инкассаторов сопровождала 
обычная машина, не привлекавшая внимания 
ни видом своим, ни цветом, однако двигатель 
у нее, и это знали только оперативники, был 
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надежным и мощным. Сергей Ильич Осокин сидел рядом с водителем и, не 
спуская глаз с инкассаторской машины, пытался выявить слежку бандитов 
за транспортом. Однако налетчики пока никак себя не обнаруживали.  
Разумеется, утешал себя Осокин, так и должно быть — решительных дей-
ствий надо ждать на обратном пути, когда в машине будут деньги…

 Не остался без сопровождения и автомобиль, который должен был 
привезти заработную плату на суконную фабрику — кто их знает, этих 
грабителей, вдруг они в последний момент опять все переиграют! 

 Возле банка все было как обычно, и ничто не выдавало царившего 
здесь напряжения от начала единоборства с преступниками. Машина, где 
находился Осокин с операми, так называемыми грузчиками, следовала в 
том же обозримом пространстве, что и безошибочно определенный и 
принятый под наблюдение джип с водителем и тремя пассажирами, муж-
чинами. Они явно выжидали, словно хищники, почуявшие добычу, но по-
том вдруг развернулись и уехали, оставив на тротуаре одного пассажира. 
Наблюдатели доложили, что машина движется к психиатрической лечеб-
нице, и Комов со своей группой не спеша направился к «кукушке». Време-
ни для организации захвата бандитов было у них достаточно, ведь кассир 
больницы еще не получил деньги в банке, и инкассаторская «Волга» мир-
но стояла возле этого хранилища богатства города. Но через двадцать 
минут, приняв двоих пассажиров — кассира и охранника, которые сели в 
машину не с пустыми руками, она отправилась в путь. Осокин увидел, как 
оставшийся член банды, которому надлежало «пасти» отправку инкасса-
торской машины, позвонил по мобильнику. Сработала радиозакладка, и 
оперативники услышали, что «кукушечка полетела в свое гнездо»…

 И вдруг «наружка» сообщила, что наблюдаемые вышли из джипа и 
медленно пошли по улице. Что это означало? Ведь кассир уже вот-вот 
подъедет к больнице! А мужчины, между тем, вообще остановились и за-
курили. Слежку заметили? Но в это трудно поверить…

 А через несколько секунд наблюдатели сообщили, что к клинике на 
большой скорости подкатил «ВАЗ-2106» с двумя пассажирами «на борту». 
Джип вновь ожил, поехал дворами, миновал заброшенный стадион и рва-
нул в сторону все того же «гнезда кукушки»…

 Обе машины, пробираясь по бездорожью, сделали крюк и проехали 
через садовые участки, а затем остановились возле дыры в заборе… Трое 
быстро покинули салон и отправились к больнице, а водители сняли со 
своих «тачек» госномера и, очевидно, приготовились к бегству. 

 Операция шла почти по плану, отклонения были столь незначительны, 
что Комов не сомневался — наконец-то им удастся ликвидировать банду! 
Вот сейчас на территории клиники их примут «санитары» — опера, укры-
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вающиеся в санитарной машине, потом «ме-
бельщики», которые снимают на пленку не 
только действия бандитов, но и вообще все, 
что происходит вокруг.

 В мгновение ока на налетчиках появились 
вдруг белые халаты и шапочки. При всей на-
пряженности момента это было очень смеш-
ное зрелище, и Комов услышал по внутренней 
связи сдержанное хихиканье. Бандиты явно 
нервничали, да и как иначе — они уже стоят в 
холле, все такие белые и пушистые, а машины 
с деньгами нет как нет… А она, по распоря-
жению коллеги Комова из УБОПа, опоздала 
на несколько минут, а когда, наконец, появи-
лась… Потерявшие спокойствие и уверен-
ность грабители собрались, было, взять кас-
сира в кольцо, как вдруг один из них, угрожая 
газовым пистолетом, оттеснил своих подель-
ников и приготовился выстрелить в человека, 
несущего деньги… В ту же самую секунду 
другой бандит плеснул в лицо охранника бен-
зином из банки, находившейся у него в целло-
фановом пакете. Кассир ударил по пистолету 
сумкой. Секунда — и в холле появилась целая 
группа «медиков», которая быстро нейтрали-
зовала грабителей — всех, одного за другим. 
Вскоре к ним присоединили и подельников-
водителей.

Задержание было произведено почти 
мгновенно. Пострадал один из бандитов, по-
пытавшийся скрыться, — его остановила пу-
ля. Снайперы, для которых главный врач 
больницы выделил специальную комнату, не 
понадобились. Без дела осталась и группа, 
разместившаяся в находящемся рядом с 
больницей магазинчике. Однако Комов всег-
да избегал ненужного риска и рискованных 
поединков. Сейчас ему было в чем упрекать 
себя — и водителя инкассаторской машины, 
и охранника следовало заменить на опера-
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тивников! Уверенность в удачном исходе таких операций должна быть 
стопроцентная, а тут могла выйти осечка… Правда, «Волга» накануне опе-
рации побывала в их руках, благодаря чему там появились радиомикро-
фоны с выводами на сканер, установленный в специальном кабинете-
штабе. Фиксировались не только действия грабителей, но и все нюансы 
поведения кассира и охранника — перед началом критических действий 
каким-то шестым чувством они поняли, что стоят на краю опасности, и, 
всячески поддерживая друг друга, решали, как спасти деньги и при этом 
спастись самим. Но охранник сплоховал — противник первым вытащил 
оружие, а замешкался он оттого, что был уверен — опасность позади, его 
окружают законопослушные граждане в белых халатах… Что ж, каждая 
недоработка — это опыт.

 С места происшествия изъяли газовый пистолет, банку с остатками 
бензина. Еще три такие же банки находились в одной из машин преступ-
ников. Кроме того, оперативники нашли там двухсотграммовую тротило-
вую шашку и пиротехнический патрон. Очевидно, они предназначались 
для возможных преследователей. Но даже если бы кому-то из бандитов и 
удалось бежать, то он, скорее всего, ринулся бы к дачам — там легче 
укрыться. Вот почему в одном из дачных домиков Комов расположил на-
блюдательный пункт. Хозяину объяснили, что это необходимо в связи с 
участившимися кражами на участках. Ребятам на этом пункте тоже необ-
ходимо дать отбой. Впрочем…

 — Владимир Иванович, крупной рыбы среди них нет, — доложил подо-
шедший Осокин. 

 — Разумеется. Начальство руководит. Но оно должно и наблюдать за 
своими подчиненными… А? Как ты думаешь, Сережа? Свяжись-ка с на-
шим «дачником»…Может, он заметил что-нибудь подозрительное? Отту-
да, с дач-то, наблюдать удобнее всего…

 Комов мало надеялся на то, что в его руках сегодня окажется вся банда. 
Вряд ли можно рассчитывать и на откровенные показания задержанных.  
А так необходимо знать, кто руководит бандой, является ее мозгом, а также 
какое место занимает эта группировка в местной преступной иерархии… 

 Вернувшись в управление и поднявшись к себе в кабинет, он тут же про-
слушал сообщения, записанные на автоответчик. Их было несколько, но его, 
естественно, более всего заинтересовало одно — про руководящую троицу 
бандитов и этого «Летучего голландца»… Интересно, почему они его так на-
зывают? Эту задачку Комов озвучил подошедшему Сергею Осокину: 

 — «Летучий голландец»… Корабль-призрак, Сережа… Когда-то погиб-
ший… И его время от времени видят многие моряки… 

 — Угу. Те, у кого крыша поехала…
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 — Да… Что-то здесь не стыкуется… 
Может быть, один из этих троих — бывший 
моряк? Либо, просто-напросто, жил в Гол-
ландии? 

 — Угу. А потом ему вдруг страшно по-
нравилось наше захолустье, и он сюда при-
ехал…

 — Да, ты прав… Послушай, Сергей… А не 
связано ли это прозвище с какими-то черта-
ми характера бандита? Скажем, он может 
появляться как призрак и так же незаметно 
исчезать… Способности у него такие… 

 — А что? Вполне. Сложновато, правда, 
для бандита …

 — Не надо считать их глупцами и недо-
учками. Сколько раз мы с тобой сталкива-
лись с убийцами, грабителями, которые и в 
университетах учились, и изобретатель-
ством занимались, а один даже вроде и дис-
сертацию защитил, помнишь? 

 — Помню… Но, думаю, уровень тут все-
таки пониже… 

 — Ладно. Сейчас познакомимся с нашей 
доброй и хорошо информированной феей, 
расспросим ее хорошенько, и, может, на-
ступит какое-то просветление…

 — Без завтрака не поеду! — твердо зая-
вил Осокин и пошел в соседнюю комнату 
заваривать чай и делать бутерброды. 

 Владимир Иванович, между тем, позво-
нил связистам — убедиться, что звонок дей-
ствительно шел из городской больницы. Од-
нако дежурный решительно заявил ему, что 
самый последний звонок был сделан из 
телефона-автомата, находящегося в цен-
тральной части города… И здесь тоже что-
то не стыкуется, подумал Комов.

 Параллельно с начавшимися допросами 
задержанных, которые вели помощники Ко-
мова, сам он вместе с Сергеем Ильичем, по-
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завтракав, отправился в городскую больницу. Телефон-автомат, из кото-
рого женщина звонила несколько часов назад, находился недалеко от 
этого лечебного учреждения. Может быть, ей не удалось позвонить из 
кардиологического отделения второй раз так, чтобы ее никто не слышал, 
и она выбралась на улицу, добежала до первого попавшегося автомата, 
сказала все, что хотела, и вернулась обратно в свою палату?.. Это каза-
лось не очень правдоподобным, да и предчувствия у Владимира Иванови-
ча были тревожные… И все же к больнице подъезжали с определенной 
надеждой — как-никак, а если больной человек поступил в отделение, то 
о нем становится известно почти все — фамилия, имя, отчество, адрес, 
номер медицинского страхового полиса и так далее. Но как только они 
вошли в кабинет заведующего отделением, эта надежда почти погасла, 
остались лишь тлеющие угольки. Заведующий сразу же заявил им, что 
ночью у них произошло «ЧП», женщина, привезенная каретой «Скорой по-
мощи» с острой сердечной недостаточностью, исчезла… Исчезла и ее 
история болезни… Молодой заведующий был в панике — ничего подобно-
го у него еще никогда не случалось. Главное, пациентке не на что было 
жаловаться — ей сразу оказали необходимую помощь… И он справедли-
во, с точки зрения здравого смысла, заподозрил, что ее могли похитить.  
И сообщил о происшествии в полицию…

 Комов связался с дежурным по управлению, и ему сообщили, когда и 
кем принят вызов, и что делается по этому факту. Он не стал отменять 
действий своих коллег — пусть подробно разберутся в происшедшем, мо-
жет, и обнаружат что-то полезное для них. А пока попросил заведующего 
кардиологическим отделением связать его с теми, кто дежурил ночью. 
Это оказалось несложно — медсестра отработала сутки, но жила рядом, 
и за ней тотчас послали гонца. А лечащий врач, принявший ночью паци-
ентку, вообще не уходил с работы, огорошенный ее исчезновением. Разу-
меется, прежде всего расспросили старушку, с которой исчезнувшая ока-
залась в одной палате. Бабушка не слышала, как привезли женщину — 
спала. Зато под утро наблюдала интересную картину — ее соседка, встав 
с постели, не сразу вышла в коридор, а довольно долго смотрела в приот-
крытую дверь. Выходила осторожно, как лиса, забрав пакет со своими 
вещами. Комов заметил, что вещам положено находиться не в палате, а в 
специальном помещении-хранилище, на что заведующий отделением 
угрюмо ответил, что на это нет ни лишней комнаты, ни средств, чтобы 
оплачивать труд еще одного работника. 

 Врач с медсестрой, принимавшие ночью больную, описали все, что 
помнили — в каком она была состоянии, в чем особенно нуждалась, а 
также какие лекарственные средства были ей введены. 
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 — Удивляюсь — лекарство содержало 
снотворное… Приняв его, больные спят да-
же и по десять часов, — сказала врач. 

 — Мы думали, что она проснется лишь к 
обеду, не раньше, — добавила сестра. 

 — А она проснулась часа через три-
четыре… И что это значит? — поинтересо-
вался Комов. 

 — Повышенная нервная возбудимость… 
Либо страх… Возможно, она чего-то боя-
лась, — предположила врач, и заведующий 
подтвердил ее выводы. 

 — Расскажите, пожалуйста, о вашем 
разговоре с этой женщиной… О самом 
первом… Ну, когда ее на «скорой» привез-
ли, — попросил Комов. 

 — Это трудно назвать разговором, — 
ответил врач. — Я, конечно, спросил, что ее 
беспокоит, какие есть жалобы, но было яс-
но, что ей, прежде всего, следует оказать 
первую помощь…

 — Да… И все-таки, как вы ее спросили? 
Как вы вообще обращаетесь к пациентам? 

 — Я… Ну, понимаете, вообще-то нам 
предписано обращаться к больному по 
имени-отчеству, но… Я всегда называю их 
просто по имени и уверен, что это помогает 
взаимопониманию… Укрепляет довери-
тельные отношения… 

 — И… как же вы к ней обратились? 
 — Да так и обратился… Имя у нее ред-

кое — Генриетта! Расскажите, говорю, ми-
лая Генриетта, что же с вами случилось-
приключилось? 

 — Историю болезни вы заполняли? 
 — Разумеется! 
 — И как вы ее там записали? Генриетта 

Ивановна? 
 — Ну, почему же Ивановна? Нет, она… 

Степановна, кажется… Ведь Степановна? — 
спросил врач у медсестры. 
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 — Точно! — браво ответила та. — Степановна! А вот фамилию ее я не 
прочитала, потому и не знаю…

 — И я как-то не припомню, — посетовал врач. — Простая фамилия-то. 
Птичья. Скворцова, кажется…

 — А живет она где, не знаете? — вновь спросил Комов. 
 — Ой, далеко где-то, — ответил врач. — За городом. Это точно. И на-

звание населенного пункта из двух слов состоит… Что-то там косое или 
кривое…

 — Может быть, Косой ручей? Есть у нас такой поселок, — напомнил 
Комов. 

 — Точно! Он! — воскликнула медсестра. — Косой ручей! Врач «скорой» 
говорила, что они из этого «ручья» приехали… 

 — Господи, ну, конечно, Косой ручей! Я еще подумал — ведь там как 
раз санаторий хороший, сердечно-сосудистые заболевания лечат, вот бы 
ей туда… Можно ведь только лечиться, а все остальное — дома… 

 Осокин, уехавший на станцию «Скорой помощи», позвонил оттуда и 
сообщил, что вчера поздно вечером был принят вызов из поселка Косой 
ручей, они выехали по нему немедля и госпитализировали Сорокину Ген-
риетту Степановну. Звонок поступил от ее дочери. Сергей Ильич добавил, 
что эти сведения получил ценой непростых усилий, так как ночные вызо-
вы, как правило, записываются в спешке, фамилии не разобрать, а точный 
адрес и вовсе отсутствовал. Но если фамилию все же удалось восстано-
вить по памяти, то номер дома — нет, так как его вообще не записали.

 Итак, Сорокина Генриетта Степановна… Ни Комову, ни Осокину нече-
го было и рыться в своей памяти — они никогда не встречались с этой 
женщиной. Владимир Иванович подумал, что хорошо бы спросить о ней у 
Валентины. Но оказалось, что они с Карпушкиным отправились или же 
вот-вот отправятся в командировки, и это связано с убийством, случив-
шимся в санатории… Собственно, Валентина немного рассказывала о 
нем, но он, занятый тогда своими мыслями, не уловил сути дела. А теперь 
узнал, что убит некий Лисицин, лечившийся в санатории… Комов уточнил, 
о каком именно санатории идет речь, и ему ответили — о том, что в Косом 
ручье… Бог мой! Он тут же связался с городскими коллегами и получил 
всю необходимую информацию — правда, довольно скудную. Подробно-
сти ему посоветовали узнать у Александра Сергеевича Карпушкина. Но, 
увы, тот уже отбыл в командировку, только что выехал в столицу. Однако 
Комов узнал главное для себя — Генриетта Степановна Сорокина не про-
ходит по делу об убийстве Лисицина. Она не значится среди свидетелей, а 
тем более — подозреваемых. На всякий случай Комов затребовал мате-
риалы происшествия. Он считал, что они явятся прекрасным поводом для 
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посещения этой Сорокиной. Ни у кого в по-
селке не должен вызвать подозрений при-
езд в ее дом полиции. И только тогда, когда 
с этой Генриеттой Степановной установятся 
доверительные отношения, когда она пой-
мет, что пришли к ней с добром, можно бу-
дет признаться, что они знают о ее тайне, и 
попробовать самим догадаться, как к этой 
женщине попадают сведения преступной 
группировки… Тут Комова несколько сму-
щало, что у Генриетты Степановны есть 
дочь… Что, если именно она входит в банду 
грабителей? И иногда, время от времени, 
рассказывает матери об их планах — может, 
просто чтобы выговориться, а, возможно, и 
под воздействием алкоголя… А то и специ-
ально, чтобы мать сообщила куда надо — 
это если дочь мечтает оттуда вырваться, но 
у нее не получается… Словом, надо ехать, а 
там все должно встать на свои места…

 А женщина, о которой думал Комов, в 
это время подходила к своему дому как во-
ровка, согнувшись в три погибели. Она от-
крыла дверь, быстро осмотрела комнату и 
кухню, убедилась, что дочь оставила все в 
полном порядке, поставила на плиту чайник, 
стала готовить себе завтрак и вдруг поняла, 
что просто тянет время… Тянет, потому что 
боится… Боится, потому что подозревает… 
Одним словом, ей срочно надо спуститься в 
погреб, проникнуть в свой ход и посмотреть 
на свою метку — на тот бумажный прямо-
угольник, который она спрятала в опреде-
ленном месте. Не переодеваясь, скинув 
лишь куртку, она взяла фонарик и полезла в 
погреб… Один ящик — в сторону, другой, и 
путь в подземный ход свободен! Она про-
шла несколько шагов и посветила на стену, 
где укрепила свою метку… Стена была пу-
ста… Прошла еще несколько шагов и уви-
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дела под ногами комочек бумаги… Подняв его и расправив, она узнала 
свою метку… Ошибки быть не могло — это ее метка. Ошибки быть не могло 
и в другом — никто, кроме дочери, не мог сюда проникнуть… Конечно, бу-
мажка могла открепиться сама, но тогда она лежала бы, не смятая в комок, 
рядом с тем местом, где была прикреплена…

 Итак, дочь знает о ее тайне… Знает и молчит… Но, может быть, она 
узнала обо всем только что и еще не имела возможности поговорить об 
этом с матерью?.. 

 Чайник давно вскипел, а она сидела за столом рядом с открытой крышкой 
погреба и смотрела вниз, не ведая, что ее ждет… И шептала одно и то же:

 — Господи, прости ее, грешную, молодую и неразумную… Прости и 
спаси… 

Глава 7
встреча с призраком

Утром Аня решила пройтись по парку, и в глаза ей броси-
лась старинная каменная беседка, возвышающаяся над рекой… Многие 
местные жители утверждали, что именно отсюда героиня пьесы Остров-
ского «Гроза» Катерина бросилась в Волгу… Разумеется, этого быть не 
могло — беседка находилась на довольно значительном расстоянии от 
воды и даже самые лучшие мастера по прыжкам в длину и в воду не суме-
ли бы этого сделать. 

 Беседка сияла чистотой и белизной — недавно здесь поработали ма-
ляры. Аня подошла к самому ее краю, встала рядом с колонной, облоко-
тилась на одну из тумб и стала смотреть вниз. Картина была впечатляю-
щей: по набережной чинно прогуливались дамы с собачками, на пляже 
было многолюдно — на больших валунах, сохранившихся здесь с неза-
памятных времен, сидели люди и просто смотрели на воду, по самому 
краешку пляжа прогуливались несколько девушек, а вдалеке, как грибоч-
ки, торчали мальчишки с удочками. Идиллия величественного покоя была 
бы полной, если бы не цыганка, которая суетливо двигалась от одного 
человека к другому — очевидно, предлагала погадать. Аня невольно стала 
за ней наблюдать… Вот цыганка подошла к мужчине, сидящему на камне, 
но он быстро от нее отделался. Вот она что-то сказала одной девушке, 
другой… И остановилась. Видимо, одна из них согласилась выслушать 
гадалку. При этом девушка повернулась лицом к беседке, и Аня узнала в 
ней театральную костюмершу, совсем недавно приехавшую в их город 
вслед за мужем-артистом. У нее была масса жизненных проблем и нему-
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дрено, что цыганка смогла так быстро за-
влечь ее. Разговаривали они долго, очень 
долго, и Ане стало любопытно — о чем? 
Потом она увидела, как костюмерша от-
крывает сумочку, вынимает оттуда деньги 
и протягивает их цыганке, а та продолжает 
ей что-то говорить… Аня решила избавить 
свою сослуживицу от мошенницы и закри-
чала:

 — Роза! Иди сюда, в беседку! Я тебя 
жду!

 Роза ее увидела, замахала руками — 
дескать, подожди, тут дела поважнее. 

 — Роза! На работу опаздываем! Давай 
скорее! Поднимайся ко мне! 

 Роза оторвалась от цыганки и бросилась 
к беседке. Через несколько минут она стоя-
ла уже рядом с Аней и, едва отдышавшись 
от крутого подъема по лестнице, говорила 
прямо-таки удивительные вещи!

 — Не верила! Честное слово, никогда я 
этим гадалкам не верила! А тут, Ань, тут… 
Да она такое мне сказала! 

 — Перестань! Знаю я, как они гадают… 
Скажут — у тебя, мол, в жизни была поте-
ря… А мы уже думаем — надо же, какая 
провидица! Нет бы, сообразить — да у кого 
в жизни не было потерь? А? У всех были! 
Вот и ты попалась! Много отдала-то? 

 — Пятьсот…
 — Чего? Пятьсот рублей? 
 — Ну, не копеек же… Да ладно, мой за-

работает, он сейчас ведь не только на сце-
не — частным извозом занимается, так что 
не бедствуем… Тем более, что гадалка-то 
удивительная… Ни про какие потери она 
мне не говорила. Все конкретно! 

 — Что, например? — не сдавалась Аня. 
 — Сходу сказала, как меня зовут. И му-

жа. И что мы сюда недавно приехали. И от-
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куда, указала. Вообще все про нас выложила, как будто сто лет нас знает. 
Ну, и про самое главное сказала…

 Аня знала, про что — у Розы и ее мужа нет детей. 
 — Ну, и что гадалка сказала — про главное-то? — тихо спросила она.
 — Нет, говорит, у вас малыша, а вы его очень хотите… Я отвечаю — да, 

хотим, молим Бога, и все такое прочее… А тут вдруг ты закричала… Сбила 
ее настрой, что ли… Она сразу как-то замкнулась… Но вроде обнадежила… 
Сказала, что надо уметь ждать. Ой, Ань, да вон она, цыганка-то, сюда идет!

 По крутой лестнице, ведущей с набережной к беседке, взбиралась цы-
ганка. Была она молода, красива, в обычных своих цыганских одеждах, 
однако чистенькая, и глаза задумчивые, не наглые… Она вошла в беседку, 
отдышалась и обратилась к Розе:

 — Я тебе еще не все сказала, девушка… Будет сын у тебя… Через 
много лет… С первым седым волосом его родишь…Верь мне! А мужа от 
себя не отпускай… Захочет уйти, а ты не отпускай… Счастливая будешь! 

 — А от меня муж не захочет уйти? — шутливо спросила Аня. 
 — А ты, девушка, не замужем! Аней тебя зовут. Так ведь? 
 Аня была уверена, что впервые видит эту женщину, потому растерянно 

прошептала:
 — Так…
 — Тоскуешь много, Аня…По прошлому тоскуешь… Брось ты это! Та-

кая тоска до добра не доведет… Замуж выходи, детей рожай! Только — 
ох, и холодная ты… Как мертвец… Радости нет в тебе… 

 Ане стало страшно и неприятно. 
 — Перестань! — прикрикнула она на цыганку. — Занимайся своими 

делами! 
 — А это мои дела и есть, — ответила цыганка. — И еще… И еще…
 Она действительно хотела сказать что-то еще, но Аня стала кричать, 

чтобы она убиралась из беседки. Цыганка развернулась, обдав ее своими 
юбками, и пошла к лестнице, но, уже стоя возле нее, все-таки добавила:

 — Нехорошо тебе будет, девушка… Но ты спасешь… И спасешь-
ся… — и стала спускаться к набережной.

 — Интересно, кого это я спасу? — задумчиво проговорила Аня. 
 Роза помолчала, а потом осторожно сказала:
 — Я бы на твоем месте побежала за ней и спросила… И кого спасешь, 

и от чего спасешься… 
 И Аня побежала. Она быстро преодолела несколько десятков ступенек 

и не сразу увидела цыганку, сидевшую на скамейке, скрытой в кустах ши-
повника. Аня не стала обходить кусты по дорожке, а пролезла прямо че-
рез них, встала перед цыганкой и требовательно произнесла: 
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 — Я бежала, чтобы узнать, кого я спасу 
и от чего мне придется спасаться. 

— Спасаться-то известно от чего… От 
кары небесной… И спасешь ясно кого — 
людей… — подняла голову цыганка.

— Но… как это произойдет?
— Когда произойдет, тогда и узнаешь…
— А вы можете выражаться яснее?
— Могу и яснее, да не буду, — ответила 

та, встала со скамейки и ушла.
 Аня вновь поднялась в беседку, но Розы 

там уже не было — видимо, побежала на 
работу. И вдруг за спиной раздался знако-
мый голос.

— Хоть я давно не пью с утра, но при-
глашаю в ресторан, — пропел Глеб, выта-
щил из кармана деньги и помахал ими пе-
ред ее носом. 

 — Только что заработал! — похвастал-
ся он. 

 — Вагоны, что ли, разгружал? — спро-
сила Аня, памятуя о нередких его ночных 
похождениях на вокзал для добывания 
хлеба насущного. 

 — Хм! Вагоны! — презрительно вос-
кликнул Глеб. — Бери выше! 

 — На радио передачу вел? О новостях 
культуры рассказывал? 

 — Нет! Даю подсказку… У меня — аван-
тюрные наклонности…

 — Это мне известно! 
 — От них и надо отталкиваться! 
 — Так… Кого-нибудь объегорил… Толь-

ко вот как? Постой-постой… Что-то цыган-
ка слишком много знала о нашей Розе…

 — Попала! В точку! Розка у воды стояла 
в печальной задумчивости, а я просто шел 
по набережной и увидел эту цыганку. По-
казал ей костюмершу, все про нее и ее 
проблемы выложил и говорю — иди, а 
деньги потом пополам. 
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 — И сколько эта цыганка тебе дала?
 — Двести! 
 — Надула! Розка ей дала пятьсот! А… ты и ко мне эту цыганку направил? 
 — Направил. Но ничего про тебя не говорил. Только имя назвал. 
 — Да? Но на двести рублей в ресторане не разгуляешься…
 Аня что-то говорила и дальше, а сама думала о странном предсказании 

цыганки… Спасешь и спасешься… Оно ее тревожило, особенно послед-
нее — спасешься… Почему? Разве она так уж перед кем-то виновата?.. 

 
Глава 8
ПО СЛЕДАМ ДОЧЕРИ

 Дом, в котором дочь купила квартиру, находился в старом 
районе города — можно сказать, в частном секторе, разбавленном кое-
где новыми пятиэтажками. Она приехала туда утром, когда дочь уже 
должна быть на работе, и теперь медленно шла по улице, неумолимо при-
ближаясь к цели. А, собственно, зачем она сюда идет? Какая у нее цель? 
Пока она не могла четко и ясно ответить на этот вопрос… Но только с тех 
пор, как поняла, что дочь раскрыла ее тайну, узнав про подземный ход, ей 
не давал покоя вопрос — почему же она не поделилась с матерью своим 
открытием? Что-то тут не так… А вот что именно, и надо узнать… 

 Зайдя в подъезд, она приблизилась к двери и нажала на кнопку звонка. 
За дверью было тихо. Она не стала испытывать судьбу, быстро отперла 
замок и шагнула внутрь, плотно закрыв за собой дверь. А теперь надо 
осмотреться… Была у нее одна смутная догадка, в которой она не хотела 
признаваться даже самой себе… Именно эта догадка и подталкивала ее 
искать нечто определенное, хотя до конца и неясное… Ничего существен-
ного в маленькой квартирке она не обнаружила, правда, оставался еще 
маленький балкон, на который дочь, как только въехала, поставила ре-
шетки, и правильно сделала! Балкон этот почти стоял на земле, и любому 
вору не составило бы труда перелезть через него… На балконе был такой 
же порядок, как и в квартире: несколько банок солений, ведро с луком, 
пакетик с морковью, которую она же и вытащила дочери из погреба, и 
бельевая корзина, накрытая старым пальто… Ее заинтересовало — а что 
в этой корзине? Она быстро втащила ее в комнату и только тогда откину-
ла старое пальто… Под ним лежал синий спортивный костюм, который 
они когда-то купили вместе с дочерью. Костюм был старый, но зато чисто 
шерстяной и очень теплый. Она взяла спортивные брюки, лежавшие 
сверху, и развернула их… В комнате образовалось небольшое облачко 
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пыли — в брюках, очевидно, недавно рабо-
тали, а после забыли их хорошенько вы-
тряхнуть… А, может, не забыли? Может, их 
негде было вытряхивать, а? Брюки были 
здорово оттянуты в коленях, словно в них 
долго ползали на четвереньках… Сердце 
вдруг гулко стукнуло и стало опускаться 
куда-то вниз, в невесомость… Стены ком-
наты поплыли и начали вращаться вокруг, 
затягивая ее в какую-то невидимую глазу, 
но весьма ощутимую воронку… Она рухну-
ла на пол и застыла, боясь лишний раз ше-
вельнуться, чтобы не стало еще хуже… Оч-
нулась оттого, что совсем мокрыми стали 
уши — оказывается, туда накапали слезы, 
а она этого даже не заметила… Самое 
страшное, что она увидела то, что и пред-
полагала здесь увидеть… Материнское чу-
тье ее не обмануло… В дочери, так же, как 
и в ней самой, живет потребность в тайне и 
острое желание многое изменить в своей 
жизни… Как — это уже другой вопрос и 
она пока не знает на него ответа… Но узна-
ет… И совсем, совсем скоро…

 Она поднялась с пола и, хотя ноги дер-
жали ее еще плохо, поставила корзину на 
место, заперла балкон, внимательно осмо-
трела всю квартиру — не видны ли тут сле-
ды ее пребывания, затем быстро вышла на 
улицу, внимательно осматривая здания и 
прилегающие к ним постройки. Разумеет-
ся, она не знала точно, что искать. Это мог 
быть и магазин, мимо которого она как раз 
проходила, и гараж, и автосалон, виднев-
шийся вдали… Минут через десять она по-
равнялась с аптекой, расположившейся на 
первом этаже пятиэтажного здания, с пра-
вой его стороны. Левый край этого же эта-
жа занимал сбербанк. Едва только посмо-
трев на его вывеску, она поняла, что мыс-
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лит в правильном направлении, и обошла все здание. Под одним из окон в 
середине дома, там, где располагались обычные квартиры, был вход в 
подвал — к нему вели довольно крутые ступеньки. На самой верхней, ря-
дом с асфальтированной дорожкой, где она остановилась, сидело не-
сколько кошек — видимо, они жили в этом подвале. Старушка с палочкой, 
гулявшая поодаль, подошла к ней и спросила: 

 — Любите кошечек-то? 
 — Люблю… Жалко их — бездомные, наверное…
 — Бездомные. А вы их не жалейте — они у нас накормленные. Я даже 

говорю всем — не надо уж так стараться-то, а то они мышей ловить пере-
станут! Да и крысы могут появиться… Все слушаются, кроме нее! А она 
прямо как оглашенная — носит им всего и носит…

 — А кто носит-то? И что?
 — Да как что? Все, что они едят, кошечки-то наши… Добрый человек 

носит… Душа хорошая… 
 — Девушка, что ли? В синем спортивном костюме?
 — Да. А вы ее знаете, что ли? 
 — Да нет, просто вижу иногда, как сюда спешит. 
 — А я знаю! Придет с полной сумкой, и — шмыг вниз! А они уж ее ждут, 

мяучат… Их ведь там много… 
 — И сейчас? 
 — И сейчас…
 — Мне так хочется посмотреть! 
 — Так идите и смотрите! Дверь, правда, заперта, но возьмите мои клю-

чи. Мы там картошку храним, у каждого свой отсек. Правда, воровать ста-
ли, но что поделаешь! Бомжи-то везде пролезут все равно… Они иногда и 
ночуют здесь… Идите, я вас здесь подожду. 

 Она открыла простенький висячий замочек, вошла в подвал и осмотре-
лась. Подвал был пуст. Кошки, видимо, собираются здесь в определенное 
время. В дальнем углу валялась какая-то ветошь — видимо, тут действи-
тельно недавно ночевали бомжи. Времени у нее было в обрез, старуха не 
должна долго ждать, а то что-нибудь заподозрит… И потому она сразу 
подошла к той стене, которая, по ее расчетам, примыкала к сбербанку. 
Стена была бетонная, она состояла из каких-то странных плит, по кото-
рым в разные стороны проходили этакие ветвистые трещины… Словно 
линии на руке… Правда, линия эта в одном месте смещалась и дальше 
уже не совпадала с другой… Почему? Она потрогала то место и ощутила, 
как часть плиты шевельнулась… Все. Дальше экспериментировать было 
нельзя, иначе вся эта стена может обрушиться и открыть то, что, по ее 
предположениям, скрывалось внутри… И это она, она во всем виновата! 
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Вернее, ее подземный ход! Именно он на-
толкнул ее девочку на страшную мысль… 
Авантюрную, разбойную, хитроумную и та-
кую заманчивую, что у нее аж дух захвати-
ло! А ведь если бы она рассказала обо всем 
дочери еще тогда, когда та была школьни-
цей, ничего бы подобного не произошло…

 Она вышла из подвала, заперла за со-
бой дверь, поднялась по ступенькам вверх 
и отдала ключ старушке, которая терпели-
во ждала ее, стоя под деревом и опираясь 
на свою палочку. 

 — Ну, посмотрели? — спросила она. 
 — Да. Посмотрела. Голова что-то раз-

болелась, нет сил… Пойду… Спасибо вам 
за ключик… До свидания. 

 — Всего доброго! 
 Старушка побрела вдоль здания — оче-

видно, к своему подъезду. А она направи-
лась к автобусной остановке, села в уголок 
на скамейку и стала ждать автобуса, чтобы 
уехать домой.

 Сзади к автобусному павильону подош-
ли какие-то люди, она их не видела, потому 
что стенки здесь были плотные, а не про-
зрачные, как на многих других остановках, 
зато вдруг услышала:

 — Плохо, что приходится работать по 
ночам… Все утро на работе думала об 
одном — как бы не свалиться… — Сердце 
бешено забилось, это был голос дочери.

 — Да ты беги домой, может, хоть по-
спишь полчасика, — ответил ей мужской 
голос. — Опоздаешь с обеда — я тебя при-
крою…

 — Хорошо, Игорек… Я побежала…
 И дочь застучала каблучками в сторону 

своего дома…
 Итак, она действует не одна, а с этим 

Игорьком, коллегой и… подельником! Как 
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это ни грубо звучит! Он неожиданно присел на скамейку рядом с ней и 
спросил:

 — Автобус давно ушел?
 — Недавно, наверное… Я подошла — никого не было. Все уехали, — 

спокойно ответила она. 
Собственно, зачем ей сейчас ехать домой? Кто ее там ждет? Можно 

спокойно поехать за ним и узнать хотя бы, где он живет. А там по ходу 
дела будет видно… 

 Подошел автобус, и она вошла в него вместе с Игорем, он даже подал 
ей руку, потому что нижняя ступенька оказалась вровень с ее талией. Он 
вышел на предпоследней остановке, недалеко от автовокзала, у новых 
домов и новых гаражей, вокруг которых разросся высокий бурьян, отвое-
вывающий свое законное место, несмотря на новостройки. Туда, к гара-
жам, и направился Игорь, а она осталась стоять на остановке, делая вид, 
что ей необходимо что-то найти в своей сумке. 

Здесь начинался новый микрорайон, который она видела раньше толь-
ко мельком. Три девятиэтажных дома стояли поодаль, до них надо было 
еще идти, ближе располагались гаражи, а за ними виднелось небольшое 
озеро, оставшееся еще с тех времен, когда здесь была деревня, и на бере-
гу стоял какой-то рыбак. Игорь подошел к нему, спросил о чем-то несуще-
ственном, потому что рыбак махнул в ответ рукой и снова занялся своим 
делом, а парень отправился обратно, похоже, опять к автобусной останов-
ке. Идти за ним не было надобности — Игорь должен вернуться сейчас на 
работу, ведь сказал же дочери, что, если та опоздает с обеда, он ее при-
кроет… Когда Игорь уехал, она подождала немного и пошла тем же путем, 
которым шел он — к гаражам… Скорее всего, дело именно в них, вернее, в 
одном определенном гараже… Она внимательно смотрела себе под ноги, 
на стены гаражей, словно искала здесь какие-то опознавательные знаки… 
Собственно, если где-то есть подкоп, такие знаки должны быть! Взять хотя 
бы тот белый камень — его видно издалека… Она подошла к валуну, нахо-
дящемуся метрах в четырех от гаражной стены, и удивилась — здесь было 
много желтых цветов, но почти все они безжизненно склонили головы… 
Здесь! Господи, это здесь! Она стала передвигаться осторожно в ожида-
нии, когда ноги ее почувствуют под собой не землю, а нечто иное… И это 
случилось… Она взялась за траву, потянула ее вверх и почувствовала, как 
вслед за ее рукой приподнимается большущий кусок дерна… Все. Она на-
шла. И что дальше? Если затея ее девочки и Игоря провалится?.. Если их, 
предположим, арестуют?.. И вдруг она подумала — да ладно бы просто 
арестовали! А то ведь еще и изобьют… Особенно, если их разоблачит сам 
хозяин гаража… Неизвестно ведь, кто он и какой… Может, зверь… 
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 Согнувшись, как старушка, она побрела 
к остановке. Вскоре подъехал автобус, и 
она добралась на нем до автостанции, а от-
туда уже — к себе домой. Когда шла к дому, 
у нее мелькнула крамольная мысль — а что, 
если рассказать о своем открытии Комову и 
попросить пощады для дочери с Игорем? 
Всему и сразу можно положить конец. И 
волки, так сказать, будут сыты, и овцы целы. 
И бояться за дочь ей тогда не придется… 

 Но не могла она предать свою девочку. 
Да и задумка молодых не казалась ей сей-
час мерзкой или отвратительной — в моло-
дости она была такая же рисковая, как и 
дочь! В молодости? А сейчас? 

 И сейчас! 
 

Глава 9
ЗАГАДКА МАЛЕНЬКОЙ 

ДЕВОчКИ

Сегодня Аня быстрее обычного справилась 
с грядками, полила будущие растения и да-
же несколько раз сходила к колодцу за во-
дой. В доме было чисто, прибрано. Она на-
грела воды и устроила себе ванну. Уже на-
чало смеркаться, когда, успев поужинать, 
Аня решила-таки сходить в гости к соседке.

 Князева открыла дверь сразу, как будто 
ждала ее. Аня окинула взглядом комнату и, 
не выдержав, воскликнула: 

 — Как у вас хорошо, Маша! Мне нравится. 
 — Ну, и слава богу! Молодец, Анюта, что 

пришла! А то я все одна да одна. Дочка ред-
ко приезжает. Да если и приезжает — все 
равно одна, у нас с ней как-то не больно ла-
дится… Но я не слишком переживаю — мне 
кажется, что у всех сейчас так… Я имею 
в виду наших, деревенских… 



Детектив    181•  июль 2013

 — Не знаю… Родные люди должны понимать друг друга… А кто она у 
вас по специальности? 

 — Бухгалтер. А вот работает в страховом агентстве каком-то. Но по-
лучает неплохо. Квартиру себе в городе купила. Плохонькую, правда, в 
старом доме, а все же — своя… 

 Князева рассказывала про дочь и одновременно накрывала на стол. 
Она достала из буфета старинные чашки с блюдцами, украшенные яркими 
цветами и позолотой, поставила варенье в пиале, розеточки, выложила 
ванильные сухари, извинившись, что не позаботилась о печенье. Затем 
заварила чай с разными травами, и комната наполнилась запахами луго-
вых цветов и меда. 

 За чаепитием еще раз обсудили страшное происшествие. Князева рас-
сказала о том, как с ней беседовали Карпушкин и Орлова. 

 — Нет, Анюта, ты только представь! Спрашивает меня эта Валентина… 
Забыла отчество…

 — Васильевна! — подсказала Аня. 
 — Да. Нагло так и спрашивает — а почему это вам, дескать, не страшно 

сейчас по поселку ходить, а? Я говорю — не знаю, мол. Не страшно, и все! 
Не поняла сначала, куда она клонит-то! А она свое — вам-де должно быть 
страшно! Ведь убийца рядом… Я опять отвечаю — должно, но мне не страш-
но! И тут она как ввернет мне вопрос — а не потому ли, говорит, вам не 
страшно, что вы сами убийца-то и есть! Я прямо подскочила от неожидан-
ности. Ну, говорю, вы и хватили! Если у вас такие методы идиотские с людь-
ми работать, то я не понимаю, за что вас хвалят и уважают. Так прямо и 
сказала! Ну, она вроде приостановилась немножко… Потом извинилась и 
стала доказывать, что не может исключить меня из списка подозреваемых.

 — Да и со мной, Маша, то же самое было… Она прямо катком на меня 
наезжала… Но я-то — не асфальт, — пожаловалась Аня. — Чего только 
она мне не наговорила! Прямо бред какой-то! Я, по ее словам, его еще по 
пути в санаторий убила, а когда обратно шла, то разыграла, что первый раз 
вижу… Только перед кем мне играть-то было, она не уточнила… И нож 
якобы я выбросила в речку…

 — Господи! Ну, а ты-то что? Да за это на них надо в суд подавать! На 
возмещение морального вреда! 

— Да я что… Сидела, как чурка… Как ива плакучая над водой… Молча… 
— Ива, говоришь, плакучая, да? Надо же, вспомнила… А ведь ты ма-

ленькая тогда еще была…
 Аня с недоумением воззрилась на Князеву — о чем это она?
 — Да я об имени твоем! Мы тогда всем поселком его обсуждали… Ба-

бушка твоя, Римма Сергеевна, все сокрушалась насчет Ивы… 
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 — Маш, я, честное слово, ничего не по-
няла… При чем тут ива? 

 — Да я про имя твое говорю, мать 
честная! 

 — Про имя… Да я ведь Аня… Анна… 
 — Так это ты сейчас Анна, а в детстве 

была Ивой… Только я уж не помню, как 
полное-то имя… Иванна или Иветта… Что-
то в этом роде… Бабушка-то все сокруша-
лась, что родители тебя так назвали. Но не 
оттого сокрушалась, что имя иностранное, 
редкое да заковыристое, а потому, что 
грустное очень. Всю жизнь, говорила, дев-
чонка грустить будет да на воду глядеть… 
Боялась, что жизнь получится без улыб-
ки… Вот мать-то и не выдержала, потом 
тебя все же переименовала… 

 — А… сколько же мне лет тогда было, 
что я этого не помню?

 — Ну, года три, наверное, точно не 
знаю…Да ладно, переименовала, и хорошо, 
а то была бы ты сейчас Ива, да еще и Горе-
ва… Грустное да горькое… Замуж пой-
дешь — смени фамилию обязательно. Она 
ведь как печать. Замуж-то собираешься? 

 — Нет пока. Думаю вот. Человек есть, и 
фамилия у него красивая… Но — не реша-
юсь… Маш, а чего ты еще про меня пом-
нишь, а? Расскажи. Мне так интересно…

 — А помню, как вы сюда на лето приез-
жали, и ты в речку ныряла. С берега круто-
го, как раз под моими окнами… Маму твою 
хорошо помню, Лилю Михайловну… Мы с 
ней ведь в одной школе учились… Только 
она постарше меня немного… была. А по-
том деду-то твоему плохо здесь стало, за-
болевание у него какое-то кожное было, 
вот ваши на юг и переехали… Там какая-то 
родня с жильем помогла… А потом мама 
твоя замуж вышла, и ты родилась… И Рим-
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ма Сергеевна уж больше у вас жила, чем здесь. Они с моей матерью сна-
чала ведь переписывались, потому я все и знаю… Даже то письмо помню, 
в котором Римма Сергеевна писала, что внучка родилась… А знаешь, по-
чему помню?

 — Почему? — волнуясь, спросила Аня.
 — А потому, что зима в тот год была страшная! Сугробы такие намело, 

что к дому не пробраться. Так почтальонка нас из избы выкрикивала, и я 
к ней прямо по сугробам подплыла… Чуть не утонула… А потом мать 
письмо это вслух читала… Она все письма читала вслух…

 Но Аня уже не слышала последних слов собеседницы. Она вообще пере-
стала слышать. Потому что родилась вовсе не зимой, и даже не весной и не 
осенью, а в самой середине лета, в июле! И что теперь обо всем этом думать, 
она не знала… Все вокруг словно покрылось туманом. Она встала и, поша-
тываясь, направилась к выходу, сказав, что у нее разболелась голова. Кня-
зева вызвалась ее проводить, но Аня твердо заявила, что пойдет одна. Со-
седка взяла с нее слово, что она завтра опять придет к ней на посиделки. 

 — Завтра не выйдет, — пролепетала Аня. — Работа… Я поздно осво-
бождаюсь и поэтому в городе ночую… Может, в следующий выходной… 
Он у нас в понедельник… И билеты вам с дочкой принесу в театр…

 — Приноси! Я — с радостью! Только лучше на субботу-воскресенье и 
на дневной спектакль, а то вечером возвращаться опасно…

 И они расстались — до понедельника. 
 Аня побрела к себе домой, хорошенько заперлась, захлопнула ставни, 

а они закрывались изнутри, накинула на них крючки, затем и рамы закре-
пила шпингалетами, задернула занавески и, почувствовав себя в относи-
тельной безопасности, стала думать… 

Итак, у ее матери родилась девочка Ива… Предположим, Иванна… 
Отец однажды что-то говорил про свои болгарские корни, это было дав-
но, тогда она не интересовалась никакими родословными и потому слу-
шала его вполуха. Но имя такое мог дать ей именно он… Ей? Но ведь та 
девочка родилась зимой! Здесь была зима… А у них на юге — тепло, как 
летом… Но эта маленькая лазейка ей не помогла — день рождения-то у 
нее в июле! И тут уж ничего не попишешь… 

 Она достала из ящика серванта, где они с бабушкой хранили докумен-
ты, свое свидетельство о рождении. Вот она, дата — 9 июля… Над этой 
цифрой стоял штамп с одним-единственным словом — повторное… Аня 
никогда не обращала на него внимания, а сейчас спросила себя — почему 
повторное? И где тогда самое первое, выданное при ее рождении? У нее 
не было ответов ни на один вопрос, зато появились нехорошие, не достой-
ные их семьи догадки… А вдруг эта Иванна оказалась неизлечимо больна, 
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ее сдали в приют либо в больницу, а взамен 
получили вполне здоровенькую девочку, то 
есть ее, Аню?.. Нет, ее мама никогда так не 
поступила бы! Тут что-то совершенно дру-
гое, чего она не знает и не понимает… А, мо-
жет, стоит просто порыться в своей памяти, 
и разгадка будет найдена? С каких лет она 
себя помнит? С трех? С четырех? Помнит 
высокую траву, грядки с капустой, неболь-
шой взгорочек во дворе, а на нем — старая 
береза… Вернее, две березы, сросшиеся 
давным-давно. Сросшиеся… Может быть, 
она тоже родилась не одна, и этим все объ-
ясняется? Двойня… И что из этого следует? 
Ничего… Эх, если бы бабушка была рядом! 
Если бы… Она знает все. 

 Ане стало вдруг холодно, и она набро-
сила на себя кофту. Что-то стукнуло ее по 
боку. Мобильник! Да как же она про него 
забыла! У бабушкиной сестры в Астрахани 
есть телефон, и она может связаться с ней 
тотчас же, не откладывая! 

На звонки долго никто не отвечал. Затем 
Аня услышала незнакомый голос:

— Да… 
Аня поняла, что это — бабушкина сестра, 

и обрадовалась — раз она отвечает по теле-
фону, значит, дела ее идут на поправку. 

— Серафима Сергеевна, это вы? 
— Да…
— Дайте, пожалуйста, трубку Римме 

Сергеевне. Я — Аня, она моя бабушка. 
— Нет…
— Нет? Ее нет дома? 
— Да…
Очевидно, женщина могла отвечать лишь 

односложно, но Аня не отступала. 
— Она ушла в магазин?
— Нет…
— В аптеку?
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 — Да…
 — И скоро будет? 
 — Да…
 — Хорошо. Я позвоню еще раз. А, может, вы мне поможете? Я тут за-

путалась в нашей родословной… Кто такая, например, девочка Ива, кото-
рой должно сейчас быть лет двадцать пять? 

 В трубке помолчали, затем Аня услышала хриплое:
 — Нет…
 — Вы не знаете?
 — Нет…
 — Знаете?
 — Да… 
 — А где она сейчас, а? 
 На другом конце провода повисло молчание. Потом там что-то загро-

хотало, и Аня явственно услышала стоны. Господи, неужели Серафима 
Сергеевна упала с постели? Она ругала себя — не надо было лезть со 
своими подозрительными вопросами! Потом решила позвонить позже и 
тут же набрала номер отца. Ответила женщина, и Аня попросила позвать 
к телефону Николая Егоровича, сказав, что она — его дочь. 

 — А я — его жена. Меня зовут Вера Григорьевна. Можете звать меня 
просто Вера. А вы Аня, я знаю. Его нет сейчас. Что передать? 

 — Да ничего. Просто у меня есть к нему один вопрос…
 — А вы мне его задайте, а я — ему…
 — Но здесь, мне кажется, важен элемент неожиданности… 
 — Да бросьте, он ведь откровенный человек! В любом случае скажет 

вам правду. 
 — Хорошо. Кто такая девочка Ива и что с ней стало? Где она теперь? 
 — Ива…Ладно, я передам. Как вам позвонить? 
 Аня назвала номер своего мобильника и опять позвонила бабушке. На 

этот раз ответила она сама. 
 — Бабуся, что там с Серафимой Сергеевной? Я звонила, она взяла 

трубку, а потом послышался грохот…
 — Ах, так это ты ее напугала! Стоило мне отлучиться на три минуты… 
 — Она тебе сказала, зачем я звонила? 
 — Побойся бога, она ведь не может говорить! Только «да» и «нет»… 

Как ты там, Анютинка моя? 
 — Нормально. Я люблю тебя, бабусенька…
 — Вот и ладно. А то я тут сон нехороший видела… Но не буду расска-

зывать. За квартиру заплатила? 
 — Да. 
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 — И за свет? 
 — Да. И мобильник мне подарили. За-

пиши номер. Диктую…
 Цифры наверняка отвлекли бабушку от 

серьезных раздумий по поводу звонка 
внучки. И в этот самый момент она, внучка, 
бросила в трубку свой вопрос, который ка-
зался ей тяжелым, словно камень. 

 — Бабусь, кто такая девочка Ива? 
 Бабушка долго молчала, потом как-то 

хрипло заговорила:
 — Господи… Что это на тебя нашло? 

Почему ты спрашиваешь меня об этом, а? 
 — Ну, потому, что хочу знать… Я так 

поняла, что ей столько же лет, сколько и 
мне… Ну, что ты молчишь? Она — моя се-
стра, что ли? Мама родила двойню? 

 — Не знаю, как тебе и сказать… Ах, да 
я не о двойне! Я…

 — Слушай, бабусенька, у тебя не ин-
сульт. И это твое ни туда, ни сюда без вся-
ких объяснений меня не устраивает. Я тут 
узнаю, что у мамы родилась Ива, что ты 
сама писала об этом своим соседям, пыта-
юсь выяснить, куда же она потом делась, а 
ты что-то от меня скрываешь. Причем яв-
но. У меня просто нет слов…

— Милая ты моя…
— Только не называй меня сиротинуш-

кой! 
— Не буду. Успокойся. Все просто. Это 

ведь ты и есть. 
— Не пойдет, бабулечка! 
— Да как же не пойдет-то! Просто имя 

такое… угрюмое, что ли, вот тебя потом и 
переименовали…

— Потому и свидетельство о рождении 
повторное выписали?

— Ну, конечно! — с облегчением, как 
показалось Ане, выдохнула бабушка. 
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— Почему ты избегаешь прямого ответа? Я бы, может, тебе и поверила, 
только эта ваша Ива родилась зимой, а я, как ты помнишь, в разгар лета…

— Не накручивай. Это чистая формальность. Я приеду и все объясню. 
— Когда? 
— Не знаю… Как будет с сестрой, от этого все зависит. А то сама сюда 

приезжай, а? Вот и поговорим. 
— А тебе действительно есть что мне сказать? Или опять будешь при-

думывать небылицы? 
Аня слышала, как бабушка тяжело вздохнула, а потом тихо произнесла:
— Приезжай! — И добавила: — Дороже тебя у меня нет никого, Аню-

тинка…
Как только Аня отключилась, поняв, что не все ладно в датском коро-

левстве, что лицо у этой тайны хорошо закрыто, и никто не собирается его 
открывать, как мобильник вновь зазвонил. Это был отец. 

— Дочка, мне Вера тут передала твой вопрос. Только мне на него 
хорошо-то и не ответить. Я не смогу. От меня многое скрывали. 

— Почему?
— Да пил я, вот почему. Словом, у меня самого немало вопросов… Но 

это не телефонный разговор… Встретиться надо… 
— Так приезжай! 
— Приеду, раз зовешь. С Верой-то можно? 
— Можно. Только осторожно. Она у тебя не злая? 
— Да что ты! Вы подружитесь. Но… У меня ведь отпуск через неделю, 

так мы и правда сможем приехать-то…
— Жду! 
Разговор с отцом приободрил Аню. Раз он готов хоть что-то ей расска-

зать, следовательно, ничего особо страшного не произошло. Не успела 
она додумать-догадать, в чем все-таки дело, как позвонила бабушка. 

— Анютка, я не хочу, чтобы ты волновалась. У тебя и так в жизни было 
все непросто… И уж коли ты сама затронула эту тему, так я решила, что 
пришла пора все тебе рассказать… Тебе сложно ко мне вырваться, и я 
только что договорилась с соседкой — она посидит с сестрой, а я выез-
жаю к тебе… 

— Когда, бабусенька? 
— Сегодня же ночью! То есть — я уже сумку собрала и билет по теле-

фону заказала… Так что завтра к вечеру буду у тебя!
— Я встречу! Какой вагон? 
— Не знаю. Да мы и так увидим друг друга… Целую, и — до встречи, 

дорогая! 
Окончание следует.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. «Ходячий 
телефон» в армии. 7. Сказания «о ге-
роях былых времен». 10. «... устрое-
на так, что приходится присутство-
вать на похоронах тех, кого мы лю-
бим, и на юбилеях тех, кого мы тер-
петь не можем». 12. «Литературный 
артист» из пушкинских «Египетских 
ночей». 13. Ученая специальность, 
полученная будущей «железной ле-
ди» Маргарет Тэтчер. 15. Каждый из 
сицилийцев, кто называет себя «лю-
ди чести». 16. Заняв остров ..., 

Россия при Петре Великом утверди-
лась на Балтийском море. 19. Вос-
точный самодержец. 20. Чей запах 
напоминает аромат китайского дели-
катеса «Столетнее яйцо»? 24. «Кот-
тедж эскимоса». 25. Вокруг чего раз-
гораются страсти в романе «Седь- 
мое небо» Татьяны Устиновой?  
27. Как сердечный, так и музыкаль-
ный. 28. Тропический плод, чьим 
соком врачи тромбоз побеждают. 
29. Армейская «клятва верности». 
30. Какую планету можно получить 
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №6

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Хиппи. 7. Трус. 10. Галерея. 12. Одностишие. 13. Ходатай. 
14. Евроремонт. 15. Водовоз. 17. «Гладиатор». 20. Метис. 23. Тунец. 24. Центр. 
25. Пупок. 28. Лемур. 29. Плата. 30. Командир. 32. Кельвин. 35. Лондон.  
37. Федр. 38. Резонатор. 41. Зять. 42. Наполеон. 43. Строп. 44. Борщ.  
45. Бальмонт.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Запорожец». 2. Мелатонин. 3. Демагог. 5. Индивидуум.  
6. Провокатор. 8. Рашмор. 9. Смерть. 11. Стрекот. 16. Зло. 18. Русло. 19. Гейтс. 
21. Терминатор. 22. Стентор. 25. Переворот. 26. Пульман. 27. Скалозуб.  
28. Лик. 31. Сироп. 33. Дерево. 34. Гранат. 36. Нефть. 39. Тара. 40. Роль.

переставив буквы в имени армян-
ской столицы? 31. Какой американ-
ский штат находится ближе всего к 
экватору? 33. Тот самый Барбос, 
что устроил необыкновенный кросс 
в фильме Леонида Гайдая. 36. Что 
может получить не только покупа-
тель, но и обидчик? 37. «Дедушка 
ксерокса». 40. «Вас не устраивает 
начальник?! Поставьте себя на его 
...!» 42. «Хочу всех заразить виру-
сом гимнастики» (наш олимпийский 
чемпион). 43. «Японская флористи-
ка». 44. Какая река вдохновила рус-
ского художника Архипа Куинджи на 
его лучшие пейзажи? 45. Какой цве-
ток символизирует в букете или по-
корность, или пламенное желание? 
46. «Проказница Мартышка, Осел, 
Козел да косолапый Мишка». Что 
они задумали сыграть?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Прибежище бе-
гуна. 2. Атмосфера любовного сви-
дания. 4. «Любитель хлебнуть крас-
ненькой прямо из горла». 5. «Тя-
гостные раздумья могут вернее 
привести к болезни, чем иная ...»  
6. «Фарфоровый город» под Парижем. 

8. Какого врача больше всего беспо-
коит учащенный пульс пациента?  
9. Научное удушение. 11. Реакция 
легких на нелегкую жизнь. 14. Солдат 
под началом атамана. 16. Русский 
для хохла. 17. «Болгарская Одесса». 
18. Как мы называем то, что на 
Западе окрестили «русскими слив-
ками»? 21. Королевская ... частень-
ко делает «холостые укусы» ради 
экономии яда. 22. Обратный путь 
альпиниста. 23. Цирковой ловкач. 
26. Какое насекомое когда-то помо-
гало морякам прокладывать кабели? 
29. Какому музею принадлежат бо-
лее половины картин Диего Велас-
кеса? 32. О каком крейсере идет 
речь во время урока Мельникова в 
фильме «Доживем до понедельника»? 
34. На что, кроме смерти, с точки зре-
ния Франсуа Ларошфуко, нельзя смо-
треть прямо? 35. «И льется ... свобод-
но, звонко, и в даль уносит лихой на-
пев». 36. «Там ... с Бабою-Ягой идет, 
бредет сама собой». 38. Великий 
изобретатель из иллюзионного филь-
ма «Престиж». 39. Боксер, сильно 
увеличивший состояние Сильвестра 
Сталлоне. 41. ... информации.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Дизайнер 
голливудской статуэтки премии 
«Оскар». 7. Где снимали клип «Звенит 
январская вьюга» для фильма «Иван 
Васильевич меняет профессию»?  
10. Хорватский парламент. 12. Какая 
немецкая собака благодаря своим 
размерам и мощи могла помериться 
силами даже с медведем? 13. Мек-
сиканский огурец. 15. Шелк, упомя-
нутый в рассказе «К славе» Алек-
сандра Куприна. 16. Бутылка шам-

панского вместимостью в 4,5 литра. 
19. Средневековые схоласты пола-
гали, что есть только три вида наде-
ленных разумом существ: ангел, че-
ловек и ... 20. «Купите у нас конди-
ционер и получите ... в подарок!». 
24. Кто ввел страхование жизни  
в России? 25. Сеть для ловли са-
ранчи. 27. Бельгийский фехтоваль-
щик, впервые прочитавший Олим-
пийскую клятву. 28. Археологичес-
кий прииск. 29. На какой вариант 
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более ста лет тому назад журналы 
пытались заменить слово «завсегда-
тай»? 30. «Кубинская Майя Пли-
сецкая». 31. Что противопоставляют 
рэпу в фильме «Большой Лебовски»? 
33. Звездный президент Киноакаде-
мии, кто перенес церемонию вруче-
ния премии «Оскар» после убийства 
Мартина Лютера Кинга. 36. Власяни-
ца дервиша. 37. Роковая взрывчатка 
из романа «Алмазная колесница» от 
Бориса Акунина. 40. Дух воровства 
из славянских мифов. 42. Азиатская 
столица с самым большим в мире пе-
шеходным перекрестком. 43. Един-
ственная антилопа, которая ест, 
стоя на задних лапах. 44. Какой 
дворец перестроили ради «детей 
удачи»? 45. Итальянский домовой. 
46. Фруктовый хлеб из Австрии.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Турецкое нака-
зание ударами по пяткам. 2. Какой 
предмет обстановки Янтарной ком-
наты Германия передала России в 
2000 году? 4. Филиппинский танец.  
5. Чья древесина пригодилась нор-
вежскому путешественнику Туру Хей-
ердалу для строительства плота 

«Кон-Тики»? 6. Тропический плод, 
чей сок слывет чуть ли не лучшим 
антиоксидантом. 8. Отец звезды 
французского кино Жерара Депар-
дье по профессии. 9. Полная цве-
товая слепота. 11. На каком остро-
ве родились Аполлон и Артемида? 
14. Индийский парный барабан.  
16. Бонна, приставленная к Михаилу 
Лермонтову от рождения. 17. Какую 
из вершин покорял во время своего 
медового месяца американский пре-
зидент Теодор Рузвельт? 18. Диван 
с сиденьями по обе стороны спинки. 
21. Туфли для гейши. 22. Римский 
холм. 23. Мечехвост, живущий у бе-
регов Антильских островов. 26. Гре-
бец нижнего ряда на античной три-
реме. 29. «Кто сам не пожалуется,  
не дождется сочувствия» (англий-
ский классик). 32. Американец, при-
думавший первый универсальный 
компьютер. 34. Открыватель «бен-
зольного кольца». 35. Область гипно-
за и ясновидения в тибетской меди-
цине. 36. Калмыцкий монастырь. 
38. Японская флейта. 39. Какой 
цветок стал символом Полинезии? 
41. Турмалин, помогающий отбро-
сить лишние связи.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Фаэна. 7. Осло. 10. Сенатор. 12. Аристократ. 13. Дикрота. 
14. Одорология. 15. Бастард. 17. Презрение. 20. Череп. 23. Дреер. 24. Серау.  
25. Бакис. 28. Чикле. 29. Ланду. 30. Акарицид. 32. Бегство. 35. Вокзал. 37. Личи. 
38. Хильперик. 41. Раич. 42. Рейнское. 43. Жираф. 44. Йога. 4. Платанна.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Деликатес. 2. Жарретьер. 3. Готторп. 5. Афродизиак.  
6. Настроение. 8. Скряга. 9. Остряк. 11. Коллоид. 16. Дро. 18. Ергак. 19. Ченда.  
21. Ресайклинг. 22. Падишах. 25. Бидельман. 26. Кластер. 27. Лакварий. 28. Чиб. 
31. Авгий. 33. Кинкан. 34. Фимела. 36. Либих. 39. «Реал». 40. Кнут.

Ответы на эрудит, опубликованный в №6
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Уважаемые читатели! 
С 1 апреля открыта подписка на 2-е полугодие 2013 года. Условия подписки на журнал «Смена» через 
редакцию:

Оформить подписку на журнал «Смена» вы можете в редакции с получением по почте. Для этого вам 
необходимо заполнить купон и оплатить квитанцию в любом отделении Сбербанка, выслать копию купона  
и оплаченной квитанции по адресу: 127994, г. Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, д. 14, стр.1,  
или по факсу: (499) 257-13-78, либо на эл. почту: sales@smena-online.ru 

Подписка на 1 месяц с учетом доставки стоит 79 руб. 20 коп. Подписка на 3 месяца с учетом доставки стоит 
237 руб. 60 коп. Подписка на 6 месяцев с учетом доставки стоит 475 руб. 20 коп. Цены указаны с учетом 
пересылки, но без учета комиссии банка.



Вы можете приобрести журнал 
в магазине «Библио-Глобус»

Уважаемые читатели!

С 1 апреля открыта каталожная подписка на журнал «Смена» на 2-е полуго-
дие 2013 года через любое отделение связи. Примерные образцы каталогов:

КАТАЛОГ «ГАЗЕТЫ 
ЖУРНАЛЫ АГЕНТСТВА 
«РОСПЕЧАТЬ»

КАТАЛОГ 
РОССИЙСКОЙ 
ПРЕССЫ
«ПОЧТА РОССИИ»

ОБЪЕДИНЕННЫЙ 
КАТАЛОГ «ПРЕССА
РОССИИ»

Индекс 88998 — для всех подписчиков

Индекс 99406 — для всех подписчиков

Индекс 71518 — льготный — для пенсио-
неров, инвалидов и ветеранов

Индекс 70820 — для остальных подписчиков

Подписные индексы действительны для подписчиков Российской Федерации



«Из его дневников и переписки становится сразу понятно, какие 
страшные моральные страдания он испытывал. Чувствуя себя 
ответственным за судьбу не только своей семьи, но и всей России, 

он не находил в себе достаточных внутренних сил, чтобы вынести это 
чувство ответственности. И вот результат: предательство ближайших 
людей, отречение от престола  и подвал Ипатьевского дома…

 Светлана Бестужева-Лада «Обреченный император»

«Она была женщиной-легендой, поражавшей всех своей красотой, 
умом и умением держаться, перед которой склонялись самые 
могущественные люди Европы. «Я выигрываю сражения,  

а Жозефина завоевывает сердца. Ее нежность, ее ласки часто 
смягчали мой характер и подавляли мое бешенство», — говорил  
о ней император Наполеон. Эти слова интригуют, но не дают разгадки 
сущности этой удивительной женщины, которую Наполеон сделал 
своей женой и императрицей Франции.

Алла Зубкова «Жозефина»

«Она была первой всенародно любимой кинозвездой — задолго до 
того, как на этот пьедестал вступила другая дива — Любовь Орлова. 
Именно  с нее и начался русский кинематограф, и именно она, Вера 

Холодная, заставила навсегда полюбить эту магию — магию кино.

Евгения Гордиенко «Ваши пальцы пахнут ладаном...»

«Окончание детектива Наталии Солдатовой «Красные лилии»
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