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Здравствуйте, уважаемая редакция журнала «Смена»! 

Выписываю Ваш замечательный журнал третье полугодие и очень 
рада этому приобретению.

Так устала душа от засилья глянцевых журналов, что я подошла  
к маме и спросила:

 «Мам, помнишь, когда я была маленькой, Вы с папой выписывали 
журнал «Смена». Интересно, а сейчас есть такой журнал?» Оказалось, 
что — да.

Не буду описывать, чем поучителен и полезен Ваш журнал, так как 
это займет много места и времени, но у меня есть к Вам просьба.

Очень много среди наших соотечественников забытых имен. Объяс-
ню. В прошлом году отдыхала в Крыму, в Алуште, конкретно в профес-
сорском (рабочем) поселке — чудесном местечке. И вот там, пред-
ставьте себе, — три музея-усадьбы. Первый — архитектора Бекетова 
Алексея Николаевича, второй — Ивана Сергеевича Шмелева, третий 
музей — Сергея Николаевича Сергеева-Ценского. 

Ивана Сергеевича Шмелева я для себя открыла два года назад,  
только в его музее узнала о тяжелейшей судьбе эмигранта-писателя. 
Кстати, с радостью хочу заметить, что совсем недавно Вы напечатали 
его рассказ, а вот его биографию, по-моему, нет. Но Шмелева еще зна-
ют, а вот книги Сергеева-Ценского даже не печатаются, а ведь он один 
из первых, наряду с Шолоховым, получил государственную премию за 
книгу «Преображение России». Было бы здорово узнать об их жизни, 
почитать их рассказы.

С огромным удовольствием желаю Вам процветания в нашем очень 
противоречивом и сложном мире, когда вместо Чехова читают фэнте-
зи и дешевые детективы, когда в театре не продолжают искусство Ста-
ниславского, а открываются новомодными режиссерами какие-то но-
вые, понятные только им течения. Когда нормой жизни стало добыва-
ние денег, а не сочувствие к ближнему. Я Вам от всей души желаю 
долголетия и новых интересных рубрик.

С уважением,  
Надежда Спрогис,  

г. Лобня, Московская область



Светлана 
Бестужева-Лада

РОССИЙСКИЙ
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Второй сын в семье Александра II и Марии Александровны — Александр — 
до 1865 года не рассматривался как возможный кандидат на российский 
престол. Родители были настолько уверены, что трон займет старший 
сын — Николай (по-домашнему Никс), что остальным сыновьям уделяли 
внимание постольку-поскольку.

денного, их отец был так взволно-
ван и растроган рождением внука-
престолонаследника, что призвал 
трех своих младших сыновей — 
Константина, Николая и Михаила, 
повелел им преклонить колена пе-
ред колыбелью будущего наследни-
ка российского престола и принести 
ему клятву верности. Ни до, ни по-

Старший брат Александра (и вто-
рой ребенок в семье) Николай был 
любимцем не только отца и матери, 
но и здравствовавшего тогда импе-
ратора Николая I, в честь которого 
и был наречен. 

По воспоминаниям великой княж-
ны Ольги Николаевны, родной се-
стры Александра II и тети новорож-

Сам же великий князь Александр Александрович спокойно относился  
к своему «второму» положению и готовился к карьере гвардейского гене-
рала. При этом между братьями сохранялись очень теплые отношения.

Более того, он совершенно не желал становиться самодержцем и возла-
гать на свои плечи бремя власти. Александр любил охоту, пешие и мор-
ские прогулки, как и все Романовы — маневры, но не чрезмерно. Был 
влюблен в молоденькую фрейлину своей матери княжну Мещерскую, но 
так и не решился объясниться.

А потом стало поздно. В апреле 1865 года великий князь Александр Алек-
сандрович был объявлен цесаревичем-наследником.
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сле ничего подобного в семье Ро-
мановых не происходило.

Мальчик рос всеобщим любим-
цем, отличался умом, приятной внеш-
ностью (копия матери!) и характером. 
Из братьев и сестер Николай был 
наиболее близок с братом Алексан-
дром, хотя мальчики были совершен-
но разными.

В 1885 году скончался дед юного 
Николая, и двенадцатилетний маль-
чик стал цесаревичем Николаем 
Александровичем. 

С семнадцатилетнего возраста 
цесаревич много путешествовал — и 
по России и за ее пределами. Когда 
ему исполнился 21 год, он как раз 
находился в Дании, где встретил и 
полюбил с первого взгляда датскую 
принцессу Дагмар — миниатюрную, 
пикантную брюнетку. Обе августей-
шие семьи дали свое согласие на 
брак, состоялась помолвка, и цеса-

двадцатидвухлетний юноша скон-
чался от туберкулезного менингита.

Возле постели больного встрети-
лись его невеста и младший брат. 
Умирающий соединил их руки и вве-
рил Дагмар Александру. Так вместе с 
титулом цесаревича-наследника тот 
получил еще и руку датской принцес-
сы, к которой испытывал лишь брат-
ские чувства. Но нарушить клятву, 
данную Николаю, ему и в голову не 
пришло. «Увалень Мак», как называ-
ли его родные, был, прежде всего, 
человеком долга и чести.

Через год после кончины брата 
Александр отправился в Данию — 
официально свататься к принцессе. 
Оказывается, за прошедшее время 
она не только смирилась с утратой 
прежнего жениха, но и без памяти 
полюбила нового — «ведь это выли-
тый дорогой Никс!» У Дагмар была 
буйная фантазия: тяжеловесный, 

ревич продолжил свое путешествие 
по Европе, дабы по окончании его 
вступить в брак. Но в Италии он не-
ожиданно тяжело заболел, был пе-
ревезен для лечения в Ниццу, и там, 
несмотря на все усилия врачей, 

могучего телосложения (принесшее 
ему еще одно семейное прозвище — 
Бульдожка), не слишком интеллек-
туальный Александр ничем не похо-
дил на изящного, умного и светского 
покойного брата. Но… чего только 

еликий князь спокойно относился к своему «второму» 
положению и готовился к карьере гвардейского генерала. 
Более того, он совершенно не желал становиться 
самодержцем и возлагать на свои плечи бремя власти
В
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не померещится молодой девушке 
в отблесках короны Российской 
империи.

Брак был заключен с умеренной 
пышностью, молодые поселились в 
Санкт-Петербурге, но частенько вы-

езжали в Европу: во-первых, наве-
стить родителей цесаревны, а во-
вторых, встретиться с ее родной се-
строй Александрой, ставшей супру-
гой принца Уэльского. Сестры де-
монстрировали всем свою сохра-

Император Александр III
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нявшуюся с детства близость, на-
ряжаясь в одинаковые платья и по-
зируя перед фотографами: обе бы-
ли супругами наследников двух ве-
ликих держав и гордились этим.

Ближайшее окружение импера-
трицы Марии Александровны, зная 
трепетное отношение матери к по-
койному старшему сыну, подчеркнуто 
критически относилось к цесаревичу 
Александру. Граф С.Д. Шереметев 
упоминал, что, бывая у наперсницы 
императрицы фрейлины А.Н. Маль-
цовой, часто слышал «слабое мне-
ние» о новом цесаревиче.

А Александр очень любил мать и 
молча страдал из-за того, что отец 
открыто завел фактически вторую 

Александр III,  Луиза София 
Фредерика Дагмар, принявшая  
имя Марии Федоровны
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супругу — княжну Долгорукую, по-
селил ее с детьми над покоями им-
ператрицы и совершенно не обра-
щал внимания на страдания закон-
ной супруги. Мария Александровна 
«держала лицо», но иногда, когда 
топот детских ножек над головой 
бывал особенно громким, внезапно 
высылала всех их комнаты и остава-
лась наедине со своим горем.

Масла в огонь подливала и супруга 
сына, быстро освоившаяся в России 
Дагмар (Мини, во святом крещении — 
благоверная цесаревна-наследница 
Мария Федоровна). Не то, чтобы она 
была уж очень близка со своею смер-

же узаконенные дети не могут стать 
престолонаследниками. Хотя па-
пенька на старости лет расшалился 
не в меру, Мини права. Мог бы и не 
выставлять напоказ свои тайные 
грешки, да еще гордиться ими. А ма-
менька страдает… 

Перемены в характере будущего 
Александра III зрели незаметно да-
же для тех, кто постоянно находил-
ся рядом с ним. Когда скончалась 
императрица Мария Александров-
на, его ровный, веселый нрав сме-
нился почти постоянной задумчиво-
стью и угрюмостью. А последовав-
ший всего через месяц после этого 

тельно больной свекровью, но ее 
возмущало вопиющее нарушение 
правил приличия. Это вслух. А про 
себя — страх, что дети от любовницы 
будут объявлены законными наслед-
никами престола: император доволь-
но прозрачно на это намекал. А как 
же они — Мак и Мини?

Ему-то было, в общем, безраз-
лично: престол его не манил. К тому 
же, он прекрасно понимал, что да-

скандально-скоропалительный 
брак отца с «княгиней Юрьевской» 
и почти открытая подготовка к ее 
коронации стали последней каплей 
в том потоке жалоб, которые еже-
вечернее выливала на него Мини.

Теперь ведь все становилось воз-
можным: даже восхождение на пре-
стол императрицы Екатерины III…

Точкой, во многом завершившей 
формирование его характера, стала 

озле постели больного Николая встретились его невеста  
и его младший брат. Умирающий, соединив их руки, вверил 
Дагмар Александру. Так вместе с титулом цесаревича-
наследника тот получил еще и руку датской принцессы,  
к которой не испытывал никаких чувств, кроме братских

В
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трагическая смерть Александра II. 
Многие из тех, кто видел Алексан-
дра III в мартовские дни 1881 года, 
отметили для себя эти совершенно 
непонятные и неожиданные для них 
изменения. Фрейлина А.Ф. Тютчева 
записала свои впечатления в днев-
ник 25 марта 1881 года:

 «В его взгляде, в его голосе и 
движениях было что-то неопреде-
ленное, неуверенное, и я замечала 
это еще очень немного лет тому на-
зад. Теперь, глядя на него, я с изу-
млением спрашивала себя, каким же 
образом произошла эта полнейшая 
перемена, которая меня в нем по-

разила; откуда у него появился этот 
спокойный и величавый вид, это 
полное владение собой в движени-
ях, в голосе и во взглядах, эта твер-
дость и ясность в словах, кратких и 
отчетливых, — одним словом, это 
свободное и естественное величие, 
соединенное с выражением честно-
сти и простоты, бывших всегда его 
отличительными чертами».

Княгине Юрьевской, так и не 
ставшей императрицей, было пред-
писано вместе с детьми отправиться 
за границу. Сам император после 
коронации переселился в Гатчину и 
выезжал оттуда только по острой 
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необходимости. Он не боялся смер-
ти, но не желал, чтобы за ним устра-
ивали охоту, как за его отцом. И уж 
если у кого-то поднялась рука на 
«царя-освободителя», то чего вооб-
ще можно ожидать от этого небла-
годарного народца?

Надо заметить, что внешний об-
лик российских императоров был 
тесно связан с их харизмой. Многие 
современники Александра II отмеча-
ли космополитичность и некоторую 

ключительностью положения, нет. 
Это была столь редко встречающая-
ся и столь ценимая людьми особая 
харизма власти, воспринимающаяся 
на подсознательном уровне. 

При спокойном осознании силы 
своей власти Александр III считал 
себя вправе периодически «прояв-
лять характер». Современники от-
мечали, что он умел держать и 
сдерживать. Несмотря на всю ров-
ность характера, царь мог себе по-

орода Александру очень шла. Крупный телом и лицом,  
он весьма органично с ней смотрелся. В результате, Алек-
сандр III стал первым «бородатым» российским императо-
ром, возобновив во внешнем облике традицию православ-
ных московских царей допетровской Руси

Б

вялость характера царя. По воспи-
танию, манерам и поведению Алек-
сандр II являлся скорее европей-
ским монархом, совершенно не об-
ладая «национальной спецификой», 
столь характерной для его сына — 
Александра III.

Впоследствии эти черты лично-
сти Александра III развились и уси-
лились. Мемуаристы отмечали некий 
контраст между свитой царя и им са-
мим. Контраст, порожденный спо-
койным сознанием своей исключи-
тельности. Следует подчеркнуть, что 
«особость» царя не являлась искус-
ственной позой, порожденной ис-

зволить, отчасти театрально, «гне-
ваться», ударяя «кулаком об стол, и 
удар был серьезный».

Его резолюции пестрили нелице-
приятными высказываниями и ха-
рактеристиками. Он мог прямо в гла-
за назвать нерадивого подданного 
резким словом. Но при этом «никог-
да и никому не говорил «ты». Нико-
лаевское поколение видело в этом 
что-то патриархальное и отеческое, 
но на самом деле оно не всегда 
оправдывалось … 

Будучи великим князем, цесаре-
вичем, а затем и императором Алек-
сандр III всячески подчеркивал свою 
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«русскость». И в этом отсутствовали 
наигранность, поза или ксенофобия. 
Это была органически присущая ему 
черта, которая выражалась и в ис-
пользовании русского языка в свет-
ском обществе, и в его одежде, ху-
дожественных симпатиях, и в самом 
внешнем облике. Поэтому его спо-
собность «ругнуть иной раз сплеча» 

и говорить «прямо набело» — часть 
его искренней русской души. При 
этом Александр III прекрасно знал 
свою родословную и не заблуждал-
ся по поводу своей «русскости по 
праву крови». Его мать, бабушка и 
прабабушка были немками, и мно-
жество исследователей высчитыва-
ли доли русской (мизер) и немецкой 
крови в его жилах.

Тем не менее, когда он прочитал 
«Записки» Екатерины II, из которых 
можно сделать вывод, что отец Пав-
ла I — один из русских вельмож, а 
не Петр III, он искренне обрадовал-
ся, поскольку это увеличивало долю 
его русской крови. 

Во время русско-турецкой войны 
1877–1878 гг. на лице наследника-
цесаревича Александра Алексан-
дровича появляется борода. Это не 
было фрондой по отношению к от-
цу, хотя отношения между ними 
складывались очень сложно. Дело 
в том, что на время ведения боевых 
действий Александр II официально 
разрешил офицерам носить боро-
ды. Как известно, «запретный плод» 
сладок, и в армии почти все офице-
ры начали отращивать бороды. 

Борода цесаревичу шла. Крупный 
телом и лицом, без «изящества» 
вельмож предыдущих царствований, 
он очень органично с ней смотрелся. 
В результате Александр III стал пер-
вым «бородатым» российским импе-
ратором, возобновив во внешнем об-
лике традицию православных мо-
сковских царей допетровской Руси.

После воцарения Александра III 
мода «на бороды» немедленно охва-
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тила всю мужскую часть высшего 
света.

Современники, сравнивая Алек-
сандра III с его предшественниками, 
отмечали его сходство в отношении к 
России с Николаем I. Именно Нико-
лай I первым из российских импера-
торов громко и четко заявил о своей 
любви к России и сделал первые ша-
ги к «русификации» высшего света, и 
«эстафету» принял Александр III. 
Граф С.Д. Шереметев, сравнивая 
Николая I и Александра III, писал: 

«Он (Николай I) сам желал быть 
Русским и по-своему, насколько мог, 
хотел им быть, хотя и в одежде сред-

невекового рыцаря, да и не по одной 
одежде. Но он своим умом познал, 
что править Россией можно, только 
будучи Русским или показывая, что 
хочешь им быть. Эта нота недоста-
точно звучала в Александре II, у ко-
торого его чувство было явно немец-
ким, навеянное сентиментализмом 
времен своей юности. Русское во-
площение царя в XIX веке соверши-
лось в Александре III! Вот почему и 
царствовать после нельзя без этого 
воплощения…»

Александр III был прекрасным се-
мьянином, глубоко религиозным, с 
большим чувством ответственно-

Александр III  
c супругой  
Марией  
Федоровной 
(датской 
принцессой 
Дагмар)
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сти, не злым, честным, но в нрав-
ственном смысле абсолютно глу-
хим человеком. Однажды он сквер-
ными словами обругал офицера, 
тот ушел и прислал цесаревичу 
письмо, где потребовал извинения, 
в противном случае обещая застре-
литься. На следующий день офицер 
покончил с собой, и рассерженный 
Александр II приказал сыну идти за 
гробом. Тот выполнил волю отца, 
но так ничего и не понял.

должен принимать все меры, для то-
го чтобы избегать ужасов войны», — 
обронил он как-то во время одной 
из бесед.

Помимо этого, Александр дважды 
был непосредственным свидетелем 
покушения на жизнь своего августей-
шего отца. Первые впечатления чело-
века, находящегося под прицелом, 
убиваемого неведомой рукой терро-
риста, он испытал в 1867 году. 25 мая 
в Булонском лесу Парижа на экипаж, 

В 1868 Александр III был введен 
в состав высших государственных 
учреждений, но почти по всем вопро-
сам являлся противником реформа-
торской деятельности отца. В русско-
турецкой войне 1877–1878 гг. он поч-
ти год достойно командовал Рущук-
ским отрядом (около 75 тыс. чел.). 
Наследник был одним из инициато-
ров вооруженной борьбы за свободу 
Болгарии, но, увидев своими глазами 
ужасы войны, на всю жизнь проник-
ся к ней ненавистью.

«Всякий человек с сердцем не мо-
жет желать войны, а всякий прави-
тель, которому Богом вверен народ, 

в котором находились Наполеон III, 
Александр II, великие князья Алек-
сандр и Владимир, было совершено 
вооруженное нападение. Две писто-
летные пули ранили лошадь француз-
ского шталмейстера, ехавшего рядом 
с императорской коляской, не причи-
нив вреда высочайшим особам. 

По одной из версий, император 
французов, сохранивший в этот дра-
матический момент чувство юмора, 
сказал Александру II: 

— Если это стрелял итальянец, зна-
чит в меня, если поляк, — то в вас. 

Террорист оказался польским 
эмигрантом Антоном Березовским. 

удучи великим князем, а затем и императором, Александр III 
всячески подчеркивал свою «русскость». Это были не наигран-
ность, поза или ксенофобия, а органически присущая ему чер-
та, которая выражалась и в использовании русского языка  
в светском обществе, и в его одежде, и в самом внешнем облике

Б
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Он стрелял из двуствольного писто-
лета, который разорвало в его руках. 
Неисправность оружия помешала 
Березовскому поразить августей-
шую цель. Это было второе покуше-
ние на Александра II. Но жертвой 
террориста мог стать любой из на-
ходившихся в коляске, в том числе  
и наследник российского престола. 

Второй раз это произошло 5 фев-
раля 1880 года. В дневнике великого 
князя появилась пространная запись, 
отражавшая его впечатления от пе-
режитой в этот день, который мог 
стать для него и других Романовых 
последним в жизни, попытки терро-
ристов взорвать столовую во дворце 
во время обеда августейшей семьи: 

«…Со станции все отправились в 
Зимний дворец к обеду, и только 
что мы успели дойти до начала 
большого коридора… как раздался 
страшный гул, и под ногами все за-
ходило, и в один миг газ потух. Мы 
все побежали в желтую столовую, 
откуда был слышен шум, и нашли 
все окна лопнувшими, стены дали 
трещины в некоторых местах, лю-
стры почти все заглушены, и все 
покрыто густым слоем пыли и из-
вестки. На большом дворе совер-
шенная темнота, и оттуда раздава-
лись страшные крики и суматоха. 
Немедленно мы с Владимиром по-
бежали на главный караул, что бы-
ло нелегко, так как все потухло, и 

Последняя 
семейная 
фотография. 
Слева направо: 
цесаревич 
Николай, 
великий князь 
Георгий, 
императрица 
Мария 
Федоровна, 
великая княжна 
Ольга, великая 
княжна Ксения, 
великий князь 
Михаил  
и император 
Александр III. 
Ливадия, Крым. 
Май 1893
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везде воздух был так густ, что труд-
но было дышать. Прибежав на глав-
ный караул, мы нашли страшную сце-
ну: вся большая караульная, где по-
мещались люди, была взорвана, и 
все провалились более чем на са-
жень глубины, и в этой груде кирпи-
чей, известки, плит и громадных глыб 
сводов и стен лежало вповалку более 
50 солдат, большей частью изранен-
ных, покрытых слоем пыли и кровью. 
Картина раздирающая, и в жизнь 
мою не забуду я этого ужаса! В карау-
ле стояли несчастные финляндцы, и 
когда успели привести все в извест-
ность, оказалось 10 человек убитых и 
47 раненых.… Описать нельзя и слов 
не найдешь выразить весь ужас это-
го вечера и этого гнуснейшего и не-
слыханного преступления». 

Эти впечатления не сделали це-
саревича более осторожным или, 
как утверждают некоторые истори-
ки, трусливым. Когда в июне 1880 г. 
«для усиления надзора за безопас-
ностью» наследника и его семьи 
охрану Аничкова дворца усилили 
пятью стражниками, великий князь 
решительно заявил, что ему «доста-
точно охраны находившихся при 
нем казаков». Дополнительные по-
сты были отменены.

Он не стал трусливым — стал 
осторожным. Оттого и избежал бом-
бы, подготовленной группой терро-
ристов во главе с Александром Улья-
новым, которого позже казнили вме-
сте с шестью его сообщниками.

 Повторюсь: жестокое убийство 
отца сделало Александра Алексан-
дровича фактически совершенно 
другим человеком.

Прежде всего, он стал жестко (по 
мнению современников, даже же-
стоко) править страной, пресекая 
малейшие попытки свободомыслия 
и изменения чего-либо, и ему дей-
ствительно удалось если не остано-
вить, то хотя бы внешне «заморо-
зить» Россию.

На что рассчитывали террористы, 
убивая «царя-реформатора», вряд ли 
было понятно даже им самим, но ре-
зультат они получили, как бы сейчас 
сказали, «перпендикулярный». В мае 
1881 года был обнародован «Мани-
фест о незыблемости самодержа-
вия», составленный К.П. Победонос-
цевым и одобренный Александром III. 
Этот документ провозглашал отказ 
императора от дальнейших реформ. 

Портрет Александра III
на 25-рублевой купюре
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Ставка делалась на «веру в силу 
и истину самодержавной власти». 
Естественно, либералы тут же под-
няли крик о сгущающемся над Рос-
сией мраке реакции. В отставку по-
дал даже великий князь Константин 
Николаевич, что уж говорить о мас-
се других, менее знатных и видных 
персон. Новое окружение Алексан-
дра III составили сторонники «чи-
стого самодержавия», в частности, 
обер-прокурор Синода К.П. Побе-
доносцев.

С 1889 года в окружении импе-
ратора появился С.Ю. Витте, кото-
рый до этого момента был членом 
правления Юго-Западных желез-
ных дорог, и своим выдвижением 
обязан лично Александру III. Благо-
даря С.Ю. Витте была проведена 
денежная реформа: после введе-
ния золотого обеспечения рубля 
российская валюта получила неза-
висимую котировку на мировых 
биржах, что обеспечило приток 
иностранных инвестиций в страну.

Назначение С.Ю. Витте обозна-
чило поворот в кадровой политике: 
это было первое привлечение, го-
воря современным языком, успеш-
ного менеджера на министерскую 
должность, до тех пор подобные 
места могли занимать только высо-
копоставленные чиновники. И по-
шло оно исключительно на пользу 
России, только сторонники «свобо-
ды» предпочитали ругать Победо-
носцева и не замечать Витте.

Сам он, относившийся к Алек-
сандру III с симпатией, дал ему та-
кую характеристику: император 

Александр III был: «ниже среднего 
ума, ниже средних способностей и 
ниже среднего образования; по на-
ружности походил на большого 
русского мужика из центральных 
губерний, и, тем не менее, он своей 
наружностью, в которой отражался 
его громадный характер, прекрас-
ное сердце, благодушие, справед-
ливость и, вместе с тем, твердость, 
несомненно импонировал». 

Демократизм поведения соче-
тался у императора c искренней ве-
рой в божественный характер сво-
ей власти: 

— Конституция? Чтоб русский 
царь присягал каким-то скотам?!

О своей политике Александр III 
высказался более чем определенно:

«Министры наши... не задавались 
бы несбыточными фантазиями и 
паршивым либерализмом».

Начиная царствовать, он хотел 
улучшить положение крестьян. При 
Александре III был проведен ряд 
реформ: поэтапная отмена поду-
шной подати, обязательный выкуп 
земли и понижение выкупных плате-
жей, но вскоре он отказался от на-
чатого курса, стремясь укрепить со-
словный строй и монархический по-
рядок. Либерально мыслящие дея-
тели заменялись им «истинно рус-
скими людьми», обычно — убежден-
ными реакционерами.

Было введено «Положение об 
усиленной и чрезвычайной охране», 
позволившее властям по их усмо-
трению вводить чрезвычайное поло-
жение на местах. Реакция обще-
ственности — «Произвол!!!» Логично: 
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при чрезвычайном положении с 
бомбой в кармане не разбежишься.

Был введен закон о земских на-
чальниках, возвративший дворянам 
многие из утерянных ими прав. Ре-
акция общественности — «Откат в 
каменный екатерининский век!» 
Оно и понятно: общественное мне-
ние в стране теперь делали разно-
чинцы, а им никто никаких дополни-
тельных прав давать не собирался. 

Был принят «Циркуляр о кухар-
киных детях», восстанавливавший 
сословный принцип при получении 
образования. Оправдать это труд-
но, но понять — можно: Александр 
явно предвидел момент, когда бу-
дет выдвинут лозунг: «Каждая ку-
харка должна уметь управлять го-
сударством».

Было осуществлено усиление 
цензуры (ну, это вообще безобразие, 
сами понимаете, слова лишнего не 
скажи). За этот указ Александра III 
не пнул только очень ленивый. Ведь 
так славно жилось при его батюшке-
либерале: хочешь критические ста-
тьи публикуй, хочешь — проклама-
ции раздавай, хочешь — бомбы под-
кладывай. Зря, кажется, убили царя-
освободителя: накачали на свою 
шею сатрапа какого-то. Придется и 
его… того. Только теперь это уж 
очень хлопотно стало.

И почти никто не отметил ред-
чайшей особенности царствования 
Александра III — отсутствие войн.  
В 1893 году он подписал франко-
русскую военную конвенцию, чем 
обезопасил Россию от растущей 
агрессивности Германии. И вообще, 

за свою внешнюю политику импера-
тор был прозван «миротворцем».

Александр отличался богатыр-
ским телосложением и славился 
«взглядом василиска», унаследо-
ванным от деда, Николая I: взгляд 
этот внушал ужас, мало кто мог 
смотреть ему в глаза. 

Он ничего не боялся, только ста-
новился все более замкнутым и су-
ровым. Практически перестал вы-
езжать из Гатчины даже в Санкт-
Петербург: не желал новых попыток 
покушений, арестов, газетной шу-
михи. Но — так и не избежал.

17 октября 1888 года царская се-
мья возвращалась с отдыха в Лива-
дии. В пятидесяти километрах от 
Харькова возле станции Борки их 
поезд потерпел крушение. Семь ва-
гонов оказались разбитыми, были 
жертвы среди прислуги, но царская 
семья, находившаяся в вагоне-
столовой, осталась цела благодаря 
императору.

При крушении обвалилась крыша 
вагона, Александр, как говорили, 
удерживал ее на своих плечах до тех 
пор, пока не прибыла помощь. 
Сколько для этого нужно было фи-
зических сил, не стоит и упоминать. 
Но семью император спас, как выяс-
нилось, ценою собственной жизни.

Вскоре после этого происше-
ствия он стал жаловаться на боли в 
пояснице. Профессор Трубе, осмо-
тревший Александра, пришел к вы-
воду, что страшное напряжение при 
падении крыши вагона положило 
начало болезни почек. Болезнь не-
уклонно развивалась. Цвет лица го-
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сударя стал землистым, пропал ап-
петит, плохо работало сердце. 

А прогрессивная интеллигенция 
ликовала: почки больные? Отбил их, 
спасая семью при катастрофе? Да 
бросьте, обыкновенный алкоголизм: 
просто почки не выдержали такой 
нагрузки, вот и весь фокус. Не зря же 
он предпочитает жить затворником: 
на людях пить императору как-то не-
уместно, а в одиночку — самое оно.

Зорко наблюдая за состоянием 
здоровья императора, его недобро-
желатели не удостоили своим вни-
манием присоединение в 1881 году к 
России Туркмении, причем не столь-
ко военным путем, сколько путем ди-
пломатических переговоров. Проиг-
норировали заключенный в 1885 го-
ду Тяньцзинский договор между 
Россией и Китаем, по которому для 

русских судов открывались порты 
Шанхай, Нинбо, Фучжоу, Амой, Кан-
тон, Тайнань, Сучжоу, а русские 
подданные получали возможность 
открывать в Китае фактории с пра-
вом экстерриториальности. Не удо-
стоили своим вниманием и подпи-
сание в 1892 году договора о 
французско-русском военном союзе, 
согласно которому Россия прихо-
дила на помощь Франции в случае 
агрессии со стороны Германии или 
ее союзников.

В 1891 году Россия начала строи-
тельство Великой Сибирской маги-
страли — железнодорожной линии 
Челябинск-Омск-Иркутск-Хаба-
ровск-Владивосток (около 7 тысяч 
километров). Его завершение должно 
было укрепить силы России на Даль-
нем Востоке. 

Катастрофа императорского поезда 17 октября 1888 года. 
Разрушенные вагоны — столовая и великокняжеский вагон
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«Мрачные годы России», «непод-
вижность в воздухе и в делах», «всю-
ду удушающая цензура и полицей-
ский произвол»… это во всех вос-
поминаниях прогрессивно настро-
енных современников о царствова-
нии Александра III.

К вящей досаде революционно 
настроенных элементов, убивать 
императора не пришлось: зимой 
1894 года он простудился, а в сентя-
бре во время охоты почувствовал 
себя совсем скверно. Берлинский 

профессор, срочно приехавший по 
вызову в Россию, нашел у него не-
фрит — острое воспаление почек. 
По настоянию врача Александра от-
правили в Крым, в ту же Ливадию.

Там он и скончался, не дотянув 
даже до пятидесяти лет и прожив 
лет на тридцать меньше положенно-
го ему по природным данным.

Россияне выражали свою скорбь 
традиционно умеренно. Экспансив-
ные же французы были не столь 
сдержаны в проявлении своих эмо-
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ций: председатель Сената Франции 
заявил, например, что «… русский на-
род переживает скорбь утраты вла-
стителя, безмерно преданного его 
будущему, его величию, его безопас-
ности; русская нация под справедли-
вой и миролюбивой властью своего 
императора пользовалась безопас-
ностью, этим высшим благом обще-
ства и орудием истинного величия».

Примерно в таком же ключе пи-
сала и французская пресса: 

«…Он оставляет Россию более 
великой, чем ее получил».

И только Сергей Витте имел сме-
лость сказать:

P.S. После 1917 года память об 
Александре III стиралась с каким-то 
страстным ожесточением. Музей 
изящных искусств имени Алексан-
дра III получил название Государ-
ственного музея изобразительных 
искусств имени Пушкина. Государ-
ственный Русский музей имени им-
ператора Александра III стал просто 
Государственным Русским музеем. 
Город Александровск, основанный 
в 1889 году в Мурманской области 
стал Полярным. Поселок Алексан-
дровский, заложенный в 1893 году, 
положил начало городу… Новоси-
бирску.

«Если бы Александру III сужде- 
но было продолжить царствовать, 
сколько он царствовал, то импера-
тор по собственному убеждению 
двинул бы Россию на путь спокой-
ного либерализма».

Наверное, так оно и вышло бы. 
Но — не сложилось. В октябре 1894 
года Россия присягнула своему по-
следнему императору — Николаю II. 
А меньше чем через четверть века 
шагнула в бездну «нового мира».

И только в Париже радует тури-
стов открытый в 1900 году Мост 
Александра III, который никто и не 
думает переименовывать. Практич-
ные французы, до сих пор сожале-
ющие о том, что погорячились и 
смахнули Бастилию (какой музей 
бы был!), не любят что-либо менять 
в истории.

А ведь три революции пере-
жили… 

имой Александр сильно простудился, а осенью на охоте 
почувствовал себя совсем скверно. Берлинский профессор, 
срочно приехавший по вызову в Россию, нашел у него не-
фрит — острое воспаление почек, и Александра отправили  
в Крым, в Ливадию. Там он и скончался, не дотянув даже 
до пятидесяти лет

З
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В начале января тысяча восемьсот пятидесятого года в семье командира 
артиллерийского гарнизона Москвы полковника Круковского ждали при-
бавления семейства. Полковник не сомневался, что это будет сын — на-
следник рода. В доме даже приготовили голубые ленты. Но третьего янва-
ря родилась дочь. Вторая.

«Калужские губернские ведомости» от двадцать первого апреля тысяча 
восемьсот пятьдесят восьмого года поместили заметку: «Генерал-майору 
Василию Васильевичу Круковскому присуждено свидетельство о дворян-
стве с занесением в шестую часть Дворянской родословной книги с при-
бавлением фамилии Корвин». В том же пятьдесят восьмом году, уже в 
чине генерал-лейтенанта, Корвин-Круковский покинул службу и поселил-
ся в имении Палибино Великолукского уезда.

Дочки Корвин-Круковских росли на радость родителям. Старшенькая 
Аня к пятнадцати годам прочитала всю отцовскую библиотеку. С уверен-
ностью, свойственной лишь юности, девушка решила, что ей суждено 
стать писательницей с мировым именем. Частенько, сидя у круглого окна 
башенки на третьем этаже, она мечтала о славе. И о рыцаре.

Он непременно должен был появиться в имении, чтобы сразу же влю-
биться в старшую дочь-красавицу. Потому Аня располагалась у самого вы-
сокого окна, чтобы не пропустить его приезд. Рыцарь спустился с неба.

Вторая дочь — Соня — пустым мечтаниям предаваться не собиралась. 
От корки до корки проштудировала толстый алгебраический задачник, и 
ходила по дому, все время что-то складывая, вычитая, умножая. Отец 
только качал головой и сетовал на то, что ребенок «сушит мозги» совсем 
не нужной наукой. Он надеялся, что, превратившись в очаровательных 
барышень, дочери выбросят все эти глупости из головы. 

Особенно его заботила Анна, считающая себя состоявшейся писатель-
ницей. В глазах отца это было даже хуже, чем слыть «ученой женщиной».

— Я, барышня, вот чего сказать хочу.
Конюх Федор считался человеком грамотным. В первую очередь благо-

даря усилиям Софьи. Бывает же так: сорок лет конюхом, грамоте по выве-
скам выучился, когда в город ездил, а гляди ты! Как начал возить младшую 
господскую дочь, так и открылся талант. Да что там талант! Талантище!

Двухзначные числа в уме перемножал, да так, что совсем не ошибался. 
А когда Софья показала ему теорему Пифагора, то три дня ходил в задум-
чивости, даже выволочку от Василия Васильевича получил. Но теорему 
доказал! Смешно, конечно, но доказал ведь!

— Говори, говори Федор!
Софья позвала на прогулку Аню, но та отказалась и после завтрака 

опять уселась у окна на третьем этаже. Хотя трудно представить что-
нибудь лучше, чем прогулка вдоль леса или по берегу озера.
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— Ты опять все время будешь с Федором ученые разговоры вести, — 
сказала она.

— Но, Аня, у профессоров ведь должны быть ученики!
— Какой же ты профессор, Софья? Тебе всего шестнадцать!
— Еще буду! — упрямо сжала губы младшая сестра.
— А писательницей? — не упустила возможности подтрунить Анюта.
— И писательницей тоже стану! Еще лучше тебя!
Это она в запале. Не следовало бы так. Аня втайне от родителей уже на-

печатала два рассказа в журнале «Эпоха» у самого Достоевского. Но млад-
шая рассердилась и уехала на прогулку одна. Аня так и не успела сказать, 
что покинуть усадьбу все равно не может — отец просил встретить гостя.

Некоторое время конюх собирался с мыслями.
— Я про теорему ... этого... Рояля...
— Ролля, — засмеялась Софья.
— Во-во! Ролля! Никак фамилью вспомнить не могу. 
— И что? Неужели доказал?
— Ну... Тут, барышня, вот какое дело. Подумал я, что, как вы говорили, 

если функция непрерывна и дихренцирума, — Федор уже не пытался бо-
роться со сложным словом, — так это дуга будет, тока без колокольчика.

— Что? — Изумлению Софьи не было предела. Действительно, непре-
рывная и дифференцируемая функция, имеющая одинаковые значения на 
концах, в простейшем случае похожа на дугу, которую Федор каждый 
день использует в упряжи.

— Ну... Дуга это будет! — Для наглядности конюх даже показал рукой 
на снаряженную упряжку.

— Допустим! И что из этого следует?
— А вот что! Намедни Гришка-кузнец поставил на дугу стакан водки. 

Взял ее в две руки, да пробежал от избы до сеновала. Значить, есть на ней 
место ровное. Если по-ученому сказать, то производная равна нулю.

Так искренне и заразительно девушка еще не смеялась ни разу.

Чемпионат России по воздухоплаванию подходил к завершению. Послед-
ний старт. Но отрыв Сергея Градова был настолько велик, что впору уже 
принимать поздравления, до титула чемпиона России один только шаг, со-
всем крохотный. Нужно просто взлететь, и, не особо заботясь о точности, 
скинуть маркеры. Для победы этого вполне достаточно, потому что вчера и 
позавчера ему удались совершенно невероятные вещи. Трижды его марке-
ры — семидесятиграммовые гирьки с лентой — опускались точно в цель, 
имея нулевое отклонение, так что до победы в чемпионате осталось только 
протянуть руку. Или подставить шею для ленточки с медалью.

Сергей стартовал одним из последних, дожидаясь нужных потоков ве-
тра. Внизу проплывали хвойные леса, поля, деревни. Тонкие ниточки ре-
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чушек сбегались к Ловати, спокойно текущей в Великие Луки. Красота! Уди-
вительное чувство свободы, каждый раз возникающее, когда Сергей под-
нимался в воздух, и на этот раз охватило его. Хотелось петь и смеяться.

От высоковольтной линии передач отделилась яркая точка, начала посте-
пенно всплывать, и Сергей непроизвольно напрягся. Эти «высоковольтки» — 
страшная вещь, главный враг пилотов. Вечно от них какие-нибудь пакости. 

Воздушный шар летел в сторону линии электропередач. Яркая точка 
вдруг раздулась, превратившись в небольшую сферу, и стремительно по-
плыла навстречу, наперерез ветру.

Сергей сжался, осознавая собственную беспомощность, завороженно 
глядя на огненный шарик. Тот двигался прямо к корзине, словно выбрал 
цель заранее. Приблизившись на расстояние вытянутой руки, шаровая 
молния оглушительно хлопнула.

Потерявший сознание Сергей опустился на дно корзины…

Сестра уехала. Родители еще с утра отправились в Великие Луки, где 
собирались посетить бал у князя Петровского. Приглашение пришло лишь 
вчера, что посеяло в доме небольшую панику. Мама, Елизавета Федоров-
на, начисто забыв о детях, уединилась с портнихой в угловой комнате. До 
поздней ночи прислуга носилась по дому как угорелая.

Василий Васильевич имел больше свободного времени, а потому 
вспомнил, что завтра в имение должен приехать из Москвы мастер по 
фотографическому делу, которого генерал пригласил еще три недели на-
зад. Поручив Анне встретить гостя и оставить дожидаться возвращения 
Корвин-Круковских, Василий Васильевич принял посильное участие в 
сборах, отдавая указания конюхам и кузнецу по подготовке экипажа.

К удивлению отца, своевольная Анна приняла это распоряжение без-
ропотно. Чуть позже он сообразил, что забыл сказать дочери о возрасте 
мастера. Сам-то Василий Васильевич знал, что приедет благообразный 
старичок, обладающий, однако, цепким взглядом. 

Едва сестра отправилась на длительную прогулку, во время которой со-
биралась проехать двадцать верст, как Анна уселась у окна, обдумывая 
сюжет нового рассказа, но при этом не забывала поглядывать на дорогу, 
ведущую в имение.

Прошло не более получаса, как прямо перед окном, медленно падая на 
землю, проплыла корзина, сплетенная из прутьев.

Ошарашенная девушка, пытаясь проследить, что же такое происходит 
на улице, ударилась лбом об оконное стекло. Удар оказался не столь 
сильным, сколь оглушительно громким. Пока она приходила в себя, окно 
снаружи закрыла белая ткань, и Анна, выскочив из комнаты, бросилась 
вниз по лестнице, боясь запутаться в юбках. Во дворе, закрыв глаза,  
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лежал какой-то человек. Рядом валялась разбитая корзина, сплетенная 
из ивовых прутьев. Наклоняясь к неизвестно откуда взявшемуся мужчине, 
девушка невольно отметила, что он необычайно красив. 

Сергей пришел в себя и открыл глаза. Он лежал на кровати в комнате с 
высоким потолком. Рядом в кресле сидела девушка, которую было трудно 
рассмотреть в полумраке задернутых штор. 

— Лежите-лежите, — поспешно произнесла она. — Я уже послала за 
лекарем.

— Что с моим шаром? — пытаясь сесть, спросил молодой человек.
— О чем вы говорите, сударь? Речь идет о том огромном куске ткани, 

что был привязан к корзине, из которой вы вывалились?
— Да.
— Он по-прежнему во дворе. Я велела ничего не трогать.
Сергей, несмотря на протесты собеседницы, сел. В голове немного шу-

мело, но чувствовал он себя неплохо.
— Не надо лекаря! Можно раздвинуть шторы? — попросил он.
Свет ворвался в окно, и Сергей вдруг замер, глядя на девушку. Удиви-

тельно красива! И этот необычный наряд, сделанный в стиле прошлого, а 
может, даже позапрошлого века, ей очень идет. Анна, перехватив взгляд, 
опустила глаза, и щеки ее слегка зарделись. 

Шар был в полном порядке, а вот корзина оказалась разбитой почти 
вдребезги. Требовался ремонт, и не маленький. 

Бородатый мужик, наблюдавший за Сергеем из небольшой толпы ротозе-
ев, увидел его огорченное лицо и, подойдя поближе, негромко проговорил:

— Это можно починить, барин.
«Барин! — мелькнуло в голове. — Они здесь скоро совсем свихнутся со 

своими ролевыми играми».
— Да, — согласился Сергей. — Скорее всего, пару дней понадобится.
— Зачем же, ваше благородие! — В имении генерала все гости мужско-

го пола считались офицерами. — За два часа справлюсь, если дозволи-
те... И барышня не будет супротив.

— Прошу прощения, я забыл представиться! Сергей Градов, воздухо-
плаватель.

Его начала забавлять эта игра, в которой, по непонятным причинам, уча-
ствовали все обитатели усадьбы. Впрочем, почему бы и нет? Середина ию-
ня. Российский праздник. Правда, Сергей не мог вспомнить, как он называ-
ется, кажется, День независимости. Хотя неважно. В празднике главное — 
выходной. Вот и веселится народ в конкретной российской деревне.

— А я — Анна Корвин-Круковская. Понимаю, что это не по правилам, но 
не просить же Глашу представить меня вам. А вообще, в доме у нас не при-
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ветствуется излишняя чопорность. Нравы свободны от косности и пережит-
ков крепостного права, — сказала девушка и, вдруг подумав: «Послушал бы 
меня сейчас отец», добавила: — До известного предела, разумеется.

— Свобода — это прекрасно, — улыбнулся Сергей. — Но мне истинное 
чувство свободы дают только полеты. На земле, увы, мы повязаны услов-
ностями. Зависим от обязательств, кредиторов, и даже должников.

Почему бы и не пофлиртовать немного с этой красавицей, пока есть 
время? Наблюдатели не могли не видеть, что шар потерпел аварию. Сей-
час его, наверное, уже ищут, странно, что до сих пор не нашли. Видимо, 
маневры среди болот занимают много времени.

— Вы цените свободу? — тоже слегка улыбнувшись, спросила Анна.
— Превыше всего. Только будучи полностью свободным, я могу рас-

крыться как личность.
«Во, загнул! — подумал про себя Сергей. — Чего только не ляпнешь 

ради красивой женщины».
— О! — восторженно отозвалась она. — Именно раскрыться как лич-

ность! Полностью с вами согласна. 
Стол в гостиной поспешно накрыли в неурочное время — до обеда бы-

ло еще далеко. Хозяйка потчевала гостя чаем из самовара, вареньем, ба-
ранками и плюшками, которые без устали приносила Глаша.

— Скажите, а где вы проживаете? — поинтересовалась Анна.
— В Санкт-Петербурге.
— Это вы там научились летать на воздушном шаре?
— Да. Я состою членом общества воздухоплавателей.
Кто бы знал, как ей хотелось взлететь в небо! Но напроситься самой, 

чтобы остаться наедине с молодым человеком... Какое воспитание это 
может позволить?

К величайшему удивлению Сергея, когда он вышел на крыльцо через 
полтора часа, бородатый мужик уже закончил работу. 

Корзина лежала на боку, свежие вплетенные прутья изменили текст, 
нанесенный на дно. Раньше там ярко-желтым цветом красовалась над-
пись: «GAZPROM». Теперь можно было прочитать лишь: «RO». Остальное 
на пострадавшем больше всего днище не сохранилось.

— Однако, — покачивая головой, произнес Градов. — Мне, чтобы ее 
сплести целиком, неделя понадобилась бы. У лучших мастеров заказывал.

— Неделя? — удивленно переспросил мужик. — А где заказывали, барин?
— У нас, в Санкт-Петербурге.
— О-кась! Да разве ж в Петербурге могут корзину сплесть? Паровоз, 

говорят, сделать могут, а чтоб корзину из ивовых прутьев — так ни в 
жисть! Здесь руки нужны. 

Сергей полез в карман, вынул портмоне.
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— Что вы, ваше благородие, что вы! — замахал руками бородач, отво-
рачиваясь. — Барская дочь увидит — головы мне не сносить. Да вон, идет 
уже! — и быстрым шагом направился на задний двор.

Ждать больше уже нельзя, наблюдатели, наверное, совсем переволно-
вались. Хотя полдень — время нелетное, нужно попробовать приподняться, 
подпрыгнуть над лесом, может, заметят, да и рация явно увеличит даль-
ность приема. Сергей пытался связаться отсюда, прямо из деревни, только, 
видать, он в низине приземлился. По всему диапазону «прошарил» — ни 
работающих станций, ни даже шумов.

Анюта оказалась девушкой весьма толковой — стоило объяснить, как на-
до народ расставить, так сразу все по ее команде заняли места. Градов 
включил горелку, и горячий воздух начал наполнять шар. Но едва он ото-
рвался от земли, как прибежала Глаша и что-то зашептала на ухо девушке.

— Я сейчас! — крикнула Анюта и помчалась к воротам. Вернулась она 
минут через десять, волоча за собой пожилого мужчину с седыми усами, 
который нес на плече треногу и странный деревянный ящик.

Сергей уже залез в корзину, которая рвалась вверх, увлекаемая ша-
ром, и только трое парней, вцепившись в веревку, удерживали ее невысо-
ко над землей. Девушка подбежала и, задрав голову, прокричала:

— Прощайте, Сергей! Может, мы еще и встретимся в Санкт-
Петербурге!

— Прощайте, Аня! Спасибо за гостеприимство. 
Шар медленно поплыл вверх. Неожиданно на земле сверкнула яркая 

вспышка, заставившая похолодеть Сергея, поскольку сразу напомнила о хлоп-
ке шаровой молнии. Фотографических дел мастер отменно знал свое дело.

В Санкт-Петербурге Елизавета Федоровна Корвин-Круковская вместе с до-
черьми поселилась у тетушек-немочек. Надо отметить, что мама, в девичестве 
Шуберт, отличалась редкой образованностью. Внучка петербургского акаде-
мика, астронома Федора Ивановича Шуберта, и дочь почетного академика, 
геодезиста Федора Федоровича Шуберта, была талантливой пианисткой, сво-
бодно говорила на четырех языках и славилась редкой красотой и обаянием. 

Корвин-Круковский со страхом отпустил дочерей в Петербург. Много на-
ставлений и предостережений пришлось выслушать жене. Анюта упросила от-
ца позволить ей познакомиться с Достоевским. Как нежный отец он не мог 
долго противиться желаниям детей и, в конце концов, уступил. Сначала, разу-
меется, открытие тайных отношений Анюты с Достоевским и ее первые шаги на 
литературном поприще навлекли бурю, но потом Василий Васильевич смирил-
ся. С затаенным страхом в душе допускал он это знакомство и говорил жене:

— Помни, Лиза, что на тебе будет лежать большая ответственность. 
Достоевский — человек не нашего общества. Что мы о нем знаем? Только 
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то, что он журналист и бывший каторжник. Хороша рекомендация, нечего 
сказать! Надо быть с ним очень и очень осторожным.

Приехав в Петербург, Аня написала Достоевскому и попросила его бывать 
в доме. Федор Михайлович пришел в назначенный день. Потом еще и еще. 

Эти встречи часто заканчивались непримиримыми стычками. Постоян-
ным и очень жгучим предметом споров был нигилизм. Прения продолжа-
лись иногда далеко за полночь, и, чем дольше оба говорили, тем больше 
горячились и в пылу высказывали взгляды гораздо более крайние, чем те, 
которых действительно придерживались.

— Вся теперешняя молодежь тупа и недоразвита! — кричал Достоев-
ский. — Для них смазные сапоги дороже Пушкина!

— Пушкин действительно устарел для нашего времени,— спокойно за-
мечала Анна, зная, что ничем его нельзя так взбесить, как неуважитель-
ным отношением к Пушкину.

Достоевский, вне себя от гнева, брал иногда шляпу и уходил, торже-
ственно объявляя, что с нигилисткой спорить бесполезно, и что ноги его 
больше не будет в этом доме. Но назавтра приходил как ни в чем не быва-
ло, и споры вспыхивали с новой силой.

Градов поднялся лишь на сотню метров, как сильный ветер начал сно-
сить шар в сторону. 

«Надо бы садиться!» — подумал он. Но внизу простирался густой со-
сновый лес, и пока он не кончится, опуститься нет никакой возможности.

Молния возникла из ниоткуда. Прямо по курсу, на расстоянии вытянутой 
руки. Сергей непроизвольно отшатнулся, присев на дно корзины. И тут же 
ожила рация!

— Черт! Серега! Ты меня слышишь? Шаровая молния! Откуда ее при-
несло?! 

Сергей высунулся из-за борта и огляделся.
— Где она? — спросил он голосом, в котором угадывалась плохо сдер-

живаемая дрожь.
— Вниз ушла, под корзиной сейчас. Удаляется. С тобой все в порядке?
— Ага, — обретая хладнокровие, отозвался Градов. — Ты что, не видел 

ничего?
— Видел! Шаровая молния появилась в воздухе рядом с тобой и про-

летела мимо. Сейчас ушла вниз, я ее уже не вижу.
Градов оторопело смотрел на рацию. Наблюдатели не видели аварию! И 

вдруг Сергей заметил, что сейчас не полдень, а лишь раннее утро. Солнце 
совсем недавно взошло на востоке, внизу ровненькой ниточкой, пересекая 
леса и поля, тянулось шоссе, по которому медленно ползла машина наблю-
дателей. Градов готов был поклясться, что еще минуту назад здесь стоял 
густой лес.
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— Голубчик мой, Анна Васильевна, поймите же, ведь я вас полюбил с 
первой минуты, как увидел, да и раньше, по письмам уже предчувствовал. 
И не дружбой я вас люблю, а страстью, всем моим существом...

Соня, случайно услышавшая признание Федора Михайловича сестре, почув-
ствовала, как в глазах помутилось. Чувство горького одиночества и обиды вдруг 
охватило юную девушку, и кровь сначала как будто хлынула к сердцу, а потом 
горячей струей бросилась в голову. Она убежала в свою комнату, упала на кро-
вать, уткнувшись носом в подушку, и лежала, не шевелясь, затаив дыхание.

— Ведь вижу, ты не спишь! — раздался вдруг голос сестры, но Соня 
ничего не ответила. — Ну, хочешь дуться, так дуйся! Тебе же хуже, ничего 
не узнаешь!

Голос такой мягкий и добрый, что сердце младшей сестрицы дрогнуло. 
Она перелезла на соседнюю кровать, прижалась к Анне и заплакала. 

— Да перестань же, дурочка! Вот глупая! — ласково повторяла Анюта, гладя 
ее по голове, и вдруг, не выдержав, залилась громким смехом: — Ведь вздума-
ла же влюбиться, и в кого? В человека, который во много раз тебя старше.

— Так неужели же ты не любишь его? — спросила Соня шепотом, почти 
задыхаясь от волнения.

— Видишь ли... — задумалась Анюта. — Я, разумеется, очень люблю 
его и ужасно, просто ужасно уважаю! Он такой добрый, умный, гениаль-
ный! Но... как бы тебе это объяснить? Я люблю его не так, как он... ну, 
словом, не так люблю, чтобы пойти за него замуж! 

Соня вдруг почувствовала, как внутри разгорается пожар ликования, 
потому следующие слова сестры не сразу дошли до нее:

— А еще мне очень нужно найти Российское общество воздухоплавателей.

Письмо. Письмо из Санкт-Петербурга. Марка с мелкими зубцами, на кото-
рую нанесен герб Российской империи. Неужели это долгожданный ответ? 
Четыре года поисков до сегодняшнего дня ничего не дали. И вот Анна держит 
в руках конверт, в котором, возможно, запечатана Судьба. Пальцы вдруг за-
дрожали. Девушка совсем некстати вспомнила, что ей уже двадцать семь. 
Младшая сестра давно замужем. Хоть брак и фиктивный, но куда ей торо-
питься? Двадцать — это разве возраст? Да и так уж фиктивен ее брак?

«Милейшая сударыня! Имею честь сообщить Вам, что Российское об-
щество воздухоплавания создано в Санкт-Петербурге всего три месяца 
тому назад. На сегодняшний день в списке членов общества господин Гра-
дов не числится.

С глубочайшим уважением, 
Председатель попечительского совета Российского общества  

воздухоплавателей граф Ленский».
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Ну, вот и все! Анна и раньше понимала, что, скорее всего, так оно и 
будет. Он просто посмеялся над ней. И теперь это известно доподлинно. 
Надежда, не покидающая четыре года, надежда, давшая силы отказаться 
от предложения, сделанного самим Достоевским, надежда, призрачная, 
но неугасимая, требующая продолжать поиски вновь и вновь, теперь рас-
таяла как сон. Чудесный и несбыточный.

Анна подошла к окну. Серый, измученный осенними дождями Париж 
проглядывал в вечернем мраке подступающей ночи. Очень захотелось к 
Соне. Пусть Аня всегда была старшей сестрой, но «воробышка» лучше 
всех понимала ее. Но это невозможно — младшенькая перебралась из 
Гейдельберга в Берлин, к знаменитому математику Вейерштрассу. Новый 
адрес не успела прислать, даже письмо написать некуда.

В дверь постучали, и в комнату заглянула горничная-француженка:
— Мадмуазель! К вам господин Жаклар. 

Софья возвращалась домой. В июле тысяча восемьсот семьдесят чет-
вертого года совет Геттингенского университета заочно, без формальной 
защиты, присудил ей степень доктора философии по математике и маги-
стра изящных искусств «с наивысшей похвалой». По меткому выражению 
Вейерштрасса, трех отличных работ хватило, чтобы ей простили «принад-
лежность к слабому полу».

Окрыленная успехом, она стремилась на родину, чтобы преподавать 
математику в университете. Но в России ее ждало горькое разочарова-
ние. Всем ослушницам, вкусившим плод заграничной науки, чиновники 
приготовили «перспективную» работу в начальных классах женских гим-
назий. Для Софьи Васильевны это означало переквалифицироваться из 
передового ученого в рядовую учительницу арифметики. «К сожалению, я 
не слишком тверда в таблице умножения», — с грустью ответила она, по-
лучив это «заманчивое» предложение.

Новая попытка заняться математикой в университете закончилась без-
результатно — русское общество не может представить женщину, препо-
дающую студентам. Получив новый отказ чиновника, Софья оставила ему 
на память знаменитую фразу:

— Когда Пифагор открыл свою знаменитую теорему, он принес в жерт-
ву богам сто быков. С тех пор все скоты боятся всего нового…

Единственное, что радовало девушку, — это судьба сестры. Сейчас она 
тоже в России. Вместе с мужем, которого любит безумно. Сказка молодо-
сти о рыцаре на воздушном шаре растаяла, как утренняя дымка. А свободы 
Ане хватило даже с лихвой. Вместе с мужем, Шарлем Виктором Жакла-
ром, довелось поучаствовать в восстании Парижской Коммуны. Муж даже 
командовал семнадцатым легионом, был арестован, бежал, и теперь они в 
России. Шарль любит свободу, правда, уже издали, а Анюта любит мужа. 
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С карьерой математика, видимо, ничего не вышло. Ладно! Придется 
стать писательницей…

Сергей приземлялся на великолукском аэродроме под оглушительные 
крики товарищей. Кто-то притащил фейерверк, и, несмотря на дневное 
время, разрывы петард создавали атмосферу праздника. Градова на ру-
ках вытащили из корзины, несколько раз подбросили вверх. Но едва шу-
миха улеглась, как Сергей положил корзину набок. На днище ярко-желтой 
краской отчетливо просматривалась надпись: «GAZPROM».

Перед началом летнего семестра тысяча восемьсот восемьдесят чет-
вертого года студентов Стокгольмского университета облетела потряса-
ющая новость: лекции по математике у них будет читать русская писа-
тельница Софья Васильевна Ковалевская. 

Шведские газеты написали, что к литературным достижениям Ковалев-
ской относится роман «Нигилистка». Кроме того, они сообщали, что времен-
ным профессором университета сроком на пять лет назначена дама, которая 
страшна до невозможности и, к тому же, глупа, как все русские женщины.

Когда Софья Васильевна вошла в аудиторию, на каждом втором столе 
лежала газета со статьей, посвященной ей. Ковалевская улыбнулась. А 
чего огорчаться всяким глупостям, когда сам Федор Михайлович любил 
подчеркивать ее красоту? Подойдя к одному из столов, она взяла газету и 
показала ее аудитории:

— Уродлива? О вкусах не спорят. Глупа? Вполне возможно, с точки зрения 
мировой науки. Но совершенно точно, что не глупее и не уродливее шведских 
журналистов. — Газета шлепнулась на стол в абсолютной тишине. — А сейчас 
мы займемся математикой. Сегодняшняя тема — теорема Ролля. Хочу сказать, 
что в той глухой российской деревне, где я выросла, ее смогли доказать конюх 
Федор, выучившийся грамоте по вывескам и объявлениям, и абсолютно не-
грамотный кузнец Гришка. Надеюсь, вам она тоже покорится…

Выкроив минутку, Градов подошел к пресс-секретарю. Девушка мгно-
венно обратилась в само внимание — чемпион России все-таки.

— Скажите... Где-то здесь у вас в Великих Луках должна быть усадь-
ба... э-э-э... Корвин-Круковских.

Лицо пресс-секретаря отразило напряженную работу мысли. И вдруг 
оно прояснилось:

— Вы, наверное, имеете в виду усадьбу Софьи Ковалевской?
— Что-о?! — воскликнул Сергей. 
— Да. Я вспомнила, Софья Ковалевская в девичестве имела фамилию 

Корвин-Круковская. 
— А как туда добраться?
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— О, это недалеко. Деревня Палибино. Километров двадцать. Давайте, 
покажу на карте.

Внеся символическую плату, Градов заказал не только осмотр усадь-
бы, но и экскурсию, которую решила провести директор комплекса Ва-
лентина Павловна. Сергей почти мгновенно установил контакт со своим 
экскурсоводом, и она, видя неформальный интерес посетителя, начала 
рассказывать многое из того, что не говорила обычным скучающим го-
стям, заехавшим, чтобы «отметиться» в родовом гнезде Ковалевской.

Основная экспозиция находилась во флигеле — дом еще ремонтиро-
вался. Заметив, как пристально вглядывается гость в фотографии, Вален-
тина Павловна сказала:

— Здесь не все, часть еще в архиве.
— Те, что качеством похуже?
— Я бы не сказала. Скорее те, происхождение которых трудно объяснить.
— А можно посмотреть?
— Вам можно, — улыбнулась экскурсовод.
Через несколько минут Градов рассматривал тщательно упакованные в 

файлы фотографии. Нужная оказалась третьей. В правом нижнем углу на 
фоне дома, запрокинув голову, стояла Анна. Слева виднелась корзина взле-
тающего воздушного шара. Сам шар в объектив не попал, виден был только 
отвернувшийся пилот, неясным силуэтом выступающий на фоне светлого не-
ба. На черном днище корзины отчетливо проглядывали белые буквы «RO». 

— Ну, что? Пойдемте теперь в дом? Ремонт почти закончен.
— С превеликим удовольствием.
Директриса и гость вышли из флигеля и приблизились к крыльцу.
— Четыре, — вдруг произнес Сергей.
— Что четыре?
— Четыре ступеньки должно быть на входе. А у вас только три.
— Что вы! — засмеялась Валентина Павловна. — Конечно, три. Здесь 

такие зубры работали над восстановлением исторического облика 
усадьбы… 
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ных плаваниях и много рассказывал 
сыну о море и путешествиях. Так что 
нет ничего удивительного в после-
дующей необоримой тяге Гумилева 
к этим сюжетам — и в жизни, и в 
поэзии.

Женился Степан Яковлевич уже в 
сорокалетнем возрасте на младшей 
сестре своего друга контр-адмирала 
Львова. Анне Ивановне было лишь 

Вопреки расхожему мнению, Нико-
лай Гумилев — сын дворянина и 
дворянки — дворянином не был, ибо 
его отец приобрел на службе лишь 
личное дворянство, а оно, по зако-
нам Российской империи, по на-
следству не переходило. Будучи во-
енным врачом Кронштадтской фло-
тилии, Степан Яковлевич Гумилев 
участвовал в нескольких кругосвет-

ыцарь
российского

Майя
Орлова
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ренессанса

В бурную весеннюю ночь 3 апреля 1886 года в России  
появился на свет мальчик, названный Николаем.  
Старая няня, увидев разыгравшуюся непогоду,  
сказала, перекрестившись на икону Вседержителя: 

— Господи, Матерь Святая заступница, ну и буря, что же это 
такое творится? Видно, бурная жизнь будет у этого ребенка. 

И как в воду смотрела.

Хотя в холодных водах Финского залива, плескавшегося  
вокруг Кронштадта, трудно было увидеть какие-то особен-
ные бури в жизни сына военного старшего врача, тогда кол-
лежского советника, а впоследствии статского советника 
Степана Яковлевича Гумилева и потомственной дворянки 
Анны Ивановны, урожденной Львовой… 

двадцать два года, но большая раз-
ница в возрасте не помешала воз-
никнуть столь же большой любви. 
Анна происходила из старинного 
дворянского рода: по семейным пре-
даниям, одним из предков Львовых 
считался татарский князь, перешед-
ший на службу к русскому царю. 

Через год после рождения Нико-
лая его отец был произведен в стат-

ские советники и уволился по болез-
ни со службы, с мундиром и пенсио-
ном из Государственного казначей-
ства. Семья Гумилевых пересели-
лась в Царское Село — русский 
Версаль того времени. Здесь про-
шли детство и лучшие годы Николая 
Гумилева, здесь он учился, здесь 
встретил свою первую и, кажется, 
единственную любовь. Но мы будем 
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долго искать в его стихах «воспоми-
нания о Царском Селе» — это было 
настолько личное, что не подлежа-
ло разглашению даже в поэтиче-
ской форме.

А может быть, дело в том, что учил-
ся Николай неважно, в седьмом клас-
се пробыл два года, часто болел, но в 
1906 году гимназию все же закончил и 
уехал в Париж. Там он слушал лекции 
в Сорбонне, посещал художествен-
ные выставки, знакомился с француз-
скими и русскими писателями, худож-
никами, и, главное, активно переписы-
вался с Брюсовым, которому отправ-
лял свои стихи, статьи, рассказы. Кое-
что публиковалось в крупнейшем 
символистском журнале «Весы», вы-
зывая закономерную профессиональ-

ную ревность других поэтов: автори-
тет Брюсова в этом мире был непре-
рекаемым, а его похвалы можно было 
удостоиться крайне редко.

Брюсов не ошибся в прогнозах:  
в январе 1908 года вышла книга Гу-
милева «Романтические цветы», в 
которой, помимо всего прочего, бы-
ли ставшие теперь уже хрестома-
тийными стихи:

«Сегодня, я вижу, особенно 
	             грустен твой взгляд
И руки особенно тонки, колени
                                             обняв.
Послушай: далеко, далеко, 
	  	           на озере Чад
Изысканный бродит жираф…»
Это не подражание, не наброски и, 

главное, не плод поэтического вооб-
ражения. В эти годы Гумилев дважды 
побывал в Африке. Первое путеше-
ствие состоялось летом 1907 года, 
второе — осенью 1908-го. И оба они 
навсегда провели незримую черту 
между Гумилевым и остальными поэ-
тами. Париж бы ему простили лег- 
ко — кто в то время не бывал вот так, 
запросто, в Париже? Но Африка…

Вернувшись в Россию и поселив-
шись в Царском Селе, Гумилев по-
ступил на юридический факультет 
Петербургского университета, по-
том на историко-филологический, 
но ни один, ни второй так и не закон-
чил. Один Бог знает, зачем ему это 
все понадобилось: юристом, как и 
историком, он становиться не соби-
рался, он вообще не представлял, 
кем будет в будущем, зато точно 
знал, что уже стал — путешествен-
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ником. Но… было принято «получать 
какую-нибудь определенную про-
фессию», и — редкий случай — Гу-
милев поступил «как все».

Это немного сгладило впечатле-
ние от африканских вояжей и не-
обычных стихов: «вечный студент», 

человек, посещающий поэтические 
собрания, которые было принято по-
сещать, — это уже почти приближа-
лось к норме. Если бы он еще не был 
так вызывающе молчалив!

Этот странный человек никогда 
не говорил ни о чем личном, его 

етство и лучшие годы Николая Гумилева прошли  
в Царском Селе. Здесь он учился, здесь встретил 
свою первую и, кажется, единственную любовь. Но 
учился Николай неважно, в седьмом классе пробыл 
два года, часто болел, но гимназию все же закончил 
и сразу уехал в Париж, где слушал лекции в Сорбонне

Д
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жизнь оставалась для всех тайной за 
семью печатями, хотя, с другой сто-
роны, была как на ладони. Приходи-
лось придумывать приключения, ко-
торых не было. Например, «бурный 
роман» с поэтессой Елизаветой Дми-
триевой, скандально прославившей-
ся позже как Черубина де Габриак.  

Меж базальтовых скал 
		           и жемчужных
Шелестят паруса кораблей».

В это трудно поверить, но, прочи-
тав «Капитанов», один из известных 
литературных критиков сквозь зубы 
обронил:

В Париже были в одно и то же время? 
В Петербурге регулярно сталкива-
лись на поэтических вечерах? В од-
ном журнале сотрудничали? Значит, 
роман. Сам Гумилев никогда ничего 
не утверждал и не отрицал, а на пря-
мые вопросы отвечал молчанием.

Эту не болтливость, столь не ха-
рактерную для литературно-богем-
ных кругов, тоже не прощали. В осо-
бенности потому, что за ней стояли 
потрясающие стихи — не столько о 
Прекрасной Даме, сколько о недося-
гаемой для большинства романтике:

«На полярных морях 
		           и на южных,
По изгибам зеленых зыбей,

— Корявые стишки… Как и сам 
автор.

Это определение с восторгом 
подхватил литературно-поэтический 
мир. «Корявый поэт» очень прочно 
прилипло к Гумилеву, причем сплошь 
и рядом так о нем отзывались люди, 
не прочитавшие ни единой его строч-
ки. А зачем читать, если все говорят, 
что корявый?

Гумилев мало обращал внимание 
на критику, продолжал печататься в 
«Весах» и других петербургских ли-
тературных изданиях, а с весны 1909 
года принял активное участие в под-
готовке к изданию журнала «Апол-
лон», где вел регулярный раздел 
«Письма о русской поэзии». Тогда 

нна Горенко, тоненькая, задумчивая девочка с воис-
тину царскими повадками, упорно не желала заме-
чать красноречивых взглядов «серого лебеденка»  
и весьма равнодушно отнеслась к двум попыткам  
самоубийства влюбленного в нее поэта. Остается 
неизвестным, что же на самом деле заставляло  
Николая так упорно добиваться руки Анны, а ее,  
в конце концов, ответить «да» после многочисленных 
и категорических «нет»

А
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же состоялась (точнее — не состоя-
лась) его знаменитая дуэль с Макси-
милианом Волошиным из-за рас-
крытия таинственной красавицы-
поэтессы Черубины де Габриак.

К слову сказать, Гумилев едва ли 
не с первого дня был в курсе того, 
кто скрывается за звучным псевдо-
нимом: летом 1909 года он сопрово-
ждал Елизавету Дмитриеву в Кокте-
бель, к ее возлюбленному Волошину. 
При нем писались первые стихи «Че-
рубины», он слышал обрывки разго-
воров о готовящемся «великом ро-
зыгрыше». Но при этом оказался ед-
ва ли не единственным человеком в 
Петербурге, который ни слова не об-
ронил о «прекрасной испанке», не 

делал загадочного лица при упоми-
нании о ней и вообще — игнориро-
вал саму затею и затейников. Согла-
ситесь, за это действительно можно 
вызвать на дуэль: ледяное высоко-
мерное молчание даже святого из 
себя выведет, а Максимилиан Воло-
шин святым никогда не был.

Попал Гумилев и в знаменитую 
«башню» Вячеслава Иванова, позна-
комился с его хозяином и даже при-
нял участие в создании «Академии 
стиха». Но в конце 1909 года сбежал 
из холодного и мрачного Петербурга 
в очередное путешествие, на этот 
раз более продолжительное — че-
рез Константинополь, Каир, Порт-
Саид он добрался до Джибути и Хар-
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рара, и только в начале 1910 года 
вернулся в Россию. 

Весной этого же года в издатель-
стве «Скорпион» вышел третий сбор-
ник стихов «Жемчуга», сделавший Гу-
милева известным поэтом и заслу-
живший почетные отзывы Брюсова и 
Иванова. В нем было стихотворение, 
имевшее прямое отношение к его 
личной жизни, хотя тщательнейшим 
образом завуалированное:

«Он поклялся в строгом храме
Перед статуей Мадонны,
Что он будет верен даме,
Той, чьи взоры непреклонны.

И забыл о тайном браке,
Всюду ласки расточая,
Ночью был зарезан в драке
И пришел к преддверьям рая.

«Ты ль в Моем не клялся храме, —
Прозвучала речь Мадонны, —
Что ты будешь верен даме,
Той, чьи взоры непреклонны?...»

Но, печальный и упрямый,
Он припал к ногам Мадонны:
«Я нигде не встретил дамы,
Той, чьи взоры непреклонны».

Зимой 1910 года он объяснился 
со своей давней — еще с гимнази-
ческих времен — любовью, Анной 
Горенко, которая, наконец, согла-
силась стать его женой. Они позна-
комились в декабре 1903 года на 
тихой царскосельской улице…

«Н.Г.
В ремешках пенал и книги были,
Возвращалась я домой из школы.

Николай Гумилев 
и Анна Ахматова 
с сыном Львом, 
1915 г.
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Эти липы, верно, не забыли
Нашей встречи, мальчик мой 
			   веселый».

Начало этого стихотворения, на-
писанного через два года после 
свадьбы, знают очень многие. Окон-
чание — почти никто:

«Только, ставши лебедем 
		              надменным,
Изменился серый лебеденок.
А на жизнь мою лучом 
		               нетленным
Грусть легла, и голос мой 
		               незвонок».

Вся история этого короткого и не 
слишком счастливого брака — в этих 

«На руке его много блестящих 	
			   колец — 

Покоренных им девичьих нежных 	
			   сердец.

Там ликует алмаз, и мечтает опал,
И красивый рубин так 
		         причудливо ал.
Но на бледной руке нет кольца 	

			           моего,
Никому, никогда не отдам я его.
Мне сковал его месяца луч золотой
И, во сне надевая, шепнул мне 
			   с мольбой:
«Сохрани этот дар, будь мечтою 	

 			         горда!»
Я кольца не отдам никому, 
			     никогда».
Было лестно являться предме-

том обожания такого человека — и 

восьми ахматовских строках. Анна 
Горенко, тоненькая, задумчивая де-
вочка с воистину царскими повадками 
(уже тогда!), упорно не желала заме-
чать красноречивых взглядов «серого 
лебеденка». Равнодушно, даже высо-
комерно проигнорировала две попыт-
ки самоубийства влюбленного в нее 
поэта. Но в стихах — проговорилась:

еще более лестно гордо отвергать 
его любовь.

«Но на бледной руке нет кольца 
моего».

Надо знать более позднее твор-
чество Ахматовой, чтобы понять, ка-
кое значение придавалось ею коль-
цу — подаренному, потерянному, 
украденному — любому. Пока она 

енитьба на Анне Горенко так и не стала победой для 
Гумилева. Как выразилась одна из подруг Ахматовой, 
«у нее была своя сложная «жизнь сердца» в которой 
мужу отводилось более чем скромное место…» Рож-
дение сына Льва ничего не изменило, лишь ускорило 
развязку: родителями оба поэта были, увы, никакими

Ж
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не была готова отдать ему свое 
кольцо. Потом — согласилась.

Из-за скрытности обоих мы так и 
не узнаем никогда, что же на самом 
деле заставило Николая так упорно 
добиваться руки Анны, а ее ответить 
«да» в ответ на очередное предло-
жение руки и сердца после много-
численных и категорических «нет». 

Это произошло в январе, а через 
несколько недель — первое дурное 
предзнаменование: 6 февраля 1910 
года скоропостижно скончался отец 
поэта. По всем правилам, свадьбу 
нужно было отложить минимум на 
полгода, но… невеста выказала пол-
ное равнодушие к отсрочке, и это 
только подстегнуло жениха: Николай 
уговорил свою мать не откладывать 
столь важное для него событие.

5 апреля студент Гумилев подал 
прошение ректору Университета: 

«Имею честь покорнейше просить 
Ваше Превосходительство разре-
шить мне вступить в законный брак с 
дочерью статского советника Анной 
Андреевной Горенко».

25 апреля 1910 года они обвенча-
лись, медовый месяц, точнее, лето 
после свадьбы провели в Париже, а 
осенью Гумилев… вновь отправил-
ся в Африку на полгода, пробыв там 
до марта 1911 года, на сей раз до-
бравшись до Аддис-Абебы.

Странное, мягко говоря, поведе-
ние для молодожена, и еще более 
странное для влюбленного, много 
лет добивавшегося взаимности. Бы-
ло похоже на то, что, получив давно 
желаемое, Гумилев тут же охладел к 

своей Прекрасной Даме. Или — на-
шел в молодой жене то, чего никак 
не ожидал найти — личность, и … 
испугался?

Интересно еще и то, что поэтессы 
в супруге Гумилев не обнаружил, 
точнее, не счел нужным это делать.  
У очень немногих мужчин хватает сме-
лости признать в женщине достойного 
соперника в творчестве. Жена и вовсе 
не рассматривалась в качестве тако-
вого, это Анна поняла сразу и… уни-
чтожила практически все свои стихи и 
письма, дабы ничто не смущало спо-
койствие мужа. Разумеется, она по-
жалела об этом (и не только об этом), 
когда муж преспокойно отправился 
на полгода в жаркие страны. Более 
того, об этом пожалел и Гумилев, но 
лишь тогда, когда навсегда расстался 
с первой женой …

Женитьба на Анне Горенко так и 
не стала победой для Николая Гуми-
лева. Как выразилась одна из подруг 
Ахматовой того периода, «у нее была 
своя собственная сложная «жизнь 
сердца», в которой мужу отводилось 
более чем скромное место…» Рож-
дение в 1912 году сына Льва ничего 
не изменило, лишь ускорило развяз-
ку: родителями оба поэта были, увы, 
никакими. Жене не было места в 
жизни сердца мужа, мужу — в жиз-
ни сердца жены.

 Ахматова лукавила, когда с сар-
казмом вспоминала о своем первом 
браке: «Николай Степанович всегда 
был холост. Я не представляю себе 
его женатым. Скоро после рождения 
Левы мы молча дали друг другу пол-

ную свободу и перестали интересо-
ваться интимной стороной жизни 
друг друга». 

Молча — это значит, без пошлых 
скандалов. Но Гумилев посвящал 
Ахматовой стихи до самой смерти, а 
она, очень недолгое время побыв 
его женой, оставалась вдовой Гуми-
лева и тоже посвящала ему свои 
строки. Хотя традиционных инициа-
лов посвящения невозможно найти 
ни у одного, ни у другой. Все — толь-
ко угадывалось.

«Да, я знаю, я вам не пара, я при-
шел из иной страны…» — писал он.

А она отвечала стихотворением:

«Я пью за разоренный дом,
За злую жизнь мою,
За одиночество вдвоем,
И за тебя я пью, —
За ложь меня предавших губ,
За мертвый холод глаз,
За то, что мир жесток и груб,
За то, что Бог не спас».

Одиночество вдвоем… Уже через 
два года после женитьбы Гумилев за-
вел серьезный роман. Легкие увлече-
ния случались у Гумилева и раньше, 
но в 1912 году поэт влюбился по-
настоящему в молоденькую красави-
цу Марию Кузьмину-Караваеву. Чув-
ство было взаимным, но… Мария 
смертельно больна туберкулезом. И, 
как будто в насмешку, все признаки 
той же болезни нашли и у Анны.

Мария умерла. Анна сумела спра-
виться с недугом. А много позже 
узнала, что в начале того же года у 

Гумилева был роман с актрисой Оль-
гой Высотской, закончившийся рож-
дением в Москве 13 октября 1913 
года сына Ореста Николаевича. 
Мальчик получил фамилию матери и 
никогда не был признан: к разводу 
Гумилев был готов не больше, чем к 
семейной жизни. А тут еще роман с 
умирающей Марией, тревога о забо-
левшей Анне… 

Правда, семейная жизнь могла 
бы — чего только ни бывает! — на-
ладиться после того, как Анна по-
правилась. Но наступил август 1914 
года и, несмотря на имеющееся 
освобождение от воинской службы, 
Гумилев в первые же дни войны 
ушел на фронт добровольцем, за-
числившись вольноопределяющим-
ся в лейб-гвардии уланский полк.

Вольноопределяющимся! Почти 
тридцать лет прожил сугубо штат-
ским, не мог похвастаться богатыр-
ским здоровьем, никогда и не думал 
о военной карьере, а остался в 
истории как офицер. Более того, к 
концу 1915 года он был уже награж-
ден двумя Георгиевскими крестами 
(3-й и 4-й степеней), а в марте 1916 
года — произведен в прапорщики.

«И Святой Георгий тронул дважды
Пулями нетронутую грудь…»
О его безоглядной храбрости на 

полях сражений и готовности «уме-
реть за своего Государя» вспоми-
нали все без исключения сослужив-
цы, свидетельств о том, что он не 
страшился смерти — немерено.

В годы войны он не прекращал 
писать: был издан сборник «Кол-
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не была готова отдать ему свое 
кольцо. Потом — согласилась.

Из-за скрытности обоих мы так и 
не узнаем никогда, что же на самом 
деле заставило Николая так упорно 
добиваться руки Анны, а ее ответить 
«да» в ответ на очередное предло-
жение руки и сердца после много-
численных и категорических «нет». 

Это произошло в январе, а через 
несколько недель — первое дурное 
предзнаменование: 6 февраля 1910 
года скоропостижно скончался отец 
поэта. По всем правилам, свадьбу 
нужно было отложить минимум на 
полгода, но… невеста выказала пол-
ное равнодушие к отсрочке, и это 
только подстегнуло жениха: Николай 
уговорил свою мать не откладывать 
столь важное для него событие.

5 апреля студент Гумилев подал 
прошение ректору Университета: 

«Имею честь покорнейше просить 
Ваше Превосходительство разре-
шить мне вступить в законный брак с 
дочерью статского советника Анной 
Андреевной Горенко».

25 апреля 1910 года они обвенча-
лись, медовый месяц, точнее, лето 
после свадьбы провели в Париже, а 
осенью Гумилев… вновь отправил-
ся в Африку на полгода, пробыв там 
до марта 1911 года, на сей раз до-
бравшись до Аддис-Абебы.

Странное, мягко говоря, поведе-
ние для молодожена, и еще более 
странное для влюбленного, много 
лет добивавшегося взаимности. Бы-
ло похоже на то, что, получив давно 
желаемое, Гумилев тут же охладел к 

своей Прекрасной Даме. Или — на-
шел в молодой жене то, чего никак 
не ожидал найти — личность, и … 
испугался?

Интересно еще и то, что поэтессы 
в супруге Гумилев не обнаружил, 
точнее, не счел нужным это делать.  
У очень немногих мужчин хватает сме-
лости признать в женщине достойного 
соперника в творчестве. Жена и вовсе 
не рассматривалась в качестве тако-
вого, это Анна поняла сразу и… уни-
чтожила практически все свои стихи и 
письма, дабы ничто не смущало спо-
койствие мужа. Разумеется, она по-
жалела об этом (и не только об этом), 
когда муж преспокойно отправился 
на полгода в жаркие страны. Более 
того, об этом пожалел и Гумилев, но 
лишь тогда, когда навсегда расстался 
с первой женой …

Женитьба на Анне Горенко так и 
не стала победой для Николая Гуми-
лева. Как выразилась одна из подруг 
Ахматовой того периода, «у нее была 
своя собственная сложная «жизнь 
сердца», в которой мужу отводилось 
более чем скромное место…» Рож-
дение в 1912 году сына Льва ничего 
не изменило, лишь ускорило развяз-
ку: родителями оба поэта были, увы, 
никакими. Жене не было места в 
жизни сердца мужа, мужу — в жиз-
ни сердца жены.

 Ахматова лукавила, когда с сар-
казмом вспоминала о своем первом 
браке: «Николай Степанович всегда 
был холост. Я не представляю себе 
его женатым. Скоро после рождения 
Левы мы молча дали друг другу пол-

ную свободу и перестали интересо-
ваться интимной стороной жизни 
друг друга». 

Молча — это значит, без пошлых 
скандалов. Но Гумилев посвящал 
Ахматовой стихи до самой смерти, а 
она, очень недолгое время побыв 
его женой, оставалась вдовой Гуми-
лева и тоже посвящала ему свои 
строки. Хотя традиционных инициа-
лов посвящения невозможно найти 
ни у одного, ни у другой. Все — толь-
ко угадывалось.

«Да, я знаю, я вам не пара, я при-
шел из иной страны…» — писал он.

А она отвечала стихотворением:

«Я пью за разоренный дом,
За злую жизнь мою,
За одиночество вдвоем,
И за тебя я пью, —
За ложь меня предавших губ,
За мертвый холод глаз,
За то, что мир жесток и груб,
За то, что Бог не спас».

Одиночество вдвоем… Уже через 
два года после женитьбы Гумилев за-
вел серьезный роман. Легкие увлече-
ния случались у Гумилева и раньше, 
но в 1912 году поэт влюбился по-
настоящему в молоденькую красави-
цу Марию Кузьмину-Караваеву. Чув-
ство было взаимным, но… Мария 
смертельно больна туберкулезом. И, 
как будто в насмешку, все признаки 
той же болезни нашли и у Анны.

Мария умерла. Анна сумела спра-
виться с недугом. А много позже 
узнала, что в начале того же года у 

Гумилева был роман с актрисой Оль-
гой Высотской, закончившийся рож-
дением в Москве 13 октября 1913 
года сына Ореста Николаевича. 
Мальчик получил фамилию матери и 
никогда не был признан: к разводу 
Гумилев был готов не больше, чем к 
семейной жизни. А тут еще роман с 
умирающей Марией, тревога о забо-
левшей Анне… 

Правда, семейная жизнь могла 
бы — чего только ни бывает! — на-
ладиться после того, как Анна по-
правилась. Но наступил август 1914 
года и, несмотря на имеющееся 
освобождение от воинской службы, 
Гумилев в первые же дни войны 
ушел на фронт добровольцем, за-
числившись вольноопределяющим-
ся в лейб-гвардии уланский полк.

Вольноопределяющимся! Почти 
тридцать лет прожил сугубо штат-
ским, не мог похвастаться богатыр-
ским здоровьем, никогда и не думал 
о военной карьере, а остался в 
истории как офицер. Более того, к 
концу 1915 года он был уже награж-
ден двумя Георгиевскими крестами 
(3-й и 4-й степеней), а в марте 1916 
года — произведен в прапорщики.

«И Святой Георгий тронул дважды
Пулями нетронутую грудь…»
О его безоглядной храбрости на 

полях сражений и готовности «уме-
реть за своего Государя» вспоми-
нали все без исключения сослужив-
цы, свидетельств о том, что он не 
страшился смерти — немерено.

В годы войны он не прекращал 
писать: был издан сборник «Кол-
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чан» (1916), написаны две пьесы, цикл 
очерков «Записки кавалериста», ко-
торый печатался в газете «Биржевые 
ведомости», подготовлен к печати 
сборник стихов «Костер», опублико-
ванный в 1918 году. Так поэт или 
офицер? Или офицер-поэт? Еще од-
на загадка Гумилева.

Революция застала его за грани-
цей, и он вполне мог не возвращать-
ся в большевистскую Россию. Но он 
вернулся. В 1918–1921 годы Гумилев 
был одной из наиболее заметных фи-
гур в литературной жизни Петрогра-
да. Он много печатался, работал в 

открыто крестился, снимая шапку 
перед каждым питерским храмом, 
вызывающе разговаривал с «новой 
публикой», на одном из поэтических 
вечеров, когда ему из зала задали во-
прос «каковы его политические убеж-
дения», он бесстрашно ответил: 

— Я — монархист. 
Немудрено, что 3 августа 1921 

года Гумилев был арестован по об-
винению в антисоветской деятель-
ности. Точная дата его смерти не-
известна, его расстреляли вместе с 
еще шестьюдесятью обвиняемыми.

Документы свидетельствуют, что 

издательстве «Всемирная литерату-
ра», читал лекции, руководил создан-
ным в 1921 году Петроградским от-
делением Союза поэтов. Стихи этих 
лет напечатаны в сборниках «Шатер» 
и «Огненный столп», вышедшем в ав-
густе 1921-го.

«За это не расстреливали», — 
скажете вы, и будете правы. Гуми-
лева, конечно же, расстреляли не за 
это и не за мифическое участие в 
«заговоре Таганцева». Его казнили 
за то, что он оставался верен себе: 

и на следствии он не изменил себе. 
И принял смерть «не на белых про-
стынях», а от «пули, которую в тем-
ные ночи готовил рабочий» — все, 
как предсказывал в своих стихах.

И — горестный стон-отклик Ах-
матовой, давно уже жены другого:

«Не бывать тебе в живых,
Со снегу не встать.
Двадцать восемь штыковых,
Огнестрельных пять.
Горькую обновушку

августе 1914 года, несмотря на имеющееся освобож-
дение от воинской службы, Гумилев ушел на фронт  
добровольцем, зачислившись вольноопределяющимся 
в уланский полк.  О его безоглядной храбрости на полях 
сражений и готовности «умереть за Своего Государя» 
вспоминали многие сослуживцы, а свидетельств того, 
что он не страшился смерти, — немерено

В
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Другу шила я.
Любит, любит кровушку
Русская земля».

Зашифровала, запутала, замела 
следы… Августовскую казнь засы-
пала снегом. И лишь незадолго до 
смерти призналась, кому было напи-
сано это стихотворение, как и мно-
гие другие. Ему — «надменному ле-
бедю», которому сама же предложи-
ла расстаться за пять лет до этого 
страшного события.

Ведь когда Гумилев наконец вер-
нулся в Россию, Ахматова сообщи-
ла ему буднично и сухо: она полю-
била другого, им нужно расстаться 
официально и навсегда. 

«Сказала ты, задумчивая, строго:
— Я верила, любила слишком
			       много,
А ухожу, не веря, не любя.
И пред лицом всевидящего Бога,
Быть может. Самое себя губя,
Навеки отрекаюсь от тебя…» 
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Это стало страшным ударом для 
Гумилева, не представлявшего себе, 
что не ОН может уйти, а уходят ОТ 
НЕГО. Да и многочисленные романы 
шли как бы «параллельно»: он любил 
свою «колдунью-жену», любил с пер-
вого взгляда и до последнего вздоха.

3 августа 1918 года Анна Гумиле-
ва и Николай Гумилев официально 
оформили развод. Она стала женой 
известного ученого В. Шилейко. Гу-
милев женился на другой Анне, Эн-
гельгардт, которую в семье называ-
ли Анной Второй. Вскоре родилась 
дочь Елена. Но и во втором браке 
Гумилев не изменил ни свои при-
вычки, ни образ жизни.

«Николай Степанович всегда был 
холост…» 

День кончины Николая Гумилева 
известен приблизительно — начало 
августа 1921 года. Но теперь, благода-
ря открывшимся обстоятельствам 
кончины, можно утверждать, что Ни-
колай Степанович Гумилев принял 
смерть как убежденный монархист, 
как царский офицер, оставаясь при 
этом до последнего вздоха русским 
поэтом.

Анна Ахматова стала для Гумиле-
ва идеальной вдовой. Она отре-
клась от него живого, всеми почи-
таемого, но мертвому, расстрелян-
ному большевиками, осталась вер-
на до конца. Хранила его стихи, 
хлопотала об их издании, помогала 
энтузиастам собирать сведения для 
его биографии, посвящала ему свои 
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произведения. Сына воспитала так, 
что мальчик гордился своим отцом 
и своей фамилией (именно нежела-
ние сменить ее на неприметную Го-
ренко и привело к первому аресту 
Льва Гумилева).

«Все души милых — на высоких 
звездах…» — писала она позже. Но 

одна душа была все-таки милее и 
ближе прочих.

Не ужившиеся на Земле в обыч-
ном союзе мужчины и женщины, Гу-
милев и Ахматова стали неразлучной 
«небесной парой», ибо вспоминая 
одного, нельзя не упомянуть другую.

И наоборот — тоже.

Откуда я пришел, не знаю...
Не знаю я, куда уйду,
Когда победно отблистаю
В моем сверкающем саду.

Когда исполнюсь красотою,
Когда наскучу лаской роз,
Когда запросится к покою
Душа, усталая от грез.

Но я живу, как пляска теней
В предсмертный час больного дня,
Я полон тайною мгновений
И красной чарою огня.

го казнили за то, что он оставался верен себе: на вопрос, 
каковы его политические убеждения, всегда бесстрашно 
отвечал: «Я — монархист». Немудрено, что в 1921 году  
Гумилев был арестован по обвинению в антисоветской 
деятельности. Точная дата смерти неизвестна, его  
расстреляли с шестьюдесятью другими обвиняемыми.  
Он принял смерть как убежденный монархист, оставаясь 
при этом до последнего вздоха русским поэтом

Е

Мне все открыто в этом мире —
И ночи тень, и солнца свет,
И в торжествующем эфире
Мерцанье ласковых планет.

Я не ищу больного знанья,
Зачем, откуда я иду;
Я знаю, было там сверканье
Звезды, лобзающей звезду.

Я знаю, там звенело пенье
Перед престолом красоты,
Когда сплетались, как виденья,
Святые белые цветы.

Credo

Николай Гумилев
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И жарким сердцем веря чуду,
Поняв воздушный небосклон,
В каких пределах я ни буду,
На все наброшу я свой сон.

Всегда живой, всегда могучий,
Влюбленный в чары красоты.
И вспыхнет радуга созвучий
Над царством вечной пустоты.

Полночь сошла, непроглядная 
			   темень,
Только река от луны блестит,
А за рекой неизвестное племя,
Зажигая костры, шумит.

Завтра мы встретимся и узнаем,
Кому быть властителем этих мест;
Им помогает черный камень,
Нам — золотой нательный крест.

Вновь обхожу я бугры и ямы,
Здесь будут вещи, мулы — тут.

Африканская ночь

Вечер

Возвращение. Анне Ахматовой

В этой унылой стране Сидамо
Даже деревья не растут.

Весело думать: если мы одолеем, —
Многих уже одолели мы, —
Снова дорога желтым змеем
Будет вести с холмов на холмы.

Если же завтра волны Уэбы
В рев свой возьмут мой 
	          предсмертный вздох,
Мертвый, увижу, как в бледном небе
С огненным черный борется бог.

Еще один ненужный день,
Великолепный и ненужный!
Приди, ласкающая тень,
И душу смутную одень
Своею ризою жемчужной.

И ты пришла... Ты гонишь прочь
Зловещих птиц — мои печали.
О, повелительница ночь,

Никто не в силах превозмочь
Победный шаг твоих 
			   сандалий!

От звезд слетает тишина,
Блестит луна — твое запястье,
И мне опять во сне дана
Обетованная страна —
Давно оплаканное счастье.

Я из дому вышел, когда все спали,
Мой спутник скрывался у рва 
			   в кустах,
Наверно, наутро меня искали,
Но было поздно, мы шли 
			   в полях.

Мой спутник был желтый, худой, 	
			   раскосый,
О, как я безумно его любил!
Под пестрой хламидой он прятал
			           косу,
Глазами гадюки смотрел и ныл.
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О старом, о странном, 
		      о безбольном,
О вечном слагалось его нытье,
Звучало мне звоном колокольным,
Ввергало в истому, в забытье.

Мы видели горы, лес и воды,
Мы спали в кибитках чужих 
			       равнин,
Порою казалось — идем мы годы,
Казалось порою — лишь день 
			           один.

Когда ж мы достигли стены Китая,
Мой спутник сказал мне: «Теперь 	
			       прощай.

Нам разны дороги: твоя — святая,
А мне, мне сеять мой рис и чай».

На белом пригорке, над полем 
			     чайным,
У пагоды ветхой сидел Будда.
Пред ним я склонился в восторге 	
			      тайном.
И было сладко, как никогда.

Так тихо, так тихо над миром
			    дольным,
С глазами гадюки, он пел и пел
О старом, о странном, 
		         о безбольном,
О вечном, и воздух вокруг светлел.

Воспоминание

Выбор

Над пучиной в полуденный час
Пляшут искры, и солнце лучится,
И рыдает молчанием глаз
Далеко залетевшая птица.

Заманила зеленая сеть
И окутала взоры туманом,
Ей осталось лететь и лететь
До конца над немым океаном.

Прихотливые вихри влекут,
Бесполезны мольбы и усилья,
И на землю ее не вернут
Утомленные белые крылья.

И когда я увидел твой взор,
Где печальные скрылись зарницы,
Я заметил в нем тот же укор,
Тот же ужас измученной птицы.

Созидающий башню сорвется,
Будет страшен стремительный лет,
И на дне мирового колодца
Он безумье свое проклянет.

Разрушающий будет раздавлен,
Опрокинут обломками плит,
И, Всевидящим Богом оставлен,
Он о муке своей возопит.

А ушедший в ночные пещеры
Или к заводям тихой реки
Повстречает свирепой пантеры
Наводящие ужас зрачки.

Не спасешься от доли кровавой,
Что земным предназначила твердь.
Но молчи: несравненное право —
Самому выбирать свою смерть. 



Расстрелян
Его имя широко известно лишь  
в связи с революцией 1917 года  
и последовавшими за нею собы-
тиями. Сначала — сугубо отрица-
тельный персонаж, мрачная лич-
ность, лишенная каких-либо  
человеческих черт.

 Потом — очень медленно —  
признание не «палачом», а чело-
веком с нелегкой судьбой, спо-
собным даже на романтическую 
любовь, только вот выбравшим 
не ту сторону фронта во время 
гражданской войны. 

И только в самые последние годы 
открылась большая часть жизни 
этого уникального человека: мо-
реплавателя, путешественника, 
ученого, военного. Военного — 
едва ли не в последнюю очередь.

Впрочем, обо всем по порядку.

на правительство
без ссылки Денис 

Логинов
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менее преуспевающих товарищей. 
Если что-нибудь было непонятно в 
математической задаче, выход один: 
«Надо Колчака спросить».

В 1890-м году Колчак впервые вы-
шел в море. 12 мая, по прибытии в 
Кронштадт, Александр вместе с дру-
гими младшими кадетами был опре-
делен на броненосный фрегат «Князь 
Пожарский». На этом же корабле 
был поднят и флаг командующего 
учебной эскадрой контр-адмирала 
Ф.А. Геркена. Эскадра под его ко-
мандованием в ходе учебного плава-
ния заходила в Бьорк, Гельсинг-
форс, Ревель, а 6 августа вернулась 
в Кронштадт. 

Гардемарины, согласно учебной 
программе Морского корпуса, долж-
ны были участвовать в учебной экс-
курсии на Обуховский сталелитей-
ный завод для получения общего 
представления о «последовательных 
процессах полной фабрикации ору-
дий… а также и о приготовлении 
стали». Александр даже хотел глубо-
ко изучить производство, но успел 
освоить слесарное мастерство и по-
лучить прочную основу технических 
знаний по артиллерийскому и по 
минному делу. 

Однако возобновившиеся занятия 
заставили отложить остальные дела 
и увлечения. Между тем известно, 
что приезжавший на Обуховский за-
вод английский изобретатель и пу-
шечный король Армстронг предла-
гал Александру отправиться в Ан-
глию, изучить дело на его заводах и 
стать инженером. Однако желание 

Александр Васильевич Колчак ро-
дился 4 (16) ноября 1874 года в селе 
Александровское Петербургского 
уезда Петербургской губернии. Его 
отец — Василий Иванович Колчак, 
был героем обороны Севастополя в 
годы Крымской войны. 

Немудрено, что мальчика отдали 
учиться в Морской кадетский корпус, 
где он выделялся своими успехами. 

Автор опубликованной в 1944 
году статьи «Выпуск Колчака» — 
контр-адмирал и писатель-маринист 
Д.В. Никитин, обучавшийся в Мор-
ском корпусе одновременно с Кол-
чаком, писал:

«В третьей роте корпуса идет ве-
чернее приготовление уроков. Ярко 
горят керосиновые лампы, и за свои-
ми конторками, уставленными вдоль 
длинной комнаты… сидят кадеты и 
зубрят. Среди легкого, как шелест ли-
стьев, шума, неизбежного, когда не-
сколько десятков людей занимаются 
наукой, до меня доносится чей-то не-
громкий, но необыкновенно отчетли-
во произносящий каждое слово, как 
бы отпечатывающий каждый отдель-
ный слог голос: «Прежде всего ты 
должен найти в пятой таблице вели-
чину косинуса…»

Кадет, среднего роста, стройный, 
худощавый брюнет с необычайным, 
южным типом лица и орлиным но-
сом поучает подошедшего к нему 
высокого и плотного кадета. Тот 
смотрит на своего ментора с упова-
нием… Ментор этот, один из первых 
кадет по классу, был как бы посто-
янной справочной книгой для его 

на правительство
без ссылки



52  Минувшее

«плавать и служить в море» у Кол-
чака взяло верх.

По окончании выпускного учеб-
ного года гардемарины прошли ме-
сячное достаточно сложное плава-
ние на корвете «Скобелев» и присту-
пили к сдаче выпускных экзаменов. 
На экзамене по морскому делу Кол-
чак единственный из выпуска отве-

офицером на только что спущенный 
на воду броненосный крейсер 1-го 
ранга «Рюрик». 

В начале мая 1895 года «Рюрик» 
вышел из Кронштадта в заграничное 
плавание через южные моря к Вла-
дивостоку. Эскадра совершала про-
должительные плавания в Японском 
и Желтом морях. В походах Колчак 

По окончании выпускного учебного года гардемарины приступили 
к сдаче выпускных экзаменов. На экзамене по морскому делу 
Колчак единственный из всего выпуска ответил на все 15 задан-
ных вопросов. В списке успеваемости он значился на 1-м месте  
и получил премию Рикорда, полагавшуюся «отличнейшему  
во всех отношениях воспитаннику», с вручением 300 рублей

тил на все из 15 заданных вопросов. 
Что касается остальных экзаменов, 
то он их также выдержал на «отлич-
но», кроме минного дела, по которо-
му «удовлетворительно» ответил на 
4 из 6 вопросов. 

В списке, составленном после эк-
заменов в порядке убывания успе-
ваемости, будущий Верховный глав-
нокомандующий русской армии зна-
чился в выпуске на 1-м месте и по-
лучил премию Рикорда, полагавшу-
юся «отличнейшему во всех отноше-
ниях воспитаннику», с вручением 
300 рублей.

В числе всех выпущенных гарде-
маринов Колчак был произведен  
в мичманы, и назначен вахтенным 

не только выполнял свои служебные 
обязанности, но и активно занимался 
самообразованием, пытался изучить 
китайский язык, а также увлекся оке-
анографией и гидрологией Тихого 
океана, особенно его северной ча-
стью: Берингово и Охотское моря.

В перспективе он надеялся ис-
следовать и южные полярные моря, 
мечтал об экспедиции к Южному по-
люсу и продолжении русской иссле-
довательской работы в тех широтах, 
приостановленной после экспеди-
ции Беллинсгаузена и Лазарева.

В 1897 году Колчак подавал ра-
порт с просьбой перевести его на 
канонерскую лодку «Кореец», кото-
рая направлялась в то время к Ко-
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мандорским островам, где он пла-
нировал заняться исследователь-
ской работой, однако вместо этого 
был назначен в качестве вахтенного 
учителя на парусный крейсер, кото-
рый использовался для подготовки 
боцманов и унтер-офицеров. В вос-
поминаниях командира «Крейсера» 
написано:

«Одним из вахтенных учителей 
был мичман А.В. Колчак. Это был 
необычайно способный и талантли-
вый офицер, обладал редкой памя-
тью, владел прекрасно тремя евро-
пейскими языками, знал хорошо ло-
ции всех морей, знал историю всех 
почти европейских флотов и мор-
ских сражений».

Местом якорной стоянки «Крейсе-
ра» был избран корейский порт Ген-
сан, где Колчак продолжил свои ги-
дрологические исследования. Зиму 
1897–1898 года корабль провел в На-
гасаки, затем отправился в располо-
жение Балтийского флота, а Колчаку 
было присвоено звание лейтенанта.

В конце 1899 года Колчаку доста-
вили телеграмму из Академии наук с 
предложением принять участие в 
Русской полярной экспедиции на 
шхуне «Заря» под руководством ба-
рона Толля. Это было то, о чем он 
давно мечтал, и Александр Василье-
вич тут же с радостью телеграфиро-
вал в столицу о своем согласии.

Благодаря ходатайству великого 
князя Константина Константинови-
ча, президента Императорской ака-
демии наук, Колчак был временно 
переведен с военной службы в рас-

поряжение академии. Начальник 
экспедиции предложил Александру 
Васильевичу руководить гидрологи-
ческими работами, а также испол-
нять обязанности второго магнито-
лога. Всю зиму и весну 1900 года 
шла подготовка к экспедиции.

Она началась 8 июня того же года, 
а через месяц шхуна встала на рейде 
города Полярного для погрузки угля. 
Кроме того, на борт взяли 60 ездо-
вых собак с двумя каюрами. 

Толль принял решение как можно 
скорее обогнуть самую северную 
точку Евразии, мыс Челюскин, что 
позволяло экспедиции разместиться 
на зимовку на восточном Таймыре, 
наименее изученной территории на 
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всем Северном морском пути. В про-
тивном случае, если до конца нави-
гации мыс пройти не успевали, оста-
вался вариант зимовки на гораздо 
более изученном западном Таймыре. 
Пролив Югорский Шар был почти 
свободен ото льда, что только укре-
пило Толля в принятом решении, и в 
этот же день, 25 июля, судно вышло 
в Карское море.

Однако уже к вечеру все чаще на 
пути стали попадаться поля разби-
того льда. На следующий день ко-
рабль попал в ледовую ловушку, вы-
браться из которой оказалось не-
просто, несмотря на то, что «Заря» 
показала себя очень хорошим и ма-

невренным судном. Путешественни-
ки были вынуждены отклоняться от 
маршрута все сильнее на юг, обхо-
дить поля льда. 

5 августа мореплаватели взяли 
курс в направлении Таймырского по-
луострова. Приходилось забираться 
все ближе к Северному полюсу, ле-
довая обстановка становилась труд-
нее с каждым днем. С приближением 
к Таймыру плыть в открытом море 
стало невозможно. Борьба со льда-
ми приняла изнурительный характер. 
Двигаться удавалось исключительно 
по шхерам, несколько раз «Заря» са-
дилась на мель или оказывалась за-
пертой в бухте или фиорде. 

А.В. Колчак 
на Таймыре
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22 сентября 1900 года экспеди-
ция остановилась на зимовку около 
бухты Колина Арчера. Обосновав-
шись на Таймыре, она была пол-
ностью отрезана от цивилизации. 
Вскоре «Заря» совершенно вмерзла 
в лед. На берегу была оборудована 
метеорологическая станция, потол-
ком и стенами для которой послужи-
ли паруса. Станцию с судном соеди-
нили телефонным проводом. Было 
организовано и круглосуточное де-

шла назад, так как стал подходить к 
концу запас собачьего корма, рас-
ходуемый сверх меры желавшим по-
скорее вернуться на базу каюром.

Если бы вместо Матисена в экс-
педицию ходили столь упорные и на-
стойчивые люди, как Толль и Колчак, 
результаты могли бы быть карди-
нально иными. Поэтому в следую-
щую поездку, 6 апреля на полуостров 
Челюскина, поехали на санях имен-
но они. Из-за нехватки собак иссле-

журство, показания приборов сни-
мали раз в час.

Началась полярная ночь, теперь 
светало только на пару часов, не бы-
ло видно ни солнца, ни теней. Темпе-
ратура снаружи лаборатории обычно 
была ниже 30 градусов, в снежной 
лаборатории поддерживался режим 
от –2 до +3. В кают-компании обыч-
ной температурой стали +8 градусов.

23 февраля 1901 года лейтенант 
Матисен и каюр Стрижев были от-
правлены в поездку для разведки се-
верных территорий. Эта группа пере-
секла архипелаг Норденшельда с 
юга на север и, дойдя до 77-го граду-
са, повернула на запад, а затем по-

дователи часто сами впрягались в 
упряжки. На протяжении всего 500-
верстного пути Колчак вел маршрут-
ную съемку.

Как и остальные путешественни-
ки, он усиленно работал, проводил 
гидрографические, океанографиче-
ские работы, измерял глубины, изу-
чал состояние льдов, плавал на ка-
тере, делал наблюдения по земному 
магнетизму. Неоднократно совер-
шал и походы по суше, занимаясь 
изучением и исследованием мало-
изученных территорий различных 
островов и материка. Руководитель 
экспедиции, барон Толль, был очень 
доволен Колчаком и в своем сооб-

Наконец Колчаку доставили телеграмму из Академии наук  
с предложением принять участие в Русской полярной экспедиции 
на шхуне «Заря» под руководством барона Толя. Это было то,  
о чем он давно мечтал, и Александр тут же телеграфировал  
в столицу о своем согласии
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щении президенту Академии наук в 
январе 1901 года писал:

«Станции начинались всегда ги-
дрологическими работами, которы-
ми заведовал лейтенант А.В. Колчак. 
Эта научная работа выполнялась им 
с большой энергией, несмотря на 
трудности соединить обязанности 
морского офицера с деятельностью 
ученого».

В 1901 году он увековечил имя 
А.В. Колчака, назвав его именем один 
их открытых экспедицией остров в 

Знаменитый путешественник 
П.П. Семенов Тян-Шанский оцени-
вал экспедицию Колчака как «важ-
ный географический подвиг». В 1906 
году Русское географическое обще-
ство присудило ему свою высшую 
награду — Константиновскую ме-
даль — «за участие в экспедиции ба-
рона Э.В. Толля и за путешествие на 
остров Беннетта».

Колчак, к счастью, не догадывал-
ся, что продолжить заниматься по-
лярными исследованиями ему уже не 

За оборону Порт-Артура Колчак был награжден Золотым оружием 
с надписью «За храбрость» и орденом Святого Станислава II сте-
пени, но к тому времени он вместе со многими другими солдата-
ми и офицерами попал в плен. Уважая его храбрость и талант, 
японское командование оставило Колчаку в плену оружие, а по-
том, не дожидаясь окончания войны, предоставило ему свободу

Таймырском заливе и мыс в том же 
районе. 

В начале февраля на зимовье бы-
ла получена телеграмма президента 
Академии наук с указанием ограни-
читься исследованием Новосибир-
ских островов и закончить плавание 
в устье Лены. 

В начале декабря 1902 года Колчак 
добрался до столицы. За участие в 
экспедиции он был награжден орде-
ном Святого Владимира IV степени и 
избран действительным членом Им-
ператорского Русского географиче-
ского общества.

придется. Но история неумолимо уво-
дила его на сугубо военную стезю: 
началась Русско-японская война. Он 
немедленно подал рапорт о переводе 
его из распоряжения Академии наук 
в распоряжение Морского ведомства 
и был направлен в Порт-Артур.

По дороге туда, в Иркутске, бук-
вально на ходу обвенчался 5 марта с 
Софьей Омировой, терпеливо дожи-
давшейся жениха все годы его поляр-
ных экспедиций. И уже через четыре 
дня выехал на Дальний Восток. Один.

Он был назначен командиром на 
эскадренный миноносец «Сердитый». 
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Корабль относился ко второму отряду 
миноносцев, уступавшим лучшим ко-
раблям первого отряда, и потому за-
нятых на рутинных работах охраны 
входа в гавань или сопровождение 
тралящих судов. Назначение на такую 
работу было еще одним разочарова-
нием для рвущегося в бой молодого 
офицера. Тем не менее, как отмечал 
впоследствии Ненюков, Колчак от-
лично справился с работой коман-
дира миноносца и «оказал большую 
пользу делу защиты Порт-Артура». 

того Станислава II степени с мечами, 
но вместе со многими другими сол-
датами и офицерами попал в плен. 
Уважая его храбрость и талант, япон-
ское командование одному из немно-
гих оставило Колчаку в плену оружие, 
а потом, не дожидаясь окончания 
войны, предоставило ему свободу.

Колчак через Америку вернулся в 
Петербург, а в 1906 году, с образова-
нием Морского генерального штаба, 
стал начальником его Статистиче-
ского отделения. Затем возглавил 

После трагической гибели адми-
рала Макарова Колчак совершил ряд 
смелых нападений на сильнейшую 
эскадру противника. В ходе этих бое-
вых операций было повреждено не-
сколько японских кораблей и пото-
плен японский крейсер «Такосаго».  
А за оборону Порт-Артура он был на-
гражден Золотым оружием с надпи-
сью «За храбрость» и орденом Свя-

подразделение по разработке опера-
тивно-стратегических планов в слу-
чае войны на Балтике. 

В докладе «Какой нужен России 
флот» Колчак утверждал: 

«России нужна реальная морская 
сила, на которой могла бы быть осно-
вана неприкосновенность ее морских 
границ, и на которую могла бы опе-
реться независимая политика, до-

А.В. Колчак 
у борта 
шхуны 
«Заря»
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стойная великой державы, то есть 
такая политика, которая в необходи-
мом случае получает подтверждение 
в виде успешной войны. Эта реаль-
ная сила лежит в линейном флоте и 
только в нем, по крайней мере, в на-
стоящее время, мы не можем гово-
рить о чем-либо другом. Если России 
суждено играть роль великой дер-
жавы — она будет иметь линейный 
флот как непременное условие этого 
положения». 

В 1907 году он был произведен в 
капитан-лейтенанты, в 1908-м — в 
капитаны 2-го ранга, а в декабре 
1913-го за отличную службу его про-
извели в капитаны 1-го ранга и на-

значили на должность флаг-капи-
тана оперативной части штаба. Он 
принимал деятельное участие в раз-
работке планов подготовки к воз-
можной войне с Германией на море.

«Еще в 1907 году, — вспоминал 
позднее Колчак, — мы пришли к со-
вершенно определенному выводу о 
неизбежности большой европейской 
войны… начало которой мы опреде-
ляли в 1915 году» (как видим, они оши-
блись в прогнозах на год)… Эту войну 
я не только предвидел, но и желал, 
как единственное средство решения 
германо-славянского вопроса». 

Последняя фраза является нема-
ловажным штрихом для характери-
стики мировоззрения Колчака как 
убежденного милитариста. 

В первые часы Первой мировой 
войны, по приказу адмирала фон Эс-
сена и под непосредственным руко-
водством Колчака, минный дивизион 
выставил 6000 мин в Финском зали-
ве, которые полностью парализова-
ли действия германского флота на 
подступах к столице.

Осенью 1914 года при личном уча-
стии Колчака была разработана не 
имеющая аналогов в мире операция 
по минной блокаде немецких военно-
морских баз. Несколько русских эс-
минцев пробрались к Килю и Данцигу 
и выставили на подходах к ним (под 
носом у немцев) несколько полей 
минных заграждений.

А в следующем году, уже как ко-
мандир полудивизиона особого на-
значения, Колчак лично предпринял 
повторный дерзкий рейд. Четыре 

Софья 
Омирова — 
жена 
Александра 
Колчака
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эсминца вновь подошли к Данцигу и 
выставили 180 мин. В результате 
этого на минных полях подорвалось 
4 германских крейсера, 8 эсминцев 
и 11 транспортов. Позже историки 
назовут эту операцию русского фло-
та самой удачной за всю Первую ми-
ровую войну.

Летом 1915 года по инициативе 
Колчака в Рижский залив ввели ли-
нейный корабль «Слава» для прикры-
тия минных постановок у берегов. 
Эти постановки лишили наступаю-
щие германские войска поддержки 
флота. За успешные нападения на ка-
раваны германских судов, достав-
лявших руду из Швеции, Колчака 
представили к награждению орде-
ном Святого Георгия IV степени. 10 
апреля 1916 года его произвели в 
контр-адмиралы, а 28 июня назна- 
чили командующим Черноморским  
флотом с производством «за отличие 
по службе» в вице-адмиралы. Он стал 
самым молодым адмиралом России.

В ходе операции, разработанной 
Колчаком, эскадра русских кораблей 
настигла и в ходе боя тяжело повре-
дила германский крейсер «Бреслау», 
который до этого безнаказанно об-
стреливал русские порты и топил 
транспорты на Черном море. Усили-
ями адмирала к концу 1916 года ту-
рецкие и германские корабли были 
полностью заперты в своих портах.

Но о Севере Колчак так и не смог 
забыть. Уже в Гражданскую войну, 
будучи Верховным правителем и на-
ходясь в Сибири, он держал карту по-
лярных исследований в своем рабо-

чем кабинете и способствовал орга-
низации «белогвардейской», как ее 
именовали в советской литературе, 
Карской экспедиции Б.А. Вилькицко-
го и экспедиции полковника Котель-
никова на север Оби. При его прави-
тельстве был образован Комитет по 
исследованию и использованию Се-
верного морского пути, наметивший 
планы дальнейших экспедиций. 

Жизнь, как нам известно, распо-
рядилась иначе.

Но о последних годах жизни ад-
мирала нужно писать отдельную 
книгу, которых и без того написано 
немерено — особенно в последние 
годы.

«Я хотел вести свой флот по пу-
ти славы и чести… но бессмыслен-



60  Минувшее

ное и глупое правительство и обезу-
мевший, дикий, неспособный вый- 
ти из психологии рабов народ этого 
не захотели… Мне нет места на Ро-
дине, которой я служил 25 лет», — 
писал Колчак в одном из своих 
писем.

Долгое время считалось, что ре-
шение о расстреле Колчака без су-

да и до окончания следствия было 
принято на месте иркутскими ком-
мунистами из опасения его осво-
бождения каппелевцами. Лишь спу-
стя семьдесят лет была извлечена 
из архива секретная телеграмма 
В.И. Ленина председателю Сибрев-
кома И. Смирнову о необходимости 
расстрела Колчака без ссылки на 
центральное правительство.

Долгое время считалось, что решение о расстреле Колчака  
без суда и до окончания следствия было принято на месте 
иркутскими коммунистами из опасения его освобождения  
каппелевцами. Лишь семьдесят лет спустя была извлечена 
из архива секретная телеграмма В.И. Ленина о необходимости 
расстрела Колчака без ссылки на центральное 
правительство
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В морозную ночь на 7 февраля 
1920 года бывший Верховный пра-
витель адмирал Колчак был рас-
стрелян на льду Ангары. Даже по 
воспоминаниям участников рас-
стрела адмирал встретил смерть с 
солдатским мужеством: сохранил 
достоинство и перед лицом смерти. 

Один из участников расстрела 
впоследствии вспоминал:

«Закапывать не стали, потому что 
эсеры могли разболтать, и народ 
бы повалил на могилу. А так — кон-
цы в воду». 

Так что не в земле суждено было 
успокоиться адмиралу. Водная без-
дна Ангары поглотила его, а вместе 
с ним — и все неосуществленные 
планы и проекты о покорении по-
люсов, об изучении «белых пятен» 
на географической карте Земли и 
многое, многое другое.

Но все-таки символично, что по-
лярный исследователь погиб на 
льду, и тело его приняли ледяные 
воды.

Символично и не случайно. 
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Был у меня ученик — Лешка Экс-
лер. Я, честно говоря, не помню, 
как он учился, какие отметки я 
ему ставил. А может, и не препо-
давал ему ничего на уроках, а он 
только в походы со мной ходил. 
Правда, не помню. 

Несколько месяцев назад Ле-
ша нашел меня в «Одноклассни-
ках» — больше двадцати лет не 
виделись. Я первым делом спро-
сил про его маму Таню. Татьяна 
Евгеньевна преподавала в нашей 
школе музыку. Пели все, даже 
взрослые. А еще она работала в 
детском хоре под названием... Не 
помню. Какая-то радость. Или 
счастье. Честно, не помню. В об-
щем, как-то «развесисто-клюк-
венно» этот хор назывался.

— Помните подъем с построе-
нием? — спросил тогда Леша.

Конечно, помню. Однажды, в 
мае, позвонила мне Лешина мама 
и сказала: «Сережа, хочешь прак-
тически «на халяву» в Ленинград 
съездить?» Оказывается, их хор 
отправлялся на три недели в Пи-

Подъём
с построением

Сергей Барановский

Мимо слез, улыбок мимо 
Облака плывут над миром. 

Войско их не поредело. 
Облака, облака, облака... 

И нету им предела.

Вадим Егоров «Облака»
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Нам очень захотелось что-нибудь 
совершить. Мы долго думали.  
И придумали. 

У Вадима Егорова есть песня — 
«Облака» называется. Она об уби-
тых на войне мальчиках, ушедших 
воевать сразу после десятого 
класса и теперь плывущих по не-
бу. Я уверен, что, когда Господь 
планировал создать Вадима Его-
рова, основным его предназначе-
нием, Богом вложенным, было то, 
чтобы он «Облака» написал. Даже 
самый последний придурок, даже 
самый главный на свете мораль-
ный урод не посмеет про эту пес-
ню сказать ничего дурного.

Мы выбрали шесть мальчишек 
из самой младшей группы — толь-
ко первый класс закончили. Ока-
залось, что они довольно много 
знали про эту войну — их дедушки 
были фронтовиками, и почти все 
остались живы. Мы поговорили с 
ними об этом, принесли бумагу, 
гуашь, кисточки, положили на пол 
и попросили что-нибудь нарисо-
вать. Ребята подумали, поползали 
по бумаге и нарисовали «Вечный 
огонь». Тогда мы сказали: «Есть 
песня про ребят, которым было 
столько же лет, сколько мальчи-
кам в старшей группе нашего хо-
ра. Она про то, как эти ребята по-
гибли на войне, но превратились в 
облака. Давайте ее выучим, чтобы 
на фоне вашей картины спеть в 
знак памяти о начале войны». 

тер. Они там собирались жить на бе-
регу Финского залива, репетировать 
и два раза выступить. А мне она 
предлагала поехать каким-то там за-
местителем по воспитательной ра-
боте. Делать, говорит, почти нечего 
будет — у каждой группы свой му-
зыкальный руководитель — ну, ес-
ли только в чем помогать изредка. Я 
поехал, конечно. 

Дети были всех возрастов — от 
семи до семнадцати. Их было мно-
го, около ста пятидесяти, навер-
ное. Целыми днями они собира-
лись маленькими кучками и пели, 
пели… Чтобы хоть как-то отли-
читься, я там ввел так называемый 
«подъем с построением» — как в 
наших походах. Происходило это 
так. Разом открывались двери 
классов, и кто-нибудь, как прави-
ло, я, орал: «Подъеооооооооом!!!» 
Орал несколько раз. Все очень 
просто — надо проснуться, выйти 
в коридор и встать в строй. Кто 
приходил последним, того шутли-
во наказывали, поэтому все дети 
после моего вопля как сумасшед-
шие бежали строиться. Каждое 
утро я их так пугал, а больше дел у 
меня никаких не было. 

В одну из ночей — правда, дело 
было в июне, какая же это ночь в 
Питере, название одно — мы с Та-
тьяной Евгеньевной лежали в 
одной палате, беседовали о том о 
сем и вдруг осознали, что скоро 
двадцать второе. Начало войны. 
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Мальчики охотно согласились, но 
мы попросили их никому об этом 
не говорить. Они пообещали и 
действительно никому ничего не 
сказали. 

Несколько дней мы усиленно ре-
петировали, а в ночь на 22 июня, в 
три часа тридцать минут, не преду-
преждая об этом заранее, подняли 
хор. Подняли как обычно — с по-
строением. Сонные дети машиналь-
но построились, и мы молча приве-
ли их в актовый зал. Татьяна Евге-
ньевна села за фортепьяно и начала 
наигрывать мелодию «Облаков». На 
вопросы, что случилось, и почему 
всех разбудили так рано, никто не 
отвечал. Когда, наконец, все рассе-
лись по местам, маленькие певцы 
переглянулись. Они поняли. Сами 
поняли, что наступило их время. Вы-
несли на сцену картину с «Вечным 
огнем» и встали по обе стороны от 
нее. Татьяна Экслер махнула рукой, 
и мальчики запели… про то, как 
плывут облака, про дымку над кры-
шей, о том, что боль не утихает, и 
что не надо славы… Обо всем. 

«Нам бы жить — и вся награ-
да... А одно — вон то, что справа, 
это я... А дымок над отчей кры-
шей все синей... синей и выше… 
Мама, мама, ты услышишь… го-
лос мой... голос мой... голос мой... 
Все дальше он и тише». 

Мы боялись, что будут шуметь, 
мальчишки собьются, перепута-
ют что-нибудь — ведь маленькие 
же совсем… Но было слышно 
каждую букву, каждый вздох пе-

ред следующей музыкальной 
фразой. Когда песня закончи-
лась, Татьяна Евгеньевна встала 
из-за рояля, вышла вперед и ска-
зала сидящим в зале: «Можете 
идти спать». Да, именно так и ска-
зала — можете идти спать. Боль-
ше ничего не произнесла, не объ-
яснила. А когда играла, слезы ее 
капали на клавиши.

 
Между прочим, Леша оказался 

весьма крут. Нынче зовут его 
Алекс, он писатель и кинокритик.  
И у него есть свой сайт, чуть ли не 
самый посещаемый во всем Интер-
нете. И вообще, когда нынешние 
школяры увидели его лицо в моем 
Контакте, они чуть сознание не по-
теряли от перевозбуждения. «Как, 
вы не читали Экслера?! Не читали 
Экслера?! Экслера???!» — вскри-
кивали они и смотрели на меня, как 
на некое безмозглое существо.  
Я, естественно, побежал читать… 

А тем мальчикам, стоявшим у 
«Вечного огня», написанного на 
бумаге гуашью, сейчас около 
тридцати пяти, наверное. Как бы я 
сейчас хотел опять вот так же раз-
будить и построить хор. И опять, и 
опять вместе услышать эту чу-
десную праведную тишину. Я бы 
собрал всех. Пусть знают. 

Ведь еще немного, еще совсем 
немного, и на моей земле будут 
рождаться дети, которые потом, 
глядя в небо, не поймут, что видят 
и не облака вовсе. Не поймут… 

И все перестанут плакать. 
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…Видно, шарик наш в разладе,
Коль так грустно видеть мне:
Побежденных — «в шоколаде»,
Победителей — …на дне.

При деньгах, заботе, хлебе –
Жить, от благ навеселе,
Победителям — на небе,
Побежденным — на земле.

Что ж главней — спросить 
			   я вправе
По душевной простоте —
Или сытое бесславье,
Или — слава в пустоте?..

Анатолий Пшеничный

Размышления
у парадного подъезда



И
р

ин
а 

О
пи

м
ах

Саломеи Андрониковой



Шедевры    67•  июнь 2013

Портрет — 

особенный жанр. 

Конечно, всегда 

важны  художествен-

ные качества 

картины, но в случае 

с портретом порой 

бывает не менее 

важно то, кого 

изобразил художник, 

чей образ запечатлел 

он на своем полотне. 

Как, например,  

в случае с портретом 

Саломеи 

Андрониковой, 

написанном Кузьмой 

Петровым–Водкиным 

в 1925 году.

в Хвалынск он сообщал: «Еду я по 
командировке от Академии, но за 
мой счет. Очень интересно, но и 
очень боюсь трудностей тамошних 
в смысле заработка — так как от-
сюда еду с грошами. А там надо по-
работать, лицо свое художника 
утвердить… Думаю пробыть за гра-
ницей около года — если удастся 
заработать». В России он к тому 
времени был уже известным худож-
ником — знатоки и ценители искус-
ства оценили и прославившего 
«Красного коня», и «Селедку», и его 
петроградских мадонн. Теперь ему 
хотелось «утвердить лицо свое ху-
дожника» и в Париже, в центре ми-
рового искусства. 

Жизнь во французской столице 
оказалась непростой. Найти ма-
стерскую удалось далеко не сразу, 
а работу — еще сложнее. Петров-
Водкин мечтал открыть в Париже 
«свою академию», но денег не хва-
тало, да и помещение подходящее 
все никак не попадалось.

В те годы в Париже было много 
русских — лучшие литераторы, ху-
дожники, философы России, не су-
мевшие или не захотевшие жить 
при большевиках, или просто вы-
гнанные новыми властями из стра-
ны. Кто-то позже вернулся на роди-
ну — такие, как Куприн, Алексей 
Толстой, другие (например, Бунин  
и Шмелев) — остались на чужбине.

Петрову-Водкину очень были 
нужны деньги — и на лечение забо-
левшей жены, и на оплату квартиры 
и мастерской, кроме того, он всегда, 

В июле 1924 года Петров-Водкин 
отправился в путешествие по Евро-
пе вместе с женой и маленькой до-
черью — из Ленинграда через Ригу 
и Гент в Париж. В письме к матери 
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как бы ему ни было трудно, помогал 
матери, отсылая ей деньги в Хва-
лынск, где она жила. Его русские 
знакомые искали для него заказы, а 
некоторые, когда не находили, сами 
заказывали ему работы, и платили, 
как могли. Одной из его первых та-
ких заказных работ стал портрет 
Любови Эренбург, жены Ильи Эрен-
бурга и сестры режиссера Григория 
Козинцева. Это была красивая, 
стройная, всегда элегантная и умная 
женщина. Любовь Михайловна в мо-
лодости мечтала стать художницей, 
посещала киевскую школу-студию 
Любови Экстер и дружила с буду-
щей женой Осипа Мандельштама 
Надеждой Яковлевной. 

А в 1925 году Петрову-Водкину за-
казали еще один портрет, и в его 
жизнь вошла Саломея Николаевна 
Андроникова-Гальперн, одна из са-
мых удивительных женщин Серебря-
ного века. Ее писали самые выдаю-
щиеся художники того времени, ей 
посвящали стихи самые лучшие поэ-
ты. Видимо, однажды художника при-
вели в ее гостеприимный дом, рас-
сказали, как он нуждается, и Саломея, 
добрая душа, отзывчивая на чужую 
беду, заказала ему свой портрет… 

Саломея родилась в Тифлисе  
в 1888 году. Ее матерью была Ли- 
дия Николаевна Плещеева-Муратова 
(1861–-1953), внучатая племянница 
поэта Плещеева, а отцом — настоя-

Б. Григорьев. 
«Саломея», 
1910. 
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щий кахетинский князь Иван (Нико) 
Захарьевич Андроникашвили (1863–
1944). Кровь в жилах князя Нико тек-
ла вполне аристократическая, но вот 
денег в кармане особенно не води-
лось. Он был агрономом и обще-
ственным деятелем, вроде даже из-
бирался, по некоторым свидетель-
ствам, головой в Батуми (или, по дру-
гим источникам, в Баку). Две их до-
чери — Саломея и Мариам — прожи-
ли долгую жизнь, а вот сын Яссе по-
гиб в страшном 1937 году — его ре-
прессировали. Поводом стало письмо 
Саломеи, переданное Яссе ее фран-
цузским другом. Яссе сразу же обви-
нили в шпионаже и расстреляли. 

Впитав в себя и грузинские тради-
ции, и культуру России, Саломея 
вместе с сестрой в 1906 году при-
ехала в Петербург — учиться, а на 
самом деле — выходить замуж, и хо-
рошо бы, за богатого. Родители сня-
ли ей уютную трехкомнатную квар-
тирку в самом центре, на Мойке, и 
началась бурная столичная жизнь.  
В молодой девушке было столько 
обаяния и особого шарма, что на нее 
обращали внимание все — и мужчи-
ны, и женщины. Красивая, яркая и, к 
тому же, острая на язык грузинская 
княжна. Однажды, на одном из вече-
ров, ее познакомили с довольно ин-
тересным молодым человеком. Его 
звали Зиновий Пешков, и он был при-
емным сыном писателя Максима 
Горького (и родным братом Якова 
Свердлова). Этот полный амбиций и 
планов юноша, талантливый (говори-
ли, что его даже Немирович-Данчен-
ко звал в свой театр) влюбился в 

красавицу княжну с первого взгля-
да. Ему уже надоело быть просто сы-
ном великого писателя. Он жаждал 
делать свою жизнь сам, а потому ре-
шил уехать в Америку и звал с собой 
Саломею. Зиновий ей нравился, он 
действительно был замечательным, 
но, к сожалению, очень бедным. Зато 
Павел Семенович Андреев, богатый 
чаеторговец из старинного купече-
ского рода, мог создать, решили су-
пруги Андрониковы, их дочери до-
стойную жизнь. Не беда, что он в два 
раза ее старше, ведь ему всего 36 
лет! Совсем не старый господин!  
А еще у него есть поместье Скребне-
во, в 150 верстах от Петербурга, а 
там большой дом с электричеством, 
четырьмя ванными, телефоном, а во-
круг дома — парк с озером, на лу-
жайке — теннисный корт…О чем еще 
можно мечтать молодой девушке! 

И Зиновий уехал в Америку один, 
Саломея же стала супругой господи-
на Андреева. Все бы нечего, да толь-
ко оказалось, что Павел Семенович 
уж очень большой ценитель женской 
красоты, особенно привлекали его 
кавказские красавицы. Спустя мно-
гие годы Саломея вспоминала, как 
он вдруг начинал ухаживать то за ее 
родной сестрой Мариам, то за двою-
родной сестрой Тинатин. А затем 
переходил на русских барышень, пе-
тербургских приятельниц своей же-
ны. Переполненный эмоциями, Па-
вел Семенович обсуждал с Саломе-
ей свои увлечения, плакал, уходя к 
своей очередной пассии, потом воз-
вращался. Как могла выносить все 
это гордая грузинская княжна? 
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Особенно грустно стало после рож-
дения дочери Ирины. Удивительное 
дело — отец не захотел увидеть дочь, 

отказывался он от общения с девоч-
кой и позже, говоря своей юной же-
не: «Знаешь, я боюсь к ней привя-

К. Петров-Водкин. «Портрет С.Н. Андрониковой-Гальперн», 1925.
Передан Третьяковской галерее
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заться, мне будет потом сложно».  
В конце концов Саломея не выдер-
жала и решила развестись с ним, та-
кая жизнь противоречила всем ее по-
нятиям о семье, о чести, об отноше-
ниях между мужчиной и женщиной. 

Чтобы слегка развеяться, прийти в 
себя после пережитых унижений и 
страданий, она отправилась в Париж, 
где познакомилась с поэтом Сергеем 
Рафаловичем, ставшим ей настоя-
щим другом и близким человеком. 
Они прожили вместе семь лет — но в 
гражданском браке. (У Рафаловича 
была в Париже законная жена и лю-
бимая Саломея — в Петербурге.) Раз 
обжегшись, Саломея не хотела вновь 
связывать себя официальными уза-
ми. Наверное, это именно Рафалович 
ввел ее в круг петербургской богемы. 
Тогда в Петербурге все только и го-
ворили об искусстве и о поэзии. И 
Саломея решила устроить у себя ар-
тистический салон, где собирались 
замечательные поэты, художники и 
композиторы Серебряного века. Осо-
бенно она подружилась с Анной Ах-
матовой. «В надежде на дружбу», — 
написала та на подаренной ей книге 
своих стихов. 

В 1913 году Саломея стала жен-
щиной года — такое звание присво-
или ей ее друзья и поклонники, по-
скольку именно ей посвятили в тот 
год свои стихи лучшие поэты Петер-
бурга. Поразительно — эта женщи-
на, в отличие от своих талантливых 
друзей, не писавшая стихов и рома-
нов, не рисовавшая картин, не соз-
дававшая скульптур и не сочиняв-
шая музыку, стала центром петер-

бургского художественного мира. 
Да и как было не говорить об этой 
красавице, сводившей с ума всех 
знавших ее мужчин, если она даже 
летала на аэроплане — смогла уго-
ворить знакомого летчика и облете-
ла весь город! Тэффи писала о ней: 
«Украшением… вечеров как всегда 
была Саломея Андреева (Андрони-
кова) — не писательница, не поэ-
тесса, не актриса, не балерина и не 
певица — сплошное «не». Но она бы-
ла признана самой интересной жен-
щиной нашего круга…» Осип Ман-
дельштам просто влюбился в грузин-
скую красавицу и посвятил ей одно 
из самых чудесных своих лириче-
ских стихотворений — «Соломинка». 

Когда, соломинка, не спишь 
	           в огромной спальне
И ждешь, бессонная, чтоб, важен 
		                    и высок,
Спокойной тяжестью — 
      что может быть печальней —
На веки чуткие спустился 
			       потолок,

Соломка звонкая, соломинка 
			          сухая,
Всю смерть ты выпила 
	            и сделалась нежней,
Сломалась милая соломка 
                                         неживая,
Не Саломея, нет, соломинка
			         скорей. 
Мандельштам пытался завоевать 

сердце красавицы с помощью поэ-
зии. Саломея, вращаясь в кругу 
творческих людей, конечно же, хо-
рошо чувствовала поэзию, однако 
«Соломинка» ей не очень понрави-
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лась. Да и сам поэт не произвел на 
нее большого впечатления. Позже, 
рассказывая о своей жизни Ларисе 
Васильевой (интервью с Саломеей 
было опубликовано в 1988 году в 
журнале «Огонек»), Саломея гово-
рила, что эти стихи Мандельштама 
пустенькие, но полные божествен-
ной музыки и, к тому же, запечат-
левшие не ее, а фантазию поэта.

Анна Ахматова, тоже попавшая 
под обаяние Саломеи, в 1940 году, 
вспоминая ее, написала стихотво-
рение «Тень»: 

Всегда нарядней всех, всех 
		      розовей и выше,
Зачем всплываешь ты со дна 
	                       погибших лет
И память хищная передо мной 
        			      колышет
Прозрачный профиль твой  
		  за стеклами карет?
Как спорили тогда — ты ангел
     		                или птица!
Соломинкой назвал тебя поэт.
Равно на всех сквозь черные 
			     ресницы
Дарьяльских глаз струился 
		          ровный свет… 
Говорили, что и на Блока Саломея 

произвела сильное впечатление, и 
свою «Незнакомку» он написал после 
знакомства с ней. Что-то было в этой 
женщине поразительное, недаром 
другой поэт, армянин Аветик Исаакян 
однажды заметил: «Женщины ее по-
роды рождаются раз в столетие, ког-
да не реже, нарочно для того, чтобы 
быть воспетыми и увековеченными».

В 1916 году Саломея уехала с Ра-
фаловичем и дочерью отдохнуть от 

петербургской сырости в солнечный 
Крым. Там ее и застало известие о 
революции. Все знакомые, а осо-
бенно влюбленный в нее питерский 
адвокат Гальперн, заклинали ее не 
возвращаться в Петербург, и она с 
дочерью и горничной отправилась в 
Баку, а затем в Тифлис. 

Просто так сидеть без дела Са-
ломея не могла, а потому вместе с 
Городецким и Рафаловичем стала 
издавать литературно-поэтический 
ежемесячник «Орион». Здесь же, в 
Тифлисе, в доме ее ближайшей под-
руги Ашхен (Ашени) Манучаровны 
Меликовой Саломея снова встрети-
ла Зиновия Пешкова и — уехала с 
ним в Париж. 

«Время было непонятное, какое-
то бешеное, — спустя годы вспоми-
нала Саломея. — Я была раздер-
ганная, ничего не могла объяснить 
вокруг, как всякая обыкновенная 
аристократка не хотела ни о чем 
глубоко задумываться и покатила». 

В 1920 году Зиновий Пешков был 
уже совсем не тот юноша, которого 
Саломея знала в Петербурге. Он 
успел многое пережить — нищие го-
ды в Канаде и США, Первую мировую 
войну. В Тифлис он прибыл как член 
группы французского представитель-
ства при меньшевистском правитель-
стве Грузии. Наверное, между ними 
вспыхнули прежние чувства... Впо-
следствии Саломея рассказывала 
своему другу Никите Толстому: «Зи-
новий имел у меня успех. И в один 
прекрасный день он мне говорит: 
«Слушайте, нас отзывают. Мы завтра 
должны уехать в Париж. Спешно. По-
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едемте со мной? Скажем, за шляпка-
ми?» — «Завтра? Едем». Я уехала без 
паспорта, без всего, как была, с ма-
леньким чемоданом. Меня везли 
французы из Батуми на канонерке». 
Итак, Саломея бросила Рафаловича 
и уехала в Париж с Пешковым. Сало-
мея и Зиновий прожили вместе четы-
ре года, а потом разошлись, но друж-
ба их длилась долгие годы. Он всегда 
помогал ей чем только мог. (Надо 

сказать, Зиновий Пешков был уди-
вительным человеком — посол 
Франции, бригадный генерал, сорат-
ник и близкий друг Шарля де Голля, 
обладатель пятидесяти наград, в том 
числе Большого креста Почетного 
легиона и ордена войны 1914 года, 
друг Андре Мальро, артист и писа-
тель, а еще полиглот … Когда он 
умер в 1966 году, его хоронила вся 
Франция. Недаром хорошо его знав-

З. Серебрякова. 
«Портрет 
Саломеи 
Андрониковой», 
1925. 
Завещан Грузии



74  Шедевры

В. Шухаев. «Портрет 
С.Н. Андрониковой», 
1917. Cангина

ший Луи Арагон назвал его жизнь 
«одной из самых удивительных  
биографий этого бессмысленного 
мира».)

Итак, княжна, литературная дама, 
любимица и душа общества, оказа-
лась в эмиграции, вдали от родины, 
от всех своих близких. И тут ее под-
держал бывший управляющий дела-
ми Временного правительства, бли-
жайший друг А.Ф. Керенского Алек-
сандр Гальперн, влюбленный в нее 

еще со времен Петербурга. В 1925 
году она стала его женой. Гальперн 
был весьма примечательной лично-
стью. Как пишет английский исто-
рик Миранда Картер, во время Вто-
рой мировой войны он «выполнял 
роль связного британской развед-
ки среди американцев». В 1916–
1919 годах Александр Яковлевич 
Гальперн был не только ближай-
шим другом А.Ф. Керенского — он 
являлся секретарем Верховного 
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Совета Великого Востока народов 
России, одним из самых влиятель-
ных масонов страны! 

Не был А.Я. Гальперн и просто 
«связным британской разведки». До 
Первой мировой войны он, уже из-
вестный юрист, представлял в Рос-
сии интересы ведущих английских и 
американских фирм, тесно сотрудни-
чал с посольством Великобритании, 
ежегодно бывал в Англии. Естествен-
но, такой человек служить больше-
викам не мог. Он эмигрировал в 1919 
году в Англию и там не потерялся. 
Признавая его высочайшую квали-
фикацию как адвоката, британские 
юристы приняли его в свой элитный 
клуб — он стал барристером. Когда 
началась Вторая мировая война, 
Гальперн стал штатным офицером 
британских спецслужб (агентом 
G.111), отвечал за пропаганду, кото-
рую британская разведка вела в 
Штатах в 1939-1941 годах с целью 
вовлечения тогда еще сохранявших 
нейтралитет США в войну, работал в 
BSC (British Security Coordination — 
центральная pезидентурa британ-
ских спецслужб в США в 1939-1945), 
и позже был назначен начальником 
ее Политического отдела (Politicaland 
Minorities Section). Вот такой непро-
стой муж был у Саломеи.

Супруги друг другу не надоеда- 
ли — он в основном находился в 
Лондоне по делам службы, а она 
оставалась в Париже, в своем доме 
на улице Колизе, работала в журна-
лах мод Люсьена Вожеля «VU» и «LU» 
и, как могла, помогала своим россий-
ским знакомым, художникам и поэ-

там выживать в этом страшном ми-
ре… Так, с помощью того же Зиновия 
Пешкова, в 1925 году помогла пере-
браться на Запад Зинаиде Серебря-
ковой. Огромную роль Саломея сы-
грала в судьбе Марины Цветаевой. 
«Эмигрантская моя жизнь освеще-
на Цветаевой, встречами с нею.  
Я сразу полюбила ее… Никогда я 
не видела такой бедности, в какую 
попала Цветаева. Я же поступила 
работать к Вожелю в модный жур-
нал, получала тысячу франков в ме-
сяц и могла давать Марине двести 
франков». Позже сумма эта достиг-
ла 400 франков. Для Марины это 
были очень существенные деньги. 
Она называла их «иждивением». 
Почти в каждом из 125 сохранив-
шихся писем Цветаевой к Саломее 
звучат слова искренней благодар-
ности и новые и новые просьбы: то 
о высылке очередного «иждиве-
ния», то о помощи в распростране-
нии билетов на поэтические вечера 
Цветаевой, то об одежде и обуви 
для самой Марины и ее дочери.  
И Саломея делала все, о чем ее про-
сила подруга, — отправляла деньги 
и одежду, продавала билеты... 

В 1940 году в Париже стало не-
спокойно, все понимали, что немцы 
скоро войдут в город, и Гальперн на-
стоял, чтобы Саломея переехала в 
Америку, где он работал при англий-
ском посольстве. Ее дочь Ирина, 
тогда уже баронесса Нольде, став-
шая коммунисткой и участницей Со-
противления, вместе с мужем оста-
лась во Франции, попала в концла-
герь и только чудом выжила.
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После войны Саломея вернулась 
в Европу. Она обосновалась в Лон-
доне, в доме, купленном для нее 
Гальперном в Челси-Парк-Гарденс. 
Несмотря на то, что и здесь, в ан-
глийской столице, ее окружали ин-
тересные люди (она подружилась с 
актером и писателем Питером Усти-
новым и леди Черчилль, женой Уин-
стона Черчилля), Саломея очень то-
сковала по родине. В 1953 году она 
выпустила книгу кулинарных рецеп-
тов, где было несколько рецептов за-
мечательных грузинских блюд. (Гото-
вить она любила и умела, при этом 
часто повторяла: «Всю жизнь дума-
ла, что я — муза, а оказалось — ку-
харка.) В 1965 годе ее посетила Анна 
Ахматова. Они долго сидели за сто-
лом, вспоминая прошлое, канувших в 
лету героев юности. Ахматовой очень 
понравились блюда, которыми ее уго-
щала хозяйка. «Пришлось научиться 
кулинарии. Теперь, когда я стара, мне 
больше нечем привлечь мужчин», — 
пошутила Саломея.)

В 1978 году в одном из писем она 
писала: «Я прожила полных 90 лет, и, 
следовательно, надо готовиться к 
смерти... Завещание очень простое: 
Все, что у меня есть, что мне при-
надлежит, оставляю своей дочери. 
Уточнено в завещании, что мой пор-
трет Серебряковой завещаю Гру-
зии». (В ноябре 1982 года извест- 
ный коллекционер Никита Лобанов-
Ростовский, хорошо знавший Сало-
мею, передал портрет Государ-
ственному музею искусств Грузии.)  
А чуть позже, в 1979 году, она реши-
ла сделать подарок и России — по-

дарила Третьяковской галерее свой 
портрет кисти Петрова- Водкина. 

В одном из писем к Шухаевой 
этого периода Саломея написала: 
«Я, душенька, стара, как попова со-
бака, но работаю, как вол, хоть глу-
ха, «слепа» (то есть оба глаза опе-
рировали) и хожу плохо, но бегаю».

В 1978 году она отпраздновала 
свое 90-летие. Откуда только не 
пришли поздравления — и из России, 
и из Грузии, из Америки, Аргентины, 
Австралии, Франции, Швейцарии... 
Эта удивительная женщина сумела 
сохранить живость ума, интерес к 
жизни, юмор и бесконечное очарова-
ние. Она не без оснований полагала, 
что выглядит на двадцать лет моло-
же, и собиралась прожить еще, по 
крайней мере, десять лет. «Самая 
моя большая беда — это то, что мои 
желания не соответствуют моим воз-
можностям. … Хотела бы жить вечно, 
но это заказано натурой». 

Саломея Андроникова умерла  
8 мая 1982 года. На следующий день 
лондонская «Times» и русскоязычные 
зарубежные газеты сообщили, что  
в Лондоне на 94-м году жизни скон-
чалась «последняя из самых блиста-
тельных женщин, которым довелось 
быть современницами расцвета Се-
ребряного века русской поэзии, и  
одна из самых известных красавиц, 
славившаяся умом, обаятельностью, 
остроумием». 

Прах Андрониковой был развеян 
над Трафальгарской площадью. А ее 
портрет кисти Петрова-Водкина и 
сегодня остается украшением Тре-
тьяковской галереи. 



красавица
Она родилась в Париже во время войны — третья дочь французских теа-

тральных актеров Мориса Дорлеака и Рене Денев. Когда Катрин впервые 
появилась на публике, «бренд» Дорлеак уже был занят ее старшей сестрой 
Франсуазой, блиставшей на подмостках Комеди-Франсэз. Поэтому в титрах 
фильма, получившего всемирную известность, появилось имя Катрин Денев.

Фильм «Шербургские зонтики» — наивная и простенькая сказочка, кото-
рую спасала только музыка Мишеля Леграна, неожиданно для всех стал, как 
бы сейчас сказали, «хитом». Мало того, что мелодии из него звучали практи-
чески повсюду, так еще и все женщины в мире причесывались «под Женевье-
ву», одевались, как она, подражали ее походке…

Но Катрин Денев была и остается неподражаемой. Во всем.
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множко больше, чем остальные, 
потому что для актрисы это очень 
важно. Было бы ложью уверять в 
обратном».

О своей склонности к тайнам она 
говорит: 

«Я люблю все хранить в секрете. 
На мой взгляд, личное должно лич-
ным и оставаться. Бывает, что во 
время какого-нибудь интервью я 
иногда проговорюсь, скажу что-то 

Молчание — это ее излюбленная 
манера поведения. Она так же ис-
кусно владеет молчанием, как, на-
пример, веером или, когда нужно, 
кинжалом. Катрин никогда не ста-
нет разговаривать с первым встреч-
ным, она строго отбирает тех, кому 
может доверить свои признания.

Вот некоторые из них:
«Конечно, я боюсь, как и все 

женщины, постареть, даже не-
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сугубо личное. Редко случается, что-
бы я потом не пожалела об этом».

И в каждом новом интервью на 
десять слов корреспондента при-
ходится два-три слова Катрин. Тем 
более, что многие вопросы журна-
листов просто выводят ее из себя: 
она считает их нескромными.

Для француженки подобное по-
ведение — редкость. Для звезды та-
кой величины, как Катрин Денев, — 
еще большая редкость. Как и ее си-
стематические отказы от предложе-
ний голливудских киностудий. Поэ-
тому большинству американцев ее 
имя просто ничего не говорит.

«Шербургские зонтики» получи-
ли первый приз Каннского фести-
валя 1964 года. В 1967 году тот же 
режиссер — Жак Деми — снял вто-
рой музыкальный фильм-мелодра-
му «Девушки из Рошфора», где Ка-
трин снова играла одну из главных 
ролей. Увы, фильм оказался куда 
слабее первого, зрители его прак-
тически не заметили, а единствен-
ной полученной наградой был приз 
за музыку, написанную тем же Ми-
шелем Леграном.

Для «Шербургских зонтиков» Ка-
трин пришлось стать блондинкой, ею 
она навсегда осталась после «Деву-
шек из Рошфора». Так случилось, 
что выход на экран «Девушек…» со-
впал с трагической гибелью в 1967 
году старшей сестры Катрин — 
Франсуазы Дорлеак. Можно было 
снова стать брюнеткой и взять фа-
милию отца, но зрители этого бы уже 
не поняли.
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Все запомнили великолепный 
исторический фильм «Майерлинг» 
о любви и гибели австрийского эрц-
герцога Рудольфа и его возлюблен-
ной. Но как-то совершенно неза-
метным остался тот факт, что воз-
любленную играла Катрин Денев. 
Хотя слово «играла» тут вряд ли 
приемлемо, уместнее было бы ска-
зать — «позировала».

Тем не менее, окончательно ак-
триса укрепила свой звездный ста-
тус, снявшись в фильме Буньюэля 
«Дневная красавица» — достаточно 
откровенного даже по голливуд-
ским меркам. Большая часть сцен 
была снята в борделе. Но среди 
всего этого героиня Денев остава-
лaсь изысканной, молчаливой и, 
как это ни парадоксально, казалась 
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неприступной. А о ее личной жизни 
вообще мало что было известно.

Катрин Денев родилась под зна-
ком Весов. У женщин этого знака 
эротические стремления заложены 
в подсознании. Время от времени 
они с удивлением обнаруживают се-
бя в новой постели и не могут по-
нять, как это произошло...

Ее сын Кристиан Жак родился  
18 июля 1963 года от известного 
французского кинорежиссера Роже 
Вадима, любителя отыскивать мо-
лоденьких девушек и создавать из 
них звезд кино.

Сам Роже Вадим признавался:
«Во время съемок очень часто 

возникают временные связи. И в 
этом смысле я не единственный... 
Правда, мои отношения с Бардо, 

Денев, Фонда начались еще до то-
го, как я стал их снимать. Мне свой-
ственно думать о человеке и об ак-
тере как о двух разных личностях и 
держать обоих на расстоянии. Но 
иногда знание человека и доверие, 
которое я к нему испытываю, помо-
гают преодолеть некоторые про-
блемы актерской игры. И я чувство-
вал, что с Брижит и Фонда это шло 
на пользу дела. Но в случае же с 
Денев это могло создать некоторые 
проблемы, правда, у меня она сни-
малась всего раз...»

Когда два человека работают в 
одной съемочной группе и состоят в 
интимных отношениях, существуют 
две опасные ловушки. Во-первых, 
режиссер может утратить требова-
тельность. Во-вторых, человек ис-

К/ф «Шербургские зонтики»
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пользует эти отношение как ору-
жие, чтобы добиться своего...

Познакомились они, когда ей бы-
ло семнадцать лет, а ему тридцать 
два. Она была в том же возрасте, 
что и Брижит Бардо... Роже Вадим 
ввел ее в мир «сладкой жизни», о 
котором Катрин ничего не знала, 
несмотря на то что жила в извест-
ной актерской семье. 

«Очень долго меня считали не то 
чтобы робкой, а просто-напросто 
недалекой, — рассказывала Ка-
трин. — Представьте хорошенькую 
девушку, которая ничего не в со-
стоянии сказать, — очень быстро за 

ней закрепляется соответствующая 
этикетка. Я не любила игр. Рано са-
ма научилась читать. Больше всего 
любила патетичных героинь Эмилии 
Бронте и вздрагивала от женщин 
Франсуа Мориака...»

Это Роже Вадим надоумил ее 
стать блондинкой. В светских и ки-
нематографических кругах Парижа 
появилось, как многие тогда утверж-
дали, «клише» Брижит Бардо. Но ес-
ли Брижит сразу же включилась в 
богемную жизнь и при этом не ощу-
щала неловкости, то Катрин вела 
себя тихо, вызывая у присутствую-
щих только уважение и восхищение. 
Мужчины считали за честь поближе 
познакомиться с очаровательной 
особой, никак не вписывающейся в 
«гнездо», которое должно было стать 
частью ее повседневной жизни.

Роже Вадим, порой злясь, давал 
ей советы: 

«Верь мне, женская красота сама 
по себе нуль. Она ничего не значит, 
если обладательница не будет ее 
демонстрировать как флаг, как ору-
жие и как меч...»

Тщетно…
В 1962 году он поручил ей сыграть 

главную роль в фильме «Порок и до-
бродетель». Фильм имел успех, а ак-
триса — нет, причем до нее доходили 
слухи, что Роже Вадим разочарован 
своей новой партнершей, прежде 
всего, как актрисой. Тем не менее, их 
роман продолжался. И вдруг — как 
ножом отрезало.

Катрин случайно познакомилась 
в Париже с Давидом Бейли — мо-



Звезды не гаснут    83•  июнь 2013

лодым, красивым мужчиной, кото-
рый оказался знаменитым англий-
ским фотографом, работавшим в 
журнале «Плейбой». Дэвид не знал 
французского, мог сказать всего 
лишь два-три предложения. Катрин 
же в то время еще не могла говорить 
по-английски. Но незнание языка не 
имело никакого значения, влюблен-
ные интуитивно ощутили, что нужны 
друг другу.

Катрин и Роже, несмотря на пре-
рванный роман, остались друзьями. 
Более того, новый друг Катрин стал 
приятелем Роже Вадима. А когда 
Дэвид и Катрин решили обручить-

ся, Роже Вадим прислал поздрав-
ление: 

«Прости, что не понимал, как до-
рога ты мне. Твой Роже».

Но обручение так и не состоя-
лась. По причинам, известным толь-
ко ей одной, Катрин Денев ушла от 
Дэвида и осталась с сыном, заня-
лась его воспитанием. Вадим часто 
звонил ей по телефону, считая, что 
во многом виноват он. 

— Катрин — мой единственный 
грех, — часто признавался он жур-
налистам.

«Любовь для меня важнее славы, 
а счастье важнее успеха. Передо 

К/ф «Девушки
из Рошфора»
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мной отчетливо встала дилемма, — 
вспоминала в одно из редких мгно-
вений откровенности Катрин. — Ког-
да я приняла решение родить ребен-
ка, я уже знала, что мы расстанемся 
с Вадимом, но это не имело никакого 
значения... Мне важен был Вадим не 

как муж, а как отец будущего ребенка. 
После долгих раздумий я решилась. 
И могу сказать, что счастлива. Я мать, 
а мать никогда не бывает одино- 
кой. Материнство приносит радость. 
Правда, оно есть некоторый вид взве-
шенного жертвования собой.
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Освободившись от опекунства 
Роже, я смогла ощутить в себе вну-
тренние силы. Знаете почему? Пото-
му что стала сама зарабатывать...»

Красивые женщины — гордые 
женщины. Наверное, потому, что 
свыше отмечены магической силой. 
Не каждая женщина в двадцать три 
года с ребенком на руках откажет-
ся от предложения о браке.

Очарование Денев носит особый 
характер, и она знает: в этом со-
перниц у нее нет. У нее, можно ска-
зать, автоматическое обольщение, 
или обольщение вечное. Она оча-
ровывает постоянно и непрерывно, 
напоминая о словах, сказанных 
Мюссе вскоре после окончательно-
го разрыва с Жорж Санд: 

«И все же она самая женствен-
ная из всех женщин, которых я 
когда-либо знал».

Сорок восемь процентов мужчин 
Франции считают, что Катрин Денев 
олицетворяет вечную женственность 
идеальнее, чем Мэрилин Монро и 
Софи Лорен, и готовы следовать за 
ней в огонь и воду. В то же время они 
утверждают, что ее очарование — 
это волшебство, потому что актриса 
не обладает ни самыми красивыми 
глазами, ни самой красивой грудью, 
ни самым красивым ртом...

Соотечественники говорят о ней: 
«чародейка», «соблазнительница», 
«нежная и отчаянная», «роковая жен-
щина», «бесчувственная и невозму-
тимая»...

Однако у этой нежной и молча-
ливой скромницы далеко не самый 
мягкий характер, а порой даже 
слишком твердый и жесткий. Если 
она что-то решила, ее почти невоз-
можно переубедить.
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Катрин Денев не любит выстав-
лять толпе напоказ свои чувства и 
имеет на это право. Ей нравится 
крепко запирать на засовы все две-
ри. Она задергивает все занавес-
ки, чтобы лучше рассмотреть соб-
ственную внутреннюю жизнь. Луч-
ший способ исчезнуть — это погру-
зиться в мужские взгляды. Она ны-
ряет туда, теряется в них и тут же 
возрождается.

Неуловимая, молчаливая Денев. 
Внешне она выглядит недоступно и 

гордится этим. Она подражает тем, с 
кем ей — увы! — не сравниться, — 
Марлен Дитрих или Грете Гарбо. 
Как Дитрих и Гарбо, она появляет-
ся, потом исчезает, близкие друзья 
утверждают, будто она путешеству-
ет на облаке духа. 

Тем не менее, список фильмов, в 
которых снималась Денев, неволь-
но внушает уважение. Их больше 
семидесяти. Но лишь фанатик-
киноман сможет перечислить хотя 
бы половину из них — большин-

К/ф «Дневная 
красавица»
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ство прошли незамеченными пу-
бликой и прессой.

Правда, в 1992 году Катрин Де-
нев получила премию «Оскар» за 
роль в лучшем иностранном фильме 
«Индокитай». В 2000 году «золотую 
пальмовую ветвь» получил фильм 
«Танцующая в темноте», где Денев 
сыграла роль подруги главной ге-
роини. Мало кому известно, что ре-
жиссер специально переписывал 
сценарий фильма по просьбе неот-
разимой Катрин — первоначально 

савиц — Людвин Санье, Виржинии 
Ледуайен, Даниэль Дарье, Изабель 
Юппер, Фирмин Ришар, Эммануэль 
Беар, Фани Ардан — холодная, 
классическая красота Катрин не 
может остаться незамеченной.

Жанр фильма можно определить 
как гротеск с элементами мюзикла 
и черной комедии. Среди заметных 
достоинств фильма: яркая актер-
ская игра; интересная режиссер-
ская находка с персональными му-
зыкальными номерами каждой из 

играть должна была совсем другая 
актриса.

В 2002 году Катрин Денев в пол-
ном смысле слова блеснула в 
фильме «Восемь женщин», кото-
рый обошел все экраны мира, хотя 
и не получил никаких наград. Даже 
в созвездии семи признанных кра-

К/ф «Дневная 
красавица»

К/ф «Индокитай»
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героинь, у каждой из них свой танец 
с песней и свой ассоциативный цве-
ток во вступительных титрах; про-
стые, запоминающиеся мелодии.

Кстати, почти никто не знает, что 
у Катрин Денев — хороший голос. В 
1981 году актриса даже выпустила 
сольный альбом «Souviens-toi de 
m'oublier», который почти немед-
ленно разошелся.

Она заставила восхищаться своей 
внешностью, но не отметила ею ни 
одну из своих ролей. Например, при 
имени Вивьен Ли в памяти сразу же 
всплывает лучистый образ Скарлетт 
О'Хары. Когда говорят об Изабель 
Аджани — образ королевы Марго. 
Образ Элизы Дулитлл неразрывно 
связан с прекрасной Одри Хепберн.  
А лицо Катрин Денев связано… лишь 

с представлением о вечно красивой 
женщине.

Она сбрасывает свою маску 
лишь в царстве цветов своего сада 
под Парижем. Такого же таинствен-
ного и тихого, как и его хозяйка...

Как ни странно, второй серьезный 
роман в жизни Катрин Денев все-таки 
получил огласку, но не по ее вине. 
Вспыхнувшая между ней и Марчелло 
Мастрояни страсть стоила обоим 
много сил и нервов. Несколько лет 
Марчелло метался между Римом и 
Парижем, пока не решился осесть во 
французской столице. Катрин люби-
ла его, но не желала уничтожать се-
мью Марчелло. Она решительно от-
казывала ему в браке. Но Марчелло 
не падал духом, он искал любую воз-
можность, чтобы Катрин стала его 
женой. Узнав, что она беременна, он 
немного успокоился. Однако и рож-
дение дочери (Кьяра-Шарлотта роди-
лась 28 мая 1972 года) не смогло из-
менить решение Катрин.

Страстный «первый любовник Ев-
ропы» получил такой удар ниже поя-
са, что еще долго не мог прийти в 
себя. Он был вынужден возвратить-
ся к своей семье. Нужно отдать 
должное Катрин и Марчелло: несмо-
тря на прессу, на желание журнали-
стов «вывалять» их в грязи, они смог-
ли найти в себе силы пройти через 
все вставшие перед ними трудности, 
воспитать Кьяру-Шарлотту и остать-
ся друзьями до самой смерти вели-
кого итальянского актера.

Почему же красавица Катрин Де-
нев столь скрытная? Видимо, пото-

Кьяра-Шарлотта
Мастрояни
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му, что французская кинозвезда от-
казывается подчиняться условно-
стям. На кинематографическом го-
ризонте она видна как на ладони, но 
ее совсем незаметно, когда говорят 
о другой Денев, той, которая возве-
ла сокрытие своей частной жизни в 
искусство, в котором ей нет равных.

Дети актрисы, Кристиан и Кьяра-
Шарлотта, уже выросли и живут са-
мостоятельно. Они продолжают се-
мейную традицию — оба стали акте-
рами, а Кьяра-Шарлотта Мастрояни 
даже снялась вместе со своей пре-
красной мамой в фильме известного 
кинорежиссера Клода Лелуша 
«Только вдвоем». Но об их отноше-
ниях так никто никогда толком ниче-
го и не узнал. Так же мало известно 
о любовных делах Катрин, хотя, кро-
ме Дэвида Бейли, Роже Вадима и 
Марчело Мастрояни, были в ее жиз-
ни и другие мужчины, оставшиеся 
публике неизвестными.

Выбираясь между съемками на 
отдых, Катрин Денев проводит его 
там, где может ощущать свое род-
ство с природой. Она любит сель-
скую местность, а из городов — Па-
риж, Нью-Йорк, Сан-Франциско. 
Главное, что они находятся не так 
уж далеко от моря.

В 2004 году актриса приезжала в 
Москву на презентацию книги Ан-
дрея Плахова о ней самой, а 30 июня 
2012 принимала участие в церемо-
нии закрытия 34-го Московского 
Международного кинофестиваля, где 
ей вручили приз «Верю. Константин 
Станиславский».

Катрин Денев до сих пор остается 
верной… самой себе. Она живет в 
одном из фешенебельных районов 
Парижа со своим новым спутником, 
неизвестным прессе седовласым го-
сподином (Катрин всегда предпочи-
тала мужчин гораздо старше себя). 
Но главное в другом. Актриса нахо-
дится в прекрасной форме и готова 
снова и снова удивлять и радовать 
своим искусством зрителей и много-
численных поклонников. 



Два
Игорь 
Ракша

Патона
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«ОТ ОТЦА Я УНАСЛЕДОВАЛ: Любовь к независимости; гордость, несо-
вместимую с заискиванием перед начальством. Поэтому я всегда стыдил-
ся просить за себя; слабо развитая общительность, вследствие чего я 
мало вращался в обществе и имел малый круг знакомых; сильно развитый 
практицизм. Во всякой работе меня всегда, прежде всего, интересует ее 
цель и практическая целеустремленность; спешка в работе; требователь-
ность к подчиненным и к себе тоже; настойчивость в осуществлении на-
меченной цели».

Из рукописного архива 
Е. Патона

«Свидетельство о рождении.
1870 года февраля двадцатого дня у российского консула отставного 

полковника гвардии Оскара Петровича Патона, лютеранского исповеда-
ния, и законной его жены Екатерины Дмитриевны, православного испо-
ведания, — оба первым браком — родился сын Евгений, который того же 
года марта двадцать девятого дня крещен священником Владимиром Ле-
вицким и псаломщиком Феодосием Гуляевым. Восприемниками были: 
Его Императорское Высочество великий князь Вячеслав Константинович 
и Ее Императорское Высочество княгиня Александра Иосифовна, место 
коей заступила фрейлина графиня Келлер».

«Я родился в семье русского консула в Ницце, бывшего гвардейского 
полковника Оскара Петровича Патона, — вспоминал он в конце жизни. —  
Я любил и побаивался отца. Это был суровый, немногословный человек, 
скупой на внешние проявления чувств, но в действительности отзывчивый 
и сердечный. В семье царила строгая дисциплина. Нас, детей, в семье было 
семеро — пять братьев и две сестры. 

Больше всего отец не терпел лени и праздности. Девочкам еще давались 
поблажки, но с мальчиков в семье спрашивали по всей строгости. Отец тре-
бовал, чтобы дома все говорили между собой по-русски, но он же настоял, 
чтобы все мы, кроме родного языка, изучили еще французский, английский 
и немецкий. За это я был благодарен отцу и через десятки лет».

Евгений Оскарович Патон родился 4 марта 1870 года в Ницце, в семье 
дипломата.

Вот так, крестник дома Романовых, 
ни больше ни меньше. Да, да, крест-
ные Евгения Патона — из импера-
торского дома Романовых. Нему-

дрено: отец был полковником лейб-
гвардии, то есть личной охраны мо-
нарха. Ну, а дед, Петр Иванович, — 
тот вообще был сенатором Россий-
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ской империи и генералом от ин-
фантерии, щедро осыпанным царем 
орденами.

Детство у великокняжеского 
крестника складывалось привычно 
для аристократического круга. Гу-
вернеры, домашнее образование с 
учителями, приходившими для уро-
ков в консульскую виллу. Будущее 
сына Екатерина Дмитриевна пред-
ставляла вполне определенно: стар-
шие ее мальчики учились в Петер-
бурге в Пажеском корпусе, вот и 
Евгению уготованы эполеты, служба 
при дворе. 

Однако консул Оскар Петрович 
решительно поддержал интерес сы-
на к точным наукам. Евгения отдали 
прямо в седьмой класс реальной гим-
назии в Германии, а затем не препят-
ствовали поступлению в институт.

В 1894 году Евгений Патон окон-
чил Дрезденский политехнический 
институт и получил диплом инженера-
строителя, но на этом не успокоился. 
Через два года он блестяще окончил 
второй институт — Петербургский 
институт инженеров путей сообще-
ния и получил диплом русского ин-
женера. 

В 1900 году защитил диссертацию, 
дающую право на звание профессо-
ра. В 1904 году переехал из Москвы 
в Киев — на должность декана инже-
нерного факультета и заведующего 
кафедрой мостов. Под его непосред-
ственным руководством и при его 
участии был выполнен целый ряд 
проектов по созданию мостов, в ре-
зультате чего Евгений Патон стал 

крупнейшим специалистом в этой 
области.

Другой бы успокоился и почил на 
лаврах — но только не Евгений Оска-
рович. Ему было далеко за пятьде-
сят, когда он в 1928 году случайно 
открыл для себя только что возник-
шую новую технологию — электри-
ческую дуговую сварку. И потратил 
шесть лет жизни для того, чтобы эта 
технология как можно быстрее и ши-
ре была введена в промышленность.

Отцом Евгений Оскарович стал 
поздно — в возрасте, когда кое-кто 
становится уже дедом. Первенец, 
Владимир, родился у него в сорок 
семь лет, а второй, Борис, — в со-
рок восемь. 

В Киеве Патон с сыновьями жил в 
одной квартире. Сам на работу до-
бирался автомобилем, а они, будьте 
добры, трамвайчиком. И лишь тогда, 
когда Борис либо Владимир удачно 
завершали какую-нибудь разработ-
ку, в институт разрешалось ехать 
машиной вместе с отцом. В порядке 
премии…

Милиционеры-регулировщики 
узнавали машину Патона издали: он 
один в Киеве ездил на такой! Про-
сторный американский лимузин 
«Линкольн-зефир» черного цвета с 
номером «УЭ 07-89» прославленно-
му академику подарил из своего га-
ража сам Никита Сергеевич Хрущев. 
Ибо в отечественных автомобилях 
Патону, с его ростом под метр девя-
носто, приходилось тесновато.

Когда братья окончили школу, 
оба, по совету отца, поступили в 
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Политехнический институт. Но если 
Борис всего себя отдавал учебе, а 
впоследствии — науке, то Владимир 
был просто хорошим инженером, за-
то страстным охотником, спортсме-
ном, велосипедистом. Отцу это не 
нравилось, но ничего поделать со 
старшим сыном и его увлечениями 
он не мог. Зато вряд ли предполагал, 

что младший сын не просто продол-
жит его дело, но и добьется в нем 
таких же ошеломляющих успехов, 
как он сам. Но об этом — позже.

В 1934 году на базе Электросва-
рочной лаборатории и Электросва-
рочного комитета, которые Евгений 
Патон создал еще в 1929 году, от-
крылся Институт электросварки АН 

Евгений 
Оскарович 
Патон
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УССР. В основу работы института 
был положен принцип сочетания 
научно-исследовательских и инже-
нерно-прикладных задач, что позво-
ляло в кратчайшие сроки решать 
проблемы народно-хозяйственного 
применения сварки. Впервые в мире 
Е.О. Патон разработал комплекс-
ную программу развития сварочного 
производства. 

Уже первыми работами в области 
прочности и надежности неразъем-
ных соединений металлов им была 
теоретически и экспериментально 
доказана высокая техническая и 
экономическая эффективность за-
мены клепаных металлоконструкций 
сварными. Это имело основопола-
гающее значение для широкого вне-
дрения технологии сварки в про-
мышленное производство. 

Евгений Патон создал широко из-
вестную школу мостостроителей, он 
известен своими работами по вопро-

сам статики сооружений и конструи-
рования железных мостов. Он — ру-
ководитель и автор более 50 проек-
тов клепаных мостов. В 1929-1938 
годах им была проведена серия пио-
нерных исследований прочности и 
эксплуатационной надежности свар-
ных конструкций, сформулированы 
основные положения по технологи-
ческим основам дуговой сварки.

В эти же годы сформировалось 
научное представление о дуговой 
сварке как о металлургическом про-
цессе, и под руководством Е.О. Пато-
на были развернуты исследования по 
ее автоматизации. В 1939-1940 годах 
в институте было завершено созда-
ние высокопроизводительной дуго-
вой автоматической сварки под флю-
сом, и 20 декабря 1940 года было 
принято правительственное поста-
новление о внедрении новой техно-
логии на 20 заводах (в производстве 
вагонов, котлов, балок для мостов и 
других ответственных конструкций).

В 1941–1943 годах Патон проводит 
исследования по созданию техноло-
гии сварки специальных сталей, физи-
ческих основ горения дуги под флю-
сом, свариваемости металлов, созда-
ет новый класс сварных конструкций, 
руководит работами по созданию про-
изводства сварных труб, сосудов, ма-
шин различного назначения. Он — ав-
тор и руководитель проектов более 
100 сварных мостов. Среди них один 
из крупнейших в мире — цельносвар-
ной мост через Днепр в Киеве.

За три месяца до войны Евгению 
Патону присудили Сталинскую пре-
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мию первой степени. Для самого но-
воиспеченного лауреата это была 
полнейшая неожиданность, посколь-
ку Академия наук Украины его кан-
дидатуры не выдвигала.

В институте все бурно поздравля-
ли Евгения Оскаровича, радио без 

конца повторяло постановление: 
«За разработку метода и аппарату-
ры скоростной автоматической 
сварки». Автосварка под флюсом и 
в самом деле была революционным 
изобретением, так как открывала в 
сварочном производстве эру авто-

Евгений Оскарович Патон с сыновьями Владимиром 
и Борисом (стоит) в кабинете директора института
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матизации. Но сам именинник при-
ветствия воспринимал мрачно, сдер-
жанно, с оттенком недовольства. 
Почему? Потому что надо было знать 
характер великого ученого.

В сорок первом году премию при-
суждали впервые, и поначалу ее счи-
тали такой же персональной награ-
дой, как орден. Патон же считал, что 

премию заслужил весь коллектив, и 
не побоялся написать письмо само-
му председателю Совнаркома СССР 
Молотову, в котором ставил настоя-
щий ультиматум: справедливость 
позарез требует исправить ошибку!  
И приобщил список сотрудников, ко-
торые вместе с ним бились над соз-
данием автосварки под флюсом.

Цельносварный шоссейный мост через Днепр в Киеве. Патон возглавлял 
исследовательские, проектные, заводские и монтажные работы,  
связанные с его постройкой. Постановлением правительства после  
смерти Патона мосту присвоено его имя
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Ответ Молотова был до раздра-
жения лаконичен: в таких докумен-
тах ошибок не бывает. Побеждает 
армия, а награждают генералов. На-
града, между прочим, включала в 
себя весьма солидный денежный 
эквивалент — 100 тысяч рублей. Ев-
гений Оскарович решил сам восста-
новить справедливость и разделил 
деньги между наиболее активными 
участниками разработки. Хотя очень 
сильно рисковал: подобное само-
управство в то время, мягко говоря, 
не поощрялось.

В начале Великой Отечественной 
войны Институт электросварки по 
предложению Е.О. Патона был эва-
куирован на Урал, в город Нижний 
Тагил, и размещен на Уралвагон-
заводе имени Ф.Э. Дзержинского. 
Здесь уже была внедрена автомати-
ческая сварка в производстве грузо-
вых вагонов из конструкционных 

низкоуглеродистых сталей. Однако 
технология дуговой автоматической 
сварки высокопрочных легирован-
ных броневых сталей, из которых в 
основном изготавливалась военная 
техника, не была еще разработана ни 
в СССР, ни за рубежом.

70-летний Е. О. Патон в годы Ве-
ликой Отечественной войны совер-
шил подвиг — силами своего, тогда 
очень небольшого Института элек-
тросварки АН УССР, разработал и 
внедрил технологию автоматизиро-
ванной сварки броневых корпусов 
танков Т-34. За годы войны общая 
длина «патоновского шва» соста-
вила 6000 километров! На Курско-
Орловской дуге, где в смертельной 
схватке сталь сошлась со сталью, с 
двух сторон в бой было брошено 
невиданное количество танков, из-
за чего в истории эта операция за-
фиксирована как «битва машин». 
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Именно к этому моменту в Тагиле 
удалось достичь пика их выпуска. Так 
что судите сами, что значил вклад 
Патона и «патоновцев» в Победу.

В любую погоду Евгений Оскаро-
вич появлялся в цехе ровно в 9 ча-
сов утра. Именно в цехе, а не в лабо-
ратории или в так называемом каби-
нете. Так называемом, потому что 
большую часть времени Патон про-
водил в общей комнате вместе с 
другими сотрудниками. 

Евгений Оскарович участвовал в 
монтаже и освоении каждой свароч-
ной установки и следил за ними до 
тех пор, пока не изживались все 
трудности пускового периода. Там, 
где все шло хорошо, показывался 

редко, там, где возникали трудности 
или намечалось отставание, бывал 
регулярно. 

В то время в институте не было ни 
заместителя директора, ни ученого 
секретаря, ни начальника отдела 
внедрения. Патону приходилось са-
мому руководить разработкой и пла-
нированием новых тем, вести обшир-
ную переписку с заводами и нарко-
матами, заниматься лабораторией, 
мастерскими, цехами и так далее.

Ни в одной стране, кроме Совет-
ского Союза, автоматическая свар-
ка под флюсом броневых сталей не 
была еще разработана, и лишь в 
последние месяцы войны, по при-
меру СССР, в США начали осваи-
вать сварку под флюсом при по-
стройке бронекорпусов танков и 
самоходных артиллерийских уста-
новок. В Германии автоматическая 
сварка танков так и не была созда-
на до конца войны.

В январе 1942 года за образцовое 
выполнение задания правительства 
по увеличению выпуска танков и 
бронекорпусов Е.О. Патон был на-
гражден орденом Ленина. Вообще 
за годы войны он был удостоен двух 
орденов Ленина (второй — в 1943 
году), орденом Красной Звезды, ор-
деном Трудового Красного Знамени 
и орденом Отечественной войны  
I степени. В марте 1943 года Е.О. Па-
тону было присвоено звание Героя 
Социалистического Труда.

 Сам герой и лауреат к своим на-
градам относился достаточно свое-
образно:

Е.О. Патон с сыновьями Владимиром 
(слева) и Борисом (справа), 1949 г.
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«Человеку не дано самому судить 
о том, как он выполняет свой долг. 
Истинным судьей в этом является 
только народ. Но одно я знал твер-
до: всего себя, без остатка, я отдаю 
работе, стараюсь жить так, чтобы 
всегда прямо и честно смотреть в 
глаза советским людям. В те минуты 
я снова пожалел о том, что большая 
часть моей жизни, мои молодые го-
ды прошли в затхлой, деляческой 
атмосфере царской России, в обста-
новке, где труд не считался делом 
чести, а был только средством к су-
ществованию».

Но и отношение к нему со сторо-
ны высшего руководства страны то-
же было неординарным. Потом-
ственный дворянин, внук сенатора и 
сын полковника лейб-гвардии, полу-
чивший первое образование за гра-
ницей, ни разу не имел дела с «ком-

петентными органами». Академика с 
подпорченной предками биографи-
ей они не трогали. По очень уважи-
тельной причине.

Еще до войны успехи нового ин-
ститута сделали пылким привержен-
цем автоматической сварки не кого-
нибудь, а самого Хрущева. А тот убе-
дил Сталина в большом значении 
изобретения Патона для ускорения 
социалистического строительства. 
После того же, как на Евгения Оска-
ровича повесили Звезду Героя Соц-
труда за сварку танков, и вовсе при-
думали шумный пропагандистский 
ход, призванный продемонстриро-
вать силу победных коммунистиче-
ских идей. В 1944 году престарелого 
академика-героя приняли в партию. 
Причем непосредственно на Полит-
бюро ЦК ВКП (б), заочно и без про-
хождения кандидатского стажа.
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Ко всему этому Патон тоже от-
несся достаточно скептически:

«…Конечно, такое внимание и та-
кая щедрость правительства меня 
радовали и глубоко трогали. Но вме-
сте с тем я был смущен. Говорю это 
без ложной скромности и без всякой 
рисовки. Ведь я и мои товарищи 
только честно выполняли свой долг, 
и все, что мы делали, не могло срав-
ниться с мужеством и героизмом ря-
дового советского пехотинца, иду-
щего в атаку, или танкиста, тараня-

щего вражескую машину. Я думал, 
что многие годы мне еще предстоит 
трудиться, чтобы хоть в какой-то ме-
ре оказаться достойным такой высо-
кой награды».

В июне 1944 года институт воз-
вратился в Киев, где началось вос-
становление его научной и лабо-
раторной базы. В ознаменование  
75-летия со дня рождения Патона 
институту было присвоено его имя. 
Еще на Урале Евгений Оскарович 
начал переориентировать работу 

Борис 
Евгеньевич 
Патон
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коллектива на решение задач по 
восстановлению разрушенного вой-
ной народного хозяйства временно 
оккупированных районов.

В 1946–1953 годах Патон комплек-
сно разрабатывал проблемы свар-
ного мостостроения, возглавлял ра-
боты по проектированию и изготов-
лению первых цельносварных мо-
стов, в которых широко применялась 
автоматическая сварка, среди кото-
рых — крупнейший в мире цельно-
сварный шоссейный мост через 
Днепр в Киеве. 5 ноября 1953 года 
состоялось его торжественное от-
крытие. 

Сварное мостостроение в самом 
конце долгой жизни ученого выли-
лось в легендарный мост его имени 
в Киеве. Самый длинный в Европе, 
он десятью тысячами тонн стали пе-
ресек вечное течение вечной реки. 

Евгений Оскарович Патон скон-
чался 12 августа 1953 года на 84-м 
году жизни. В последний путь выда-
ющегося ученого провожали тысячи 
жителей Киева, члены правительства 
и члены ЦК Компартии Украины. В 
скорбной процессии были, разуме-
ется, и оба сына — Владимир и Бо-
рис, который после смерти отца воз-
главил Институт электросварки, бу-
дучи к тому времени уже доктором 
технических наук. Как шутили со-
трудники Института, у штурвала 
встал Патон Второй.

Через год Борис Евгеньевич по-
лучил звание профессора, а с 1962 
года совмещал пост директора Ин-
ститута электросварки с должно-

стью президента Национальной 
академии наук Украины. В сорок 
пять лет он был избран академи-
ком. В 1950 году стал лауреатом 
Сталинской премии, в 1957 году — 
лауреатом Ленинской премии, а в 
1983-м получил звание Заслужен-
ного изобретателя СССР. Дважды 
Герой Социалистического Труда, 
четырежды награждался орденом 
Ленина, кавалер орденов Октябрь-
ской революции, Трудового Крас-
ного Знамени, Дружбы народов, 
«За заслуги перед Отечеством» I и II 
степени, а также Ордена Почета — 
за большой вклад в развитие науки 
и укрепление дружбы и сотрудни-
чества между Российской Федера-
цией и Украиной

Если перечислять все звания, 
ордена и награды академика Пато-
на, понадобится не менее трех 
страниц убористого текста. Ведь 
есть еще целая коллекция орденов 
Украины: орден Державы, орден 
Свободы, орден князя Ярослава 
Мудрого I, IV и V степеней.

Так что расхожее представление 
о том, что природа, создав гениев, 
почиет в их детях, далеко не всегда 
правильно. В данном случае у гени-
ального отца родился гениальный 
сын. Отец стал основоположником 
сварочных технологий. Он создал 
институт сварки. Сын достойно 
продолжил и развил научные ис-
следования, начатые отцом. Ученые 
этой семьи создали ведущие техно-
логии, позволившие науке вырвать-
ся вперед. Про Патонов говорят, 
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что их жизнь и творчество отража-
ют основные события и свершения 
прошедшего столетия.

При Б.Е. Патоне к «земным» сва-
рочным технологиям добавились 
космические — для строительства 
конструкций различного назначе-
ния в космосе, а другие достигли 
глубин океанов. 

Институт электросварки имени 
Е.О. Патона стал меккой сварщиков 
и материаловедов всего мира и 
примером для остальных организа-
ций академии. Б.Е. Патон стал обще-
признанным продолжателем выбран-
ного еще его отцом направления, 
основателем новых технологий для 
строительства в космосе, сварочных 
работ под водой, новых технологий в 
хирургии и в других областях.

Наиболее широко известны ис-
следования Б.Е. Патона, связанные 
с созданием базовых технологий не-
разъемного соединения металлов. 
Фундаментальные исследования в 
области взаимодействия сварочных 
источников нагрева (электрической 
дуги, шлаковой ванны, низкотемпе-
ратурной плазмы, электронного и 
лазерного луча) с плавящимся ме-
таллом заложили основу для созда-
ния новой отрасли металлургии — 
специальной электрометаллургии. 

Борис Евгеньевич внес большой 
вклад в создание новых типов высо-
коэффективных сварных конструк-
ций, отвечающих современным по-
вышенным требованиям эксплуата-
ционной надежности, долговечности 
и технологичности при изготовле-

нии. В настоящее время он — 94 лет 
от роду! — активно работает над ре-
шением наиболее важных проблем 
создания и получения новых пер-
спективных конструкционных и 
функциональных материалов XXI ве-
ка и является признанным, в том 
числе на Западе, крупнейшим спе-
циалистом в этой области.

Борис Патон — автор свыше 
1000 публикаций, им запатентовано 
более 400 изобретений. Научные ис-
следования посвящены процессам 
автоматического и полуавтоматиче-
ского сваривания под флюсом, раз-
работке теоретических основ соз-
дания автоматов и полуавтоматов 
для дугового сваривания и свароч-
ных источников питания, условиям 
продолжительного горения дуги и 
ее регулирования, проблеме управ-
ления сварочными процессами. 

Академик постоянно изучает си-
стемы управления с разнообразны-
ми кибернетическими приборами, 
работает над созданием сварочных 
роботов. Большое внимание уделя-
ет изучению металлургии сварива-
ния, усовершенствованию суще-
ствующих и созданию новых метал-
лических материалов, применению 
сварочных источников теплоты в 
специальных плавильных агрега-
тах, которые увенчались созданием 
новой области качественной метал-
лургии — спецэлектрометалургии. 

К сожалению, династия Патонов 
трагически оборвалась: в 2008 году 
в возрасте 53 лет скоропостижно 
скончалась единственная дочь Па-
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тона Евгения. Она заведовала ла-
бораторией генетической инже-
нерии в Институте клеточной био-
логии и генетической инженерии  
НАНУ, являлась автором больше 
100 научных трудов. Несколько дней 
коллеги не видели директора на его 
рабочем месте. Но время потихонь-
ку если не излечивает, то затягивает 
даже самые глубокие раны.

Таковы были жизнь и вдохно-
венное творчество двух замеча-

тельных ученых и государственных 
деятелей, которые, как в зеркале, 
отражают основные события и 
свершения прошлого столетия. 
Отец — Евгений Патон — стал 
основоположником сварочных тех-
нологий, сын — Борис Патон — до-
стойно продолжил научные иссле-
дования, начатые отцом. И астеро-
ид 27–27, открытый украинскими 
астрономами, не напрасно назван 
их именем — Патоны. 
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«Хорошо, что день рождения — только раз в году», — подумал Ричард, оки-
дывая скучающим взором крошечную антикварную лавчонку, куда Карен 
затащила его по дороге в ресторан, где они собирались скромно, по-
семейному, отпраздновать ее тридцатилетний юбилей. Обратив внимание, 
что жена словно приросла к прилавку, на котором красовался амулет со 
сверкающим зеленым камнем, он неторопливо подошел к ней.

— Настолько нравится?
— В общем-то, да, но уж больно дорого. Даже не знаю… — неуверенно 

пожала плечами Карен.
— Что ж, решать тебе, — усмехнулся Ричард и, придвинув к себе стопку 

старых грампластинок, принялся копаться в ней, надеясь отыскать что-
нибудь интересное. Куда там! Обернувшись, он увидел, что Карен о чем-то 
оживленно шепчется с хозяйкой лавки — неряшливой старухой, зябко ку-
тавшейся в цветастую шаль, — и решил выяснить, в чем дело.

Едва заслышав его шаги, старуха поспешно юркнула в подсобку. 
— Милая, у тебя все в порядке?
Карен с отсутствующим видом кивнула и вновь вернулась к созерцанию 

амулета. 
— Ты, часом, не передумала? — вполголоса спросил Ричард. — Сколько 

эта карга хочет за него слупить?

Джон Поултис
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— Сто пятьдесят долларов.
— Ничего себе!
— Тем не менее, это меня не остановит.
— Ты серьезно?!
— Я захватила с собой достаточно наличных.
— А муж на что? В конце концов, у тебя сегодня день рождения! Я уверен, 

что она примет мою кредитную карточку.
Ричард постучал монеткой по прилавку, подзывая старуху, и пару минут 

спустя Карен стала полноправной владелицей амулета со сверкающим зе-
леным камнем.

Резко затормозив на подъездной дорожке перед домом, Ричард выклю-
чил мотор и с тяжелым вздохом вылез из машины. Он понимал, что пред-
стоящий разговор не предвещает ничего хорошего, однако у него и в мыс-
лях не было лгать любимой женщине. Стало быть, не оставалось ничего 
иного, как выложить все начистоту.

— Что-то ты сегодня рано! — удивилась Карен. — Я еще даже не начина-
ла готовить ужин.

Поспешив на кухню, она поставила кофейник на плиту и направилась к 
холодильнику.

— Я должен тебе кое-что сообщить, — деревянным голосом произнес 
Ричард.

Карен застыла на месте, выжидающе глядя на мужа.
— Сядь, — тихо попросил тот.	
Карен молча взобралась на высокий кухонный табурет.
— Не знаю, под каким соусом преподнести тебе эту новость, поэтому не 

буду ходить вокруг да около. Меня только что вышибли с работы.
— Мне очень жаль, милый, — печально вздохнула она.
Некоторое время Ричард ждал продолжения — взрыва возмущения, вы-

яснения подробностей — в любом случае, какой-то более эмоциональной 
реакции, нежели нейтральное «Мне очень жаль».

— Что ж, я рад, что ты восприняла все это так спокойно, — наконец про-
бормотал он. — Теперь я — безработный. И не имею доходов. Как тебе из-
вестно, одно вытекает из другого. Но ты не расстраивайся, я…

Спрыгнув с табурета, Карен подошла к мужу и нежно обняла его за плечи.
— Я ни капельки не расстроилась, дорогой. Подумаешь — работа! Най-

дешь другую. Лучше давай поужинаем. И не волнуйся — что-нибудь обяза-
тельно подвернется.

— Поражаюсь твоему благодушию! 
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— Главное — не переживай по пустякам.
— Постараюсь. Кстати, мы едем в больницу? — 

поинтересовался Ричард, с опозданием вспомнив, 
что два дня назад мать Карен увезли на «скорой» с 
сильными болями в ноге. 

— Да, мама звонила еще утром и сказала, что 
сегодня будут готовы результаты обследования.

— Тогда ужин откладывается. Наверное, пока 
не стоит говорить ей о моей работе?

— Конечно, нет. Пойду, переоденусь.
Дожидаясь жену, Ричард плеснул в бокал не-

много виски, по-прежнему озадаченный тем, на-
сколько легко и сдержанно она отнеслась к его 
увольнению. Когда Карен спустилась вниз, он, одо-
брительно оглядев ее, небрежно заметил: 

— Поедешь со своей новой висюлькой?
— Милый, это — настоящий амулет, а не какая-

то «висюлька».
— Симпатичная штучка. Хотя и не принесла нам 

удачи. Тебе не кажется?
Карен промолчала.

Двери больничного лифта распахнулись, и 
первым, кого они увидели в коридоре, оказался 
Эдвин Чалмерс, отец Карен, — прислонившись к 
стене, он стоял, сложив руки на груди и низко 
опустив голову.

— Привет, папа.
— Здравствуй, детка. Привет, Ричи. 
— Как мама?
— Честно говоря, не очень, — мрачно молвил 

Чалмерс, обнимая дочь. — Вчерашнее обследова-
ние показало, что это не просто какое-то легкое 
недомогание. У нее на лодыжке обнаружили опу-
холь, причем злокачественную, которая растет, 
вызывая закупорку сосудов. Какая-то новая раз-
новидность рака…

— Боже! — страшно побледнев и торопливо 
стискивая амулет, простонала Карен. — Что же те-
перь будет? Что говорят врачи?
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— Обещают сделать все, что в их силах. Ее прооперировали сегодня 
днем. Я знал, что ты все равно приедешь, и не хотел волновать понапрасну. 
А вот и мистер Фридман! Доктор, это — моя дочь Карен и ее муж Ричард. 
Как дела у моей жены?

В тот же миг Ричард с изумлением заметил, что на губах Карен промель-
кнула легкая, едва уловимая улыбка.

— Опухоль оказалась крошечной — не больше горошины, — деловито 
заговорил врач. — Судя по результатам анализов, окружающие ткани чи-
стые, как у младенца. Мы, конечно, понаблюдаем за ней еще несколько 
дней, но мне кажется, когда она наберется сил после самой операции, то 
быстро пойдет на поправку. Пока это все, чем я могу вас порадовать. От-
лично понимаю, каким это было для вас потрясением, зато теперь все не-
взгоды позади. Можете навестить ее хоть сейчас…

По пути домой Ричарду невольно бросилось в глаза, что Карен продол-
жает теребить свой амулет.

— Подумать только! Я потерял работу. У твоей матери обнаружили рак. 
И, тем не менее, ты по-прежнему свято убеждена, что этот камешек и впрямь 
«на счастье», — проворчал он, однако, увидев выражение ее лица, благо-
разумно решил оставить эту тему.

Не прошло и двух недель, как Ричард устроился на новую работу, и жизнь 
вошла в привычную колею. Каково же было его недоумение, когда месяц 
спустя, вернувшись вечером домой, он обнаружил, что супруга вновь наде-
ла свой амулет.

— С чего бы это вдруг? — подозрительно прищурился он, указывая на 
камень.

— Сама не знаю, — смущенно потупилась Карен. — Надо полагать, со-
скучилась по своему «любимчику». Ужин будет готов через десять минут. А 
пока сделай себе коктейль.

— О'кей, — покладисто кивнул Ричард, тщательно скрывая внезапно на-
хлынувшие дурные предчувствия.

Телефон зазвонил незадолго до полуночи, когда супруги, расположив-
шись в гостиной, читали на сон грядущий: он — на диване, уткнувшись в 
новый детектив Роберта Паркера, а Карен — в кресле, листая последний 
номер «Вога».

— Дорогая, кто у нас обычно снимает трубку? — не в силах оторваться от 
книги, коварно усмехнулся Ричард.

— Тот, кто сидит ближе, дорогой, — не осталась в долгу Карен. 
Со страдальческим вздохом Ричард нехотя натянул шлепанцы и зашар-

кал к продолжавшему надрываться телефону.



108   Рассказ

— Алло?.. Боже мой, только не это! Когда?.. 
Мы сейчас приедем! — Опустив трубку на рычаг, 
он медленно повернулся к жене и… заплакал, 
ошеломленный столь неожиданно свалившимся 
на него известием.

— Милый, что стряслось?!
— Мой отец… Он… только что скончался. 

Инсульт… 
— Господи, Ричи, как же я тебе сочувствую! — 

прошептала Карен, крепко сжимая его в объяти-
ях, и Ричард почувствовал, как ее амулет, словно 
раскаленный уголек, впился ему в грудь. 

Проводив отца в последний путь, Ричард при-
шел к выводу, что им с Карен необходимо хотя 
бы ненадолго сменить обстановку и расслабить-
ся. Как-то раз за ужином он ей сказал: 

— Дорогая, как насчет того, чтобы на недель-
ку съездить во Флориду?

— А тебя отпустят? Ты же проработал на но-
вом месте всего ничего.

— Да, конечно, но когда я рассказал мистеру 
Хеннесси, что нам пришлось пережить за послед-
ние месяцы, он охотно пошел мне навстречу. Не 
сомневаюсь, что жаркое солнышко и океан помо-
гут нам прийти в себя после всех этих потрясений.

Карен кивнула — правда, без особого энту-
зиазма. 

— Надеюсь, ты не против?
— Разумеется, нет. Когда?
— Через десять дней. В субботу.

Вечером в пятницу, наблюдая, как Карен укла-
дывает вещи в дорожную сумку, Ричард неожи-
данно осознал, что с недавних пор блеск зелено-
го камня буквально выводит его из себя. Амулет 
«на счастье», черт бы его подрал!

— Ты полагаешь, что во Флориде тебе без не-
го не обойтись? — невинным тоном поинтересо-
вался он.
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Карен машинально схватилась за амулет, словно тигрица, защищающая 
своего единственного детеныша, но тотчас взяла себя в руки:

— Видишь ли, я к нему так привыкла…
Ричард не стал возражать, однако призадумался.

Полет продолжался уже около часа, когда по внутренней трансляции 
объявили, что сейчас подадут ленч.

— Отлично! — обрадовался Ричард. — Мы ведь даже толком не успели 
позавтракать. 

Внезапно освещавшие салон люминесцентные панели замигали и погасли.
— Уважаемые леди и джентльмены! — послышался спокойный, внушаю-

щий доверие голос пилота. — Экипаж просит прощения за мелкую техниче-
скую неполадку, на устранение которой понадобится всего пара минут. Бла-
годарим за внимание. 

Через несколько секунд свет вспыхнул вновь.
— Терпеть не могу самолетов, — поморщился Ричард.
— Не волнуйся, милый. Мы долетим до Майами в целости и сохранности.
Покончив с жареным цыпленком и заказав Карен красного вина, а се-

бе — шотландского виски со льдом, он с заискивающей улыбкой повер-
нулся к жене.

— Карен, надеюсь, ты не сочтешь меня суеверным, но в последнее время 
твой любимый камушек так сильно действовал мне на нервы, что перед са-
мым отъездом я вытащил его из сумки и положил обратно в комод.

Реакция жены превзошла все его ожидания — пластиковый стаканчик с 
вином хрустнул у нее в кулачке, а сама она вскрикнула, да так громко, что 
на нее с беспокойством оглянулась стюардесса в дальнем конце прохода.

— В чем дело, дорогая?! Ты пролила на себя все вино!
Стремительно вскочив с кресла, Карен сорвала свою сумку с полки для 

ручной клади и, швырнув ее на пол, принялась лихорадочно в ней копаться, 
разбрасывая вещи во все стороны.

— Милая, что ты такое творишь?! — опешил Ричард.
— Где он?! Где?! — допытывалась Карен. — Умоляю, скажи, что ты про-

сто неудачно пошутил!
— Немедленно прекрати! Где — что? Насчет чего я пошутил? И, пожалуй-

ста, говори тише.
— Амулет! Мне срочно нужен мой амулет!!!
— Я же сказал — он никуда не делся. Не надо устраивать сцен из-за 

какой-то несчастной безделушки! Едва мы вернемся, доставай его и носи, 
сколько тебе заблагорассудится. Хотя ты даже не догадываешься, как он 
меня нервирует.
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— О, боже! — Карен рухнула в кресло и, об-
хватив лицо ладонями, истерически зарыдала. 

— Просто мне показалось, что он приносит 
нам сплошные беды. Едва ты внесла его в дом, 
нам постоянно не везло.

— Наоборот! Везло настолько, что ты и пред-
ставить себе не можешь!

— Карен, успокойся. На тебя все смотрят.
— Этот амулет был заряжен «на счастье»!
— Ну да, конечно! Сначала я потерял работу, 

потом у твоей матери нашли рак, а мой отец ско-
ропостижно скончался! И это называется — «на 
счастье»?!

— Именно! Господи, Ричи, что ты наделал?! 
Старуха, у которой я его купила, с точностью 
предсказала, как сложится наша жизнь в течение 
ближайшего года. Ты ведь запускал руку в кассу 
своей компании, не так ли?

Ричард потрясенно застыл, вцепившись в под-
локотники кресла.

— Ты подделывал бухгалтерские счета. Она 
сказала, что тебя вот-вот разоблачат и со сканда-
лом вышвырнут на улицу. Может быть, даже по-
садят в тюрьму. Но если я куплю амулет, тебя 
просто-напросто уволят — по-тихому и не доводя 
дела до суда. И что ты легко найдешь новую рабо-
ту. Так оно и вышло. Думаешь, тебе просто по-
везло? Нет, милый, это амулет принес нам удачу! 

Тяжело дыша, Ричард смахнул со лба обильно 
выступившую испарину. 

— Мою маму удалось вылечить. Разве нет? По 
словам старухи, без амулета она бы наверняка 
потеряла ногу, а, возможно, и умерла. Но от это-
го ее спас амулет. Да, твой отец скончался, но, 
согласно предсказанию старухи, после инсульта 
его должен был разбить паралич, обрекавший 
его на месяцы тяжких страданий. Однако амулет 
даровал ему легкую смерть и позволил отойти в 
мир иной без этих адских мучений. О, Ричард!.. 
Всего же она сделала четыре предсказания.



Неожиданно свет в салоне замигал наподобие стробоскопа, а корпус са-
молета содрогнулся, издав при этом протяжный скрежет, похожий на стон 
гигантского, смертельно раненого зверя.

— Целых четыре?! Ты перечислила только три. Каково же было по-
следнее?!

Карен посмотрела мужу прямо в глаза — впервые после того, как узнала 
о пропаже амулета — и вцепилась в его руку с такой силой, что он даже 
охнул от боли.

— Каким было четвертое предсказание?!
— Насчет нашей поездки, — прошептала Карен. — Несмотря на неполад-

ки в правом двигателе, амулет должен был помочь нам благополучно совер-
шить аварийную посадку в Атланте. Там бы мы пересели на другой самолет.

— Это — с амулетом! А что будет без него?! — взмолился Ричард, чув-
ствуя, как его охватывает паника.

Прежде чем Карен успела ответить, салон погрузился в кромешную тьму, 
а самолет, резко завалившись на правое крыло, с протяжным ревом ринул-
ся к земле. 

Перевод с английского Дмитрия Павленко
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I
Остался еще уголок прежней Москвы — Василий Блаженный: как 
всегда, ранним утром слетались сюда голуби. Летели с Замо-
скворечья, с лабазов Варварки, с рогожных и пеньковых скла-
дов, с гремучего Балчуга, с Китай-города, из-за стен Кремля. Ле-
тели с посвистом тугих крыльев, укрывали голубизной булыжник, 
серую пустоту Лобного места, усеивали кресты, кокошнички и 
карнизы, цветные пупырья и пузатые завитки собора — и начи-
нался обычный, суетливо кипящий и хлопающий базар.

Москва жила затаившись, не веря своим глазам, голуби ворко-
вали, как всегда. Кремль давно перестал звонить, тяжелые дубо-
вые ворота закрылись, чтобы охранять насильно новое и чужое, 
ниоткуда взявшееся, нежданно усевшееся в крови и грохоте. 
Красная площадь, величавая в тихом благолепии старины, с 
огоньками у Святых Ворот — стареющими глазами прошлого, те-
перь ярмарочно кричала уже вылинявшими красными полотни-
щами на стенах — обрывками слов о павших во славу неведомо-
го Интернационала. Обычно тихая по утрам, теперь она бесша-

Иван Шмелев

олуби
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башно ревела гудками моторов, мчавших кучки неряшливо одетых солдат, 
с бечевками на винтовках, в лихо смятых фуражках, и бесчисленных пред-
ставителей новой власти, с новенькими портфелями, уже усвоивших не-
брежную развалку прежних господ, но с тревожно-деловитыми лицами 
людей, не уверенных в себе, с шныряющими глазами, — которых вот-вот 
накроют. Угрюмо глядел им вслед уныло пробирающийся в пустующие 
лабазы торговый московский люд и затаенно крестился на захваченные 
соборы. И черная, как чугун, тяжелая рука Минина, указывающая на за-
стенный Кремль, казалась теперь значительнее и чернее.

В эти дни редкий прохожий не останавливался у собора, чтобы покор-
мить голубей: они были все те же прежние, московские голуби. И все та же 
была старуха с корзинкой на коленях, знаемая всеми бабка Устинья — с 
Теплых рядов. Сидела она на чугунной тумбе и привычно выбрасывала си-
ней, с белыми глазками, лампадкой голубиный паек.

Было время — ей кидали семитку и говорили: «А ну, прокинь, бабушка, 
горошку — на счастливую дорожку!»

Теперь выбирали мятые марки-липучки и уныло смотрели, как летит 
голубиный корм, — не ядреный, золотистый горох, а пыльная зеленая ко-
нопля — скука.

И старуха не приговаривала, как бывало: «Позобьте, нате, горошку — 
кормильцу на счастливую дорожку!»

Какие теперь дорожки!..

I I
Под сырыми стенами Кремля, на север, и в эту весну распу-

скаются чахлые, долговязые деревья над расплывающимися глинистыми 
буграми: это новое кладбище — «свободы». Сюда редко заглядывают лю-
ди, и совсем не заглядывает солнце. Топчется здесь бездельно распоясая 
молодежь — красноармейцы и забродившиеся солдаты с былого фронта, 
оглядывающие неведомую Москву. Сиротливая женщина, в черном пла-
точке, как на распутье, растерянно приглядывается к буграм — ищет сво-
его не вернувшегося домой незадачливого горячку-сына. Разве найдешь! 
Все бескрестно и безымянно, как кротовьи кочки.

Если глядеть отсюда к Лобному месту, увидишь залитую солнцем пло-
щадь к собору-чуду, вспыхивающую сверканьем голубиной стаи.

Помню светлый апрельский день, сырость и холодок стен кремлевских 
и взлет голубей на солнце. Помню расстрелянные часы Спасской башни, 
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мертвое московское время, башенки без глав, распоротые ворота, умол-
кнувшие зевы старых кремлевских колоколов. Проснутся ли?

Время скажет.
Помню и долговязого парня, с румяным лицом, добродушного туляка, 

зеваку-парня, с длинным кинжалом за поясом из красной венковой ленты. 
Он тычет пальцем к Лобному месту и спрашивает небрежно-лихо:

— А энто чего, товарищ… как бассейна? Тоже какая древность?
«Товарищ» имеет дорожный вид иностранца: на нем зеленоватая курт-

ка френч, зеленая английская шляпа «верти-меня» и зеленоватые гетры. 
Он узколиц, хрящеват, тонконог, с рыжеватыми усиками, в пенсне. Глядит 
поверху и развязно помахивает стеком.

— А это так называемая «позорная трибуна»! — говорит он гортанно-
резко, словно грызет хрящи. — Здесь читали приказы царей-тиранов. По-
няли, товарищ?

— Понял, товарищ. Прохвосты, значит.
На выкрик подходит рослый щекастый солдат с подрубленными тол-

стыми усами. Он тоже ругается, хоть и не слыхал ни слова. Затрепанная 
шинель на одном плече метет дорожку, на ногах футбольные буцы, до 
каблуков замотанные портянками. Под мышкой пускает «зайчика» пара 
новых калош.

— Не требуется товару? — словно ругается, кричит он худощекому по-
жилому господину, в крылатке и пушкинской шляпе, с истомленным ли-
цом интеллигента, — из тех, кого обычно видишь в читальнях, музеях и у 
книжных ларей, они всегда близоруки, суетливо-нервны, носят ощипан-
ную бородку, а университет называют «alma-mater».

Господин всматривается, не понимая, и говорит очень мягко:
— Не требуется, голубчик.
— Ну, калоши тебе дороги, — сипит солдат. — Табаку Дукату не требу-

ется?
— И табаку не требуется.
— Уелись, буржуи! — лениво говорит солдат. — Всего понакопили. Во — 

кто у мине табачкю купи-ит! Товарищу матросу! Табак хвабрики Дукату!
 Подходит тройка солдат помельче, с пустыми мешками, и коренастый 

матрос с «Аскольда», с карабином за правым плечом, руки в карманы. На 
желтом ремне, туго стянувшем черную куртку, висят на крючках цинковые 
гранатки-бутылочки.

— Все чегой-то вот рассказывает, — мотает солдат матросу на ино-
странца. — Разговорились…

— Н-ну! — начальнически кидает матрос. — Продолжайте ваше 
мнение!
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— По-звольте-с… Вы не совсем исторически точно… — с дрожью в го-
лосе и почему-то бледнея, вмешивается господин в крылатке. — Это — 
Лобное место! И здесь не только оглашали указы — а не «приказы», как вы 
изволили исказить юридически ясный термин, — но еще и каз-ни-ли-с! И 
боярам, и изменникам… и разбойному люду рубили головы! — косится он 
на матроса. — Историю нельзя произвольно-с…

— Чего, головы рубили? — всовывается матрос. — Доскажите на тему 
про историю!

— Я говорю про Лобное место… — очень вежливо говорит господин в 
крылатке. — Нельзя произвольно… историю великого русского народа! 
Все-таки создал могучее государство, которое… как наша родина… са-
мобытно!..

— Писано где про его? в какой истории? — допрашивает матрос.
— А в русской, голубчик! И вот здесь и здесь… и там! — суетливо тычет 

господин пальцем, теребит очки и торопливо уходит к голубям.
— Не надоть депутатов! — командно кричит матрос. — Объясните про 

историю на тему! — требует он от иностранца. — Уясните в трех словах!
Он приваливается на откос холмика, вытягивает из кармана штанов се-

ребряный портсигар с золотыми монограммами, заглядывает на руку и све-
ряется со Спасскими. На мертвых часах все то же — половина седьмого.

Иностранец взмахивает стеком. Речь? Дело привычное. Шляпа «верти-
меня» уже в руке и пляшет. Он уверенно начинает с Руси, которую назы-
вает «Гусь», и вываливает окрошку, сдобренную истоптанными словечка-
ми: «Потенциальность узкоклассовых устремлений», «конгломерат насло-
ений»… Он лихо потряхивает историей, перевирает Иванов, утаскивает 
Годунова в XV век, Самозванца называет «первым республиканцем», 
Стеньку Разина — «зарей классовой дифференциации»… Великого Петра 
именует «первым чиновником европейской марки», а…

Спят кремлевские стены. Они и не то видали. Грезит на солнце старый 
Василий, посмеивается дремотно-сказочно, — слыхал и не такие сказки, 
еще и сам расскажет. Дерутся воробьи в ясенях. Слушают белозубыми 
ртами солдаты, позевывают сладко: что ни швыряй — все сглотают.

— Наплевать про историю! — лениво перебивает матрос. — Знаем, 
что… исплантация. Теперь про етот… про Кремль изложите в трех сло-
вах… на тему!

И уже объяснен Кремль, «этот глиняный символ русской нелепицы», 
«умирающая панорама азиатщины» с этими «бездарнейшими ящиками-
соборами», с этой «пожарной каланчой — Иваном-Нелепым, символом 
героя русской сказки — истории», и со своим «лучшим перлом — бумм-
пушкой».
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Весело умеет говорить иностранец. Все хохочут. Доволен, кажется,  
и матрос.

Я всматриваюсь в беззаботные лица, вижу белозубые рты…
Сыпь, иностранец! Эти всему поверят и… все забудут до вечера.
— За-нятно! — вскрикивает солдат. — Ко-му табачкю хвабрики Дукату?!
И опять хохочут.
К голубям, на солнце!

I I I
Какое радостное кипенье! Сизые, палевые, крапчатые, шило-

хвостые, чернокрылые… всякие! Голубиный базар. Летят и летят совсюду, 
звонко завинчивая полет.

В середине этого ярого кипения сидит на тумбе старуха московка. Старая 
она, и на ней все ветхо: кофта в птичьих следках, размятые боты-ступы и 
черный платок в желтых желудях, заколотый большой медной булавкой по-
московски, у подбородка. На спекшемся комочке лица ее пара красных 
смородинок-родинок: от них лицо светлее и мягче. На коленях она цепко 
держит жилистыми крючками-пальцами корзинку с кормом. А возле нее — 
ласточка московской весенней улицы, трехлетка-девочка, вся беленькая, со 
светлыми волосами куклы, падающими на спинку из-под алой, как мухомор, 
шапочки. Она взвизгивает и пялит лапки. За ней — мать, с грустной улыб-
кой. Здесь и господин в крылатке, мальчик с пустой корзиной на голове, 
таскающий из пакета моченые груши, рабочий с думающим лицом и суро-
вым взглядом — такие лица чаще всего бывают у металлистов, — с газет-
кой. С краев голубиной стаи хищно пристраиваются мальчишки: схватить и 
тащить в Охотный — там дают цену. В сторонке сидит на корточках огром-
ный, как копна, бородатый мужик в пышном полушубке, — сидит сторожко, 
как кот, держит веревочку: ловит под макаронный ящик. Зевающие солда-
ты дают советы:

— Кирпичами способней бы…
— А я мастер на волосок… Так это петельку…
— От меня не уйдуть!.. — шипит мужик.
Девочка закидывается к матери, трется головкой об ее ноги и, закаты-

вая синие глаза, просит:
— Ма-а-мочка… еще дай!
Старуха выкидывает лампадкой на полтинник.
— А они где живут?..
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— А в Москве, красавица. Все свои голубки, московские. Энтот вон, пе-
гонькой, совсем здешний, на колокольне живет. Энти вон с Зарядья, пале-
венькие… А то, которые за Москва-рекой. А то дальние, незнакомые. Хро-
мой вон тот, с хохолком… с Варварки летает… от Митрича… да-а…

— Митрича… — раздумчиво повторяет девочка.
— От его… Сорок годов голубями кормился, помер, царство небес-

ное… убили надысь на рынке… с неба пуля попала…
— Попала… — повторяет за ней девочка.
— Да-а. А у этого голубка домик из лубка. Да-а… Гули-голубочки — 

красненьки башмачки, синеньки платочки…
— Ну, а ты какую песенку про голубочков знаешь? Ну-ка, скажи, дет-

ка… — говорит мать, а ее лицо все то же, грустное.
Мы стоим тихо. И кажется, что и господин в крылатке, и рабочий с су-

ровым лицом, и даже мальчик, чавкающий груши, — все хотят услышать 
детскую песенку: так все непривычно кругом и строго. Вон опять с ревом 
и грохотом катят моторы смерти, сверкающие штыками.

— Ну, скажи песенку… — оглядываясь, говорит мать.
Девочка косится на голубков и чуть слышно лепечет:
— Ай люли-люли… прилетали к нам гули… Мамочка, еще-о…
— А и я песенку знаю про голубков… — говорит повеселевшая старуха, вы-

брасывая еще на полтинник: счастливый сегодня день. — Вот послушай-ка…
Она выкидывает горсточку, склоняет голову набок, как пригорюнилась, 

и начинает тянуть старушечьим хрипучим баском:
Ай, гули-гулочки,
А с коей вы улочки?
А с улицы Варварской,
С хоромы боярской…
У бояра Евтюги
Накалены утюги-и… 
У ярыги Пашки
Березовы плашки…
У Спасова Личка
На небе пшеничка,
Ядрену горошку
По небу дорожка!..
Задохнулась старуха, а лицо — будто посветлело. Все молчат, ждут…
— Хороша песенка?
— Чудесно! — вскрикивает, словно очнувшийся, господин в крылатке. — 

Откуда это? Из какой дали вышла эта московская песня? Послушайте… от-
куда это?! Кто тебе ее сказывал, бабушка?
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— Так рази упомнишь… — устало говорит старуха.
— Вот тебе рублик, бабушка, кинь им… — возбужденно говорит госпо-

дин в крылатке и достает записную книжку. — И еще скажи…
Старуха кидает и повторяет, обрадованная, а господин заносит каран-

дашиком.
— Да тут вся наша история, родное, русское! — возбужденно высказыва-

ет он мне, даме, рабочему, лицо которого все так же сурово-вдумчиво. —  
И земное, и небесное! Страдания наши, но и взлеты. Порывы к небу! Тоска 
по правде! Ласка души народной!.. А они… — тычет он к солдатам, — утра-
тили эту ласку, от Неба ушли с помутившимися глазами! Вы смотрите: утюги, 
плашки, но и Спасово Личко! Где Оно? Все мы Его утратили… Когда пришла 
пора по-новому строить жизнь, мы утратили самое дорогое, человеческое в 
душе! Мы…

— Пымал!! — дико вскрикивает мужик и кидается к упавшему ящику.
Его обступают мальчишки и солдаты:
— Упустишь, черт!.. С эстова боку запущай…
За ними раздается возглас:
— Не угодно ли полюбоваться на прогресс нравов! Ясный предмет 

предрассудков!
Писарь? По одному тону — писарь. И действительно: писарски франто-

ватый солдат, с белоногой девицей в зеленом газе. Он в новеньком френ-
че в обтяжку, с пышной розеткой у кармашка, — шофер от революции. 
Из-под фуражки с красной звездой Совнаркома выпущен на глаза помра-
чающий женские очи кок завитком. В руках непременный стек.

— Кинь, бабушка, на полтинник! — вызывающе кричит господин в 
крылатке.

— За границей ничего подобного! — говорит писарь девице, но говорит 
громко, чтобы все слышали. — Там культурный прогресс идет вперед! А у 
нас, при недостатке кормового питания… и голубям травят! И потом… не-
чистота, помет, перья… Обязательно сейчас позвоню! — угрожающе го-
ворит он.

— И право, безобразие… — возмущается и девица, и цепляет вздув-
шимся газом рабочего. — Извиняюсь.

— А вы, милорд, были за границей? — взрывается господин в крылатке, 
бледнеет и теребит очки. — В Венеции вы бывали?!

— Н-ну, и что же? Н-ну… бывал!
Они мгновенно меряют себя взглядами.
— Я не про ресторан «Венецию» спрашиваю-с! — со злой усмешкой 

говорит господин. — Иначе бы знали, что где люди, а не звери, там…
— Голубки ему помешали! — ворчит старуха.
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— …где люди, а не звери, там… И везде! И в Риме, и в Париже… По-
тому и не вовсе дикари, что еще хоть голубей любить можем. Мы все вы-
плюнули, родину выплюнули… хотите теперь, чтобы и душу выплюнули? 
Нет, есть еще корни, есть!..

Господин в крылатке дрожит, и его дергающееся лицо серо, как зола. 
Писарь фыркает что-то девице, и та в ответ тоже фыркает.

— Ко-рни? Это какие же? Самодержавие, может?..
— Не поймете-с! — не унимается господин. — Национальное наше, рус-

ское, родное наше, самим народом созданное, страданиями нашими и на-
деждами! Кровью нашей, историей нашей! Это вот, это, — кричит он, по-
казывая на собор-чудо, на золотые кресты и стрелы Кремля. — В этом 
вылилась, пусть не такая блестящая, как ваш френч, но самая подлинная 
душа России, душа мятежная, ищущая, тоскующая, к небу всегда рвав-
шаяся из грязи, не сгинувшая ни в татарщине, ни в полячине, ни в напо-
леоновщине! Не налепившая чужых ярлыков! Для этой души народной до-
роги эти камни, свидетели времен страшных и славных! Да-с! Это наше 
наследство! Это прошлое — муки и гордость народа! Всякий народ бере-
жет великие памятники прошлого, а мы… мы смеемся над той скорлупой, 
из которой вылупились, над своей колыбелью, над родиной! У нас уже 
ничего не остается… Голубей вот кормим… а вы и это хотите вырвать?! 
Уж и до голубей добираетесь?!..

— Это кто же … до-би-рается?! — кричит писарь. — Кто вы такой?!
— Опять диспут? — раздается командный голос матроса.
От кремлевской стены подходит кучка.
— Ко-му табачкю хвабрики Дукату?..
— А вот-с, товарищ, голубям народное пропитание изводят при общем 

дифиците… не угодно ли полюбоваться на социальное явление жизни! — 
ораторски возглашает франт-писарь. — Затемнение народных инстин-
ктов! И притом, антисанитарно! Помет, нечистота! А они еще возбуждают 
коллективное собрание…

Матрос окидывает всех молниеносным взглядом, но голуби покрывают все.
— К чертовой матери! Ш-ши!!..
С резким свистом гранаты прыгает он в голубиную стаю, крутится там 

и машет. Взрывом взметаются голуби, кружатся в шуме и хлопанье, за-
темняя солнце сизою тучей, и… опять опускаются. Вихрь пыли и пуха.

— Гранаткой, товарищ матрос, гранаткой! — кричат мальчишки.
— А ну-ка, погляжу! — радостно рыкает солдат-табачник. — Дитю бы 

не задело… Уберите, барыня, дитю от греха!
Дама хватает девочку и отбегает. Бежит и господин в крылатке. Матрос 

все крутится и свистит. Задевает ногой старухину корзинку. Но старуха 
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цепко сидит на своей тумбе, прихватив корзинку, и не дрогнет. И голуби 
не боятся — стараются сесть матросу на голову.

— Ну их к дьяволам! — кричит запыхавшийся матрос, счищая с рукава.
— Фуражку обгадили вам, товарищ!
— А вы чего возмущаете? Объясните в трех словах! — хватает матрос 

господина за крылатку.
— И объясню. Вы православный, русский?.. — вы поймете! Я по вашему 

лицу вижу — поймете! — кричит господин. 
— Эк, развоевался! — ворчит старуха. — Меня не собьешь! У меня се-

меро таких, как ты, внучат-сопляков колобродится. Провоевался, герой, 
теперь с голубями тебе воевать надоть. Корми вот меня, свиненок!

Что со старухи взять? Матросу не по себе, и он ухватывает господина 
за крылатку:

— В трех словах!
— Позвольте! Вы меня оставьте! — кричит господин, сдергивая очки. — 

Это наше, родное! Это светлая русская душа! Не вынимайте души!..
— Я с тебя душу не вынаю! Объясняй!
Господин смотрит растерянно и устало машет:
— Все равно не поймете…
На него смотрят, разинув рты, усевшиеся на мусорном ящике солдаты. 

Кривя губы усмешкой, следит за всеми все такой же строгий рабочий.
— Точней, к делу! — требует матрос.
— А вот-с… Это последнее у нас… голуби! Понимаете, последнее! Мы 

ожесточились… Мы уже не признаем ни родины, ни родной крови… Но 
мы еще не звери! И эти голуби, заведенные издавна… этот старый народ-
ный обычай… эти голуби нас еще связывают… перед этим чудом-
собором… То есть, я хочу сказать, я болею душой…

— Одурел! — машет солдат. — Дома бы сидел, коли болен!
И он уходит, счищая с фуражки.
— А все-таки он понял! — восторженно кричит господин. — Не мог не 

понять! Он ведь русский. И все поймет! У него лицо… ярославское у не-
го лицо! И говор ярославский, коренной! И все поймут, и они поймут, 
белозубые! — радостно тычет он на солдат. — Родное — да не понять?!.. 
Еще! Кидай им еще, старушка! — взволнованный до слез, говорит он, 
дрожащими пальцами роясь в кошельке. — Вот рубль, вот еще полтин-
ник, вот…

Он выкидывает из кошелька марки, три медные копейки, вызывающие 
удивление, еще марки… Все придвигаются, обступают. Даже мужик пере-
стал удить. Голубей, кажется, еще больше стало. Они налетают со всего 
становища, со стеклянных кровель Рядов, отовсюду. Шумят-шумят…
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— Старые московские голуби! Наши голуби! — восклицает господин в 
крылатке, чуть не плача. — Такие же были и при Грозном, и когда татары 
жгли Русь… и когда за этими стенами Кремля сидели поляки, и умирала 
Русь! Когда народ выдвинул Минина, великого гражданина, и они были! 
Они и теперь! Они видали русские рати, спасавшие родину, Москву! Они 
носились в пожаре Кремля, они слышали победный звон колоколов 
кремлевских! Какими мы стали! А они — все те же, неизменные!.. Кидай, 
кидай, старуха!..

Он выкидывает из своего тощего кошелька последние марки. На него 
смотрят недоуменно, разинув рот: вот чудак!..

— Никак не реагируют! — растерянно кричит он мне, барыне с девоч-
кой, рабочему с газеткой. — Они совсем ничего не сознают!! — тычет он 
на солдат, щурящихся на солнце и поплевывающих шелуху. — У них этого 
духа — родины! Своего родного не знают! Ни прошлого, ни будущего для 
них нет, только — сегодня! Воздуха-то этого, этого аромата родины! Что 
их отцами и дедами кровью спаяно, такое огромное, наша Россия, кото-
рую они должны сделать счастливой, светлой, своей гордостью, — для 
этих… звук пустой! Проходной двор!..

— Напрасно и стараетесь! — говорит рабочий. — Теперь они на ходу, 
шилом моря не нагреешь… загодя бы по-настоящему учить надо. А как 
сорвалось с винтов, не плачь! Ну, однако, надо старуху поддержать… 
Плесни-ка им от меня, бабушка…

Он дает марку. Дает и пришедшая от стены женщина, крестится и ухо-
дит. Дает и кое-кто из солдат.

— Дают?! — радостно восклицает господин. — Если бы они понимали! 
Они бы сумели свою Россию сделать прекрасной! Своей!!

— Не обучали ничему, вот и не понимают… — говорит рабочий. — Вот 
они по-своему и делают… своим средством.

— Тройка никак?! — срывается мужик на хлопнувший ящик и волочит 
трепыхающийся мешок. Там добыча.

— Это что?! — кричит на мужика господин в крылатке — и даже топа-
ет. — Что это, я тебя спрашиваю?!

Вид его истерзанного лица таков, что мужик смотрит оторопело и хло-
пает глазами.

— Го… голуби… сизы голуби… — бормочет он, прихлопывая по бью-
щимся голубям, и его широкое лицо начинает расплываться в благодуш-
нейшую улыбку. — А что, ай, голубев купить хочешь?

— Сейчас же пусти!.. на волю!..
— Как это так — пусти? А рупь штука! Я с ими тоже помаялся…
Господин шарит по карманам.



— Желаете — рупь штука за освобождение? Одиннадцать штук — 
одиннадцать рублев. Первый сорт! — говорит мужик, и его лицо совсем 
расплывается. — Ай, капиталов не хватает? А тоже — выпусти! Мне сей-
час в Охотном без разговору по две бумажки отвалят.

Господин и в самом деле израсходовался — нет ничего ни в одном кар-
мане. Машет рукой — все равно. Смотрит на Спасские ворота — все по-
ловина седьмого. Солдаты на ящике смеются:

— Часы-то назад ушли!
Ревет мотор, мчит дам с красными маками на шляпках.
— Вот они, голуби-то наши, как летают… народная власть! — усмешли-

во говорит рабочий. — Где власть, там и сласть, а людям в глотку нечего 
класть. А вы, господин, про Кремль! Кремль — учреждение каменное, ста-
ринное… что ему сделается. О людях думать надо! А с их и спрашивать 
нечего, — мотает он на сидящую беззаботно на мусорном ящике моло-
дежь в красных кокардах. — Ими хоть улицу мети. Учили бы по-настоящему, 
может, и другое было бы. А пришли другие — по-своему выучили, с винто-
вочкой ходить. Тут совместно. Кто тут виноват? А коли дураки, так с дура-
ков и спрашивать нечего.

Он щелкает по ладони газеткой и уходит. Господин в крылатке глядит 
растерянно, словно хочет что-то сказать, объяснить, поспорить. И безна-
дежно машет рукой. Мужик закидывает за плечи мешок с голубями и идет 
в Охотный.

— Покупаешь, ай нет… хвабрики Дукату? — сует под нос господину в 
крылатке пакет с табаком в смехе перекосивший рожу солдат.

Смеются белозубые.
— Ко щам пора, товарищи! Нонча свежую говядину обещали. А ежели 

солонина опять — делаем забастовку!
И они уходят, смеясь.
И кресты на старом соборе-чуде смеются на солнце. Играет оно и на 

голубиных шейках, и на штыках… Будет играть и в крови, которой еще 
суждено пролиться, и на знаменах красных и белых, и в глазах победите-
лей, и в очах гаснущих… и на хрустальных крестах Корсунских. Какое ему 
до чего дело! Плавает в небе и играет. 

1918 г.
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Светлана 
Рахманова

к лету
cтройнеем

Откуда берутся толстяки?

Ученые выяснили, что пищевые 
стереотипы формируются в семье.  
В своем поведении мы неосознанно 

Наступает лето — время, когда 

дамы сбрасывают с себя надо-

евшую многослойную одежду, 

готовясь поразить мужчин не 

только красотой лица, но так-

же стройностью фигуры. Лиш-

ний вес — не комильфо. И ес-

ли бы только в пришедшем те-

пле было дело! Полным жен-

щинам труднее жить: их чаще 

одолевают комплексы с бо-

лезнями, им труднее подби-

рать наряды. Недовольство 

собой приводит толстушек  

к депрессии, которую прихо-

дится… заедать.
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вильный образ жизни. Кроме того, 
нередко таблетки оказывают даже 
вредное воздействие на здоровье.

Не худей слишком быстро!

Решили похудеть? — Делайте это 
неспешно! Быстрая потеря веса ве-
дет к резкой перестройке организма. 
Избавляясь от жировых накоплений 
постепенно, вы приучите себя к ново-
му состоянию, не наберете килограм-
мы сразу после того, как потеряете 
бдительность. Сбрасывайте по 500 
грамм в неделю — и дело в шляпе!

Минералка вместо пирожка

Чтобы подавить чувство голода, 
нужно пить больше жидкости. До-
полнив трапезу двумя стаканами 
чая или минеральной воды без газа, 
вы быстрее почувствуете сытость. 
Правда, ненадолго. 

Если вы привыкли перекусывать 
между завтраком, обедом и ужи-
ном, тоже замените пирожок стака-
ном минералки, только пейте ее ма-
ленькими глотками.

Ешьте, когда хочется!

Существует мнение, что есть на 
ночь вредно. Исследования, как ни 
странно, это не подтверждают. Раз-
ницы в весе между теми, кто съеда-
ет большую часть дневного рацио-

следуем примеру ближайшего окру-
жения. Обычно у тучных родителей — 
перекормленные отпрыски. 

А как часто папа с мамой застав-
ляли нас в детстве есть через силу: 
«Ложечка за бабушку…», «Не вый-
дешь из-за стола, пока не съешь!», 
«Кушай с хлебом!» 

На самом деле принуждение к 
еде — медвежья услуга. Наоборот, 
важно приучать себя есть неторо-
пливо, развивать чувство меры, 
ведь насыщение мы начинаем ощу-
щать минут через двадцать после 
того, как оно пришло.

Кстати, по статистике 60% рос-
сиян имеют избыточный вес. Боль-
шинство из нас едят ВДВОЕ БОЛЬ-
ШЕ, чем необходимо.

Биодобавки, таблетки, диеты

Стремясь похудеть, некоторые 
садятся на жестокую диету. Однако 
если изводить себя голодом, мысли 
начинают крутиться только вокруг 
еды, возникает опасность нарушить 
диету и переесть. Да и без регуляр-
ных физических упражнений любая 
диета — ничто!

Правда, сегодня существует и 
другое средство сбросить вес, при-
чем средство безболезненное: пи-
щевые добавки и разные экзотиче-
ские препараты. К сожалению, по-
добные «примочки» тоже не слиш-
ком помогают, поскольку не в силах 
воздействовать на причину излиш-
ней тучности, а именно — на непра-
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на после пяти вечера, и людьми, 
ограничивающими себя по вечерам 
в еде, нет никакой. Дело, скорее 
всего, в автоматическом поглоще-
нии пищи перед телевизором, а не в 
том, когда есть.

Меры предосторожности:
•	� Не хватайтесь за еду, когда вол-

нуетесь.
•	 Поддерживайте душевное равно-

весие, ведь, теряя голову, легче 
поддаться соблазну, заесть горе.

•	 Не восполняйте пищей пустоту 
жизни.

• Если вам тоскливо, направьте 
энергию на полезные дела.

•	 Двигайтесь как можно больше!

12 способов похудеть

На строгой диете усидишь не-
долго. Сбросить вес можно и без 
диет. Раскроем некоторые секреты 
стройной фигуры:

1. Не перегружайте тарелку едой. 
Разумная порция это — кусок мяса, 
птицы или рыбы размером с колоду 
карт и гарнир. Если гарнир овощной, 
объем его составляет содержимое 
стакана. Ну а каши с макаронами мы 
едим в два раза меньше.

2. Постарайтесь, чтобы на тарел-
ке присутствовали продукты разного 
цвета: зеленые, красные, желтые. 
Чем больше цветов — тем больше 
полезных веществ! Правда, пища, 
окрашенная химическими красите-
лями, не в счет.

3. Днем организм требует пита-
тельных жиров. Отказав ему в жирах, 
мы провоцируем его на вечерний ку-
линарный «разбой». При покупке 
продуктов предпочтение следует от-
давать тем, что содержат жира не 
больше 30%, то есть не больше  
3 грамм на 100 калорий. Такая инфор-
мация обычно указана на этикетке. 

С другой стороны, пища в которой 
почти нет жира, не дает чувства сыто-
сти. Ее хочется съесть много, а кало-
рий в ней тоже достаточно. В общем, 
уминая за обе щеки обезжиренный 
творог, используя «легкий» маргарин 
вместо сливочного масла, похудеть 
все равно не получится. Суточная по-
требность организма в белках — 200 
грамм. Поэтому чрезмерно налегать 
на мясо, сыр и творог не стоит. Вы-
ход — покупать полноценные про-
дукты в разумном количестве.

4. Витамины получать лучше не 
из соков, а из натуральных фруктов. 
Во-первых, во фруктах витаминов 
больше, во-вторых, больше клетчат-
ки, в-третьих, в них меньше, чем в 
соках, калорий.

5. Перекусывать лучше всего не 
сдобными пирожками и не каким-
нибудь «дохлым» яблочком, а фрук-
тами вместе с орехами или мало-
калорийным печеньем. Ведь один 
фрукт быстро поднимет уровень 
сахара в крови, также быстро его 
опустит, лишая вас части необхо-
димой энергии.

А еще комбинация полезных про-
дуктов предпочтительней, чем толь-
ко один из них.
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6. Заменители сахара имеют не-
хорошее свойство повышать аппе-
тит, поэтому лучше использовать 
обычный сахар и позволять себе 
сладкое в разумных пределах.

7. Алкоголь способствует пере-
еданию, поскольку контроль над со-
бой во время опьянения ослаблен. 
Кроме того, спиртное снижает спо-
собность организма сжигать жир. 
Поэтому две-три рюмки в неде- 
лю — предел, за который тем, кто 
стремится к подтянутой фигуре, пе-
реходить не стоит.

8. Дабы не выйти за пределы 
разумного, положите на тарелку 

сразу все, что считаете нужным, а 
потом уже не подкладывайте. Вы-
бирайте тарелки поменьше. Учены-
ми доказано, блюдце, которое ло-
мится от еды, вызывает больше 
радости, чем блюдо с одинокой 
горкой салата. Можете использо-
вать и такой трюк: разделите пор-
цию на две части и положите на та-
релку половину. Возможно, дело 
до добавки не дойдет?!

9. Позаботьтесь, чтобы на обед и 
ужин вас ждала продуманная в пла-
не калорий еда. Каждую порцию, 
хранимую в холодильнике, заранее 
положите в отдельный пакетик, ина-
че в голодный желудок полетит «что 
попало».

10. Если захотите есть, выпейте 
сначала чашку чая или стакан ком-
пота. Частенько за голод мы прини-
маем тривиальную жажду.

11. При появлении чувства голо-
да не торопитесь тут же на кухню, 
подождите минут двадцать. Может, 
голод пропадет. Старайтесь есть 
меньше хлеба, не держите его на 
столе или на видном месте.

12. Смотрите телевизор не 
больше двух часов в день. Мы 
склонны жевать всякие «вкусно-
сти», сидя перед экраном, причем 
обычно жуем автоматически, не 
контролируя себя. Лучше как мож-
но больше двигайтесь! Пробежки 
на свежем воздухе, пешие или ве-
лосипедные прогулки сожгут лиш-
ние калории и подарят вам радость 
хорошего самочувствия. 
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Глава 12
Добился своего!

Чтобы ненароком не придавить кого-нибудь в тумане, 
я пошел к дому Белоносова пешком. Зайдя во двор, 
поднялся по ступенькам к двери с латунной таблич-
кой и надавил кнопку звонка. Подождал полминуты, 
позвонил еще раз, а потом, не выдержав, крикнул: 

— Белоносов! Я к вам с доброй вестью! Не надо 
прятаться, я знаю, что вы дома! 

Несмотря на данный мне природой талант убежде-
ния, дверь никто не открыл, из дома не донеслось ни 
звука, а в темных окнах по-прежнему не горел свет. 
Зато я опять заметил, как на втором этаже дрогнули 
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жалюзи, словно кто-то наблюдал за мной, чуть 
оттянув книзу рейку. 

— Первый раз встречаюсь с таким тупым учи-
телем! — пробормотал я и обошел дом по пери-
метру, глядя на окна и крышу. Вывод был необык-
новенно прост и однозначен: проникнуть внутрь 
без автогена или тротиловой шашки невозможно. 
Но отступление не входило в мои планы. 

Я встал у торца и внимательно посмотрел на 
крышу. Нет, через печную трубу, уподобляясь 
Волку из «Трех поросят», я забираться в дом кате-
горически отказываюсь, а вот через чердак по-
пробовать можно. Он, конечно, здесь символиче-
ский, так как крыша образует весьма тупой угол. 
Зато есть маленькое треугольное окошко — един-
ственное во всем доме, не закрытое решеткой.

Я поплевал на ладони, подошел к стене и, под-
прыгнув, ухватился за чугунный завиток решетки 
первого этажа. Подтянулся, закинул на завиток 
ногу, выпрямился во весь рост и опять прыгнул 
вверх, к решетке второго этажа.

— Белоносов, поднимите хотя бы жалюзи! — 
крикнул я и, просунув руку между чугунных пру-
тьев, постучал в стекло. Готов подтвердить под 
присягой, что жалюзи опять дрогнули. — Бело-
носов! Я — частный детектив Кирилл Вацура! Мне 
известно имя настоящего убийцы. Вам нечего бо-
яться, у меня есть все доказательства вашей не-
виновности! Давайте нормально поговорим, я не 
могу долго висеть на решетке, как сосулька! 

Черт бы его подрал! Физрук продолжал прики-
дываться пустотой, хотя я отчетливо услышал, 
как где-то в глубине дома скрипнула дверь. До-
пускаю, что это могла быть кошка или собака. Но 
кто же, в таком случае, теребил жалюзи на уров-
не человеческого лица?

Что ж, пеняй на себя! Я ухватился за водосточ-
ный желоб, идущий по краю крыши. К счастью, он 
выдержал все девяносто килограмм моего трени-
рованного тела, которое я благополучно закинул 
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на крышу. Уподобляясь обезьяне, на четвереньках добрался до торца 
крыши, где торчал жестяной петушок, и свесился с него, словно язык ко-
локола. Мои колени оказались как раз на уровне треугольного окошка.  
Я качнулся, — стекло, лопнув, вместе с рамой влетело внутрь чердака, —  
и прыгнул ногами вперед в проем. 

Он оказался несколько маловат для меня, и я здорово ободрал руки и 
щеку о ржавые гвозди. Чердак действительно был очень низкий — в пол-
ный рост не встанешь. В дальнем углу валялось сено, пыльное и давно 
уже лишенное аромата. По бокам, на стропилах, висели мотки веревок, 
удочки со спутанной леской, рама от детского велосипеда и старые ведра. 
Не через окно же заносили все эти вещи?

Согнувшись в три погибели, я прошел к середине чердака и увидел под 
ногами квадрат люка. На ощупь нашел большое кованое кольцо и потянул 
на себя. Опустив голову в проем, я увидел лестницу, ведущую на первый 
этаж, и серые стены, испачканные красной краской. Две глухие двери бы-
ли закрыты.

Я спустился на площадку и на цыпочках сошел по лестнице вниз. С какой-
то стати я решил, что Белоносов, продолжая играть со мной в прятки, спу-
стился на первый этаж. 

Лестница упиралась в обширную прихожую, заваленную мешками с це-
ментом и штабелями досок. Я стоял посреди прихожей, озираясь по сто-
ронам, а потом начал открывать все двери подряд. Вот кухня, на которой 
что-то готовила Ольга Андреевна. Плита грязная до черноты. Все, что 
когда-то выливалось из кастрюль, засохло между конфорками темной 
жирной смолой. Холодильник оказался пустым, за исключением несколь-
ких вскрытых пакетов с прокисшим молоком. В мойке стояла горка гряз-
ной посуды: тарелки с остатками каши, сковорода, на которой что-то сго-
рело, кастрюли, наполненные жирными помоями. На подоконнике, в гли-
няном горшке, увядал одинокий цветок. 

Тошнота стремительно подкатывала к горлу. Очень неприятный, тяже-
лый запах стоял во всем доме. Я вышел из кухни, заглянул в туалет и умы-
вальник, где в ванне отмокали желтоватые простыни. Еще две комнаты на 
первом этаже были совершенно пусты, на стенах не было даже обоев. 

Я стал подниматься на второй этаж. Желание разговаривать с Бело-
носовым в этом доме стремительно угасало. Мне очень хотелось выйти 
отсюда и полной грудью вдохнуть свежий воздух. Жуткая тишина вынуж-
дала ступать очень тихо и сдерживать дыхание. 

Три двери. Самая крайняя приоткрыта. Я толкнул ее — тоже пустая 
комната, без обоев, без карнизов и люстры, голые стены забрызганы из-
вестью.



132   Детектив

лассная
дама

К Я надавил на ручку второй двери и, наконец-
то, увидел нечто похожее на жилое помещение! 
Диван, платяной шкаф, на котором пылились 
многочисленные кубки, письменный стол, гора 
чемоданов, поставленных друг на друга. Прямо 
на стены были наклеены фотографии парней в 
борцовском кимоно, какие-то афиши, извеща-
ющие о соревнованиях по дзюдо и карате, на 
гвоздях висели разнокалиберные медали с 
алыми лентами. 

Здесь Белоносова тоже не было. 
Я подошел к последней двери, за которой он 

мог быть. Какое-то тревожное чувство напол-
нило мое сердце, когда я взялся за ручку. Не 
наткнуться бы на его труп, подумал я, совер-
шенно не понимая, с чего это вдруг мне пришла 
в голову такая мысль. 

В первое мгновение мне показалось, что я 
попал в маленький борцовский зал. Комната, 
почти лишенная мебели, была застлана матра-
цами, поверх которых была натянута прозрач-
ная полиэтиленовая пленка. Запах, который 
преследовал меня по всему дому, здесь был 
особенно сильным. Я едва сдержался, чтобы не 
зажать пальцами нос. 

— Белоносов? — едва слышно произнес я, с 
каким-то брезгливым ужасом глядя на раски-
данные повсюду резиновые мячи, голые куклы 
с вывернутыми ногами и пластиковые кубики, 
подошел к столу, засыпанному обломками цвет-
ных карандашей, и кинул взгляд на шифоньер с 
ручкой, болтающейся на одном шурупе.

В нем что-то глухо стукнуло. Нервы мои были 
натянуты до предела. Готовясь увидеть нечто 
ужасное, я приблизился к шифоньеру и рванул 
дверку на себя.

Дикий вопль ужаса заполнил комнату. Мое 
сердце словно ошпарили кипятком — из шкафа 
прямо на меня смотрели два безумных, широко 
расставленных глаза какого-то отвратительно-
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го зловонного существа. Раскрыв рот с рваными заячьими губами, оно 
пронзительно кричало.

Я отшатнулся. В глазах у меня потемнело. 
— Ну, что? Добились своего? — услышал я за своей спиной и, обернув-

шись, увидел Ольгу Андреевну.

Глава 13
Мальчики туда не ходят

Учительница решительно подошла к шифоньеру и, взмахнув рукой на ору-
щее существо, твердо сказала: 

— А ну, замолчи! Немедленно замолчи! И вылезай отсюда! 
Вопль прекратился. В комнате сразу стало тихо. Кажется, я начал при-

ходить в себя и с брезгливым ужасом смотрел, как из шифоньера неуклюже 
выбирается рослая девочка лет пятнадцати с непропорционально крупной, 
наголо остриженной головой. Она была то ли в простеньком длинном сара-
фане, то ли в ночной рубашке, покрытой подозрительными пятнами, босо-
ногая, с натертыми до малиновой красноты коленками. Медленно, погляды-
вая на меня безумными глазами, девочка на четвереньках поползла по ма-
трацу, остановилась перед учительницей и, глядя на нее снизу вверх, из-
дала протяжный булькающий звук.

— Что это? — произнес я, с большим трудом возвращая себе самооб-
ладание.

— Это дочь Белоносова, — ответила Ольга Андреевна, глядя на меня 
с хорошо заметным мстительным огоньком в глазах. — Ее породила на 
свет наркоманка и алкоголичка. И вот результат: олигофрения, болезнь 
Дауна, церебральный паралич... словом, полный букет... Тихо! Не вой! 
Сейчас покормлю!

В комнате было не только нечем дышать, но и достаточно темно. Я бы-
стро подошел к окну, поднял жалюзи и раскрыл оконные створки.

— А вы что же... ее кормите? — спросил я, жадно вдыхая свежий сырой 
воздух.

— Да, когда у Белоносова занятия в «Юнге» или соревнования, я корм-
лю, и мою, и делаю ей уколы.

Девочка уже успокоилась и забыла обо мне. Пуская слюни, она негром-
ко мычала и пыталась укусить резиновый мячик.

— Вы можете спуститься на кухню? — спросил я, чувствуя, что насту-
пает предел моей выдержки.
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К — Конечно, — кивнула Ольга Андреевна. — 
Все равно я должна приготовить овсянку. 

Я первым вышел из комнаты и, прыгая через 
ступени, спустился вниз. Теперь мне казалось, 
что в кухне пахнет так, как в лучших европей-
ских ресторанах. 

Мы сели за стол и некоторое время молчали.
— Грустное зрелище, — произнес я. — Да-

вить таких матерей надо асфальтовым катком. 
А Белоносов куда смотрел? 

— Он никуда не смотрел. Он ездил на соревно-
вания... У вас руки в крови. Положите их на стол.

Она открыла шкафчик, достала оттуда ко-
робку с медикаментами и стала выставлять зе-
ленку, вату и пластырь. Потом старательно, 
низко склонив голову над моими ладонями, 
смазала царапины зеленкой.

— О девочке никто в Кажме не знает? — 
спросил я.

Она дула на царапины, чтобы не так жгло. 
Волосы падали ей на лоб, закрывали глаза и 
щекотали мне руку. Мне были приятны ее при-
косновения. 

— Никто. И никто не должен узнать. — Ольга 
Андреевна подняла голову и выразительно 
взглянула на меня. — Я прошу вас понять меня 
правильно: это не моя тайна. Это личное дело 
Белоносова, его несчастье, его боль. И я наде-
юсь, что вы будете достаточно благородным и 
милосердным, и никакой статьи об этой не-
счастной девочке не напишете...

— Ольга Андреевна, — перебил я ее. — Вы на-
прасно меня предупреждаете. Разумеется, ни-
какой статьи я писать не стану. Просто по-
человечески пытаюсь понять: зачем Белоносов 
так тщательно скрывает ее существование? По-
чему он внушает всем мысль, что у него нет ника-
кой дочери? Вам не показалось это странным?

Учительница пожала плечами, положила ко-
робку с медикаментами в шкаф и произнесла:
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— Я не задумывалась об этом. А почему вам это показалось странным? 
— Я не знаю Белоносова. Не знаю, что он за человек... Но если бы он не 

скрывал от всех свою дочь, ему было бы намного легче. Он мог бы рас-
считывать на помощь врачей, каких-нибудь благотворительных организа-
ций. Да и директриса относилась бы к нему более снисходительно. Вы так 
не думаете?

— Это личное дело Белоносова, — ответила Ольга Андреевна и встала 
у плиты ко мне спиной. — Мне не хочется обсуждать эту тему. — Она за-
жгла газ, налила в кастрюлю воды и засыпала крупу. 

— Вам памятник при жизни поставить надо, — уважительно прогово-
рил я. — И долго вы собираетесь тайно приходить сюда и кормить эту 
несчастную девочку?

Ольга Андреевна с грохотом швырнула ложку в кастрюлю, села на стул 
и закрыла лицо ладонями. 

— Не знаю. Не мучайте меня этим вопросом. Я бы очень хотела, чтобы 
Белоносов вернулся. Куда он мог деться? И что теперь мне делать? Бро-
сить больного ребенка на произвол судьбы? Вы же видели, в каком она 
состоянии! 

Я схватил ее за руку и горячо зашептал:
— Ольга Андреевна, помогите мне, и я не оставлю вас в беде. Надо во 

что бы то ни стало разыскать Белоносова! 
— Как его разыскать, — со слезами в голосе воскликнула учительница, — 

если он вторые сутки не появляется в Кажме? Может, он попал в аварию? 
Может, его уже давно прибили, и он валяется где-нибудь под забором!

— Прошу вас, успокойтесь! Он жив. Нет никаких сведений о его смерти.
— Откуда вы знаете? — оторвав ладони от лица, недоверчиво взгляну-

ла на меня Ольга Андреевна.
— Я звонил своему знакомому, который работает в полиции, — при-

знался я. 
— Правда? — Она схватила меня за руку. В ее глазах вспыхнула на-

дежда. — Он жив? Слава богу! Но где же тогда он?! Почему не едет до-
мой?! Думает, мне легко заниматься этим делом?! Я уже устала варить эту 
мерзкую кашу! 

— Мы найдем его, — с твердой решимостью произнес я. — У нас про-
сто нет другого выхода... Только вы должны мне помочь. Расскажите всю 
правду о Белоносове...

Ольга Андреевна согласно кивала и вытирала нос платком. Мне стало 
мучительно жалко эту женщину. Я с ножом у горла допытывался у нее, где 
Белоносов, и не знал, что бью по ее самому больному месту. А она гово-
рила мне правду: Белоносова в доме нет. 
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К — Что вы хотите о нем узнать? — произнесла 
она и высморкалась.

— Я знаю причину, по которой он вынужден 
был скрыться, исчезнуть, но пока не могу вам ее 
назвать. 

— У него появилась женщина? — попыталась 
угадать Ольга Андреевна.

— Нет. Не спрашивайте! Вам такое вряд ли мо-
жет прийти в голову. Скажите, пожалуйста, не за-
мечали ли вы артистических способностей у Бело-
носова? Мог бы он сыграть какую-нибудь роль? 

— Сыграть роль? — переспросила Ольга Ан-
дреевна. Мой вопрос показался ей очень стран-
ным, и все же она задумалась. — На каждую 
новогоднюю елку он надевает костюм Деда Мо-
роза и очень неплохо играет. Школьникам нра-
вится. У Белоносова богатое воображение и хо-
рошее чувство юмора...

— А изобразить женщину он смог бы? 
— Женщину?.. Насчет женщины затрудняюсь 

сказать... А почему вы об этом спрашиваете?
— Еще вопрос, Ольга Андреевна: где нахо-

дится водонапорная башня? 
— Какая водонапорная башня?
— Где в Кажме находится водонапорная 

башня?
Мои вопросы сбили женщину с толку. Она 

неуверенно махнула рукой куда-то в сторону: 
— Там!
— А что там есть еще, кроме башни? Гостини-

ца? Общежитие? Домик лесника? Что там еще?
— Ничего там нет, — уверенно ответила учи-

тельница.
— Что — открытое поле? 
— Нет, конечно, не поле. Там химический ин-

ститут. Но он уже десять лет как не работает. 
Пустые корпуса, разграбленные лаборатории, 
какие-то жуткие склады, бочки, бутылки... Туда 
даже школьники не ходят. Боятся стать импо-
тентами.
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— Импотентами? А разве есть какая-то связь...
— Понимаете, — натянуто усмехнулась Ольга Андреевна, — уже не-

сколько лет по Кажме ходят слухи, что на территории института разлита 
какая-то ядовитая гадость, которая сильно влияет на мужскую потенцию. 
Наши мальчики, во всяком случае, этому верят. 

— А вы?
— Я?.. Насчет импотенции, конечно, мне судить трудно, но, как химик, 

я считаю, что зона бывшего химического института — не самое лучшее 
место для прогулок. Там, действительно, могли остаться емкости с ядови-
тыми химикатами. 

— Территория института охраняется? 
— Нет. Но он обнесен достаточно высоким забором с колючей проволо-

кой. Хотя, не будь там забора, все равно нормальные люди туда не пойдут. 
Я посмотрел на дно кастрюли, где пыхтела, выдувая тягучие пузыри, 

грязно-серая субстанция, и спокойно произнес: 
— Ольга Андреевна, я знаю, где надо искать Белоносова... Каша гото-

ва. Покормите девочку и пойдемте. Чем быстрее мы его найдем, тем будет 
лучше и вам, и Белоносову, и мне.

Я обернулся и успел поймать скептический взгляд учительницы. Она 
мне не верила.

 

Глава 14
Джип на обочине

— Так куда вы хотите, чтобы я вас отвела? — спросила Ольга Андреев-
на, когда мы вышли из школы и остановились под козырьком, нависаю-
щим над входной дверью. 

— К водонапорной башне. 
— По-моему, это попахивает авантюрой. Уже темно, а до башни доста-

точно далеко. 
Мы стояли под тусклой лампочкой. Ольга Андреевна закрыла входную 

дверь своим ключом. Потом опечатала ее, оставив на пластилиновой плом-
бе круговую надпись «Школа №1. г. Кажма». Интересно, а как я теперь 
попаду в близкую моему сердцу Комнату славы, не повредив печать? 

— Мы поедем к башне на машине, — сказал я.
— Давайте поедем по Объездной, — предложила она, как только я за-

вел мотор. — Так будет короче.
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К Похоже, мы думали с ней об одном и том же. 
Вряд ли по Объездной будет короче, но вот то, 
что мы не встретим на этой лесной дороге Ряб-
цева — это уж точно. 

Противотуманные фары оказались бесполез-
ными в облаке, которым укрылась Кажма: жел-
тые лучи пробивались лишь на два-три метра и 
увязали, как клубника в сметане. Я ехал с чере-
пашьей скоростью.

— Скажите, а этот ваш знакомый... Он не мог 
ошибиться? 

— Мне не хочется произносить слово «ис-
ключено», которое вам так не нравится, но 
ошибки быть не может. 

Дорога пошла под уклон, и туман стал ре-
деть. Свет фар выхватывал из темноты стволы 
деревьев и ветви, покрытые тонкой ледяной 
скорлупой.

— Нам налево? — пробормотал я.
Ольга Андреевна, чуть подавшись вперед, 

всматривалась в темное стекло.
— К башне надо ехать налево. А Объездная 

идет прямо... Я хотела вас спросить... 
— О чем? 
— Вы случайно не слышали, что произошло 

на Объездной несколько дней назад?
— Вы имеете в виду сожженный джип? 
Она молча кивнула.
— Странно, что вы спрашиваете об этом ме-

ня, это я должен спрашивать вас. Вы живете в 
Кажме, вы рядом...

— Все так, но ведь вы журналист, и у вас та-
кие хорошие информаторы в полиции. Поэтому 
я подумала, что вы...

— Нет, об этом случае я никаких подробно-
стей не знаю, — перебил я учительницу. — 
Слышал только, что в «Тревожном выезде» по-
казали короткий эпизод: сожженная машина и 
два трупа.
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— Два трупа? — быстро переспросила Ольга Андреевна. По-моему, 
она изо всех сил старалась сделать вид, будто ее совсем не интересуют 
трупы, просто не о чем больше говорить. — А я только сегодня узнала от 
учеников, что в нашем лесу стоит сгоревший джип, и подумала: странно, 
откуда он мог здесь взяться...

Нет, не случайно она завела разговор о джипе. Что-то ее волновало, но 
она не хотела выказывать свой интерес к происшествию на Объездной. 
Может быть, она считает, что исчезновение Белоносова каким-то обра-
зом связано со сгоревшим джипом? Но какая может быть связь между 
этими двумя событиями, произошедшими в разное время? 

Я уже взялся за рычаг передач, чтобы тронуться с места и вывернуть на 
дорогу к башне, как учительница опустила свою ладонь мне на руку:

— Подождите... Неужели вам не интересно? Неужели у вас не взыграло 
профессиональное любопытство? Увидеть собственными глазами то, о 
чем пока ходят лишь неопределенные слухи! 

Это у тебя взыграло любопытство, подумал я. И еще надо выяснить, 
почему оно взыграло. 

— И что вы предлагаете? 
Ольга Андреевна не совсем естественно рассмеялась и вновь косну-

лась моей руки.
— Нет, что вы, я ничего не предлагаю. Так просто... глупая мысль... Сама 

бы я ни за что не решилась пойти к этому джипу. А с вами... я чувствую 
себя в полной безопасности. Вы внушаете доверие, вы сильный человек...

— Так в чем же проблема! — воскликнул я. — Сейчас съездим и посмо-
трим на ваш джип. А вы знаете точно, где он находится? 

— Где-то на Объездной.
— «Где-то»! — передразнил я. — Ладно, найдем!
Памятуя о гололедице, я осторожно тронулся с места. Вскоре мы про-

ехали столб с табличкой «Продолжение дистанции». Справа от него спу-
танной паутиной темнели кусты, в которых я сегодня днем валял Рябцева. 
Жаль, у меня еще нет всех оснований для его задержания, а то бы я не-
медленно вызвал Сергеича с группой омоновцев. Не спугнуть бы парня 
раньше времени, а то рванет в лес, и ищи его потом. 

Ольга Андреевна прервала мои размышления, взволнованно тыча паль-
цем в боковое стекло:

— Вот он!
Я начал постепенно сбрасывать скорость, переходя на низшие пере-

дачи. В итоге, мы отъехали от джипа на приличное расстояние. Пришлось 
давать задний ход. 
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К — Не вижу, где он? — спросил я.
— Там, в кустах! 
В темноте, между стволов деревьев, словно 

черный парус, торчала поднятая вертикально 
крышка капота. 

Я вывернул руль до упора и еще немного  
отъехал назад, чтобы свет фар падал прямо 
на джип. Теперь можно было увидеть обго-
ревший кузов без стекол с распахнутыми на-
стежь дверями.

— Наверное, полиция стащила его с дороги 
в лес, чтобы не загораживал проезд, — пред-
положил я.

Ольга Андреевна молчала, со странным вы-
ражением на лице глядя на то, что осталось от 
машины. Я сказал, что, должно быть, взорвал-
ся бензобак, коль джип так сильно обгорел, но 
учительница, похоже, не услышала моих слов. 
Она открыла дверь, вышла наружу и, не отры-
вая взгляда от черного кузова, пошла к нему 
через заросли. Я включил дальний свет, чтобы 
место драмы было лучше освещено, и тоже вы-
шел из машины.

Она приблизилась к джипу и замерла перед 
ним, словно вдова у могилы мужа. Я не ожидал, 
что учительница заинтересуется сгоревшей ма-
шиной, и, уж тем более, не мог предположить, 
что отреагирует так странно, когда увидит ее. 

Ступая по мокрой рыхлой земле, заваленной 
мшистыми гнилушками, я приблизился к учи-
тельнице. Она вдруг пошла вокруг машины, за-
дев меня плечом, как если бы я был деревом. 
Похоже, зрелище настолько заворожило ее, что 
она забыла о моем существовании и перестала 
видеть меня.

Остановившись перед поднятой крышкой 
капота, Ольга Андреевна опустилась на кор-
точки. Сильный боковой свет фар мешал ей, и 
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она прикрыла глаза ладонью. Не знаю, что увидела там, возможно, номер-
ной знак, но тотчас выпрямилась и тихо прошептала: «Господи, что же 
это...» Какое-то открытие сильно озаботило ее. Пребывая в глубокой за-
думчивости, она прошла мимо меня, встала рядом с «жигулем» и замерла, 
глядя на темный лес.

Надо быть полным идиотом, чтобы не понять одной истины: Ольге Ан-
дреевне эта машина была знакома. Во всяком случае, она когда-то слы-
шала о ней.

— Судя по его положению, он ехал из Кажмы, — сказал я и стал про-
тирать тряпкой заляпанное стекло.

— Что? — вздрогнув, переспросила Ольга Андреевна и повернулась ко 
мне. — Вы что-то сказали? 

— Наверное, этот джип вам знаком?
— Мне? — с излишним удивлением спросила она. — С чего вы взяли? 

Откуда мне может быть знаком этот джип? Я, как и вы, вижу его первый 
раз в жизни! У вас странные вопросы. Знаком ли мне этот джип... На свете 
тысячи джипов! Я просто... Просто на меня это произвело удручающее 
впечатление. Дорогая машина. Еще недавно водитель и пассажир сидели 
в теплом салоне, строили планы на вечер... А теперь обгоревшие останки 
этой машины лежат в мокром лесу, и скоро сквозь них прорастет трава...

Я старался поймать ее взгляд, но он все время ускользал от меня.
— А почему вы сказали, что они строили планы на вечер? Почему имен-

но на вечер? Вы же не знаете, когда это произошло?
— Я сказала «на вечер»? — нахмурившись, произнесла Ольга Андреев-

на и пожала плечами: — Что на ум пришло, то и сказала. С таким же успе-
хом я могла сказать «строили планы на утро» или «на всю оставшуюся 
жизнь». Чего вы цепляетесь к словам? 

Я оставил ее замечание без ответа, подняв голову, посмотрел на ветви 
дерева, под которым покоился джип, и произнес: 

— Я ошибся. Полиция не стаскивала его с дороги. Он сам съехал с нее 
и потом уже загорелся. Видите, как подкоптились сучья над ним?

— Какой вы наблюдательный, — с легким сарказмом проговорила Оль-
га Андреевна. — Трудно поверить, что журналист.

— Журналист, к вашему сведению, должен быть наблюдательным, — 
возразил я.

Мы сели в машину и поехали дальше. Весь недолгий путь до водона-
порной башни Ольга Андреевна не проронила ни слова и, явно скрывая от 
меня свое встревоженное лицо, все время смотрела в боковое окно.
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К Глава 15
Удовольствие 
для нормального мужика

Башня была похожа на фрагмент средневеко-
вой крепости. Это была массивная конструкция, 
устремленная в небо подобно межконтиненталь-
ной ракете. Могучие стены башни были сложены 
из больших темных булыжников, вверху они 
расширялись бутоном, образуя каменный полый 
цилиндр с множеством узких окошек, напоми-
нающих бойницы. Сверху башня была прикрыта 
пологой круглой крышей с ребрами-лучами, по-
хожей на японский зонтик.

— Она обслуживала институт и уже давно не 
работает, — сказала Ольга Андреевна. — Впе-
чатляет, правда? Обратите внимание — север-
ная часть башни покрыта мхом. На самый верх 
можно взобраться по металлическим скобам. 
Это, конечно, опасно, но наши мальчишки все 
равно лазают туда...

— Если не ошибаюсь, вот там, чуть правее 
дерева, ворота? — сказал я, всматриваясь в 
темный контур глухого кирпичного забора.

— Что? Ворота? — переспросила Ольга Ан-
дреевна. Она не сразу поняла, о каких воротах 
я спрашиваю, так как с увлечением рассказы-
вала мне о пожаре, который вспыхнул три года 
назад на самой макушке башни.

Я развернулся и подогнал машину едва ли не 
вплотную к башне: 

— Предлагаю немного прогуляться.
— Прогуляться? — Ольга Андреевна каприз-

но скривилась и поежилась. — Бррр! Погода 
совсем не для прогулки.... 

— Вы можете подождать меня здесь, — со-
гласился я, вынимая из бардачка фонарик. — 
Думаю, я недолго... — и вышел из машины.
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— Я с вами, — раздался вдруг за моей спиной голос Ольги Андреев-
ны. — Мне одной страшно.

Мы шли по дороге вдоль забора, пока не приблизились к темному кон-
туру ворот. Я включил фонарик. Одна створка была помята, словно на ней 
испытывали прочность своих лбов бараны. Луч света обежал створку по 
периметру и вдруг куда-то провалился.

— Там есть проем, — сказал я и быстро нырнул в него.
Шурша плащом, Ольга Андреевна полезла следом за мной. Я понимал, 

что она не испытывает большого восторга от этой ночной прогулки. 
— Постарайся идти тихо, — шепнул я, непроизвольно переходя на «ты», 

и повел ее к корпусу, дверь которого висела на одной петле. 
Мы приблизились к крыльцу. Я заметил, что свет фонарика становить-

ся все более слабым — старые батарейки стремительно садились. Чтобы 
не остаться вообще без света, пришлось выключить его и некоторое вре-
мя стоять в полной темноте в ожидании, когда глаза привыкнут и станут 
хоть что-то распознавать.

Пригнув голову, я пролез под накренившейся дверью, и под моими но-
гами тут же хрустнуло стекло. Ольга Андреевна крепко вцепилась в мою 
руку, и мы стали медленно подниматься по лестнице. 

Вот и третий этаж. Мои глаза уже настолько привыкли к темноте, что я 
мог различить бледные контуры оконных проемов. Я потянул учительницу 
в какую-то комнату, в которой, словно скульптуры, возвышались высокие 
цилиндрические предметы. Не исключено, что это были емкости для 
какой-нибудь жидкости. 

Я подошел к окну, ориентируясь по идущему от него холодному возду-
ху, оперся руками о битый стеклянный край и выглянул наружу. Может, 
институт находился намного ниже самого поселка, или же туман стал рас-
сеиваться, во всяком случае, с этой высоты я достаточно хорошо увидел 
всю территорию научного городка, обнесенную забором. К счастью, на 
ней почти не было деревьев, и ничто не мешало увидеть здание самого 
большого корпуса, расположенного в центре, какое-то подобие пруда ря-
дом с ним и маленькие домики по всему периметру, похожие на транс-
форматорные будки.

Но что это?! Я таращил глаза изо всех сил! Неужели это то, что я хо-
тел увидеть? Справа от главного корпуса, на другой стороне пруда, воз-
вышалась узкая двухэтажная постройка с металлической коленчатой 
лестницей, которая словно плющ вилась по стене. Домик был совсем 
ветхий, и на его крыше, кажется, росла хилая березка. Но, конечно же, 
не она привлекла мое внимание, а тусклый, мерцающий, едва различи-
мый свет, идущий из узкого, как амбразура, окна — неопровержимое 
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К доказательство присутствия в маленьком до-
мике человека.

Я притянул к себе Ольгу Андреевну, взял ее 
за плечи, подвел к проему и вытянул руку впе-
ред, показывая на источник света: 

— Надеюсь, ты понимаешь, что институт 
давно обесточен, и это явно не электриче-
ский свет...

Она хотела мне что-то ответить, как вдруг я 
отчетливо услышал шаги. Они были осторож-
ные, крадущиеся. Не знаю, кто это, но готов 
биться об заклад, что это существо передвига-
лось на двух ногах, а не на четырех. 

Ого, да тут не только шаги, тут еще и свет! В 
безликом мраке медленно проступал пустой 
дверной проем, быстро заполнявшийся под-
вижным желтоватым светом, бесформенные 
длинные тени поползли по потолку над нашими 
головами, и можно было рассмотреть во всех 
деталях лестничную площадку и искаженное 
страхом лицо учительницы. Кто-то с фонари-
ком приближался к лестничной площадке, на 
которой мы стояли всего несколько минут на-
зад. Кто-то... Конечно же, это Белоносов! На 
ловца и зверь бежит! Какая удача!

Бессмысленно было дергаться, убегать под 
прикрытие емкостей и пытаться спрятаться. Я 
уже настроился на то, что луч света сейчас 
упадет на нас. Лишь бы у Белоносова не разо-
рвалось сердце от неожиданности! Эмоцио-
нальный удар, который он испытает, увидев 
нас, будет ужасен...

Я услышал, как хрустнула щебенка. Затем 
снова этот странный барабанный звук. Вот по 
перилам пробежало световое пятно, скользнуло 
вниз, на ступени. Свет ушел вниз, опережая то-
го, кто нес фонарик, и дверной проем стал мер-
кнуть и растворяться в темноте. Я успел увидеть 
лишь неясный контур человека в темной куртке, 
который нес что-то вроде канистры. 
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Человек стал спускаться по лестнице. На фоне едва освещенной стены 
на мгновение появился силуэт его головы в профиль. Дерзко вздернутый 
нос, пухлые губы, волна волос, опускающихся на воротник куртки... Мать 
честная! Да это же Рябцев!

Я в изумлении посмотрел на учительницу, но комната, где мы стояли, 
опять погрузилась во мрак. Ничего не понимаю! Что делает лучший ученик 
школы в заброшенном институте, да еще в такое время? Наверняка он 
только что встречался с Белоносовым! Надо немедленно допросить его 
по полной программе! Немедленно и напористо, не давая ему прийти в 
себя и начать контролировать свои ответы! Неожиданность, страх и шок 
заставят Рябцева выдать правду.

 Я рванул было вперед, но Ольга Андреевна буквально повисла у меня 
на шее.

— Пожалуйста, — дрожащим шепотом взмолилась она. — Не надо! Я 
боюсь... Пусть он уйдет...

— Это же Рябцев! — громко шепнул я ей прямо в ухо.
— Что?! Ты с ума сошел! Это не он! Ты ошибся! Этой какой-то горбатый 

старик! 
— Да он такой же горбатый, как и я! Он просто нес что-то тяжелое!
— Нет! Нет! Ты ошибаешься! Не иди туда! Умоляю! Он тебя убьет! 
Но я не мог ошибиться! Я совершенно отчетливо рассмотрел тень этого 

человека, его нос, губы, прическу... 
Добыча уходила. Мгновение назад я чувствовал ее трепет в моих руках, 

и сердце наполнялось восторгом охотника. Но я упускал такой редкий, 
удачный шанс! С силой, какую еще никогда не применял к женщине, раз-
жав руки учительницы, я кинулся на лестничную площадку. 

— Боже мой! Кирилл! Ты меня бросаешь?! — в ужасе воскликнула Оль-
га Андреевна.

Я уже схватился за перила и глянул вниз. Между лестничными пролета-
ми едва пробивались слабые отблески. Сейчас Рябцев выйдет во двор, и 
тогда я его потеряю. Нельзя медлить!

От моего фонарика уже не было никакого толку, лампочка едва замет-
но тлела, освещая только саму себя, и я отшвырнул его в сторону. При-
дется бежать в темноте. Я ринулся вниз и тотчас услышал крик учительни-
цы. Пришлось остановиться. Проклятье! И зачем я взял ее с собой!

— Что случилось? — спросил я в темноту.
Ольга Андреевна ничего не ответила, лишь простонала. Я поднялся на 

лестничную площадку.
— Ты где?
— Где, где... — совсем рядом раздался ее сердитый голос. 
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К Я опустился на корточки и нащупал в темно-
те ее руки.

— Я упала и, кажется, разбила колено. Ай!..
Мои пальцы коснулись ее колена, оно было 

горячим и влажным. 
— Идет кровь, — сказал я. — Ты можешь 

идти? 
— Постараюсь, — ответила Ольга Андреевна 

сквозь зубы и, опершись о мое плечо, встала.
Ситуация была ясной, как солнечный 

день. Ольга Андреевна упала нарочно. Она 
хотела остановить меня любой ценой. За-
чем? Либо боялась, что Рябцев убьет меня, 
либо — что я узнаю тайну Рябцева. Скорее, 
причина ее самопожертвования была и в 
том, и в другом. 

Прихрамывая, Ольга Андреевна ковыляла 
рядом со мной. Мы двигались со скоростью 
траурной процессии. На ступеньках она со-
всем расклеилась, сломала каблук, и мне 
пришлось взять ее на руки. Я вынес учитель-
ницу из руин, но Рябцева уже и след про-
стыл…

Глава 16
Нравится?

Я подогнал «жигуль» прямо к ее дому и, заглу-
шив мотор, спросил:

— Наверное, я выбрал не самое лучшее ме-
сто для парковки? 

— Помоги мне выйти, — оставив без внима-
ния мой вопрос, попросила Ольга Андреевна.

Выбравшись из машины, мы направились к 
калитке и вошли во двор. Не включая свой по-
граничный прожектор, она протянула мне ключ 
от дома и попросила открыть. Не глядя, я во-
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гнал его в замочную скважину, открыл дверь, и мы сразу оказались на 
кухне.

Однако неплохо зарабатывал ее бывший муж, подумал я, рассматривая 
роскошную мебель из красного дерева со встроенной техникой высшего 
класса.

 Ольга Андреевна отправилась в ванную, принять душ после дороги. 
Найдя в кухонном шкафчике банку с молотым кофе, я насыпал его в мед-
ную турку и поставил ее на конфорку. 

Затем вытащил из кармана куртки мобильник и плотно прикрыл дверь.
— Ирэн! — сказал я в трубку,. — Извини, что звоню так поздно. Есть 

срочное дело!
Сначала из трубки доносилось сонливое причмокивание, затем ин-

спектор по чистоте коммерческих сделок тяжко простонала и капризно 
произнесла:

— Ну, так же нельзя, Кирилл! Я уже сказочные сны видела! 
— Твои сказочные сны в сравнении с моей действительностью — 

серая и скучная банальность, — заверил я. — Завтра утром ты должна 
добыть мне очень важную информацию о сгоревшем под Кажмой 
джипе. 

— Кирюша, я завтра утром не могу, — промямлила Ирэн и зевнула. —  
У меня в семь бассейн, а потом массаж и солярий. Знаешь, как было тя-
жело записаться? Кроме того, это больших денежек стоит. И ты хочешь, 
чтобы я пропустила? 

Я отключил телефон и сочно выругался. Все, мое терпение лопнуло! 
Доведу это дело до конца и закрою агентство, к чертям собачьим! Пусть 
Ирэн ходит в бассейн и солярий, сколько ее душе угодно! 

Мне очень не хотелось звонить Сергеичу, но другого выхода не было. 
— Ты ведь не спишь, я угадал? — спросил я радостным голосом, когда 

гудки в трубке сменились сердитым сопением.
— Да, теперь уже не сплю! — прорычал Сергеич. — Ну, дюдик хренов! 

Ты меня достал! Чего тебе еще надо? 
— Сергеич, несколько дней назад в лесу под Кажмой сгорел джип, и в 

нем два человека. Мне нужно узнать, кто это люди?
— А вчера в Египте откопали очередную мумию! Ее личностью случай-

но не интересуешься? — огрызнулся Сергеич и оборвал связь.
Кухню заполнил восхитительный аромат. Кофе, закипев, шоколадной 

пеной выплескивался на конфорку и, пузырясь, тотчас застывал, превра-
щаясь в черную корочку... Вот так и на поршне двигателя застыл нагар, 
подумал я, отключил конфорку, вышел из кухни в прихожую и покинул 
дом учительницы. 
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К Глава 17
Убежище

Когда я снова подъехал к воротам института, 
мои нервы были взведены, как курок. Ничто 
мне уже не мешало и ничто не отвлекало.  
Я был предоставлен сам себе, и волен был 
приказать себе что угодно. 

Проторенным путем, через проем в воро-
тах, я проник на территорию института и на-
правился прямо в сторону домика, в котором 
видел светящееся окно, но на этот раз ни све-
та, ни самого окна не увидел. Либо Белоносов 
уже лег спать и погасил свечу, либо окно было 
зашторено так, что увидеть свет можно было 
только сверху. 

Путь до домика занял у меня намного боль-
ше времени, чем казалось, когда я смотрел на 
него сверху. Институт оттяпал себе приличный 
кусок земли, благо, что здесь, в предгорье, ее 
было предостаточно. Обойдя пруд, я поднялся 
на пригорок, утыканный вентиляционными тру-
бами, которые красноречиво говорили о том, 
что подо мной скрыты какие-то подвалы или 
бункеры, и, петляя между железных сфинксов, 
наконец приблизился к домику. 

Трудно судить, чем служила эта построй-
ка в недалеком прошлом. Может быть, это 
был центральный диспетчерский пункт или 
же наблюдательный пост охраны. Я обошел 
дом по периметру. На первом этаже не было 
ни окон, ни дверей — сплошной кирпич. Поч-
ти под самой крышей с трудом угадывались 
оконные проемы. Их было несколько, при-
чем больше половины были наглухо закрыты 
листовым железом. В остальных сохрани-
лись стекла, но даже слабого отблеска све-
та я не заметил.
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Тем лучше. Пусть Белоносов поспит еще немного, пока я буду подни-
маться по лестнице. 

Лестница, сваренная из кусков ребристой арматуры, предательски 
скрипнула, едва я поставил ногу на первую ступеньку, причем, скрипнула 
довольно громко. Пришлось замереть и прислушаться. Тихо. Я сделал 
второй, затем третий шаг... Лестница вибрировала подо мной, будто была 
закреплена на пружинах. На угловом переходе лист железа прогнулся под 
моей тяжестью, а когда я сошел с него, хлопнул с громкостью артилле-
рийского орудия. Черт подери, Белоносов не случайно выбрал в качестве 
своего укрытия этот дом с такой гремучей лестницей! Лучшей сигнализа-
ции для непрошеного гостя и не придумаешь! За те три минуты, пока я 
поднимался, он мог успеть зарядить дюжину пистолетов и выдернуть чеку 
у двух десятков гранат или, на худший случай, спрятаться в какой-нибудь 
щели, словно таракан.

Я поднялся на самый верх и остановился у металлической двери. Сту-
чаться было смешно и нелепо, поэтому я просто толкнул дверь ногой. Она 
распахнулась, скрипя пружиной, и в это же мгновение меня прошиб хо-
лодный пот. 

Я стоял на пороге человеческого жилища, точнее, убежища, и этого 
человека я еще не знал, и он не знал меня, но он был сродни загнанному в 
западню зверю, и потому от него можно было ждать совершенно непред-
виденных действий. 

Уже без былой решительности я перешагнул порог. Дверь захлопну-
лась за моей спиной, словно ловушка. Я находился на чужой территории 
и ждал, когда мне будут навязаны новые правила игры. Но комната была 
пуста. И тишину не нарушил ни грозный вопрос, ни предостерегающий 
окрик, ни лязг оружейного затвора.

Некоторое время я неподвижно стоял посреди сумрачной комнаты. 
Под низким потолком на проволоке висела газовая лампа. Мягкий крас-
новатый свет позволял рассмотреть деревянный топчан, на котором ле-
жал смятый спальный мешок. Роль стола играл деревянный ящик, постав-
ленный на торец. На нем стоял газовый примус, рядом — маленький нике-
лированный чайник и сверкающая чистотой пол-литровая кастрюлька. 
Там же я разглядел кружку, тоже никелированную, с двойными стенками. 
В ней торчала ложка. 

Все эти бытовые предметы были мне хорошо знакомы. Я видел их на 
витрине магазина спортивного инвентаря «Эльбрус» и давно мечтал их 
купить для будущих восхождений на снежные вершины. Что ж, Белоносов 
поступил разумно, выбрав для своей отшельнической жизни туристское 
снаряжение. 
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К Я обошел комнатку. В ней было еще две 
двери, тоже металлические, но они оказались 
запертыми. Единственное окно было завешано 
тряпкой, которая держалась на гвоздях. Ниж-
ний край ее лежал на подоконнике и был при-
жат кирпичами, вот почему увидеть свет от 
лампы можно было только сверху.

Я сел на топчан и сунул руку в спальный ме-
шок. Вкладыш холодный. Если и был он согрет 
человеческим теплом, то относительно давно. 
Я тронул рукой примус. Тоже холодный. 

Я снял с крючка лампу и увеличил подачу 
газа. В комнате стало светлее, и теперь можно 
было изучать детали. Вот под топчаном пустой 
рюкзак. Вот картонная коробка с мясными 
консервами. Вот банка с растворимым кофе и 
несколько пакетиков с сахаром. Джентльмен-
ский набор аскета!

Я опустился на корточки, освещая камен-
ный пол, покрытый известковой пылью. Пре-
красно! Так я и думал! Совершенно четкий от-
печаток спортивной обуви небольшого разме-
ра с уже знакомым мне завитком. Значит, око-
ло пивной за мной следил тот же человек, ко-
торый обитает здесь. То есть, Белоносов!

Отряхнув колени, я пошел по кругу, осма-
тривая стены и углы, но ничего интересного 
там не нашел. Снова приблизился к импрови-
зированному столу и поднес к нему лампу. На 
дне кружки остался след кофе. Рядом с при-
мусом, напоминая лужицу воды, лежало ма-
ленькое круглое зеркальце. А на нем несколь-
ко смятых тысячерублевых купюр. В их ком-
панию затесалась небольшая, со спичечный 
коробок, бумажка. Я взял ее и поднес к гла-
зам. Это был кассовый чек. ЗАО «Жемчуг». 
Ничего примечательного, если не считать сум-
мы. Сто пятьдесят две тысячи рублей налич-
ными! Неужели это чек Белоносова? Если так, 
то можно лишь порадоваться за наших рос-
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сийских учителей, которые могут оставить в магазине почти пять тысяч 
баксов и небрежно вывалить на стол смятые купюры по тысяче каждая! 
Интересно бы выяснить, что Белоносов купил в «Жемчуге», и откуда у 
него такие деньги?

Эта находка настолько поразила мое воображение, что я даже не 
вздрогнул, когда в моем кармане запищал мобильный телефон. Глянув на 
дисплей: «SERGEITSH», я почувствовал прилив гордости. Вот это органи-
зация криминального сыска! Очень кстати!

— Слушаю тебя, Сергеич!
Оперативный работник что-то громко жевал. А фоном этому были яв-

ные звуки застолья: звон стаканов и возбужденные мужские голоса. 
— Значит, по поводу двух трупов в джипе, — начал Сергеич, прикрик-

нув кому-то, чтобы «не орали и дали поговорить». — Помнишь, я говорил 
тебе, что пару месяцев назад Белоносова задержали в кафе «Лотус» вме-
сте с группой наркоторговцев? Так вот, эти двое были в числе задержан-
ных. У них нашли ампулы из-под новокаина с кустарной пайкой кончиков. 
Внутри ампул, разумеется, оказался не новокаин, а какое-то малоизвест-
ное органическое вещество, скорее всего, наркота. Тем не менее, всех 
отпустили. У Белоносова оказалось недостаточно улик, а эти двое, по-
моему, откупились. Но, как ты понял, жить долго им не пришлось.

— Кто их убил, выяснили?
— Нет, не выяснили. И вряд ли выяснят. Никаких следов. Скорее всего, 

обычные криминальные разборки за рынок сбыта наркотиков.
— Известно, что они делали в Кажме?
— А вот это ты у своего Белоносова выясни. Кстати, ты нашел его?
Мне стыдно было признаться, что Белоносов проскочил у меня между 

пальцев, и я ответил расплывчато:
— А чего его искать, Сергеич? Оказывается, он не слишком-то и пря-

чется... У меня к тебе еще одна просьба!
Я думал, что Сергеич сейчас обложит меня матом и отключит телефон, 

но он хмыкнул и спросил:
— Послушай, я не понял, кто на кого работает? 
— Сергеич, когда ты выйдешь на пенсию, я возьму тебя к себе в агент-

ство старшим сыщиком по криминалу! — пообещал я. — А сейчас будем 
считать, у тебя испытательный срок.

— Ну, дюдик хренов, я от тебя шизею! — признался он.
 Я продиктовал ему все реквизиты с чека и попросил:
— Узнай, чем торгует это ЗАО «Жемчуг», и пусть продавцы составят 

словесный портрет покупателя. Они наверняка запомнили человека, кото-
рый расплатился такой внушительной суммой.
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К На этот раз Сергеич принял мою просьбу 
спокойно и не стал лезть в бутылку.

Я посидел на топчане еще минут пять, раз-
мышляя, как мне поступить дальше. Белоносов, 
скорее всего, заметил меня, когда я бродил во-
круг пруда, и улизнул. А сейчас сидит в засаде 
и ждет, когда я уйду. Я могу прождать его здесь 
до утра, но он все равно не появится.

Бог с ним, с Белоносовым, решил я, загасив 
лампу и выйдя на лестницу. Я ведь кинулся ис-
кать его только для того, чтобы облегчить 
участь Ольги Андреевны, которой приходится 
ухаживать за больной девочкой. Вообще-то, 
мне следовало бы все силы приложить к тому, 
чтобы вытряхнуть признание из Рябцева и не 
позволить ему податься в бега. Когда кандидат 
на золотую медаль сядет на нары следственно-
го изолятора, Белоносов сам выйдет из добро-
вольного заточения. 

Глава 18
Кабан 
в охотничьем домике

Я подъехал к школе во втором часу ночи. В 
Комнате славы меня ждала раскладушка. Это 
было единственное место в Кажме, где я мог 
вздремнуть на законных основаниях. Конечно, 
придется сорвать пластилиновую печать, но, 
думаю, это не бог весть какой криминал. 

Когда же я подошел к входной двери, то с удив-
лением увидел, что печать уже кто-то сорвал до 
меня. Я попытался просунуть ключ в замочную 
скважину, но мне никак это не удалось. Похоже, 
что такой же ключ был вставлен в замок изнутри. 

Забавная история! Кто-то заперся изнутри, 
оставляя мне возможность провести остаток 
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ночи в холодной машине. Надо заметить, что это была не самая привлека-
тельная перспектива. 

Тут я вспомнил, что сегодня утром обнаружил открытое окно в одном из 
классов на первом этаже, а под ним, если мне не изменяет память, стоял 
ящик. 

Я обошел школу и к своей несказанной радости нашел и открытое окно, 
и ящик. Забраться в класс мне не составило большого труда. Оказавшись 
в длинном сумрачном школьном коридоре, я почувствовал себя почти как 
дома, но, поборов в себе желание немедленно пойти в Комнату славы, 
решил сначала выяснить, какой паршивец заставил меня лазить по окнам. 
Подошел к входной двери, где в самом деле обнаружил ключ, вставлен-
ный в замок. Теперь этот полуночный бродяга никуда от меня не денется, 
подумал я, вынув ключ из замка и сунув его в карман. 

На первом этаже никого не оказалось. Я тихо поднялся по лестнице на 
второй этаж, прошел мимо столовой, сцены, буфета, свернул в коридор и 
сразу заметил желтую полоску света, выбивающуюся из-под двери каби-
нета. Замечательно! Изнутри виден свет, а снаружи — нет. Наверное, на 
окна опущены светонепроницаемые шторы. 

Я на цыпочках приблизился к двери с табличкой «Кабинет химии» и 
взялся за ручку. Едва потянул ее на себя, как дверь охотно открылась, и 
я, как вкопанный, остановился на пороге. Яркий свет. Кисловатый запах 
химикатов. Два ряда столов, оборудованных газовыми кранами и ракови-
нами. Длинный учительский стол. Плохо отмытая от мела доска. Таблица 
Менделеева. Дверь в лабораторию, открытая настежь, оттуда шел звук 
работающей вентиляционной вытяжки. Кажется, там кто-то есть. Я успел 
сделать всего два-три шага, как вдруг в дверях лаборатории выросла фи-
гура парня в белом халате и клеенчатом фартуке. Рябцев! Но что с его 
лицом? Оно перекошено от ужаса!

— Привет! — весело проговорил я, взмахнув рукой. 
Рябцева словно ветром сдуло. Опрокинув табурет, оказавшийся на его 

пути, он кинулся в глубь лаборатории. Я понял, что могу опоздать навсег-
да, если не поспешу, и, сорвавшись с места столь ретиво, словно намере-
вался установить мировой рекорд по забегу на короткую дистанцию, вле-
тел в лабораторию, словно раненый кабан в охотничий домик. Рябцев 
стоял ко мне спиной под вытяжкой. Я не успел увидеть, что он там делал, 
и, откинув ногой табурет, схватил парня за плечо. Рябцев круто развер-
нулся и попытался плеснуть мне в лицо какую-то гадость из пробирки. Я 
пригнулся, и зловонные брызги веером прошли по стене. Мое положение 
было настолько удобным, что грешно было им не воспользоваться. С раз-
ворота, резко выпрямившись, я врезал Рябцеву в челюсть. Он повалился 
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К спиной на стол, с хрустом раздавливая про-
бирки и колбы, и вдруг, сильно пнув меня но-
гами в живот, истерично закричал: 

— Убью-у-у! 
Не удержавшись на ногах, я повалился на 

тумбочку, заставленную колбами. Они со зво-
ном посыпались на пол, и удушливая вонь стала 
заполнять лабораторию. Я вляпался рукой в 
какую-то маслянистую гадость, которая стала 
жечь, будто угодила в паровозную топку. Ряб-
цев с рычанием кинулся на меня, размахивая то 
ли указкой, то ли ножкой от стула. Я не успел 
прикрыть лицо и получил довольно чувстви-
тельный удар по переносице. Кажется, из моего 
носа фонтаном брызнула кровь. Парень совсем 
обезумел и замахнулся своей палицей, чтобы 
врезать мне еще раз. Это плохо бы кончилось 
для меня, но я успел подсечь его ногу, и Рябцев, 
взмахнув руками, полетел на пол. Я добавил 
ему в челюсть апперкотом. Фартук каким-то об-
разом оказался на голове Рябцева. Пока он пы-
тался сорвать его со своего лица, я схватил 
«гордость школы» за воротник, рывком поднял 
его на ноги и с силой вытолкнул из лаборато-
рии, спасая тем самым оставшийся инвентарь. 
Рябцев упал на стол, перекувырнулся через не-
го и, опрокидывая табуретки, завалился на пол. 

— И кто тебя этому научил? — спросил я. — 
Физрук? 

Вопрос прозвучал двусмысленно. Рябцев, на-
верное, не понял, какую науку я имел в виду: 
мордобой или химию? Он медленно вылезал из-
под табуретов. Из лаборатории доносилось жут-
кое шипение, словно наша потасовка разбудила 
клубок змей. Я заглянул туда, невольно зажав 
пальцами нос. Над пламенем газовой горелки в 
штативе висела колба. В ней кипела и пузыри-
лась какая-то мутная жидкость. Пена, выползая 
из горлышка, прямо на глазах чернела и засты-
вала, образуя нечто похожее на черную пемзу. 
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Я погасил огонь, пробежал взглядом по оцинкованному столу, усыпан-
ному битым стеклом и залитому зловонными лужами, и под самой вытяж-
кой увидел небольшую картонную коробку, в которой, на ватной подстил-
ке, лежало штук десять ампул с надписью «новокаин», наполненных про-
зрачной жидкостью. Я обратил внимание, что ампулы были необычные, с 
короткими расплющенными кончиками. Я взял одну из них. Она была еще 
теплая.

— Вам не кажется, что это уже выходит за рамки допустимого?
Я обернулся на голос. В дверях стояла Ольга Андреевна.

Глава 19
Несостыковочка

— Да, — согласился я. — Это уже выходит за рамки... Извини, Рябцеву 
было здесь немного тесно, и мне пришлось выбросить его в класс...

— «Извините», — поправила учительница и мстительно сжала губы. — 
Вы избили моего ученика. Вы устроили погром в лаборатории. Я сейчас 
вызову полицию!

Она в самом деле решительно повернулась и быстро пошла к выходу, 
красный плащ развевался на ней, как бурка Чапаева.

— Ольга Андреевна! — позвал я. — А зачем куда-то ходить? Восполь-
зуйтесь моим мобильником! — и протянул ей трубку. 

Учительница остановилась перед дверью и взглянула на меня холодны-
ми глазами. 

— Он кинулся на меня, как ненормальный, — невнятным голосом пробуб-
нил Рябцев, поднимаясь из-под стола и прижимая ладонь к разбитым губам.

— Я думаю, что у вас будут большие неприятности, — спокойно, но 
уверенно произнесла Ольга Андреевна, затем подошла к Рябцеву и трону-
ла его за подбородок. — Убери руку... Конечно, губы разбиты. Прополощи 
рот, он весь в крови...

Рябцев покорно, как бычок на веревке, поплелся к умывальнику. Ольга 
Андреевна села на табурет, закинула ногу за ногу, скрестила на груди ру-
ки и, подняв на меня свои замечательные глаза, произнесла:

— Ну? Я жду объяснений! 
— Сначала я хотел бы получить объяснения от Рябцева, — отпариро-

вал я, прохаживаясь вдоль доски и сжимая двумя пальцами ампулу. — 
Что это?
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К Рябцев шумно высморкался, закрыл воду, 
свирепым взглядом покосился в мою сторону, 
но ничего не сказал.

— Тогда, может быть, вы скажете? — по-
вернулся я к Ольге Андреевне, показывая ей 
ампулу с прозрачной жидкостью.

— Понятия не имею, — легко ответила 
она. — А на каком основании вы устроили 
нам допрос? 

Я вздохнул. Пора было раскрывать карты. 
— На том основании, Ольга Андреевна, что 

я частный детектив и работаю здесь по пору-
чению полиции.

— Ух, ты! — с издевкой воскликнула учи-
тельница и посмотрела на меня так, словно на-
шла под березкой чистенький и свеженький 
грибочек. — Если не ошибаюсь, еще недавно 
вы были журналистом?

Я кинул взгляд на Рябцева. Парень сидел на 
краю стола, шмыгал носом, но вся его агрес-
сивность словно вместе с кровью смылась. Те-
перь он смотрел на меня как на авиационную 
бомбу, которую откопал в своем огороде. 

— Я повторяю свой вопрос! 
Рябцев затравленно покосился на ампулу в 

моей руке и кинул вопросительный взгляд на 
учительницу, смотревшую на него мягко и до-
брожелательно.

— Саша! Ну, скажи этому... частному детекти-
ву, что в этой ампуле. Говори правду, не бойся!

Рябцев снова сверкнул взглядом в сторону 
учительницы, как бы желая получить под-
тверждение, что он ее правильно понимает, и, 
потупив взгляд, ответил:

— Новокаин.
— А вы как думаете? — спросил я у Ольги 

Андреевны.
— Я ведь вам уже сказала: понятия не 

имею! — с улыбкой проговорила она. — Эту 
ампулу я вижу первый раз в жизни.
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— И вы не знаете, чем ваш ученик занимается в школьной лаборатории 
в два часа ночи?

— Почему же! Конечно, знаю! Я попросила его провести кое-какие опы-
ты и записать результаты. Видите ли, я сейчас работаю над кандидатской 
диссертацией, и Саша, ради углубления своих знаний, добровольно вы-
звался мне помочь. Так ведь, Саша?..

Рябцев кивнул и вытер липкие от крови губы рукавом халата.
— Разве это нормально, что ученик работает ночью?
— Каюсь, это совсем не нормально! — нахмурив брови, ответила Ольга 

Андреевна. — Но сейчас, уважаемый господин детектив, без упорного 
труда в институт не поступишь, а знания, которые я даю моему ученику, 
очень пригодятся ему при поступлении.

— Значит, вы заключили сделку? Он вам — диссертацию, а вы ему — 
золотую медаль и институт?

— Да. Пусть будет так грубо и прямолинейно: мы заключили сделку. А 
что, в этом есть какой-то криминал?

— Я думаю, что криминал есть в этой ампуле. В подобных штуках с та-
кой кустарной пайкой обычно содержится наркотик.

— Что? Наркотик? — наигранно ахнула Ольга Андреевна. — Саша! Не-
ужели ты посмел кустарно запаять в эту ампулу наркотик? 

Она издевалась надо мной. Рябцев, чувствуя мощную поддержку учи-
тельницы, усмехнулся и отрицательно покачал головой.

— Вот видите, — кивнула на ученика Ольга Андреевна. — Саша не мог 
этого сделать! Он работает только с хорошими химикатами и пользуется 
непорочными формулами!

— Какими химикатами пользовался Саша и что он из них производил, 
выяснит судебная экспертиза, — заверил я. 

— А зачем нам ждать экспертизы? — пожала плечами Ольга Андреев-
на. — Я хоть сейчас могу все по памяти перечислить. В холодильнике сто-
ит колба с этонитазеном, органическим веществом, формула которого 
опубликована в журнале «Гельветика». В шкафу, рядом с вытяжкой, ле-
жит коробочка с метадоном, методика изготовления которого опублико-
вана в журнале «Медицинская промышленность». В одной из пробирок, 
которую вы разбили, был дифенилацетонитрил. В нижнем шкафу должна 
стоять колба с метилфентанилом, описание и формулу которого вы може-
те найти в широко распространенной книге Лейстнера и Буйтоша «Химия 
в криминалистике». Этой ночью Саша должен был провести ряд химиче-
ский операций: изготовить дифенилацетонитрил, произвести разгонку 
под вакуумом продуктов взаимодействия окиси пропилена с морфолином, 
а также засыпать лактозой для кристаллизации несколько капель концен-



158   Детектив

лассная
дама

К трата амина. Помимо этого ему предстоит хи-
мическим путем получить метадон и фенадок-
сон... Еще вопросы есть? 

Рябцев победно смотрел на меня и улыбал-
ся распухшими губами. 

— Конечно, я не могу так складно произ-
носить такие трудные и непонятные слова, — 
уважительно произнес я. — И вообще, если 
говорить честно, в химии я — полный дуб. 
(При этих словах Рябцев презрительно усмех-
нулся). Мне больше по душе уголовный ко-
декс. Например, я хорошо знаю, что очень 
скоро гордость вашей школы Саша Рябцев 
будет сидеть на скамье подсудимых за соуча-
стие в убийстве.

От этих слов ухмылка моментально сошла 
с разбитых губ Рябцева. Он вздрогнул, испу-
ганными глазами посмотрел на меня и вызы-
вающе произнес:

— Что?! За какое еще соучастие?! 
— За обыкновенное! — рявкнул я, тоже пе-

рейдя на резкий тон. — Мой коллега Алексей 
Гусев позавчера разбился на Мокром Перева-
ле! Экспертиза установила, что в двигатель его 
машины был залит какой-то углеродный хими-
кат, и на скользкой дороге заклинило поршни! 
Это преднамеренное, хорошо спланированное 
убийство, мальчик! И ты будешь за это отве-
чать перед законом! 

— А при чем здесь Рябцев? — ринулась на 
защиту ученика Ольга Андреевна.

— При том, что Рябцев только что провел 
такую же реакцию, какая произошла в цилин-
дре двигателя «Нивы»!

— Вы дилетант в химии! — с презрительной 
усмешкой ответила Ольга Андреевна. — Вы не 
можете судить о том, какую реакцию провел 
Рябцев.

— Да, я могу только предположить! А окон-
чательный вывод сделают эксперты! И с этой 
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ампулой они разберутся, даю вам гарантию! До прихода полиции никто в 
лабораторию не зайдет!

Рябцев в порыве эмоций вскочил на ноги и дрожащим плаксивым голо-
сом воскликнул:

— Что вы врете?! Я никого не убивал! Я...
— Мне не надо это говорить! — оборвал я его и хлопнул ладонью по 

учительскому столу, от чего Рябцев вздрогнул. — Все это будешь расска-
зывать под протокол следователю! 

Рябцев торопливо провел ладонью по вспотевшему лбу и с мольбой в 
глазах посмотрел на учительницу. Ольга Андреевна, сохраняя завидное 
хладнокровие, ровным голосом произнесла:

— Я ничего не знаю.
Рябцев повернул голову в мою сторону, облизнул распухшие губы и по-

вторил:
— Я его не убивал... Я его предупредил...
— О чем? О чем ты его предупредил?
— О том, что залил ему в движок диоксид...
— Лжешь, пацан! — рявкнул я. — Ты хочешь уйти от ответственности, 

но этот номер у тебя не пройдет! 
— Я говорю правду... — произнес Рябцев и всхлипнул.
— Кто тебя заставил это сделать?
Рябцев снова кинул молящий о помощи взгляд на учительницу, но ее 

лицо оставалось невозмутимым, как маска.
— Что ты на меня так смотришь, Сашенька? — нежным голосом спро-

сила она и обворожительно улыбнулась: — Это твои дела. Отвечай на во-
просы так, как считаешь нужным.

Это была откровенная подсказка. Ольга Андреевна переложила всю 
ответственность на плечи Рябцева. Парень повернул лицо в мою сторону, 
губы его дрожали.

— Белоносов, — едва слышно произнес он.
Учительница по-прежнему оставалась спокойной. Вот это выдержка!
— Ты не спросил, почему он хочет убить журналиста?
— Потому что... — Рябцеву не хватало воздуха. — Потому что журна-

лист пронюхал про метанофентанил.
— Про это? — уточнил я, подняв над головой ампулу.
Рябцев кивнул. 
— Какой ужас! — ахнула Ольга Андреевна и потрогала свои порозовев-

шие щеки. — Боже мой, Саша! Значит, ты разлил по ампулам метанофен-
танил? Тебя заставил это сделать Белоносов?

Я круто повернулся к учительнице и с опозданием взмахнул рукой.
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К — Ольга Андреевна! Вопросы задаю я! Вы 
же подсказываете Рябцеву ответы! 

— Ничего подобного! — с независимым ви-
дом ответила учительница. — Рябцев уже 
большой мальчик и вполне способен ответить 
так, как считает нужным. Я бы вообще вышла 
отсюда, но дело в том, что я — его классный 
руководитель, и несу за него ответственность! 

— Позвольте уточнить, какую ответствен-
ность?

— Моральную! — ядовито ответила Ольга 
Андреевна. — Да, я дала Рябцеву ключи от 
школы и лаборатории. Я попросила его про-
вести несколько опытов для моей диссерта-
ции. Но я же не знала, что мальчик попадет 
под влияние Белоносова и станет синтезиро-
вать метанофентанил, иначе, уж поверьте, не 
допустила бы изготовление наркотика в школь-
ной лаборатории!

— Значит, вы подтверждаете, что в ампуле 
наркотик?

— Было бы странно, если бы я, химик, не 
знала, что такое метанофентанил. Разумеет-
ся, я в курсе, что это вещество занесено в 
список запрещенных к производству. 

— А ты знал, что производишь наркотик? — 
спросил я у Рябцева. 

— Нет, — глядя себе под ноги, ответил он. — 
Белоносов дал мне только формулу и методику 
приготовления. 

— Хорошо! Ты работал на Ольгу Андреевну, 
потому что она пообещала тебе «золото» и ин-
ститут. Но что тебе пообещал Белоносов? 

— Он мне платил деньги. 
— Большие деньги? 
Рябцев шмыгнул носом, опять вытер рука-

вом губы и невнятно произнес:
— По сто баксов за ампулу...
Ольга Андреевна снова ахнула и покачала 

головой.
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— Теперь я понимаю, откуда у сироты появились деньги на мотоцикл, 
компьютер, игровую приставку... Сколько же заработал сам Белоносов? 
Какой негодяй! А я понять не могла, почему физрук так часто спрашивал 
меня про ювелирные магазины!

Ольга Андреевна вновь попыталась перевести стрелки на Белоносова, и 
уже Рябцев начал поддакивать ей, но я вернул разговор в прежнее русло:

— Насколько я понимаю, необходимые химикаты ты таскал из института? 
— Кое-что из института, — прошептал Рябцев, — кое-что мне приносил 

Белоносов.
— Почему же ты не рассказал мне обо всем этом, милый мой мальчик! —  

в сердцах воскликнула Ольга Андреевна. — Хорошо, что хоть сейчас ты во 
всем признался. Это ты правильно сделал. Ты поступил как настоящий 
мужчина...

Ох, как не нравились мне ее слова! 
— Куда Белоносов девал ампулы? — спросил я, не позволяя Рябцеву 

расслабляться, так как тот уже был готов на коленях приползти к учитель-
нице и уткнуться мокрым носом ей в колени. 

— К нему приезжали какие-то люди на джипе... Но иногда он сам от-
возил их на Побережье.

Вряд ли Рябцев сейчас лгал мне. Все, что он рассказывал, было очень 
похоже на правду. За исключением лишь одного. Хоть убейте, я не мог 
поверить, будто Ольга Андреевна не знала, что Рябцев синтезирует нар-
котик. Это меня можно было бы провести вокруг пальца, так как я в химии 
ни в зуб ногой, но только не профессионального химика. А чем еще объ-
яснить ее отчаянные попытки удержать меня, когда я хотел догнать Ряб-
цева на лестнице в институте? Наверняка парень выносил в канистре 
какой-то химикат для синтезирования наркоты. Но почему «химичка» не 
вмешивалась в темные делишки Белоносова и Рябцева? На этот вопрос я 
пока не мог ответить, и у меня не выходила из головы ее странная реак-
ция, когда она увидела сожженный джип. 

— Где Белоносов? — продолжал допрашивать я.
— Не знаю! Я его уже два дня не видел.
— А не догадываешься, где он может быть? 
— Нет...
Я вынул из кармана алюминиевую медаль. 
— Может быть, это тебе о чем-нибудь говорит?
Рябцев искоса глянул на медаль и покачал головой.
— Ни о чем.
— Не ври, парень! — начал заводиться я, потому что признания Рябце-

ва стали вдруг давать пробуксовку. — Эту медаль ты забил в замок ремня 
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К безопасности «Нивы», чтобы кинуть подозре-
ние на Белоносова! 

— Что?! — вскрикнул он. — Ничего я туда 
не забивал! Не надо на меня все валить! 

— А плоскогубцы Белоносова кто подкинул 
в машину? Тоже не знаешь?

— Не знаю! — на высокой ноте завопил 
Рябцев. — Ольга Андреевна! Чего он на меня 
наезжает! Никаких плоскогубцев я не подбра-
сывал! — Не выдержав, он закрыл лицо ладо-
нями и заплакал.

— Все! — решительно сказала учительница 
и хлопнула себя по коленкам. — Хватит изде-
ваться над ребенком! Вам мало его признаний? 
Хотите, чтобы он взял на себя чужую вину?

Она быстро подошла к Рябцеву, и случилось 
то, чего я ожидал: Рябцев упал перед ней на 
колени и, обнимая ее ноги, зарыдал навзрыд.

— Ольга Андреевна, — бормотал он лома-
ющимся голосом. — Любимая моя... Ольга 
Андреевна... я такой... я такой несчастный...

Второй раз смотреть на эту сцену у меня 
уже не было сил. Я зашел в лабораторию, вы-
ключил свет, запер дверь за ключ, который 
торчал в замке, и строго предупредил:

— Никому не советую пытаться открыть 
эту дверь. Это будет расцениваться как се-
рьезная улика, играющая против вас.

Я нарочно сказал «против вас», но Ольга 
Андреевна вроде как не обратила на это вни-
мания. Она гладила плачущего школьника по 
голове и с упреком смотрела на меня.

— Рябцев, готовься повторить все это под 
протокол, — напомнил я. 

— Я не убивал журналиста! — истерично 
выкрикнул он, оторвавшись от ног учительни-
цы и глядя на меня мутными глазами. — Я влил 
диоксид и сразу же сказал ему об этом! И ни-
каких медалей я не забивал! На фиг мне это 
надо было делать?!!
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Тут я сам понял, что в моем обвинении появилась несостыковка. Если 
Рябцев хотел подставить Белоносова, чтобы того арестовала полиция, то 
для кого же он приготовил новую партию наркоты? Трудно поверить, чтобы 
мальчишка намеревался сбыть ее где-нибудь на Побережье самостоятель-
но. А впрочем... А впрочем, не собирался ли он преподнести подарок в виде 
партии метанофентанила своей дорогой и горячо любимой классной даме? 

Над этим вопросом я не стал ломать голову, чтобы не отобрать у Сер-
геича последний кусок хлеба, и смял трогательную сцену с участием учи-
теля и ученика:

— Освободите кабинет! Я должен его закрыть и опечатать.
Никакой печати у меня, разумеется, не было, да и прав опечатывать 

что-либо тоже, но фраза прозвучала веско, и в серьезность моих намере-
ний поверила, кажется, даже Ольга Андреевна. Она заботливо подняла 
Рябцева с колен, протянула ему носовой платок и вывела в коридор. 

Глава 20
В газовой камере

Картина преступления становилась мне все более ясной. Безусловно, 
именно Рябцев залил диоксид в двигатель «Нивы». Но он вовсе не преду-
предил об этом Лешку, иначе Лешка попросту не сел бы за руль своей 
машины, а вернулся на Побережье автобусом. Конечно, Рябцев будет 
упорно долдонить, что предупредил журналиста, что никакого злого умыс-
ла не было. Он понимает, что ему светит статья за умышленное убийство, 
и отступать ему некуда.

Но вот некоторые другие оправдания Рябцева показались мне достаточ-
но убедительными. В самом деле, ему вовсе ни к чему было забивать медаль 
в замок ремня безопасности «Нивы». Зачем парню кидать тень на Белоносо-
ва, то есть, резать курицу, которая несла ему золотые яйца? Белоносов ис-
правно платил по сто «баксов» за ампулу, и последнюю партию метанофен-
танила Рябцев, скорее всего, тоже приготовил для него. А кто ж еще был 
связан с наркоторговцами и умел сбывать наркоту, как не физрук?

Я вспомнил, как Рябцев сболтнул, что химикаты ему иногда поставлял Бе-
лоносов. Не говорит ли это о том, что канистру, с которой я видел Рябцева на 
территории института, дал ему физрук? Вполне может быть. Следовательно, 
Рябцев встречался с ним вечером и знает, где физрука можно найти.

Кажется, у меня появился шанс в самое ближайшее время схватить за 
руку Белоносова. На месте Рябцева я бы сломя голову помчался в инсти-
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К тут, чтобы сообщить физруку о частном сы-
щике и яме, которую тот старательно роет 
для него.

Я выскочил в коридор и на лестнице догнал 
Ольгу Андреевну с Рябцевым. Он успел пере-
одеться. Белый длинный шарф, многократно 
намотанный на шею, прикрывал его разбитые 
губы. Учительница держала юного химика под 
руку, и оба сохраняли гордое молчание. 

Я проводил их до входных дверей, открыл 
ключом замок и на прощание добавил:

— До приезда полиции останусь в школе.
Когда они вышли, я опять запер дверь и по-

бежал по коридору в класс, через который час 
назад проник в школу. Перелез через подокон-
ник и бесшумно спрыгнул на пожухлый газон. 
Туман заметно рассеялся, но все же еще позво-
лял незаметно следить за парочкой, которая 
быстро шла в сторону центральной площади. 

Чуть пригнувшись, я перебегал от куста к 
кусту, от дерева к дереву, сохраняя такую дис-
танцию, чтобы не потерять их из виду. У памят-
ника они остановились. О чем говорили, я не 
мог расслышать, лишь несколько фраз Ольги 
Андреевны долетели до моего слуха:

— ... это обязательно, обязательно!.. самая 
серьезная улика... просто невозможно будет 
доказать...

Затем, резко повернувшись, она быстро 
зашагала в сторону своего дома, а Рябцев, 
будто примерзнув к асфальту, еще некоторое 
время провожал ее взглядом.

— Я люблю вас! — крикнул он, и я снова 
уловил в его голосе слезы. — Я очень вас лю-
блю, Ольга Андреевна, родная, дорогая, ми-
лая моя!

Наконец он повернулся и побежал в противо-
положную сторону, к водонапорной башне. 

Наступил ответственный момент. Я не со-
мневался, что Рябцев бежит в институт, что-
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бы встретиться с Белоносовым и предупредить его о надвигающейся опас-
ности. Видимо, Ольга Андреевна убедила его сделать это. Я не должен был 
ни спугнуть Рябцева, ни потерять его из виду, и мне ничего не оставалось, 
как побежать за ним следом.

Рябцев бежал легко и быстро. Мне же приходилось трусить за ним на 
цыпочках, держа его в поле зрения, да еще вилять из стороны в сторону, 
прячась за кустами. У водонапорной башни я его ненадолго потерял. Ряб-
цев быстро юркнул в проем ворот, и тогда я, уже не таясь, помчался со 
спринтерской скоростью. Перед воротами остановился и, с трудом сдер-
живая дыхание, осторожно заглянул в проем. Рябцев шел к крыльцу трех-
этажного корпуса, из окна которого я изучал территорию института. Прибли-
зившись к двери, висящей на одной петле, он присел и нырнул в темноту.

Я добежал до крыльца и остановился. Неужели Рябцев надеется найти 
Белоносова здесь, в этом полуразрушенном корпусе, где не сохранилось 
ни одного мало-мальски приличного помещения? Странно, что он не по-
шел сразу к дому за прудом. Как быть? Идти за ним по темной лестнице, 
где под ногами будут хрустеть куски мела? Или ждать здесь?

Не придя ни к какому окончательному решению, я сделал шаг внутрь и 
тотчас услышал тяжелые шаги. Похоже, кто-то спускался по лестнице. Я 
спрятался под ней, и буквально через минуту в метре от меня прошел Ряб-
цев. Парень нес в обеих руках по канистре, вдобавок, держал под мышкой 
тугой полиэтиленовый пакет. Судя по его напряженной походке, канистры 
были заполнены по горловину.

Вот те раз! Неужели встреча с Белоносовым уже состоялась, и Рябцев 
получил новую партию химикатов? Но нет! Парень не пошел к выходу из 
института, а свернул в сторону пруда. Я беззвучной тенью последовал за 
ним. Дойдя до угла главного корпуса, Рябцев остановился передохнуть. Я 
замер за стволом дерева, затаив дыхание. Похоже, что Рябцев тоже замер, 
прислушиваясь. Прошла минута, вторая. Тишина вокруг стояла гробовая. 
Кажется, парень испытывал мое терпение. Я осторожно выглянул из-за де-
рева, и сердце мое упало. Он исчез вместе со своими канистрами! Ах, какой 
же я глупец! Рябцев обвел меня вокруг пальца! Мальчишка запросто отвя-
зался от меня! 

Я кинулся к главному корпусу, забежал за угол, но не увидел ничего, 
что напоминало бы человека с канистрами. Мне хотелось завыть от до-
сады. Но с тяжелыми канистрами он не мог уйти далеко. Может быть, за-
лег где-нибудь в кустах и оттуда наблюдает за мной?

Неторопливой походкой я пошел в сторону главного корпуса и, резко 
кинувшись в тень кустов, залег и замер. Минут пять я лежал на холодной 
земле, слушая тишину и глядя по сторонам. Когда холод пробрал меня до 
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К самых костей, и я уже почти признал свое по-
ражение, до моего слуха вдруг донесся страш-
ный, леденящий душу вопль. 

Я немедленно вскочил на ноги. Крик был 
приглушенный, словно шел из-под земли.  
Я не сразу определил, что он идет от «транс-
форматорных будок». Потом к нему добави-
лись глухие удары. И снова крик...

Как я бежал в эту ночь! Мои ноги толкали 
землю с такой силой, словно я собирался 
взлететь. Легкие горели от ледяного воздуха, 
ветер свистел в моих ушах. Я мчался на крик, 
еще не зная, кто кричит, но понимая, что сей-
час происходит что-то страшное. Когда я пу-
лей взлетел на пригорок, крик оборвался. Я 
остановился среди раскиданных по склону 
пирамидальных построек и снова услышал 
тот же жуткий крик. На этот раз он был значи-
тельно тише, и больше напоминал предсмерт-
ный хрип животного. Я метнулся к ближайшей 
«трансформаторной будке» — именно оттуда 
доносился звук, и, пробравшись через кусты, 
приблизился к ней. Оказывается, это вход в 
подвал. Ржавая металлическая дверь была 
плотно прижата к раме, обложенной старой 
кирпичной кладкой. Я ощупал ее, и мои паль-
цы наткнулись на металлический засов. Легко 
сдвинув его, я распахнул дверь, но тут же от-
прянул от нее. 

Из черной утробы подвала вместе с ту-
склым светом шел нестерпимо едкий запах, 
который мгновенно заставил мои глаза на-
полниться слезами. Плюясь и тряся головой, 
я забрался в кусты и там немного пришел в 
себя. Размазав по щекам слезы, вернулся к 
дверному проему и, стараясь не дышать, опу-
стился перед ним на корточки. На ступенях, 
уходящих вниз, лежал включенный фонарик. 
Он светило слабо, и все же достаточно для 
того, чтобы я мог увидеть человека, лежаще-
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го навзничь у самого порога. Схватив его за рукав, я отволок его подаль-
ше от подвала, наполненного ядовитой вонью.

Собственно, я мог даже не смотреть на лицо несчастного. Кто это еще 
мог быть, как не Рябцев? Я наклонился над неподвижным телом и прило-
жил пальцы к сонной артерии. Парень был мертв. В его широко раскры-
тых глазах застыло выражение ужаса. Я глянул на его руки. Костяшки 
пальцев были разбиты в кровь, а ногти сломаны и содраны. Наверное, 
бедняга начал задыхаться в подвале и пытался выйти наружу. Но дверь 
оказалась запертой на засов.

Я вдохнул побольше воздуха и еще раз подошел к входу в подвал. При-
крыл дверь, поиграл засовом. Он никак не мог закрыться сам, это сделал 
кто-то, когда парень спустился в подвал. Кто-то, по фамилии Белоносов.

Я смотрел на фонарик, лежащий на пятой или шестой ступеньке ниже 
входа. Идея пришла в голову сразу. Она была безумной, но я старался ни 
о чем не думать. Мне стало страшно лишь тогда, когда я спустился, под-
нял фонарик и обернулся на едва заметный и ужасно далекий дверной 
проем. Переборов себя, я кинулся по ступеням еще ниже, словно нырнул 
без акваланга на большую глубину. Вот и бетонный пол подвала. Слезы 
ручьем текли по моим щекам. Слабый луч фонарика скользил по серым 
стенам... Вот валяются пустые канистры. Вот обрывки полиэтиленового 
мешка... А это что? В углу пузырилась и шипела огромная грязно-зеленая 
лужа. Едкое зловоние наверняка исходило от нее...

Чувствуя, что сейчас либо ослепну, либо задохнусь, я кинулся наверх. 
На пределе сил добежал до дверного проема и мешком повалился в ку-
сты. Я хрипел, кашлял и плевался. Что это за газ? Неужели я сейчас умру 
или все же смогу рассказать кому-нибудь об этом ужасном подвале?

В чувство меня привел писк мобильного телефона. Этот звук показался 
мне каким-то нереальным, почти фантастическим. Сигнал, дошедший до 
меня из какого-то далекого и прекрасного мира, где всегда было светлое 
и чистое небо, чистый воздух, чистое голубое море, добрые и веселые 
люди...

— Алло, — прохрипел я.
— Мне нужен Кирилл Вацура, — услышал я веселый женский голос. 
Правильнее было бы ответить, что Кирилл Вацура в настоящий момент 

пребывает в агонии, отравившись каким-то смердящим газом в подвале 
заброшенного химического института на окраине поселка Кажма, но я на-
шел в себе силы произнести:

— Я слушаю...
Девушка стала жизнерадостно о чем-то тараторить, и я не сразу понял, 

что это продавщица ювелирного магазина «Жемчуг», и она звонит мне по 
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К поручению полиции. Мой заторможенный мозг 
с трудом вникал в смысл ее слов... Ей поруче-
но составить словесный портрет гражданина, 
который оплатил наличными несколько колец 
с бриллиантами и сапфирами... Она очень из-
виняется, что звонит в столь поздний час, го-
сподин Вацура, наверное, уже крепко спит, но 
дежурный отделения предупредил, что это 
срочно, и ей уже два раза звонила из магазина 
директор, которая подняла все кассовые лен-
ты за последние десять дней...

— Короче... — прошептал я.
Да, конечно, она извиняется, что занимает 

его драгоценное время, и постарается обри-
совать лицо человека коротко и точно... Чер-
нобровый, с короткой спортивной стрижкой, 
лет тридцати, очень обаятельный и неторо-
пливый, рот у него большой, губы чувствен-
ные, зубы редкие, зато крупные. Одним сло-
вом, влюбиться можно прямо за кассой!

— Спасибо, — произнес я и отключил те-
лефон. 

Все. Можно ставить точку. Девушка на удив-
ление совершенно точно описала внешность 
Белоносова. Значит, это действительно он по-
купал в «Жемчуге» драгоценности. Вкладывал 
деньги, полученные от продажи наркотиков, в 
«брюлики». Что ж, выгодное вложение.

Я поднялся на ноги и посмотрел на темный 
контур постройки с опутывающей ее лестни-
цей. Ну, ублюдок, подумал я, сплюнув под но-
ги, сейчас я из тебя буду мыло делать!

 

Глава 21
Умственное несварение

Я не стал идти к логову Белоносова по прямой, 
словно герой на амбразуру. Если он раньше 
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времени заметит меня из окна, то сбежит в руины, откуда его потом только 
объемными бомбами можно будет выкурить. Я сделал большой круг, 
обойдя постройку с противоположной стороны, которая была надежно 
укрыта кустами, и подкрался к башне. 

Проклятая лестница задрожала подо мной, как только я начал подни-
маться, и тогда я побежал по ней вверх, перепрыгивая через ступени. Вся 
железная конструкция стала ходить ходуном, скрипеть и визжать. Оконный 
проем, завешенный тряпкой, надвигался на меня вместе со стылым звезд-
ным небом. «Дрожи, Белоносов! — думал я. — Идет твой судья и палач!» 

Не останавливаясь, я попытался протаранить металлическую дверь 
плечом, но она оказалась заперта. Сделав свое черное дело, Белоносов 
трусливо ушел в глухую оборону. Наверное, вся Кажма вздрогнула и про-
снулись все ее жители, когда я изо всех ударил в нее ногой:

— Белоносов! Открывай! Иначе я войду внутрь вместе с дверью!
Возможно, я преувеличил свои возможности выламывать металличе-

ские двери, но это не мешало делу. Я уже был готов перелезть через пе-
рила и забраться внутрь через оконный проем, как услышал за дверью 
тихие шаги. Неужели откроет? 

Лязгнул засов, дверь широко распахнулась, и я не поверил своим гла-
зам — затягивая под горло молнию оливкового спортивного костюма, 
передо мной стояла Ирэн!

— Ой! — сказала она, с опаской глядя на мой приподнятый кулак. — 
Только не попади в меня...

Говорят, если война началась, остановить ее практически невозможно. 
Я оттолкнул Ирэн в сторону, вовсе не интересуясь, как она здесь оказа-
лась, и, войдя в помещение, крикнул:

— Где он? 
— Кто? 
— Белоносов!
— Знать не знаю, — ответила Ирэн. — Это для меня тоже загадка.
— Не ври! — пригрозил я, носясь кругами по комнате, словно шмель в 

банке, и попутно заглядывая, куда только можно. 
— Успокойся, Кирилл! Его здесь никогда не было.
— Что значит, не было!? — орал я. — А кто здесь живет, по-твоему?
— Я, — ответила Ирэн и на всякий случай убрала с импровизированно-

го стола какую-то бутылку.
— Как это, ты? — Я, наконец, остановился, ошалело глядя на нее. 
— Да, — подтвердила она. — Я живу здесь уже вторую ночь... Кофе 

хочешь?
— Хочу, — буркнул я, садясь на топчан. 
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К — С коньяком?
— Нет! Только коньяк, кофе не надо!
Ирэн выдернула пробку из бутылки, кото-

рую держала в руках, и налила в никелиро-
ванную кружку с двойными стенками.

— Это же кружка Белоносова! — восклик-
нул я.

— Кирилл, — терпеливо произнесла 
Ирэн. — Все вещи здесь мои. Белоносова 
здесь никогда не было. 

— Ни хрена не понимаю, — признался я и 
залпом выпил коньяк словно воду. — Я, 
вообще-то, просил тебя подежурить в агент-
стве, а не здесь. Ты меня неправильно поняла.

— Кирюша, — промурлыкала Ирэн и с ви-
новатым видом присела на край топчана. — 
Только не убивай меня. Подумай сам: как я 
могла остаться в стороне от такого важного 
дела? Сотрудники у нас погибают не каждый 
день. Я просто обязана была тоже подклю-
читься к расследованию.

— И как? Подключилась? — спросил я, со 
стуком опуская кружку на ящик, тем самым 
давая понять, что не прочь снова увидеть в 
ней коньяк.

— Подключилась, — радостно кивнула Ирэн 
и долила мне все, что осталось в бутылке.

— А почему меня не предупредила?
Она прижала ладони к своей груди, при-

няла вид бездомной голодной кошки и про-
мурлыкала:

— Не сердись, Кирюша! Я хотела распу-
тать это дело сама, без тебя. Так сказать, 
проверить свои силы. Мне уже невмоготу 
проверять коммерческие сделки. Я очень хо-
чу вести криминал, а ты мне не доверяешь! 
Сам виноват, что я вынуждена была делать 
это скрытно от тебя!

— Ты уволена, — засопев, сказал я и по-
ставил кружку на стол. — То, что ты сделала, 
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у меня просто в голове не укладывается! Ты держала меня за идиота! Я, 
считай, двое суток гоняюсь за этим Белоносовым, а выходит, что гонялся 
за тобой...

— Кирюша...
— Молчать! — Я принялся расхаживать по комнате, испытывая огром-

ное желание врезать ногой по какому-нибудь предмету, но пока ничего 
подходящего не попадалось. — Ты меня водила за нос! Боже, какой по-
зор! Ты же просто издевалась надо мной! 

— Кирилл! 
— Выйди из кабинета! — рявкнул я, показывая ей рукой на дверь. 
— Ну, куда я сейчас пойду! — захныкала Ирэн. 
— Выходит, это ты приехала сюда на такси в женской одежде?
— А в какой же мне еще приезжать? В мужской?
— Господи, какой же я идиот! — схватился я за голову. — Распустил 

сотрудников... Столько времени коту под хвост! Все, закрываю агентство, 
к чертовой матери!.. Значит, около пивной ты за мной следила?

— Да... И еще в школе, когда ты ночевал в Комнате славы...
— У-у-у! — завыл я. — Пригрел шпионку на груди!
— Я не шпионка! — жалобно скулила Ирэн. — Я хотела узнать индук-

тивную и дедуктивную цепочку твоих логических ходов, чтобы скоордини-
ровать свои действия...

— Я тебе сейчас такую дедуктивную цепочку покажу! — пообещал я и, 
набычившись, двинулся на Ирэн.

Бедная девушка, с круглыми от страха глазами, забилась в угол и торо-
пливо заговорила:

— Зато я уже получила результаты из лаборатории, и на их основании 
мы можем сделать окончательные выводы...

— Какие еще выводы, чучело! 
— А такие! — гордо ответила Ирэн. — Хотя экспресс-тест показал на-

личие в ампулах дистиллированной воды, эта жидкость вызывает сильное 
наркотическое опьянение. 

— В каких еще ампулах? — Кажется, я начал уже понимать, что она 
говорила.

— В первую же ночь я открыла отмычкой кабинет химии, нашла са-
мопальные ампулы с надписью «новокаин» и отправила их с почтовой 
машиной в криминальную лабораторию. Я же тебе как-то говорила, у 
меня там подруга работает, которая мне своего бэби на выходные под-
брасывает.

— И что дальше? — спросил я, остановившись в метре от Ирэн. — При 
чем здесь бэби?
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К — Да бэби тут ни при чем! В ампулах ока-
зался «аллигатор» — новый сильнодействую-
щий синтетический наркотик, мало извест-
ный у нас и в Европе. Пока только в Вене на-
учились его распознавать. Химическое на-
звание — метанофентанил. Человек садится 
на иглу уже после второй инъекции. Большая 
доза надолго загоняет в заторможенное со-
стояние, которое может длиться неделями. 
Но ни анализ крови, ни мочи не показывает 
его наличие в организме. 

Я сел на топчан. Злость постепенно отпу-
скала. Мне надо было как-то прийти в себя и 
попытаться по-новому взглянуть на дело, в 
котором я уже прилично увяз, все пере-
осмыслить и расставить в новом порядке. 
М-да, наделала Ирэн делов. К чертовой ма-
тери ее! Как вернусь в Кажму — уволю!

— Эти выводы документально подтверж-
дены? — буркнул я.

— Конечно. Все лежит в сейфе у моей 
подруги.

— А кофе где? — раздраженно спросил  
я. — Час назад обещала кофе и до сих пор 
ничего не приготовила! Ни хрена толком сде-
лать не можешь! И в какое место теперь ты 
эти выводы заткнешь?

— Как, в какое место? — удивилась Ирэн. — 
Теперь можно запросто доказать, что под ви-
дом работы над кандидатской учительница 
химии запрягла влюбленного в нее школьника 
на производство наркоты.

— Гениальный вывод! — с сарказмом про-
изнес я. — Но ты зря старалась. Я с легкостью 
выбил из Рябцева признания, и он рассказал, 
как производил метанофентанил. Но только 
«химичка» здесь ни при чем. Парень синтези-
ровал наркотик ради денег! Понятно тебе?

— Я тоже так сначала думала, — ответила 
Ирэн, ставя на огонь турку. — Ты ошибаешься.
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— Ну, ладно! — махнул я рукой, не желая слушать глупые бредни. — 
Валяй дальше. Что еще разнюхала?

— На свою беду, в Рябцева влюбилась девочка, Вера Шаповалова, — 
продолжала Ирэн, помешивая в турке деревянной палочкой. — Я разгова-
ривала с ее родителями. Они вспомнили, как дочь однажды призналась: 
«Все равно Сашка будет моим, а «химичку» я засажу в тюрьму!» Выходит, 
девочка догадалась, что ее милый сидит на поводке учительницы, а та 
принуждает его делать наркотик.

— Ты о ком говоришь? — перебил я Ирэн. — Зачем мне нужна твоя 
Вера Шаповалова?

Ирэн подняла на меня недоуменный взгляд и с укором произнесла:
— Кирилл! Это же ключевая фигура! Вера сейчас находится в психиа-

трической больнице с диагнозом «нервное истощение»...
— Знаю. Ну и что?
— Я была в больнице и говорила с ее лечащим врачом. Девочка по-

прежнему находится в состоянии прострации, не реагирует ни на что, не 
отвечает на вопросы, лежит как бревно и смотрит в потолок. Я спросила у 
врача, может ли это быть состоянием наркотического опьянения? Он гово-
рит, что да, может, но наркотики ни в крови, ни в моче девочки не обнару-
жены. Я сразу поняла, что это «аллигатор».

Я сначала смотрел на Ирэн искоса и скептически, но ее рассказ начи-
нал все больше интересовать меня. Оказывается, башка у нее иногда ва-
рит. Мне, например, ни за что бы не пришло в голову поговорить с роди-
телями девочки.

— Ты думаешь, что «химичка» силой заставила ее принять наркотик? 
— Вряд ли она сделала это силой, — ответила Ирэн. — Скорее, Ольга 

Андреевна пригласила Шаповалову к себе на откровенный разговор и 
подсыпала ей метанофентанил, скажем, в чай. Родители рассказывали, 
что, когда девочка пришла домой, ей вдруг стало плохо, она перестала 
узнавать их и попыталась выброситься из окна. «Скорая» увезла ее снача-
ла в районную больницу, а потом в «психушку». 

Ирэн замолчала, следя за коричневой пеной, которая медленно под-
нималась к краям турки, затем погасила огонь и осторожно вылила кофе 
в кружку. 

Выходит, мы с ней шли разными путями. Я, что было естественно, сразу 
ухватился за физрука. Ведь с него началась вся эта история. А Ирэн 
почему-то взялась взламывать кабинет химии, а потом стала разбираться 
с девочкой, написавшей анонимку. Мне было непонятно, что направило ее 
по этому пути, поэтому я решил выслушать ее до конца, а уже потом де-
лать выводы.
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К — Я стала детально изучать личность Оль-
ги Андреевны, — продолжала, тем временем 
Ирэн, положив передо мной несколько паке-
тиков с сахаром, — и выяснила, что она ни-
когда не была замужем. А зачем ей надо бы-
ло распускать слухи про богатого мужа? 
Чтобы как-то объяснить происхождение 
больших денег. 

— У нее средней паршивости дом и не-
плохая кухня, — возразил я, вскрывая паке-
тик и высыпая сахар в кружку. — Все это 
могли купить, к примеру, родители. 

— На ней, Кирюша, «висят» четырехком-
натная квартира в Сочи, две роскошные ино-
марки и шикарный особняк в Испании. Тре-
тье лето подряд она проводит на берегу Сре-
диземного моря, — усмехнулась Ирэн. 

— Не ошибаешься? 
— Все документально зафиксировано! Ты 

же меня знаешь. Я привыкла уважать доку-
менты и доверяю только им. Ольга Андреев-
на купается в роскоши, но живет в Кажме. 
Странно, правда? Сначала и мне казалось 
это странным, а потом я поняла: нигде боль-
ше она не сможет так быстро и легко делать 
огромные деньги на производстве «аллига-
тора». Все здесь под рукой, все схвачено: 
брошенный химический институт, где оста-
лись тонны химикатов, неплохо оснащенная 
школьная лаборатория, послушный и толко-
вый ученик. 

— Не пойму, — задумчиво проговорил  
я, — почему ты сразу, как приехала в Кажму, 
ринулась взламывать кабинет химии? А по-
чему не тренерскую? Это что — интуиция? 

— При чем здесь интуиция, Кирилл? Вера 
Шаповалова русским языком накатала кля-
узу на «химичку»! Какой, в таком случае,  
я должна была взломать кабинет, как не  
химии? 
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— Ты что-то путаешь, Ирэн, — ответил я. — Девочка написала аноним-
ку на физрука!

Мы смотрели друг на друга, как два барана, которым пастух только что 
спилил рога. 

— На какого еще физрука? — едва сдерживая раздражение, спросила 
Ирэн. — Во-первых, она написала на «химичку», а, во-вторых, это была не 
анонимка. Девочка подписалась своим именем. 

Я отставил кружку. Кофе вдруг показался мне нестерпимо горьким.
— Ирэн, мы, по-видимому, говорим с тобой о разных письмах.
— Не знаю, о каком говоришь ты, а я говорю о том, которое нам пере-

дал Сергеич. Оно было написано от руки Верой Шаповаловой, ученицей 
десятого класса средней школы номер один города Кажма. 

Бред какой-то! Я молча хлопал глазами. 
— Оно у меня с собой! — добавила Ирэн. — И в нем нет ни слова про 

физрука! 
— Покажи! — требовательно протянул я руку. 
Ирэн расстегнула молнию, вынула из нагрудного кармана портмоне, а 

из него — сложенный вчетверо лист бумаги.
Я развернул его. Это была ксерокопия с регистрационным штампом 

отделения полиции. До половины лист был исписан мелким ученическим 
почерком.

— Это письмо я вижу первый раз в жизни, — произнес я, чувствуя, как 
пот выступил у меня на лбу. Кажется, мои потрясения еще не закончи-
лись. — Где ты его взяла? 

— Господи! Да у себя в столе! 
— Но это же ксерокопия!
— Правильно. Лешка же вечно все теряет, а потом мы как клопы по 

кабинету ползаем и ищем. Вот я на всякий случай и откатала копию. 
— А какое же письмо я взял из папки «Договора»? — пробормотал я. 
— Знать не знаю, какое письмо ты оттуда взял! — выпалила Ирэн. — Да 

мало ли...
— Нет, не мало ли! Не мало ли, моя хорошая! Это тоже было письмо из 

Кажмы, из школы номер один, от ученицы десятого класса! Только оно 
было отпечатано на принтере. И речь в нем шла о том, что физрук ее ду-
шит, как осьминог, и сексуально ее домогается.

— Покажи мне это письмо!
— Я его сжег. — Мне захотелось треснуть себя по шее.
— Напрасно. Я бы тебе доказала, что это фальшивка. Ее нарочно под-

кинули нам в офис, чтобы сбить с толку. А оригинал вот этого (Ирэн по-
казала пальцем на лист, который я держал) был только у Лешки. И под-
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К бросил его тот, про кого было написано в 
настоящем письме! То есть — Ольга Андре-
евна! Ты почитай, почитай!

Мои глаза торопливо бежали по строч-
кам: «Она красива. Она просто обворожитель-
на. Все наши мальчишки пялятся на ее ноги, 
когда она ведет урок и стоит у доски. А Сашка 
Рябцев просто сошел с ума. Он торчит по ве-
черам у ее дома, надеясь увидеть ее тень на 
шторах. Но я не ревную. У меня достаточно 
терпения. С вашей помощью я надеюсь за-
садить эту мегеру в тюрьму. Дело в том, что 
она заставляет Сашку синтезировать нарко-
тики. Он мне как-то сам намекнул про это. Не 
знаю, чем она с ним за это расплачивается. 
Может, спит с ним. Может, дает ему деньги. 
Да, у Сашки денег много, хотя живет он без 
родителей…» 

Я не стал дочитывать до конца. В душе мо-
ей произошел обвал. Все, что я там стара-
тельно возводил, в одночасье рухнуло. Ведь 
я, глупец, был уверен, что главный злодей в 
этой истории — физрук Белоносов.

— Ольга Андреевна ловко перевела огонь 
на физрука, — стала комментировать Ирэн, 
видя, что я потерял дар речи. — Она про-
никла к нам в агентство, по-видимому, вос-
пользовавшись Лешкиным ключом, и под-
шила письмо в папку. Тебя не удивляет, по-
чему она выбрала папку «Договора», а не 
«Субботники»? Потому что она не знала, что 
такое «субботники» в нашем понимании.

Блин! Ирэн, эта зеленоглазая верти-
хвостка, положила меня на обе лопатки! Она 
права, действительно, Ольга Андреевна ки-
нула тень именно на физрука потому, что 
была совершенно уверена: если Белоносо-
ва арестуют, то он ни словом про нее не об-
молвится, потому что на ней висит его боль-
ная дочь. И в преданности Рябцева Ольга 
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Андреевна была абсолютна уверена, потому что видела: парень потерял 
голову от любви. Она держала его на коротком поводке, дразня собой, и 
вила из него веревки.

Ирэн убрала чашку, поставила на ящик пустую металлическую банку 
из-под кофе, которую использовала как пепельницу, и закурила. Я тоже 
взял сигарету, хотя не курил.

— Вот ты никогда не доверял мне криминал, — упрекнула меня она, 
сладко затянувшись и выпустив под потолок дым. — Говорил, что Лешка 
умнее, что у Лешки есть опыт. А ведь он столько дров в этой Кажме на-
ломал! Столько ошибок — ужас! 

— О чем ты? — спросил я.
— Вот ответь мне: какого черта Лешка, как приехал в Кажму, сразу же 

приперся домой к «химичке» и показал ей письмо Шаповаловой? 
— Да, — признал я. — Это он зря сделал. 
— Зря! — едко усмехнулась Ирэн. — Эта учительница — все равно, что 

паучья самка! «Черная вдова!» Переспала с ним и отправила на тот свет. 
Странно, что ты еще жив остался! А Лешка, сволочь, не только себя обрек 
на гибель, но еще и Шаповалову. Девочка вряд ли выйдет из «психушки»... 
Удивительно, что «химичка» Рябцева пока еще не угробила.

У меня внутри что-то болезненно сжалось. Я кинул сигарету в банку и 
нервно провел рукой по волосам:

— Нет, Ирэн. Рябцев мертв. Уже час, как мертв...
Она ахнула, шлепнула себя по щеке и прошептала:
— Да что же это делается! 
— Он сливал в подвале какие-то химикаты — должно быть, сырье для 

наркотика. Началась реакция, пошел ядовитый газ. Рябцев кричал, звал 
на помощь. Я бежал на голос, но не успел. Дверь подвала оказалась за-
перта снаружи на засов. Я думал, что это сделал Белоносов.

— Где этот подвал? Покажи мне его! — вскочила вдруг на ноги Ирэн.
Мы подошли к окну, и она сорвала тряпку. Луна светила уже во всю силу, 

и залитая мертвенным светом территория института была видна как на ла-
дони. Я протянул руку, показывая на разбросанные по склону небольшие 
пирамиды.

— Я видела там «химичку», — с ненавистью произнесла Ирэн. — Неза-
долго до того, как ты пришел. Я думала, она просто следит за тобой... 
Пошли, надо что-то делать!

Я знал, что надо что-то делать, но что именно? Ирэн надела куртку, по-
гасила газовую лампу, и мы спустились по гремучей лестнице вниз. 

— Пора звонить Сергеичу, — сказал я, вынимая из кармана мобильник. — 
Сейчас у него будет ледяной душ.



178   Детектив

лассная
дама

К — Да, — отозвалась Ирэн. — Пора...
— И к его приезду надо написать подроб-

ный отчет. У меня уже голова ничего не со-
ображает, поэтому сделай это сама.

— Конечно. Ты же знаешь, с документами 
я люблю работать.

Когда Сергеич отозвался, правда, таким 
голосом, словно умер час назад, я сказал 
ему, что в подвале химического института 
обнаружил труп десятиклассника, и что все 
соображения по этому поводу будут подроб-
но изложены в письменном виде к приезду 
следственно-оперативной группы. 

Сергеич отнесся к моему сообщению рав-
нодушно. 

— Постарайся все свои соображения изо-
бразить разборчивым почерком, — попросил 
он. — От этого будет зависеть твоя судьба. 

— Конечно. Я понимаю. У Ирэн красивый 
почерк. Все будет очень разборчиво. 

— Так с тобой еще и Ирэн? — хмыкнул 
Сергеич. — Ну, дюдики хреновы!

Мы вышли из института. Я мысленно по-
клялся, что без особой необходимости моей 
ноги в нем больше не будет. 

К школе мы подошли в пятом часу утра.  
Я отпер замок и открыл дверь. 

— Ты ляжешь на раскладушке в Комнате 
славы, — сказал я, — а я вздремну в кабине-
те химии.

— Нет, — ответила Ирэн, — я с тобой.
Я не стал возражать, потому что очень 

устал. 
Приблизившись к двери кабинета, мы 

увидели, что она приоткрыта, и замок взло-
ман. Ирэн о чем-то спросила меня и начала 
причитать. Я был спокоен, как удав, несмо-
тря на то, что дверь в лабораторию тоже бы-
ла взломана. Оттолкнув меня, Ирэн зашла 
туда и зажгла свет.
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— Девственная чистота, — констатировала она. — Ольга Андреевна 
уничтожила все улики.

— Страшная дама, — произнес я, заглянув через ее плечо в лаборато-
рию, и, зевнув, вернулся в класс. 

— Значит, она готовится к обороне. — Ирэн, остановилась у темного 
окна и задумалась. — Убрала всех, кто был причастен к производству «ал-
лигатора». Лешку угробила на Мокром Перевале, Шаповалову отправила 
в «психушку», Рябцеву устроила газовую камеру. Навела порядок в лабо-
ратории, химикаты вылила в раковину... Ничего мы не докажем, Кирюша. 
«Химичка» все будет валить на Белоносова, да еще тебя заставит под-
твердить, что Рябцев добровольно сознался в изготовлении наркотика.

Ирэн села за стол и придвинула табурет. Зашуршала бумага... Нет, все же 
она добросовестная баба! Может быть, я ее и не уволю... Если меня не по-
садят за убийство Рябцева, то не уволю. Впрочем, даже если меня не поса-
дят, то вряд ли я проживу долго. Потому что мы ничего не докажем. А коль 
не докажем, то Ольга Андреевна останется на свободе и обязательно сдела-
ет химическую реакцию, в результате которой у меня что-нибудь где-нибудь 
заклинит. Или поршень в цилиндре, или мозги в черепе, или сердце в груди.

«Мы ничего не докажем, ничего не докажем», — кружилось у меня в голове. 
Что же меня так беспокоит? Кажется, я забыл что-то очень важное... Ах, да! 
Опять про доказательства. Всякая система доказательств строится на козы-
рях. Если они есть, то надо держать их у себя до решающего момента. А если 
нет? Если их нет, надо делать вид, что они есть. То есть, блефовать...

Я резко поднялся с табуретки, хлопнул себя по куртке в поисках мо-
бильного телефона и пробормотал:

— Дочь Белоносова! Дочь Белоносова! Я забыл позвонить в больницу.

Глава 22
Дыхание или шум моря

Я поспал всего три часа, когда меня разбудила Ирэн. Кто говорит, что 
трех часов вполне достаточно, чтобы восстановиться, пусть удавится в 
туалете. Я едва продрал глаза, потом не меньше получаса держал голову 
под струей холодной воды. И все равно засыпал. 

Мы с Ирэн вышли из здания школы. Уже рассвело. Я впервые видел 
Кажму без тумана. Оказывается, это был довольно симпатичный городок. 
Я ехал к дому Белоносова и клевал носом. 
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К — Ты чуть не съехал в кювет! — крикнула 
Ирэн. 

— А ты пристегни ремень! — вяло огрыз-
нулся я.

У дома Белоносова я притормозил и раз-
вернулся. Две «скорые» перекрыли проезд. 
Суетились врачи. Зеваки толпились у калит-
ки. Когда двое дюжих санитаров вывели на 
улицу громко кричащую лысую девочку, 
толпа ахнула и отхлынула назад, а старухи 
начали неистово креститься.

Я тоже перекрестился.
— Ольга Андреевна, доброе утро, — сказал 

я в трубку мобильного телефона. — А у меня 
есть несколько приятных новостей для тебя.

Наверное, учительница давно проснулась 
и завтракала, я слышал свист чайника и го-
лос телевизионного диктора.

— Прекратите обращаться ко мне на  
«ты», — холодно ответила она. — Что вам от 
меня надо? 

— Отныне вы свободны, дорогая моя, — 
сказал я. — Свободны от тяжелой и непри-
ятной обязанности. Больше вам не придется 
ухаживать за дочерью Белоносова. Я сей-
час как раз наблюдаю за тем, как ее увозят 
врачи. 

— Трепло! — произнесла учительница. — 
Совсем не обязательно было сообщать вра-
чам про эту несчастную девочку. Это личная 
семейная тайна, господин частный детектив! 
Надеюсь, вам известно, что незаконный 
сбор сведений личного характера и их огла-
ска — уголовное преступление.

— Конечно, известно! Но дело в том, что 
о своей дочери Белоносов сам рассказал 
полиции! Вы, вероятно, будете смеяться, но 
его задержали за попытку сбыть ампулы с 
«аллигатором» в кафе «Лотус»... Алло! Вы 
меня слышите?
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— Где? — хрипло переспросила Ольга Андреевна.
— В кафе «Лотус»! — повторил я. — Кажется, это название вам хорошо 

известно? В общем, Белоносов понял, что теперь он долго не увидит дочь, 
и сам рассказал о ней врачам. 

— Вы лжете! — изменившимся голосом произнесла она. 
— А вы приходите сюда, — предложил я, — и сами увидите... Но это 

еще не все. У меня есть и вторая хорошая новость. Рядом со мной сидит 
свидетель, который видел, как вы закрывали на засов дверь подвала, в 
котором задыхался Рябцев. Хотите, скажу, откуда свидетель за вами на-
блюдал? 

— Что вы... что вы тут на меня валите?! — выкрикнула Ольга Андреевна. 
Я не узнавал ее голос, учительница явно теряла самообладание. 

— И это не все, моя дорогая. Моя сотрудница успела сделать копию 
настоящего письма Веры Шаповаловой, и эта копия у меня сейчас в ру-
ках. Надеюсь, вы хорошо знаете, о чем там написано?

— Это бред сумасшедшей девчонки! 
— Степень и причину ее сумасшествия теперь будут определять вра-

чи, — заверил я. — Потому что я немедленно отправлю это письмо вме-
сте с ампулой экспертам-наркологам, и они, наконец, поймут, от чего 
надо лечить девочку. Надеюсь, ее скоро приведут в чувство, и она смо-
жет дать показания.

— Урод! — дрожащим голосом произнесла Ольга Андреевна, и в трубке 
тут же раздались короткие гудки. 

— Ты думаешь, это вынудит ее во всем признаться? — скептически 
спросила Ирэн.

— Больше я ничего не могу сделать, чтобы расколоть этот орешек, — 
пожал я плечами.

— А если она будет продолжать упираться и валить все на Белоно-
сова? 

— М-да, на Белоносова теперь можно свалить все, что угодно. 
— Почему все, что угодно?
— А где он, этот Белоносов? Аа-у-у! Пропал без вести где-то на Побе-

режье. Может быть, он уже тоже мертв. 
— С чего ты взял?
— Почему-то мне кажется, что Белоносов попал в мясорубку наркома-

фии, у которой начался очередной передел сфер влияния. Если даже 
опытных курьеров расстреляли и сожгли вместе с машиной, то какого-то 
жалкого учителя физкультуры убрать было совсем не трудно. 

— Не убедительно, — скривилась Ирэн, глядя на машины «Скорой по-
мощи», отъезжающие от дома Белоносова. 
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К — Да, может, я ошибаюсь, — вслух раз-
мышлял я. — Вполне возможно, что Белоно-
сов пронюхал, что Рябцев готов сдать его с 
потрохами, и просто подался в бега. Знаешь, 
с деньгами, которыми он ворочал, можно бе-
гать долго и даже с комфортом. 

— Разве у него были большие деньги? — 
удивилась Ирэн.

— Голубушка, напоминаю: только на про-
шлой неделе он купил алмазов и сапфиров 
почти на пять тысяч баксов. 

Она взглянула на меня широко раскры-
тыми глазами:

— Так чек, значит, принадлежал Белоно-
сову??

Кажется, мы оба что-то не понимали.
— А кому же еще! Я ведь взял его в твоей 

«келье»! Я думал, что ты в курсе, чей это 
чек! 

— Ни в каком я не в курсе! — обиделась 
на мой резкий тон Ирэн. — Я подобрала его 
на обочине дороги, где разбился Лешка. 
Еще удивилась — откуда у Лешки такие 
«бабки»? Потом подумала, может, чек он 
прихватил с собой в качестве вещдока? И 
нарочно положила этот чек на зеркало, что-
бы ты взял его и проверил, кому он принад-
лежит. 

Что-то нехорошо мне стало. Я смотрел на 
центральную улицу, по которой с воем про-
неслось несколько полицейских машин. На-
верное, это следственная группа, и бравый 
Сергеич в ее составе. Сейчас будет звонить 
мне на мобильный, требовать отчет. А какой 
тут может быть отчет, если в голове вдруг 
все перевернулось вверх дном!

— Что с тобой? — с подозрением покоси-
лась на меня Ирэн.

— А был ли этот чек вещественным до-
казательством? — пробормотал я. — А если 
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его обронил сам владелец? То есть, я имею в виду, что этот чек выпал из 
кармана того, кому он принадлежал...

— Что ты хочешь этим сказать? — прошептала Ирэн, заметно бледнея. 
По-моему, у нее в голове тоже все начало переворачиваться.
— Я хочу сказать, что вместе с Лешкой в одной машине мог ехать и 

Белоносов. 
— Но где же тогда труп Белоносова? 
Мы смотрели друг на друга, как два охлажденных цыпленка в витрине 

универсама. 
— Ты хочешь сказать, что Белоносов после аварии выжил? — выжима-

ла из меня что-либо внятное Ирэн.
— Я хочу сказать... Нет, я хочу тебя спросить: ты ездила на опознание 

Лешки? 
Она смотрела на меня такими глазами, будто я намеревался убить ее в 

случае отрицательного ответа. 
— Нет... 
— И я не ездил. 
— Но труп опознал Сергеич!
— Сергеич видел Лешку всего два раза в жизни! И ты думаешь, он с 

уверенностью мог опознать труп, у которого было сильно деформиро-
вано лицо?

— А что ты на меня кричишь?! Я что, в чем-то виновата? 
— Да! Виновата! Виновата! Уж если взялась за расследование убий-

ства, то обязана сначала убедиться в том, что убитый убит! 
Я повернулся и схватил за лямки сумку, которая лежала на заднем си-

денье. Вытряхнул все Лешкины вещи себе на колени: диктофон без кассе-
ты, часы с разорванным браслетом, электробритву, мобильный телефон в 
футляре.

Разбитый вдребезги мобильник я поднес к лицу, словно гадюку. Рас-
крыл молнию футляра и вытряхнул на юбку Ирэн сломанные детали. Пе-
ребрал руками кусочки корпуса, обломки дисплея, раздавленную бата-
рею, пластинки микросхем... Кодовой карты не было. 

Ирэн не понимала, что со мной происходит, но чувствовала, что проис-
ходит нечто ужасное. Я поднял на нее тяжелый взгляд: 

— Ты помнишь его номер? 
— Кого? — переспросила Ирэн, готовясь заплакать.
— Лешки. Ты помнишь номер мобильного телефона Лешки? 
— Шестьсот пять, пять пять, девяносто.
Наверное, она решила, что я свихнулся. Я стал набирать номер. Мой 

палец несколько раз промазал, и мне пришлось начинать сначала.
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К Потом пошли гудки. Один, второй, третий, 
четвертый, пятый... Я поднес трубку к уху, 
как ствол пистолета сорок пятого калибра. 

Гудки прекратились. Абонент включил 
свою трубку, и я, услышав его дыхание — 
или это был шум моря? — едва ворочая 
одеревеневшим языком, произнес:

— Здравствуй, Леша!
— Привет, Кирилл! — ответил он. — По-

здравляю. Значит, ты обо всем догадался?

Глава 23
Дюдики хреновы

Ирэн прижалась к моему мобильнику с 
внешней стороны и перестала дышать. Гля-
дя на нас со стороны, можно было поду-
мать, что это парочка влюбленных мелома-
нов слушает любимый хит, пользуясь одним 
наушником.

— Я сейчас уже очень далеко, в другой 
стране, так что не дергайся и не пытайся 
натравить на меня ментов, — говорил Леш-
ка. — Я не избавился от этого номера теле-
фона лишь по той причине, что мне очень 
хотелось узнать: догадался ты, что я жив, 
или нет. Хотя, если говорить откровенно, 
надежда принять от тебя звонок была очень 
слабой. Ведь лицо Белоносова я изуродо-
вал очень сильно. Можно сказать, что я 
снес ему булыжником голову. Естественно, 
поменялся с ним одеждой. Оставил в его 
карманах все свои документы. Ушел с ме-
ста аварии в брюках и майке. Правда, при-
хватил с собой трофей — коробку с тремя 
тысячами ампул метанофентанила. В кафе 
«Лотус» у меня их с руками оторвали за 
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семьсот тысяч баксов! «Аллигатор» входит в моду у наркоманов, и оптови-
ки берут его охотно. 

— Леша, — тихо произнес я. — А про меня, про Ирэн ты тогда думал?
— Кирюша! — протянул Лешка. — Тебе хочется меня пристыдить? Да 

мне выпал редчайший, уникальный шанс выкарабкаться из нищеты и по-
чувствовать себя человеком! Ты на моем месте поступил бы точно так же! 
И не пытайся мне возражать! Я знаю тебя, как облупленного... А с «учил-
кой» я оттянулся по полной программе. Потом показал ей письмо Шапо-
валовой и сразу прижал к стенке, говорю: колись, или я сдаю тебя ментам! 
Можешь поверить — она сразу во всем созналась. Да, говорит, я застав-
ляла Рябцева синтезировать метанофентанил и запаивать его в ампулы, 
которые потом продавала курьерам на джипе. А курьеров находил и до-
говаривался с ними Белоносов. Я продолжал ее пытать: когда курьеры 
должны приехать опять? Она говорит: сегодня. Тут меня насторожило, а 
почему она так легко рассказала мне всю правду? И я понял, что она не 
позволит мне живым выбраться из Кажмы: либо Белоносова на меня на-
травит, либо Рябцева. 

— Она натравила Рябцева?
— Правильно. А знаешь, как я его расколол? Это вообще полный при-

кол! Взял его за шиворот, затолкал в свою «Ниву» и говорю: сейчас мы с 
тобой покатаемся по Кажме, и ты мне покажешь, каким маршрутом обыч-
но приезжают и уезжают курьеры на джипе. А мальчик как заорет: не 
включайте двигатель! В общем, признался, что залил мне в движок какую-
то гадость, которая намертво схватывает поршни, когда масло прогрева-
ется до девяноста градусов. И вот тогда, братишка, мне пришла в голову 
идея умереть и начать новую жизнь — богатую и счастливую.

— Значит, это ты расстрелял и сжег джип с курьерами?
— Каюсь, Кирюша, я. Разрядил в них всю обойму. А потом заглянул в 

багажник — ба-а! Там целая коробка с ампулами! Коробку взял с собой, а 
джип облил бензином и поджег. Но это еще не все! Я пошел к нашей 
Олюшке и потребовал у нее сто тысяч баксов за мое молчание. Она от-
считала мне купюры без всяких колебаний. 

— А как с тобой в «Ниве» оказался Белоносов?
— Я же тебе говорю, по моему разумению, либо Рябцев, либо Белоно-

сов должны были меня убить. Когда Рябцеву я предложил покататься на 
«Ниве», он сразу признался, что испоганил мне движок. А когда предло-
жил Белоносову поехать со мной на Побережье, он почему-то согласился. 
Наверное, не был в курсе того, что сделал Рябцев с моим движком. В об-
щем, поехали мы. А я предварительно свистнул из тренерской плоскогуб-
цы и медаль. Плоскогубцы сунул в бардачок, а медаль забил в свой замок 
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К ремня безопасности. Первым сел в машину 
и быстро пристегнулся к пассажирскому 
замку. Белоносов своей пряжкой — тык-
тык-тык! Увы, замок уже занят! Он и махнул 
на это рукой, так и ехал до Мокрого Пере-
вала не пристегнутым. А там движок закли-
нило, и нас стало крутить по льду, потом 
мы врезались в оградительный столб... — 
Лешка сделал паузу, и я услышал, как он 
сказал кому-то по-английски то ли «джин», 
то ли «дринк». — Слушай дальше, если ин-
тересно, — продолжил он через пару ми-
нут. — Несколько ампул разбились, вот че-
го мне жалко было. А Белоносова ничуть, 
хотя он своей башкой выбил лобовое стек-
ло. Еще дышал, когда я вытаскивал его из 
машины. Уже потом, на обочине, он испу-
стил дух. После этого я уронил ему на лицо 
булыжник... Что молчишь? Трудно пове-
рить, да? 

— В это я верю, Леша. Я в другое не могу 
поверить — что ты счастлив и свободен. 
Поганые деньги никого еще не делали 
счастливым.

— Уй-уй-уй! Только не надо мне читать 
мораль!

— Не боишься, что я тебя найду?
— Хрен ты меня найдешь! Этот номер 

телефона можешь забыть. Сейчас я погово-
рю с тобой и брошу «мобилу» в море, а по-
том сразу поеду в аэропорт. Имя и фами-
лию, насколько ты понимаешь, я сменил. 
Стран на свете много. Денег у меня доста-
точно. Вот так-то, дюдики хреновы, как лю-
бил приговаривать Сергеич! Кстати, пере-
давай ему от меня большой привет! 

Связь оборвалась. Ирэн продолжала при-
жиматься к трубке. Мы еще долго так сиде-
ли и молчали. 



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Омоновцы взломали дверь дома «химички» и обнаружили на кухне ее 
труп. Ольга Андреевна поверила всему, что я сказал ей по телефону, и 
сделала себе внутривенный укол с лошадиной дозой метанофентанила. 
Скончалась она, как заверил врач, почти мгновенно.

Сергеичу я вручил написанный красивым почерком Ирэн отчет — под-
робный, на двенадцати страницах. Но в нем не было ни слова о Лешке. 
Сергеич прочитал отчет, стряхивая на него пепел сигареты, и сказал:

— Ладно, живите пока! 
Мы с Ирэн уехали из Кажмы на моей машине. На Мокром Перевале я 

разогнался до ста двадцати, но двигатель не заклинило и тормоза не от-
казали.

Ирэн я не уволил и агентство не закрыл. Рано еще. Мы неплохо порабо-
тали с ней до сезона, разоблачив банду рыночных карманников, а также 
шарлатанов, которые выдавали себя за ясновидящих. А в сезон вообще 
не было отбоя от заказов. 

Летом Сергеича уволили из органов по сокращению штатов. Он при-
шел ко мне проситься на работу, но я ему отказал, сославшись на отсут-
ствие заказов. Ирэн поддержала меня. Может быть, она боялась, что 
Сергеич займет ее место, а может, как и я, не смогла ему простить той 
роковой ошибки при опознании, из-за которой мы пережили такое уни-
жение. Высунув языки от усердия, мы с Ирэн продолжаем зарабатывать 
деньги. Переводим на наш счет каждую копейку. Не отказываемся даже 
от самых скупых клиентов. В свободное время она подрабатывает пере-
водами и юридическими консультациями, а я гоняю из-за границы маши-
ны. Нам очень, очень нужны деньги! Мы хотим найти Лешку и наказать 
его. Мы просто обязаны найти его, пусть даже он прячется у черта на 
куличках! И мы знаем, что наша охота будет удачной, ибо на нашей сто-
роне ненависть и не стихающая боль поражения. И еще жалость к Сашке 
Рябцеву. Во всей этой темной истории он видится мне единственным 
светлым пятном. Потому что, как ни крути, его любовь к Ольге Андреевне 
была чиста и безгрешна, чем мало кто может похвастать сегодня на на-
шей грешной земле. 




