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Здравствуйте, уважаемая редакция!

Хотя род моей деятельности не имеет отношения к поэ-
зии, все же раза два в год на меня нисходит вдохновение, 
и рождается пара стихов. И даже примерно раз в два го-
да мне удается напечатать одно из них на страницах 
какого-нибудь издания. Вот и «Смена» лет семь назад удо-
стоила меня своим вниманием и опубликовала в «Конкур-
се одного стихотворения» результат моего «поэтического 
подъема». Но речь не об этом. Дело в том, что я, много-
летний читатель и поклонник журнала, лишь совсем не-
давно обнаружил, что у вас имеется и вполне приличный 
сайт в Интернете. Так как там нашлось много чего инте-
ресного, знакомство с ним, вижу, затянется на долгое 
время. Весьма, кстати, захватывающе просматривать ста-
рые (и не очень) архивные материалы. Но на этом вашем 
сайте совершенно нет никаких стихов. Как же так? Ведь в 
вашем журнале стихи печатались во все времена, вне за-
висимости от изменений оформления и формата. Очень 
хорошо помню, что вы публиковали и таких поэтов, как 
Рождественский и Вознесенский, и робких графоманов 
вроде меня. Неужели на сайте не нашлось места для поэ-
зии? Может быть, все-таки стоит размещать, пусть и не-
часто, какие-нибудь присылаемые вам стихи? Думаю, най-
дется немало читателей, которым это было бы интересно, 
так что подумайте, пожалуйста, над моим предложением.

С пожеланиями процветания вашему журналу
Александр Перепелов,

 Псков 



ИКОЛАЙ
НЕОЦЕНЕННЫЙ

Светлана 
Бестужева-
ЛадаН

«Россия — 
держава могу-
щественная  
и счастливая 
сама по себе; 
она никогда  
не должна 
быть угрозой 
ни для других 
соседних  
государств,  
ни для Европы. 
Но она должна 
занимать вну-
шительное 
оборонитель-
ное положе-
ние, способ-
ное сделать 
невозможным 
всякое напа-
дение на нее».

Николай 
Первый
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Павла I и императрицы Марии Федо-
ровны и рос отдельно от старших 
братьев Александра и Константина, 
родившихся чуть ли не на двадцать 
лет раньше.

Ни Николая, ни его младшего брата 
Михаила не готовили к престолу: их 
ждала исключительно военная карье-
ра. Сразу после рождения великий 
князь Николай Павлович был записан 
на военную службу — полковником. 
Через четыре года мальчика назначи-
ли шефом лейб-гвардии Измайлов-
ского полка, и с тех пор Николай но-
сил только измайловский мундир. 

Образование и воспитание вели-
кого князя было, тем не менее, чи-
сто домашним. Воспитателем его 
стал немецкий генерал М.И. Лам-
сдорф — человек суровый, жесто-
кий и, по словам современников, не 
обладавший ни одной из способно-
стей, необходимых воспитателю. 

Впрочем, и у самого Николая ха-
рактер был достаточно трудным. Его 
педагоги уверяли, что он был груб и 
жесток, в учебе успехов не показывал, 
за исключением военных наук. Как 
сам он писал в своих воспоминаниях:

«Одни военные науки занимали ме-
ня страстно, в них одних находил я 
утешение и приятное занятие… Лек-
ции лучших профессоров по правове-
дению, философии, политэкономии я 
слушал плохо, от них ничего не оста-
лось в голове».

Да, великий князь недолюбливал 
общественные и правовые теории. 

Человек, занимавший российский 
престол более тридцати лет, никогда 
не мечтал о короне. Да никто и пред-
положить не мог, что третий по стар-
шинству сын императора Павла сам 
станет императором. Николай ро-
дился уже после смерти своей вели-
кой бабки Екатерины, его воспитани-
ем всецело занималась мать и при-
глашенные ею наставники, отца он 
почти не помнил, к старшим братьям 
относился с почтением и уважением.

Но… человек предполагает, а Бог 
располагает. Ни у Александра Павло-
вича, ни у Константина Павловича не 
было законных наследников мужско-
го пола. К тому же, российская коро-
на Константина ни капельки не прель-
щала, слишком уж страшной оказа-
лась судьба его отца, убитого самыми 
близкими людьми. К тому времени, 
как Николаю исполнилось тридцать 
лет, он был членом Государственного 
Совета, генерал-инспектором армии 
по инженерной части и командиром 
гвардейской дивизии.

Женатый по любви на красави-
це-принцессе Шарлотте Прусской, 
счастливый муж и отец троих детей 
внезапно оказался перед выбором: 
трон или смерть… всей его семьи. 
Трудно упрекать его в том, что он 
выбрал первое.

 Впрочем, обо всем по порядку.

Николай родился 6 июля 1796 го-
да в Царском Селе. Он был третьим 
из пятерых сыновей императора 
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Зато с большим интересом изучал 
военное дело — артиллерию, фор-
тификацию, тактику и другие воен-
ные науки. Более всего он любил 
свою будущую военную специаль-
ность — инженерное дело. И неда-
ром впоследствии император Алек-
сандр I поставил своего младшего 
брата во главе инженерного ведом-
ства России, с каковым поручением 
великий князь блестяще справился.

В 1817 году Николай женился на 
старшей дочери прусского короля 
Фридриха Вильгельма II принцессе 
Шарлотте Каролине Фредерике-Луи-
зе, принявшей православие под име-

ное императором во время чаепития 
у счастливой четы летом 1819 года: 
Александр Павлович намерен вско-
ре отказаться от престола в пользу 
Николая, так как следующий по стар-
шинству брат, великий князь Кон-
стантин Павлович, тогдашний на-
местник в Царстве Польском, также 
не желает царствовать. Это стало 
для Николая настоящим шоком, но… 
за три последующих года не произо-
шло ровно ничего, подтверждающее 
намерение его царствующего брата.

Только в 1822 году Константин 
Павлович, наконец, письменно под-
твердил свое отречение, а в 1823 го-

нем благоверной великой княгини 
Александры Федоровны. От этого бра-
ка родилось семеро детей, в том числе 
и будущий император Александр II. 

До декабря 1825 года великий 
князь жил спокойно и счастливо, не 
принимая участия в государственных 
делах, но старший брат, как оказа-
лось, имел совсем другие планы, ко-
торыми, впрочем, не делился даже с 
ближайшим окружением. Тем неожи-
даннее для Николая и его молодой 
супруги стало сообщение, сделан-

ду император Александр I подписал 
Манифест, объявлявший наследни-
ком престола великого князя Нико-
лая Павловича. Секретный Мани-
фест: он не публиковался, о нем 
практически никто не знал, и остава-
лось только снова ждать и гадать, 
как будут развиваться события.

3 июля 1817 года Николай был 
назначен всего лишь генерал-инс-
пектором по инженерной части и 
шефом лейб-гвардии Саперного ба- 
тальона. Да и вел себя Александр I 

и Николая, ни его младшего брата Михаила не готовили к престолу: их ждала исклю-
чительно военная карьера. Сразу же после рождения великий князь Николай Павло-
вич был записан на военную службу — полковником

Н
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по отношению к брату весьма 
странно. Он не только не предпри-
нял мер по подготовке Николая к 
делам управления государством, 
но даже не ввел его в состав Госу-
дарственного Совета и других выс-
ших государственных учреждений, 
так что будущий император служил 
как заурядный генерал — команди-
ром бригады 1-й Гвардейской ди-
визии (в состав бригады входили 
лейб-гвардии Измайловский и Егер-
ский полки).

Впрочем, великого князя такое 
положение дел вполне устраивало: 
он не был честолюбив и трезво от-
давал себе отчет в своих способно-
стях. Военное дело было его под-
линным призванием, даже недобро-
желатели признавали его храбрым 
и честным воином, хотя и излишне 
суровым к подчиненным. По описа-
нию современников, он был «сол-
дат по призванию, солдат по обра-
зованию, по наружности и по вну-
тренности». 

Николай I в детстве
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Именно это ему впоследствии и 
будут ставить в вину, называя за 
спиной «солдафоном на троне». А 
пока он не мог похвастаться даже 
популярностью среди военнослужа-
щих: в гвардии его не любили за 
строгость, доходившую до мелочной 
придирчивости, и пренебрежитель-
ное отношение к офицерам, уваже-
ния он также не мог снискать из-за 
отсутствия боевого опыта и увлече-
ния строевыми занятиями.

Понимая, тем не менее, какая от-
ветственность может оказаться на 
его плечах в будущем, Николай начал 
готовиться к управлению государ-
ством и занялся чтением соответ-
ствующей литературы, чтобы попол-
нить свое образование. Но все-таки 
надлежащей подготовки и навыков к 
делам государства он не получил и 
вступил на престол не подготовлен-
ным ни теоретически, ни практически. 
Его вины в этом не было, а поведение 
старшего брата-императора, скры-
вавшегося за непроницаемой завесой 
тайны, лишь усугубляло двойствен-
ность ситуации.

В конце ноября 1825 года в 
Санкт-Петербург пришло скорбное 
известие о скоропостижной кончи-
не в Таганроге государя-императо-
ра. В тот же день был созван Госу-
дарственный Совет, который поста-
новил, что престол… должен перей-
ти к Константину. Николай одним из 
первых принес ему присягу, однако 
Константин решительно отказался 
от престола, заявив, что императо-
ром он признает Николая и присяга-
ет ему на верность. Пока курьеры 
носились между Варшавой и Петер-
бургом, отношение к происходяще-
му было неоднозначным — Москва 
30 ноября присягнула Константину, 
а в Петербурге дело отложили до  
14 декабря. По-разному восприняли 
вопрос о престолонаследии и в про-
винции. 

Принцесса Шарлотта Каролина 
Фредерика-Луиза Прусская
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Две недели фактически смутного 
времени — немного, с точки зрения 
истории, но вполне достаточно, 
чтобы трагически изменить ее ход.

12 декабря к Николаю явился 
гвардейский поручик Я. И. Ростовцев 
и предупредил о готовящемся воору-
женном выступлении в столице, не 
называя, правда, имен заговорщи-
ков. Николай немедленно ввел в курс 
дела Санкт-Петербургского военно-
го губернатора Милорадовича, на-
чальника штаба Гвардейского корпу-
са Бенкендорфа и князя А.Н. Голи-
цына, одного из трех доверенных 
Александра, посвященного в тайну 
пакета, хранящегося в алтаре Успен-
ского собора.

Как только совещание закончи-
лось, из Варшавы прибыл курьер, 
привезший письмо от Константина с 
окончательным отказом от трона. На 
следующий день, 13 декабря, был 
составлен Манифест, помеченный, 
впрочем, 12 декабря, о вступлении 
на престол Николая Первого. В нем 
приводились и основания для такого 
решения — воля Александра, выска-
занная и зафиксированная им в из-
вестном письме, оставленном в 
Успенском соборе. Кроме того, со-
общалось и о ряде писем Константи-
на, где наследником престола при-
знавался Николай, а цесаревичем 
его старший сын Александр, кото-
рому было 7 лет.

Поздно…

Дальнейшее хорошо известно: 
воспользовавшись создавшейся 
ситуацией, офицеры и генералы — 
заговорщики вывели свои войска 
на Сенатскую площадь и попыта-
лись свергнуть династию, поменяв 
государственное устройство. 

В храбрости Николая Павловича 
никто никогда не сомневался, тем 
более, что он действительно не ис-
пытывал страха перед вышедшими 
на площадь войсками. Но при этом 

Великий князь
Николай Павлович Романов 



10  Минувшее



Минувшее    11•  октябрь 2012

смертельно боялся… за свою се-
мью: в планах заговорщиков был 
четко прописан приговор ВСЕМ чле-
нам семьи Романовых — от грудных 
младенцев до стариков, исключения 
не делалось даже для женщин. Им-
ператрица была напугана происхо-
дящим до полусмерти: у молодой 
женщины начался нервный тик, со-
хранившийся до конца жизни. Вот 
этого-то страха за близких импера-
тор и не мог простить заговорщи-
кам. Он лично командовал оставши-
мися ему верными войсками и пода-
вил мятеж — более ста его участни-

ператора, наследником престола и 
правителем государства до совер-
шеннолетия сына Николая — Алек-
сандра — был назначен великий 
князь Михаил Павлович. Новый им-
ператор меньше всего хотел, чтобы 
какой-то несчастный случай снова 
вверг страну в неразбериху и кро-
вавый хаос.

Впрочем, за судьбу престола он 
мог и не опасаться: к моменту коро-
нации у императорской четы было 
уже четверо детей: сын-наследник 
и три дочери: Мария, Ольга и Алек-
сандра. В дальнейшем родилось 

ков были сосланы в Сибирь, сотни 
отправлены на Кавказ, где шла вой-
на с непокорными горцами.

На российский престол взошел 
тридцатилетний гвардейский гене-
рал, не только высокий и красивый, 
но, к тому же, трудолюбивый и по-
немецки педантичный, считавший ра-
боту над канцелярскими бумагами 
одной из важнейших своих задач. 

В дни коронации Николая Перво-
го Манифестом от 22 августа 1826 
года, в случае внезапной смерти им-

еще три сына — Константин, Нико-
лай и Михаил. 

Забегая вперед, можно сказать, 
что, когда Николай Павлович скон-
чался и к власти пришел его более 
чем либеральный сын-реформатор, 
пышным цветом расцвели всевоз-
можные подпольные кружки — сна-
чала «вольнодумцев», а потом уже и 
откровенных террористов. «Николай 
Палкин» ездил по Санкт-Петербургу 
в любое время суток без охраны — 
никто даже в мыслях не покушался 

1823 году император Александр I подписал манифест, объявлявший наследником 
престола великого князя Николая Павловича. Секретный манифест: он не 
публиковался, и о нем практически никто не знал

В
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на «тирана». А вот на «царя-освобо-
дителя» было совершено семь поку-
шений, причем последнее увенчалось 
успехом.

Мало кто знает, что Николай Пер-
вый был убежденным противником 
крепостного права. С самого начала 
царствования он добросовестно пы-
тался разрешить вопрос о его отме-
не, создав несколько секретных ко-
митетов по крестьянскому вопросу, 
но в 1842 году пришел к выводу: 

Говоря о необходимости реформ 
общественного строя и правитель-
ственного аппарата, император на-
меревался осуществить их проведе-
ние силами правительственных чи-
новников под своей непосредствен-
ной командой, без участия обще-
ственных сил. Это было бы вполне 
возможно в армии, но никак не в об-
ществе, тем паче — российском. Не-
мецкая педантичность Николая Пав-
ловича и приверженность всевоз-

«Нет сомнения, что крепостное 
право в нынешнем его положении у 
нас есть зло, для всех ощутитель-
ное и очевидное, но прикасаться к 
нему теперь было бы делом, еще 
более гибельным».

Как в воду глядел.
 Он понимал необходимость про-

ведения реформ, но всегда резко 
выступал против даже мысли о воз-
можных революционных преобразо-
ваниях. За что и был дружно ошель-
мован всеми прогрессивными умами 
России, особенно после смерти.

можным уставам в данном случае 
сыграли с ним злую шутку, а истори-
кам позволили всласть поглумиться 
над «фельдфебелем на троне».

Действительно, усиление и цен-
трализация бюрократического аппа-
рата достигли при Николае Первом 
невиданных масштабов. Расходы на 
чиновников и армию поглощали поч-
ти все государственные средства. 
Казарменные порядки господствова-
ли во всех учреждениях, гимназиях, 
университетах. За малейшее непо-
слушание чиновники отправлялись 

аговорщики вывели на Сенатскую площадь свои войска и попытались свергнуть ди-
настию. Николай, не испытывая страха, вышел на площадь перед войсками, проявив 
этим свою храбрость. При этом он смертельно боялся… за свою семью: в планах заго-
ворщиков был четко прописан приговор ВСЕМ членам семьи Романовых — от грудных 
младенцев до стариков

З
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на гауптвахту, студенты отдавались 
в солдаты. 

Такой метод управления госу-
дарством казался императору вер-
хом совершенства: 

«Я смотрю на человеческую жизнь 
только как на службу, так как каждый 
служит». 

Да, Николай был жесток, деспо-
тичен, упрям, но, вместе с тем, ему 
нельзя отказать в неуклонном испол-
нении своего долга перед Россией — 
так, как он это понимал. В выполне-
нии своей миссии он часто не щадил 
себя, проявляя волю, напористость, 
личную храбрость, презрение к опас-
ностям. Об этих качествах импера-
тора почему-то почти никто не вспо-
минает.

А в личной жизни он был, к тому 
же, отменным семьянином, строгим, 
но вместе с тем и ласковым отцом, 
заботливым мужем, хранившим вер-
ность любимой супруге до тех пор, 
пока врачи категорически не запре-
тили императрице иметь еще детей. 
Средство тогда было одно: воздер-
жание от интимной близости, что 
для еще молодого (чуть старше со-
рока лет) и здорового Николая Пав-
ловича было невозможным. Супруги 
без слов пришли к компромиссу: им-
ператор волен иметь личную жизнь, 
но императрица должна знать об 
этом как можно меньше.

События декабря 1825 года силь-
но потрясли Александру Федоров-

ну. Между тем, жизнь и молодость 
взяли свое, и после коронации двад-
цатидевятилетняя императрица по-
степенно отошла от треволнений.  
9 сентября 1827 года у нее родился 
пятый ребенок и второй сын — Кон-
стантин, названный в честь его дя-
ди. Николай тут же сообщил об этом 
брату в Варшаву и просил его быть 
крестным отцом. 

Через четыре года у августейшей 
четы родился еще один сын — Нико-
лай, а в октябре 1832 года — послед-
ний, седьмой, ребенок, Михаил. Ро-
ды были тяжелыми, несколько дней 
врачи опасались за жизнь матери, 
но, к счастью, все обошлось. 

Император неизменно демонстри-
ровал по отношению к супруге не 
только подчеркнутую заботливость, 
но и намеренно не жалел никаких рас-
ходов. Парадоксально, но даже жест-
кая цензура, в которой все обвиняют 
Николая Павловича, была введена им 
практически ради супруги: Алексан-
дра Федоровна очень любила читать, 
но любой намек на вольнодумство за-
ставлял ее вспоминать страшные со-
бытия 1825 года и вызывал нервные 
припадки. Но запретить императрице 
читать было невозможно, проще бы-
ло запретить публиковать все мало-
мальски вольнолюбивое.

В своей внешней политике импе-
ратор был вынужден выполнять до-
говоры, подписанные во время пре-
дыдущего царствования. Тем не ме-



Минувшее    15•  октябрь 2012

нее, Николай Павлович заявил о 
своем намерении «положить конец 
восточному вопросу», который за-
ключался в борьбе с Турцией за об-
ладание побережьем Черного моря, 
а также за освобождение балкан-
ских народов от турецкого ига.

Победоносные военные действия 
(1828–1829) против турецких войск 
позволили значительно ослабить Тур-
цию и присоединить ряд территорий к 
России на побережье Черного моря, в 
Закавказье, укрепить Черноморский 
флот. В 1829 году генерал Дибич взял 

Второй тяжкой виной императора 
перед российским обществом было 
создание печально известного Тре-
тьего отделения Собственной Его 
Императорского Величества канце-
лярии. Руководитель этого отделе-
ния и корпуса жандармов генерал 
А.X. Бенкендорф делал императору 
ежедневные доклады и сопрово-
ждал его во всех поездках.

Функции этого отделения были 
чрезвычайно широки. Ему было пору-
чено наблюдение за иностранцами и 
разными подозрительными лицами, 

Адрианополь, а граф Паскевич — 
Карс и Эрзерум. Была провозглашена 
независимость Греции и автономия 
Сербии, Молдавии и Валахии. 

А в 1830 году началось кровавое 
восстание в Польше, которое хотя 
и было подавлено этими же генера-
лами, но сильно ослабило резуль-
таты Турецкой войны и надолго от-
ложило освобождение крестьян.

За подавление этого восстания 
Николая Павловича окрестили «па-
лачом польского народа». 

сбор сведений обо всех происшестви-
ях, случаях неповиновения властям, 
ведение дел о разбоях и фальшиво-
монетчиках, контроль за чиновниками 
и превышением власти и так далее. 
Но главным было наблюдение за ан-
тикрепостническими и антисамодер-
жавными настроениями в обществе, 
высылка подозреваемых лиц, стати-
стические сведения полицейского ха-
рактера, театральная цензура. 

Ужас, мрак, гонения и репрес-
сии, которые осуществлялись сила-

а, Николай был жесток, деспотичен, упрям, но, вместе с тем, ему нельзя отказать  
в неуклонном исполнении своего долга перед Россией. В выполнении своей миссии  
он часто не щадил себя, проявляя волю, напористость, личную храбрость. Об этих  
качествах императора почему-то почти никто не вспоминает

Д
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ми… шестнадцати человек, затем 
двадцати, а к 1841 году число их со-
ставило двадцать восемь человек. 
Понимая, что этого еще недостаточ-
но для тотального контроля над всей 
Россией, Николай Павлович особым 
указом присоединил к отделению 
весь жандармский корпус империи в 
составе — страшно сказать! — 4378 
человек и отдал всю эту махину под 
командование генерала Л.В. Дубель-
та с именованием его «начальником 
штаба Корпуса жандармов и управ-
ляющим III Отделением». 

А сколько насмешек у просвещен-
ных людей вызывали привычки им-
ператора! Он, по их мнению, на лю-
дях демонстрировал великий аске-
тизм и непритязательность: спал он 
на простой железной кровати с то-
щим тюфяком и покрывался старой 
шинелью. Демонстрируя свою при-
верженность русским обычаям, он 
не любил никакую другую кухню, 
кроме русской, а из всех ее блюд бо-
лее всего любил щи и гречневую ка-
шу. Вставал в 5 часов утра и сразу 
же садился за работу. К 9 часам он 
успевал прочитать и решить множе-
ство дел, выслушать доклады мини-
стров и сановников или же побывать 
в полках, в разных казенных заведе-
ниях, снять на кухне пробу блюд, от-
стоять церковную службу и непре-
менно успеть к утреннему разводу.

Насмешки насмешками, но, надо 
признать, что, вступив после миро-
помазания и коронации на импера-

торский трон, Николай решительно 
взялся за чистку авгиевых конюшен 
империи с целью ее укрепления как 
фундамента самодержавия. Первое 
место в государственном аппарате 
занимала армия, выросшая к сере-
дине царствования Николая Перво-
го до миллиона солдат и офицеров. 
На ее содержание уходило 40% 
всех средств империи.

В 1833 году указом от 25 января 
запрещалось продавать крестьян «с 
раздроблением семейств», распла-
чиваться крестьянами за долги, пе-
реводить крестьян в дворовые, отби-
рая у них землю. Существенно улуч-
шилось положение различных ка-
тегорий незакрепощенных крестьян 
общей численностью 8 миллионов 
душ мужского пола, что равнялось 
более трети всех крестьян империи.

В марте 1835 года образован Се-
кретный комитет «Об улучшении со-
стояния крестьян разных званий», 
возглавленный членом Государ-
ственного Совета, генерал-адъютан-
том Павлом Дмитриевичем Киселе-
вым. Через месяц комитет был пре-
образован в Пятое отделение соб-
ственной Его Императорского Вели-
чества канцелярии, под тем же руко-
водством.

И опять же — почти полное мол-
чание историков и современников, 
не пожелавших заметить никаких 
перемен в стране. «Гнет самодер-
жавия» — настолько удобная и ем-
кая формулировка, что ею можно 
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заслониться практически от всего, 
чего не хочется видеть. 

А ведь в царствование Николая 
Первого произошло немало важных 
событий, не имеющих государствен-
ной важности, но результатами кото-
рых мы пользуемся до сих пор. Была 
построена первая в России Царско-
сельская железная дорога (1837),  

а затем Николаевская железная до-
рога Петербург — Москва (движение 
поездов началось в 1851 году).

В 1828 году в Санкт-Петербурге 
был открыт Практический техноло-
гический институт (впоследствии из-
вестный как Технологический) для 
подготовки инженеров. В 1832 году 
открылась Императорская Никола-

Императрица Александра Федоровна с детьми
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евская военная академия — высшее 
учебное заведение, готовившее офи-
церов Генерального штаба.

Во время эпидемии холеры в 
1830 году Николай Павлович метался 
между Санкт-Петербургом и Москвой, 
смиряя холерные бунты, жертвами  
которых оказывались врачи-инозем-
цы — чаще всего немцы, ибо русских 
врачей почти не было, немцы-апте-
кари и местные начальники, кото-
рых считали состоящими в сговоре 
с ними.

Холерные бунты возникали и в во-
енных поселениях под Новгородом, 
где солдаты-поселенцы посчитали, 

что всему виной — врачи-немцы и их 
сообщники — собственные офицеры.

И снова Николай помчался туда, 
совершенно один, приказал выстро-
ить военных поселян побатальонно, 
но когда он вошел в середину каре, 
бунтовавшие солдаты, изранившие  
и убившие своих офицеров, легли на 
землю, лицом вниз, изъявляя тем 
самым покорность.

Николай велел вывести из рядов 
зачинщиков бунта и предать их во-
енному суду; а батальон, где убили 
батальонного командира, он прика-
зал отправить в полном составе в 
Петербург, разместить всех солдат 

Николай I на смертном одре
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по крепостям, отдать под суд и ис-
ключить из списков.

В годы царствования Николая Пер-
вого родился первый официальный 
гимн Российской империи, ставший 
одним из символов николаевской эпо-
хи. Автором текста гимна «Боже, царя 
храни» стал поэт В.А. Жуковский, ком-
позитором А.Ф. Львов. Гимн впервые 
исполнили в Москве, в Большом теа-
тре 11 декабря 1833 года. Также при 
Николае в школах России были введе-

других монархов и их поддержку. 
Но Европу сильная Россия пугала ку-
да больше Турции. Возникла мощная 
антирусская коалиция в составе Ан-
глии, Франции и других держав. Как 
только начались успешные военные 
действия русских войск против Тур-
ции, коалиция сразу же выступила на 
ее стороне. Даже, как казалось, 
близкие союзники Австрия и Прус-
сия заняли недружелюбную позицию 
в отношении России. 

ны единые программы, учебники, от-
метки (от 1 до 5), форма одежды.

В октябре 1853 года снова нача-
лась война против Турции. В ходе 
этой войны произошел знаменитый 
Синопский бой адмирала Нахимова, 
а вскоре, разбив в нескольких сра-
жениях турецкую армию и флот, Рос-
сия могла одержать внушительную 
победу, но... либеральная Европа не 
могла допустить такого триумфа 
православного государя.

Начиная эту войну после пода-
вления революций в Европе 1848–
1849 гг., император полагал, что мо-
жет рассчитывать на благодарность 

Николай Первый был вынужден 
убрать войска с задунайских терри-
торий, и оказался один против враж-
дебной Европы. Англия и Франция 
высадили войска в Крыму и осадили 
Севастополь. В осаде, длившейся  
11 месяцев, погибли адмиралы Кор-
нилов, Нахимов и Истомин. С весны 
1854 года война, хоть и названная 
позднее Крымской, на самом деле 
носила мировой характер, ибо в 
ней участвовали крупнейшие госу-
дарства, а военные действия велись 
по всему миру — в Крыму, на Кав-
казе, в Европе, в Баренцевом море 
и даже на Камчатке. Боевые дей-

дна из последних фраз императора, обращенных к старшему внуку, была:
«Держи все — держи все». Эти слова сопровождались энергичным жестом руки, 
обозначавшим, что держать нужно крепко. Через несколько часов императора 
не стало

О



20  Минувшее

ствия в Крыму, оборона Севастопо-
ля стали примером высочайшего 
героизма русского народа и… ве-
роломства европейских политиков 
по отношению к России.

Поражение в Крымской войне 
нанесло сильнейший удар по всей 
внешнеполитической системе Нико-

сией 30 лет, и как будто не собирал-
ся прекращать этого. Вдруг в ночь 
с 17 на 18 февраля старший сын им-
ператора Александр был вызван к 
отцу, пробыл с ним наедине некото-
рое время и вышел из кабинета в 
слезах. Перед смертью Николай по-
просил, чтобы его облачили в мун-

лая Первого. Рушились ближнево-
сточные позиции России; резко упал 
ее международный авторитет. Стра-
на вынуждена была пойти на позор-
ный Парижский мирный договор 
(март 1856), по которому Черное море 
объявлялось нейтральным, империя 
лишалась возможности иметь здесь 
военный флот и строить военные соо-
ружения на его берегах, а также усту-
пала значительные территории и свое 
влияние на Балканах и в Армении в 
пользу Турции. Все это привело к ду-
шевному надлому у императора. 
Приближенные вспоминали, как бес-
сонными ночами он «клал земные 
поклоны», «плакал, как ребенок». 

Смерть Николая была абсолют-
но неожиданной. Он управлял Рос-

дир, а, прощаясь со старшим вну-
ком, промолвил: 

— Учись умирать. 
Одна из его последних фраз, об-

ращенных к наследнику, была: «Дер-
жи все — держи все». Эти слова со-
провождались энергичным жестом 
руки, обозначавшим, что держать 
нужно крепко.

Через несколько часов императо-
ра не стало. Последней волей Нико-
лая Первого был запрет на вскрытие 
и бальзамирование его тела, он опа-
сался, что вскрытие откроет тайну 
его смерти, которую хотел унести в 
могилу. 

Не успели в церквах отслужить па-
нихиду, как разнесся слух, что внезап-
ная смерть императора была само-

емонстрируя свою приверженность русским обычаям, Николай I не любил никакую 
другую кухню, кроме русской, а из всех блюд более всего любил щи и гречневую ка-
шу. Вставал он в 5 утра, и к 9-ти часам успевал решить множество дел: выслушать 
доклады министров, побывать в полках, в разных казенных заведениях, снять 
на кухне пробу блюд, даже отстоять церковную службу...

Д
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убийством. Этот слух не опровергнут 
до сих пор, да и сам характер Николая 
Павловича позволяет предполагать, 
что он действительно приказал дать 
ему яд: позор поражения для офице-
ра был невыносим, а императоры не 
стреляются и не вешаются.

С его смертью закончился период 
внутреннего спокойствия в государ-
стве. Железная рука разжалась, вы-
пустила Россию из оков дисциплины 
и цензуры, и страна вступила в пред-
дверие кровавого хаоса и нераз-
берихи народовольцев, профессио-
нальных революционеров и строите-
лей «светлого будущего». Правда, 
большинство россиян об этом даже 
не догадывалось.

Впоследствии, анализируя глав-
ную причину крушения николаев-

ского режима, академик В.О. Клю-
чевский писал:

 «Николай поставил себе задачей 
ничего не переменять, не вводить 
ничего нового в основаниях, а только 
поддерживать существующий поря-
док, восполнять пробелы, чинить об-
наружившиеся ветхости с помощью 
практического законодательства и 
все это делать без всякого участия 
общества, даже с подавлением об-
щественной самостоятельности».

О том, что случилось после того, 
как «общественную самостоятель-
ность» перестали подавлять, из-
вестно, увы, слишком хорошо. Го-
раздо лучше, чем о том, что сделал 
никем не оцененный по достоинству 
император Николай Первый — по-
следний рыцарь России. 



Евгения 
ГордиенкоТалантливо

несчастный

ЧЕЛОВЕК
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Долгая жизнь — подарок судьбы или кара? Если бы этот вопрос задали 
английскому романисту и драматургу Уильяму Сомерсету Моэму, думаю, 
он бы затруднился с ответом. Прожив 90 лет, он едва ли когда-либо был 
по-настоящему счастлив, но всегда стремился хоть на йоту приблизиться 
к тому, что называют счастливой жизнью. 

Он был богат, но его мало кто любил. Он много писал и много печатался, 
но критики говорили, что он пишет крепко, ремесленно, а вот настоящего 
таланта у него нет. 

Незадолго до смерти Моэм судился с собственной дочерью, а своего секре-
таря, прослужившего у него больше 30 лет, оплакивал весьма трепетно. 

Он был женат, но и в течение многих лет после развода не мог не то, что 
видеться, даже слышать о бывшей жене. Он шел на любые ухищрения, 
чтобы в стране, где великого Оскара Уайльда посадили в тюрьму за гомо-
сексуализм, все же оставаться верным себе и своим чувствам…

Каким же все-таки был Сомерсет Моэм? Что делало его счастливым? Что 
сделало его несчастным? Чем он жил, и что оставил нам?

гласно которому все дети, рожден-
ные на территории Франции, счита-
лись французскими подданными и 
подлежали призыву в случае новой 
войны. Так что родители спасали 
новорожденного Вилли от возмож-
ных будущих боевых действий. Но 
не спасли от другого…

Когда Уильяму исполнилось во-
семь, его мать ждала пятого ребен-
ка. Увы, младенец умер на следую-
щий день после рождения, а через 
неделю умерла и миссис Моэм. Вил-
ли остался без матери, и эта первая 
трагедия произвела на него столь 
сильное впечатление, что и через 
пятьдесят лет, когда его дочь была 
беременна пятым ребенком, он с не-
довольством говорил, что четверых 
детей для семьи вполне достаточно. 

Уильям (это имя он не любил и 
предпочитал пользоваться вторым) 
Сомерсет Моэм — один из тех, кого 
можно назвать англичанином и 
джентльменом в полном смысле 
этого слова. Всегда безупречный и 
элегантный, умеющий в любой си-
туации держать себя в руках. Одна-
ко родился он вовсе не в Англии, а 
во Франции, хотя родители его сде-
лали все, чтобы формально их сын 
считался английским подданным. 
Дело в том, что Моэм был четвер-
тым сыном в семье дипломата, слу-
жившего во Франции, и именно там 
Роберт Ормонд Моэм, юридический 
советник при посольстве, органи-
зовал «роддом» для своей жены. 
Связано это было с тем, что гото-
вился к принятию новый закон, со-ЧЕЛОВЕК
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Испытывал ли он подсознательный 
страх, что все повторится? Так или 
иначе, о матери он помнил всю 
жизнь, и до самой смерти ее пор-
трет стоял у Моэма на столе. 

Вскоре умер и отец, ребенка от-
правили жить к родне в Англию, в 
семью священника. Нельзя сказать, 
чтобы жилось там будущему писате-
лю по-диккенсовски плохо, но имен-
но в то время он по непонятным при-
чинам стал заикаться, и этот недуг 
остался с ним на всю жизнь. 

В городке Уитстебле (который в 
«Бремени страстей человеческих», 
самом автобиографичном романе 
Моэма, стал Блэкстеблом), полном 
конформизма и снобизма, сформи-
ровался характер Моэма. Он записы-

вал выражения за дядей-священ-
ником: «Приглашай в гости или к обе-
ду только тех, от кого, в свою оче-
редь, можешь получить приглаше-
ние». И если в юности Моэму, каза-
лось, претили такие мысли, с возрас-
том он сам стал образчиком снобиз-
ма и консервативности. 

Семья дяди хотела, чтобы Моэм 
или учился в Оксфорде, или пошел 
служить. Ему не хотелось ни того, ни 
другого. Он мечтал стать писателем, 
но признаться в этом у него не хва-
тало сил. В итоге, он стал выбирать 
между профессиями юриста и вра-
ча. Здраво рассудив, что трех юри-
стов (его старшие братья были ими) 
в семье вполне достаточно, Моэм 
отправился в Лондон, решив, что 
одновременно с медицинской прак-
тикой будет практиковаться и на ли-
тературном поприще. 

Так и получилось: все свободное 
время он посвящал тому, что писал. 
Он не рассуждал о том, есть ли у 
него талант, для него достаточно 
было только желания. 

Первые свои повести и рассказы 
Уильям рассылал в журналы, но ему 
рекомендовали обращаться пока в 
более мелкие издания, а уж когда по-
явится что-то «более значительное», 
то и присылать работы в издания по-
крупнее. Моэма это часто обижало и 
злило, но он продолжал упорно пи-
сать. Чего-чего, а настойчивости это-
му образчику викторианской эпохи 
было не занимать. 

В это время Моэм уже работал в 
больнице Cвятого Фомы в Лондоне 
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и наблюдал жизнь тех, кого называ-
ли «низами общества». Именно об 
этих людях и писал он в первых 
своих произведениях. Критики ру-
гали эту манеру «вытаскивать все 
самое грязное и низкое, что есть в 
человеке», но Моэм иначе не мог. 
Ему хотелось, чтобы у каждого чи-
тателя была возможность увидеть 
то, чего из окна гостиной увидеть 
невозможно.

Первым произведением, полу-
чившим успех у публики, стала «Ли-
за из Ламбета». После этого Моэм 
решил оставить врачебную карьеру 
и заделаться профессиональным 
писателем. Ему было 24 года. 

Если в карьере у Уильяма все 
складывалось хоть и медленно, но 

неплохо, то с личной жизнью все 
было гораздо сложнее... 

В 1886 году королева Виктория 
одобрила поправку к Закону о по-
всеместном надзоре за моралью. 
Поправка гласила: «Любое лицо 
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мужского пола, которое публично 
или в частном порядке принимает 
неестественные действия по отно-
шению к другому мужчине, являет-
ся соучастником подобных дей-
ствий или поощряет их по отноше-
нию к себе, считается виновным и 
подлежит суду, с последующим тю-
ремным заключением сроком до 
двух лет с принудительными рабо-
тами или без оных». Изначально 
формулировка поправки включала 
в себя и женщин, но Ее Величество 
спросила: «Зачем включать в этот 

закон женщин? Ведь ясно, что к 
ним это не относится». Смельчаков 
дать королеве ответ не нашлось. 

А вскоре по этому закону заклю-
чили в тюрьму Оскара Уайльда. 

Все это настолько напугало Моэ-
ма, который к этому времени уже по-
нял, что интересуется мужчинами 
гораздо больше, чем женщинами, 
что он стал еще тщательнее скры-
вать свои пристрастия. Проведя всю 
свою долгую жизнь рядом с мужчи-
нами, которых он любил, Моэм ни 
разу нигде и никогда не дал офици-
ального подтверждения тому, что яв-
ляется гомосексуалистом. Закон о 
морали отменили лишь в 1967 году, 
через 2 года после смерти писателя. 

А пока он вынужден был скрывать 
свои отношения. И зашел в этом так 
далеко, что даже… женился. 

В 1911 году Моэм, к тому времени 
уже довольно успешный писатель, 
познакомился с Сарой-Луизой Вэл-
ком, которую все называли Сири. Она 
была замужем, а светская публика 
смаковала подробности ее романов. 
Самым знаменитым из ее любовников 
был Гордон Сэлфридж, владелец од-
ноименных универмагов. 

Моэм нашел Сири привлекатель-
ной, но не более того. А вот она 
влюбилась по-настоящему. Сири 
обладала характером, который се-
годня назвали бы «пробивным», и 
вскоре их с роман с Моэмом уже 
дошел до той стадии, когда она ста-
ла настаивать на общем ребенке, 
при этом все еще оставаясь миссис 
Вэлком. Моэм, скрепя сердце, со-
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гласился. Но первая беременность 
Сири закончилась выкидышем. 

А в 1914 году началась война. 
Моэм всегда с теплотой вспоми-

нал о своей армейской службе, хо-
тя и считал, что его вклад в победу 
на войне был ничтожно мал. 

И все же на войне произошло 
одно из главных событий в его жиз-
ни: на Фламандском фронте он по-
знакомился с Джеральдом Хэксто-
ном, который будет его секретарем, 
другом и любовником на протяже-
нии более чем тридцати лет. 

Моэм описывал Джеральда так: 
«В его лице не было ни одной черточ-
ки, которую можно было бы назвать 
красивой. Он был белозубым, но зу-
бы не слишком ровные; лицо румя-
ное, но рябоватое; густые волосы, но 
цвет подкачал — нечто среднее меж-
ду темным шатеном и светлым ша-
теном; большие глаза, но такого 
бледно-голубого оттенка, который 
проще всего назвать серым. У него 
был немного рассеянный вид, и недо-
брожелатели говорили, что у него бе-
гающие глаза». Также писатель поз-
же вспоминал, что не в последнюю 
очередь его привлекало в Джераль-
де полное отсутствие совести. 

Но пока на войне у Моэма завя-
зывался роман, в Англии его ждала 
вновь беременная Сири. 

Возможно, именно сплетение 
всех этих событий: война, беремен-
ность не очень-то любимой женщи-
ны и новая влюбленность, — дали 
Моэму силы написать один из луч-
ших его романов — «Бремя страстей 

человеческих». Роман вышел в 1915 
году одновременно в Англии и в 
Америке. Приняли его не очень хо-
рошо: война — не лучшее время для 
появления «романа воспитания».

Да и Сири родила дочь, которую 
назвали Лизой, в честь «Лизы из Лам-
бета», а не сына, как хотелось Моэ-
му. Все это вызывало его крайнее 
недовольство. К тому же, приходи-
лось еще разбираться с разводом 
Сири, чего писателю решительно не 
хотелось. Когда же все тяжбы были 
окончены, и Сири стала миссис Со-
мерсет Моэм, новоиспеченный муж, 
казалось, был рад одному только то-
му факту — что все, наконец, закон-
чилось… Это был брак по расчету 
для обеих сторон. Сири получала ре-
спектабельного мужа и отца для Ли-
зы, Моэм — «прикрытие» от слухов о 
его романах с мужчинами. 

 После войны Моэма отправили в 
Женеву, где… занимался шпиона-
жем. Хотя он был всего лишь по-
средником, передавал инструкции из 
Лондона местным агентам, ему все 
же удалось «вынести» из этой дея-
тельности несколько рассказов, во-
шедших в сборник «Эшенден». Моэ-
му вообще было свойственно из лю-
бого мало-мальски значимого собы-
тия, из любого общения, из любого 
нового знакомства черпать сюжеты. 
Позже, разбогатев, он проводил не 
меньше полугода в путешествиях по 
экзотическим странам, ища вдохно-
вения и новых историй. Многие пы-
тались осуждать его за это, говоря 
чуть ли не в сотый раз, что у Моэма 
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нет таланта, что он только «крепкий 
ремесленник», живущий чужими 
историями. По этой причине Моэм 
20 лет сопротивлялся желанию по-
сетить Индию, считая, что это «стра-
на Киплинга, а все интересные сю-
жеты уже использованы». Невзирая 
на внешнюю независимость, Моэм 
очень трепетно относился к обще-
ственному мнению. 

Сири со временем доставляла 
Моэму все больше хлопот. Она жа-
ловалась, что он не уделяет ей вни-
мания, тогда как Моэм считал, что 
она не вправе требовать этого. Ее 

злило, что он купил себе виллу на Ри-
вьере и вскоре уехал туда с Дже-
ральдом Хэкстоном, которого Сири 
терпеть не могла. Однако вскоре она 
успокоилась и даже открыла соб-
ственное дело по дизайну интерье-
ров. К удивлению Моэма, лавка ее 
процветала, и он радовался этому, 
так как жена была при деле и больше 
не утомляла его. 

Через несколько лет супруги 
окончательно разъехались: Моэм 
сделал постоянным местом своего 
проживания виллу «Мореск» на Ри-
вьере, что не мешало ему иногда 
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приезжать в Лондон и много путеше-
ствовать по свету. Сири же осталась 
в Англии вместе с дочерью и своим 
бизнесом. Развод произошел только 
через 10 лет после свадьбы, и это 
был один из самых странных браков, 
которые когда-либо видела Англия. 

Во время развода Сири стала так 
раздражать Моэма, что и в течение 
многих лет после этого события он 
не мог даже слышать ее имя. 

Моэм богател. Его романы прода-
вались все лучше — как в Англии, так 
и в Америке, по его пьесам ставились 
спектакли. Он много путешествовал 
и… становился все большим снобом. 
Гостям на его вилле «Мореск», кото-
рых всегда было превеликое множе-
ство, приходилось все труднее — за 
одно неточное слово можно было по-
лучить ледяной взгляд хозяина и 
предложение освободить комнату 

для следующего гостя. Несмотря на 
свое богатство, Моэм был скуповат. 
Он писал: «Во Франции у кухарок есть 
неписаное правило удерживать с вас 
пять процентов сверх той суммы, ко-
торую она уплатила за покупки, неза-
висимо от их цены и количества, и 
если она ограничится тем, что всего 
лишь удвоит этот процент, можете 
считать, что вам выпала удача нанять 
на редкость совестливую женщину». 
Это было сказано об Аннет, француз-
ской кухарке Моэма, большому спе-
циалисту по десертам, которые слад-
коежка Моэм очень любил. 

Если где-то Сомерсет Моэм и был 
счастлив, то только там, на Ривьере. 
Потому что там он жил вместе с 
Джеральдом, который, несмотря на 
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свои отвратительные привычки (он 
много пил, играл и изменял Моэму 
при каждом удобном случае), нахо-
дился всегда рядом, что бы ни слу-
чилось. 

И когда Джеральд, которому бы-
ло всего пятьдесят (самому Моэму 
исполнилось уже 70), умер, писа-
тель горячо оплакивал его. Он не 
знал, как жить дальше, как путеше-
ствовать, как возвращаться в «Мо-
реск», где Джеральд больше не 
раздражал его своим постоянным 
пьянством и скабрезными шутками 
над гостями. 

Вскоре у Моэма появился новый 
секретарь — Алан Сирл, намного 
моложе самого Моэма. Он старался 
заменить Джеральда, но разве за-
менишь того, с кем прожита жизнь?

Чем старше Моэм становился, тем 
меньше он писал. Хотя следует отме-
тить, что более поздние его произве-
дения имели наибольший успех. Чего 
стоит один лишь великий «Театр», 
переживший не одну сотню постано-
вок. Женоненавистник Моэм, каза-
лось, простил женщин. Достаточно 
вспомнить, с какой любовью он опи-
сывает Джулию Ламберт — главную 
героиню «Театра». 

С бывшей женой Моэм так и не 
помирился. Даже ее смерть не за-
ставила Моэма сказать о Сири хоть 
одно доброе слово…

А вот с дочерью Лизой, с которой 
он всегда поддерживал теплые от-
ношения, незадолго до своей смер-
ти поругался. Чтобы избежать нало-
га на наследство, Моэм еще при 

жизни превратил виллу «Мореск» в 
корпорацию и записал акции на Ли-
зу. После этого ему стало казаться, 
что Лиза и ее муж Джон (ни много 
ни мало — лорд) ходят по дому и со-
ставляют опись имущества. Разуме-
ется, это было не так, но он вдруг 
ощутил себя чужим в собственном 
доме и даже судился с Лизой, пыта-
ясь отсудить часть своей знамени-
той коллекции картин…

Немногие оставшиеся в живых 
друзья (когда тебе 90, если ты не за-
водил новых знакомств, рано или 
поздно остаешься совсем один) го-
ворили, что Моэм выжил из ума. Тог-
да еще не умели определять на ран-
них стадиях болезнь Альцгеймера, 
но теперь можно говорить, что Моэм 
страдал именно этим недугом. Он 
забывал и путал людей и лица, стал 
жадным, мелочным и скандальным. 
Его боялись приглашать в гости и 
смущались приходить к нему, пото-
му что любой гость рисковал тем, 
что его с позором выгонят из дома. 

Только Алан Сирл все время не-
отлучно находился при нем. За не-
сколько дней до смерти писатель 
упал в своей спальне без сознания. 
Когда Алан нашел его, Моэм ска-
зал: «Ну же, Алан, где ты был, я уже 
много лет тебя ищу! Я хочу пожать 
твою руку и поблагодарить за все, 
что ты для меня сделал». 

Это были его последние слова. 
Через несколько дней, 16 декабря 
1965 года, он умер в больнице. По-
скольку по французским законам 
пациентов, умерших в больнице, по-
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лагалось подвергать вскрытию, Алан 
увез Моэма в «Мореск» и объявил, 
что писатель умер дома.

Похоронили его на территории 
Королевской школы, где он учился 

в юности, — так он просил сам. Не 
было ни гимнов, ни религиозных об-
рядов. Человек, всю жизнь расска-
зывавший другим истории, предпо-
чел умереть молча. 

William Somerset Maudham
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Изложенное ниже отнюдь не является выдумкой,  
в этих строках почти буквально передан эпизод, 
имевший место в одном специальном лечебном за-
ведении Москвы.

Некий молодой советский писатель, полное со-
брание сочинений которого недавно вышло в свет, 
обратился за советом и с просьбой о помощи к вид-
ному столичному психиатру.

— Мое обращение покажется вам, вероятно, 
странным и необычным, профессор, — сказал он, — 
но не можете ли вы посредством гипноза повысить 
мою способность к письму?

— Простите, не понимаю.
— Я писатель. Но, видите ли, пишу я как-то меха-

нически, без подъема, что ли. Мы, конечно, подобно 
Анатолю Франсу, отрицаем вдохновенье. Существу-
ет только умение приводить себя в рабочее состоя-
ние. Но вот это-то, понимаете, мне никак не удает-
ся. Сколько ни сижу, сколько ни пишу — не удается. 
Все дело ведь в том, как расставить слова. И вот, не 
расставляются, проклятые, как надо!

— Вы давно пишите?
— Три с половиной года.
— И много написали?

А. Зорич

рудный случайТ
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— Шесть томов — сорок два листа.
— Гм… порядочно. И все неудачно?
— Представьте.
— И все-таки продолжаете писать?
— Откровенно скажу, как врачу: пережевываю старое.
Профессор подумал с минутку, побарабанил по столу пальцами и осто-

рожно сказал:
— Так, может быть, вам лучше бросить? Счесть, так сказать, экспери-

мент неудавшимся?
— Но ведь я писатель.
— Что ж, иногда приходится менять профессию. К тому же, это все-

таки не то, что землемер или часовой мастер. К этому надо иметь особую 
способность, особый психический, интеллектуальный склад.

— Но меня печатают!
— И много?
— Все.
— И неудачное тоже?
— Тоже.
— И жеваное?
— И жеваное.
Профессор посмотрел в окно и в раздумье почесал переносицу.
— Видите ли, то умение расставлять слова, о котором вы изволили ска-

зать, иногда называется даже талантом. Насколько я понимаю, вы хотите, 
стало быть, чтобы я внушил вам талант?

— Талантов не существует, профессор. Это отжившее слово.
— Ну, все равно. Умение… э-э… Как вы сказали?
— …расставлять слова.
— Предположим. Как же вы реально это себе представляете? Надо 

сказать: практическая медицина не знает таких прецедентов.
— А как вообще лечат гипнозом? Ну, я лягу на кушетку, вы проделаете 

надо мной пассы, или как уж там это полагается, и станете внушать: «С 
этих пор ты пишешь иначе, с этих пор ты правильно расставляешь слова, 
с этих пор…»

— Гм! По этой теории под гипнозом можно обучить строить железнодо-
рожные мосты, например, и пломбировать зубы.

— Ах, доктор, это же совсем другое. Здесь ведь высшая сфера 
психики.

Профессор встал и, заложив руки за спину, прошелся по кабинету.
— Послушайте, — сказал он вдруг, — а зачем, собственно, это вам 

нужно?
— Что «это»?
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— Талант, то бишь, умение расставлять слова. Ведь вы говорите, вас и 
так печатают?

— Да, но ведь это не вечно! Откровенно скажу, как врачу: я и сам это 
считаю недоразумением. В один прекрасный день кто-нибудь да увидит 
же, что и слова не так расставлены, да и все это вообще не то. Нет, уж 
вы не отказывайте, доктор. Я буду благодарным пациентом. Хе-хе… 
Вам будет посвящена первая же повесть, написанная после всех этих 
штучек…

— Штучек?
— Сеансов, я хотел сказать.
Профессор в упор посмотрел на него. Он же не опустил честных голу-

бых наивных глаз.
— Вот что, — после некоторой паузы сказал профессор, — принесите 

мне что-нибудь из того, что у вас напечатано. К сожалению, нет, знаете 
ли, времени следить за беллетристикой. То да се…

— Я понимаю.
— Принесите и загляните через недельку. Я ознакомлюсь, и тогда по-

говорим.
И писатель прислал пятый том своих сочинений и зашел через не-

делю.
— Я прочел вашу книгу, — сказал профессор, — и отметил некоторые 

места. Например, вы пишите: «Смычка — так звали дочь старого политка-
торжанина Еремина — блистала зубами, ослепительными, как янтарь». 
Ведь янтарь желтый. Значит, она блистала желтыми зубами?

— Это поэтическая вольность.
— Ну, не знаю. Или вот: «Дом и мебель были в стиле боярина семнадца-

того века с витыми ножками». У кого же витые ножки? У боярина, у дома 
или у мебели?

— Ну, профессор, это детали.
— Да, а вот еще: «Он постепенно вскрыл пинцетом выпершую кость». 

Во-первых, костей не вскрывают, а во-вторых, пинцетом вообще вскрыть 
ничего нельзя. Вы спутали пинцет с ланцетом. Потом вы пишите: «У мече-
ти заржала кобылица, голубая лазурь которой сияла на солнце». Как же 
это так — голубая кобылица?

— Мечеть, а не кобылица.
— А сказано кобылица.
— Профессор, право же, это частности, давайте ближе к делу.
— Извольте. Я уклоняюсь от… лечения.
— Почему?
— Случай слишком трудный.
— Вы считаете науку бессильной?
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— Я считаю, что, поскольку существуют школы второй ступени, вну-
шать посредством гипноза, что корова не пишется через «и» с точкой, нет 
никакой надобности.

— Однако, доктор, я попросил бы вас выбирать выражения. У меня имя. 
Я сорок два листа написал.

Профессор вдруг вскочил и закричал, потрясая пятым томом сочине-
ний клиента:

— Дрова пошли бы пилить! Арбузы на баржах грузить». Асфальт в кот-
лах месить! Стыдитесь! Голубая кобылица! Янтарные зубы! Подъезжая к 
станции и высунувшись в окно… Учиться надо! Грамматике учиться, а не 
гипнозы выдумывать!..

…Одеваясь в передней, писатель бормотал обиженно, долго шаркая в 
полутьме ногами и никак не попадая в калоши:

— Раскричался, скажите, пожалуйста! Дрова пилить! Асфальт мешать! 
Сам иди мешай, старая песочница! Назло тебе, дураку, еще сорок листов 
напишу. И напечатают! Ну, пинцет, ну, янтарные зубы, ну, ошибся… По-
думаешь, Художественный театр!..

События в этой фантастической истории 
развертывались необычайно стремитель-
ным темпом.

Около шести часов вечера директор мо-
сковской текстильной фабрики Павел Дми-
триевич Селезнев, возвращаясь домой, сел 
или, точнее, встал в прицепной вагон трам-
вая семнадцать близ Новодевичьего мона-
стыря. В вагоне была страшная теснота, 
стоя на одной ноге и ухватившись левой ру-
кой за кожаную держалку, правой директор 
достал, тем не менее, и развернул на голове 

инорассказК
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стоявшего впереди томик Чехова, которого любил перечитывать в минуты 
досуга. Книга раскрылась на рассказе «Дама с собачкой». Стоящий впе-
реди, почувствовав нечто инородное на темени, обеспокоено спросил, 
тщетно пытаясь обернуться:

— Кто у меня на голове?
— Дама с собачкой, — машинально ответил, скользя взглядом по рас-

крытой странице, директор.
Стоящий впереди сказал возмущенно и растерянно:
— Безобразие какое! С собачками с передней площадки надо!
Началось объяснение. В это время какая-то небритая и подозритель-

ная личность, протаранивая сплошную массу спрессованных человече-
ских тел, стала пробираться с задней площадки к выходу.

— Теснота какая, что прямо рук девать некуда! — сказала личность 
на ходу.

— То-то вы их в чужие карманы суете! — сторонясь подозрительно, от-
ветил кто-то в толпе.

Поравнявшись с директором в самый разгар страстей и учтя, види-
мо, благоприятную ситуацию момента, личность неожиданно и с силой 
наступила на директорскую ногу. Сморщившись от боли, директор ри-
нулся вбок.

— Послушайте, вы стоите на моей ноге!
— А что? — хладнокровно спросила личность, бегая плутоватыми глаз-

ками и попутно шаря руками по карманам директорского пиджака. —  
А что? Разве вам уже выходить?

Пока директор подыскивал и варьировал, закипая, приличные случаю 
слова, личность протиснулась, пробуравив толпу, к выходу и сошла на 
углу Плющихи и Арбата, прорычав с площадки на прощанье:

— Аристократы какие! Кто аристократ, пусть в автомобиле ездит!
Слезши у Манежа, директор через десять минут входил уже в свою 

коммунальную квартиру в Газетном переулке. Кроме него, там жили еще 
Иван Сергеевич Пронин, слесарь с завода «Динамо» с семьей и профес-
сор одного из московских вузов с женой и попугаем, обученным произ-
носить три фразы, которыми он и оперировал, применяясь к обстоятель-
ствам, во всех случаях жизни.

— Добрый вечер! Заходите, здесь уютно! — закричал он теперь, увидев 
входящего директора. Так он приветствовал каждого, переступающего 
порог передней, где висела его клетка.

Директор, успевший уже остыть после инцидента в вагоне, улыбнулся 
и, шутливо дразня птицу, почесал пальцем у себя за ухом. Попугай тотчас 
потешно скопировал жест и сказал, склонив набок хохлатую головку:

инорассказК
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— Ха-ха! Не смешите попку!
Директор подошел к своим дверям, на ходу привычно нащупывая ключ  

в кармане. Увы, в итоге двухминутного объяснения с небритой личностью  
в трамвае в кармане не оказалось ни ключа, ни бумажника! В недоумении  
и растерянности остановился директор у запертых дверей. Черт возьми, как 
же войти теперь внутрь? Он попробовал рвануть за ручку, нет, дверь, конеч-
но, не поддалась. Попробовал ковырнуть в замке спичкой, спичка слома-
лась и юркнула куда-то внутрь. Попытался просунуть в скважину мизинец, 
он влез, но застрял, и, вытаскивая его назад, директор содрал заусеницу. 
Наконец он заглянул, присев на корточки, внутрь замка и для чего-то подул, 
подняв пыль, в скважину, но в скважине было темно, торчали какие-то бу-
горки и смутно виднелись какие-то выемки, все было очень таинственно и 
непонятно, а от пыли стало щемить в носу и захотелось чихать.

Постояв и повозившись беспомощно еще с минуту у запертых дверей, 
директор постучал к профессору: может быть, подойдет его ключ? Про-
фессор вышел в халате и ермолке, важный, строгий, значительно глядя 
поверх очков. Узнав, в чем дело, он любезно предложил свою помощь. 
Вдвоем с директором они попробовали ключ, однако он не подходил. 

Выплыла и профессорша с вязаньем в руках, она предложила поковы-
рять в замке спицей. Поковыряли, но дверь не отворялась. Тогда в ход 
были пущены поочередно сначала щипцы для завивки волос, потом голов-
ная шпилька, потом зубная щетка, потом металлический стержень от ста-
рого зонтика, валявшегося в углу, но замок не поддавался, и проклятая 
дверь держалась, как впаянная.

— У одного немецкого автора я читал, — сказал тогда профессор, — 
что в таких случаях следует предварительно смазать механизм маслом.

Он вынес масленку и, орудуя ножом, один за другим стал засовывать в 
скважину куски прекрасного, желтого, ароматного сливочного масла. Оно 
скользило, таяло и исчезало в скважине бесследно, как в прорве. Каждый 
раз при этом, когда он засовывал очередной кусок, профессорша, кото-
рая стояла рядом, делала конвульсивное глотательное движение, как-то 
судорожно переступала, точно ее поставили на горячие угли, с ноги на 
ногу и незаметно щипала его сзади за руку.

— Что ты? — спрашивал, оборачиваясь и глядя поверх очков, профессор.
— Ничего, это нервное, — говорила профессорша и, в подтверждение 

душевной неуравновешенности, дергала нижней губой.
Наполовину опорожнив масленку, профессор удовлетворенно сказал:
— Теперь, я думаю, промаслилось.
Они вновь пустили в ход шпильку, спицу и старый нож-секач, который 

принесла из кухни профессорша. Но замок не поддавался, нож, когда его 
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засунули в щель, сломался, шпильки гнулись, а спица прошла насквозь, 
упала по ту сторону дверей, и у профессорши соскочила и распустилась 
одна петля в вязанье.

— Ха-ха! Не смешите же попку! — поминутно кричал сверху попугай, 
наблюдая сцену. Необычное оживление, царившее в передней, развесе-
лило его, он танцевал по жердочкам, стучал клювом о дверцу клетки, сме-
ялся, щелкал языком и всем своим видом и поведением показывал, что 
очень доволен происшествием, нарушившим сонный и однообразный по-
кой его пленной жизни.

Хуже всего было то, что никто не знал, что, собственно, надо делать с 
замком, чтобы его открыть. Директор предполагал, что в скважине есть 
шпенек, который надо повернуть направо, профессор высказывался в 
том смысле, что там находится язычок, который, напротив, следует по-
дать влево, профессорша же, игнорируя и шпенек и язычок, утверждала, 
что надо просто нажать и открыть.

Они стояли перед обычным дверным замком — трое взрослых и куль-
турных людей — с тем же чувством и так же беспомощно, как стояли бы 
трое дикарей с каких-нибудь Соломоновых островов перед электрово-
зом, который им предложили пустить в ход.

— Одну минуту! — таинственно сказал вдруг профессор, устремляясь в 
кабинет. — Одну минуту!

Тотчас же он показался опять с томом энциклопедии в руках.
— Заутреня, заседатели, запой, Замбези, заклинатели, — бормотал он, 

перелистывая страницы. — Ага, вот! Замки! Замки бывают ассирийского, 
египетского и греческого типов, винтовые, секретные, комбинационные и 
параутопические. Так, самое главное выяснено. Гм… Гм… Зная механизм 
замка, его можно открыть даже гусиным пером… Видите, как просто!

— Тогда открывайте! — иронически посоветовал директор.
— Но не зная механизма, — угасая, дочитывал профессор, — но не 

зная механизма… гм… гм… замок можно взорвать только порохом.
— Ну, я думаю, чем вызывать саперную роту, проще сходить за слеса-

рем, — желчно сказал директор. — Старик Брокгауз стреляет по воро-
бьям из пушки.

Постучали к Ивану Сергеевичу Пронину, соседу и слесарю с «Динамо». 
Но тот как раз работал в ночной смене, дома были только жена и сыниш-
ка, пионер Костя, мастеривший модель планера за домашним верстаком. 
На верстаке среди груды дощечек, опилок, планок, гвоздей и обрезков 
проволоки и резины лежала раскрытая на отделе стратосфер толстая за-
хватывающая книга под названием «Хочу все знать». Увлеченный работой, 
Костя даже не обернулся, когда директор, постучав, вошел в комнату.
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Жена Пронина посоветовала попросту с силой рвануть дверь и распах-
нуть створки, обещая, что, когда утром вернется муж, все будет исправ-
лено в пять минут.

На дверную ручку намотали, чтобы удобнее было браться, крепкое 
мохнатое полотенце, за один конец ухватился директор, за другой взялся, 
строго оглядев всех поверх очков, профессор с женщинами.

— Ха-ха! Не смешите же попку! — прокричал сверху, весело танцуя на 
жердочке, попугай и свистнул вдруг, точно подавая сигнал к действию, 
озорным свистом.

— Дружно, вместе! — сказал директор. — Р-раз!..
Они дернули, и… в следующее мгновение вырванная с мясом, с шуру-

пами, тощая ручка отлетела от дверей. Падая, директор больно ударился 
локтем о дверной косяк, а профессорша свалила старые, намотанные на 
высокие палки гардины, стоявшие в углу. Гардины с грохотом полетели 
вниз, и одна из них зацепилась на ходу за шнур электрической проводки. 
Внезапно погас свет…

— Кошмар! — сказала профессорша, чиркнув спичкой и зажигая свеч-
ной огарок. — Я боюсь мышей! Что же теперь делать?

— У одного немецкого автора я читал, — внушительно оглядел всех поверх 
очков профессор, — что это случается, когда перегорает старая пробка.

Пробка. Профессорша открыла тотчас одну из корзин, стоявших в пе-
редней и наполненных всяким хламом.

— Это, кажется, новая! — сказала она, извлекая пробку из пыльной 
боржомной бутылки.

Профессор взял пробку, разглядел ее внимательно сквозь очки, помял 
пальцами и для чего-то даже понюхал. Действительно, пробка была но-
вая. Но куда ее вставлять, собственно? Подняв голову, он оглядел про-
водку, все было как будто на месте, в порядке, и никаких перегоревших 
деталей видно не было. Он беспомощно взглянул на директора.

— Стыдно! — раздраженно сказал тот. — Стыдно! Вы профессор, я 
директор фабрики, а до чего безграмотны!

— Позвольте, однако!
— Что же позволять? Под моим началом работает три тысячи чело-

век, я управляю одним из крупнейших предприятий Москвы, и, кажется, 
неплохо управляю. Вы обучаете и воспитываете целое поколение буду-
щих социологов, лингвистов, педагогов, психологов, практиков и теоре-
тиков науки, и, кажется, тоже неплохо воспитываете и обучаете. А двер-
ного замка открыть мы с вами не умеем! А когда сгорела пробка в элек-
тричестве, стоим и только глупо хлопаем ушами. А ведь это азы техники, 
которые каждый должен знать в нашей стране. Стыдно, стыдно! Это не-
вежество!
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— Милостивый государь! — возмущенно запахнул халат профессор. — 
Милостивый государь! Я — член трех академий и автор мировых работ в 
области аудиции, перцепции и морфем ариоевропейских языков!

— Ну вот, вооружитесь вашими перцепциями и зажгите свет!
— И зажгу, черт возьми! Давайте пробку!
Кряхтя, он влез на стул, добрался до проводки и, ткнув в нескольких 

местах пробкой в шнур, спросил:
— Не горит?
— Представьте, даже не тлеет, — косо и ехидно усмехнувшись, ответил 

директор. — Выбросьте эту пробку в ящик с мусором.
— Почему, смею спросить?
— Потому что это пробка боржомная, а не электрическая. Чинить ею 

проводку — это то же, что поджигать дом антоновым огнем. Давайте уж 
лучше я.

 Теперь влез на стул директор. Но едва он дотянулся до коробки с пре-
дохранителями, ток ударил ему в ладонь и мелкими иголками мгновенно 
пронзил все тело. Он испуганно отдернул руку и сказал, слезая:

— Ну его, к черту! Такое ощущение, будто волосы шевелятся…
— Странно! — сказал профессор, сняв ермолку и поглаживая совер-

шенно лысую голову. — Странно! А у меня не шевелились…
Профессорша вспомнила, что, кажется, этажом выше живет монтер, 

чинивший как-то лифт в доме. Директор нахлобучил кепи и вышел, серди-
то хлопнув дверью.

— До свиданья! — напутствовал его попугай третьей из фраз, которой 
был обучен. — Не забыли ли вы носовой платок? Наденьте галстук!

Этажом выше директор увидел на дверях написанную от руки табличку: 
«Частный монтер Зверев, он же канализация. Семь долгих, одиннадцать 
коротких». Но частный монтер Зверев спускаться вниз наотрез отказался: 
в этот день он женился, и в квартире справляли свадьбу. Когда директор 
стал настаивать, монтер сказал, возмущенный человеческим эгоизмом:

— Что же мне, из-за вашей пробки холостым оставаться?!
И захлопнул дверь.
С растерянным и унылым видом вернулся директор назад. В перед-

ней, освещаемой лишь свечным огарком, было полутемно, дорогу преграж-
дали упавшие гардины, из опрокинутых корзин вывалился хлам, и весь пол 
был усеян старыми калошами, тряпками, обрывками бечевок и бумаг.

— Заходите! Здесь уютно! — приветствовал его попугай.
— Ну что? — спросил профессор, опуская половую щетку, которой уже де-

сять минут тыкал в тщетной надежде во все концы проводки: авось загорится.
— Занят! — лаконически ответил директор. — Женится, черт бы его 

подрал! Нашел время!
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Опустив руки и задрав кверху головы, они стояли теперь все четверо, в 
полнейшем недоумении разглядывая в полутьме вившиеся под потолком 
вдоль стены провода. И здесь все было загадочно и непонятно точно так 
же, как и в замке.

Неожиданно из своей комнаты показался, тоже со свечой в руках, пио-
нер. Границы происшествия, поскольку погас свет, расширились, и ему 
волей-неволей пришлось оторваться от увлекательной работы над плане-
ром и спуститься со стратосфер на землю. Вначале на него не обратили 
внимания, и только мать сказала рассеянно и с досадой:

— Не вертись под ногами! Спать пора!
Он молча отошел в угол, молча примостился на днище опрокинутой кор-

зины и молча стал выворачивать один за другим карманы штанов и юнг-
штурмовской блузы. Оттуда посыпались десятки великолепнейших и бес-
ценных вещей и предметов — гильзы от патронов, свисток, медные пугови-
цы, гвоздики, винты, веревочки, огрызки карандашей, стеклышко от часов, 
роговые пластинки, колесики… Он порылся в сонме этих сокровищ, извлек 
кусок электрической проволоки, размотал жгут на волоски и влез на стул. 
Общее равнодушие сменилось теперь общим напряженным вниманием, и 
четыре пары глаз с надеждой вперились в него, и четыре свечи тотчас подо-
бострастно были подняты вверх, едва он сказал, что ему темно. Он обмотал 
один конец проволочки поверх металлической резьбы пробки, другой под-
ложил, скатав его шариком, под нижний контакт, повернул пробку и… через 
мгновение вспыхнул свет!

— Остроумно! — сказал профессор, внушительно глядя поверх очков. — 
Очень остроумно! Давно изобретен этот способ, молодой человек?

— Давно, — слезая со стула, ответил Костя. — Тогда еще Карл Маркс 
пионером был. Ну, что там у вас еще?

Порывшись опять в карманах, он достал большой гвоздь, слегка изо-
гнул и сплющил его на конце, сунул в скважину замка, надавил снизу на 
пружину, отвел собачку и так же быстро и ловко открыл дверь.

— Ну, вот видите, — сказал директор, когда пионер ушел, чтобы вновь 
витать в стратосферах, — вот видите! Вы — академик, я управляю заво-
дом, но когда у нас перегорела пробка, мы оба стоим перед ней с таким 
видом, точно нам нужно решить задачу о квадратуре круга. А пришел де-
сятилетний карапуз и все сделал в пять минут. Разве не стыдно?

— Чтобы чинить замки и пробки, есть специальные люди.
— Это психология барства.
— Это закон всякого общества. Знания и профессия требуют диффе-

ренциации. Всезнайство ведет к регрессу.
— Я не проповедую всезнайства. Но когда человек настолько беспомо-

щен, что вставляет боржомные пробки в электрическую сеть, — это уже 
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невежество. Допустим, у нас не качает поршень в примусе. Все дело в 
том, чтобы подвернуть какую-то гайку или шайбу, и это можно сделать 
ровно в пять секунд. Но мы не знаем, что это за гайка, и как ее нужно вер-
теть, поэтому несем примус в мастерскую, где с нас дерут десятку, да еще 
смеются и издеваются за глаза и говорят о нас, хоть мы и во всеоружии 
дифференцированных знаний, как о дураках с шалыми деньгами. Кстати, 
локоть у меня все-таки чертовски ноет. Надо бы положить компресс. Раз-
решите воспользоваться вашим примусом?

— Пожалуйста, — сказал профессор, сделав широкий и любезный 
жест, и тотчас же смущенно запахнул халат. — Но какое странное совпа-
дение! С утра в примусе вот именно не качает поршень!

Вдвоем они отправились в кухню и осмотрели примус. Поршень не дей-
ствовал. Они попытались вытащить его, чтобы осмотреть, но забыли от-
вернуть зажимное кольцо, и поршень не шел. Тогда директор с силой рва-
нул его, сломав одну из трех дужек, на которые ставится посуда. Поршень 
был извлечен, но что с ним делать, они решительно не знали.

— Давайте я надую, — сказал профессор, — а вы заткните дырку пальцем.
Раздув щеки и работая легкими, как мехами, он надул примус и подал 

знак директору. Тот быстро заткнул пальцем поршневое отверстие. При-
мус загорелся, но директор оказался прикован к нему, как каторжник к 
тачке, дужка была сломана, и одной рукой он держал чайник над огнем, а 
пальцем другой зажимал дырку, чтобы не вышел воздух. Вдруг у него 
странно задергались губы и щека.

— Нос чешется, — страдальчески сказал он профессору. — Почешите нос!
Профессор почесал, внушительно глядя поверх очков.
— Левее, выше! — ежась и тряся ногой, попросил директор.
Профессор почесал правее и выше.
— Правее, ниже! — нетерпеливо подставил лицо директор.
Профессор почесал правее и ниже, но снова не там, и, следуя указани-

ям директора, добрался до виска.
— Странно! — сказал он. — Весьма странно! Первый раз вижу, чтобы 

нос помещался в ухе!
Он так и не нашел места, которое чесалось, и, не выдержав, директор 

выдернул палец из дырки. Примус тут же погас, а когда они попытались 
снова разжечь его прежним способом, он почему-то уже не загорался. 
Пощелкав по меди пальцем, профессор сказал:

— У одного немецкого автора я читал, что в таких случаях следует 
предварительно наполнить резервуар газолином.

Они стали наливать горючее, несмотря на то, что в чашечке еще дого-
рал спирт, и директор пролил при этом добрых пол-литра на плиту. Огонь 
перебросился вниз, и через секунду вся плита была охвачена пламенем.
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Начался пожар. Вначале оба долго и бестолково метались по кухне, пы-
таясь залить горящий керосин водой, которая только усиливала огонь, по-
том профессор кинулся к телефону, чтобы вызвать пожарную команду, а 
директор побежал за огнетушителем, висевшим на площадке парадной 
лестницы. Но телефон, как назло, не отвечал, и профессор стал неистово 
стучать по рычажку. Директор же, схватив огнетушитель, кинулся с ним в 
кухню, но как привести в действие этот прибор, который он впервые в жизни 
сейчас держал в руках, он не знал.

В квартире началась паника.
— Вещи! Господи, вещи! — кричала профессорша, метаясь с растре-

панными буклями по комнатам. — Хоть бы самое ценное спасти!
Через минуту она появилась в коридоре, торопливо направляясь к две-

рям и держа в руках, под мышками и прижимая к груди в качестве самого 
ценного две диванные подушки, фикус, клизму, веник, утюг, мясорубку и 
облезлую сапожную щетку.

Попугай, увидев ее, сказал, сделав антраша на жердочке:
— До свиданья! Не забыли ли вы носовой платок?
Ах, да, носовой платок! На мгновение она остановилась как вкопанная, 

потом круто повернулась и кинулась к комоду…
Жена слесаря Пронина, выбросив часть вещей через раскрытое окно 

во двор, кинулась будить мальчика.
— Вставай! Беда! Керосин горит!
Он зашевелился, с трудом приподнял отяжелевшие веки и сказал:
— Растяпы! Честное пионерское, растяпы! Тряпками накройте. Спать 

хочу! — И повернулся к стене.
Кое-как огонь забросали тряпьем, старыми пальто и одеялами. Внезап-

но заработал и огнетушитель, шляпкой которого директор случайно уда-
рил о стену.

Пожар был потушен. Но тут жильцы заметили вдруг, что бродят по щиколот-
ку в воде. Оказалось, что впопыхах директор с профессором забыли закрыть 
водопроводный кран, из которого брали воду, заливая огонь. Теперь все кину-
лись к крану, но он почему-то не закрывался, вода продолжала хлестать поверх 
раковины на пол. Чтобы исправить положение, директор схватил тяжелый мед-
ный пестик от ступки и ударил им по ручке. Кран повернулся, но вода неожидан-
но хлынула еще сильней, и механизм не поддавался никаким усилиям: директор 
свернул резьбу… Можно было бы закрыть верхний, запасной кран, но о суще-
ствовании его никто не знал, и в квартире этажом ниже начался потоп.

Через час все комнаты и коридор были уже настолько залиты водой, что 
она доходила людям до пояса. Профессорша взгромоздилась на комод, 
профессор расположился на туалетной тумбе, директор влез на шкаф с 
книгами и, выжимая мокрую одежду, язвительно спросил у профессора:
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— Ну-с-с, что же нам делать на вершинах дифференцированных зна-
ний? Не читали ли вы чего-нибудь по этому поводу у немецких авторов?

Профессор, расшнуровывая ботинки, угрюмо ответил:
— Кажется, там сказано, что лучше всего послать за слесарем.
— Вы думаете, он уже женился?
Профессор поднял голову и прислушался. На втором этаже, где поме-

щался частный монтер Зверев, было шумно, слышался нестройный топот 
ног, глухая возня, чьи-то вскрики.

— Судя по акустике, — сказал профессор, — он уже разводится.
Вода поднималась все выше и выше, добралась уже до комода, покры-

ла его, и профессорше, чтобы не мокнуть, пришлось подложить под ноги 
томик Лермонтова. Потом его оказалось мало, и профессор перебросил 
ей с этажерки второй, затем третий, пятый, седьмой… Профессорша сто-
яла на комоде, как монумент, упираясь головой в потолок. Когда вода 
покрыла и этот пьедестал, а подкладывать было больше нечего, она пре-
зрительно и возмущенно выкрикнула:

— Всего семь томов! А еще Лермонтов! Говорила же — лучше Поль де 
Кока купить!

— Отвернись! — тоном человека, принявшего решение, сказал жене 
профессор, расшнуровав башмаки и отстегивая подтяжки. — Отверни-
тесь, Павел Дмитриевич.

Он разделся, остался в одних трусах и в очках и пальцами тощей ноги 
попробовал воду. Вода была чертовски холодна. Но профессор, вытянув 
руки вперед жестом профессионала, спрыгнул вниз и поплыл к дверям. Ах-
нув, профессорша сорвала со стенки игрушечный спасательный круг с над-
писью «Ялта» и бросила ему вдогонку.

Увидев плывущего профессора, попугай приветливо сказал:
— До свиданья! Наденьте же галстук!
Профессор доплыл до комнаты слесаря Пронина и скрылся за дверь-

ми. Через несколько минут они появились в коридоре уже вдвоем с пио-
нером. Ехали они в корыте, употребляемом для стирки белья, профессор 
сидел посередине, внушительно глядя поверх очков, а пионер загребал на 
корме веником, направляя «корабль» в кухню.

Они подплыли к водопроводу, и Костя закрыл верхний кран. Струя бы-
ла остановлена.

За ночь воду выкачала насосами вызванная пожарная команда, а утром 
слесарь Иван Сергеевич Пронин, придя со смены, стал чинить кран и прове-
рять электрическую проводку в квартире. Работая в кухне, он увидел, как 
открылась профессорская дверь, и профессор, почему-то озираясь, напра-
вился к его, Пронина, комнате. Почти тотчас же вышел и директор и двинулся 
туда же. Увидев друг друга, они быстро разошлись по своим комнатам, но 
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через минуту директор выглянул опять и торопливо прошел в комнату слеса-
ря. Тут же появился профессор и направился туда же. Они опять столкнулись, 
потому что директор уже шел назад, держа в руках какой-то предмет, и снова 
разминулись, профессор скрылся в комнате Пронина и тоже быстро вышел 
оттуда, в свою очередь, пряча какой-то загадочный предмет под халатом.

Увидев слесаря, чинившего кран, он остановился и, внушительно глядя 
поверх очков, сказал:

— У одного автора я читал, что по теории средних чисел в Москве теряет-
ся вследствие неисправности кранов около ста тысяч ведер воды в сутки.

— Интересно, что такое средние числа? — работая ключом, спросил 
Пронин.

— Вы слесарь — зачем вам это?
— Не хочется быть неучем, — пожал плечами Иван Сергеевич.
— Что ж, зайдите, — после паузы сказал профессор. — Зайдите, я все 

объясню, это очень просто.
— Хорошо, зайду, только шпиндель направлю. 
Теперь уже профессор спросил, поправляя очки:
— Интересно, что такое шпиндель?
— Вы профессор — зачем вам это?
— Не хочется быть неучем.
— Что ж, я объясню, это очень просто.
Они встретились глазами и улыбнулись друг другу…
У себя в комнате профессор достал из-под полы загадочный предмет. 

Это была чудесная Костина книжка «Хочу все знать». Он развернул книж-
ку на отделе замков и с упоением погрузился в чтение. Сквозь стенку слы-
шалось невнятное бормотание соседа: это директор штудировал по вто-
рому экземпляру главу об электрических проводах.

Минут двадцать спустя профессор поднялся с места и, изогнув и расплю-
щив между створок стола конец большого ржавого , извлеченного из корзи-
ны гвоздя, украдкой взглянув на жену, подошел к двери и запер ее изнутри.

Жена, тем временем, выжала тряпку, которой убирала лужи на полу и в 
углах, и с ведром пошла к дверям. Они оказались закрыты, а ключа в них 
не было. Охая и ахая, она обыскала всю комнату и возмущенно сказала 
профессору:

— Ты не оглох? Слышишь, ключ потерялся!
— Ну, и что такого, — как можно равнодушнее ответил профессор. — 

Потерялся — и потерялся. Подумаешь, происшествие! Посвети! Обыкно-
венный комбинированный замок ассирийского типа…

Он вставил гвоздь в скважину, надавил на пружину, отвел собачку, тор-
жественно распахнул дверь, и… как раз в этот момент в квартире неожи-
данно погасло электричество.



Это директор, кончив главу о проводах, прокрался на цыпочках в ко-
ридор и оборвал волосок в предохранителе, тотчас скрывшись обратно 
к себе.

Снова все высыпали в переднюю со свечками в руках, не было лишь 
Ивана Сергеевича Пронина, только что ушедшего с сыном на улицу.

— Опять! — расстроено сказала профессорша, когда из дверей своей 
комнаты появился директор. — Павел Дмитриевич, вы слышите? Опять 
перегорело.

— Ну, и что такого? — придав скучающее выражение лицу, сказал ди-
ректор. — Перегорело — и перегорело. Подумаешь, несчастье! Обыкно-
венная пробка нормального сечения на шесть ампер. Посветите!

Он встал на стул, вынул приготовленный заранее волосок, вставил его, 
и через секунду вспыхнул свет…

В это время постучали в дверь. Оказалось, явился с лестницей монтер 
Зверев. Лицо у него с похмелья было заспанное и опухшее.

— У вас пробки сгорели? — спросил он хриплым голосом, облизывая 
пересохшие губы. — Ну, я пришел. Только это дело серьезное, тут целый 
день проканителишься. Я за это дело меньше двух синеньких не возьму.

Запахнув халат, профессор иронически оглядел его поверх очков и яз-
вительно спросил:

— Уже женились? Привет супруге!
Ничего не понимая, монтер озадаченно посмотрел на него.
— Милостивый государь! — строго сказал тогда профессор, наступая 

на него. — Мы сами грамотные люди!
Монтер попятился к дверям. Попугай, сделав курбет на жердочке, на-

смешливо крикнул:
— До свиданья! Ха-ха!
Монтер вышел, и сквозь раскрытую дверь стало видно, как слесарь 

Пронин с сыном наклеивают какое-то написанное от руки объявление на 
площадке лестницы. Все вышли, чтобы взглянуть, в чем дело.

Объявление гласило: «Организуется кружок по овладению бытовой 
техникой. Запись у пионера Кости Пронина в квартире № 3». Вокруг со-
бирались любопытные жильцы других квартир. Костя, чтобы не сдавать 
темпов, тут же вытащил блокнотик и огрызок карандаша и начал запись. 
Желающих оказалось много, и пришлось установить очередь.

Профессорша, которая замешкалась в передней, вышла последней и, 
увидев очередь и направляясь торопливо в хвост, сказала:

— Кто последний? Я за вами! 



Татьяна Харламова

Недавнее успешное вы-
ступление «Бурановских 
бабушек» на Евровидении 
стало сенсацией. Многие 
связывают эту победу  
с началом возрождения 
русского народного  
песенного творчества. 
Сегодня, к сожалению, 
русская народная песня  П
в загоне, ее редко услы-
шишь по радио или по  
телевидению, а старые 
пластинки с записями  
Федора Шаляпина,  
Лидии Руслановой,  
Александры Стрельченко, 
Ольги Воронец,  
Людмилы Зыкиной  
давно уже стали рарите-
тами 

еснь     народа



многоголосного исполнения, в при-
сущем ей юморе, причем веселое 
озорное содержание порой сопро-
вождается минорной мелодией. 

Сюжеты русской народной песни 
невероятно разнообразны, они ох-
ватывают весь строй крестьянской и 
городской жизни, все события, от 
колыбели до смерти. 

Некоторые народные песни напо-
минают даже молитву. Прослушать 
их в талантливом исполнении — все 
равно, что пройти через катарсис, 
очищение души. А уж что ощущали и 
ощущают сами исполнители…

Очень ярко описал свои впечат-
ления от слушания таких песен ве-
ликий классик Иван Сергеевич Тур-
генев в рассказе «Певцы» из цикла 
«Записки охотника». В рассказе идет 
речь о состязании двух крестьян-
певцов в кабаке, и подробно описы-

Между тем, ни один народ в Европе 
не имеет такого богатства песен и 
напевов, красивых и оригинальных, 
как русский. Еще в 18-м столетии 
наши песни поражали зарубежных 
музыкантов свежестью и музыкаль-
ной красотой. Например, компози-
тор Паизиэлло, услышав русские 
песни, не мог поверить, что это 
«случайное творение» простых лю-
дей. Он, как и многие другие музы-
кальные деятели, был уверен, что 
песни написаны настоящими про-
фессионалами. Позже композитор 
Антон Рубинштейн, опасавшийся за 
будущность европейской музыки, 
единственным залогом ее развития 
видел в полном самобытных красок 
музыкальном фоне, какой пред-
ставляла собой русская народная 
песня. Ее обаяние в единении мело-
дии и текста, особенностях ритма и 

еснь     народа
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вается, как певцы «входят в образ», 
настраиваются психологически. 

…«Не одна в поле дороженька 
пролегала» — пел он, и всем нам ста-
новилось сладко и жутко. Он пел, и от 
каждого звука веяло чем-то родным 
и необозримо широким, словно зна-
комая степь разливалась перед нами, 
уходила в бесконечную даль…»

С исполнения именно русских на-
родных песен началась карьера ве-
ликого певца Федора Шаляпина. 

«Я считаю знаменательным, — пи-
сал он, — и для русской жизни очень 
типичным, что к пению меня приоб-
щили простые русские мастеровые 
люди. Русские люди поют с самого 
рождения. Так это было в дни моего 
отрочества. Народ, который страдал 
в темных глубинах жизни, пел как 
страдальческие, так и до отчаяния 
веселые песни. А как хорошо пели!.. 
Чтобы песня по-настоящему звучала, 
надо было ее душой прочувствовать 
до боли…» 

Возможно, в этом и заключается 
секрет мощного воздействия рус-
ской народной песни на слушате-
лей? Она не терпит фальши и равно-
душия и требует полной самоотдачи 
при исполнении. Чтоб душа взлета-
ла до небес, или билась, как раненая 
птица об землю, или стонала, как 
стонут деревья во время бури…

Одной из самых выдающихся на-
родных певиц 20-го столетия была 
Надежда Плевицкая. В исполнении 
русской песни она была то же, что 
Анна Павлова в русском балете. Но 
Анна Павлова известна всем, а вот о 

том, какие трагические хитросплете-
ния преподносила судьба певице, 
мало кто знает. Ее жизнь — это и свое-
образная сказка о Золушке, благода-
ря таланту и предприимчивости по-
павшей в царский дворец, и трагедия 
погубленной любви. Она стала жерт-
вой кровавого века и своих неукроти-
мых страстей.

Девочка из деревни Винниково 
под Курском из средней крестьян-
ской семьи начала петь очень рано. 
Пасла гусей на лугу и пела, пела на 
ярмарках, в ресторанах и постепен-
но добралась до Москвы, до знаме-
нитого «Яра». Она так вспоминала 
свое первое выступление в «Яре»:

«В зале обычно шумели. Но когда 
на занавес выбрасывали аншлаг с 
моим именем, зал смолкал. Бутылок 
множество, и выпито немало, а в за-
ле такая страшная тишина. Такое не-
обычайное внимание я не себе при-
писывала, а русской песне. Я только 
касалась тех тихих струн, которые у 
каждого человека так светло звучат, 
когда их тронешь».

После первых же концертов в 
Москве и Петербурге Надежда Пле-
вицкая «проснулась» знаменитой. 
Кугель, один из самых известных 
музыкальных критиков того време-
ни, побывав на ее концерте, дал мно-
гостраничный восторженный отзыв, 
в котором были такие слова: «Песни 
Плевицкой для национального само-
сознания и чувства дают в тысячу раз 
больше, чем все гунявые голоса всех 
гунявых националистов, взятых вме-
сте. Этих гунявых голосов часто сты-



дишься, тогда как песни Плевицкой 
рождают любовь к родной красоте, 
и гордишься тем, что можешь так 
чувствовать красоту речи, красоту 
напевности, дух и сущность сказы-
ваемой песни. Хочется быть рус-
ским, когда слушаешь Плевицкую…» 
Кончалась статья на очень высокой 
ноте: «Я не хочу вина, чаю, шокола-
ду… Дайте мне стакан чистой воды. 
Живой, чистой влаги, или песни 
Плевицкой, или сказки, или полевых 
цветов и свежего сена…»

 Плевицкая получала баснослов-
ные гонорары, ее обожали, перед 
ней преклонялись, швыряли цветы и 
драгоценности к ее ногам. Ей проте-
жировали самые знаменитые люди 

России. С ней дружили Шаляпин, 
Собинов, Коровин, Станиславский, 
Мамонтов. Она была любимой пе-
вицей последнего русского царя.

Государь Николай II действитель-
но любил и ценил русскую песню как 
никто из высокопоставленных пер-
сон того времени. А.Мосолов, один 
из министров двора, организовав-
ший концерт певицы во дворце, за-
помнил фразу, сказанную царем пе-
вице после концерта: «Мне дума-
лось, что невозможно быть более 
русским, чем я. Ваше пение доказа-
ло мне обратное: признателен вам 
всем сердцем за это ощущение.» 

Крестьянке из деревни Винниково 
выпало счастье петь перед госуда-

Федор Шаляпин

Чем живем    51•  октябрь 2012



рем. Он, так любивший Россию и все 
исконно русское, знал наизусть все 
ее песни и плакал, когда ее слушал. 

Потом была великая любовь, Пер-
вая мировая, фронт, потеря люби-
мого человека, скитания. Она пела 
для белых, пела для красных. После 
долгих мытарств осела вместе с му-
жем, генералом Скобиным, в Пари-
же. Они, как и большинство эми-
грантов, оказались нищими. Един-
ственным их богатством был голос 
Надежды. Слушать Плевицкую шли, 
как и в России, — толпами. Талант 
Плевицкой был признан не только 
русскими эмигрантами, для которых 
ее песни были памятью о прошлом, 
но и теми, кто стоял неизмеримо вы-
ше на лестнице музыкального ис-

кусства. Сергей Васильевич Рахма-
нинов очень ценил Плевицкую, ино-
гда даже аккомпанировал ей во вре-
мя концертов. В 1926 году он аран-
жировал для хора и оркестра три 
песни из ее репертуара. 

Но приближалось смутное вре-
мя, которое Плевицкая предпочла бы 
забыть. Она оказалась благодаря му-
жу замешанной в одной грязной шпи-
онской истории. Был громкий про-
цесс — генерал Николай Скоблин и 
певица Надежда Плевицкая обвиня-
лись в шпионаже в пользу коммуни-
стической России, в предательстве, 
похищении и смерти генерала Мил-
лера. В этой истории много темного и 
загадочного. В итоге, Надежда Пле-
вицкая получила двадцать лет ка-

 Надежда Плевицкая
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торги. По одним сведениям, она 
умерла в женской каторжной тюрь-
ме накануне Второй мировой войны, 
по другим — ее казнили занявшие 
север Франции фашисты. Таков тра-
гический финал жизни великой на-
родной певицы, которую называли 
«курским соловьем»…

Громадный вклад в популяриза-
цию русской народной песни внесла 
и прекрасная певица Лидия Русла-
нова. Она обладала не только уни-
кальным голосом, но и великолеп-
ной музыкальной памятью. Ее ре-
пертуар был невероятно обширным. 
Она знала так много песен — по-
волжских, среднерусских, казачьих, 
северных, что поражала опытных 
фольклористов. Каждая ее песня 
становилась небольшим спекта-
клем из русской народной жизни. 
«Как затянешь песню, — говорила 
она, — и тяжелая работа не в тя-
гость, и горе — не горе». 

Выступая в конце двадцатых го-
дов на слете ямщиков, Русланова 
рассказывала, что существует бо-
лее восьмидесяти песен только о 
ямщиках. Она исполняла около 
тридцати… 

К сожалению, в наше время рус-
ская народная песня оказалась на 
обочине музыкального искусства. 
Сегодня известно не так много ис-
полнителей, посвятивших себя это-
му жанру. Среди них одна из самых 
ярких звезд — Татьяна Петрова. 

Ее благословил как певицу по-
койный митрополит Петербуржский 
и Ладожский Иоанн. 

«Однажды мы разговорились у не-
го в приемной, — вспоминает Татья-
на, — и я спросила, правильно ли, что 
пою церковные песни в концертных 
залах. Он ответил: «Правильно. И не 
зовись артисткой. Потому что ты не 
играешь, а каждый раз проживаешь 
песню. Поэтому зовись певицей». Эти 
слова были бальзамом для моей ду-
ши. И потом он еще добавил, что пес-
ней надо не тешить, а утешать». 

Девиз певицы: чем труднее время, 
тем нежнее песня. Ежегодными ста-
ли концерты-отчеты «Татьянин день». 
Эти концерты собирают громадное 
количество поклонников народной 
песни, и каждый раз становятся со-
бытием в культурной жизни России. 
Певица поет без микрофона, вкла-
дывая всю душу в каждую песню. Го-
лос она жалеть и щадить не умеет. 

В ее семье, жившей на Урале, пе-
ли все. Бабушка Анна наставляла: 
«Не пой худой песни добрым людям!» 
И она следует этому завету. В пят-
надцать лет Татьяна Петрова начала 
петь в Государственном уральском 
народном хоре. 

Писатель Валентин Распутин очень 
высоко ценит ее талант: «Уже сама 
природа наделила Татьяну Петрову 
двумя замечательными дарами: рус-
ской красотой и поющим самоцвет-
ным голосом. Самой природой ей 
был заповедован репертуар: русские 
песни и романсы от древности до на-
ших дней. Талант, внешность и духов-
ность — полная гармония…»

Многие известные деятели куль-
туры ставят ее в один ряд с Надеж-
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дой Плевицкой и Лидией Руслано-
вой. Когда Петрова поет «Марш сла-
вянки», весь зал встает, и даже са-
мые «крутые» мужчины плачут. 

«Я не работаю — я служу» — гово-
рит Татьяна. И это правда. Служит, 
как в храме. По словам писателя Вла-
димира Крупина, Татьяна Петрова 
появилась в России в тяжелые вре-
мена не случайно. Она пришла как на-
дежда и утешение. Ее душа настолько 
сливается с голосом, что слушатели 
испытывают настоящее потрясение. 

Часто певицу можно увидеть в 
Борисо-Глебской женской обители 
под Звенигородом, которую основа-
ла княгиня Евдокия Мещерская, тет-
ка Федора Тютчева. Здесь она помо-

гает послушницам — и по хозяйству, 
и хоровое искусство постичь. 

Татьяна Петрова часто говорит, 
что русская песня делает людей чи-
ще и лучше. Где только ей не при-
ходилось выступать! И в поле, и на 
подводной лодке, и на корабле в 
шторм, и на площади в дождь. 

В то же время певицу не увидишь 
по телевидению, не услышишь по 
радио, но эта «блокада» не мешает ей 
иметь большую армию поклонников.

«У нас сейчас, увы, время денег, — 
сетует Татьяна Юрьевна, — хочешь 
выйти в эфир — плати. То, что сейчас 
происходит на нашем телевидении, 
не могу назвать иначе как террором 
против культуры, духовности. Я езжу 

Лидия Русланова

Справа:
Лидия Русланова
на фронтовом 
концерте
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по России, общаюсь с народом. Лю-
ди возмущены тем, что навязывают 
им телевизионные магнаты. Русские 
народные песни сегодня на телеви-
дении не ко двору, а если и звучат, то 
втиснуты в чужие выхолащивающие 
душу ритмы. Это очень грустно, ведь 
русский песенный жанр уникален, 
свойственен только России, это со-
вершенно особый, напоенный эмо-
циями сплав речи и мелодии».

Тем не менее, Татьяна Петрова 
смотрит в будущее с оптимизмом.

«Не надо впадать в уныние. Рус-
ская песня никогда не умрет. У меня 
много талантливых учениц в Россий-
ской академии музыки имени Гнеси-
ных. Это певицы с прекрасными го-

лосами, чистой душой. Интерес и 
любовь к русской песне никогда не 
будут утрачены».

…Певица Валентина Воронина 
родом из Курска и символично ста-
ла лауреатом состоявшегося в Кур-
ской области фестиваля русской на-
родной песни. Символическую фи-
гурку «Курский соловей» в свое вре-
мя вручил артистке ее знаменитый 
земляк, ныне покойный — скульптор 
Вячеслав Клыков.

«В курских деревнях поют прак-
тически все — от мала до велика, 
поэтому выступаешь там, словно на 
экзаменах, — улыбаясь, рассказы-
вает Валентина Воронина. — Смо-
трят, слушают недоверчиво… Но 

Лидия Русланова



если после концерта подходят и го-
ворят: «Молодец! Вот это по-
нашему!» — это дороже Гран-при 
самого престижного конкурса».

До того, как выйти на «большую 
сцену», Валя долго работала в глу-
бинке, стремясь понять душу народ-
ную, узнать, чем живут и дышат, о чем 
мечтают ее земляки. Любила ходить 
на деревенские гулянья, посиделки, 
пополняя так свой фольклорный ре-
пертуар. Частенько и сейчас во время 
гастролей по стране заглядывает на 
местные рынки, наблюдая за старо-
жилами — как они одеваются, ходят, 
разговаривают. Эти детали помогают 
потом в создании песенных образов.

Начинала Валентина свою про-
фессиональную деятельность со зна- 

менитой курской озорной «Чебату-
хи». Сегодня в ее репертуаре сотни 
народных песен разных областей 
России, классические русские ро-
мансы. По манере исполнения, голо-
су и артистичности коллеги часто 
сравнивают Воронину с Лидией Рус-
лановой. Сама же Валя считает, что 
такое сравнение — слишком вели-
кая честь. Лидия Русланова остает-
ся для нее недосягаемым эталоном 
мастерства.

Каждый концерт Валентины Воро-
ниной — маленький театр. Может 
быть, поэтому на ее выступления 
всегда очень эмоционально реагиру-
ют зрители. Когда выступала с мужем 
Геннадием Шишлиным (он у нее и ак-
компаниатор, и композитор) в Япо-

Татьяна Петрова
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нии, в громадном зале на три тысячи 
человек, местные журналисты были 
потрясены: всегда такие сдержанные 
и флегматичные японцы вдруг нача-
ли подпевать и пританцовывать. К ее 
расшитому русскими узорами парчо-
вому платью и сверкающему кокош-
нику потянулись сотни рук…

Увы, в России в таких залах, как 
в Японии или, например, во Франции, 
петь почти не приходится. Это, по 
мнению артистки, одна из самых 
больных проблем нашей сегодняш-
ней культуры. У исполнителей народ-
ных песен почти нет возможности 
живого общения со зрителями.

«Отношение к народному твор-
честву в России парадоксально, — 
считает певица. — С одной сторо-

ны — возросший интерес к русской 
песне, а с другой — главные наши 
«сцены» — телевидение и радио — 
забиты дешевой эстрадной безвку-
сицей, «попсой» в стиле «мальчик 
хочет в Тамбов». Практически ис-
чезли из культурного календаря 
фестивали национальных искусств. 
В большинстве школ не ведется 
преподавание музыки. Из народных 
песен ребятам сегодня, увы, из-
вестны только «Калинка» да «Во по-
ле береза стояла». А ведь их, чудес-
ных и замечательных, сотни! Пе-
чально, но в той же Японии русскую 
песню знают лучше, чем у нас.  
А песня «Кудельки» вообще счита-
ется у японцев как бы своей, нацио-
нальной… 

Валентина Воронина
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И еще говорят, что русская песня 
обладает магической силой, в язы-
честве с помощью песен отгоняли 
злых духов. У наших предков суще-
ствовали песни-заговоры, песни-
привороты, песни-обереги. Я на се-
бе это испытала. Давно слышала, 
что песня «Соловей-соловушка» об-
ладает приворотным действием, а 
когда впервые увидела своего буду-
щего мужа, то сразу решила — вый-
ду за него замуж. Подошла к нему и 
попросила: может, я тебе пропою 
одну песню, а ты запишешь нотами… 
Это была «Соловей-соловушка». Че-
рез три месяца мы поженились. 

— А песни-отвороты петь не 
приходилось? 

— Таких я не знаю. Русские пес-
ни, в основном, несут в себе пози-
тивную энергию. Но был такой слу-

чай. Пели мы как-то на свадьбе кра-
сивую свадебную песню. Вдруг вы-
ходит девушка из числа гостей и го-
ворит: я могу спеть не хуже. И дей-
ствительно, сильным красивым го-
лосом запела… плач по покойнику. 
Гости опешили, растерялись. А уже 
намного позже я узнала, что те мо-
лодожены и года вместе не прожи-
ли, расстались. Возможно, у той де-
вушки что-то было в свое время с 
женихом, и она знала, как отомстить 
сопернице и расстроить этот союз.

Можно в это верить или не ве-
рить, но то, что раньше существо-
вали особые ритуальные свадебные 
песни, способные отвести сглаз, 
порчу, — это общеизвестный факт.

Я всем советую: если вам плохо, 
слушайте народные песни — Русла-
нову, Зыкину. Эта музыка питает, 

Людмила Зыкина



очищает, ощущение такое, будто в 
роднике искупался, лучше всяких 
лекарств помогает…»

…Русская народная песня всегда 
брала за душу. Ведь в ней — жиз-
ненный опыт народа, его пережива-
ния. Родился ребенок — поют колы-
бельную, растет — игровые песни, 
собирают урожай — поют, свадьбы 
и похороны тоже сопровождаются 
песней. И она не терпит фальши, по-
ется только «живьем». Это тот фун-
дамент, на котором стоит вся наша 
классическая музыкальная культу-

ра. И хотя сегодня на эстраде царят 
«фанера» и пошлость, есть еще на-
дежные руки, чистые голоса, сохра-
няющие и передающие следующим 
поколениям традиции русского на-
родного песенного творчества. Хо-
чется верить, что победа «Буранов-
ских бабушек» не случайна. Интерес 
и любовь к русской песне никогда 
не будут утрачены. 

  
Вместо послесловия коммента-

рий профессора, доктора медицин-
ских наук Сергея Шушарджана.
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Петь — значит не болеть

Многие из нас любят петь. Поют, когда хорошо и когда плохо. Поют дома, 
в ванной, на улице. Поют, когда есть слух, и когда он отсутствует. И пра-
вильно делают, что поют. Пение — прекрасная возможность выплеснуть 
свои чувства и эмоции наружу, своеобразное «самоочищение» организ-
ма. Дело не только в том, что, как говорится, на душе становится легче. 
Пение может лечить любые болезни. Это называется «вокалотерапия». 

Еще в студенческие годы в медицинском институте я заметил, что пра-
вильная постановка дыхания приводит к существенному повышению ре-
зервных возможностей человека. Методика вокалотерапии основана на 
цпропевании определенных звукосочетаний. Русская народная песня об-
ладает особой ритмикой и мелодичностью. Когда человек поет, лишь 20% 
звука уходит во внешнее пространство, а 80% — во внутренние органы. 

Это значит, что песня не только улучшает душевное состояние, снимает 
стресс, избавляет от депрессии, но и тонизирует, «массирует» легкие, серд-
це, почки, печень. Вывод однозначный: если на душе тяжело, не хватайтесь 
сразу за химию, то есть таблетки или алкоголь, а просто спойте любимую 
песню. Именно так лечились наши предки, способ проверенный. 
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 	          ***
Разгулялась Россия-пацанка — 
Десять сотен как нету годков.
Эх, шарманка моя, лихоманка,
Вот и я на закланье готов.

Нет вины тебе, нету прелюдий,
Только жизнь да коровий туман.
Твои дети — бедовые люди —
Опрокинули Мира стакан.
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	 	 	 	 	 Валерий 
	 	 	 	 	 	 	 	 Валесов

Веселимся судьбе на потеху, 
Умираем на липком снегу.
Сколько золота, выстрелов, смеху
На чужом и на нашем брегу!
Подустали заморские страны,
Не поймут нашу белую грусть.
Хоть по-прежнему лапти и драны —
Хороша ты, Московская Русь!

Протоптали уж к церкви дорожку,
Не приладим лишь дедушкин плуг.
Эх, гармошка моя, понемножку
Разбивай заколдованный круг.

Млечные тропинки

Подули ветры северо-востока,
Подули неожиданно светло.
Пусть человек распишется высоко
И где течет — чтоб радостней текло.

Шерстить судьбу — забавно и жестоко,
По правде, это сделать нелегко,
Ведь люди сотворились из потока,
И души наши — звездное тепло,

А руки наши — млечные тропинки —
Метались Козерогом и Стрельцом.
Ты помнишь предрассветные картинки…
И Кто склонился к нам с живым лицом?

Качаются две ягодных корзинки,
Подбитые листвой и чабрецом.
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	    *** 
Мне грустно, девочка моя…
Опять хрустальные слезинки,
В которых милые края
И невеселые картинки.

Усталый вечер, душный свод,
Неразбериха в мирозданье…
А молодой соседский кот
Спешит на тайное свиданье.

Удачи, кот!.. А ты не плачь
Да улыбнись, как ты умеешь.
Солоноват любви калач,
От жажды вдруг осатанеешь.

О, жертвы тленной красоты,
Самоуверенны и хлестки!
Спасу весенние цветы,
Поймут осенние березки.

Все правильно — и в этом суть!
Так скоро мы лишимся тени,
Но в этот миг хочу заснуть,
Склонившись на твои колени.

            ***
Бывает, ночью остролунной,
Когда немеет мир земной,
Я опоясываюсь думой,
Любимой, мертвой и простой.

Опять знакомые осколки
Мою раскачивают сень.
Дома, как склепы, приумолкли,
Переползая в новый день.
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С луной кокетничают розы,
Живые тени на стене,
И, как чумацкие обозы,
Плетутся образы в окне.

Я голышом иду навстречу
Стране невидимой своей,
Лишь темноту собой калечу,
Не расставаясь все же с ней.

Гоголю

Спалил… Высока дорога!
Второй — Небесам читать.
И так перепало много,
Не знаем, куда девать.

Придется самим домыслить,
Что нас возлюбил Христос.
Мы только с Шинели вышли —
Как вновь напроказил Нос.

О, юность! Любви отрада,
Веселый летящий взгляд,
Свеченье ночного сада,
И девства купальский клад.

Пусть тройка кому, пусть — 
			   койка.
Землею перекрещусь.
Стучит под грудиной стойко
Терновое слово «Русь». 



В жизни Гончаровой и Ларионова, 
одной из самых блистательных ху-
дожественных пар в истории рус-
ского искусства, было много схоже-
го, о чем они сами не раз говорили. 
Они родились в провинции, причем 
оба — в 1881 году. Однако если Ла-
рионов происходил из не очень 

благородного рода — его отец был 
полковым врачом и, когда родился 
Миша, служил в Бессарабии, неда-
леко от Тирасполя, то Наталья была 
аристократкой и не только тезкой, 
но и двоюродной правнучкой кра-
савицы Натальи Гончаровой, жены 
Пушкина! 

емножко     дальше нас

«Гончарова и Ларионов не только живые  
и надолго живые. Не только среди нас, но  
и немножко дальше нас», — писала об этих 
 удивительных художниках хорошо знавшая  
их Марина Цветаева. И время показало —  
она была праваНИ

р
ин

а 
О

пи
м

ах
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что даже получила за свои работы в 
1904 году серебряную медаль. Учил-
ся в училище и Михаил Ларионов. 
Он поступил туда после окончания 
реального училища. Его преподава-
тели — Левитан, Серов, Коровин — 
учили его чувствовать цвет, быть на-
стоящим живописцем. Но Ларионо-
ва больше влекло новое искусство, 
последние работы французских ху-
дожников Сезанна, Гогена, Ван Го-
га, которые он бегал смотреть в дом 
известного коллекционера Сергея 
Ивановича Щукина. За такое прояв-
ление «художественного вольно-
мыслия его несколько раз отчисля-
ли из училища. Но все это — и на-
грады, и отчисления — было для 
Михаила и Натальи не главным. 
Главным событием в их тогдашней 
жизни, а может, и во всей последую-
щей, стала их встреча. Они познако-
мились в училище и как-то сразу по-
чувствовали друг в друге родствен-
ную душу. Именно Михаил уговорил 

В десятилетнем возрасте и Ната-
лью, и маленького Мишу привезли 
в Москву. 

Окончив гимназию, Наталья по-
ступила на медицинские курсы. Учи-
лась она там недолго — всего три 
дня, и сбежала. Следующий этап — 
историко-филологический факуль-
тет Высших женских курсов, но и 
там она не задержалась — хватило 
полгода, чтобы понять — это не ее. 
Как Гончарова вспоминала позже, 
все это происходило от неуемной 
жажды деятельности, а вот чем кон-
кретно заниматься в этой жизни, она 
еще не понимала. И вот, наконец, в 
1901 году Наталья поступила в Мо-
сковское училище живописи, ваяния 
и зодчества — в класс скульптуры. 
Ее учителями были Паоло Трубецкой 
и Сергей Волнухин, замечательные 
мастера, представители импрессио-
нистского направления. Под их ру-
ководством она овладела основами 
скульптуры, причем столь успешно, 

емножко     дальше нас
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Наталью перейти на отделение жи-
вописи. «У вас глаза на цвет, а вы 
заняты формой, — убеждал он но-
вую подругу. Раскройте глаза на 
собственные глаза!» И она это сде-
лала. Поначалу у нее ничего не по-
лучалось, но однажды она « вдруг 
поняла, чего мне не хватает в скуль-
птуре, есть в живописи… есть — 
живопись». Как-то, зайдя к ней, Ла-
рионов буквально оторопел от 
удивления: все стены были увеша-
ны картинами — и это была настоя-
щая живопись, полная цвета, яркая, 

удивительная. «Прихожу — вся сте-
на в чудесах», — вспоминал он. 

 Наталья, в отличие от своей зна-
менитой двоюродной прабабки, кра-
савицей не была — ее скорее можно 
было назвать стильной, интересной. 
А Миша… Долговязый, невырази-
тельный, неяркий… Современники 
часто говорили, что его неброская 
внешность удивительным образом 
не соответствовала его таланту и 
темпераменту. Но они сразу почув-
ствовали друг в друге дар и предан-
ность искусству. А еще — они были 

очень молоды. Родители Натальи 
пришли в ужас — девочка связалась 
с каким-то прохвостом, нищим, без-
родным! И только после того, как 
выяснилось, что работы этого «про-
хвоста» купила Третьяковская га-
лерея, они смирились с выбором 
дочери.

Ларионов переехал к Наталье в 
Трехпрудный переулок, где ее ро-
дители выделили им квартиру в ро-
довом доме. Они практически не 
расставались, правда, летом разъ-
езжались по разным местам — что-

бы работать независимо, не влияя 
друг на друга. 

А между тем художественная 
жизнь в стране бурлила как никог-
да. И если Гончарова предпочитала 
просто творить в стенах мастер-
ской, бурная, неуемная натура Ла-
рионова гнала его на улицу, в мас-
сы. Совершенно естественным об-
разом он стал вождем русского 
авангарда. Непрерывно придумы-
вал разные акции, порой весьма 
скандального характера, перфор-
мансы, создавал новые направле-

Наталья 
Гончарова. 
«Желтый 
и зеленый лес»
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Наталью перейти на отделение жи-
вописи. «У вас глаза на цвет, а вы 
заняты формой, — убеждал он но-
вую подругу. Раскройте глаза на 
собственные глаза!» И она это сде-
лала. Поначалу у нее ничего не по-
лучалось, но однажды она « вдруг 
поняла, чего мне не хватает в скуль-
птуре, есть в живописи… есть — 
живопись». Как-то, зайдя к ней, Ла-
рионов буквально оторопел от 
удивления: все стены были увеша-
ны картинами — и это была настоя-
щая живопись, полная цвета, яркая, 

удивительная. «Прихожу — вся сте-
на в чудесах», — вспоминал он. 

 Наталья, в отличие от своей зна-
менитой двоюродной прабабки, кра-
савицей не была — ее скорее можно 
было назвать стильной, интересной. 
А Миша… Долговязый, невырази-
тельный, неяркий… Современники 
часто говорили, что его неброская 
внешность удивительным образом 
не соответствовала его таланту и 
темпераменту. Но они сразу почув-
ствовали друг в друге дар и предан-
ность искусству. А еще — они были 

очень молоды. Родители Натальи 
пришли в ужас — девочка связалась 
с каким-то прохвостом, нищим, без-
родным! И только после того, как 
выяснилось, что работы этого «про-
хвоста» купила Третьяковская га-
лерея, они смирились с выбором 
дочери.

Ларионов переехал к Наталье в 
Трехпрудный переулок, где ее ро-
дители выделили им квартиру в ро-
довом доме. Они практически не 
расставались, правда, летом разъ-
езжались по разным местам — что-

бы работать независимо, не влияя 
друг на друга. 

А между тем художественная 
жизнь в стране бурлила как никог-
да. И если Гончарова предпочитала 
просто творить в стенах мастер-
ской, бурная, неуемная натура Ла-
рионова гнала его на улицу, в мас-
сы. Совершенно естественным об-
разом он стал вождем русского 
авангарда. Непрерывно придумы-
вал разные акции, порой весьма 
скандального характера, перфор-
мансы, создавал новые направле-

Михаил Ларионов. 
«Красный лучизм»

 	
Михаил Ларионов.
«Голова быка»
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ния. Поначалу увлекся футуриста-
ми и сразу же стал «главным Футу-
ристом». Стараясь изо всех сил 
привлечь внимание к своим рабо-
там, Михаил однажды раскрасил 
свое лицо и лица своих сподвижни-
ков цветными узорами и в таком ви-
де вышел из дома. ( Одну натурщи-
цу он раскрасил, продлив на нее 
узор ковра, на фоне которого она 
позировала). В манифесте, опубли-
кованном в журнале «Аргус», Лари-
онов объяснял идею раскрашива-

ния так: «Исступленному городу 
дуговых ламп, обрызганным телами 
улицам, жмущимся домам — мы 
принесли раскрашенное лицо; 
старт дан, и дорожка ждет бегунов. 
Созидатели, мы пришли не разру-
шить строительство, но прославить 
и утвердить. Наша раскраска не 
вздорная выдумка, не возврат — 
неразрывно связана она со скла-
дом нашей жизни и нашего ремес-
ла… Мы украшаем жизнь и пропо-
ведуем — поэтому мы раскрашива-

емся. Раскраска — новые драгоцен-
ности, они народны, как и все в наш 
день. Старые были бессвязны и от-
жаты деньгами. Золото ценно как 
украшение и было дорогим. Мы 
свергаем золото и каменья с пьеде-
стала и объявляем бесценными. Бе-
регитесь, собирающие их и храни-
тели — скоро будете нищими». Вме-
сте с Ларионовым ходили раскра-
шенные Маяковский и Бурлюк, Ка-
менский, Крученых и Хармс. А про-
хожие, видя все это, опасливо сто-

ронились — похоже, сумасшедшие 
сбежали из дома умалишенных, и 
кто знает, что им придет в голову?

А потом Ларионов увлекся рус-
ским лубком, причудливо смешав 
его с французским фовизмом и не-
мецким экспрессионизмом. И это 
его новое увлечение дало жизнь 
новым интересным работам. 

В 1910 году он и его приятели — 
Фальк, Кончаловский, Лентулов, 
Машков, Бурлюк и другие — орга-
низовали объединение «Бубновый 
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ния. Поначалу увлекся футуриста-
ми и сразу же стал «главным Футу-
ристом». Стараясь изо всех сил 
привлечь внимание к своим рабо-
там, Михаил однажды раскрасил 
свое лицо и лица своих сподвижни-
ков цветными узорами и в таком ви-
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цу он раскрасил, продлив на нее 
узор ковра, на фоне которого она 
позировала). В манифесте, опубли-
кованном в журнале «Аргус», Лари-
онов объяснял идею раскрашива-

ния так: «Исступленному городу 
дуговых ламп, обрызганным телами 
улицам, жмущимся домам — мы 
принесли раскрашенное лицо; 
старт дан, и дорожка ждет бегунов. 
Созидатели, мы пришли не разру-
шить строительство, но прославить 
и утвердить. Наша раскраска не 
вздорная выдумка, не возврат — 
неразрывно связана она со скла-
дом нашей жизни и нашего ремес-
ла… Мы украшаем жизнь и пропо-
ведуем — поэтому мы раскрашива-

емся. Раскраска — новые драгоцен-
ности, они народны, как и все в наш 
день. Старые были бессвязны и от-
жаты деньгами. Золото ценно как 
украшение и было дорогим. Мы 
свергаем золото и каменья с пьеде-
стала и объявляем бесценными. Бе-
регитесь, собирающие их и храни-
тели — скоро будете нищими». Вме-
сте с Ларионовым ходили раскра-
шенные Маяковский и Бурлюк, Ка-
менский, Крученых и Хармс. А про-
хожие, видя все это, опасливо сто-

ронились — похоже, сумасшедшие 
сбежали из дома умалишенных, и 
кто знает, что им придет в голову?

А потом Ларионов увлекся рус-
ским лубком, причудливо смешав 
его с французским фовизмом и не-
мецким экспрессионизмом. И это 
его новое увлечение дало жизнь 
новым интересным работам. 

В 1910 году он и его приятели — 
Фальк, Кончаловский, Лентулов, 
Машков, Бурлюк и другие — орга-
низовали объединение «Бубновый 

Слева:
Михаил 
Ларионов. 
«Сад весной 
(Весенний 
пейзаж)»

 	
Михаил 
Ларионов.
Автопортрет 
в тюрбане
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валет». Название придумал, конеч-
но же, Ларионов — по контрасту с 
распространенными тогда в мире 
искусства утонченными и изыскан-
ными названиями. (Дело в том, что 
во Франции эта карта, бубновый ва-
лет, толкуется как мошенник, плут.) 
А потом Ларионов и его друзья 
устроили выставку — с таким же 
названием. Это был успех, но успех, 
граничавший со скандалом. Билеты 
раскупались как пирожки, и каждая 
картина «бубновалетцев» воспри-
нималась как издевка над обще-
принятыми вкусами и вообще — 
приличиями. Участвовала в этой 
выставке и Гончарова. Она выста-
вила несколько ню, за которые ее 
тут же обвинили в порнографии. 
Наталья даже попала под суд, но, к 
счастью, была оправдана. 

Ларионов, чутко чувствовавший 
природу, как сказали бы сейчас, 
маркетинга и пиара, непрерывно 
размещал в разных газетах и жур-
налах свои и не свои интервью, ма-
нифесты, рецензии, рассказы об 
артистических акциях и тому по-
добные подогревающие интерес 
публики материалы. Неудивитель-
но, что диспуты «бубновалетцев» о 
новом искусстве, проводившиеся в 
Политехническом музее, станови-
лись настоящим событием, и же-
лающих попасть туда было столь-
ко, что даже требовалась конная 
полиция, с трудом наводившая не-
кое подобие порядка.

Следующим этапом в творчестве 
Ларионова стал придуманный им 

«лучизм». Нужно изображать не 
сам предмет, — с присущим ему 
воодушевлением убеждал он своих 
собратьев, — а потоки лучей света 
и цвета, исходящие из предмета. 
«Лучизм» Ларионова был одним из 
первых направлений в беспредмет-
ной живописи. Оценили это новое 
направление и за рубежом. 

Надо сказать, что Ларионов и 
Гончарова диктовали моду не толь-
ко в живописи, но и в жизни вооб-
ще. Так, журнал «Дамский мир» 
рассказывал своим читателям в 
1913 году: «он (Ларионов) просла-
вился тем, что несколько недель 
назад появился на улицах Москвы с 
раскрашенным лицом, на котором 
был изображен лучистый рисунок». 
А Дягилев позже вспоминал: «Гон-
чаровой подражали не только как 
художнику, но и ей внешне. Это она 
ввела в моду рубашку-платье, чер-
ную с белым, синюю с рыжим. Но 
это еще ничто. Она нарисовала се-
бе цветы на лице. И вскоре знать и 
богема выехали на санях — с ло-
шадьми, домами, слонами на щеках, 
на шее, на лбу». Неуемные художни-
ки устроили акт внедрения «лучиз-
ма» в массы в известном кабаре 
«Розовый фонарь», после чего к Ла-
рионову, как сообщала «Москов-
ская газета», «явились несколько 
дам и девиц истерического свой-
ства и предложили себя в распоря-
жение вождя «лучистов». По отно-
шению к «модницам» Ларионов не-
сколько изменил метод раскраши-
вания. У женщин покрывается кра-
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сками не лицо, а грудь, на которой 
выводится пестрый орнамент. (Вот 
когда появился боди-арт, столь по-
пулярный сегодня!) А у мужчин на 
лице оставляется только половина 
бороды, в волосы вплетаются золо-
тые и серебряные нити, и никаких 
буржуазных ботинок — только сан-
далии на голую ногу». 

В 1912 году наиболее радикаль-
ные члены «Бубнового валета» вы-
шли из этого объединения и органи-
зовали новое, под не менее вырази-
тельным названием — «Ослиный 
хвост». (В 1910 году в Париже, в  
«Салоне независимых» эта группа 
художников-шутников выставила 
картину, написанную, как они утверж-
дали, ослом — кистью ему служил 
хвост.) «Публика думает, что мы пи-
шем для нее ослиным хвостом, так 
пусть мы будем для нее ослиным 
хвостом», — заявил тогда Ларионов. 

По сравнению с «Ослиным хво-
стом» «Бубновый валет» был про-

сто оплотом приличий и благопри-
стойности. Картины, которые появ-
лялись на выставках «Ослиного 
хвоста», порождали еще больший 
шум и еще более громкие сканда-
лы. И огромный поток посетителей! 
В 1914 году Гончарову вновь обви-
нили в нарушении всех табу — на 
сей раз за «Евангелистов», пока-
занных на ее персональной выстав-
ке в Петербурге и вызвавших рез-
кое неприятие Церкви.

Надо сказать, что Гончарова и 
Ларионов несли настоящую рево-
люцию не только в искусстве, но и в 
моде, в мышлении, свободном от 
всяческих устоев, в стиле жизни. 

Конечно же, Дягилев, с его чу-
тьем ко всему новому и яркому, не 
мог не заметить эту пару. В 1906 го-
ду по приглашению Дягилева Лари-
онов участвовал в парижской вы-
ставке, а в 1913 году Дягилев при-
гласил Гончарову участвовать в па-
рижской постановке оперы-балета 

Наталья
Гончарова. 
«Тула, 
прачки»
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Римского-Корсакова «Золотой пе-
тушок». Михаил Фокин, ставивший 
этот балет, сомневался в выборе 
Дягилевым художницы. Что вытво-
рит эта Гончарова, ведь она «при-
надлежит к той группе московских 
футуристов, которые […] устраива-
ют бурные лекции о новом искус-
стве и на этих лекциях в качестве 
самого убедительного аргумента в 
публику летают графины с водой». 
Но Наталья совершенно очаровала 

великого балетмейстера: «Помню 
впечатление от Гончаровой и Ла-
рионова… Какая она тихая и сосре-
доточенная, искренняя во всем, что 
говорит. И лицо — как у византий-
ской иконы».

 Декорации и костюмы, которые 
она придумала, были невероятно 
хороши. В них ей удалось соединить 
фольклорные традиции и самые 
авангардные идеи. «Так называемый 
русский стиль гончаровского «Пе-

 	
Наталья 
Гончарова.
Автопортрет 
с желтыми 
лилиями
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тушка» до нее никогда не существо-
вал. Все, от самого маленького ор-
намента на костюме до комических 
дворцов последнего действия, вы-
думано художником», — писал Ла-
рионов. Находки Гончаровой были 
тут же взяты на вооружение париж-
скими кутюрье, и на улицах фран-
цузской столицы появились «рус-
ские бабы». Так блистательно нача-
лась театральная страница в жизни 
Гончаровой и Ларионова, и с тех 
пор театр всегда был с ними.

Художники стали очень популяр-
ными, а популярность обычно при-
носит многочисленные заказы. Ла-
рионов рисовал «лучистые» деко-
рации для театральных постановок, 
издавал самые разнообразные ма-
нифесты (к примеру, «манифест к 
мужчине», где говорил, какие при-
чески и костюмы должен носить на-
стоящий мужчина), книги о себе, 
любимом, под разными псевдони-
мами, типа Варсанофий Парклин. 
Гончарова же строила здание для 
сельскохозяйственной выставки в 
Тирасполе, оформляла спектакли в 
разных театрах, иллюстрировала 
книги, занималась модой — при-
думывала новые фасоны платьев, 
разрабатывала узоры для обоев, а 
однажды даже снялась вместе с 
Ларионовым в фильме футуриста 
Владимира Касьянова «Драма в ка-
баре №13». (Фильм, к сожалению, 
не сохранился, зато сохранились 
воспоминания о съемках — как 
игравшую в фильме балерину сна-
чала заморозили на холоде, а по-

том отпаивали коньяком, как рас-
колотили, от избытка чувств, трюмо 
и многое другое.)

Тонко чувствующий конъюнкту-
ру, Дягилев организовал в Париже 
персональную выставку картин Ла-
рионова и Гончаровой. И не прога-
дал — работы этой пары русских 
художников вызвали бурный вос-
торг у парижан. 

Возвращение в Россию было три-
умфальным, а вскоре, летом 1915 
года, Дягилев снова вызвал их за 
границу — он со своей труппой на-
ходился в Швейцарии, и ему требо-
валась их помощь в оформлении га-
строльных спектаклей. Ларионов и 
Гончарова не могли ему отказать — 
они уехали, еще не зная, что покида-
ют родину навсегда. Уехали, оставив 
в мастерской неоконченные работы, 
краски, холсты.

Почти вся Европа полыхала в по-
жаре Первой мировой войны, и 
только на юге пока сохранялся от-
носительный мир, поэтому Ларио-
нов с Гончаровой, понимая, что глу-
по в такой ситуации думать о воз-
вращении на родину, много путеше-
ствовали: Испания (там родились 
знаменитые испанские сюжеты Гон-
чаровой), Италия, Париж, где они 
поселились на улице Жака Калло, в 
Латинском квартале. На первом эта-
же их дома было маленькое, уютное 
кафе, куда любила приходить рус-
ская, и не только русская богема. 
Здесь они общались с Пикассо, 
Аполлинером, Кокто, Леже и Корбю-
зье. Здесь же произошла встреча и 
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с Мариной Цветаевой. «Наталья 
Гончарова, как та самая, пушкин-
ская, да и из ее же рода!» И поэтес-
са решила написать книгу, посвя-
щенную двум Натальям Гончаро-
вым — из века XIX и из века ХХ. 
Цветаева восхищалась работами 
Гончаровой, особенно нравились 
ей «Испанки», она называла их «гон-
чаровским песнопением». 

«Вся Гончарова в двух словах: дар 
и труд. Дар труда. Труд дара», — го-
ворила Марина. Они подружились, 
дочь Цветаевой Ариадна брала уро-
ки у Гончаровой — девочка оказа-
лась очень способной. Но дружба 
поэтессы и художницы продлилась 
не долго. В какой-то момент Цветае-
ва очень обиделась на Наталью, а к 
тому времени, как книга о двух Гон-
чаровых была закончена, их отноше-
ния постепенно сошли на «нет». Уж 
очень они были разные — темпера-
ментная, открытая Марина и нераз-
говорчивая, любящая укрыться от 
всех в своей мастерской Наталья. 

А вот дружба с Дягилевым и с теа-
тром продолжалась. Ларионов очень 
увлекся балетом, и особенно — ба-
леринами. Частенько он не ночевал 
дома — репетиции, репетиции, объ-
яснял он своей Талиньке. Наивной 
дурочкой она никогда не была, и 
вскоре нашла себе утешение в лице 
некоего Ореста Розенфельда, быв-
шего офицера, изгнанного из армии 
за свои радикальные взгляды, а за-
тем эмигрировавшего из России. Он 
был на десять лет младше Гончаро-
вой, но при этом вроде искренне 

влюблен и предан ей. По всей види-
мости, как считают многие биогра-
фы Гончаровой и Ларионова, этот 
человек просто решил не упустить 
посланный судьбой шанс и с помо-
щью совсем не бедствовавших ху-
дожников слегка улучшить свое 
благосостояние. Поначалу он изо-
бражал из себя преданного искус-
ству мецената, организовывал им 
отдых на море, вел их дела, но до-
вольно скоро стал официальным 
секретарем Гончаровой и даже пе-
реехал жить в их квартиру. «Милый 
Орюшка» — так называла его Гонча-
рова. Жизнь втроем — это было не 
ново в их среде, никто не видел  
в этом ничего предосудительного.  
К тому же, вскоре и у Ларионова по-
явилась официальная возлюблен-
ная — его избранницу звали Алек-
сандра Томилина, она была на двад-
цать лет младше Ларионова. Дочь 
московского купца, юная и очарова-
тельная Шурочка работала в библи-
отеке. Поначалу Ларионов, встретив 
ее однажды, предложил ей позиро-
вать ему. Так она стала его натурщи-
цей, а потом возлюбленной и секре-
тарем, и переехала жить в их дом — 
сняла квартиру этажом ниже. У Шу-
рочки дома было уютно, она пре-
красно, в отличие от Гончаровой, 
умела готовить. А еще была молода и 
миловидна. Ларионов часто навещал 
ее в этой уютной квартирке. Но их 
отношения никак не повлияли на вну-
треннюю связь, объединявшую двух 
больших художников, — несмотря 
на все свои нежные привязанности, 
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они проводили вместе большую 
часть суток, а когда расставались, 
писали друг другу каждый день. 
«Как жаль, что ты не со мной! Я так 
люблю быть с тобой. Несмотря на 
мой скверный характер, я так тебя 
люблю, мой Соловей!» — говорил 
Ларионов в одном из таких писем. А 
Гончарова однажды призналась: 
«Ларионов — моя рабочая совесть, 
мой камертон. …Пробный камень 
на фальшь. Мы очень разные, и он 
меня видит из меня, не из себя. 
Как и я — его». Их связывало не-
что гораздо более важное, чем 
секс или привычка — их связывала 

любовь к искусству и полное пони-
мание творческих устремлений и 
поисков. 

Когда началась Вторая мировая 
война, они решили принять француз-
ское гражданство и остались в окку-
пированном немцами Париже — уез-
жать им было некуда. Вскоре фаши-
сты арестовали Розенфельда. Ему, 
как еврею, грозил лагерь смерти. От 
неминуемой гибели его спасла Гон-
чарова — она написала властям, что 
он вовсе не еврей, и в доказатель-
ство приводила тот факт, что его 
отец до революции занимал в Астра-
хани должность, которую, по зако-

 	
Михаил 
Ларионов. 
«Павлины»
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нам Российской империи, еврей за-
нимать не мог. Свершилось чудо — 
Розенфельда отпустили! Когда же 
война кончилась, Орюшка удачно  
(в финансовом смысле) женился — 
он всегда хорошо просчитывал свои 
ходы, — но с Гончаровой и Ларио-
новым всегда поддерживал добрые 
отношения. 

Жизнь в военные годы в Париже 
была непростой. Немолодым уже 
художникам приходилось очень 
трудно. И тут им очень помогла 
Шурочка — она, всеми правдами и 
неправдами, добывала продукты, 
готовила им, обстирывала, под-
держивала порядок в доме. «Наш 
добрый ангел», называли ее Миха-
ил с Натальей.	

После окончания войны у них 
снова появились заказы, они стали 
брать учеников. Но тут начались 
проблемы со здоровьем — в 1950 
году у Ларионова случился сердеч-
ный приступ, после которого его на-
половину парализовало. Что может 
быть страшнее для художника — не 
иметь возможности работать из-за 
неподвижности руки! Гончарова, за-
быв о своем творчестве, делала все, 
что могла — зарабатывала деньги 
на лечение, отправляла его в луч-
шие клиники, сама занималась с 
ним — учила рисовать левой рукой, 
тренировала правую. И так, общими 
усилиями, не сразу, но они победи-
ли болезнь! 

А в июне 1955 года Ларионов и 
Гончарова, наконец, стали законны-
ми супругами. Конечно, причиной их 

бракосочетания была не пылкая лю-
бовь — ими двигали соображения 
сохранности их картин и бесценных 
коллекций, собранных за долгие го-
ды, — старинные книги, картины их 
друзей, богатейший архив. 	

Послевоенные годы были для 
Гончаровой и Ларионова годами при-
знания. О них писали монографии, 
издавали альбомы, их картины стои-
ли огромные деньги. И при всем при 
этом жили они довольно бедно — 
не хотели ничего продавать, несмо-
тря на то, что им очень нужны были 
деньги на лечение: оба серьезно 
болели, Гончарова мучилась от же-
сточайших приступов артрита. Ху-
дожники мечтали, что когда-нибудь 
передадут все свои сокровища на 
родину. 

17 октября 1962 года Гончарова 
умерла. Это стало страшным уда-
ром для Ларионова. И тут ему по-
могла выжить Шурочка — теперь 
она была уже ему не возлюбленная, 
а нянька, сиделка. Более близкого 
человека у Ларионова не осталось, 
и он решил жениться на ней, чтобы 
после его смерти все их с Натальей 
богатства остались Шурочке. Брак 
этот длился недолго — Ларионов 
успел прожить всего лишь год.  
10 мая 1964 года он присоединился 
к своей Талиньке. 

Так Александра Томилина стала 
наследницей выдающихся русских 
художников Гончарова и Ларионо-
ва. Они оба страстно желали, чтобы 
все их картины и собранные ими за 
долгие годы коллекции стали до-
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стоянием России и российского на-
рода. В последние годы жизни Ла-
рионов сам хотел, прослышав о том, 
что атмосфера в стране изменилась, 
и наступила «хрущевская оттепель», 
привезти все это в Россию, но его 
тогда отговорили. Заняться этим, 
оказавшимся совсем нелегким, де-
лом пришлось Александре Томили-
ной. И тогда она с удивлением узна-
ла, что Советский Союз вовсе не 
торопится принять сей щедрый дар. 
Более того, то, что она все-таки те-
ми или иными способами пере-
правляла, оказывалось в запасни-
ках музеев. 

Александра Томилина сделала 
все, что от нее зависело, да и могла 
она, уже тогда очень немолодая 
женщина, в общем-то, немного. Но 
все-таки большая часть наследия 
замечательных русских художников 
Натальи Гончаровой и Михаила Ла-
рионова попала в Россию. Шурочка 
умерла в 1987 году, и похоронили ее 
в той же могиле, где покоятся остан-
ки двух ее друзей. 

Третьяковская галерея уже дав-
но обещала открыть музей — в 
том самом доме на Трехпрудном, 
где они когда-то жили — моло-
дые, дерзкие, талантливые. Но, к 
сожалению, и сегодня это лишь 
обещания…

Однако некоторые их картины 
все-таки можно увидеть в Рус-
ском музее и Третьяковской гале-
рее. В России помнят о них, снима-
ют документальные фильмы, пишут 
большие труды, выпускают альбо-

мы. О многих современниках Гон-
чаровой и Ларионова, их друзьях 
по перформансам и уличным эска-
падам, давно забыли, а искусство 
этих больших художников остается 
по-прежнему живым и удивительно 
современным.  

Наталья Гончарова. 
«Две испанки»



Ольга Займенцева

Панна

В ХIХ веке Николай 
Некрасов впервые 
ввел в русскую ли-
тературу как героя 
повествования агра-
рия, крестьянина, 
«человека от сохи». 
А в ХХI веке худож-
ник Иван Семесюк 
решил поднять 
до уровня современ-
ного искусства тему, 
которая определяет-
ся как уличная суб-
культура, предста-
вителей которой  
в народе называют 
«гопниками»

Гоп-со-смыком — это буду я!

Вы, друзья, послушайте меня:

Ремеслом избрал я кражу,

Из тюрьмы я не вылажу,

Исправдом скучает без меня!

Уличная баллада  
первой половины XX в. 
(из репертуара 
Леонида Утесова).
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Как первый в Украине художник-
«жлобист», Иван считает, что, если 
арт-проект превращается в направ-
ление, пусть и очень узкое, с малым 
количеством адептов, это все равно 
большая удача. А для того, чтобы 
так произошло, за всей «движухой» 
должна стоять выразительная и ак-
туальная идея, а не ее симулятор…

 «…Грушки или яблочки? Может 
быть, пейзаж с видом Лавры? А мо-
жет, вазочка с цветочком? Нет. Ска-
жем этому — нет! Человеку по-
настоящему интересен лишь человек. 
Наблюдатель, зритель жизни, зри-
тель мира — этого фантастического 
кино. Кадры из этого фильма пред-

Иван Семесюк родился в Киеве  
в 1979 году. В 1997 году окончил 
Государственную художественную 
школу им. Т.Г. Шевченко, затем 
Национальную академию изобра-
зительного искусства и архитек-
туры, факультет скульптуры, а в 
2007-м — аспирантуру и магистра-
туру НАОМА.

Член Национального союза ху-
дожников Украины и Союза дизай-
неров Украины. Председатель союза 
вольных художников «Свобода или 
смерть». Активный участник и орга-
низатор разнообразных выставок и 
арт-проектов, в том числе междуна-
родных и персональных.

«Пан на районе»
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«Гопак-Монтана» «Гопак-Адидас»

«Пацанчик 
и голуби»
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стают в виде картин, их герой — че-
ловек. А точнее, соотечественник и 
современник. И даже больше — че-
ловек, определяющий реальности 
нашей страны. Человек — жлоб. Су-
пергерой нашего времени и культур-
ного пространства.

Жлоб-арт — направление по су-
ти своей глубоко гуманистическое, 
ибо мерой всему в нем служит че-
ловек. Это не критика, не анализ, не 
борьба и не утверждение. Это — 
фиксация явления. Но самое глав-
ное — это ирония и юмор».

 Смешение красивого и некраси-
вого, оживление мертвого, очелове-
чивание животных и превращение 
людей в животных — это игра худож-

ника со смыслами. Он осмысливает 
своих героев, как социальное явле-
ние, а если еще точнее, как свое ви-
дение явления, которое и представ-
ляет зрителю. Показывает нам изнан-
ку общества, которую невидимая ру-
ка решила вывернуть, и — бах! — это 
уже и не изнанка, а лицевая сторона 
рубашки с красной орнаментальной 
вышивкой на груди «ГОПАК».

Или портрет потомка вымышлен-
ного, но такого реального Шарико-
ва, он только что пришел с дежур-
ства, где они котов душили, души-
ли… А тут как раз и кот Вася в спор-
тивном костюме, с сигаретой в зубах, 
только без примуса. Как не вспом-
нить Булгакова, здесь и «Собачье 

Вышивки
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сердце», и «Мастер и Маргарита», 
аллюзии, аллюзии.

А вот еще персона, на сей раз жен-
щина с цветочным украинским вен-
ком на голове с разноцветными лен-
тами. Это сама смерть пожаловала, 
приглашает в гости. Но она все же 
дружелюбна, насколько это возмож-
но. Не зря же Семесюк председа-
тельствует в союзе вольных худож-
ников «Свобода или смерть». Выби-
рая, разумеется, лучшее из двух зол.

 Насмешка, ирония, сатира… На-
верное, все же стеб, хотя изредка 
вместо сигареты, горлышка пивной 
бутылки и нецензурной брани автор 
вкладывает в уста своих героев во-
просы философские. «В чем смысл 

жизни?» — обращается братишка к 
коту. На что тот разумно отвечает: 
«Не знаю, Вася, я же просто кот…» 
Но и эта попытка наделить своего ге-
роя если не умом, то хотя бы его от-
блеском, все равно становится сте-
бом, ведь художник изображает жи-
вотное разумнее, чем человеко-
образный жлоб…

 
— Жлобист — это понятие, точ-

нее направление, вы вывели? 
— Похоже, что да... Но все-таки, 

скорее всего, — это плод коллектив-
ного творчества. Есть костяк друзей-
коллег... вместе и придумали, но 
начиналось все с одной картины 
«Братело».

«Мент и бобики»
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— Как ваше творчество вос-
принимают на родине?

— Двояко. Либо как «мазню деге-
нерата», либо как «прикольный соц-
арт». Я, естественно, склонен ко 
второму мнению. Прекрасно пони-
маю, что в «жлобарте» речь не идет 
о феноменальной художественной 
ценности, хотя, конечно, в меру сил 
и способностей я стараюсь. Вос-
приятие тут зависит от воспитания 
зрителя, грубо говоря, если зритель 
закомплексованный аграрий (а та-
ких у нас много), то для него «жлоб-
арт» это личное оскорбление. Чело-
век, получивший воспитание в горо-
де, более самокритичен, и с юмором 

у него получше, это и есть мой «кли-
ент и потребитель». 

— Как вам пришло в голову 
ввести доселе не входившую в 
разряд искусства тему, я имею 
в виду представителей субкуль-
туры гопников?

— Тут скорее речь не столько о 
гопниках, сколько о жлобах в це-
лом. Ну, как... очень просто — что 
вижу, о том и пою. Тема фактурная, 
малоизученная и, главное, вечно 
актуальная для наших широт, к тому 
же, простая и понятная, грех не об-
ратиться к такому материалу. И еще, 
что тоже не маловажно, коммерче-

«Адидасо- 
еды»
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ски оправдывающая себя. Без это-
го никак.

— Как вы думаете, жлоб ста-
нет героем нашего времени? 
Вы-то точно сделали его своим 
героем, может ли такой повы-
шенный интерес к данному пер-
сонажу «окультурить» его? 

— Он и есть истинный герой на-
шего времени, а может быть, и 
всех времен. А окультурить такую 
обезьяну может только правильно 

дозированные порка и поощрение. 
Жлоб — это существо, склонное к 
конкретике. Больно — нельзя, не 
больно — можно. Другое дело, что 
пороть нынче жлоба некому. Двад-
цатый век и технологии погубили 
шляхту. Кто ж меня выпорет-то 
теперь? Где вы, князья Острож-
ские?! ))))

— Когда вы пришли к этому 
своеобразному направлению, 
называемому «жлобизм»?

«Адидас» «Рибок»
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— Первая картина из цикла роди-
лась в 2005 году. А первая выставка в 
рамках уже оформившегося «движ-
няка» — год 2008, пожалуй. То есть, 
дело это довольно молодое, «свежее».

— Среди ваших работ есть 
картина с женским скелетом в 
национальном костюме — как 
бы вы мне объяснили смысл 
этого полотна? 

— Знаете, мы, украинцы, отно-
симся к тем устойчивым человече-

ским коллективам, у которых раз-
вит культ смерти, всяческих стра-
даний и несправедливых обид (ско-
рее всего, на подсознательном 
уровне), а на все это накладывается 
фольклорно-аграрно-поэтический 
традиционализм (в худшем смысле 
этого слова). Название картины 
«Horror им. Веревки», что прямо на-
мекает на известный «забронзовев-
ший» Украинский государственный 
народный хор имени Г.Г. Веревки, а 
если смотреть шире, то прямо ука-

«Парасолька»
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зывает на все наши околокультур-
ные симулякры, называемые общим 
словом «шароварщина».

Но с другой стороны, тут имеет-
ся и другой подтекст. Украина — 
это женщина, а в каждой женщине 
сидит кровожадная богиня Кали. 
Украина может стать и такой, опас-
ной и слегка наивной скелетирован-
ной дамой в национальном костюме 
и с петлей в руках. Это картина-
прогноз.

— Думаю, много таких ребят, 
которые переходят с ваших по-
лотен в тюремные камеры. Ин-
тересно, они понимают, что вы 
над ними жестко стебаетесь?

— Что касается вопроса, много 
ли таких, — пожалуй, да, что тут 
скажешь? А вот понимают ли? Нет, 
это точно. Я не встречал еще ни 
одного гопника, который осозна-
вал бы, что он гопник.

— Как коллеги и искусство-
веды воспринимают ваше твор-
чество?

— «Жлобарт» лишь недавно стал 
предметом для искусствоведческого 
анализа. Лично я читал позитивные 
отзывы, но, признаюсь, вообще-то, 
не отслеживаю такие вещи. После 
каждой выставки собираю мнения  
на различных интернет-форумах и 
блогах, поскольку меня больше инте-

Вышивка
«Летунцы»
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ресует мнение обывателя, нежели 
профессионала. А мнение коллег 
меня не интересует, ведь я сам се-
бе коллега. Вообще я люблю кол-
лег, у которых нет мнения по пово-
ду своих коллег. Художник — это 
просто такая работа.

— Вы избрали для себя те-
му гопничества как основную? 
Мне кажется, она не беско-
нечна.

— Вы абсолютно правы, тема не 
вечная. Именно поэтому в нашем 
творческом коллективе запланиро-
вано помпезное и публичное закры-
тие проекта в будущем, но пока 
время не пришло.

— Делая центральным геро-
ем своего творчества гопни-
ка, вы к чему апеллируете? 
Что хотите сказать этим об-
ществу? 

— Если честно, то я не заклады-
ваю во все это супер-пупер смыс-
лы, по большому счету это просто 
«чисто поржать». В общем, цель 
простая — высмеять человека. Ибо 
человек — это смешно. Самокрити-
ка — вот наш девиз! )))

— Почему вы отошли от объ-
емного изображения (факуль-
тет скульптуры), а занялись жи-
вописью? Что стало отправной 
точкой?

«Ай лив ин Львив»

Вышивка
«Летунцы»
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— А тут очень просто, социальное 
искусство требует моментальной ре-
акции на явления, чтобы минимум 
технологических процессов и лег-
кость в перевозке работы с арт-
феста на арт-фест, с выставки на вы-
ставку. Надо, к примеру, отвезти вы-
ставку в Одессу, загрузился в легко-
вушку и быстренько привез без лиш-
них хлопот. Холст на подрамнике 

плюс акрил — это оптимальный ва-
риант. Я пробовал использовать 
скульптуру как инструмент для 
«жлобарта», но для оперативной ре-
акции скульптура не годится.

— Я знаю, что вы, ко всему 
прочему, увлекаетесь вышива-
нием, и у вас немало необыч-
ных вышивок…

— А то, я ведь еще и картины вы-
шиваю... Но это другое... не соци-
альное. Вышивка нравится почти 
всем, она не напрягает и никого не 
обижает.

— А вам кто-нибудь помога-
ет в процессе вышивания?

— Сам вышиваю, в этом же весь 
смысл... иначе не то пальто получит-
ся. Мне никто так не вышьет, как я сам 
себе. Вышивка полностью ручная, это 
же видно. Нитка дырочка в дырочку 
идет. Кто в этом деле «шарит» — ви-
дит. Машинка так не сделает. Я очень 
горжусь этим делом и считаю, что я 
один такой маньяк на всю страну.

— Вы себя считаете извест-
ным художником?

— Я вообще не считаю себя ху-
дожником. Художники — это Дю-
рер и Боттичелли, а я — простой 
арт-деятель, так сказать. Ком-
натный шутник-философ. Худож-
ником приходится себя называть 
для понятности. Хотя в опреде-
ленных кругах весьма известен 
(мое поколение меня знает). В на-
ше время известность художника 
определяется просто — Гугл и Ин-
тернет в целом все расскажут. 
Когда видишь собственные рабо-
ты на аватарах в соцсетях, пони-
маешь, что да, попал-таки.

— Каковы ваши предпочте-
ния в литературе, живописи?

— Как ни странно, я консервати-
вен в этом деле. В свое время оку-
нулся в мир античной литературы и 
все никак не вынырну. А вообще, от-
даю предпочтение историческим са-
гам вроде «Башни шутов» Сапков-
ского или «Легенды о Тиле Уленшпи-
геле» Шарля де Костера. С живопи-
сью то же самое, тут мой вкус столь 
же, не побоюсь этого слова, аристо-
кратичен — Ренессанс, особенно 
Северное Возрождение. Ну, конеч-
но, не только это, но по большей 
части так.

Кто знает, быть может, портреты 
с признаками вырождения на ли-
цах, написанные Иваном, станут на-
чалом возрождения? Ведь совре-
менное искусство дошло до самого 
дна, осталось только начать мед-
ленно подниматься. 
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Светлана 
Бестужева-Лада

Коко, жена

Будь она так же прек-
расна, как ее младшая  
сестра, или так же умна, 
как сестра средняя, вый-
ди она замуж по взаимной 
любви за особу хоть бы да-
же королевской крови — 
она все равно осталась 
бы неизвестной и никому 
не интересной русской 
женщиной Екатериной, 
урожденной Гончаровой. 
Но она вышла замуж за 
родовитого (но не слиш-
ком) французского баро-
на и осталась в веках 
как… жена убийцы. Ибо 
ее обожаемый до само-
забвения супруг, Д'Антес, 
барон Геккерн, смертель-
но ранил на дуэли не про-
сто русского дворянина,  
а великого поэта Алексан-
дра Сергеевича Пушкина. 
И Екатерина Николаевна, 
Катрин, Коко, до самой 
смерти носила на себе 
клеймо «жены убийцы»  
и страдала оттого, что 
родные отказались от нее

Дантеса
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гочисленными романами при дворе 
и стремительным выходом замуж за 
Николая Гончарова, молодого дво-
рянина во втором поколении, чья се-
мья владела бумажной фабрикой в 
Полотняном Заводе. Брак был до-
статочно удачным до тех пор, пока 
Николай Афанасьевич, страстный 
лошадник, не получил ушиб головы, 
решив объездить норовистую ло-
шадь, и не потерял рассудок.

Он был вполне безобидным су-
масшедшим, только его жене, при-
выкшей к безделью и роскоши, при-
шлось взять в свои руки управление 
всем имением, включая конный за-
вод и знаменитую фабрику, постав-
лявшую, между прочим, бумагу им-
ператорскому двору. И без того 
вспыльчивая, властная и гордая, На-
талья Ивановна вскоре сделалась 
настоящим тираном не только для 
крепостных, но и для домашних: три 
дочери частенько выходили из ком-
наты матери с красными щеками и 
заплаканными глазами. Пощечины 
миновали только сыновей, которых, 
кстати, тоже было трое.

Жить все время под материнским 
гнетом трем гордым барышням было 
тяжело. Они подрастали, их вывозили 
на балы: в Калугу, в Москву. Но ни Ка-
трин, ни Александрина красотой не 
блистали, немногих возможных же-
нихов отпугивало мизерное приданое 
и… будущая теща, которая стала ча-
стенько прикладываться к рюмочке и 
«амурничать со всеми лакеями». 

И вдруг — как гром среди ясного 
неба — пылкое, напористое, смета-

Точно в старой сказке — «жили-были 
три сестрицы…» Жили они вместе 
со старшим братом, властной, не-
предсказуемой матерью и сумасшед-
шим отцом в Калужской губернии, в 
обширном имении со странным на-
званием Полотняный Завод, где был 
огромный парк с оранжереями, пру-
дами и известным на всю губернию 
конным заводом. Явно богатое поме-
стье, но все три сестры могли рас-
считывать на очень скромное прида-
ное — матушка не любила выпускать 
деньги из своих рук. Хотя на образо-
вание дочек не скупилась. Как и 
всех барышень тех времен, их учили 
специально нанятые учителя и гу-
вернантки — французскому языку, 
танцам, истории и изящной словес-
ности. По-французски все три ба-
рышни Гончаровы изъяснялись без-
укоризненно, танцевали — легко и 
грациозно, но историей интересова-
лась лишь средняя — Александри-
на, старшая Катрин очень много чи-
тала — в усадьбе была огромная 
библиотека, а еще слыла замеча-
тельной наездницей. И Александрин, 
и Катрин прекрасно играли на рояле. 
И только младшая Натали была про-
сто красавицей, равнодушной к чте-
нию, музицированию, даже к верхо-
вой езде, вдобавок, похоже, невели-
кого ума, о чем сохранилось немало 
свидетельств современников.

Красоту, а также имя, младшая 
дочь унаследовала от матери — 
прекрасной фрейлины императри-
цы Елизаветы Алексеевны Натальи 
Загряжской, прославившейся мно-
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ющее все преграды сватовство зна-
менитого поэта к младшей сестре. 
Нужды нет, что не слишком богат, к 
тому же, совсем не красив. Зато обе-
щал забрать к себе в Петербург и 
старших сестер жены, только бы 
грозная Наталья Ивановна смилости-
вилась и отдала за него прекрасную 
Натали. Кто же мог предположить, 
какой дьявольский узел завяжется  
в этой семье по прихоти судьбы!

Катрин, более других тяготивша-
яся материнской мелочной опекой, 
мечтала о том, что в Петербурге ее 
жизнь волшебным образом изме-
ниться к лучшему. Увы! 

На первых порах она чувствовала 
себя явно не в своей тарелке: по-
пасть из глухой провинции сразу в 
высший свет и стать там своею — на 
такое была способна только пуш-
кинская Татьяна, а не реальная жен-
щина, да еще не блещущая красотой 
и трудно сходившаяся с людьми из-
за гордости и застенчивости. 

Благосклонный к семейству Пуш-
кина император сделал сестер пре-
красной Натали фрейлинами импе-
ратрицы. На первых порах они упи-
вались придворными развлечения-
ми, слали в Полотняный Завод ма-
тери и братьям письмо за письмом 
с описанием балов и раутов и… с 
просьбами о деньгах. Нужны были 
роскошные туалеты, шляпки — да 
мало ли чего нужно придворным 
красавицам, ждущим женихов?

Екатерина Николаевна была очень 
замкнутой, трудно находила общий 
язык с людьми, поэтому об ее деви-

ческой жизни почти не сохранилось 
воспоминаний современников. И не-
удивительно, что старшая сестра не 
стремилась с кем-то сблизиться — 
при первом «большом выезде» в свет, 
на приеме у знаменитой графини Фи-
кельмон, хозяйка представила ее и 
Александрин гостям как «сестер ма-
дам Пушкиной». Да они в глазах све-
та на самом деле и были только се-
страми прекрасной жены знаменито-
го поэта.

Гордая Катрин проглотила обиду 
молча. Александрин, склонная к са-
моиронии, не преминула упомянуть 
об этом в одном из писем к родным. 
А вот дочь историка Николая Карам-

Екатерина Гончарова
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зина Софья в своих письмах к брату 
язвительно прошлась насчет того, 
что «сестрам мадам Пушкиной» для 
выездов на бал приходилось одал-
живать у знакомых дам то перчатки, 
то веер, а то и вовсе — бальные ту-
фельки. Катрин откровенно бесила 
эта «благородная бедность», в одном 
из писем к старшему брату она от-
крытым текстом пожаловалась: 

«Так больно просить!..»
В какой-то степени это был упрек: 

брат, управлявший к тому времени 
всем имением, был, как и матушка, 
мягко говоря, скуповат и сестер по-
дарками не баловал. Чаще всего вы-
ручала тетушка — Екатерина Ива-

новна Загряжская, ну и, разумеет-
ся, супруги Пушкины, сами давно за-
путавшиеся в колоссальных карточ-
ных долгах Александра Сергеевича. 
Александрина старалась быть полез-
ной: следила за хозяйством, развле-
кала умными беседами свояка. Ка-
трин проводила вечера за игрой на 
фортепиано и чтением — замкнутая, 
молчаливая, невеселая.

Оживлялась она только на балах, 
хотя и там находилась в тени своей 
младшей сестры. И на одном из ба-
лов встретила, наконец, свою судь-
бу, хотя в момент встречи и мечтать 
не осмеливалась о том, что назовет 
красавца-кавалергарда своим му-

Александра Гончарова Наталья Гончарова
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жем. Но сердце ее было покорено 
мгновенно и навсегда.

Дантес, высокий, атлетически сло-
женный белокурый красавец, был 
любимцем женщин, а по слухам, и са-
мой государыни. Впрочем, импера-
тор тоже отличал молодого францу-
за. Его также запросто принимали не 
только у полкового командира Поле-
тики, но и в салонах Карамзиных, Вя-
земских, Мещерских. Он умел к ме-
сту рассказать пикантный анекдот, 
достать запрещенную в России кни-
гу, отменно вальсировал, виртуозно 
поддерживал любой светский разго-
вор. Кроме того, неплохо фехтовал, 
был прекрасным наездником и вели-
колепным стрелком.

Мысль о женитьбе, пусть даже и 
выгодной, молодому повесе пока и в 
голову не приходила: мало кто из 
светских красавиц мог устоять перед 
его обаянием и напором. К слову ска-
зать, он никогда не хвастался своими 
победами и не скомпрометировал ни 
одну из своих многочисленных за-
мужних любовниц. Более того, ухи-
трился не вызвать ревности ни в ком 
из петербургских великосветских му-
жей. Но однажды его познакомили со 
«смуглой мадонной», красотой кото-
рой восхищались все, включая импе-
ратора. Было бы странно, если бы 
Дантес не начал тут же волочиться за 
прекрасной мадам Пушкиной. (Кста-
ти, «мадонной» Наталью Николаевну 
прозвали в петербургском свете из-
за ее практически непрерывных бе-
ременностей, а вовсе не из-за «не-
бесной чистоты лица». Прозвище 

сохранилось, о его происхождении 
предпочли забыть: ведь речь шла о 
жене САМОГО ПУШКИНА.)

Прекрасной Натали не хватило 
ума и такта перевести «ритуальные» 
ухаживания Дантеса в область лег-
кой интрижки, весьма распростра-
ненной в ту пору в высшем петер-
бургском свете. А Пушкин… Пушкин 
был патологически ревнив, хотя сам 
супружескую верность сохранял от 
силы первые полгода после женить-
бы, и о его связях судачили все, ко-
му ни лень. Правда, он и сам не де-
лал из своих романов большой тай-
ны, а его любовницы были достаточ-
но умны и хорошо воспитаны, чтобы 
все оставалось в дозволенных свет-
скими приличиями рамках.

Сосредоточившись на скандаль-
ных ухаживаниях красавца-кавалер-
гарда за «смуглой мадонной», обще-
ственное мнение проморгало другой 
роман, куда более серьезный, разво-
рачивающийся в непосредственной 
близости от прекрасной Натали. Ка-
трин Гончарова следовала взглядом 
за Дантесом во всех светских гости-
ных, на всех балах. Она шла на все-
возможные ухищрения, чтобы побыть 
со своим кумиром несколько минут, 
обменяться с ним двумя-тремя фра-
зами. И очень скоро ее усилия были 
вознаграждены: страстный поклон-
ник младшей сестры стал… тайным 
любовником старшей. Вот это от при-
стального внимания светского обще-
ства уже не ускользнуло.

Прекрасно воспитанный, абсо-
лютно светский Андрей Карамзин 
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писал одному из друзей: «…из свод-
ни Катрин превратилась в возлю-
бленную... которую принимали у се-
бя почти как супругу, в самом невы-
игрышном неглиже». 

Из-за частых и неосторожных ви-
зитов любовницы Дантес отказы-
вался принимать друзей и знакомых, 
заходивших без предупреждения. 
Тому же Андрею Карамзину, кстати. 

Знакомство Александра Пушкина с семейством Гончаровых
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Обо всем этом можно прочитать 
в книге итальянской исследова-
тельницы-историка Серены Витале 
«Пуговица Пушкина». Там же впер-
вые опубликовано несколько писем 
барона Жоржа Дантеса к Катрин. 
Это, безусловно, любовные письма, 
хотя в них нет и намека на какое-то 
«неземное чувство». Все было очень 

реально, включая и то, что Катрин 
достаточно быстро оказалась в ин-
тересном положении. 

Рискну предположить, что тайна 
Катрин каким-то образом стала  
известна мужу ее младшей сестры. 
И первый вызов на дуэль, послан-
ный Пушкиным Дантесу, обуслов-
лен именно стремлением защитить 

честь свояченицы, не скомпроме-
тировав ее при этом. 

«Намек» был понят мгновенно и 
правильно: Дантес сделал офици-
альное предложение Екатерине Ни-
колаевне вовсе не потому, что наме-
ревался заслониться женитьбой от 
взбешенного Пушкина. Он просто 
обязан был это сделать как честный 

человек и, главное, дворянин. К то-
му же Екатерина Николаевна была 
фрейлиной императрицы, шутить с 
обольщенной девицей такого ранга 
было рискованно.

Посему Жорж испросил высочай-
шего дозволения на брак с мадемуа-
зель Гончаровой. Разрешение Двора 
было почти немедленно получено, 

Жорж Дантес де Геккерн
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Екатерина Дантес де Геккерн
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братья невесты, Сергей и Дмитрий, 
спешно привезли материнское бла-
гословение и… приданое. Это Пуш-
кин мог сделать широкий жест и 

сам выплатить себе приданое сво-
ей Мадонны, без которого мамень-
ка Гончарова отказывалась благо-
словить дочь. Дантес же был фран-

Устинов Е.А. «Пушкин, Натали, Николай I»



Минувшее    99•  октябрь 2012

цузом, а представители этой нации 
на бесприданницах, как правило, не 
женились никогда. 

Екатерина Ивановна Загряжская 
писала Жуковскому: 

«Жених и почтенный его батюшка 
были у меня с предложением...  
К большому щастию, за четверть ча-
са перед ними приехал из Москвы 
старшой Гончаров и объявил им ро-
дительское согласие и так — все 
концы в воду…»

Почему-то принято считать, что 
«концами» старая дама иносказа-
тельно называла ухаживания фран-
цуза за Натальей Николаевной. А 
ведь имелось в виду совсем другое: 
беременность Катрин.

Единственным человеком, пытав-
шимся отговорить Катрин от брака, 
была… Наталья Николаевна. Что 
это — ревность или все та же глу-
пость? Ведь в «безумную любовь» 
кавалергарда-француза к прекрас-
ной Натали верила только она сама, 
да некоторые охочие до романтики 
дамы высшего света. Так считала, 
кстати, Анна Ахматова и добавляла, 
что «…этого, как ни удивительно, 
оказалось достаточно, чтобы по-
томки получили эту легенду во всей 
своей неприкосновенности».

Анна Андреевна, прекрасно по-
нимавшая самые тонкие движения 
женской души, абсолютно права: не 
могло быть и речи ни о какой безу-
мной любви, хотя бы потому, что 
Дантес был на подобное чувство 
просто не способен. Он волочился 
за мадам Пушкиной, как за каждой 

красивой дамой, попадавшей в по-
ле его зрения, ну, и, возможно, его 
забавляла «арапская ревность» ее 
мужа. Во Франции ничего подобно-
го увидеть невозможно, а тут такая 
смешная экзотика!

Но все, читавшие письмо Данте-
са Геккерну, свято убеждены, что 
там написана «правда, вся правда, 
и ничего, кроме правды»:

 «Петербург 20 января 1836 года. 
Я безумно влюблен! Я тебе ее не на-
зову, но вспомни самое прелестное 
создание в Петербурге, и ты будешь 
знать ее имя. Но всего ужаснее в мо-
ем положении то, что она тоже любит 
меня, и мы не можем видеться до сих 
пор, так как ее муж бешено ревнив».

И все-таки со стороны обоих — 
это только увлекательная игра, не 
более того. Спустя две недели в но-
вом письме Геккерну Дантес бук-
вально захлебывается от восторга, 
описывая свой разговор с прекрас-
ной Натали:

 «Если бы ты знал, как она меня уте-
шала, потому что она видела, как я за-
дыхаюсь, и что мое положение ужас-
но, а потом она сказала мне, я люблю 
вас так, как никогда не любила, но  
не просите у меня никогда большего, 
чем мое сердце, потому что все 
остальное мне не принадлежит…»

Любой здравомыслящий мужчи-
на, услышав, что женщина предлага-
ет ему свое сердце, но решительно 
отказывает во всем остальном, по-
ставил бы крест на подобном рома-
не и перенес свое внимание на более 
осязаемые и доступные предметы 
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страсти. К тому же, в момент этого 
признания Наталья Николаевна бы-
ла на седьмом месяце своей пятой 
беременности — не самый подхо-
дящий момент для любовных при-
ключений.

Но… Дантесу приятно щекотал 
самолюбие тот факт, что его «роман» 
с мадам Пушкиной обсуждается во 
всех светских гостиных, где чуть ли 
не держат пари: уступит «мадонна-
поэтша» (прозвище, данное Натали 
острой на язык княгиней Вяземской) 
блестящему кавалергарду или оста-
нется верной своему мужу. Кстати 
сказать, записочки, пожимание рук и 
даже мимолетные поцелуи в те вре-
мена не считались чем-то зазорным, 
а были просто непременными атри-
бутами любого флирта в высшем 
свете. Но впоследствии именно за-
писочки и будут выставлять основ-
ной причиной и ревности Пушкина, и 
роковой дуэли. 

Удивительно, но в это же время 
Дантес писал другому адресату:

«Позвольте мне верить, что Bы 
счастливы, потому что я так счаст-
лив сегодня утром. Я не мог гово-
рить с Вами, а сердце мое было пол-
но нежности и ласки к Вам, так как я 
люблю Вас, милая Катенька, и хочу 
Вам повторять об этом с той искрен-
ностью, которая свойственна моему 
характеру и которую Bы всегда во 
мне встретите».

Вот в это отчего-то верится боль-
ше, чем в пафосные восторги по по-
воду неземной платонической люб-
ви к «смуглой мадонне», тем более, 

что это письмо от Жоржа к Катрин 
далеко не единственное.

А потом была темная и до сих пор 
не вполне ясная история с прислан-
ным Пушкину «дипломом». Четвер-
того ноября 1836 года городская 
почта доставила Пушкину и несколь-
ким его друзьям анонимный па-
сквиль — диплом о присвоении поэ-
ту титула рогоносца. Там же содер-
жался и косвенный намек на внима-
ние к Наталье Николаевне не только 
Дантеса, но и самого венценосца, 
Николая I.

Пушкин хотя и подтверждал, что 
пасквиль написан не Дантесом и не 
Геккерном, тем не менее, вызов на 
дуэль был послан именно им, хотя 
подлинные авторы так и остались 
неизвестными.

Князь Трубецкой, впрочем, в 
своих «Записках» слегка приоткры-
вает завесу тайны:

«Пушкинъ все настойчивее ис-
калъ случая поссориться съ Данте-
сомъ. Случай скоро представился. 
Въ то время несколько шалуновъ 
изъ молодежи, — между прочимъ 
Урусовъ, Опочининъ, Строгановъ, 
мой consin, — стали разсылать ано-
нимныя письма по мужьямъ-рого-
носцамъ. Въ числе многихъ получилъ 
такое письмо и Пушкинъ. Въ другое 
время онъ не обратилъ бы вниманія на 
подобную шутку и, во всякомъ случае, 
отнесся бы къ ней, какъ къ шутке, быть 
можетъ, заклеймилъ бы ее эпиграм-
мой. Но теперь онъ увиделъ въ этомъ 
хорошій предлогъ и воспользовался 
имъ по своему...» 
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Вот так все просто: «шалуны из 
молодежи», поименно перечисляе-
мые разсказчиком, шутки ради рас-
сылают анонимные письма обма-
нутым мужьям. Вполне обыденная 
вещь для общества, где честь жен-
щины — предмет для дружеской бе-
седы в казармах, а подробности лю-
бовного романа тотчас же подвер-
гаются совместному обсуждению. 
Не случайно же кавалергарды после 

роковой дуэли горой стояли за пол-
кового товарища и защищали его во 
всех великосветских гостиных. С их 
точки зрения все было абсолютно 
нормально и никакой трагедии в 
произошедшем они не усматривали. 
К тому же, и сам Пушкин не был об-
разцом супружеской верности.

Княгиня Вера Федоровна Вязем-
ская вспоминала впоследствии, что 
даже апатичную и холодную Натали 

Дуэль А. Пушкина и Ж. Дантеса
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раздражали отнюдь не платониче-
ские ухаживания мужа за А.О. Смир-
новой и графиней Соллогуб, подо-
зревала она и о нежных отношениях 
между ним и сестрицей Александри-
ной, насчет которой в свете ходило 
немало сплетен и слухов.

«Дело въ томъ, — снова вернемся 
к «Запискам» князя Трубецкого, — 
что Гончаровыхъ было три сестры: 
Наталья, вышедшая за Пушкина, чрез-
вычайно красивая, но чрезвычайно 
глупая; Екатерина, на которой женил-
ся Дантесъ, и Александра, очень не-
красивая, но весьма умная девушка. 
Еще до брака Пушкина на Nathalie, 
Alexandrine знала наизустъ все сти-
хотворенія своего будущаго beau frère 
и была влюблена въ него заочно. 
Вскоре после брака Пушкинъ сошел-
ся съ Alexandrine и жилъ съ нею. 

Фактъ этотъ не подлежитъ сом-
ненію. Alexandrine сознавалась въ 
этомъ г-же Полетике. Однако, связь 
Пушкина съ Александриною мало ко-
му была достоверно известна…»

Первый вызов на дуэль закончил-
ся свадьбой: 10 января 1837 года 
Екатерина Гончарова и Жорж Д'Ан-
тес-Геккерн сочетались узами бра- 
ка — в Исаакиевском соборе, по пра-
вославному обряду, и в костеле  
св. Екатерины — по католическому. 
Это была настоящая великосветская 
свадьба, причем многие присутство-
вавшие отмечали, что и жених, и не-
веста выглядели счастливыми. 

Натали Пушкина присутствовала 
лишь на православном венчании. 
Пушкин приехал на свадебный обед, 

где у него состоялся короткий раз-
говор с бароном Гекерном. Тот вы-
разил надежду на то, что теперь 
Александр Сергеевич, вероятно, из-
менит свое негативное отношение к 
оболганному Жоржу на родствен-
ное. Пушкин крайне сухо ответил, 
что не желает никаких отношений 
между его домом и семейством 
Д'Антесов-Геккерн…

И немудрено: несмотря на со-
блюденные, казалось бы, приличия 
и отказ от дуэли, 21-го ноября Алек-
сандр Сергеевич написал Геккерну: 

«Если дипломатия есть искусство 
узнавать о том, что делается у дру-
гих, и раскрывать их намерения, то 
вы должны отдать мне справедли-
вость, признав, что были побежде-
ны по всем пунктам… Поединка мне 
уже недостаточно…Я сделаю все, 
чтобы вы и ваш так называемый сын 
были обесчещены в глазах дворов 
вашего и нашего»!

Приехавшего к Пушкиным с визи-
том Дантеса поэт так и не принял. 
Тогда тот написал ему письмо, но 
Пушкин, даже не распечатав, вернул 
его. И как! На вечере у тетушки За-
гряжской попытался отдать посла-
ние… старшему Геккерну. Тот, одна-
ко, отказался его принять. Тогда 
Пушкин вскипел и бросил его в лицо 
своему визави с криком:

— Ты его примешь, негодяй!
А вот молодая баронесса Дантес 

выглядела совершенно спокойной и 
не делала ни малейшей попытки 
прекратить встречи своего супруга 
и младшей сестры. Катрин была от-
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кровенно счастлива, она буквально 
купалась во внимании мужа и све-
кра, наслаждалась роскошными, на 
ее взгляд, апартаментами в голланд-
ском посольстве. В письмах к род-
ным повторяется снова и снова: «я 
абсолютно счастлива». И противоре-
чит этому только одно-единственное 
письмо сестрицы Александрины к 
старшему брату: 

«Катя, я нахожу, больше выигра-
ла в отношении приличия».

Это было сочтено пушкиноведа-
ми достаточным основанием для 
утверждения, что брак был заклю-
чен для отвода глаз ревнивому му-
жу, а на деле все осталось по-
прежнему. Только вот в чем дело: 
сама-то Александрина «в отношении 
приличий» находилась в крайне ще-
котливом положении. И жгуче зави-
довала старшей сестре, сумевшей 
сделать вполне достойную партию: 
сама-то Александрина все еще оста-
валась в девицах.

А Пушкин продолжал беситься от 
ревности и… регулярно изменять 
своей жене не только со своячени-
цей, но и со многими другими дама-
ми. И неуклонно подготавливать, ка-
залось бы, отмененную дуэль, хотя 
дал слово самому императору более 
в дуэлях не участвовать.

Дело в том, что Жуковский доло-
жил Николаю I о предполагаемой 
дуэли. Тот вызвал Пушкина «на ко-
вер» и пообещал лично защитить 
честь семьи поэта. Взамен взял сло-
во, что тот не пошлет нового дуэль-
ного вызова, не известив об этом 

царя. Пушкин слово дал, но… 26 ян-
варя 1837 года, через две с неболь-
шим недели после свадьбы Катрин и 
Жоржа, написал чрезвычайно ос-
корбительное письмо Геккерну и по-
слал ему вызов на дуэль. Именно 
барону Геккерну, а не его приемно-
му сыну. Он же не давал императору 
слова не вызывать на дуэль голланд-
ского посланника.

В письме Пушкина была опреде-
лена степень виновности каждого, 
про Дантеса, например, сказано, что 
«он только подлец и шалопай». И до-
бавлено: «Всем его поведением (до-
вольно, впрочем, неловким) руково-
дили вы!»

Вызов был послан старшему баро-
ну, хотя Пушкин прекрасно знал, что 
дипломат не может по своему статусу 
стреляться на дуэли, и его вынужден 
будет заменить приемный сын. Судя 
по всему, он ни минуты не сомневал-
ся в том, что убьет или ранит своего 
противника (как было в тринадцати 
предыдущих дуэлях), государь-импе-
ратор погрозит ему в очередной раз 
пальчиком, сошлет на какое-то время 
в деревню, ненавистных Геккернов 
вышвырнет из России, а через пару 
лет все забудется. Но сценарий ока-
зался совершенно другим.

Трудно догадаться, знала ли Ека-
терина Николаевна о предстоящей 
роковой дуэли. Надо полагать, зна-
ла. И можно только попытаться себе 
представить холодный ужас моло-
дой женщины, только что обвенчав-
шейся со страстно любимым чело-
веком и ждущей первенца. А если, 
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не дай Бог… Если долгожданное 
счастье закончится, едва начав-
шись?.. 

Потом был арест Дантеса, суд, 
формальное разжалованье в солда-
ты, чужая страна, холодные стены 
замка в Сульце — родовом имении 
мужа, затерявшемся на северо-
западе Франции. И — почти полная 
изоляция, ибо связь с Россией факти-
чески прервалась. Брат Дмитрий был 
практически единственным, кто как-
то поддерживал с ней переписку. Ека-

терина жаловалась, что сестры ей не 
пишут, и даже мать и единственная 
тетка, видимо, не желают компроме-
тировать себя связью с ней. При всей 
своей гордости, она давала понять, 
что ей горько чувствовать себя отре-
занным ломтем. Да и в чем, собствен-
но, она была виновата перед своими 
родными?

Потом родные и вовсе перестали 
ей писать, она узнавала о них все 
новости через третьих лиц... И нача-
ла считать эту обструкцию наказа-

Дочери Е.Н. Дантес де Геккерн.
Слева направо: Леони, Матильда, Берта. Акварель Л. Фишера, 1843
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нием, ниспосланным ей свыше за…
неумеренную страсть к мужу, кото-
рого не переставала любить и после 
почти пяти лет супружеской жизни, 
рождения трех дочерей и потери 
четвертого ребенка — родившего-
ся мертвым мальчика.

Она тяжело ждала пятого ребен-
ка, горячо, со слезами молилась о 
том, чтобы родился долгожданный 
сын! Босой ходила в католическую 
часовню, подолгу стояла на коле-
нях на холодном каменном полу. Ей 
так не хотелось огорчать любимого 
мужа. Она с болью вспоминала его 
сдержанные поздравления на дру-
гой день после рождения третьей 
дочери. Свекор, барон Геккерн, ка-
жется, обрадовался рождению ре-
бенка больше, чем отец...

Своих немногих знакомых, а род-
ных — особенно, она старалась 
всегда успокоить видимым безраз-
личием к тому, что их с Жоржем 
принимают не везде, и не все из 
бывших ее русских соотечественни-
ков могут скрыть гримасу отвраще-
ния, случайно узнав, чья она супру-
га. Так, она писала из Вены брату 
Дмитрию (в гончаровском архиве 
сохранилось всего два ее письма из 
австрийской столицы, где они про-
вели зиму по приглашению свекра):

 «Я веду здесь жизнь очень тихую 
и вздыхаю по своей Эльзасской до-
лине, куда рассчитываю вернуться 
весной. Я совсем не бываю в свете, 
муж и я находим это скучным, здесь 
у нас есть маленький круг приятных 
знакомых, и этого нам достаточно. 

Иногда я хожу в театр, в оперу, она 
здесь неплохая, у нас там абониро-
вана ложа...»

И еще, другое письмо ему же: 
«Я в особенности хочу, чтобы ты 

был глубоко уверен, что все то, что 
мне приходит из России, всегда мне 
чрезвычайно дорого, и что я берегу к 
ней и ко всем Вам самую большую 
любовь!»

Добавим — безответную. Почти все 
пушкинисты, словно сговорившись, 
сквозь зубы цедят, что Екатерина Ни-
колаевна, уехав во Францию, порвала 
все связи с Россией и знать о ней не 
желала. Муж и жена — одна сатана, 
убийца поэта и жена убийцы не заслу-
живают добрых слов. Они даже прав-
ды о себе не заслуживают. К тому же, 
Катрин всегда ставили в вину слова, 
сказанные ею при отъезде из России:

— Я прощаю Пушкина. 
Все крупные европейские газеты 

известили о гибели Пушкина. Дуэль 
трактовалась как «политическая ак-
ция», а Пушкина называли главой 
русской национальной партии. Имен-
но с этого момента Европа узнала о 
существовании «величайшего рус-
ского поэта», а до его нелепой гибе-
ли, увы, даже и не подозревала…

Но баронессе Дантес не было 
дела ни до Европы, ни до славы ее 
погибшего свояка. Заветной мечтой 
Екатерины было подарить мужу на-
следника. Забеременев первый раз, 
она была абсолютно уверена, что 
носит мальчика, и писала уже поки-
нувшему Россию супругу о еще не 
рожденном ребенке:
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«Как и подобает почтенному и 
любящему сыну, он сильно каприз-
ничает, оттого что у него отняли его 
обожаемого папашу». 

Но ее надеждам не суждено бы-
ло немедленно сбыться: одна за 
другой родились три дочери — Ма-
тильда, Берта и Леони-Шарлотта. 
Четвертый ребенок — мальчик — 
родился мертвым. И, несмотря на 
увещевания врачей, Катрин снова 
готовилась стать матерью. 

Екатерине Николаевне ставят в 
вину то, что ни в одном письме на 
родину она хотя бы намеком не вы-
сказала ни малейшего раскаяния 
или просто сожаления о петербург-
ской трагедии. Но… в чем она долж-
на была раскаиваться? В том, что 
вышла замуж по страстной любви за 
человека, который был вызван на 
дуэль САМИМ ПУШКИНЫМ? В том, 
что сестры вычеркнули ее из своей 
жизни и запретили даже упоминать 
ее имя? Удивительное жестокосер-
дие со стороны Натальи Николаев-
ны: ведь сестрицу Александрину она 
ни в чем не винила, хотя прекрасно 
знала об ее связи с покойным пер-
вым мужем. Наоборот, терпела все 
ее капризы: характер у Александры 
Николаевны с годами становился 
все невыносимее…

Стоит сказать, что Бог в опреде-
ленный момент оказался милостив к 
Екатерине Николаевне: она не дожи-
ла до того дня, когда младшая дочь, 
неведомо какими путями в совер-
шенстве овладевшая русским язы-
ком и выучившая наизусть все стихи 

Пушкина, бросила в лицо отцу роко-
вое слово «убийца». Леони до обо-
жествления любила Пушкина и его 
поэзию, в ее комнате висело не-
сколько портретов поэта. После то-
го, как она узнала «петербургскую 
историю», Леони была помещена в 
психиатрическую лечебницу, где и за-
кончила свои дни. Диагноз звучал так: 
«Эротическая пушкиномания, загроб-
ная любовь к своему дяде». Вторая 
невинная жертва в этой истории…

Но это было много позже. А пока 
Мадонна, наконец, вняла молитвам 
Катрин: в сентябре 1843 года она ро-
дила мальчика, названного Луи-Жо-
зеф-Жорж-Шарль-Морис. А вскоре 
в Россию полетело письмо с изве-
стием, что Екатерина находится в 
тяжелом состоянии: у нее послеро-
довая горячка. Катрин умирала тя-
жело, но и во время агонии никто не 
слышал от нее жалобы или стона. 
Привычка терпеть, ничем не выда-
вать своего страдания до конца оста-
лась при ней.

Есть предание, что, умирая, она 
шептала слова, написанные мужу 
в 1837 году уже после дуэли и вы-
сылки: 

«Единственную вещь, которую я 
хочу, чтобы ты знал ее, в чем ты уже 
вполне уверен, это то, что тебя 
крепко, крепко люблю, и что в 
одном тебе все мое счастье, только 
в тебе, тебе одном!» 

Пятнадцатого октября 1843 го- 
да Гончарова-Дантес скончалась и 
была похоронена в Сульце. На мо-
гиле — крест, обвитый четками.
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Катрин сознательно принесла 
себя в жертву, желая, вопреки сове-
там врачей, подарить мужу наслед-
ника. Но таких женщин можно на-
считать сотни, если не тысячи.  
И если бы баронесса Д'Антес не 
была «женой убийцы», кто обратил 
бы внимание на ее смерть от ро-
дильной горячки?

А ее обожаемый муж, ставший 
вдовцом в тридцать два года, так 
больше никогда не женился. Детей 
взялась растить его незамужняя се-

стра, а сам он сосредоточил свое 
внимание на политическом и финан-
совом поприще. Стал богатым про-
мышленником, сенатором, уважае-
мым в обществе человеком. И умер 
в своей постели на восемьдесят 
четвертом году жизни, более чем 
на полвека пережив свою русскую 
жену.

Кстати, на смертном одре он вспо-
минал только «милую Коко», а вовсе 
не прекрасную Натали… 

Баронесса Екатерина Дантес де Геккерн
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Я прибыл в Ванбург без пяти час. Дождь лил как из ведра, и площадь пе-
ред паршивенькой станцией пустовала, если не считать продуваемого 
всеми ветрами такси. Они могли бы прислать за мной автомобиль.

 И как далеко находится Стайл? Примерно в трех милях, сказал мне 
кондуктор. А какая часть Стайла меня интересует? Поместье герцога? 
Еще миля по другую сторону деревни.

 Могли и прислать бы за мной автомобиль.
 Не без трудностей мне удалось найти таксиста, мрачного молодого 

человека. Утешало только одно: ему предстояло вымокнуть сильнее, чем 
мне. Поездка нас ждала жуткая.

1

ворянскоеД
Ивлин Во
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ворянскоеД После перекрестка в Стайле мы, наконец-то, 
добрались до стены, огораживающей парк, бес-
конечной и обветшалой, тянувшейся вдоль доро-
ги и повторяющей все ее повороты и изгибы. С 
лишенных листвы деревьев капала вода на и так 
намокшие камни. Через какое-то время мы уви-
дели ворота и сторожевые будки, которых было 
целых три. Через кованое железо виднелась ши-
рокая и неухоженная подъездная дорожка.

Но ворота оказались запертыми на висячий за-
мок, а в сторожевых будках большинство окошек 
было разбито.

— Дальше есть еще ворота, — сообщил мне так-
сист. — Потом еще и еще. Как я понимаю, должны 
они как-то входить и выходить, хотя бы изредка.

В конце концов мы нашли проселок, который 
вел мимо каких-то фермерских домов к подъезд-
ной дорожке. Парковую землю по обе стороны 
ограждали изгороди, и использовалась она, несо-
мненно, под пастбища. Одна очень грязная овца 
выскочила на дорогу и, завидев нас, бросилась 
прочь, то и дело оглядываясь, а когда мы ее обо-
гнали, уставилась нам вслед. Дорога все-таки при-
вела нас к особняку, по мере приближения рас-
ползающемуся во все стороны.

Таксист потребовал с меня восемь шиллингов. 
Я заплатил и позвонил в дверь.

После некоторой задержки ее открыл какой-то 
старик.

— Мистер Воэн, — представился я. — Как я 
понимаю, его светлость ждет меня к ленчу.

— Да, заходите, пожалуйста. — Я уже хотел 
отдать ему мою шляпу, когда он добавил: — Я — 
герцог Ванбургский. Надеюсь, вы извините меня 
за то, что я сам открыл дверь. Дворецкий сегодня 
в постели — у него ужасно болит спина, а других 
лакеев давно уже нет.

 Комната, в которую мы вошли, стала для меня 
полной неожиданностью. Только однажды, лет в 
двенадцать, мне довелось побывать в герцогском 
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доме, и, если не считать фруктового сада, запомнился он мне диким хо-
лодом: даже пришлось бежать по длинным коридорам за меховой накид-
кой, которую мать попросила принести ей после обеда, чтобы хоть не-
много согреться. Конечно, случилось все это в Шотландии, но всесокру-
шающая жара, которая встретила нас, когда герцог открыл дверь, изу-
мила меня сверх всякой меры. Двойные окна закрыли намертво, и яркий 
огонь пылал в круглом викторианском камине. Воздух наполнял тяжелый 
аромат хризантем, на каминной доске стояли золоченые часы под сте-
клянным колпаком, и повсюду я видел фарфоровые статуэтки и прочие 
безделушки. Такую комнату ожидаешь найти где-нибудь в Ланкастер-
Гейт или Элм-Парк-Гарден, где вдова какого-то провинциального рыца-
ря коротает свои дни среди преданных слуг. Перед камином сидела ста-
рушка и грызла яблоко.

 — Дорогая моя, это мистер Воэн, которому предстоит вывезти Стайла 
за границу… моя сестра, леди Эмили. Мистер Воэн только что приехал из 
Лондона на своем автомобиле.

 — Нет, — поправил его я, — я приехал на поезде. В двенадцать пять-
десят пять.

 — Не слишком ли это дорого? — спросила леди Эмили.
 Возможно, мне пора объяснить причину моего визита. Как я уже говорил, 

у меня нет привычки вращаться в столь высокородных кругах, но моя крест-
ная, из тех самых кругов, изредка проявляет интерес к моим делам. Я только-
только закончил Оксфорд и еще не смог найти применения моим талантам и 
полученным знаниям, когда она неожиданно узнала, что герцогу Ванбург-
скому нужен домашний учитель, чтобы вывезти его внука, восемнадцатилет-
него юношу, маркиза Стайлского, за рубеж. Вроде бы предлагался вполне 
приемлемый способ времяпрепровождения ближайших шести месяцев, и 
после достигнутой договоренности я прибыл в Ванбург с тем, чтобы на сле-
дующий день забрать моего ученика и отбыть с ним на континент.

 — Вы приехали поездом? — переспросил герцог.
 — В двенадцать пятьдесят пять, — подтвердил я.
 — Но вы говорили, что приедете на автомобиле.
 — Нет, я не мог такого сказать, у меня нет автомобиля.
 — Если вы этого не говорили, мне следовало послать Бинга, чтобы он 

встретил вас. Бинг вас не встретил, так?
 — Нет, не встретил.
 — Ну, вот видите!
 Леди Эмили положила огрызок и внезапно сменила тему:
 — Ваш отец в свое время жил в Оукшотте. Я знала его довольно-таки 

хорошо. Отвратительно держался в седле.
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ворянскоеД  — Вы говорите про моего дядю Хью. Мой 
отец чуть ли не всю свою жизнь провел в Ин-
дии. Там он и умер.

 — Не думаю, что он мог так поступить, — от-
ветила леди Эмили. — Просто не верю, что он 
отправился туда, правда, Чарльз?

 — Кто? Что?
 — Хью Воэн никогда не бывал в Индии, так?
 — Нет, нет, разумеется, нет. Он продал Оук-

шотт и уехал куда-то в Гэмпшир. В Индии он не 
бывал.

 В этот момент в комнату вошла еще одна по-
жилая дама, практически неотличимая от леди 
Эмили.

 — Это мистер Воэн, дорогая моя. Ты пом-
нишь его отца из Оукшотта, правда? Он вывезет 
Стайла за границу… моя сестра, леди Гертруда.

 Леди Гертруда ослепительно улыбнулась и 
пожала мне руку.

 — Я знала, что кто-то приедет к ленчу, и когда 
пятнадцатью минутами раньше увидела Бинга, 
входящего в дом с овощами, подумала, а ведь он 
должен быть в Ванбурге и встречать поезд.

 — Нет, нет, дорогая, — возразила леди Эми-
ли. — Мистер Воэн приехал на автомобиле.

 — Тогда все хорошо. Я думала, что он при-
едет на поезде. 

 

 Маркиз Стайлский на ленч не пришел.
 — Боюсь, поначалу вы найдете его очень за-

стенчивым, — объяснил герцог. — До этого 
утра мы не говорили ему о вашем приезде. Боя-
лись, что это может его расстроить. И действи-
тельно, он немного расстроился. Вы видели его 
после завтрака, дорогие мои?

 — Не кажется ли вам, что мистеру Воэну 
лучше знать правду о Стайле? — спросила леди 
Гертруда. — Он же и так скоро все узнает.

2
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— Правда в том, мистер Воэн, — вздохнул герцог, — что у моего внука 
не все в порядке с головой. Он не безумец, вы понимаете, но сильно от-
стает в развитии.

— Моя крестная мне что-то такое говорила, — кивнул я.
— Главным образом потому, что не ходил в школу. Он проучился в 

частной школе два семестра, но ему там не нравилось, и плату за обуче-
ние брали очень большую; поэтому я его оттуда забрал. С тех пор он не 
получал нормального образования.

— Никакого образования, дорогой, — уточнила леди Гертруда.
— Что ж, дело обстоит именно так. Безусловно, это печально, как вы, разу-

меется, поймете. Видите ли, мальчик — мой наследник и… что ж, это крайне 
неудачно. А теперь выяснилось, что мать мальчика оставила довольно-таки 
большую сумму на его образование. Ничего другого с этими деньгами сде-
лать нельзя… и, по правде говоря, я совершенно забыл обо всем этом, пока 
на днях мне не напомнил мой адвокат. Кажется, на счету сейчас порядка ты-
сячи трехсот фунтов. Я обсудил сложившуюся ситуацию с леди Эмили и леди 
Гертрудой, и мы пришли к заключению, что наилучший вариант — отправить 
его за границу с домашним учителем. Может, он изменится к лучшему.  
Во всяком случае, мы будем уверены, что выполнили свой долг перед маль-
чиком (мне показалось странным такое их отношение, но я ничего не сказал). 
Вам, вероятно, придется купить ему кое-какую одежду. Видите ли, он нигде 
не бывает, и, так уж вышло, одежда у него, боюсь, поизносилась.

 Когда ленч закончился, они поставили на стол большую коробку сли-
вочной помадки с мятным вкусом. Леди Эмили съела пять.

 

Что ж, Оксфорд я закончил далеко не с отличием и восторженными ре-
комендациями не располагал, так что не пристало мне выказывать из-
лишнюю разборчивость. Однако я счел ниже своего достоинства уби-
вать год, сопровождая высокородного психа по всей Европе, и уже 
практически принял решение отказаться от предложенной работы, ри-
скуя, правда, вызвать неудовольствие моей крестной, когда появился 
молодой человек.

 Он остановился в дверях столовой, оглядывая нас четверых. Чувство-
валось, что ему определенно не по себе, но при этом он не очень-то ту-
шевался.

 — Привет, вы закончили ленч? Могу я взять мятную помадку, тетя Эмили?
 Юноша мне понравился. Роста чуть выше среднего, говорил он с инто-

нациями, свойственными людям благородного происхождения, которые 

3
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ворянскоеД жили среди слуг и крестьян. Одежда, конечно, 
оставляла желать лучшего: ярко-синий костюм с 
четырьмя пуговицами на пиджаке, слишком для 
него маленький, поэтому из-под брючин видне-
лись несколько дюймов шерстяных носок, белая 
фланелевая рубашка с жестким вечерним ворот-
ником и очень узкий галстук, завязанный морским 
узлом, излишне длинные волосы он пригладил во-
дой. Но при всем этом молодой человек точно не 
выглядел безумцем.

 — Войди и поздоровайся со своим новым 
учителем, — предложила леди Гертруда, слов-
но разговаривая с шестилетним ребенком. — 
Протяни правую руку… да, эту.

 Юноша неуклюже подошел ко мне, протяги-
вая руку, потом убрал за спину и тут же выбро-
сил вперед, при этом еще и наклонившись ко 
мне. Я вдруг почувствовал стыд за это не умею-
щее вести себя в обществе существо.

 — Добрый день, — поздоровался он. — Если 
не ошибаюсь, они забыли послать за вами авто-
мобиль, так? Последний домашний учитель при-
ехал на станцию и попал сюда только в полови-
не третьего. Потом они сказали, что я псих, и он 
тут же ушел. Они уже сказали вам, что я псих?

 — Нет, — заверил я его, — конечно же, нет.
 — Что ж, еще скажут. Но, возможно, уже 

сказали, просто вы не хотите меня расстраи-
вать. Вы — джентльмен, так? Мой дед любит 
говорить: «Он — негодяй, но, по крайней мере, 
джентльмен». Насчет меня можете не волно-
ваться. Они все говорят, что я псих.

 В любом другом месте такая тирада могла 
вызвать неловкость, но леди Гертруда загово-
рила спокойно и без всяких эмоций:

 — Ты не должен так разговаривать с мисте-
ром Воэном. Подойди и возьми мятную помад-
ку, дорогой, — и выразительно посмотрела на 
меня, словно спрашивая взглядом: «Ну, что я 
вам говорила?»
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 И вдруг, совершенно внезапно и неожиданно для себя, я решил согла-
ситься на эту работу.

 Часом позже мы уже сидели в поезде. В моем кармане лежал чек гер-
цога на сто пятьдесят фунтов, выделенных на предварительные расходы. 
Маленький чемоданчик с жалкими пожитками юноши легко поместился на 
полке над его головой.

 — И как мне вас называть? — спросил он.
 — Большинство моих друзей называют меня Эрнестом.
 — Мне тоже можно?
 — Да, разумеется. А как мне называть тебя?
 На его лице отразилась неуверенность:
 — Дедушка и тетушки называют меня Стайл, все остальные «мой госпо-

дин», когда они рядом, и Бэтс, когда мы одни. 
 — Но разве у тебя нет имени, данного при крещении?
 Ему пришлось призадуматься, прежде чем ответить.
 — Да… Джордж Теодор Верней.
 — Что ж, тогда я буду звать тебя Джордж.
 — Правда? А скажите, вы часто бываете в Лондоне?
 — Да, обычно я там живу.
 — Понятно. Знаете, я никогда не был в Лондоне. Никогда не уезжал из 

дома… кроме как в школу.
 — Там было ужасно?
 — Там было… — он произнес ругательство, какое можно услышать от 

крестьянина. — Наверное, нельзя мне так говорить? Тетя Эмили говорит, 
что нельзя.

 — Она совершенно права.
 — Знаете, ей в голову иногда приходят такие странные идеи… — И мы 

с ним весело проболтали всю оставшуюся часть пути.
 В тот вечер он выразил желание пойти в театр, но, помня об одежде юно-

ши, я ранним вечером уложил его спать, а сам отправился на поиски друзей. 
Имея в кармане сто пятьдесят фунтов, я мог позволить себе шампанское, не 
говоря уже о хорошей истории, которую намеревался рассказать.

 Следующий день мы провели, заказывая одежду. Едва я увидел вещи, 
которые он взял с собой, мне стало понятно, что в Лондоне нам придется 
провести четыре или пять дней, не было у него ничего, что можно здесь 
носить. Как только он проснулся, я отвел его во все магазины, где уже 
успел задолжать. Он заказывал много и с явным удовольствием. К вечеру 
начали прибывать первые покупки, и скоро его номер превратился в груду 
картона и оберточной бумаги. Мистер Филлрик, который всегда произво-
дит впечатление, будто я — первый клиент, решившийся заказать у него 
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ворянскоеД костюм, так растрогался, видя его покупатель-
скую искренность, что прибыл к нам в отель  
в сопровождении помощника, несшего целый 
чемодан с образцами тканей. Джордж показал 
врожденную тягу к клетке. Мистер Филлрик 
пообещал, что два костюма будут готовы к чет-
вергу, а третий догонит нас в Крильоне. Я спро-
сил, не знает ли он места, где можно приобре-
сти сносный готовый костюм для выхода в 
свет? Он назвал магазин, куда его фирма про-
давала костюмы, от которых по каким-то при-
чинам отказывались клиенты. Мистер Филлрик 
хорошо помнил отца его светлости и пообещал 
прийти завтра на примерку. Спросил, есть ли у 
меня необходимая одежда, потому что у него 
появились новые интересные ткани. Что же ка-
сается числящегося за мной должка… что ж, я 
мог оплатить его в любое удобное для меня 
время (хотя в его последнем письме однознач-
но указывалось, что новый заказ он возьмет 
лишь после полного расчета по долгам). Я за-
казал два костюма. Все это действо очень по-
нравилось Джорджу.

 А уже на следующее утро я перестал изобра-
жать из себя учителя. Нам предстояло провести 
в Лондоне четыре дня до отъезда на континент, 
и, как и говорил Джордж, в столицу он попал 
впервые. Ему хотелось увидеть все и, прежде 
всего, познакомиться с новыми людьми. При 
этом он легко отличал хорошее от плохого и об-
ладал врожденной утонченностью, которая лег-
ко просматривалась сквозь налет провинциаль-
ности. Впервые попав в театр, он радовался и 
изумлялся как ребенок, сцена, оркестр, зри-
тельный зал завораживали его. Он настоял на 
том, чтобы мы заняли свои места за десять ми-
нут до начала и ушли за десять минут до окон-
чания первого действия. Он думал, что зрелище 
вульгарное, скучное и отвратительное, а ему 
хотелось еще столько увидеть. Точка зрения 
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«можно-остаться-здесь-раз-за-все-уплочено» представлялась ему не-
приемлемой. 

 Так же он подходил и к еде, хотел перепробовать все блюда. Если 
какое-то ему не нравилось, тут же заказывал что-нибудь еще. В первый 
наш обед он решил, что шампанское безвкусное и неприятное, после чего 
отказался его пить, не желая подстраиваться под чьи-то вкусы, а в Нацио-
нальной галерее отказался на что-либо смотреть после «Смерти Петра-
мученика» Беллини.

 Джордж пользовался огромным успехом у всех, с кем я его знакомил. 
Манер у него не было никаких. Он говорил, что думал, и с интересом слу-
шал все, что говорилось при нем. Поначалу иногда вмешивался с довольно 
тревожащей искренностью в разговоры, состоящие чуть ли не целиком из 
штампов, к которым мы так привыкли, но почти сразу понял, какие фразы 
произносятся чисто механически, а потому их надобно пропускать мимо 
ушей. Расхожие выражения и словечки он схватывал на лету, но использо-
вал по-своему, придавая им новые оттенки.

 И все это произошло за четыре дня. За четыре месяца перемены были 
бы куда заметнее. Я отметил для себя, как он с каждым часом набирался 
опыта и приобретал новые знания.

 В наш последний вечер в Лондоне я купил атлас и попытался объяс-
нить ему, куда мы едем. Мир делился для него на три части: Европа, где 
находилось множество городов, таких, как Париж и Будапешт, одинако-
во далеких от Англии, Восток, кишащий слонами и верблюдами, пусты-
нями и дервишами, и Америка, которая, помимо двух континентов, 
включала в себя Австралию, Новую Зеландию и большую часть Британ-
ской империи.

 — Нам придется остановиться на ночь в Бринзини, — сказал ему я. — 
Тогда утром мы сможем пойти в «Ллойд Трестино». Как много ты куришь!

 Мы только вернулись после чая и коктейль-пати. Джордж стоял перед 
зеркалом и разглядывал себя в новой одежде.

 — Знаешь, он хорошо сшил этот костюм, Эрнест. Это единственное, 
чему я научился дома — в смысле, курить. Обычно я уходил в седельную 
с Бингом.

 — Ты не сказал мне, как тебе коктейль-пати?
 — Эрнест, почему все твои друзья были так милы со мной? Только по-

тому, что я стану герцогом?
 — Думаю, для некоторых это многое значит… для Джулии, например. 

Она сказала, что ты выглядел таким потерянным.
 — Боюсь, Джулия мне не приглянулась. Нет, я про Питера и этого за-

бавного мистера Олифанта.
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ворянскоеД  — Я думаю, ты им просто понравился.
 — Как странно! — он вновь оглядел себя в 

зеркале. — Знаешь, я хочу сказать тебе, что по-
сле этих нескольких дней уже не верю, что я 
псих. Только дома я чувствовал себя не таким, 
как все. Разумеется, я многого не знаю… Но я 
подумал… как, по-твоему, может, это дедушка 
и мои тетушки безумные?

 — Они, конечно, старые.
 — Нет, сумасшедшие. Я помню, как странно 

иной раз они себя вели. Прошлым летом тетя 
Гертруда решила, что под кроватью у нее рой 
пчел, и позвала садовников, чтобы их выкурили. 
Отказывалась вылезать из кровати, пока пчелы 
не улетели, а ведь их не было вовсе. Или дедуш-
ка как-то сплел венок из листьев клубники и тан-
цевал по саду, распевая детские песенки. Тогда 
я не обратил на это внимание, но ведь это стран-
ное поведение, правда? В любом случае, я не 
увижу их долгие месяцы. Ох, это прекрасно! Тебе 
не кажется, что рукава узковаты? В Афинах лю-
ди черные?

 — Не черные, как уголь… по большей части, 
евреи и студенты-выпускники.

 — Кто это?
 — Вот Питер, например, — студент-выпу-

скник. 
 — Слушай, как думаешь, люди могут принять 

меня за студента-выпускника?
 

Иногда мне кажется, что природа, как лени-
вый автор, превращает в короткий рассказ то, 
что задумывалось началом романа.

Наутро почтой мне прибыли два письма. Од-
но из банка, с чеком герцога на сто пятьдесят 
фунтов и пометкой: «Платежи прекращены», 
другое из адвокатской конторы, с сообщением, 
что они, точнее, один из них, этим утром нане-

4



сет мне визит по поручению герцога Ванбургского. Я отнес письма 
Джорджу. 

Он ответил одной фразой: «Я чувствовал, что все это слишком хорошо, 
чтобы затянуться надолго».

 Адвокат прибыл. На лице читалось неудовольствие, поскольку мы не 
потрудились одеться к его приходу. Он выразил желание поговорить со 
мной наедине.

 Его светлость, сказал он, изменил свои планы в отношении внука. Разу-
меется, строго между нами, мы должны признать, что мальчик немного не 
в себе… так печально… такой древний род… и я, если б что случилось, 
оказался бы в сложном положении… его светлость обсудил все с леди 
Эмили и леди Гертрудой… слишком это опасный эксперимент… кроме 
того, они специально держали мальчика взаперти, потому что не хотели, 
чтобы мир знал… дискредитация фамилии… и, разумеется, пойдут раз-
говоры. Это совершенно не его дело, обсуждать правильность решения 
клиента, но он очень удивлен, что его светлость вообще рассматривал 
возможность отпустить мальчика из дома… потом, возможно, но не сей-
час… он должен находиться под постоянным присмотром. И, разумеется, 
он должен унаследовать большие деньги, дела у его светлости идут гораз-
до лучше, чем предполагают многие… городская недвижимость… поме-
стье… и так далее.

 Он получил указания оплатить все расходы по сегодняшний день и вы-
дать мне трехмесячное жалование… очень великодушно со стороны его 
светлости, учитывая отсутствие документально подтвержденных обяза-
тельств… Что же касается одежды… мы, похоже, перестарались. Однако 
все готовые вещи вернутся обратно в магазины, а заказанные будут опла-
чены. Он получил инструкции и на этот счет… и сам отвезет маркиза 
Стайлского к дедушке.

 Через час они уехали.
 — Я провел прекрасные четыре дня, — сказал на прощание Джордж и 

добавил.— Все равно через три года мне исполнится двадцать один, и 
деньги моей матери станут моими. Думаю, это неправильно отсылать все 
эти галстуки. Как, по-вашему, могу я оставить себе один или два?

 А пятью минутами позже позвонила Джулия, чтобы пригласить нас 
на ленч. 

 
  Перевод с английского  

Виктора Вебера



Елена 
Логунова





Периодическая 
таблица

— Любви все возрасты покорны, — ска-
зал поэт. 
И тут же добавил первое веское «но»: 
— Но юным, девственным сердцам
Ее порывы благотворны,
Как воды вешние полям:
В дожде страстей они свежеют.
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Спорить с Пушкиным не будем, на-
против, подкрепим его утверждение 
мнением психологов: болеть любо-
вью можно в любом возрасте, и в 
различные периоды жизни это за-
болевание протекает по-разному.

Первый интерес к противопо-
ложному полу проявляется еще в 
детстве — возникают особые сим-
патии и увлечения, которые запо-
минаются надолго.

Впервые я влюбилась, когда мне 
было пять лет — в Сережку Жолти-
кова. Жгучее чувство пришло ко 
мне одновременно с пониманием, 
что ВСЕ девочки из нашей группы 
детского сада неровно дышат к 
этому самому Сереже. 

Я не помню, как он выглядел. За-
то помню, как мы бегали по двору, 
играя в салочки… И я летела, как 
на крыльях, через клумбу, где хи-
лые астры загибались в объятиях 
могучей крапивы… А великолепный 
Сережа Жолтиков сопел и топал 
позади, заставляя меня отчаянно 
волноваться в ожидании неизбеж-
ного прикосновения его крепкой, 
как деревянный совочек, ладошки к 
моим крыловидным лопаткам. 

Я до сих пор волнуюсь и трепещу 
в ожидании первого прикосновения. 
И в том, что от него у меня обычно 
подкашиваются коленки, всецело 
виню быстроногого Сережу Жолти-
кова: ведь это он в той давней игре в 
салочки беспардонно обрушил меня 
лицом в лопухи! Должно быть, с го-
дами рефлекс закрепился.

Впрочем, Сережу я разлюбила 
очень скоро и в один момент. В тот 
роковой день мы бок о бок скакали 
на деревянных лошадках, играя в 
красных дьяволят, преследующих 
белогвардейцев. «Будем двигаться 
быстро, но тихо!» — скомандовала 
я, а красный дьяволенок Жолтиков 
возразил мне: «Так не бывает!» Он 
не понял, что слово «тихо» в контек-
сте сказанного означало «бесшу-
мно». Я попыталась рассказать ему 
про слова-синонимы, но натолкну-
лась на глухую стену непонима-
ния. О ее незыблемую твердь и 
разбилось мое самое первое неж-
ное чувство. 

С тех пор я бегу от неинтеллек-
туальных и малоэрудированных 
мужчин, как одинокий недобитый 
беляк от эскадрона мстительных 
красных дьяволят. Но умников на 
свете не так уж мало, а я до безоб-
разия влюбчива, так что стрела Аму-
ра разит мое сердце с регулярно-
стью, способной посрамить лунный 
цикл. И накопленный личный опыт 
позволяет мне безоговорочно ве-
рить психологам, утверждающим, 
что в разные времена своей жизни 
мы, женщины, любим по-разному. 

Наше восприятие любви в боль-
шой степени зависит от возраста — 
вопросы «когда», «где», «как» и «по-
чему» взаимоувязаны. Вздумай ма-
ленький проказник Купидон, в под-
ражание Менделееву, составить 
свою периодическую таблицу (по-
скольку у амурчика руки постоянно 
заняты луком со стрелами, предла-

Елена 
Логунова
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гаю сделать это за него), получилась 
бы довольно четкая система. 

Примерно такая:

Любовь 
в песочнице
Случается в нежном детсадовском 
возрасте, выражается бурно и ис-
кренне, объясняется невразумитель-
но и, с точки зрения взрослых, нело-
гично, но исчерпывающе: «Я люблю 
Петю, потому что он громкий», или 
«Потому что он меня обзывает», или 
«Потому что у него ружье с пулька-
ми» — варианты неисчерпаемы и 
восхитительно нелогичны.

Психологи предупреждают мам и 
пап, что недооценивать детские чув-
ства нельзя. Малыши 4–5 лет умеют 
любить не менее верно и страстно, 
чем взрослые.

Любовь 
за партой
Настигает нас, как правило, в на-
чальной и средней школе, выража-
ется публично и вообще имеет ха-
рактер социального чувства. А воз-
никает обычно из желания быть не 
хуже других.

Первое четко и ясно сформули-
рованное признание в любви я услы-
шала во втором классе — от Ромы 
Компанийцева, который открыл мне 

свои чувства во время школьного 
завтрака, как сейчас помню, между 
сосиской и компотом. Присутствие 
за столом всего нашего второго «В» 
ни меня, ни Рому не смутило: то бы-
ло время влюбляться коллективно, 
целой компанией, и сразу вслед за 
Ромео Компанийцевым свои при-
знательные записки в мой школь-
ный ранец положили еще двое пыл-
ких влюбленных. Я безжалостно от-
вергла всех их оптом, и уже на сле-
дующий день все в той же столовой 
Рома Компанийцев предложил свое 
юное сердце Леночке Маховой 
(кстати, с тем же результатом). 

Сердца в то время у нас были 
тугие и крепкие, как помидоры-
сливки: их было совершенно не-
возможно разбить, и даже колю-
щим и режущим инструментам они 
оказывали самое упорное сопро-
тивление (это я о помидорах, хотя 
аналогия полная).

Любовь 
в парадном
Старшие классы средней школы — 
это прекрасное и ужасное время 
отчаянной и бескорыстной любви, 
которая более или менее безопас-
на только в том случае, если совер-
шенно безответна. 

Губы, помятые неловкими поце-
луями в полутемном подъезде, и 
попа, отмороженная за время дли-
тельного свидания на парковой ла-
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вочке, — это минимум потерь, с ко-
торым выходит из подростковой 
влюбленности удачливая барышня. 
Наиболее невезучие успевают при-
нести знойному чувству полноцен-
ную жертву, в которой впоследствии 
непременно раскаиваются.

С тринадцати до семнадцати лет 
мы все Джульетты, готовые при-
нять за благородного Ромео лю-
бого юного оболтуса, говорящего 
нам заветные слова: «Я, слышь… 
Это… Ну, типа, того… Люблю тя, 
ваще!» Формулировка может быть 
более лаконичной и изящной, но 
сути дела не меняет. Неопытное 
девичье сердце реагирует на па-
роль, как пещера с сокровищами 
на незатейливое «Сим-Сим, от-
кройся!», после чего кладезь неж-
ных чувств неминуемо подвергает-
ся разграблению. 

Пожалуй, единственным, но зато 
существенным плюсом этой драма-
тической ситуации является то, что 
сокровищницы девичьей любви на-
полняются вновь даже быстрее, 
чем трюмы тонущего «Титаника». 
Как мудро заметил другой русский 
классик — Антон Сергеевич Мака-
ренко: «Хорошо, что сердца Ма-
русь устроены по принципу взаи-
мозаменяемости частей. Пройдет 
два месяца, вывинтит Маруся из-
носившийся ржавый образ Пети и, 
прочистив сердце керосином на-
дежды, завинтит новую блестящую 
деталь — образ Панаса…»

По статистике, за три-четыре го-
да каждая влюбчивая Маруся успе-

вает более или менее контактно 
примерить к резьбе своего сердца 
от трех до семи «блестящих дета-
лей». Но практически все они сда-
ются в металлолом не позднее утра 
после выпускного бала.

Любовь 
в аудитории
Возраст: 17–22. Джульетта благо-
получно пережила всех лже-Ромео 
и вырвалась из более или менее ти-
хой гавани отчего дома на штормо-
вой простор большой жизни. 

Физически и духовно она уже по-
настоящему взрослая, но женским 
опытом, коварством, расчетливостью 
и кокетством не вооружена, а потому 
легко уязвима. 

Этот опасный период чреват ско-
ропалительными и скоропортящи-
мися браками и ранним материн-
ством, как в окольцованном состоя-
нии, так и вне его.

Любовь 
где-то там
Это смутное определение относится 
уже не к географии преимуществен-
ного распространения нежного чув-
ства, а к его роли в жизни гражда-
ночки сознательного возраста: в 
списке ее жизненных целей любовь, 
как правило, отступает на заранее 



подготовленные позиции и занима-
ет место между борьбой за умно-
жение и сохранение красоты и рас-
плывчатым «то-се».

Замуж в этот период уже не вы-
скакивают, а выходят, соблюдая по-
добающую торжественность. Влю-
бляться не спешат, прислушиваясь 
больше к голосу разума, нежели к 
зову сердца. Но уж если дама влю-
бляется… Тогда держите ее семеро, 
и то не факт, что удержите: помнит-
ся, телохранители-гномы с Бело-
снежкой в этом смысле сработали 
некачественно, хотя количественно 
как раз соответствовали.

Самостоятельная, независимая, 
полная сил и желаний особа «около 
тридцати» опасна для мужчин, по-
жалуй, больше, чем они для нее.

Этот период торжества и глумле-
ния слабого пола над сильным дамы, 
его пережившие, впоследствии 
вспоминают с особым удовольстви-

ем. Вырваться из сладкого плена 
удается не всем: в возрасте между 
двадцатью и тридцатью годами жен-
щина, приятная во всех отношениях, 
застревает, как паровоз в депо.

Любовь всегда,
любовь везде
«За тридцать» — универсальное 
определение возраста, устремлен-
ного в бесконечность, и потому 
«30+» — это самая большая, содер-
жательная, с подразделами, пун-
ктами и подпунктами, ячейка пери-
одической таблицы Купидона. 

Раздробить ее на типичные пе-
риоды теоретически можно, а вот 
практически — извините, рука не 
поднимается! 

Я попробую это сделать лет че-
рез двадцать, пожалуй. 
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…Есть ценностей
незыблемые скалы

над скучными 
ошибками веков

Осип 
Мандельштам

Многие из нас часто задаются веч-
ным вопросом: что делать? как жить 
дальше? кто виноват? Нравственный 
кризис, о котором сегодня говорят 
гораздо меньше, чем об экономиче-
ском, — это не что иное, как потеря 
смысла жизни. Отсюда и разгул пре-
ступности, рост алкоголизма и нар-
комании, равно как и душевных за-
болеваний. Кому же лучше знать от-
веты на эти вопросы, как не Влади-
миру Леви, известному знатоку че-

ловеческих душ, написавшему ряд 
книг, ставших бестселлерами: «Не-
стандартный ребенок», «Искусство 
быть собой», «Искусство быть дру-
гим», «Цвет судьбы». Владимир Льво-
вич и сегодня в прекрасной форме, 
недавно вышла его новая книга 
«Ошибки здоровья» — о том, как 
ошибки души и тела предупреждать и 
исправлять.

Мы же попросили Владимира 
Леви поразмышлять о том, что с на-

Давайте жить 
на солнечной 
стороне 

Татьяна Комарова
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бы Германию, ныне здоровую, а 
вернее, выздоровевшую. Ведь эта 
страна чуть было не погубила себя, 
со всем миром в придачу. Такие же 
моменты были у ныне процветаю-
щей Японии: серия войн, Хиросима, 
дикий кризис, аварии на ядерных 
станциях. Даже в спокойной дело-
вой Швейцарии можно найти свои 
болевые точки. А внешне благопо-
лучная Швеция — одна лидеров по 
количеству самоубийств. 

Чрезвычайно важно понять осо-
бенности своей исторической соци-
ально-душевной болезни. Такое «са-
мопонимание» — начало излечивания. 
Наша страна уже долгое время пере-
ходит из одного экстремального со-
стояния в другое, и самое печальное, 
что у многих утрачена вера в за-
втрашний день.

А в результате происходит эволю-
ция душ не в лучшую сторону, одича-
ние какое-то, озверение. Достоевский 
описывал, как страшно мучился Рас-
кольников, убив старушку, его душев-
ные муки достигали вселенских раз-
меров. Современные же убийцы ци-
нично расстреливают свои жертвы и 
при этом чувствуют себя совершенно 
спокойно. Заемный термин «киллер» 
мне абсолютно не нравится, он при-
дает как бы благопристойный харак-
тер этой, с позволения сказать, про-
фессии наемного убийцы… 

В своей профессиональной прак-
тике, подробно занимаясь исследо-
ванием душевного развития детей, 
подростков и молодых людей, я могу 
конкретно наблюдать, как зарожда-

ми происходит, есть ли «диагноз» 
нашего внутреннего дискомфорта, и 
как обрести душевное равновесие. 

— Есть такое понятие — «история 
болезни». Если слова поменять ме-
стами, получится «болезнь истории». 
Это как раз то, в чем мы живем, — 
говорит Владимир Львович. — Если 
заболел человек, врачи обязательно 
изучают его наследственность. Так 
вот, социально-психологическая на-
следственность — совершенно реаль-
ная вещь. То, как чувствовали и мыс-
лили наши предки, отражается в по-
томках, то есть, в нас. 

— Сами россияне называют свою 
родину «страной чудес». Многие, 
кстати, этих «чудес» не выдержива-
ют и уезжают…

— Болезнь истории переживает 
не только Россия. Вспомним хотя 
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ются семена психологии убийцы, как 
готовятся они дать ростки. К сожа-
лению, и почва для этого имеется: 
агрессивность среды, жестокость и 
бесчеловечность на уровне самой 
обыденной, бытовой психологии…

Однажды ко мне на прием при-
шел молодой человек, который уже 
чуть было не занялся «мокрым» ре-
меслом. С детства он был хилый, 
слабый, сверстники его били, уни-
жали. Постепенно в нем пробуди-
лось стойкое мстительное желание 
утвердить себя. Подростком начал 
фанатично заниматься спортом, на-
растил мускулы, стал здоровым и 
крепким малым. Но чувство непол-
ноценности и постоянной униженно-
сти, как бывает в таких случаях, про-
должало его преследовать. Кроме 
того, первая же девушка, в которую 
он влюбился, бросила его накануне 
свадьбы. Бросила из-за его финан-
совой несостоятельности, в чем от-
кровенно призналась… 

История очень банальная, но 
представьте, как почувствовал себя 
этот парень, с высшим образовани-
ем, сын профессора, тоже оказав-
шегося в нищете. Он припомнил, что 
один из его приятелей живет на ши-
рокую ногу, ездит на иномарке, по-
тому что обретается в одном из под-
разделений так называемой органи-
зованной преступности, а проще го-
воря, в банде по угону автомобилей. 
Парень и попросился в эту банду. 
Одним из первых испытаний была 
разборка с человеком, которого по-
хитили для выколачивания долга.  

С месяц ему неотвязно мерещилось 
изуродованное лицо «должника»… 
А следующим заданием должно бы-
ло стать уже физическое устране-
ние конкурента. Состояние ужаса и 
отчаяния побудило его позвонить 
мне (ему попалась моя книга) и по-
проситься на прием. В этот момент 
он как раз находился на грани, пе-
реступив которую, обратно не воз-
вращаются. 

Был у меня еще один пациент, ко-
торый работал банковским охран-
ником. Психология охранника — это 
тоже нечто особенное. В человеке 
появляется нечто от цепного пса, 
так и хочется кого-нибудь укусить.  
А сколько молодых, здоровых ребят 
оказались сегодня в этой шкуре 
цепных псов, потому что больше не-
где себя реализовать. Молодого че-
ловека, который пришел ко мне, 
удалось вытащить из «воронки». Ко-
рень его ущербности, как и у множе-
ства других, — внутренняя несвобо-
да: жесткая психологическая зави-
симость от оценок окружающих, от 
материального положения, от успе-
ха, понимаемого не своим умом, а 
навязанного неосознанными сте-
реотипами. По существу, это психо-
логия раба, все та же болезнь исто-
рии… Я помог ему осознать свой 
комплекс и найти, что ему противо-
поставить: парень увлекся компью-
тером, пошел учиться, нашел нор-
мальную работу. 

…В начале века известный психи-
атр Ломброзо описал в своей моно-
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графии преступный типаж. Низкий 
лоб, сильная челюсть, что-то от 
обезьяны. В этой не очень научной 
теории была доля истины. Владимир 
Леви, прекрасный физиономист по 
долгу службы, изучая сегодня «кри-
минальные» лица, пришел к тревож-
ным выводам. Современный пре-
ступник выглядит чаще всего как 
самый обычный, а то и с претензией 
на интеллект, человек. Один из не-
давних серийных убийц, например, 
ликом — ну, просто библейский апо-
стол. Этот нарастающий диссонанс, 
по мнению Леви, говорит об очень 
опасной фазе «болезни истории». 
Нам угрожает необратимое пере-
рождение нравственных основ, ду-
ховная мутация. Поэтому главное 
сейчас — объединить все здоровые 
силы, мобилизоваться, чтобы пере-
ломить страшную тенденцию, найти 
и утвердить новую основу для обще-
ственного согласия, взаимопонима-
ния и доверия.

— Владимир Львович, но где же 
все-таки взять силы, откуда чер-
пать веру, надежду и оптимизм?

— В этом вопросе отзвук нашего 
вечного иждивенчества, нашего не-
верия в себя, непривычки на себя 
опираться. А если поставить вопрос 
иначе: как силу выработать, нарас-
тить? Невозможно достойно жить, 
если не развивать собственные «про-
изводственные» мощности. 

— Есть надежда, что эти «мощно-
сти» заработают в нашем нынеш-
нем положении? Ведь все больше 
россиян впадают в депрессию…

— Надежда есть, и немалая.  
Я вспоминаю опыт военного прошло-
го, опыт недавних поколений. Великий 
психотерапевт Виктор Франкл, ав-
стриец, пройдя через Освенцим, пе-
режив самое страшное, что только 
можно пережить, выработал свой ме-
тод и свою философию спасения 
жизни и души. Философия эта — ре-
лигиозная, основой своей совпадаю-
щая с положениями всех главных ре-
лигий мира, и может быть выражена 
кратким утверждением: в человеке 
живет Бог. Франкл многих спас от са-
моубийства, отчаяния и депрессии. 

Смотреть нужно на свет, ориен-
тироваться на позитив в человеке. 
Из века в век общий источник ду-
ховных сил человека — один. Все 
ветви мировых религий выходят на 
общий вектор — «ценностей незы-
блемых скалу». Они известны — это 
любовь, взаимопонимание, красота, 
доброта. Всего этого так много в 
русской культуре, а значит, есть в 
каждом из нас, заложено в наших 
социальных генах. Для меня лично, 
например, психотерапия — русский 
язык, русская словесность. Какое 
богатство, какая светоносная мощь! 
Вот откуда надо черпать!

А сколько примеров как тьмы 
кромешной, так и лучезарного све-
та… Я вижу людей, у которых ро-
скошные виллы и большие счета в 
банке, но они глубоко несчастны. 
Знаю и таких, которые живут труд-
но, бедно, но их лица светятся ра-
достью и добротой. Именно к этим 
людям применимы слова: «в ро-
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скошной бедности, в могучей ни-
щете…» 

Бывая часто на Памире, позна-
комился однажды с вертолетчиками, 
доставлявшими продукты в горы. 
Зарабатывали они очень мало, быт 
их был крайне суровым и аскетич-
ным, но они постоянно шутили, сме-
ялись — ну просто счастливые люди. 

Я поинтересовался: в чем секрет? 
Они взяли меня в полет, и я все по-
нял — достаточно один раз увидеть 
эту фантастическую красоту, изу-
миться, вобрать ее в душу — и жить 
уже можно светло, озаренно, поря-
док ценностей держится крепко и 
держит тебя. Я это называю — жить 
на солнечной стороне жизни… 
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иссертант
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Не желая отпускать удачу, которую, как мне казалось, я 
крепко держал за хвост, я немедленно разыскал по спра-
вочнику адрес дилера «Рено». Вполне возможно, что фран-
цуженка, не слишком владея русским, все напутала и от-
правила договор прямиком на адрес дилера. 

Я долго петлял по центральным улочкам, пока, нако-
нец, нашел этот офис. Дальше порога пройти мне не уда-
лось, и здесь же меня ждало потрясение.

Андрей Дышев

Окончание. Начало в № 9,2012

иссертант
Глава 15
Крутое пике
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— «Льезон глобале стьентифик»? — пере-
спросил охранник и пожал плечами. — Первый 
раз о таком слышу. Здесь нет представителя 
журнала. Тут вообще нет никаких представите-
лей, кроме «Рено».

Пятьдесят тысяч долларов, которые я мыслен-
но уже положил в свой карман, почему-то никак 
не хотели материализоваться. Я не мог понять, 
почему так получилось с французами? Может 
быть, я имею дело с обыкновенными «кидалами», 
которые решили опубликовать статью и при этом 
ничего не заплатить? 

От этой мысли мне стало дурно. Как же теперь 
наскрести семьдесят тысяч баксов? Не слишком 
ли я поторопился, порвав с фирмой? 

— Серега, — сказал я, позвонив директору. — 
Я погорячился.

— Забудь этот номер, — ответил директор. — 
Он тебе больше не пригодится. У меня на тебя 
стойкая аллергия. 

— Я больше так не буду, — пообещал я. — Это 
все на нервной почве. Мне срочно надо пятьде-
сят тысяч баксов...

— Я ничем не могу тебе помочь, — оборвал 
меня на полуслове директор и отключился.

Примирения не получилось. Тут еще насыпал 
соль на раны мой «друг», позвонивший с педан-
тичной точностью.

— Значит, ты не хочешь сознаться, что не писал 
диссертацию? — спросил он. — Будешь ждать, 
когда Чемоданов тебя публично развенчает? 

— Я тебе советую разговаривать со мной, ле-
жа лицом вверх, — сказал я усталым голосом. — 
Чтобы вставная челюсть не выпала. 

Вернувшись к машине, я сел за руль и позво-
нил Календулову:

— На мое имя по электронной почте никаких 
писем или предложений не поступало? 

— Увы, увы, — ответил Календулов и стал каш-
лять. — Извините, я простужен. 

иссертант
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— Берите больничный, — посоветовал я. — Все равно торопиться не-
куда. Защита подождет.

— Вы так считаете? 
— Да на кой хрен она вообще мне сдалась! — произнес я с бесстыжим 

цинизмом. — Меня постигло глубочайшее разочарование на ниве науки.
Кинув телефон на соседнее сиденье, я взялся за ключ зажигания. Кажет-

ся, я созрел для того, чтобы немедленно ехать в академию на встречу с 
Чемодановым и кинуться ему в ноги. Я даже не подозревал, что ради денег 
способен так унизиться. Вот только где взять недостающие пятьдесят ты-
сяч? Допустим, я продам машину за пятнадцать. За тридцать можно спла-
вить старую квартиру. Десять у меня есть. Итого пятьдесят пять. Не хватает 
пятнадцати.

Я стал перебирать в уме знакомых, которые могли бы дать мне взаймы. 
К сожалению, все знакомые, так или иначе, были связаны с фирмой, из 
которой меня сегодня турнули. После такого скандального увольнения ни-
кто мне даже рубля в долг не даст. 

«Хватит с него и пятидесяти пяти, — решил я, трогаясь с места. — 
Огромные деньги! Принципиальной разницы нет».

Пока ехал и торчал в пробках, решил, что в качестве аванса выплачу 
Чемоданову десять тысяч. Как закончит работу — еще пятнадцать. А там 
видно будет. Может, он уйдет в такой глубокий запой, что начисто забудет 
об оставшихся деньгах.

В половине четвертого я припарковался у главного входа, вышел из 
машины и сразу же заглянул в фойе. Чемоданова не было. Успокоившись, 
я стал прохаживаться туда-сюда, контролируя все подходы. Ждать при-
шлось недолго. Минут через десять в толпе мелькнул бордовый пуховик, 
и я пошел ему навстречу, изо всех сил стараясь приветливо улыбаться. 

— Витя, привет! 
Он вздрогнул, посмотрел на меня слезящимися от ветра глазами, при-

поднял нос и холодно произнес:
— Здравствуй.
— У меня к тебе деловой разговор, — взял я его под руку и повел к машине.
Чемоданов вяло сопротивлялся, демонстрируя неподкупную гордость. 

От него разило то ли портвейном, то ли дешевым одеколоном. 
— Не о чем нам с тобой разговаривать, — ответил он. — Отпусти руку. 

Меня ждут в академии наук. — «Академия» он произнес через «э». Полу-
чилось очень торжественно.

— Я согласен на твои условия, — перешел я к делу, чтобы сломить его 
упрямство.
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иссертант
Чемоданов остановился и, недоверчиво ко-

сясь на меня, напомнил:
— Семьдесят тысяч.
— Да! 
— Долларов, — уточнил он.
— Да, да! — крикнул я. — Пошли в машину! 

Паспорт у тебя с собой? Нам надо будет заехать 
к нотариусу.

— Я должен подумать, — проявил некоторую 
осторожность Чемоданов.

— Думай, — согласился я. — Пять минут тебе 
хватит?

— Пять минут?! — презрительно протянул он и 
полез в карман за сигаретой. — Такие дела за 
пять минут не решаются... Поехали, чего стоим!

— Куда едем? — угодливо спросил я.
— В центр! — приказал Чемоданов и удобнее 

устроился на сиденье. — Погнали в кабак. Самый 
крутой! За мой счет!

Я остановился у первого попавшегося ресто-
рана со странным названием «Телевизор». Швей-
цар приветливо распахнул перед нами дверь. 
Однако увидев, как одет Чемоданов, тотчас пре-
градил нам путь. Пришлось сунуть ему десять 
баксов. 

Мы спустились в сумрачный зал и заняли са-
мый крайний столик, стоящий в сумеречном углу. 
Там не так бросался бы в глаза его рваный сви-
тер с обвислым воротом. 

Официант положил перед нами меню. Опаса-
ясь, что Чемоданов быстро опьянеет, и с ним не-
возможно будет нормально поговорить, я тут же 
выложил на стол пачку долларов. 

— Это аванс. Еще пятнадцать выплачу тебе 
сразу по завершении работы. 

Я думал, что Чемоданов немедленно вцепится 
в баксы и сразу же согласится на мои условия. 
Но произошло нечто из ряда вон выходящее. 

— Это что? — спросил он, не прикасаясь к 
деньгам.
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— Десять тысяч баксов. Новенькими, хрустящими. 
— Ты что, Серенька? — оттопыривая губы, поднял он на меня свой мас-

ляный взгляд. — Разве я не ясно выразился? Я же сказал — семьдесят 
тысяч! 

— Да, все правильно! — кивнул я. — Дам я тебе семьдесят. Но частями. 
Ты пойми меня, сейчас таких денег...

— Мне уйти? — перебил Чемоданов. — Или изъясняться с тобой по-
китайски?.. 

— У меня ведь тоже должны быть какие-то гарантии, — еле сдержива-
ясь, стал убеждать его я. — Даю тебе первую часть — мы подписываем 
договор, и ты приступаешь к работе...

— Ага! — рассмеялся Чемоданов. — Ищи дурака! Я отдам тебе все пра-
ва, а ты грохнешь меня в каком-нибудь темном переулке! 

— Ну, что ты говоришь, Витя! — пытался я его образумить. — Мы же с 
тобой друзья, одноклассники! 

— Конечно, друзья! — закивал Чемоданов. — Помню, как ты меня с 
лестницы спустил!.. В общем, так, одноклассник! За эти десять тысяч я 
соглашаюсь только приостановить кампанию в защиту своих прав. На од-
ну неделю!.. Наливай, не сиди!

Этот поганец загонял меня в угол, и я ничего не мог сделать. Нет, он 
не согласится на пятьдесят пять тысяч. Он будет с упрямостью бешеного 
осла стоять на семидесяти. И у меня нет иного выхода, чем выдать ему 
всю сумму сразу. Значит, в ближайшие дни я должен продать машину и 
старую квартиру. Останется добыть еще пятнадцать тысяч. Но где же их 
добыть?

Все последующее время, пока мы ужинали, и Чемоданов поднимал то-
сты в честь своей непризнанной гениальности, мои мысли были заняты 
этой проблемой. Я снова и снова перечислял в уме всех своих знакомых, 
кто, теоретически, мог бы дать мне взаймы… 

Наконец мы снова сели в машину, и «БМВ» тихо покатил по ночным 
улицам. Чемоданов мгновенно вырубился, и я с облегчением вздохнул, но 
тут же вздрогнул от пронзительного писка мобильника. 

— Ты понимаешь, что катишься в пропасть? — раздался в трубке ше-
пот «друга».

— А-а, это ты, старый пень! Давно тебя не слышал. Ну? Что ты теперь 
хочешь сказать? Чем будешь пугать? Геенной огненной? 

— Одумайся, — произнес «друг». — Еще не поздно остановиться!
— Закрой рот, пугало ты огородное! — крикнул я. — Теперь настала 

моя очередь говорить! Хочу тебя обрадовать: я выкупил все права на дис-
сертацию! И теперь она моя по всем законам! Понял, мухомор трухлявый? 
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И теперь, если еще раз позвонишь мне, тебе не 
поздоровится! — и отключил телефон.

— С кем это ты так громко говорил? — про-
снувшись, невнятно произнес Чемоданов и, так 
как я ничего не ответил, добавил, зевнув во весь 
рот: — Высади меня тут, прогуляюсь немного.

Пришлось остановиться и попрощаться с Че-
модановым. Перед тем, как закрыть дверь маши-
ны, он напомнил, что оставшиеся шестьдесят ты-
сяч будет ждать ровно неделю, ни дня больше.

«За неделю я что-нибудь придумаю», — успо-
коил себя я. 

Но я зря рассчитывал на недельный тайм-аут. 
Не успел вернуться домой и войти в квартиру, 
как телефон снова разразился пронзительным 
звонком. Междугородний! Я схватил трубку и 
услышал женский голос:

— Алло! Господин Савельев? Это вас беспоко-
ит бюро научно-технических проблем из НАСА...

Я чуть дара речи от волнения не потерял. Пе-
реложил трубку на другое ухо и даже дышать 
перестал.

— Да, да, слушаю вас! 
— Как продвигается ваша работа? 
— Через десять дней, возможно, я все закон-

чу, — ответил я.
— О-о! — разочарованно протянула женщи-

на. — Десять дней — очень много. Вы должны 
понимать, что на основе вашей работы мы разво-
рачиваем целый проект. Постарайтесь завершить 
работу за три дня и немедленно вышлите выводы 
факсом.

— Три дня? — переспросил я, совершенно не 
соображая, как я за три дня смогу выдавить из 
Чемоданова выводы. Он только весь завтрашний 
день опохмеляться будет. Но разве объяснишь 
американцам, что такое русский запой? — Хоро-
шо, я постараюсь.

— Очень буду вам признательна, — ответила 
женщина.
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Я положил трубку и тут же набрал номер телефонной станции. 
— Девушка, мне только что звонили по межгороду. Я хочу узнать,  

из какого города звонили.
— Эта услуга платная, — предупредила девушка.
— Да, да, я согласен на любую сумму! 
— Секундочку... Алло, вы слушаете? Вам звонили из Вашингтона.
— Девушка! — у меня даже голос задрожал. — А ошибки быть не мо-

жет? Телефонные хулиганы еще не на такие шутки способны...
— Никакой ошибки, — уверенно ответила она. — Звонили из Соединен-

ных Штатов Америки. Можете не сомневаться.
«Ну, что еще ты хочешь выяснить?» — спросил я сам у себя и, грохнув 

кулаком по столу, сказал вслух:
— Продавать! Все, к едрене фене, продавать! 

Уже утром по квартире расхаживал риелтор. Это был очень любезный 
молодой человек с усиками. Первые пятнадцать минут он выяснял у меня, 
играю ли я в теннис, а когда узнал, что нет, поинтересовался, за какую 
футбольную команду я болею. После чего неожиданно спросил:

— Так сколько вы за нее хотите? 

— Тридцать тысяч долларов. Причем, деньги мне нужны уже вечером, — 
выдал я заранее подготовленную фразу.

Мое пожелание про вечер несколько смутило риелтора. 
— Даже так? — уточнил он и зачем-то заглянул под ванну. 
— Если вы не сможете это сделать, то я обращусь в другую контору. 
Риелтор подумал и решил, что сможет это сделать. 

Весь день я пропадал на авторынке. Желающих купить мою машину было 
много, но все они не в меньшей мере хотели, чтобы я сбросил цену. Я стоял 
на своем насмерть. Перед самым закрытием мне все же удалось уломать 
одного кавказца. Он заплатил мне пятнадцать тысяч, и я отдал ему ключи.

Домой я возвращался на метро, неожиданно меняя вагоны и направле-
ние, чтобы уйти от возможного «хвоста». Как только я поднялся на по-
верхность земли, мне позвонили с риелторской конторы и сказали, чтобы 
я немедленно приезжал подписывать документы и получать деньги.

К себе я вернулся в восемь вечера на такси, держа под курткой солид-
ный сверток с баксами. Никогда я еще не держал в руках одновременно 
такую сумму. Выгнав из дома уже пьяную бригаду, я допоздна слонялся по 
пустым комнатам и думал о том, что стою на пороге радикальных и великих 
перемен. 
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Когда уже лег на раскладушку, накрывшись 

старым солдатским одеялом, то вдруг необыкно-
венно ясно и четко понял, где возьму недостаю-
щие пятнадцать тысяч. Как-то Настя показала 
мне шкатулку, в которой ее отец хранил все свои 
сбережения на «черный» день. Зачем она это 
сделала, я до сих пор понять не мог, но шкатулка 
здорово врезалась мне в память. Кажется, там 
лежала довольно приличная сумма в долларах. 

И как же я раньше не вспомнил о ней?

Глава 16
Ударить  
или придушить

— Я вчера звонила тебе домой весь вечер, — 
говорила Настя.

Я лежал на раскладушке, смотрел на потолок, 
где утреннее солнце рисовало замысловатые фи-
гуры, и прижимал к уху трубку мобильника. 

— Я ночевал в новой квартире. Рабочие со-
всем распоясались, приходится их контролиро-
вать... Ты прости меня за то, что я с тобой тогда 
грубо разговаривал, ладно?

— А ты диссертацией больше не занимаешься?
— Что ты! — легко солгал я. — Боже упаси! 
— И к этому ненормальному Чемоданову не 

ездишь?
— Нет, милая, нет. Я только о тебе думаю. Рву 

волосы у себя на голове в наказание за то, что 
был с тобой груб.

— Ты сильно изменился за последние дни, — 
заметила Настя.

— Я много думал о нашем будущем, — нежно 
ворковал я. — Мы созданы друг для друга. 



Ироническая повесть    139•  октябрь 2012

— Я видела очень симпатичное свадебное платье…
— Все будет, милая, — пообещал я. — И свадебное платье, и туфельки. 

А сейчас я очень хочу тебя видеть.
— Я могу приехать к тебе.
— Ко мне? Что ты! — наигранно возмутился я. — Разве я могу принять 

тебя в пустой комнате, где даже сесть негде?
— Тогда давай встретимся на твоей старой квартире, — предложила 

Настя.
— На старой? Да там можно только удавиться!
— А где же тогда? — растерялась она.
— Лучше я приеду к тебе. Очень люблю смотреть на тебя, когда ты си-

дишь в своем кресле, завернувшись в плед. В это время ты необыкновен-
но уютная, нежная, домашняя...

— Вот как запел! — рассмеялась Настя. — Конечно же, приезжай! Но 
потом отвезешь меня в Коломенское. Тысячу лет там не была!

— В Коломенское? — растерянно переспросил я и добавил: — Понима-
ешь, в чем проблема... Я машину поставил в сервис.

— Какая жалость. Придется ехать на такси. 
— Может, в другой раз съездим? У меня сегодня совещание в фирме. 
Настя в ответ только вздохнула.

Через час я был у нее дома. С порога преподнес ей цветы, обнял и 
долго не отпускал. Она целовала меня и что-то шептала. Я не слушал, ду-
мая о том, что мне предстояло сделать. Шкатулка находилась в кладовке, 
где профессор хранил бесчисленное количество строительных и ремонт-
ных инструментов. Он никогда ими не пользовался по той причине, что не 
умел ни гвоздя забить, ни розетку исправить. Тем не менее, регулярно 
приносил со строительного рынка всевозможные инструменты, которые 
немедленно оказывались на полках кладовки. Среди этих инструментов 
профессор и хранил шкатулку со всем своим состоянием, полагая, что 
воры никогда не станут искать там деньги. 

— Давай больше никогда не ссориться, — сказала Настя.
— Давай, — согласился я.
Самый удобный момент проникнуть в кладовку незамеченным, когда 

Настя пойдет в душ. Мне достаточно будет одной минуты: встать на та-
буретку, дотянуться до верхней полки, снять шкатулку и вытряхнуть из 
нее баксы. Я был уверен, что неделю или две, пока я не получу восемь-
сот тысяч, ни профессор, ни Настя в шкатулку не заглянут. А потом я 
таким же способом положу баксы обратно. И больше моей ноги в этом 
доме не будет!
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Я подхватил Настю на руки, отнес в ее комнату 

и спросил, торопливо скидывая с себя пиджак:
— Папаша, случайно, не заявится? 
— Ты без пяти минут мой муж, — с улыбкой 

ответила Настя, — а все еще чувствуешь себя 
тайным любовником.

«Я чувствую себя вором», — подумал я. Не хва-
тало, чтобы профессор зашел в квартиру в тот мо-
мент, когда я буду очищать шкатулку.

Настя откинула одеяло, легла и позвала меня 
томным голосом: 

— Алло! Ты о чем задумался, дружочек? Какой-
то ты сегодня весь деревянный…

«Станешь тут деревянным!» — подумал я, так 
как Настя ломала все мои планы, и сказал, не по-
зволяя ей завалить меня на кровать:

— Кажется, на кухне вода шумит.
— Разве? — удивилась она и прислушалась. — 

Ничего там не шумит... Что с тобой? Ты какой-то 
странный!

— Странный? — переспросил я, растягивая гу-
бы в мучительной улыбке. — А что во мне стран-
ного? Тебе показалось.

— Нет, не показалось, — возразила Нас- 
тя. — Ты какой-то озабоченный. У тебя ничего 
не болит?

— У меня? — пожал я плечами. — Вроде ниче-
го, — и, поднявшись, принялся надевать рубаш-
ку. Мне было ужасно стыдно. Но еще больше ме-
ня терзала досада, что не удается взять деньги.

— Все понятно, — произнесла Настя и, вздох-
нув, тоже встала. — Только этих проблем нам не 
хватало. Может, тебе сходить к врачу? 

— У меня все нормально!! — выкрикнул я.
— А чего ты на меня кричишь? Я ни в чем не 

виновата!
«А ведь я могу ее ударить, — совершенно ясно 

подумал я, глядя на спину Насти. — Или немного 
придушить, чтобы она потеряла сознание. Когда 
она очнется, деньги уже буду лежать в моем кар-
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мане. Я скажу ей, что находился в состоянии аффекта. Не станет же она 
заявлять на меня в полицию?»

Я сам не понял, насколько серьезны были эти мысли. Тем не менее, 
осмотрел комнату в поисках шарфа или полотенца, но ничего подходяще-
го не увидел.

Настя словно почувствовала исходящую от меня черную энергию и по-
вернулась ко мне, с тревогой глядя на мое лицо:

— Сядь-ка в кресло, а я кофе с бутербродами приготовлю. По-моему, 
из-за этой диссертации у тебя началась физическая деградация. 

— Да, давай кофе и бутерброды, — ответил я с облегчением. Кажется, 
фортуна, наконец, улыбнулась мне. 

Настя еще раз встревожено взглянула на меня и вышла. Я прислушал-
ся. Из кухни доносился звон посуды. Чтобы дойти до кладовки, надо было 
пройти через холл, одна из дверей которого вела на кухню. Не теряя вре-
мени, я пошел на цыпочках, придумывая какую-нибудь правдоподобную 
версию, если вдруг неожиданно попаду на глаза Насте, но в голову ничего 
умного не приходило. 

Поравнявшись с кухней, я увидел, что Настя стоит у плиты, спиной ко 
мне, и мурлычет какую-то песенку. 

— Тебе кофе со сливками? — крикнула она. 
Я молча прошмыгнул к кладовке, открыл дверь и юркнул в темноту. На-

щупал на стене включатель, зажег свет. Вот табурет. Очень кстати. Я то-
ропливо встал на него, дотянулся до верхней полки и нащупал шкатулку. 
Вот она, моя родимая! Ключик от волшебной двери! 

Прижав шкатулку к груди, я открыл ее и опустил внутрь пальцы. 
Раздался щелчок, и жуткая боль парализовала руку. И как я только сдер-

жался, чтобы не заорать истошным криком? Мне казалось, что мои несчаст-
ные пальцы одним махом откусил маленький крокодильчик, сидящий в шка-
тулке. Опустив глаза, я увидел, что ладонь схвачена пружиной мышеловки.

Обливаясь потом от боли, я слез с табурета, положил шкатулку на пол 
и стал осторожно оттягивать пружину. Мои пальцы посинели от удара, на 
первых фалангах остался бордовый рубец. 

— Ау! Ты где? — услышал я голос Насти. Она начала меня искать! 
Я сорвал мышеловку с ладони и зашвырнул ее в угол. Идиотские шутки 

у профессора! Солидный человек, а впадает в детство. И вообще, такую 
семейку еще поискать надо. Что папочка, что дочка...

Я выгреб из шкатулки пачку денег и затолкал ее в нагрудный карман 
пиджака. Положил шкатулку на прежнее место и приблизился к двери. 
Кажется, Настя решила, что я играю с ней в прятки. Ее веселый голос до-
носился то ли из зала, то ли из ее комнаты. 
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Выйдя в холл, я прикрыл за собой дверь и бы-

стро вышел в прихожую. Когда Настя нашла ме-
ня и зажгла в прихожей свет, я уже зашнуровы-
вал второй ботинок.

— А ты куда? — растерянно спросила она.
— Мне надо срочно в фирму, — ответил я, сни-

мая с вешалки куртку. 
— Ты же хотел кофе с бутербродами. 
— Некогда, — бросил я и быстро выскочил из 

квартиры.

Глава 17
Золотые рога

Мне казалось, что мои ноги едва касаются земли. 
Полиэтиленовый пакет, в котором лежало шесть-
десят тысяч долларов, обладал аэродинамиче-
ской силой, что-то вроде пропеллера Карлсона. 
Было такое ощущение, что если я сделаю одно 
резкое движение, то обязательно взлечу над го-
ловами прохожих. Судьбоносный день наступил! 
На пути к моей цели уже не было преград. Впе-
ред, только вперед, без сомнений и оглядки!

Я зашел в первую попавшуюся нотариальную 
контору и, не обращая внимания на очередь, рас-
пахнул дверь кабинета. 

За столом сидела очень серьезная дама, перед 
ней стоял стакан с томатным соком.

— Молодой человек, — сказала она, не глядя 
на меня, но каким-то удивительным образом 
определив мой возраст. — У меня обед.

— Я прошу вас срочно заверить важный дого-
вор, — на одном выдохе выпалил я.

— Я к вам по-русски обращаюсь? — не меняя 
тона, спросила дама. 



Ироническая повесть    143•  октябрь 2012

— Вам надо поехать со мной и заверить подписи, — упрямо гнул я свое, 
попутно доставая из кармана бумажник. — Сто долларов хватит?

— Это невозможно, — покачала головой нотариус.
— Двести!
— Сколько? — не расслышала женщина.
— Триста, — немедленно внес я коррективы.
— Какой договор вы собираетесь подписывать? 
— О пожизненной передаче всех прав на диссертацию.
— Ждите меня на улице, — быстро проговорила она и первый раз ода-

рила меня взглядом. 

Вышла нотариус в роскошной норковой шубе. Делая вид, что не заме-
чает меня, села в джип и открыла вторую дверь, для меня. 

— Деньги! — потребовала она, когда я оказался с ней рядом. 
Я отсчитал ей три сотни. Женщина небрежно закинула их в нишу под 

панелью и спросила: 
— Куда ехать? 
Вела машину она классно. Всякая мелкая шваль вроде «Жигулей» и 

«Москвичей» разбегалась перед ее джипом, словно селедки перед аку-
лой. Всю дорогу она безостановочно курила и отвечала на телефонные 
звонки. 

Чем ближе мы подъезжали к дому Чемоданова, тем более выразитель-
но проявлялось на ее лице выражение брезгливости. 

— Бесподобно! — сказала она, когда я показал ей подъезд, у которого 
следовало остановиться. Это же слово повторила, когда мы поднимались 
по лестнице.

Я молил Бога, чтобы Чемоданов оказался дома. 
Мне повезло. Он открыл сразу, что избавило меня от необходимости 

выламывать дверь. 
— Серенька! — протянул Чемоданов и, переведя взгляд на женщину, 

добавил: — С бабой! 
— Это нотариус! — ответил я, едва сдержавшись, чтобы не добавить 

какое-нибудь оскорбительное слово. 
Женщина вопросительно взглянула на меня и вскинула вверх тонкие, 

как шнурки, брови:
— Это с ним вы собираетесь подписывать важный договор?
Я кивнул и вздохнул, мол, сам понимаю, что этого дегенерата дешевле 

убить. Нотариус смело зашла в квартиру. Я провел ее в комнату и показал 
на табурет. Чемоданов сбросил со стола на пол мусор. Удивляюсь, как он 
догадался сменить свои идиотские шорты на брюки. 
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— Паспорт неси! — сказал я ему.
— Сначала деньги покажи! — перестраховался 

Чемоданов. 

Пока нотариус раскладывала на столе образ-
цы договоров и коробочки с печатями, мы во вто-
рой комнате занялись пересчетом денег. Я отдал 
Чемоданову весь пакет и стал следить за тем, как 
он ползает на четвереньках по полу и расклады-
вает баксы стопками по шесть тысяч. На четвер-
той стопке это занятие ему надоело, и он сгреб 
деньги обратно в пакет.

— Верю, — сказал он и, победно ухмыляясь, 
протянул мне руку. Мне пришлось ее пожать. А 
что делать? 

Когда мы вернулись в комнату, нотариус жда-
ла нас и прижимала к лицу носовой платок. Види-
мо, она сильно страдала от запахов. 

— Читайте! — сказала она, кивнув на два эк-
земпляра договора.

Я настоял на том, чтобы название диссертации 
было указано полностью, а также внес пункт о том, 
что Чемоданов обязуется вернуть мне всю сумму, 
если в трехдневный срок не «приведет к конечному 
результату разработки относительно смешанных 
течений...» И далее в точности по письму из НАСА. 
К моему удивлению, Чемоданов возражать не стал 
и безоговорочно подмахнул договор. 

Нотариус скрепила наши подписи своим заве-
рением, печатями и голограммами, отдала нам с 
Чемодановым по одному экземпляру, а третий 
оставила себе. На всякий случай я попросил 
разъяснить мне мои права. 

— Вы можете делать с этой диссертацией все, 
что хотите. Используйте ее по своему усмотрению.

— И в коммерческих целях? — уточнил я.
— В любых, — подтвердила нотариус и вы-

сморкалась. — А гражданин Чемоданов эти пра-
ва теряет. За нарушение договора он несет уго-
ловную ответственность.
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Я вскочил с табуретки и громко чмокнул ее в щеку. 
— Спокойно, — ответила она и направилась к выходу. 
Как только дверь за ней закрылась, я подпрыгнул до потолка. Чудовищ-

ный груз свалился с моих плеч. Эти несколько недель, которые я провел в 
постоянном страхе перед разоблачением, ушли в прошлое и растаяли, как 
дурной сон. 

— Все, Чемоданчик! — кричал я, прыгая по квартире с договором  
в руках. — Запрягайся! Время пошло! 

Чемоданов, пощупав деньги собственными руками, стал прежним Че-
модановым. Он стал бояться потерять свалившееся ему на голову богат-
ство. Его безграничную наглость как дождем смыло. 

— Без базара, — ответил он, жалко улыбаясь. — Через три дня как 
штык... День и ночь пахать буду. Можешь даже не сомневаться...

— И чтобы без халтуры! — предупредил я, поднеся кулак к его но-
су. — Все записано в договоре. Если сделаешь не то, что надо, — по-
теряешь «бабки» и зубы!

— Да что ты, Серенька! Все будет в лучшем виде!..
Вдруг наше общение прервал стук в дверь. Мы оба замолчали и посмо-

трели друг на друга. 
— Кто это? — тихо спросил я.
— Не знаю, — пожал плечами Чемоданов. — Может, эта тетка забыла 

что-нибудь? 
Я махнул на него рукой, чтобы он замолчал, тихо подошел к двери  

и склонился перед замочной скважиной. И тут меня будто током ударило. 
На лестничной площадке стояла Настя!

Я тут же отпрянул от двери. Какого лешего ее сюда принесло? Вы-
следила? 

— Меня нет и не было, — шепнул я Чемоданову и показал ему кулак. 
— Выпроводи ее, понял? И не вздумай вякнуть про договор!

Я зашел в туалет и неплотно прикрыл дверь, чтобы можно было под-
глядывать через щель. 

— Ба! Какие люди! Милости просим! — громко сказал Чемоданов.
«Сволочь! — подумал я. — В квартиру мог бы и не приглашать».
Настя вошла в прихожую и посмотрела по сторонам:
— Сергея у тебя нет?
— Сергея? — повторил Чемоданов и стал чесать затылок. — Нет! Се-

реньки у меня нет.
— И не заезжал? 
— А зачем ему ко мне заезжать? Какие у нас с ним дела? Договор что 

ли подписывать?
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Я даже за голову схватился. У Чемоданова яв-

но чесался язык. 
— Плохо, — произнесла Настя, — я так надея-

лась, что он поехал к тебе.
— Нет, не поехал. А что случилось? — проявил 

участие Чемоданов.
— Как тебе сказать, в общем, у меня пропали 

деньги...
У меня все внутри оборвалось. Я даже сел на 

унитаз. Все-таки заметила! Когда успела? Или 
догадалась проверить шкатулку? 

— Ай-я-яй! — посочувствовал Чемоданов. — 
Много? 

— Пятнадцать тысяч долларов.
— Вот беда какая! — ахнул Чемоданов. — Та-

кие огромные деньги! А Серенька тебе зачем?
— Я подумала, может... может, он что-нибудь 

знает... Он был у меня недавно. Мы поругались... 
Ох, как у меня на душе нехорошо! Может, я его 
нечаянно обидела? 

Чемоданов все чмокал губами и качал головой.
— Да ты проходи! — вдруг оживился он. — 

Раздевайся! 
«Убью гада! — подумал я. — Кто его за язык 

тянул сюда приглашать?!»
К моему удивлению, Настя позволила Чемодано-

ву снять с себя дубленку и прошла в комнату. Я пе-
рестал ее видеть и слышать. 

Прошло пять минут, десять. Мне надоело си-
деть в дурнопахнущем помещении, причем в пол-
ной темноте. Я тихо приоткрыл дверь, высунул 
голову наружу и прислушался. Полная тишина. 
Что они там делают? А вдруг у Насти были пере-
писаны все номера купюр, и сейчас она проверяет 
ту пачку денег, которую я дал Чемоданову? 

Тихо и медленно я приблизился к дверному про-
ему, краем глаза заглянул за косяк и… остолбенел.

Чемоданов и Настя стояли у окна, крепко сжи-
мая друг друга в объятиях, и самозабвенно цело-
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вались. У меня остановилось дыхание и замерло сердце. Чудовищно!! Не-
слыханная наглость!! И эта стерва смела навязываться мне в невесты?! 
Целоваться с таким моральным уродом, как Чемоданов?!

Чтобы не упасть в обморок, я вернулся в туалет и просидел на унитазе 
до тех пор, пока Настя не вышла из квартиры. 

Чемоданов распахнул дверь туалета и громко продекламировал:
— Свобода вас встретит радостно у входа! 
Оттолкнув Чемоданова, я вышел в коридор, схватил куртку и, едва не 

сорвав дверь с петель, вывалился на лестничную площадку. 
Он что-то лепетал за моей спиной, но я делал вид, что огонь гнева уже 

бежит к пороховой бочке возмездия. Но если честно, я был рад, что так 
все получилось. Если рога золотые, то почему бы их не носить? 

Глава 18
Ватерлоо

Электричка везла меня в Москву. Уже второй час подряд я лелеял в своей 
душе чувство презрения к Насте и не давал ему погаснуть. Перед самой 
Москвой я прослезился от жалости к себе и окончательно убедил себя, что 
Настя заслуживает самого сурового наказания. И пятнадцать тысяч долла-
ров, которые я взял у нее, очень удачно становились орудием наказания. 

Когда я выходил из вагона на платформу Курского вокзала, позвонила 
Настя. Голос у нее был тихий и печальный (прикидывается овечкой!).

— Ты где? — спросила она.
— На работе! Где же мне еще быть? 
— А я только домой пришла. В магазин ходила. У меня беда, пропали 

деньги, которые папа себе на старость откладывал.
— А я при чем здесь? 
— Нет, ты не при чем. Просто я подумала, может ты случайно...
— Что случайно? Говори, не тяни! — грубо перебил ее я. 
— Когда ты уходил, не обратил внимания, дверь в кладовку была от-

крыта или нет? 
— Не обратил. Только не надо юлить! Ты ведь думаешь, что это я украл эти 

деньги. Так ведь? Ну, признайся, что подумала на меня! Ты уверена, что я украл 
их, чтобы заплатить Чемоданову за его молчание! Так ведь? Признавайся! 

Настя не ответила и положила трубку. 
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Следующее утро преподнесло мне неожидан-

ный сюрприз. Меня разбудил телефонный звонок. 
Я думал, что это Настя, и уже подготовил несколь-
ко крепких выражений, но, к своему удивлению, 
услышал голос Чемоданова:

— Это я.
У меня сердце едва из груди не выпрыгнуло. 

Голос его был вялым и безжизненным.
— Что-нибудь случилось? — крикнул я, вска-

кивая с раскладушки.
— Вроде нет, — расплывчато ответил Чемоданов. 
— Что значит «вроде»? Ты потерял какие-

нибудь справочники? Не нашел работы Сницаря? 
— Да все я нашел, просто всю ночь не спал. Так 

увлекся, что остановиться не мог. В общем, рабо-
та готова. Могу подвезти.

— Эйнштейн ты мой! Голубчик! Родненький! 
С меня шампанское... А ты все хорошо сделал? 

— Как надо, так и сделал, — заверил Чемода-
нов. — Моя тема, я в ней разбираюсь.

— До чего ж ты хороший парень, — признался 
я. — Не пил бы — цены б тебе не было. 

Мы договорились встретиться у метро «Выхи-
но». «Что-то он подозрительно услужливый, — ду-
мал я, торопливо одеваясь. — Как бы не запросил 
еще денег. Надо будет ему объяснить, что я проч-
но сижу на мели». 

Чтобы наглядно продемонстрировать свое тя-
желое материальное положение, я надел старые 
джинсы, в которых руководил бригадой, напялил 
на себя брошенную кем-то из рабочих телогрейку 
и, ничуть не комплексуя из-за своего необычного 
вида, направился к автобусной остановке. 

Чемоданов снова поразил меня своим умением 
перевоплощаться. Мы словно поменялись с ним 
ролями. Он был весьма прилично одет, постри-
жен, и от него разило дорогим одеколоном. 

— А ты неплохо выглядишь, — кинул я ком-
плимент.
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— Пить завязал, — ответил Чемоданов и, придирчиво оглядев мой вид, 
спросил: — А ты что? Начал? 

Я взял из его рук тонкую пластиковую папку, в которой лежали три 
странички, отпечатанные на принтере. Три странички, стоимостью во-
семьсот тысяч долларов.

— Ты гарантируешь, что здесь все правильно? — спросил я, бараном 
глядя на формулы.

— Если твой заказчик будет недоволен, — самоуверенно заявил он, — 
то я верну тебе все твои деньги.

— Ну, что, шампанского? — предложил я, аккуратно пряча папку под 
телогрейку.

— Во-первых, я не пью, — поморщившись, напомнил Чемоданов, — 
а во-вторых, ты не в форме...

Ах ты, сукин кот! Как заговорил! Он уже меня стесняется! 
Я протянул ему руку в полной уверенности, что мы больше никогда не 

встретимся.

Распрощавшись с Чемодановым, я прямиком поехал в Главпочтамт, от-
куда отправил выводы в НАСА срочным факсом, указав номер своего мо-
бильного телефона. Затем зашел в церковь на Житной и поставил свечку 
Николаю Чудотворцу. 

В тот момент, когда я выходил из церкви, произошел довольно стран-
ный случай. Я поскользнулся на мраморных ступенях и едва не упал. Не 
рискуя свернуть себе шею накануне новой жизни, я задержался на ступе-
нях, выискивая более безопасный путь. И тут вдруг заметил черную «Вол-
гу», стоящую как раз напротив меня. Боковое стекло было опущено, и не-
знакомый пожилой мужчина целился в меня через проем объективом 
фотоаппарата. Я сначала подумал, что он снимает церковь, но едва я ото-
шел в сторону, как объектив тотчас повернулся в мою сторону. 

Когда до меня дошло, что некто проявляет особый интерес к моей пер-
соне, «Волга» тронулась с места и быстро смешалась с потоком машин.

Я брел по шумным оживленным улицам и думал о том, кому могла по-
надобиться моя фотография на фоне церкви. Ни одна, даже очень сомни-
тельная версия, не пришла мне в голову, что несколько испортило мне 
настроение. Я заходил в дорогие магазины, прикидывая, какой костюм, 
какой чемодан куплю для авиаперелета, но незнакомец с фотоаппаратом 
все никак не выходил из головы. 

Наконец я пришел к выводу, что мной заинтересовался некий крими-
нальный тип, который каким-то образом узнал про грядущие восемьсот 
тысяч. «Если он надеется, что я с ним поделюсь, — думал я, поминутно 
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оглядываясь, — то зря. Я попрошу, чтобы баксы 
не высылали в Россию, а положили на именной 
счет в какой-нибудь европейский банк». 

С утра я вплотную занялся подготовкой к отъ-
езду. Первым делом связался с риелторской кон-
торой и попросил прислать специалиста для 
оценки продажной стоимости моей квартиры. 
Затем отправился в авиакассы, где выяснил, в 
какие европейские страны упрощена система 
въезда, и, остановив свой выбор на Кипре, пере-
писал расписание самолетов.

Этот день ничем больше не ознаменовался, 
если не считать двух звонков. Один был от Насти. 
Всхлипывая, она бормотала в трубку, что я со-
всем перестал любить ее, что напрасно подозре-
ваю в каких-то грехах. Она еще что-то хотела до-
бавить, но я оборвал ее, сославшись на страш-
ную занятость. 

А в восемь вечера, верный своей традиции, по-
звонил «друг». Едва он затянул старую песню о мо-
ем окончательном моральном разложении, как я, 
сыграв изумление, что этот курилка до сих пор 
жив, объявил:

— Через несколько дней я сдаю этот номер, и 
ты будешь читать проповеди уже другому абонен-
ту. Напоследок хочу пожелать тебе, старой про-
мокашке, поскорее осознать всю никчемность 
своей жалкой и бессмысленной жизни и всех тво-
их нравственных напряжений!

— А разве тебе не хотелось бы встретиться со 
мной напоследок? 

— Встретиться? — удивился я такой неожи-
данной храбрости лысого академика. — А ты не 
испугаешься? 

— Нет, — пообещал «друг».
— Ладно, Колобок, — согласился я. — Я позво-

ню тебе из Шереметьева дней через пять. Не за-
будь только прихватить зубные протезы, чтобы 
было чем клацать от злобы.
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Потом я долго слонялся по пустым комнатам, думая, чем бы убить ве-
чер, как вдруг мне в голову взбрела идея страшной мести Зойке.

— Милая моя, — говорил я ей по телефону, сморкаясь в носовой пла-
ток. — Я только теперь понял, как ты мне дорога. Раньше я видел тебя 
каждый день и не ценил тебя. И вот теперь, когда меня уволили, и я лишен 
возможности видеть тебя, мне стало ясно, что я тебя любил...

— Чего? — не веря своим ушам, переспросила Зоя. 
— Да, я люблю тебя! — с жаром произнес я. — Моя жизнь потеряла 

всякий смысл. Я близок к суициду...
— К чему? — не поняла Зоя.
Какая же она, однако, дура!
Через час она приехала ко мне. Я тотчас затолкал ее в ванную и постелил 

на полу. Полночи она выясняла у меня, что значит «я тебя любил», и какие 
конкретные шаги я намерен в этой связи предпринять. И лишь когда я по-
клялся ей, что не позднее, как через неделю, в нашу честь будет звучать 
Мендельсон, она отдалась мне.

С утра пораньше я вытолкал ее из квартиры, сославшись на необходи-
мость срочно ехать на биржу занятости, чтобы отметиться в очереди. На 
пороге Зоя всего меня зацеловала и пообещала к завтрашнему дню пред-
ставить на мое утверждение список свадебных гостей. Она поскакала по 
лестнице вниз, перепрыгивая через ступени, и эхо еще долго доносило до 
меня ее восторженные слова:

— Как я счастлива! Как я счастлива!.. 
А знала бы она, как я был счастлив! Мое оскорбленное самолюбие было 

удовлетворено. «Это тебе за письмо из Франции!» — мстительно подумал я.
Не успел я закрыть дверь и вернуться к прерванному сну, как ожил те-

лефон. Я кинул взгляд на часы. Половина восьмого! Никто еще не звонил 
мне так рано. Но это в Москве раннее утро. А в Америке сейчас поздний 
вечер. От предчувствия особой значимости момента у меня бешено зако-
лотилось сердце. На ватных ногах я приблизился к мобильнику, лежавше-
му на подоконнике, взял его и взмолился: «Пусть свершится чудо!» 

— Господин Савельев? — услышал я знакомый и уже ставший родным 
женский голос с акцентом. — Мы получили вашу работу. Хочу вас по-
здравить! Решением аттестационной комиссии вы приняты на должность 
ведущего инженера в Бюро научно-технических проблем авиации и кос-
монавтики.

Слова застряли у меня в горле. Я силился что-то сказать, но только 
кряхтел, словно висел вниз головой и чесал между лопаток. Куда я при-
нят? На какую должность? Все происходило словно во сне. Мой мозг не 
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был способен оценить глубину и масштабность 
предложения, пришедшего из далекой страны. 

— Аллоу! Господин Савельев! Вы слышите 
меня?

Я откашлялся и с трудом произнес:
— Да...
— Мы готовим вам вызов. Затраты на перелет 

будут компенсированы. НАСА обеспечит вас до-
стойными условиями для проживания...

Ощущение запредельного восторга медленно 
отпускало, словно я выиграл автомобиль, но для 
его получения требовалось быть негром.

— Скажите, — вымолвил я. — А деньги? 
— Да, конечно! Я не сказала вам самого глав-

ного! — рассмеялась женщина. — Ваше ежеме-
сячное жалование будет составлять двадцать 
тысяч долларов в месяц. Кроме того, НАСА вы-
плачивает премиальные по итогам работы...

— Вы меня не поняли, — мягко перебил я. — 
Меня интересуют восемьсот тысяч, упомянутых 
вами в письме.

— Конечно, конечно! — громко и возбужденно 
заверила женщина. — Этот пункт нашего кон-
тракта остается в силе. Восемьсот тысяч долла-
ров вы получите через две недели после вступле-
ния в должность. Таков закон...

Я опустился на пол. Руки дрожали. Горло сда-
вила судорога. Я чувствовал, что из моих глаз 
вот-вот польются слезы.

— А-а-а... А разве никак нельзя получить эти 
деньги, не вступая в должность?

— Это невозможно, — с американской добро-
желательностью отказала женщина. — А что, 
собственно, вас беспокоит? Разве в России вам 
предлагают более выгодные условия работы? 

— Нет, я не могу сказать так, — неуверенно 
пробормотал я, — но дело в том, что я не плани-
ровал переезжать в Америку. Я был уверен, что 
вы просто купите мою работу, а деньги переведе-
те на какой-нибудь банк.
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— Как вам объяснить, чтобы вы правильно поняли меня? — ответила жен-
щина. — Ваш труд сам по себе не представляет особой ценности. Но он ха-
рактеризует вас как исследователя и ученого, определяет ваши мыслитель-
ные потенции. Нам не нужна эта работа без вас. Мы хотим купить ваш ум. Мы 
должны иметь уверенность, что вы будете работать только на благо США.

Это было мое Ватерлоо. Я потерпел чудовищное поражение. На пути к 
моей цели, до которой, казалось, уже можно было дотянуться рукой, вдруг 
выросла непреодолимая преграда. И никакая, даже самая гениальная 
афера не могла эту преграду разрушить. Потому что расчетливым и даль-
новидным американцам были нужны не бумажки с формулами, не разра-
ботки в соответствии с методом Сницаря. Им были нужны мозги, которые 
работали бы на благо США. Но переставить себе мозги Чемоданова я не 
мог ни за какие деньги.

У меня хватило сил только на то, чтобы прошептать в трубку: 
— Я подумаю...

Глава 19
Предложение

Не знаю, сколько времени я пролежал в позе кабана с охотничьего на-
тюрморта. Сознание возвращалось ко мне в виде черных скользких пя-
тен. Это были обрывки совершенно невыносимой информации, и чтобы 
как-то стряхнуть их с себя, я поднялся и стал ходить по комнатам, хвата-
ясь за голову и бормоча про себя: «Ужас! Ужас!»

Позвонила Зоя и спросила, какое подвенечное платье ей купить: белое 
или розовое. Я ответил, что лучше черное, последний крик моды. Зоя от-
ветила, что за черным ей, видимо, придется ехать на Якиманку.

Отключив телефон, я продолжал усиленно думать: «Они предлагают мне 
должность ведущего инженера. Но я не потяну ее, а вот Чемоданов потянет. 
Но он — это не я, и здесь большой конфликт. Надо найти другое решение…» 

Я чувствовал, что выход есть. Меня наполняла воля к борьбе за свои 
кровные восемьсот тысяч. «Коль им нужны мозги исследователя с боль-
шой мыслительной потенцией, то пусть эти мозги и едут в Америку. Надо 
отправить в Вашингтон Чемоданова. Объяснить американцам, что моя на-
стоящая фамилия — Чемоданов, а Савельев — это псевдоним. Но к чему 
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это приведет? К тому, что Чемодан вступит в долж-
ность и заграбастает мои восемьсот тысяч. Как 
пить дать, заграбастает, ему веры нет».

Я остановился посреди комнаты. Где-то за-
брезжил свет. Прекрасная идея — Чемоданову 
должность в НАСА, а мне деньги! Да он умрет от 
счастья, когда я предложу ему такой расклад. Ве-
дущий инженер в НАСА с собственным домом и 
окладом в двадцать «косарей»! Фантастика!

Хорошо. Допустим, он вместо меня полетит в 
США. Но как заставить его перевести на мое имя 
деньги? Когда он окажется за океаном, то сразу 
забудет все свои обещания. Нужен какой-то мощ-
ный рычаг. А какой рычаг может быть мощнее мое-
го личного воздействия? Значит, я должен ехать 
вместе с Чемодановым. Надо немедленно позво-
нить в НАСА и сказать, что Чемоданов с псевдони-
мом Савельев согласен вылететь только в сопро-
вождении личного переводчика Савельева с псев-
донимом Чемоданов. Согласятся прислать вызов 
на двоих, никуда не денутся. А там я живым с Че-
модана не слезу. 

Я стал торопливо набирать номер бюро. Жен-
щина с акцентом ответила почти сразу. 

— Я согласен! — выпалил я. — Но только со 
мной поедет мой личный переводчик.

— Прошу прощения, господин Савельев, но это 
невозможно.

— Что?! — не сдержавшись, крикнул я. — Опять 
невозможно?! Почему невозможно?! Разве я не 
имею права...

— Вы имеете право взять с собой только жену 
и детей, — не терпящим возражений голосом ска-
зала женщина. 

— Жену? — опешил я, мысленно меняя диспо-
зицию. В этом варианте мне явно не предусма-
тривалось место. — Я подумаю...

Жена и дети. Жена и дети. В роли жены я ни-
как не могу выступить. В роли ребенка Чемода-
нова тем более. Это будет похлеще, чем у Остапа 
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Бендера, когда он провел на борт теплохода мальчика. Неужели, это окон-
чательный тупик? Нет, меня ничто не остановит! Я за свои кровные пол 
поменяю, стану транс... транспор... трансфер... Слово какое-то дурацкое, 
напрочь из головы вылетело! В общем, мужиком с бабьей внешностью. По-
зор, конечно, страшнейший, но за восемьсот тысяч можно и на это пойти. 

Безумные идеи лезли мне в голову, но ничуть не пугали меня, я лишь 
выбирал из них менее безумную. Кстати, а зачем уродовать себя? Можно 
ведь зарегистрировать себя в качестве жены Чемоданова без всяких из-
менений внешности. Где регистрируют браки педиков? В Голландии, ка-
жется? Так и поедем мы на пару с Чемоданом. «Здравствуйте, господин 
директор, — скажет он в вашингтонском аэропорту. — Знакомьтесь, это 
моя жена Серенька». А я буду стоять рядом, как идиот, с накрашенными 
губами, и подавать встречающим руку для поцелуя.

Зайдя в ванную, я пустил струю холодной воды и сунул под нее голову. 
Когда от холода у меня стали сворачиваться в трубочку уши, ко мне при-
шло озарение.

«Господи, — подумал я, глядя на свое отражение в стекле, похожее на 
большой одуванчик. — Как все просто! Лишь бы она была дома! Лишь бы 
была дома!» — повторял про себя, одеваясь на ходу, и помчался к двери.

У станции метро я купил двадцать штук роз. Показалось мало, и я при-
хватил еще корзинку с гвоздиками. В продуктовом магазине взял бутылку 
шампанского, английскую зажигалку для курительных трубок и ромовую 
шоколадку в виде маленькой скрипки. 

Настя долго не открывала, я даже начал бить ногами в дверь. Наконец 
она открылась, и на пороге появилась сонная Настя, кутавшаяся в теплый 
махровый халат. Я бросил цветы на комод и заключил ее в объятия. Так 
мы стояли и молчали. Я думал о том, в какой последовательности буду 
подводить Настю к своей идее. Настя тихо сопела мне в шею. 

— Отец дома? — прошептал я, не отпуская ее.
— Нет, в академии.
— Я купил ему английскую зажигалку. 
— Столько цветов! — Настя подошла к комоду, напоминающему не-

большую клумбу, выбрала один цветок, поднесла его к лицу и требова-
тельно проговорила: — Ну? Почему молчишь? Ты собираешься сделать 
мне предложение? 

— Да, — ответил я.
— Так делай же! Делай! 
— Я прошу тебя выйти замуж... за Чемоданова.
Настя окаменела. Потом резко повернулась ко мне и посмотрела на 

меня как на сумасшедшего: 
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— За кого? 
— За Чемоданова... Ну, за Витьку, моего одно-

классника.
— Ты хочешь, чтобы я вышла за Чемодано-

ва? — тряхнула она головой, словно желая про-
снуться.

— Да... Я тебе сейчас все объясню...
— Что-то я никак не пойму, а какая твоя роль? 

Ты собираешься быть шафером? 
— Нет!.. Хотя, могу быть и шафером. Но не в 

этом суть. Нужен фиктивный брак. На время. 
Всего на полмесяца.

— Фиктивный брак? 
— Да! А потом ты разводишься и выходишь 

за меня.
— Тоже фиктивно?
— Настя! — торопливо заговорил я. — Выслу-

шай меня внимательно! Деньги, которые лежали 
в шкатулке, взял я. Для очень важного дела. Я не 
мог сразу рассказать тебе об этом, потому что 
боялся сглазить.

— Подожди! — сказала Настя, оттолкнула ме-
ня от себя и пошла на кухню. — Я приму вало-
кордин. 

Я скинул ботинки и пошел за ней. Настя трясла 
пузырек над стаканом и считала капли. 

— Мне тоже, — попросил я. 
Мы выпили, и я принялся все объяснять зано-

во — спокойно и последовательно.
— Я провернул грандиозную сделку и зарабо-

тал большие деньги. Очень большие деньги! Но их 
может получить только Чемоданов, причем только 
в Америке. Если отпустить его туда одного, он не 
вернется, и денег нам не видать. А если ты по-
едешь с ним, то ему придется раскошелиться.

— А зачем выходить за него замуж? — по-
прежнему ничего не понимала Настя.

— А как иначе? Кто тебе даст визу?
Мне пришлось рассказывать все начистоту: 

как Календулов поместил диссертацию на сайте 
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академии, как я получил письмо из НАСА с требованием дописать выво-
ды, как я продал машину и квартиру, а потом взял взаймы из шкатулки, 
чтобы рассчитаться с Чемодановым, как американцы назначили меня на 
должность главного инженера. 

— Невероятно! — шепотом проговорила она. — Какие огромные день-
ги! 

— Да! Да! Огромные! И они будут наши, если ты сумеешь вытрясти их 
из Чемоданова! 

— А он согласится?
— Почему бы нет? Благодаря мне он получит работу, о которой даже 

мечтать не мог! Я из этого грязного алкаша человека сделал! Он должен 
до конца дней своих ноги мне целовать!

— В голове не укладывается, фиктивный брак, Америка...
— Давай-давай! — поторопил я.
— Что «давай-давай»?
— Одевайся, и поехали к Чемоданову. Представляешь, он пить завязал, 

живет в гостинице и подыскивает себе квартиру! 
— А ты в Америку позвонил, чтобы приглашение выслали? — спросила 

Настя, едва поспевая за мной к лифту.
— Нет. Вот когда брак заключим...
— Ты доиграешься, что там займут вакансию, и плакали наши денежки! 

Звони немедленно! — схватила она меня за плечо.
Пришлось подчиниться. Чтобы не мешал шум машин, я позвонил отсю-

да же, из подъезда, стоя рядом с мусоропроводом. 

Глава 20
Репетиция свадьбы

— Это Савельев! — громко говорил я в трубку. — Я принимаю ваши 
условия.

— Прекрасно! — ответила женщина с акцентом. — Я высылаю на ваше 
имя приглашение. Через день-два оно поступит в отдел виз американско-
го посольства в Москве.

— Со мной полетит моя жена! — предупредил я. 
— О`кей! У вашей жены фамилия Савельева? 
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— Савельев — это мой творческий псевдоним. 

Настоящая моя фамилия — Чемоданов.
— Че-мо-та-ноф? — переспросила женщина. 
— Да! Зовут Виктор. А отчество... — Я помор-

щился, как от боли! Вот чего я никогда не знал, 
так это отчества Чемоданова.

— Отчества не надо! — шепнула Настя. —  
У американцев нет отчеств.

— Ваша жена носит вашу фамилию? — спро-
сила американка.

— Да, Чемоданова Анастасия.
Женщина на всякий случай переспросила по 

буквам. Потом поздравила меня с принятием судь-
боносного решения и напомнила, чтобы я обяза-
тельно позвонил ей, когда у меня на руках будут 
билеты. 

— Все, — сказал я. — Отступать некуда. Я или 
убью Чемоданова, или заставлю его расписаться 
с тобой.

Мы поймали такси и поехали в гостиницу «Спор-
тивная», где в последнее время обитал мой гени-
альный одноклассник. На этажи нас не пустили, и 
пришлось вызывать Чемоданова в фойе. Пока мы 
его ждали, сидя в креслах за журнальным столи-
ком, я придумывал дополнительные меры воздей-
ствия на него. Когда в его руках окажутся восемь-
сот тысяч, ему очень не захочется с ними расста-
ваться, а у Насти не хватит сил вырвать у него эти 
деньги. Может, ей сразу по прилету в Вашингтон 
купить «магнум» тридцать шестого калибра? 

Но, похоже, эта проблема волновала только ме-
ня. Настя по своей наивности об этом еще не дума-
ла. Она смотрела на маленькую кудрявую болонку, 
которую несла на руках пожилая дама, и умиленно 
улыбалась.

Чемоданов сошел к нам в дорогом спортивном 
костюме и роскошных кроссовках. Я на мгновение 
залюбовался его прической, сделанной, по-
видимому, хорошим мастером. Жирует, негодяй, 
на мои деньги. Все ему задарма достается.
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— Привет! — сказал он, небрежно пожимая мне руку и демонстративно 
целуя Настю в щечку. — Какими судьбами? Опять нужны доработки? 

— Время доработок прошло, Витя, — усмехнувшись, ответил я. — При-
шло время снимать сливки. Мы к тебе с грандиозным проектом. 

— Валяй! — равнодушно бросил Чемоданов, опускаясь в кресло. 
— Выходи за меня замуж! — вдруг встряла в мой тщательно продуман-

ный сценарий Настя. 
— Что?! — недоверчиво произнес Чемоданов, глядя то на Настю, то на 

меня. — Это что — розыгрыш? 
— Какой розыгрыш? Тебе предлагают должность главного инженера... — 

Настя не успела договорить, так как я закрыл ей рот ладонью и, делая страш-
ные глаза, с вымученной улыбкой попросил:

— Дай же мне слово вставить! 
— Какую должность? — захлопал глазами Чемоданов. — Я ничего не 

понимаю. В твоей фирме, что ли? 
Я вынул из кармана какую-то смятую деньгу и протянул Насте:
— Иди, купи себе мороженого.

Настя надула губки и на некоторое время замолчала.
— Я могу устроить тебя, — медленно произнес я, глядя прямо в глаза 

Чемоданову, — в крупнейшую авиационную компанию США с окладом 
двадцать тысяч долларов.

— В год? — не поверив, ахнула Настя.
— В месяц, — ответил я. — Плюс бесплатное жилье и гражданство.
— Что-то слишком щедро, — с сомнением произнес Чемоданов, ерзая 

в кресле.
— Твоя голова заслуживает того. Я всегда относился к тебе с уважени-

ем, и мне было жалко тебя. Вот я и попросил одного своего хорошего 
знакомого, чтобы он подыскал тебе приличную должность. И вот резуль-
тат... Впечатляет? 

— Невероятно, как в сказке, — признался Чемоданов. — И что ты хо-
чешь за эту услугу? 

— Ничего. Почти ничего. На твое жалованье, твой дом в Америке, твои 
кабинеты и лаборатории я не претендую. Но тебе будет выплачена неко-
торая сумма в качестве подъемных. Не слишком большая, если судить по 
тем деньгам, которые ты будешь зарабатывать, но и не слишком малень-
кая, чтобы я мог ею пренебречь.

— Там та-акие бабки! — снова вставила Настя.
— Как бы то ни было, — продолжал я, больно наступив ей на ногу, — 

эти деньги по справедливости принадлежат мне. Ведь это я все организо-
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вал, я вышел на американцев, я нашел тебе ра-
боту. Без меня ты бы до сих пор сидел бы в сво-
ем Промышленном поселке и топил бы диссерта-
цией печь. 

— Допустим, я соглашусь, — осторожно про-
изнес Чемоданов. — А при чем здесь она? —  
и покосился на Настю.

— Только не подумай, что я тебе не доверяю. 
Просто у тебя могут возникнуть большие пробле-
мы с переводом денег сюда. А Настя заберет их у 
тебя и привезет в Москву. 

— А зачем мне жениться на ней?
— Видишь ли, по-другому она не может по-

пасть в Америку. Ей обязательно надо считаться 
твоей женой, чтобы получить визу. 

Чемоданов снова покосился на Настю. Теперь 
он смотрел на нее оценивающе. 

— А сколько денег дадут? 
— Восемьсот тысяч, — с трудом произнес я.
Чемоданов присвистнул. Настя покрылась пун-

цовыми пятнами. Все ясно, пора выкладывать 
козырь. 

— Витя, — мягко сказал я и опустил ладонь на 
его колено. — Чтобы, не дай бог, у тебя не появился 
соблазн оставить эти деньги у себя, я хочу тебе на-
помнить о нашем договоре. Если эти деньги не по-
падут мне в руки, то я сразу обращаюсь в суд. Ты не 
имеешь права получать за свою диссертацию гоно-
рары. Правда на моей стороне, и у тебя начнутся 
неприятности. Американский суд ты не подкупишь, 
а скандал только повредит твоей карьере.

— Пугаешь? — усмехнулся Чемоданов.
— Предупреждаю, — поправил я. 
— Не нравится мне это все.
— Что тебе не нравится, Витя? Что тебе может 

не нравиться после улицы Рабочей в Промышлен-
ном поселке? Ты, вообще, хорошо представля-
ешь, что я тебе предлагаю? Ты понимаешь, что о 
такой должности даже зажравшиеся американцы 
мечтать не могут? 
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— Значит, я заслуживаю эту должность.
— Тысячи ученых заслуживают ее. А займешь ее ты! Думаешь, так все 

просто? 
— Мне не нравится, что ты надумал с этим фиктивным браком, — ска-

зал Чемоданов, покачивая ногой. — Хочу — женю, хочу — развожу. Что я, 
собака? Это мероприятие серьезное, к нему надо подходить взвешенно. 

— Да брось ты! — поморщился я. — Я ж тебе не настоящий брак пред-
лагаю, а фиктивный. Штамп в паспорте — только и всего. Через две не-
дели разведешься и женишься на какой-нибудь богатой американке. Да-
вай, собирайся! Поедем в загс.

— Что? Прямо сейчас? 
— А чего тянуть? Чем быстрее распишетесь, тем быстрее полетите 

в Америку.
— Завтра уже вызов придет, — добавила Настя.
— Да, — подтвердил я. — Но я его сожгу, если ты откажешься жениться. 
— Значит, так, — вдруг решительно произнес Чемоданов, — я к этому 

делу отношусь серьезно. А потому все должно быть по-людски. Свадьба — 
так свадьба! Я требую, чтобы ты организовал венчание в церкви и столик в 
приличном ресторане. Разумеется, подвенечное платье для невесты и золо-
тые кольца. О машинах с лентами и куклами я не говорю, это и коню должно 
быть понятно... Правда, Настя?

— Ты что, Витя? — опешил я. — Какие ленты? Какие куклы? Нам требу-
ется только отметка в паспорте! А свадьбу ты сыграешь с американской 
негритянкой.

— Как хочешь! — стал подниматься с кресла Чемоданов. — Но без ри-
туала я не согласен.

— Ты готов отказаться от работы в Америке из-за какого-то глупого 
ритуала? — воскликнул я.

— Работа меня всегда найдет, — самоуверенно заявил Чемоданов. — 
А ритуал запомнится надолго. Мне же придется расстаться с Россией. 
Ностальгия... Тебе этого не понять!

— Да пойми же ты! — закричал я. — Настя — моя невеста! Как она вто-
рой раз за месяц в церковь венчаться пойдет? 

— Это твои проблемы, — сухо ответил Чемоданов. 
— Бес с вами, — сдался я наконец. — Венчайтесь.
— Все за твой счет, — добавил Чемоданов, — включая авиабилеты. 
— Родной ты мой! — произнес я. — Не слишком ли много ты хочешь? 
— А не слишком ли ты много заработал на моем горбу? — отпарировал 

Чемоданов.
Крыть мне было нечем.
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— Ну-ка, дай свой телефончик! — достав из 

кармана куртки сложенную вдвое газету, приказ-
ным тоном проговорил он.

У меня уже не было сил возражать, поэтому я 
молча протянул ему трубку и только спросил:

— А куда ты хочешь позвонить?
— Да вот, нашел телефон фирмы, которая ор-

ганизует свадьбы.
— Послушай, я сам все организую! Эта фирма 

с нас три шкуры сдерет! 
— Какой жадный у тебя жених! — повернулся 

Чемоданов к Насте. — На моей диссертации во-
семьсот тысяч заработал, а копейки считает! — и 
стал набирать номер. — Алло? Это фирма «Гиме-
ней»?.. Проблема одна — хочу жениться... Да, вы 
правы, учиться не хочу. Ха-ха-ха! — Оговорив цере-
монию в церкви, включая и хор, количество и марки 
машин, ресторан и меню, он подвел итог: — И сколь-
ко за все?.. Сколько-сколько? Всего-то? А я думал, 
что больше…

— Короче, — перебил я его. — Сколько это бу-
дет стоить? 

— Ерунда на постном масле, — весело ответил 
Чемоданов. — Восемь тысяч долларов.

— Сколько?! — ахнул я от его непомерной на-
глости. 

— Так это с кольцами, платьем и рестораном. 
Ты чего жмешься, Серенька? И так по самому де-
шевому тарифу!

— Ой, как я хочу подвенечное платье! — ра-
достно хлопнула в ладоши Настя.

Глава 21
Выпадение осадка

Мне показалось, что в мое горло вогнали сухую 
сосновую щепку. 
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— У меня нет таких денег, — поставил я Чемоданова перед фактом. 
— Продай квартиру, — безапелляционно заявил он. 
— Сейчас! — обозлился я. — А жить где я буду? На вокзале? 
— Можно поменять на меньшую, — тихонько вставила Настя. 
— Прекрасная идея! — поддержал Чемоданов. — Если особенно не 

торговаться, все можно сделать за полдня. Ну, что, спонсор? Почему сто-
им? Погнали в загс! 

Мне казалось, что я падаю в пропасть. Скорость нарастает, гибель не-
отвратима. Я в ужасе оглядываюсь, надеясь за что-нибудь ухватиться, но 
гладкая стена не оставляет никаких шансов на спасение. 

Я отошел подальше от этой парочки, вполголоса спорившей, можно ли 
в это время года купаться в Атлантике у берегов Америки, и позвонил 
своему риелтору. Совсем недавно я разговаривал с ним тоном богатого 
клиента, твердо держал свою цену и не соглашался на компромиссы. Те-
перь все изменилось. 

— Мне нужно десять тысяч долларов, — сказал я ему. — Сейчас. Не-
медленно.

— Вы уже решили продать квартиру? — оживился риелтор.
— Поменять, — ответил я. — Поменять на меньшую. Подыщите какие-

нибудь варианты, но деньги привезите немедленно. Я торговаться не буду.
— Хорошо, — согласился он, смекнув, что может неплохо заработать 

на мне. — Я буду у вас с деньгами через пару часов. 

Я встал на обочине и принялся ловить попутку. Когда машина останови-
лась, мы с Чемодановым стали толкаться на краю тротуара, борясь за 
право сесть с Настей на заднее сиденье. Он наглел неудержимо и оттол-
кнул меня совершенно откровенно. 

— Чемоданчик! — нежно укорила его Настя. — Ты такой хам!
Он что-то шепнул ей в ответ, и Настя взорвалась громким смехом. Чемо-

данов все-таки усадил Настю на заднее сидение, плюхнулся с ней рядом и 
захлопнул дверь. Мне ничего не оставалось, как сесть рядом с водителем. 

Вскоре мы остановились у загса. Я ожидал увидеть у подъезда скопле-
ние машин с лентами и куклами, празднично одетых людей и порхающих, 
как снежинки, невест. Но на стоянке царила пустота, и лишь дворник в 
оранжевой спецовке ковырялся лопатой.

— Иди, шафер, договаривайся! — сказал мне Чемоданов. — А мы здесь 
посидим.

— Паспорта! — сказал я и, не оборачиваясь, протянул руку назад.
С двумя паспортами я зашел в пустой и холодный холл и стал дергать 

за ручки все двери подряд. Кажется, на сегодня все свадьбы уже отгреме-
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ли. «Начинается полоса неудач!» — подумал я и 
уже собрался выйти, как меня окликнул жен-
ский голос:

— Вы кого ищете, молодой человек?
Я обернулся и увидел полную даму с высокой 

пышной прической. 
— Надо срочно зарегистрировать брак этих 

двух людей, — приблизившись к ней, шлепнул я 
паспортами по ладони.

— Срочно? — усмехнулась женщина, даже 
не взглянув на паспорта. — А когда подавали 
заявление?

— Никогда, — ответил я. — Не было заявления. 
— Как же я их зарегистрирую? — пожала она 

плечами, хотя на ее лице не было и тени сомне-
ния в том, как это сделать.

— За деньги, — откровенно подсказал я. 
— Зайдите, — снисходительно усмехнулась жен-

щина и, забрав у меня паспорта, открыла ключом 
дверь кабинета. Подойдя к столу, села, надела очки 
и стала их листать. — Куда торопимся? Кого хотим 
обмануть? Сейчас срочно зарегистрировать, а зав-
тра срочно развести. Так? В итоге, пострадает госу-
дарство. Простые налогоплательщики. — И вдруг, 
без всякого перехода: — Две тысячи долларов! 

Я даже не сразу сообразил, к чему относится 
эта сумма. Женщина повернулась к сейфу, от-
крыла тяжелую скрипучую дверь, вынула оттуда 
чистый бланк свидетельства о браке и коробочку 
с печатями и спросила: 

— Чью фамилию брать будем? 
— Чемоданова.
— Я бы удавилась от такой фамилии, — под-

жав губы, призналась она.
И тут я вспомнил, что у меня осталось долла-

ров триста, не больше. 
— Одну минутку! — сказал я. — Сейчас при-

несу, — и бегом кинулся к Чемоданову: — Рас-
кошеливайся! Она требует две тысячи. А у меня 
всего триста.
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Продолжая одной рукой обнимать Настю, он показал мне кукиш:
— Не наглей, Серенька! Мы же договорились — все за твой счет! 
— У меня сейчас нет таких денег! — крикнул я. — Дай мне взаймы, я 

завтра верну! 
— Нет, — наотрез отказался Чемоданов. — Вот завтра и распишемся. 

Я на твои уловки не пойду.
Я сплюнул и бегом вернулся в загс. По моим глазам женщина поняла, 

что торжественный акт отменяется, брезгливо швырнула паспорта на 
край стола и проворчала: 

— Только голову морочат...
Не скрывая своего раздражения, я сел в машину. Пока мы ехали, Чемо-

данов с Настей на заднем сиденье хихикали, дрались, обнимались, изредка 
затихая. Я не мог позволить себе обернуться и посмотреть на них, потому 
как никакой силой волей не смог бы убрать с лица униженное выражение 
поверженного соперника. Это была страшная пытка, и у меня даже затылок 
онемел от напряжения. Чем дольше мы ехали, тем я все более отчетливо 
понимал, что допустил роковую ошибку, выбрав на роль жены Настю. 

Когда мы уже почти подъехали к моему дому, Чемоданов хлопнул во-
дителя по плечу:

— Шеф! Тормозни у винно-водочного! Надо шампанского прихватить! 
Я мысленно поклялся, что умру, но не побегу за шампанским. Чемода-

нов уговаривал меня не долго, вздохнул и открыл дверь.
— Ну, ловкач! — проворчал он, вылезая из машины. — Опять хочет за 

мой счет поживиться!
Я едва дождался, когда Чемоданов скроется за стеклянной дверью ма-

газина, и немедленно пересел на заднее сиденье.
— Настя, ты отвратительно себя ведешь! Я перестаю тебе верить! Где 

гарантии, что ты не снюхаешься с ним окончательно?
— Бессовестный, — покачала головой Настя, — по-моему, я не давала 

тебе повода так говорить со мной.
— Не давала повода?! — вскрикнул я. — Да что он только с тобой не 

делал! Ты ему позволяешь все, тебе это нравится! Он тебе симпатичен! 
— Что я ему позволяю? Что? — оправдывалась Настя. — Он наш ком-

паньон. Мы должны доверять друг другу, иначе нам этих денег никогда не 
заполучить! 

— Давай доверять, но должна же быть грань приличия! 
Я хотел еще что-то добавить, но мой взгляд вдруг намертво прилип к 

окну. Вдоль магазинов мелкими шажками продвигалась Зоя! Лицо ее из-
лучало беспредельное счастье, в обеих руках она несла большие пакеты, 
на которых были изображены пересекающиеся кольца. Все ясно! Эта не-
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нормальная что-то купила в магазине для ново-
брачных и торопится ко мне, чтобы похвастать.

— Кого ты увидел? — спросила Настя.
— Кажется, мой риелтор, — произнес я и взял-

ся за ручку. — Сидите тут и ждите меня!
Я выскочил из машины, побежал через арку по 

кругу, чтобы перехватить Зою до того, как она 
приблизится к моему подъезду.

Увидев меня, Зоя чуть пакеты от счастья не 
выронила.

— Ты вышел меня встречать, да? — восклик-
нула она. — Целуй в щечку! А что я купила! Ты 
сейчас выпадешь в осадок! 

Я схватил Зою под руку, открыл дверь подъезда, 
быстро затолкал ее туда и процедил сквозь зубы:

— Ты очень вовремя.
— Правда? — обрадовалась она. — Я так и 

думала!
Мы зашли в квартиру. Я сразу подошел к окну 

и посмотрел на такси. Машина стояла на преж-
нем месте, из выхлопной трубы вился дымок, 
только не видно было, пришел Чемоданов с шам-
панским или еще нет.

— Зоя, — сказал я. — Ты меня извини, у меня 
сегодня мало времени. Есть неотложные дела...

— Поняла, поняла, поняла, — пропела Зоя, 
стаскивая сапожки со своих страусиных ног. — 
Уже бегу в ванную...

— Стой! — крикнул я, едва сдержавшись, что-
бы не добавить бранное слово. — Подожди! Что 
ты там принесла? 

Пританцовывая вместе с пакетом, Зоя устре-
милась на середину комнаты и, извиваясь как 
стриптизерша, стала вытаскивать что-то боль-
шое и черное, похожее на тюль для окна.

— Что это? — спросил я. 
— Свадебное платье! — пропела она и игри-

вым голосом добавила: — Сейчас примерю... 
Когда на пол упал джемпер, а потом кофточка, 

в дверь позвонили. У меня сердце ушло в пятки. 



Ироническая повесть    167•  октябрь 2012

Я поднял руку и знаком показал Зое, чтобы она заткнулась. На цыпочках 
приблизился к двери и посмотрел в глазок. На пороге стоял риелтор.

Глава 22
Возьмите меня  
в Америку!

— Оденься! — бросил я Зое и открыл дверь.
Риелтор с порога пожал мне руку и стремительно зашел в комнату. Не об-

ращая внимания на Зою, которая еще заправляла кофточку в юбку, он опу-
стил на подоконник дипломат, раскрыл его и стал раскладывать договора. 

— Здесь десять тысяч, — сказал он мне, протягивая пачку долларов, 
перетянутую резинкой. — Можете пересчитать... Это ключи от квартиры. 
Двухкомнатная в «хрущевке», санузел совмещенный, кухня — четыре и 
два десятых метра, первый этаж... К сожалению, ничего лучшего в такие 
сжатые сроки я подыскать вам не смог. Все остальные документы мы 
оформим позже.

— Хорошо, хорошо, — согласился я, чтобы поскорее закрыть рот риел-
тору. — Что подписывать? 

Когда все бумаги были подписаны, риелтор, пряча их в кейс, про-
изнес:

— Новый хозяин требует, что вы освободили квартиру немедленно.
— Но до вечера он хотя бы подождет?
— До вечера подождет. А если надумаете покупать особняк, — добавил 

он, протягивая мне руку, — звоните. Я подберу вам отличные варианты. 
Не успел я закрыть за ним дверь, как снова в нее позвонили. «Не дай бог, 
это Настя!» — подумал я, впервые в жизни чувствуя себя в роли неверно-
го мужа. Я неслышно подкрался к двери, посмотрел в глазок и мысленно 
выругался. Настя, собственной персоной! Да еще с Чемодановым! 

Покусывая губы, я на цыпочках вернулся в комнату. Звонки продолжа-
лись — долгие, настойчивые. Тут из ванной выплыла Зоя в черном под-
венечном платье, и я аж поперхнулся, настолько она напоминала своим 
видом старуху Шапокляк.

— А вот и я, а вот и я! — пропела Зоя и хотела еще что-то добавить, но 
я закрыл ее рот ладонью и шепнул:
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— Тихо! — и, с ненавистью глядя на пустые 

стены, подумал: «Куда же ее спрятать? У меня 
даже шкафа нет! Хоть из окна ее выбрасывай!»

Надежды, что Настя и Чемоданов уйдут, не бы-
ло никакой. Я бродил по комнатам со зверским 
выражением на лице, и Зоя все старалась меня 
успокоить:

— Не волнуйся ты так, с кем не бывает? Хочешь, 
я сама с ней поговорю? Я умею с людьми ладить.

И вдруг мне на голову буквально свалилась 
идея. Я остановился посреди комнаты и, глядя на 
нее в упор, голосом следователя, ведущего до-
прос, произнес:

— Зоя, ты меня любишь? 
— Родненький! — с придыханием ответила 

она. — Конечно. Конечно, я тебя люблю...
— Ты можешь ради меня выполнить одну опас-

ную работу? 
— Конечно, родненький мой! Конечно! Хоть в 

огонь, хоть в воду! 
В дверь уже не только звонили, но и колотили 

ногами. У меня не было времени на то, чтобы под-
робно рассказать про диссертацию, Чемоданова, 
должность в НАСА и восемьсот тысяч подъем-
ных, но Зоя должна была понять, что от нее тре-
буется, чтобы правильно вести себя с Настей. 

— Ты должна выйти замуж за незнакомого те-
бе человека, — быстро проговорил я. — Разуме-
ется, фиктивно. Под видом его жены полетишь в 
Америку. Он примет должность главного инженера 
в национальной космической администрации и 
приступит к работе... — Чем больше я говорил, тем 
сильнее у Зои вылезали глаза из орбит. Она судо-
рожно сглатывала и кивала. — Через две недели 
твой «муж» получит восемьсот тысяч долларов, по 
закону принадлежащие мне. Ты должна взять их у 
него и вернуться в Москву. И на эти деньги мы на-
чнем строить нашу, выделил я, семью.

— Я сделаю это! — с жаром произнесла Зоя. — 
Можешь не сомневаться. Я выбью из него эти 
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деньги. Родненький мой! Ты не пожалеешь, что доверился мне! В лепешку 
расшибусь! Я...

— Иду! — рявкнул я, не в силах больше слушать трель, подошел к двери 
и открыл замок. 

Настя и Чемоданов ворвались ко мне, словно группа захвата в воров-
ской притон. Настя с хищным выражением лица зашла в комнату, увидела 
Зою и, плотоядно усмехаясь, внимательно ее оглядела. Безусловно, рост 
Зои ее впечатлил, но еще больше — платье.

— А это еще что за нефтяная вышка? — спросила она. — Что она дела-
ет в квартире моего жениха? 

— Полегче, девушка, полегче! — предупредила Зоя, желая показать, 
что тоже не лыком шита. 

— Настя, выйди, пожалуйста, — попросил я. 
— Ага, разбежалась! Первой отсюда выйдет она. Выпорхнет вороной.
— Я вас не знаю, — холодно проговорила Зоя. — И пришла не к вам.
— Давай без скандала, — предложил я, впрочем, мало надеясь на то, 

что Настя меня послушает.
— Ты деньги получил? — спросил Чемоданов, глядя на подоконник, где 

лежала пачка долларов. 
— Возьми, — поймал я его взгляд, — там хватит на все.
Чемоданов, не заставляя себя уговаривать, взял баксы и затолкал их в 

нагрудный карман куртки. 
— Надо поговорить, Витя! — кивнул я в сторону коридора, и мы прошли 

на кухню.
 Чемоданов сел на подоконник и приготовился слушать.
— Ситуация меняется, — заговорил я после долгой паузы, — вместо 

Насти с тобой полетит Зоя.
К моему огромному облегчению, Чемоданов равнодушно пожал плеча-

ми, мол, Зоя, так Зоя, мне какая разница.
— И чем, интересно знать, вызвана эта рокировка? — на всякий случай 

спросил он.
— Видишь ли, Настя слишком непредсказуема. А Зою я знаю много лет, — 

убеждал я, не скупясь на эпитеты. — Это умная и хорошо воспитанная девуш-
ка. У нее масса преимуществ. Во-первых, она прекрасно владеет английским, 
во-вторых, хорошо знает деловой этикет, в-третьих, умеет работать на ком-
пьютере. А самое главное — у нее прекрасные манеры, с ней тебе не будет 
стыдно на презентациях... — Я не договорил, так как из комнаты, которую Зоя 
планировала отвести под детскую, вдруг раздался душераздирающий визг. 

Мы с Чемодановым выбежали из кухни и замерли в дверях. Нашим гла-
зам представилось редкое зрелище: хорошо воспитанная Зоя с прекрас-
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ными манерами возвышалась посреди комнаты, 
широко расставив ноги, и обеими руками крепко 
держала за волосы Настю. Дочь академика, пута-
ясь в полах дубленки, стояла на четвереньках, 
вцепившись зубами бульдожьей хваткой в ногу 
Зои. Обе девушки выли от боли. 

Мы кинулись их разнимать. Я пытался оторвать 
руки Зои от Настиной головы, а Чемоданов си-
лился оттащить Настю за ноги. Нам не без труда 
удалось разорвать клинч. 

— Кобыла пучеглазая! — орала дочь академи-
ка на специалиста по компьютерам и этикету.

— А ты вошь постельная, вымоченная в хлор-
ке! — отвечала специалист.

— Ты где нашел эту воблу?! — переключилась 
на меня Настя. — Ты же рядом с ней как ежик 
перед цаплей!

— Сережа, — строгим голосом говорила Зоя. — 
Она не бешеная? Ее же опасно на люди выпускать! 

Мы поняли, что запала у девушек хватит надол-
го, и, взяв тайм-аут, развели «бойцов» по разным 
комнатам. 

— Успокойся, — сказал я Зое. — Будет так, как 
я хочу. 

— Надо эту овцу окунуть пару раз головой в 
унитаз, — предложила она, поглаживая лодыжку 
в месте укуса. 

— Не надо с ней вообще разговаривать! Стой 
здесь, пока я не договорюсь с Чемодановым.

Противоборствующая сторона расположилась 
на кухне. Настя все еще часто и тяжело дышала, ее 
щеки полыхали румянцем. Чемоданов что-то не-
громко говорил ей, будто давал напутствия перед 
очередным раундом.

— Иуда! — презрительно бросила Настя и при-
щурила глаза. — За сколько ты продался?

— Витя, — не реагируя на ее выпад, сказал я, — 
пора действовать! 

Но Чемоданов не был готов к решительным дей-
ствиям. Он чесал темечко и смотрел на свои туфли. 
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— Видишь ли, — произнес он, не поднимая глаз, — мы с Настей уже 
договорились лететь, и как-то нехорошо все менять.

— Это я предложил тебе ее, — жестко продолжал я. — И теперь сни-
маю ее кандидатуру! Потому что она не умеет себя вести!

— Так нельзя, — ответил Чемоданов, — не по-человечески это. И во-
обще, я этой Зое не доверяю, слишком глазки у нее лукавые.

— Ребята, — твердо сказал я, окончательно теряя терпение, — или ле-
тит Зоя, или не летит никто. 

— Никто, так никто, — кивнул Чемоданов и вынул из кармана баксы.
— Ты что? — не поверил я своим глазам. — Из-за бабы хочешь отка-

заться от престижной работы в США?
— А ты из-за бабы хочешь отказаться от восьмисот тысяч долларов? — 

с ехидной улыбкой спросила Настя. 
И вдруг мне стало все безразлично. Запереться бы в маленькой квар-

тирке без телефона и дверного звонка, лечь на диван, накрыться одеялом 
и спать долго-долго...

— Черт с вами, — произнес я, закрывая глаза и прислоняясь к стене. — 
Делайте, что хотите...

— Как это «что хотите»?! — выкрикнула Зоя, неожиданно появляясь в 
кухне. — Ты что такое говоришь? Полечу я, и только я! Ты мне обещал! Ты 
у меня спрашивал! Я тебе клялась!

— Пошла вон! — гаркнул я, хватая Зою за руки. — Вон из моего дома!!
— Ах, так? Ты меня плохо знаешь! Я заставлю тебя сдержать свое слово!
— Гражданочка! — испуганно попросил Чемоданов. — Выпустите нас, 

пожалуйста. Мы уйдем, а вы сами тут разбирайтесь!
Он явно погорячился, сказав эти слова. Зоя мгновенно повернулась к нему 

и, шурша своими многочисленными юбками, медленно двинулась на него:
— Чемоданов, родной мой! Возьмите меня в Америку! Я всю жизнь об этом 

мечтала. Ради всех святых! Вы будете со мной, как у Христа за пазухой. Я вас 
в обиду не дам. Вы горько пожалеете, если не возьмете меня с собой...

— Да тебе не в Америку, а в Сургут надо! — вспылила Настя. — Отойди 
от него. Это мой жених! А твой вон у стены слюни пускает! 

Но Зоя не хотела смотреть, как я пускаю слюни. Она решила драться за 
Чемоданова не на жизнь, а на смерть и вцепилась ему в руку. Настя схва-
тила Чемоданова за вторую руку, и они принялись разрывать гениального 
физика пополам.

Моя роль была исчерпана. Больше я никому не был нужен. Центром Все-
ленной стал Чемоданов. Распахнув дверь, я выскочил из квартиры, просви-
стел мимо лифта и вошел в крутое пике на лестнице. Меня преследовали 
какие-то крики, они смешивались с эхом, превращаясь в невыносимую ка-
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кофонию, заставлявшую меня бежать еще бы-
стрее в маленький уютный мир двухкомнатной 
«хрущевки», где меня никто не мог достать. 

Глава 23
Вот это, называется, 
вляпался!

Я валялся на скрипучей тахте в своей «хрущевке», 
крепко провонявшей средством от клопов и тара-
канов, время от времени отхлебывая из горла бу-
тылки водку. Новый хозяин моей прежней кварти-
ры привез на собственной «Газели» коробки с мо-
им барахлом, свалил их в коридоре, и они громоз-
дились там, как баррикада. Не было ни сил, ни 
желания раскладывать вещи и наводить порядок. 
Новое жилище вызывало у меня отвращение. Мне 
казалось, что я поселился в поселке Промышлен-
ном, на улице Рабочей, в квартире Чемоданова. 
Время для меня остановилось. Я сделал все, что 
мог, и теперь оставалось только ждать. 

И тут в дверь неожиданно позвонили. Звонок, 
оставшийся от прежних хозяев «хрущевки», на-
поминал лай простуженной собаки. В этом доме 
меня никто не знал, никто из моих знакомых не 
знал этого адреса, и потому я был уверен, что 
кто-то просто ошибся квартирой. Я зажег в при-
хожей свет и открыл дверь. 

На пороге стоял пожилой мужчина с худым мор-
щинистым лицом, с аккуратно уложенными седы-
ми волосами и щеточкой белых усов. На нем было 
длиннополое пальто, плотно закрывающее шею.

— Гражданин Савельев? — тихо спросил он.
Не люблю я таких визитов, когда не знаешь то-

го, кто называет твою фамилию. 
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— А что? — недовольным голосом поинтересовался я.
Мужчина вынул из кармана красную «корочку», раскрыл ее и поднес 

к моему лицу. Я успел увидеть фотографию седого незнакомца в форме и 
надпись «Министерство внутренних дел РФ».

— Я могу зайти? — спросил незнакомец и расстегнул пальто, но сни-
мать его не стал. — Моя фамилия Лавров, — представился он. — У меня к 
вам очень серьезный разговор. Где мы можем сесть? 

Я провел его в комнату и предложил тахту. Сам сел на коробку с обувью.
Лавров некоторое время так пристально смотрел мне прямо в глаза, 

что мне стало как-то не по себе. 
— По обвинению в разглашении сведений, содержащих военную и госу-

дарственную тайну, нами задержан гражданин Календулов, — сказал Лав-
ров, не сводя с меня своего пронзительного взгляда. — Вы знакомы с ним? 

— Мы виделись с ним всего два раза, — ответил я. 
— Советую быть со мной откровенным, — предупредил Лавров и, слов-

но желая сакцентировать мое внимание на каком-то скрытом смысле этих 
слов, качнул головой. — В диссертации, которую он поместил на сайте 
академии, содержались секретные сведения. 

Вот тут мне стало по-настоящему нехорошо. Хмель, тоска и все преж-
ние обиды растаяли в одно мгновение. Я понял, что случилось нечто очень 
скверное, какая-то крупная неприятность, не имеющая ничего общего с 
прежними моими неудачами, и осипшим голосом переспросил:

— Какие сведения? 
— Секретные, — повторил Лавров. — Касающиеся технологии новей-

ших отечественных истребителей. Календулов утверждает, что именно вы 
заставили его поместить диссертацию в Интернете. Это правда? 

— Я?! Я его заставил? 
— Но ведь вы — автор диссертации? 
Я чуть не назвал фамилию Чемоданова, но вовремя прикусил язык. Ес-

ли я его выдам, его арестуют этой же ночью, и ни в какую Америку он уже 
никогда не полетит. 

— Так кто автор диссертации? — допытывался Лавров.
— Я ее... — пробормотал я, не зная, как убедительнее солгать. — По-

нимаете, я только выдавал себя за автора. Я вообще в физике дуб дубом. 
Мне просто кандидатскую защитить надо было...

— Я спрашиваю, где вы взяли эту диссертацию? — перебил Лавров. 
— Я ее... нашел, — с трудом произнес я. От такой нелепой лжи у меня 

даже в глазах потемнело. 
— Где? — скривил рот Лавров. 
— В поселке Промышленном, — выпалил я, и дальше вранье пошло как 

по маслу. — Я искал там квартиру своего давнего друга — мы в армии 
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вместе служили, — но поселок давно вымер, там 
никто уже не живет, почти все квартиры пустые. Я 
зашел в одну, а там буржуйка на кухне. Я решил по-
греться, начал искать, чем бы протопить, и нашел 
под диваном целую стопку бумаг с машинописным 
текстом. Сжег пару страниц и зачитался. Вижу — 
диссертация. Думаю, а почему бы мне задарма кан-
дидатом наук не стать. И отнес ее Календулову...

Пока я вдохновенно врал, Лавров встал и принял-
ся ходить по квартире. Сначала он внимательно 
осмотрел потолок, будто искал на нем подслушива-
ющую аппаратуру, потом занялся изучением подо-
конника и, наконец, стал рассматривать коробки.

— Это ваши вещи? 
— Мои! — честно признался я. 
— Прекрасно! Тогда, если вас не затруднит, 

распакуйте компьютер и установите его. 
И тут меня словно обухом по голове грохнули! 

Компьютер! В нем же есть файлы, которые я соб-
ственноручно заполнил цитатами из диссертации! 
И по совету Насти сохранил их задним числом! 
Идиот! Это же главная улика! 

— Ну, что же вы? — поторопил меня Лавров, 
заметив, как я начинаю медленно умирать перед 
коробками. 

Слабыми руками я стал вытаскивать монитор, 
думая про себя без всякой надежды: «Может, не 
найдет? Или попытаться уничтожить файлы до то-
го, как он их прочтет?» Опустил монитор на пол, 
запутался в кабеле и чуть не упал. Когда начал из-
влекать из коробки системный блок, Лавров подо-
шел ко мне и спросил:

— Вы ничего не хотите мне сказать?
Он давал мне шанс во всем чистосердечно при-

знаться, но я сделал вид, что не понял его вопро-
са. «Это старый, заплесневелый чекист. Он раз-
бирается в компьютерах, как я в физике. Успею 
запустить программу форматирования «винта», и 
все файлы сотрутся подчистую... Пусть потом ко-
выряется до посинения». 
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Я нарочно отнес системный блок в дальний угол комнаты, чтобы Лавров 
не успел помешать мне «совершить диверсию». Пока подсоединял кабели, 
Лавров прохаживался между коробок. Небольшая плоская коробка при-
влекла его внимание. Он поднял ее и вытряхнул из нее папку с завязанными 
тесемками. Я пережил еще один удар. Именно в эту папку я сунул листочки 
с формулами, поддельные «черновики» диссертации. Что это? Профессио-
нальное чутье, выработанное годами? Или какой-то гнусный фокус? 

— Вы по-прежнему не хотите мне ничего сказать? — спросил Лавров, 
просматривая мои каракули.

— Я не понимаю, о чем вы меня спрашиваете, — произнес я, нажимая 
кнопку загрузки компьютера. Монитор я решил включить в последний мо-
мент, чтобы потом сразу ввести команду на форматирование «винта».

Лавров, казалось, не обращал внимания на мою возню с кабелями, хо-
дил по комнате и покачивал головой, словно мысленно спорил с самим 
собой. Я уже опустил пальцы на клавиатуру, но тут вдруг он как-то слиш-
ком по-доброму произнес:

— Не усугубляйте свое положение. Отойдите от компьютера. Я же по-
нял, что вы собираетесь сделать.

Моя рука медленно продолжала тянуться к кнопке монитора. Пусть 
знает, но улика будет уничтожена! Даже если он сейчас кинется на меня, 
я все равно успею ввести команду.

— Какой же вы, однако, настойчивый! — усмехнулся Лавров. — Навер-
ное, не стоило вас утруждать, потому как необходимое доказательство у 
меня уже есть. Да оставьте вы в покое ваш компьютер! Не буду я его тро-
гать. Взгляните лучше на меня! — Он вынул из кармана пальто мятый по-
чтовый конверт, вытащил из него письмо, развернул и зачитал вслух:

— «А еще хочу похвастать перед тобой, милая Настя, что я завершаю 
работу над диссертацией. Тема ее тебе мало что скажет: «Течение с обра-
зованием волн разрежения при обтекании угла сверхзвуковым потоком», 
но для меня это значит очень многое...» Ну, и так далее. Датировано письмо 
двадцать седьмым августа прошлого года.

«Значит, Настя продала меня с потрохами, — подумал я, тупо глядя на 
жилистую руку Лаврова, в которой он держал письмо. — Ее арестовали? Или 
она донесла на меня добровольно?.. А какое это имеет теперь значение!»

Я сел на пол и обхватил голову руками.
— Ну, ладно, ладно! Не умирай! — заботливым голосом произнес Лав-

ров и потрепал меня по затылку. — Комиссия по определению степени 
секретности только приступила к работе... Собирайся, поедем.

— Куда? — безвольными губами шепнул я.
— Как куда? В отделение. 
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Мы вышли в ночь. Лавров подошел к серой, за-

брызганной грязью машине, открыл ключом дверь 
и кивнул мне на переднее сиденье:

— Садись.
Когда машина тронулась с места, он повернул 

ко мне голову и повторил:
— Не умирай, в комиссии не боги сидят. Обык-

новенные пенсионеры, которые когда-то давно 
имели отношение к науке. Поковыряются они в 
твоей диссертации, напишут расплывчатое резю-
ме, где что-то среднее между «да» и «нет». Потом 
придут ко мне и спросят: Петрович, так какой вы-
вод писать? А все зависит от того, найдет ли след-
ствие в твоем поступке преступный умысел. 

Я так резко вскинул голову, что ударился те-
мечком о потолок кабины. Если я не ослышался, 
то Лавров совершенно открытым текстом говорил 
мне: «Как ты со мной договоришься, так и будет». 

— А что надо сделать, чтобы вы... чтобы сказа-
ли... — мучился я, не зная, как точнее сформули-
ровать вопрос.

— Что секретных сведений в диссертации 
нет? — пришел на помощь Лавров, но тут же пе-
реключил внимание на управление машиной: — 
Вот же прыткая какая! Так и норовит под колеса 
сигануть! 

Я же так глубоко погрузился в раздумья о сво-
ей судьбе, что не заметил, как мы приехали. 

Лавров провел меня мимо дежурного с авто-
матом, который приветственно вскинул руку, по-
дошел к тяжелой двери, обитой металлом, и по-
звонил. Лязгнул замок. Мы зашли в холл, где за 
толстым стеклом сидел дежурный по отделению. 

— Добрый вечер, Константин Петрович! — по-
здоровался он. 

Темная лестница, ведущая на второй этаж. 
Снова коридор, в котором гулким эхом отзыва-
лись наши шаги. Множество пронумерованных 
дверей. Лавров открыл ключом одну из них и же-
стом предложил зайти. Указав мне на стул, при-
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нялся заваривать чай. Молчание становилось невыносимым, но я понял, 
что все его мысли заняты размером взятки, которую он намеревался с 
меня востребовать. 

Наконец Лавров поставил передо мной чашку, налил в нее чай, сел на-
против и закурил, задумчиво глядя на меня. 

— Ну что с тобой делать, Савельев? — спросил он. 
— Я могу заплатить, — с трудом произнес я, исподлобья взирая на него. 
Он вдруг рассмеялся, затушил сигарету и отставил пепельницу в сторону.
— Ты по-прежнему думаешь, что все можно купить? 
— Не все, но... — пробормотал я, пытаясь смягчить прямолинейность 

своего предложения.
— Далеко не все, — перебил Лавров, — меня, например, невозможно.
Внутри все оборвалось. «Вот это вляпался!» — подумал я.
Лавров достал из ящика стола лист бумаги с отпечатанным на нем мел-

ким текстом и протянул мне:
— Это подписка о невыезде. Иди домой, закройся и сиди тихо, как 

мышь. Когда будет надо, я тебя вызову. 
Я готовился к следственному изолятору, обыску, допросу, протоколам, 

а тут вдруг — иди домой! Боясь, что Лавров вдруг передумает, я торопли-
во подписал бумагу и встал из-за стола. 

— Иди, иди! — махнул он на меня рукой. 

Глава 24
Всюду жизнь

Я вернулся в свою вонючую «хрущевку» как во сне. Скинул с себя куртку, 
ботинки и забрался на тахту под одеяло. Буду спать до тех пор, пока не вы-
зовут на допрос. Закрою глаза, и весь этот продажный мир исчезнет. И не 
нужны мне ни Настя, ни доллары, ни особняк. Счастье в том, чтобы ни от 
кого не зависеть и ничего не хотеть.

Не знаю, сколько я проспал. Но когда открыл глаза, за окнами по-
прежнему было темно. Я лежал, глядя на потолок, и прислушивался к шо-
роху в прихожей. Кто-то ковырялся в замке. «Опять милиция? — почти 
равнодушно подумал я. — А почему не звонят?»

Дверь тихо скрипнула. Щелкнул включатель. По полу загромыхали тя-
желые ботинки. «Да тут, наверное, целое отделение!»
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— Я не понял, Витек, а что это за коробки? — 

раздался чей-то голос.
— А хрен ее знает, — отозвался второй. — Мо-

жет, моя стерва уже вещи упаковала?
Я резко вскочил с тахты и, щурясь, посмотрел 

на освещенный лампочкой дверной проем. В при-
хожей стояли трое небритых мужчин в спортив-
ных шапках, надвинутых на глаза. Они тоже с 
удивлением уставились на меня.

— Оба! — сказал один из них — коренастый, с 
массивным сизым носом и серым от щетины ли-
цом. — А это еще что за дятел?.. Эй, мужик! Ты 
что тут делаешь?

— Живу, — спокойно проговорил я.
Небритые физиономии вытянулись от удив-

ления.
— Я не понял, Витек, — сказал худой, как под-

росток, мужчина. — Это что? Хахаль твоей бабы, 
что ли? 

— Сейчас разберемся, — ответил Витек и за-
шел в комнату.

Трое незнакомцев, пахнущие водкой и таба-
ком, обступили меня. 

— Ребята, — развел я руками, — если вы 
пришли грабить, то я могу предложить вам толь-
ко компьютер.

— Наглеет, — буркнул рослый мужик, с тугим па-
кетом в руке. — Отмочалим его и в окно выкинем? 

— Погодь, — остановил его Витек. — Разо-
браться надо, как он сюда попал.

— Я купил эту квартиру, — тихо заговорил я и 
даже попытался улыбнуться. — Сейчас покажу 
документы...

— Купил? — переспросил Витек и скривил ли-
цо. — Как ты мог ее купить, если это квартира 
моя? Я здесь прописан, понял! Я только вчера из 
зоны вернулся. Хватай манатки и вали отсюда, по-
ка мы тебе кишки не выпустили.

— Это какое-то недоразумение, — пробормо-
тал я, надевая ботинки. 
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— Я тебе щас устрою недоразумение! — завопил худой. 
— Это моя стерва хату продала, — прошептал Витек. — Замочу суку... 

Спорить с этими уголовниками не имело никакого смысла. Я накинул на 
плечи куртку и покорно вышел из квартиры. 

— Еще раз тут появишься — тебе кранты, — предупредил Витек. — Эта 
хата была моей, моей и останется. Понял? 

На улице было ветрено. Подняв воротник, я брел по незнакомым тем-
ным дворам, проваливаясь по щиколотку в жидкую грязь и не выбирая 
дороги, шел прямо, в надежде, что рано или поздно выйду к какой-нибудь 
станции метро.

Мокрый, в грязных ботинках, я спустился в подземный переход, и толь-
ко там обнаружил, что оставил дома не только часы, но и бумажник с 
деньгами. Я обыскал все карманы, но не нашел даже нескольких рублей 
на метро, чтобы доехать до дома Насти. 

— Скажите, который час? — обратился я к проходящему мимо мужчине.
— Без четверти восемь, — ответил он.
— Это утро или вечер? — уточнил я.
Мужчина как-то странно взглянул на меня и, не ответив, ушел. 
Я вынул мобильный и проверил остаток денег на его счету. Осталось 

три доллара — на несколько минут разговора. 
Я набрал номер Насти и долго слушал длинные гудки. «Или еще не при-

шла с занятий, или еще не проснулась». В любом случае, надо ехать к ней. 
Подойдя к дежурной, стоящей на страже турникета, я, обаятельно 

улыбнувшись, попросил: 
— Вы не могли бы пропустить меня бесплатно? У меня украли кошелек...
— Иди отсюда! — вдруг с необычайной ненавистью крикнула дежурная 

и сунула в рот свисток. — Сейчас полицию позову! 
После подписки о невыезде мне только полиции не хватало! 
«Надо позвонить папаше в академию, — подумал я. — Он меня, как мужик 

мужика, поймет. Отвезет домой, накормит. А там мы вместе с ним покумека-
ем, что дальше делать. Все-таки, я не чужой ему человек, а почти зять».

Вахтерша, ответившая мне, поразила меня своим ответом:
— Аристарх Софронович уволился и у нас больше не работает. 
Я хотел еще что-то спросить, но связь уже прервалась. Уволился! Что 

же это может значить?
Я «прилип» к спине мужчины, проходящего через турникет, и побежал 

к приближавшейся электричке. А уже через час входил в подъезд Насти-
ного дома. 
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Но в этот день рок преследовал меня, удар сле-

довал за ударом. Я сначала подумал, что ошибся 
этажом. Деревянная дверь профессорской квар-
тиры бесследно исчезла, а вместо нее стояла бро-
нированная, обшитая черным ледерином. 

Я позвонил. Дверь открылась, на меня выплы-
ло облако известковой пыли, а вслед за ним — 
белое лицо незнакомого мужчины.

— Чего тебе? — спросил он.
— А... — произнес я. — Это тридцать седьмая 

квартира?
— Да! 
— А где Настя?
— Нет тут никакой Насти. Ремонт! — ответил 

мужик и захлопнул дверь.
Я вышел на улицу, посмотрел по сторонам, 

чтобы лишний раз убедиться, что не перепутал 
дом или подъезд. И мне стало нехорошо. Я сел на 
лавку. Кружилась голова, в груди было пусто, как 
в барабане. И тут, где-то рядом, раздалась мело-
дичная трель. Я поднял голову, прислушался, а 
когда до меня, наконец, дошло, что это мой мо-
бильный телефон, спрятанный в кармане, выта-
щил трубку и со страхом проговорил:

— Слушаю…
— Что ж ты не держишь своего слова? — услы-

шал я тихий голос «друга». — Обещал, что через 
пять дней мы встретимся в Шереметьево! Я даже 
на платное объявление не поскупился. Хожу по 
залам, жду тебя. 

— Что?! — хриплым голосом выкрикнул я. — 
Это ты?! Это ты?!

— Мы же договорились, — весело продолжал 
«друг», — что встретимся. Так подъезжай, по-
говорим!

— Если я подъеду, — произнес я, — то тебе 
будет плохо.

— Мы еще посмотрим, кому из нас будет пло-
хо, — нагло заявил он.

— Ты где? — сквозь зубы процедил я.
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— В здании аэропорта. На втором этаже. Там, где экспресс-кафе.
— Я приеду, — пробормотал я и отключил телефон.

До аэропорта я добирался очень долго. Билетерши выкидывали меня 
из автобуса из-за отсутствия денег, но я дожидался следующего, проез-
жал на нем одну остановку, и меня снова выкидывали. «Друг» звонил че-
рез каждые полчаса, спрашивал, как идет мое продвижение. Я, сжав зу-
бы, отвечал, что мы обязательно встретимся.

Наконец контролеры выкинули меня из автобуса в аэропорту Шереметье-
во. Я чувствовал, как меня начинает охватывать волнение, словно мне пред-
стоял боксерский поединок на ринге. «Это же тщедушный, злобный стари-
чок, — думал я. — Почему же меня всего трясет? Неужели я его боюсь?»

— Ты уже в аэропорту? — спросил «друг» по телефону. — Поднимайся 
по эскалатору на второй этаж. Не отключай трубку...

Протискиваясь сквозь кордоны встречающих с цветами и пассажиров 
с чемоданами к эскалатору, я думал, что должен был сейчас находиться 
среди этих людей в роли пассажира. В дорогом костюме и с дипломатом 
в руке. У меня в кармане должны были лежать билет «бизнес-класса» в 
какую-нибудь красивую европейскую страну и чистая, как совесть, тамо-
женная декларация. А впереди меня ждал бы недолгий перелет, банк с 
моим счетом, роскошная гостиница и услужливые портье. Это обязатель-
но должно было наступить! Мне выпала счастливая карта, и я сделал все, 
чтобы завершить партию в свою пользу. Я, умный, удачливый, вроде бы 
все рассчитал и продумал. Но… что случилось, что мне помешало? По-
чему вместо того, чтобы наслаждаться пятизвездочным отелем где-нибудь  
в Париже, Копенгагене или в Лондоне, я остался без работы, без денег и 
даже без завалящейся «хрущевки» на задворках Москвы?

 По залам эхом разносились слова диктора, объявляющего посадку на 
очередной рейс, а моя душа корчилась от боли. Какая несправедливость! 
Почему кто-то улетает, а я нет? Почему этот мелкий лысый старик смеет 
издеваться надо мной? Кто ему дал на это право? Кто он такой?

— Ты уже дошел до экспресс-кафе? — спросил «друг». — Теперь иди даль-
ше вдоль щита с расписанием, прямо до стойки таможенного контроля...

Мое сердце колотилось, как церковный колокол. Я чувствовал, что 
злость уступает место страху и неуверенности, и шел все медленнее, ис-
подлобья глядя по сторонам, стараясь заметить лысого академика рань-
ше, чем он увидит меня. 

— Ага! — воскликнул «друг». — Я уже вижу тебя! Теперь возьми чуть 
левее — к столу, где пассажиры заполняют декларации...
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Отступать было поздно. Надо было сжать зу-

бы, стиснуть кулаки, решительно подойти к нему 
и сходу ударить его в лицо. На крайний случай, 
дать пощечину. Я просто обязан что-то сделать. 
Святое дело рассчитаться с человеком, букваль-
но наслаждающимся моим несчастьем. Но я про-
должал медленно брести к столу, глядя себе под 
ноги. Главное, не сломаться, не струсить. Не сло-
маться, не струсить...

И тут, вскинув голову, прямо перед собой я 
увидел… Аристарха Софроновича, Настю и Че-
моданова. 

Глава 25
Все сначала?

— Здравствуйте, молодой человек, — первым 
поздоровался профессор, пряча в карман пальто 
трубку мобильника. — Хорошо, что рейс на час 
отложили, иначе мы бы уже не встретились.

Я остановился перед троицей, как вкопанный. 
Удар был настолько сильный, что я сразу понял: 
все, уже сломался, уже струсил, и дай бог сил за-
щититься от новых ударов.

— Привет, — сказала Настя, легко и просто 
улыбаясь. — Познакомься, это мой муж Виктор, — 
и кивнула на Чемоданова.

Они вызвали меня, чтобы всласть поиздевать-
ся надо мной! Собрались лететь в Америку! Что-
бы присвоить себе мои деньги. Пусть летят! Зем-
ля дрогнет от моего гнева. Я добьюсь справедли-
вости. Договор лежит у моего сердца. 

— Мы ждали тебя, чтобы ты принял участие в 
торжественном акте нашего бракосочетания, — 
промяукала Настя и прикрыла плутоватые глаза. — 
Но ты куда-то исчез. 
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Я посмотрел на профессора, на его благородное, умудренное жизнью 
лицо, и произнес:

— Ладно, Настя молодая и глупая. Но вы, Аристарх Софронович... Не-
ужели вам не страшно за то, что вы сделали со мной? Совестью прикиды-
вались. А сами? Лгали мне столько времени.

— Вы заметили, как вы изменились? — спросил профессор, натягивая на 
руки тонкие кожаные перчатки. — Мне приятно отметить, что в вашем сло-
варном запасе появилось слово «совесть». Вы уже не столь самоуверенны? 
Не считаете, что крепко стоите на ногах, что держите Бога за бороду? 

— Значит, вас задела моя самоуверенность? — спросил я. — Вы хотели 
мне доказать, что если у меня нет ученой степени, то я ничтожество?

— Нет, — возразил профессор, — что вы! Зачем? Жизнь рано или позд-
но все расставит по своим местам. Я всего лишь хотел проверить, на-
сколько искренни и честны ваши намерения относительно Насти. Вы как-
то сказали мне, что любите ее. Я позволил себе усомниться в ваших сло-
вах и предложил дочери провести маленький тест.

— Что? — не понял я. — Тест? 
— Да, — кивнул профессор. — Тест. Элементарная и надежная система 

проверки внутреннего мира человека, которая с успехом практикуется во 
всем мире. Я решил проверить, кого вы больше любите — Настю или себя, 
богатого и преуспевающего? На чем вы остановитесь, если у вас будет 
выбор, на Насте или на деньгах?

Я посмотрел на Настю, потом перевел взгляд на самодовольную физи-
ономию Чемоданова. 

— А-а-а! — дошло до меня. — Сговор! Вы все сговорились! Вы все дав-
но знакомы.

— Да, — кивнула Настя. — Мы знакомы с Витей уже несколько лет. И 
все эти годы он трепетно добивался моей руки. Как-то мы проходили ми-
мо твоей фирмы и увидели тебя. Витя сказал: «Это мой одноклассник Са-
вельев». Я смотрела, как ты садился в свою машину. Ты меня тогда очень 
впечатлил, я сразу увлеклась тобой. А Витя тихо ревновал. 

— Значит, ты делала вид, что вы незнакомы? Спокойно смотрела на то, как 
я продаю машину, квартиру, чтобы заплатить ему деньги? — все более гром-
ко говорил я. — Кого вы проверили? Да вы же сами себя проверили и сдела-
ли свой выбор в пользу денег! Если бы не я, диссертация до сих пор бы лежа-
ла у Чемоданова под диваном! Я вывел ее в свет, продал американцам. А вы 
просто предали меня, воспользовались ситуацией и погнались за деньгами!

Профессор, Настя и Чемоданов молча переглянулись.
— Не горячитесь, молодой человек, — наконец сухо произнес профес-

сор. — Все не совсем так, как вы себе представляете. 
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— Не так?! — вспылил я. — А куда вы намыли-

лись, если не за моими деньгами?
— Нет, не за вашими, — с достоинством отве-

тил Аристарх Софронович. — Мне дают кафедру 
в частном университете Вашингтона. Контракт 
на пять лет, если вам угодно знать.

— Надо же, какое совпадение! — иронично 
крикнул я и хлопнул в ладоши. — Америка просто 
сыплет престижными вакансиями! Стоило мне про-
бить должность в НАСА, как в том же городе про-
фессору предлагают кафедру... Вы все лжете! — 
громче добавил я. — Лжете! Вы мошенники, вы 
летите, чтобы прибрать к рукам все то, что я за-
работал! 

— Успокойтесь! — попросил профессор.
Но я разошелся не на шутку, и на нас уже косо 

поглядывали пассажиры.
— Не выйдет! — потрясал я кулаком. — Ничего 

у вас не выйдет! Вы думаете, что смешали меня с 
грязью, удовлетворились своей победой, и вам все 
сойдет с рук? Дудки! — Расстегнув куртку, вынул 
из нагрудного кармана договор и, размахивая им 
как флагом, крикнул: — Вот! По этому договору 
Чемоданов не имеет права использовать диссер-
тацию в коммерческих целях. Ни одного предло-
жения, ни одного слова из диссертации он не име-
ет права продать. Я затаскаю вас по судам! Вы бу-
дете сидеть в американской тюрьме! Я добьюсь 
справедливости! 

Профессор, Настя и Чемоданов терпеливо 
ждали, когда я выдохнусь. Наконец я замолчал, 
спрятал договор поглубже в карман и вытер со 
лба пот.

— Молодой человек, — тихо заговорил про-
фессор. — Никто не пытается оспаривать ваши 
права на диссертацию. Но, на всякий случай, хочу 
поставить вас в известность, что тот труд, кото-
рый вы называете диссертацией, таковой вовсе 
не является. И Витя Чемоданов не имеет к ней ни-
какого отношения.
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— Как не является? — произнес я, переводя взгляд с профессора на 
Чемоданова. — Как не является? Что вы меня разыгрываете!

— Мы действительно вас разыграли, — подтвердил профессор, снял 
очки и принялся протирать стекла платком. — Я же вам сказал: мы вас 
тестировали. Грубо говоря, проверяли степень вашей алчности. Толстая 
рукопись, которую вы приняли за диссертацию, была обыкновенной лек-
цией, банальной перепечаткой из учебника по аэродинамике.

— Но как же?! — опешил я, не желая верить словам профессора. — А как 
же звонок из Франции? Письмо из США? Не надо меня сейчас держать за 
дурака!

— Звонок из Франции был произведен из моей квартиры, — пояснил 
профессор. — Я был уверен, что первый сигнал вы не станете тщательно 
проверять. А вот что касается письма из США — то здесь все честно.

— Ну, вот, — с облегчением произнес я. — А вы говорите...
— Честно то, — перебил меня профессор, — что оно действительно 

пришло из США. Но не из НАСА!
— Да я же сам туда звонил! — слабеющим голосом произнес я. 
— Вы звонили в скромную вашингтонскую квартиру, где проживают роди-

тели Вити Чемоданова, и его мама, Галина Павловна, успешно разыграла 
вас. Вам очень хотелось верить в огромные деньги из НАСА, и вы поверили.

— Нет, — прошептал я. У меня потемнело в глазах. — Нет, это ложь! 
Вы... вы нарочно так говорите, чтобы заграбастать мои деньги!

— Никаких восьмисот тысяч и должности главного инженера не суще-
ствует, — подтвердил Чемоданов. — Это все блеф.

— А куда же ты намылился лететь, если не в НАСА!
— К маме и папе, — спокойно ответил Чемоданов. — Знакомить их с 

моей женой. — И он нежно обнял Настю за плечо. 
Мне казалось, что я сейчас упаду в обморок. Я все еще отрицательно 

крутил головой, безумными глазами глядя на троих мошенников.
— Я вас искренне любил, молодой человек, — сказал профессор, под-

нимая с пола чемодан. — Много раз звонил вам, представляясь вашим 
другом, уповал на вашу совесть и порядочность. В общем, давал вам шанс 
избавиться от греха, сказать Насте о деньгах, разделить с ней свою ра-
дость. Но вы скрыли от нее свои дела с Америкой. Значит, ваши намере-
ния были не чисты. Признайтесь, что я говорю правду.

Я схватился за голову и тихо завыл: 
— Кругом ложь, кругом одна ложь... — Вдруг я вспомнил про Календу-

лова: — Стоп! Но мой научный руководитель мне лично сказал, что дис-
сертация замечательная! Он что, идиот, не способный отличить лекцию от 
диссертации? 
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— Он не идиот, — возразил профессор, — а 

начальник склада технических средств обучения. 
Он сделал и сказал вам то, о чем я его попросил. 

— А Лавров из полиции? Секретные сведения? 
— А вот Лавров из полиции настоящий, — кив-

нул профессор. — Правда, он давно уволен из 
органов и работает в наградном отделе. Он мой 
давний друг и тоже сыграл небольшую роль в на-
шем милом спектакле.

— Нам пора на регистрацию, — сказал Че-
моданов. 

— Вы преступники! — прохрипел я. — По вам 
тюрьма плачет!

— Почему мы преступники? — удивилась Нас- 
тя. — Никто тебя не заставлял покупать у Чемодано-
ва старую лекцию. Мы не виноваты, что ты такой глу-
пый, что не смог отличить лекцию от диссертации.

— Я глупый? — пробормотал я. — Разве я 
глупый?

— Очень, — с сочувствием произнес профес-
сор и первым устремился к стойке таможенного 
контроля.

Я ухватился за край стола, иначе упал бы. На-
стя на мгновение задержалась возле меня и по-
целовала в щеку:

— Прощай, я не буду думать о тебе плохо. С то-
бой в моей жизни связано самое светлое.

— Издеваешься? 
— Нет, я говорю правду. Ведь благодаря тебе 

мы с Чемодановым смогли обрести друг друга  
и организовать такую замечательную свадьбу.

Не помню, как я вышел из аэропорта. Не пом-
ню холодной промозглой ночи, ветра и мокрого 
снега в лицо. Я пришел в себя и стал соображать 
лишь тогда, когда меня кто-то схватил за руку. 
Обернувшись, я увидел плачущую Зою.

— Мне тебя жалко, — сказала она, повязывая 
мне на шею свой шарф, пахнущий чем-то солнеч-
ным и радостным.
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— Откуда ты здесь? — равнодушно спросил я.
— Я следила за ними...
— Они — мошенники.
— Я знаю. — Зоя обняла меня и повела на остановку автобуса. — Ди-

ректор простил тебя, — всхлипывая, говорила она, — и восстановил на 
работе. Обещал помочь с квартирой. С завтрашнего дня выходи... Сере-
женька, миленький, давай начнем все сначала? У нас с тобой все будет 
хорошо, вот увидишь. Сначала поживем у меня — хоть в тесноте, зато в 
согласии. А потом купим отдельную квартиру, мебель, родим ребеночка...

Она еще что-то нежно ворковала мне на ухо, а я все быстрей и быстрей 
шел вперед, чувствуя, что на меня обрушилось новое, волшебное чувство. 
Мне казалось, что я стал легким, как снежинка, и взлетаю над землей, 
ветер играет мною, а я лечу, кувыркаюсь, и все тяжелое, черное, что вы-
нуждало меня ползать, осталось где-то внизу, среди огромных грязных 
сугробов. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Позывные 
дьявола у мусульман. 9. У какого сор-
няка «дурацкая репутация»? 10. Дед 
Трескун из русских сказок. 11. Что 
«мешает плавать» заливной рыбе? 
12. Чтобы избавить Латинскую Аме- 
рику от испанского рабства, ему по-
требовалось за пятнадцать лет побе-
дить в 472 битвах. 13. Народная му-
дрость гласит: «Голод не ..., пирож- 
ка не предложит». 14. Приспешник 

Карабаса. 17. Олимпийские правила 
бадминтона гласят, что ... должен со-
держать ровно шестнадцать перьев. 
20. Страна, в которой длина желез-
ных дорог меньше длины нефтепро-
водов. 23. Богатырская дубинка. 
24. Какой областной центр когда-то 
носил имя последнего русского ца-
ря? 25. «Чудо генной инженерии». 
26. «Сумасшедшие слова». 27. Жи-
тель африканской страны, где выда-

К Р О С С В О Р Д
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ют орден «За супружескую верность», 
если прожить четверть века с одной 
женой. 29. Праздник освященных 
куличей. 31. Каким украшением 
можно измерять количество элек-
тричества? 32. Суперагент с лицом 
Мэтта Деймона. 33. Что позволяет 
одну картофелину продать по цене 
килограмма? 34. Колдун с бубном. 
35. Наконечник широких масс.  
37. Степной хоровод снега. 38. Что 
оборвало жизнь отца Александра 
Македонского? 39. Самое южное из 
прибалтийских государств. 40. Син-
тетика вместо шерсти. 41. Кто из 
английских классиков запивал глот-
ком горячей воды каждые из 50  
написанных им строк? 42. Какой 
мультяшный пес говорит голосом 
Льва Дурова?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Чью беседу с 
ужом как-то подслушал Максим 
Горький? 2. Какой драгоценный ка-
мень имеет химическую формулу бе-
лой глины? 4. Что означает японский 
иероглиф «оги», состоящий из «две-
ри» и «крыльев»? 5. Конь под жокеем. 

6. Уважаемый итальянец. 7. Во что 
завернули Клеопатру, чтобы предста-
вить Юлию Цезарю? 8. Что Вольтер 
считал за «нашего самого большого 
врага»? 10. Какую игру заказывает 
преферансист, обещая ничего не 
брать? 11. Каждый из тех, кто встает 
с первыми петухами. 13. Начинка 
для сигареты. 14. Оппонент Голи-
афа. 15. Какой столовый прибор за-
претил французский король Людо-
вик XIV? 16. Лодка, участвующая в 
Олимпийских играх. 18. Какая бак-
терия похожа на запятую? 19. Какая 
рыба названа в честь острова в 
Средиземном море? 21. «Государ-
ственный заем» преступно нажитого 
имущества. 22. «Лежанка Обломо-
ва». 23. Какому обследованию Зиг-
мунд Фрейд подвергал всех, кто хо-
тел стать его учеником? 28. Чтобы ... 
долго держалась на своем месте, 
нитку, которой она пришивается, 
протрите воском. 29. «Шашки наи-
знанку». 30. «Детское шампанское». 
32. Галстук под смокинг. 36. «Ког-
да ... кончается, из укрытий вылеза-
ют герои».

Ответы на кроссворд, опубликованный в №9

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Заря. 6. Визбор. 10. Ватикан. 11. Вокзал. 12. Эрудит.  
13. Обертка. 14. Касса. 17. Бок. 18. Примитивизм. 21. Деликатес. 22. Реформа. 
25. Кизил. 26. Авианосец. 27. Едок. 29. Зависть. 30. Стрип. 31. Пастух.  
33. Марафонец. 36. Лампас. 38. Тело. 39. Балакирев. 40. Долг. 41. Дань.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Зевс. 2. Рюкзак. 3. Бал. 4. Чизбургер. 5. Макраме. 7. Икра. 
8. Беда. 9. Ритм. 10. Вакса. 12. Экстремал. 14. Корея. 15. Автопортрет. 16. Изум-
ление. 19. Финик. 20. Падишах. 23. Австралия. 24. Леопольд. 25. Комсомол.  
28. Гималаи. 29. Зураб. 32. Конец. 34. Цена. 35. Боль. 37. Сад.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Один из че-
тырех «вечных странников» из «Пси-
хоанализа и религии» Эриха Фромма. 
9. Инструмент с гравюры «Меланхо-
лия» Альбрехта Дюрера. 10. Един-
ственный в истории конь, в чью честь 
назвали город. 11. Какой цикорий 
идет на витаминные салаты? 12. Возле 
какой крепости Александр Пушкин по-
встречал гроб с телом Александра 
Грибоедова? 13. Кто однажды пред-
ложил жениться Иосифу Сталину на 
своей сестре Марии? 14. Русский им-
ператор, любивший в детстве вешать 
щенков на березах. 17. Самый ред-

кий из существующих в природе 
химических элементов. 20. «Слово 
не …, в лоб не бьет». 23. Золотое 
дерево. 24. Норвежец, возглавив-
ший в 1899 году первую экспеди-
цию, прожившую год в Антарктиде. 
25. Первый посол Израиля в СССР. 
26. «Король из Бразилии», чьим име-
нем назвали станцию метро в Бер-
лине. 27. Голливудская звезда, чей 
отец погиб от пули ее же матери.  
29. Какой напиток разрушил здоро-
вье Джека Лондона? 31. Какой обы-
чай предписывает тунгусским охот-
никам оставлять часть добычи соро-
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дичам? 32. Какой зверь стал симво-
лом Канады? 33. «Оскар» для фанта-
стов. 34. Под какое вино Ротшильды 
предоставили заем царскому прави-
тельству России? 35. Какой цветок 
украшал плащи пажей при француз-
ской королеве? 37. От чего Юрий 
Олеша советовал спасаться с помо-
щью одеяла, натянутого на голову? 
38. Китайский «обезьяний персик», 
ставший прародителем новозеланд-
ского киви. 39. Какая оса слывет 
врагом хрущей? 40. Пальма с самы-
ми длинными листьями. 41. Какой со-
вет решал судьбу новорожденного в 
Древней Спарте? 42. Раз и обчелся.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. В одном древ-
нем папирусе сказано, что нет долж-
ности без подчинения, кроме этой. 
Какой? 2. Германское племя, с кото-
рым воевал император Марк Аврелий. 
4. Какой народ считают древней-
шим населением Японских островов?  
5. Собеседник духов. 6. Лучшая пев-
чая птица Океании. 7. Одна из двух 
рек, чьи воды очистили «Авгиевы ко-
нюшни». 8. Какая порода коров по-
ставляет лучшее в мире «мраморное 
мясо»? 10. Рыцарский шлем, напо-

минавший ящик. 11. Кого Деметра 
обрекла на вечный голод, заставив 
сгрызть самого себя? 13. Какой са-
лат самый полезный для нашей нерв-
ной системы? 14. Единственное го-
сударство в мире, не имеющее офи-
циальной столицы. 15. Ржавое оже-
релье из слов. 16. Элементарная 
ячейка хранения информации в 
квантовом компьютере. 18. Кем был 
Генрих Наваррский до того, как при-
нял католичество, чтобы стать ко-
ролем Франции? 19. Бразильский 
ковбой. 21. Какую систему записи 
движений придумал в 1700 году не-
кий танцмейстер Фейе? 22. В XX ве-
ке известен только один случай воз-
рождения мертвого языка как раз-
говорного и государственного. Что 
это за язык? 23. Штаны из меха у 
древних персов. 28. Лакей мысли (по 
Федору Достоевскому). 29. Кто появ-
ляется из яйца, отложенного семилет-
ним петухом, когда Сириус сверкает 
высоко в зените? 30. Где отказался 
служить Мухаммед Али и потерял ти-
тул чемпиона мира? 32. Иранская го-
ра, с которой началась дешифровка 
клинописных текстов. 36. Экстракт 
из буковых орехов.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Тигр. 6. Шверер. 10. Роскошь. 11. Героин. 12. Ферман.  
13. «Атомиум». 14. Цакни. 17. Шиш. 18. Чревоугодие. 21. Чинтамани. 22. Эзбекие.  
25. Транс. 26. Удивление. 27. Угра. 29. Торнаги. 30. «Пьянь». 31. Султан. 33. Демантоид.  
36. Аритум. 38. Кадо. 39. Робертсон. 40. Гага. 41. Бойи.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Того. 2. Герлаш. 3. Бон. 4. Екатерина. 5. Ишимова. 7. Выем.  
8. Рему. 9. Руна. 10. Риони. 12. Фукудзава. 14. Цицис. 15. Понедельник.  
16. Сицилиана. 19. Утира. 20. Амонтон. 23. Адигрантх. 24. Бумсланг. 25. Троллинг. 
28. Инженер. 29. Тамур. 32. Отбой. 34. Дато. 35. Топи. 37. Моа.

Ответы на эрудит, опубликованный в №9
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«Михаил Дмитриевич Скобелев прошел через множество войн, стал 
кавалером немереного количества орденов и обрел всенародную 
славу не только в России, но и за ее пределами — в Средней Азии 

и Болгарии. На венке от Академии генерального штаба, возложенном 
на гроб «белого генерала», серебрилась надпись: «Герою Михаилу 
Дмитриевичу Скобелеву — полководцу СУВОРОВУ равному».

                                        Светлана Бестужева-Лада «Белый генерал»

«При упоминании имени этого поэта сразу возникают ассоциации  
с чем-то зловещим, едва ли не сатанинским. Но так его стали 
воспринимать после смерти. А при жизни он был всего лишь 

«одним из», мало известным широкой публике, зато принесшим 
неисчислимые страдания своим родным и близким из-за обвинения  
в безнравственном поведении и подрыве моральных устоев общества. 
Все это — родоначальник символического направления в поэзии 
Шарль-Пьер Бодлер.

                                    Денис Логинов «Осужденные цветы»

«Французскому художнику Эжену Делакруа удалось создать 
творение, ставшее не только символом Франции и французской 
революции, но и Революции вообще. Таких картин в истории 

искусства мало, и она до сих пор не потеряла актуальность  
и философское значение, продолжая свое блистательное 
существование. Величественная богиня Свободы всегда живет  
в душе французского народа… 

Ирина Опимах «Свобода на баррикадах»

«Детективная повесть Геннадия Трохина «Филиал»
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