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1812 год

В делах «давно минувших дней»
Нам светят памятные даты:
В защиту Родины своей
На смерть и подвиг шли солдаты.
Не знал глупец Наполеон
Души российского народа.
В виктории был убежден…
Когда б ни «русская погода»!
Давно ли Бородинской битвы
Утихла страшная гроза,
Заупокойные молитвы
Туманили у жен глаза?
Давно ль гусар в ожесточенье
Кричал: «Ату! Месье Жокей!»
Уж тот в родительском именье
Учитель, друг, но не лакей.
Но честь и слава мужика
В глазах толпы не велика.
Кому почет, рукоплесканье?
Кому всеобщее признанье?
Цари на то и рождены,
Чтоб славу черпать из войны.
Тот бурный век на много лет
В истории оставил след.
Отвагой русского солдата
Европа сбросила ярмо
Зарвавшегося супостата
И русским кланялась земно…
Но память слишком коротка,
Чтоб это помнить все века…

Леонид Афанасьев
г. Орлов, дирижер, историк, доцент 
Орловского института искусств и культуры 



4  Нам пишут 		
		   

Уважаемые друзья и коллеги!

С благоговением держу в руках очередной номер 
журнала «Смена» за 2012 год, и перед глазами прохо-
дят добрые воспоминания. 1966 год. Строительство 
Воткинской ГЭС, что на реке Каме. Мне 18 лет, я пишу 
стихи, и сегодня, после укладки бетона в тело плоти-
ны, должен приехать из Москвы Николай Николаевич 
Вагнер, радиокорреспондент. Мы, комсомольцы, здо-
рово навкалывали днем при 40-градусном морозе, но 
все равно горим энтузиазмом. Николай Николаевич 
записал мои стихи, и очень скоро с репортажем о на-
шем молодом городе Чайковском они зазвучали в 
программе радиостанции «Юность». Тогда я решил 
подготовил и послал подборку стихов в любимый на-
ми, молодыми строителями, журнал «Смена». Через 
какое-то время получаю подробный ответ и разбор 
своих стихов от Владимира Кострова из редакции. 
Это тот Костров, который писал в 60-х по поводу 
освоения космоса: «Сколько огнезубые не скальтесь  
В розовом свечении корон Человеческий разум слов-
но скальпель Надо всей Вселенной занесен!»  Строгий 
критик признавал в письме, что данные у автора есть, 
но надо доработать то-то и то-то, одним словом, рабо-
тать и работать. Но у меня была масса и других увле-
чений! Занимался в драматической студии и даже на-
чинал играть в Народном театре, увлекался классиче-

Леонид Афанасьев
г. Орлов, дирижер, историк, доцент 
Орловского института искусств и культуры 
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ской борьбой и стал чемпионом трех городов в своей весо-
вой категории, наконец, оканчивал сменную общеобразова-
тельную школу (были и такие). 

А потом романтика повлекла на Каспий. Там — свои за-
морочки… И снова — стихи. Писал, посвящая их Павлу Ва-
сильеву, тоже сибиряку: «Из Сибири, Вы С моей Родины, 
Из-за Черного Иртыша. Вы не помните куст смородины, На 
который и я дышал?» 

В общем, теплое доброе чувство к вашему журналу оста-
лось на всю жизнь, правда, контакт возродить как-то не 
пришлось.

Сегодня я вижу, что журнал в очередной раз изменился — 
и внешне, и по содержанию материалов. Но творческий 
дух в нем сохранился, да и патриотичность российская, та-
кая близкая по естественному существованию людей, мне 
подобных. К сожалению, нас становится все меньше… 
Многие ушли в 90-е годы… Но что я все о грустном? Глав-
ное, что могу сказать, — влюбился я в журнал по-новому. 
Извините уж меня, не знаю, что «накатило».

С огромным уважением к творческому  
коллективу журнала 

Владимир Ильиных,  
с. Быстрый Исток, Алтайский край



Светлана 
Бестужева-Лада

СИМВОЛ
воинской

 славы
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Дмитрий был сыном московского князя Ивана II Ивановича и всту-

пил на престол после смерти отца всего девяти лет от роду. В таком 

возрасте он, разумеется, не мог править, и все дела княжества на-

ходились в ведении главы боярского совета митрополита Алексия. 

Естественно, что появление на московском престоле мальчика вы-

звало у соседей — князей суздальских, нижегородских, рязанских 

и иже с ними — желание пойти на Москву, скинуть малолетку и 

стать Великим князем Московским.

Помешало этим планам, как всегда, отсутствие единства между 

князьями и мудрая политика митрополита Алексия. А уж когда князь 

Дмитрий подрос, поздно было остальным князьям удовлетворять 

свои политические амбиции. Имена этих князей помнят только не-

которые историки, а имя князя Дмитрия Донского навеки осталось 

в народной памяти.

Княжение Дмитрия Ивановича на-
чалось в 1359 году и совпало с «ве-
ликой замятней» в Золотой Орде, 
когда после смерти хана Бердибека 
перегрызлись между собой все бо-
лее или менее влиятельные персо-
ны. После череды убийств Орда 
разделилась между двумя ханами: 
Абдуллой и Мюридом. По совету 
митрополита Алексия, одиннадца-
тилетний князь Дмитрий отправил-
ся за ярлыком на княжение к обо-
им ханам по очереди. И в результа-
те получил московское великое 
княжение — как оказалось, не 
только для себя, но и для своих по-
томков.

 Годы шли, князь Дмитрий му-
жал, росла сила Московского кня-
жества, тогда как раздоры между 
остальными князьями не прекраща-
лись. По одному «выдергивал» их 
Дмитрий Иванович с независимых 
княжений, отбирал земли и присое-
динял к московским. А в шестнадца-
тилетнем возрасте он женился на 
единственной дочери князя Суз-
дальско-Нижегородского Дмитрия 
Константиновича. Брак был заклю-
чен в Коломне, там же был подписан 
и «вечный союз» двух князей. 

Москва окончательно утвердила 
свое руководящее положение в рус-
ских землях, хотя все еще платила 
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дань Золотой Орде и вынуждена  
была считаться с ее ханами. Мало 
кто мог предвидеть, что существо-
вание татаро-монгольского ига 
почти закончилось, что через счи-
танные годы никто из русских кня-
зей не поедет за «ярлыком» в про-
клятую Орду. Она казалась вечной 
и несокрушимой, но… только ка-
залась.

нием строптивых соседей: он пер-
вым из московских князей возглавил 
вооруженную борьбу народа против 
татар и в 1378 году на реке Вожа 
разгромил татарское войско. 

«В год 1378 ордынский князь, по-
ганый Мамай, собрав многочислен-
ное войско, послал Бегича ратью на 
великого князя Дмитрия Ивановича 
и на всю землю Русскую. Великий 

Совсем еще молодой князь от-
строил первый белокаменный кремль 
в Москве, который навсегда стал 
символом города. А в возрасте двад-
цати пяти лет князь Дмитрий отразил 
нападение на княжество сильного 
войска литовского князя Ольгерда, а 
затем вынудил Тверь признать стар-
шинство Москвы и заключить с ней 
прочный мир.

В 1376 году Московское княже-
ство утвердило свое влияние в Бол-
гарии Волжско-Камской, в 1378 году 
его рать разбила под Скорнищевом 
рязанского князя. Но Дмитрий Ива-
нович занимался не только усмире-

же князь Дмитрий Иванович, услы-
шав об этом, собрал много воинов 
и пошел навстречу врагу с войском 
большим и грозным. И, перепра-
вившись через Оку, вошел в землю 
Рязанскую и встретился с татарами 
у реки у Вожи, и остановились обе 
силы, а между ними была река».

Сам князь Олег Рязанский лето-
писцем даже не упоминается. По-
видимому, тихо сидел со своей дру-
жиной в столице — Переяславле-
Рязанском, и… просто ждал, чем 
все это закончится. Ему не хоте-
лось ни ссориться с Москвой, ни 
воевать с Мамаем. Время единения 

оды шли, князь Дмитрий мужал, росла сила Московского княжества, 
тогда как раздоры между остальными князьями не прекращались. По 
одному «выдергивал» их Дмитрий с независимых княжений, отбирал 
земли и присоединял к московскимГ
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русских князей еще не наступило, 
равно как и не настал срок падения 
Орды. Но…

В войске, которое участвовало в 
битве, кроме москвичей был еще и 
князь Даниил Пронский, командо-
вавший целым крылом русской ар-
мии, то есть примерно третью или 
четвертью всего выставленного про-
тив татар войска. Вряд ли Дмитрий 
Иванович доверил бы человеку, ни-
как доселе не проявившему себя на 
поле брани, такой важный пост. Ви-
димо, он привел с собой не только 
личную дружину, но и много других 
воинов с рязанских земель. А вот 

этого он бы не смог сделать без ве-
дома и согласия Олега Рязанского.

Правда, Мамай рассчитывал со-
всем на другое: рязанский князь 
считался союзником Орды и дол-
жен был помочь ее войску, сража-
ясь против великого князя Москов-
ского. Однако в летописных сооб-
щениях о битве на Воже не упоми-
нается о какой-либо помощи Олега 
татарам.

Зато саму битву летописцы опи-
сали весьма подробно:

«Через несколько же дней татары 
переехали на нашу сторону и ударили 
в кони свои, и искочиша быстро, и 
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нюкнуша гласы своими, и поидоша на 
грунах и ткнуша на наших.

И ударили на них с одной сторо-
ны Тимофей окольничий, а с другой 
стороны князь Даниил Пронский, а 
князь великий ударил в лице. Тата-
рове же в том часе повергли копья 
свои и побежали за реку за Вожу, а 
наши после за ними, бьючя их и се-
кучи и колючи…»

Таким образом, русские броси-
лись на атаковавших их татар одно-
временно с трех сторон. И татары, 
не выдержав фланговых ударов, по-
бросали копья и бросились наутек. 
Однако, разгромив противника, рус-
ские не решились немедленно пре-
следовать его. Возможно, опаса-
лись, что бегство татар было при-
творным, и, пустившись за ними в 
погоню, они попадут в засаду. Опа-
сения, не лишенные основания: на-
пасть малым числом, отступить и за-
манить в ловушку — старейший так-
тический прием степняков.

«А когда приспел вечер, и зашло 
солнце, и померк свет, и наступила 
ночь, и сделалось темно, то нельзя бы-
ло гнаться за ними за реку. А на другой 
день с утра стоял сильный туман. А та-
тары, как побежали вечером, так и 
продолжали бежать всю ночь. Князь 
же великий в этот день только в предо-
беденное время пошел вслед за ними, 
преследуя их, а они уже далеко убежа-
ли…» — пишет далее летописец.

Гнев Мамая был страшен. Той же 
осенью татары совершили опусто-
шительный набег на рязанские зем-

ли и разорили столицу княжества. 
Но дальше на Москву не пошли, не 
желая иметь в тылу хоть и выжжен-
ную, но враждебную рязанскую зем-
лю. Осторожный рязанский князь 
потерял все, а уж о союзе с Ордой 
теперь и говорить не приходилось.

Но и вопрос о походе на стропти-
вое Московское княжество стал лишь 
вопросом времени. Умирающая Орда 
все еще пыталась огрызаться, стреми-
лась вернуть себе прежнее могуще-
ство, не понимая, что обратного пути 
просто нет. Хотя бы потому, что не было 
уже той Великой Золотой Орды, кото-
рая нагоняла страх на всех остальных и 
постоянно обогащалась за их счет. 
Время ушло: разрозненные и ослабев-
шие ханы практически все оставшиеся 
силы тратили на пустые межусобицы.

Москве же хватало проблем и 
без татар. За три года до вышеопи-
санной битвы на Воже в ней слу-
чился великий пожар, который во-
шел в историю под именем «Все-
святский», так как начался в церкви 
Всех Святых. За два(!) часа огонь 
уничтожил Кремль, Посад, Загоро-
дье и Заречье. Но, как говорится, 
«нет худа без добра»: именно этот 
пожар стал причиной строитель-
ства в столице княжества нового 
кремля — белокаменного.

Именно новые неприступные сте-
ны помогли москвичам выдержать 
литовскую осаду, которая началась 
в ноябре 1368 года, после того, как 
в кровопролитной битве на реке 
Тростна близ Москвы литовцами 
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был разгромлен сторожевой полк 
москвичей. Разорив за три дня всю 
московскую округу, войско Ольгер-
да отошло назад в Литву. 

Как сообщается в летописи, «…та-
кого зла, как от литовцев, и от татар 
не было».

Но князь Дмитрий, уже почув-
ствовав свою силу, провел ответные 
походы в зависимые от Литвы Смо-
ленскую и Брянскую земли, а затем 
и на Тверь. После этого похода твер-
ской князь Михаил… отправился в 
Орду просить великокняжеский яр-

Дмитрий Донской у Сергия Радонежского
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лык. И довольно легко получил его, 
только все великокняжеские права 
так и остались на бумаге. 

На известие о том, что он более не 
великий князь, Дмитрий Иванович от-

ветил просто: собрал сильное войско 
у Переяславля и послал к представи-
телю Орды в Твери гонца с грамотой:

«К ярлыку не еду, Михаила  
на княжение в землю владимир-

Дмитрий 
Донской 
и Сергий 
Радонежский
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скую не пущу, а тебе, посол, путь 
чист!» 

И все-таки московский князь по-
казал себя не только отважным во-
ином, но и хитроумным политиком. 
Он лично поехал в Орду, но не за 
ярлыком, а для того, чтобы выку-
пить находившегося в заложниках 
сына… Михаила Тверского, Ива-
на. Ордынцы запросили несусвет-
ный выкуп, вдвое превышавший 
годовой доход всего Московского 
княжества. Дмитрий Иванович за-
платил. 

Но тверской князь оказался небла-
годарным. Всего через три года после 
того, как его сын был выкуплен из Ор-
ды, он вновь запросил ярлык на вели-
кое княжение, а, получив его, послал 
свои отряды на Торжок и Углич — за-
креплять свое положение. Поздно.

лавские, белозерский, кашинский, 
стародубский, тарусский, новосиль-
ский, оболенский, смоленский, брян-
ский и новгородцы, между прочим, 
постоянные враги Твери. 

Осада города длилась месяц, и 
князь Михаил вынужден был запро-
сить мира. Договор с Дмитрием 
Ивановичем был подписан в начале 
сентября 1378 года, в нем Михаил 
навсегда отказался от притязаний 
на Москву, великое княжение Вла-
димирское и Новгород, обязался 
помогать Дмитрию против татар и 
открыть свободный пропуск това-
ров новгородских по своей земле.

Объединение русских земель во-
круг Москвы началось. Но — мед-
ленно, с перерывами, с появлением 
новых претендентов на великое кня-
жение, с продолжающимися покло-

сем известно о том влиянии, которое имел на князя преподоб-
ный Серафим Саровский, и о той неоценимой помощи, которую 
он оказал в деле «собирания земель русских». Но отношения мо-
сковского князя с другими служителями церкви были далеко  
не безоблачны

В
Вокруг московского князя Дми-

трия собрались полки почти всех 
князей северо-востока Руси: суз-
дальско-нижегородский, серпухов-
ской, городецкий, ростовские, ярос-

нами в сторону Золотой Орды. Боль-
шинству русских князей было труд-
но поверить в то, что этот колосс, 
когда-то подмявший под себя Русь, 
доживает последние годы.
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Пожалуй, и сам Дмитрий Ивано-
вич не был до конца уверен в том, 
что татаро-монгольскому владыче-
ству на Руси приходит конец. Но, в 
отличие от многих других князей, 
делал все, чтобы этот конец прибли-
зить. Парадоксально, но факт: по-
могли ему в этом… сами ордынцы, 
решившие, во что бы то ни стало, 
взять реванш после унизительного 
поражения на реке Вожа. 

Мамай собрал новое войско со 
значительным привлечением наем-
ников: генуэзцев, черкесов, аланов. 
Традиционно ожидая, что князь 
Дмитрий развернет основные рубе-
жи обороны на Оке, Мамай плани-
ровал соединиться со своими со-
юзниками — Ягайло Литовским и 
Олегом Рязанским — на ее южном 

берегу. План оказался неудачным.
 Собрав в Москве и Коломне зна-

чительные войска, Дмитрий Ивано-
вич оставил в Москве стратегиче-
ский резерв и повел русских воинов 
навстречу Мамаю за Оку, огибая ря-
занские земли с запада. При этом 
строго приказал не трогать рязан-
цев, которые были неповинны в по-
литике своего князя.

По пути к Дмитрию присоедини-
лись союзники с восточных земель 
Великого княжества Литовского.  
Выйдя к Дону, Дмитрий принял реше-
ние перейти и его, чтобы сразиться с 
Мамаем до подхода его союзников.

О знаменитой Куликовской битве 
написано много и подробно. Хотя по-
эт Александр Блок, занимавшийся 
изучением русской истории, писал: 
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«Куликовская битва принадлежит  
к символическим событиям русской 
истории… Разгадка их еще впереди».

И опыт минувшего века подтвердил 
гениальную прозорливость Блока… 

17 сентября Православная цер-
ковь чествует икону Пресвятой Бо-
городицы «Неопалимая Купина» — 
одну из самых почитаемых икон на 
Руси. На ней Пресвятая Дева изо-
бражена в середине горящего ку-
ста в ознаменование того, что Она, 
родив, сохранила девство и оста-
лась неопалимой. По преданию, эта 
икона оберегает дом от пожаров: 
«Чистая, не опали!» 

Когда в 1380 году занимался по-
жар невиданной битвы с отсветами 
славы, в этот день войско Дмитрия 
остановилось в урочище Березуй — 
ныне деревня Березовка Новомо-
сковского района Тульской области. 
От нее до берега Дона было — два 
дневных перехода войска с обозами. 
Здесь к общерусскому войску 18 сен-
тября, на день пророка Захарии, при-
соединились литовские князья Ан-
дрей и Дмитрий Ольгердовичи со 
своими дружинами.

Вот как описан этот приход в 
«Задонщине»: 

«И молвит Андрей Ольгердович 
брату своему Дмитрию: «Оба мы, два 
брата, сыновья Ольгердовы, а внуки 
Гедиминовы, а правнуки Сколомедо-
вы. Соберем братью милую, панов 
удалой Литвы, храбрых удальцов, и 
сами сядем на борзых своих коней, 
посмотрим быстрого Дона, испытаем 

мечи свои литовские о шлемы татар-
ские, а пики немецкие о кольчуги ба-
сурманские». 

Так что далеко не вся Великая 
Литва готова была выступить про-
тив Москвы.

Проделав за одиннадцать дней 
почти двухсоткилометровый путь  
от Коломны до Дона, русская армия 
20 сентября 1380 года переправи-
лась через реку, отрезав пути для 
отступления, и выстроилась в бое-
вом порядке на Куликовом поле 
между Доном и речкой Непрядвой. 

Большой полк, полки правой и 
левой руки возглавил сам москов-
ский князь. Причем состояла эта 
рать из малоопытных, наскоро обу-
ченных воинов Московии. Перед ни-
ми стояла задача принять на себя 
удар главных сил неприятеля и свя-
зать их в кровопролитном сраже-
нии. Перед битвой, по преданию, 
князь надел одежду простого воина, 
а свои дорогие доспехи отдал люби-
мому боярину Бренку. Это был знак 
войску: князь не пал, пока сражает-
ся последний воин!

Раним утром 21 сентября — в 
день Рождества Богородицы — гря-
нула битва. Первая ее разведка — 
яростная атака степняков на рус-
ский авангард. Князь Дмитрий 
Иванович, хорошо знавший такти-
ку противника, из состава передо-
вого полка выдвинул вперед сто-
рожевой полк под командованием 
Семена Оболенского и Ивана Та-
русского. 
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Ордынские конные лучники, еще 
до главного сражения кинувшиеся 
вперед, чтобы осыпать стрелами 
русский строй и посеять здесь па-
нику, были встречены сторожевым 
полком далеко в поле и отбиты. От-
биты ценой гибели почти всего пол-
ка. Так было выиграно начало бит-
вы. Дальнейший ее ход хорошо из-
вестен. Как известно и то, что Кули-
ковская битва стала поворотным 

братом» московского князя и обя-
зался следовать московской полити-
ке, в том числе, в отношениях с Ве-
ликим княжеством Литовским. Союз 
с другим князем был скреплен род-
ственными узами — дочь Дмитрия 
Донского — Софья была выдана за-
муж за сына Олега Рязанского — 
Федора.

Но до окончательного падения го-
сподства Орды было еще далеко. 

бъединение русских земель вокруг Москвы началось. Но — мед-
ленно, с появлением новых претендентов на великое княжение, 
с продолжающимися поклонами в сторону Золотой орды. Боль-
шинству русских князей трудно было поверить, что этот колосс, 
когда-то подмявший под себя Русь, доживает последние годы

О
пунктом в борьбе русского народа 
с игом Золотой Орды. Как известно 
и то, что русское войско на битву с 
Мамаем благословил преподобный 
Сергий Радонежский.

Да, Куликовская битва не привела 
к ликвидации татаро-монгольского 
ига на Руси, однако победой в ней 
был нанесен сильнейший удар по го-
сподству Золотой Орды, ускоривший 
ее последующий распад. Вторым важ-
ным следствием Куликовской битвы 
было усиление роли Москвы в образо-
вании Русского единого государства. 
Уже в следующем году тверской 
князь Олег признал себя «младшим 

Мамай собрал остатки войск для по-
хода на Москву «изгоном», но был 
разгромлен ханом Тохтамышем, 
овладевшим престолом Золотой Ор-
ды. Мамай бежал в Крым, где и был 
убит своими союзниками из Генуи.

Еще в 1381 году Тохтамыш отпра-
вил в Москву посла звать Дмитрия в 
Орду, но Дмитрий отказался платить 
дань и ехать на поклон к новому ха-
ну. Тогда Тохтамыш, собрав войско, 
в 1382 году двинулся на Русь. И 
хрупкое еще единство русских кня-
зей угрожающе затрещало. К Тохта-
мышу присоединился суздальский 
князь, другой князь указал ордын-
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скому войску броды на Оке. И Мо-
сква оказалась в осаде.

Дмитрия Донского там не было — 
он в это время находился в Костро-
ме. Митрополит Киприан с великой 
княгиней Евдокией и княжескими 
детьми уехал в Тверь, а в самой Мо-
скве начался мятеж. 

Однако потом осажденные под-
дались на уговоры ордынцев, 26 
августа открыли ворота и крестным 
ходом вышли из Москвы. Увы, все 
посулы оказались ложными: Мо-
сква была полностью сожжена, жи-
тели перебиты или уведены в плен, 
были разгромлены и другие горо-

да. С тех пор и прижилась на Руси 
поговорка: «словно Мамай про-
шел». Почему Мамай, а не соб-
ственно Тохтамыш — неизвестно, 
зато известно, что народ зря гово-
рить не будет.

Воспользовавшись ослаблением 
Москвы, тверской князь Михаил, 
«забыв» клятву, в очередной раз от-
правился в Орду за ярлыком на ве-
ликое княжение. Он опоздал: испу-
гавшись собственного слишком уж 
жестокого набега на Москву, ор-
дынцы объявили великое княжение 
наследственным владением москов-
ских князей. Цель была достигнута, 
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хотя плата за эту победу оказалась 
очень высокой.

Всем известно, что князь Дмитрий 
Донской был канонизирован право-
славной церковью. Известно также и 
о том влиянии, которое имел на князя 
преподобный Серафим Саровский, и 
о той неоценимой помощи, которую он 
оказал делу «собирания земель рус-
ских». Но отношения московского ве-
ликого князя с другими служителями 
церкви были далеко не безоблачны.

Выше уже говорилось о том влия-
нии, которое оказывал на юного кня-
зя и государственные дела митропо-

лит Алексий. После смерти святителя 
Алексия преподобный Сергий Радо-
нежский предлагал великому князю 
Дмитрию избрать на митрополичью 
кафедру суздальского епископа Ди-
онисия. Но князь пожелал иметь ми-
трополитом своего духовника Ново-
спасского архимандрита Михаила.

По прямому повелению князя Ми-
хаил был избран митрополитом в 
Москве собором епископов. Святи-
тель Дионисий смело выступил про-
тив великого князя, указав ему на то, 
что поставление первосвятителя без 
воли Вселенского патриарха будет 
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незаконно. Пришлось новому митро-
политу ехать за благословением па-
триарха в Константинополь, а Сер-
гию Радонежскому — смириться с 
волей великого князя.

Дионисий, однако, не смирился и 
собрался ехать в Константинополь 
сам, но был задержан по приказу ве-
ликого князя и взят под стражу. Же-
лая освободиться, он поклялся не 
ехать к патриарху, а поручителем 

му духовенству Великого княжества 
Литовского выступить в Куликовской 
битве на стороне Дмитрия. Более  
того, после Куликовской победы и 
вплоть до нашествия Тохтамыша Ки-
приан находился в Москве. 

Возвращение Киприана в Москву 
в 1389 году было приурочено к ново-
му сближению двух великих кня-
жеств: в 1390 году Киприан венчал в 
Москве сына Дмитрия Донского Ва-

ольшой полк возглавил сам князь Дмитрий. Причем состояла 
эта рать из наскоро обученных воинов Московии. Перед битвой, 
по преданию, князь надел одежду простого воина, а свои доро-
гие доспехи отдал любимому боярину Бренку. Это был знак вой-
ску: князь не пал, пока сражается последний воин!

Б
его перед князем Дмитрием стал 
преподобный Сергий. Увы, получив 
вожделенную свободу, Дионисий 
тут же отбыл в Грецию, а вся тя-
жесть великокняжеского гнева об-
рушилась на его поручителя. И не 
только на него.

Дмитрий отказался принять ли-
товского митрополита Киприана 
(княжеская дружина ограбила ми-
трополита и не пустила его в Москву), 
за что князь и его люди в 1378 году 
были специальным посланием Ки-
приана отлучены от церкви и прокля-
ты. Однако это не помешало высше-

силия и литовскую княжну Софью 
Витовтовну. 

И все-таки летописцы единодушно 
отмечают благочестие, незлобивость 
и целомудрие великого князя Москов-
ского, дружно позабыв о его разно-
гласиях с православными иерархами. 

Около тридцати лет великий князь 
Дмитрий правил Московским кня-
жеством. За эти годы он стал обще-
признанным главой антиордынского 
движения в русских землях, первым 
собирателем русских земель под 
своим единоначалием. При нем ро-
дилась идея сильной великокняже-
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ской власти Москвы. Под ее прав-
ление перешло великое княжество 
Владимирское, присоединились та-
кие города как Углич, Дмитров, Га-
лич, Белоозеро, костромские и ста-
родубские земли. 

Дмитрий поддерживал друже-
ские связи с православной Визан-
тией, но оставался независимым от 
Константинополя. В Москве при 
его содействии был построен бе-
локаменный Кремль, были возве-
дены монастыри-крепости (Симо-
нов, Андроников), прикрывавшие 

врагов, то от внутренних усобиц, 
следовали одни за другими в гро-
мадных размерах…»

Да, правление Дмитрия Донского 
было непростым. И хоть междо- 
усобица продолжалась, и князья по-
прежнему хотели править по соб-
ственному разумению и не подчинять-
ся Москве, Дмитрию удалось объеди-
нить разрозненные русские земли. Он 
неустанно повторял заповедь, данную 
ему митрополитом Алексием, что сила 
русских князей против татарской Ор-
ды в единстве, и выжить можно толь-

Дмитрия Донского было восемь сыновей и четыре дочери. Сам он 
умер молодым (не дожив до сорока лет) и великое княжение заве-
щал старшему сыну Василию. После смерти князя его жена Евдокия 
заложила в Москве Донской монастырьУ

подступы к центру города, расши-
рялись улицы, возводились новые 
церкви и дома, раньше, чем в дру-
гих землях, начали чеканить сере-
бряные монеты…

И все-таки, по мнению историка 
Костомарова, «…княжение Дими-
трия Донского принадлежит к самым 
несчастным и печальным эпохам 
истории многострадального русско-
го народа. Беспрестанные разоре-
ния и опустошения, то от внешних 

ко сообща. Поддерживая дружеские 
связи с православной Византией, 
Дмитрий упорно добивался признания 
независимости русской православной 
церкви от Константинополя.

У Дмитрия Донского было восемь 
сыновей и четыре дочери. Умер он 
очень молодым (не дожив до сорока 
лет), и великое княжение завещал 
старшему сыну Василию — при этом 
разрешение у Золотой Орды не 
спрашивал. 
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Похоронен он в Архангельском 
соборе Кремля. После смерти 
князя его супруга княгиня Евдо-
кия заложила в Москве Донской 
монастырь.

Дмитрий Донской был причислен 
к лику святых на Поместном собо-
ре Русской Православной Церкви 
спустя шестьсот с лишним лет по-
сле Куликовской битвы — в 1988 
году. Но за эти несколько столетий 
имя московского великого князя 

стало символом русской воинской 
славы. И уже совсем недавно, в 
2002 году, был учрежден Орден «За 
служение Отечеству» в память свя-
того великого князя Дмитрия Дон-
ского и преподобного игумена Сер-
гия Радонежского.

День памяти Дмитрия Донского 
церковь отмечает 1 июня. Потомство 
же сохранило о нем память как о по-
бедителе татар и ниспровергателе 
ордынского ига. 
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Представляете вы себе экономию… — так 
называют у нас на юге — ну, в десять тысяч 
десятин, сто квадратных верст? Так вот, на-
ша Стар-Новка — сорок тысяч. Тридцать два 
хутора, сахарные заводы, конские, овчар-
ни… Шесть тысяч пар волов, бывало, выедут 
пахать… — карти — на! Тысяч пятьдесят ра-
бочих проходило за год, со всех концов Рос-
сии… Сколько недоразумений, мелочишек, а 
я — главноуправляющий, а экономия-то кня-
жая!.. Представляете положение?!.. Кру-
гом — убийства, партизаны, банды… — 
каждый хулиган мог выдумать обиду и све-
сти счеты… без риска! Ведь все они — герои, 
а я — пот-кровь сосал!.. Благоразумие тол-
кало меня бежать. Но сознание ответствен-
ности за Стар-Новку, — это же наша гор-

Иван Шмелев

Рассказ бывшего управляющего
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дость! — отчаянные просьбы управляющих, упраши-
вания рабочих… многие из них здесь родились и 
Стар-Новку любили, как свою, гордились ею! — и 
чувство долга… — еще мой отец и дед ею управля-
ли, —  все это вынудило меня остаться. Семью я вы-
вез на Кавказ. Четыре раза брали меня «на мушку», 
сколько я раз скрывался, и только счастливый слу-
чай, уцелевшая в людях искра — меня спасали. Са-
мые отчаянные — вдруг проявляли великодушие! 
Зверь Митяш, перетопивший в наших прудах больше 
пятисот хлеборобов-гетманщины… Ну, об этом по-
сле, а вот — про… свечку.

При первых большевиках — власть при мне сме-
нилась восемь раз! — я очутился на советской служ-
бе: Стар-Новку решили сохранить как образцовое 
хозяйство. Я же и писал доклад об этом. Ко мне при-
ставили матроса Гайку, он ничего не смыслил, был 
грубоват, но, присмотревшись, понял, что и я нужен 
для чего-то. Он больше рыскал по подвалам, ревизо-
вал бутылки и все нашаривал: — да де ж воны, чер-
вонцы?!.. Все банды добивались, куда я «поховал 
червонцы»?! Легенд ходило о наших кладах!.. Были 
комиссии, искали подземелье со стародавними чер-
вонцами, «от самого Мазепы»! «Червонцы», конечно, 
были, — в недрах! — их можно было добыть трудом и 
знанием… Так и говорил я всем. Никто не верил.

Придет, бывало, Гайка в мой кабинет, развалится…
«А що наши дела, Лексей Семеныч… мабуть, шу-

мять?..»
«Проверьте, товарищ Гайка!..»
Усмехнется, — понимает. Для прилику — за те-

лефон…
«Подтяну их Трошки… ще больше уважения вам 

будэ! — Давать мине хутор… — поищет на потол-
ке, — двадцать семь!.. — самые мои года… — Я 
тэбэ що кажу?!.. у-двад-цать… семь!! Расчухала… 
Хто дли тилихвона… товарищ управляющий?.. С 
вами говорить инструхтор, товарищ Гайка!.. Що у 
вас там робють?.. Ле…хция?! Що-о?!. си…лех-
ция?.. Погодьте Трошки… Що це бачить, Лексей 
Семеныч, — си-лех-ция?!.. Ага… Слухаете? Зна-

вечкаС



Забытые страницы    25•  сентябрь 2012

чить, у вас нашшот Семенов!.. Так. Що-о?.. Ну, в эфтим деле Лексей Семе-
ныч распорядится, я на него вполне… располагаюсь! Ага… Що-о?!. А прочее 
там… все в порядке?.. Що-о?.. Ну, айда… сам завтра погляжу…»

Ох, это «що-о»! Так в ухе и засело, на все лады. Да Гайка… — самый не-
винный это. Ухмыльнется, потянется… — перекусить пойдет. Боровом у нас 
разъелся. Мой повар все завтраки ему готовил — галушки да котлеты!

И все-то как саранча…
Бывало, давали к празднику полиции, почтовым, по станциям… Становой 

знал свою сотнягу, урядник — красную… пустяк. А тут! То — корову, для приюта, 
индюшек, кур — без счету… То — сливок по ведру, масло пудами… «в ударном 
порядке» исполкому — пять штук баранов, сахару мешками… Саранча жрала — 
жрала… Экипажи растаскали, заводских лошадей облюбовали — кто повыше… 
Амазонки объявились, на отдых наезжают, — «после усиленной работы»! — ка-
призы, требуют, мандаты эти свои суют, грозят!.. Тысячи властей явились… шваль 
такая, пшеницы от капусты отличить не может — лезет жрать в Стар-Новку! Тут 
уж и рабочие познали… — так наглядно! Уж и им обидно стало. Хоть и сдали они 
в работе, а все-таки тянули… а тут!.. И чтоб почет еще! Как-то остановил одну, 
попалась мне на глаза, — в цветник заехала! — представьте, еще кричит:

«Вы кто, товарищ, здесь будете?!..»
«Я-то, — говорю, — хоть и не товарищ, а берегу народное добро… глав-

ный я здесь механик!.. А вот — вы кто здесь будете?!..»
Не поняла!
«Ну, так и ступайте к своей машине, — говорит, — а не командуйте!»
Родственница какого-то наркома, «с уполномочием от центра»!
А князья, бывало… — как в гости приезжали! Тихо-вежливо пройдутся, 

благодарят… Служащим, рабочим… — подарки, день отдыха — посетят все 
школы, руку подают учителям, спрашивают: довольны ли? Воспитанность ка-
кая! А в газетках-то, бывало, корреспонденты нас полощут: «Эксплуататоры»! 
А знали, что все доходы в Стар-Новку мы валили! Клад собирали для поколе-
ний, для России… Досталось теперь… кому?! Из благородства, из чести так 
поступали… Ну, теперь зато «писатели»-то те пришли лущить, довольны, чавка-
ют… Специалисты-иностранцы поражались, книги о нас писали… Рабочие гор-
дились! «Мы — старновцы!» Хуторяне богатели нами… — скот какой был по 
округе! Земство через нас гремело, не знало дефицитов!.. Взгляните, что — те-
перь! Я князьям в приезд давал обед. Они — ответный мне… Нет, кошмар!.. 
Прознали про оранжереи, — персиков подавай, белой сливы, шпанских ви-
шен… — да примеров чтобы! Корзинами таскали. Про ананасы прочухали, — 
сейчас комиссию: «Буржуазная затея, прикрыть!» Попробовали под конья-
чок, — «Хорошо, центр запросим». Телеграмма… — «Предмет экспорта, об-
ратить внимание, для экспертизы выслать!..» Ну, урок наглядный: отношение 
к России!



26   Забытые страницы

А мои князья застряли на Кавказе.
Слышу — крутить что-то начинают со Стар-
Новкой!.. Яков Исаич прибежал, старый наш агент 
по хлебу, поэт своего дела и знаток. Стар-Новку 
любил, как колыбель, — вырос на ней и детей по-
ставил, работал честно…

«Что я вам скажу!.. туча на нас идет!! Стар-Новку-
то нашу смаклеровать хотят, крутят чего-то!..»

И рассказал: составилась компания, — люди в 
наших местах известные, и с капитальцем, —  и ва-
рят дельце на хаосе… А уже были слухи, что немцы 
подвигаются… Иностранный капитал ввернулся — 
зацапать русский жемчуг. Сперва я не поверил. Он 
другой раз прибегает, чуть не плачет:

«До завтра мне не дожить, если я соврал! За-
продажную на днях подпишут в Кисловодске!»

Так мне тут больно стало!.. Неужели князья ре-
шатся?! Посылаю запрос с нарочным. Только по-
слал, — письмо от них, с нарочным! Князь пишет, 
что уезжает за границу, думает продать Стар-Новку 
хоть за что-нибудь… дают пять миллионов, но… 
«без вас решиться не могу, ответьте!» Пять миллио-
нов тогда… ну, тысяч триста, а наша Стар-Новка, 
уже плохо-плохо — миллионов восемь, на преж-
ние! Жемчужина… Соблазнили князя, что полови-
ну дают фунтами.

Ножом меня ударило!.. Поколениями ее создали, 
русской силой…. И — иностранцам! В тот же день 
послал князьям ответ: умоляю — не делать, имею 
данные… — «сохраните честь Стар-Новки!» А доку-
менты у меня хранились. Князья мне благодарность: 
«Горячо ценим преданность, были в расстройстве!..» 
Про мое вмешательство узнали, да и князь пошутил: 
«Наш Алексей Семеныч нам не разрешает…» И вот 
ко мне явился представитель, адвокат:

«Пять тысяч фунтов?..»
«Стар-Новка не продается».
«Десять?!..»

вечкаС
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«Наша Стар-Новка не продается! Можно разорить ее, но не купить».
«Пятнадцать… чек на Лондон… и — выезд за границу?!..»
Бог дал мне силы.
«Не продается!..» — крикнул я в бешенстве.
Тут он:
«Англичан вам жалко?! Сделка юридически порочна… при реставрации, 

конечно, Стар-Новка вернется, деньги князьям вернут… куртаж тут только и 
выход вам!..»

Я показал ему на дверь, — слов не было…
Скоро явились немцы, князья мои уехали в Париж… Потом — все полете-

ло, и гетман, и Петлюра… Столько пережито, что все романы — пустяк в 
сравнении… Большевики опять оставили меня в Стар-Новке. Гайка про-
пал, явился «ученый агроном», но без диплома. Этот совался всюду, а 
понимал не больше Гайки. И началась тут травля!.. Доносы за «саботаж», 
за связь с князьями, —  им я берегу «яичко к празднику» — за... утайку 
документов!.. за разложение рабочих... Яков Исаич прибегает, плачет: 

«Хотят нас скушать, что сорвалось! Я знаю!.. Обыск вчера был у нас... но что 
я, маленький человек, могу знать?! И я сказал, что наша Стар-Новка — наша, 
мы на ней родились и на ней умрем... и мы должны ее беречь, как хлеб!..»

 Я написал земкомиссару все откровенно. Он был сравнительно прилич-
ный и агроном... А там свое ведут, «тройка» налетела: 

«Где документы на экономию?» 
«У владельцев... » 
«Сутки сроку, а там!..» 
Рабочие вступились, телеграмму: «Стар-Новка в опасности, просим охра-

нить нашего старшего товарища!» За-гнули!! Допросы, меня в чека... Мои 
старновцы — делегатов!.. Тогда еще с рабочими считались. Меня отвоевали, 
встретили с цветами, с музыкой... 

С месяц прошло — в газетке появляется заметка — «Земля в Стар-Новке». 
Пишут: «Между рабочих прогрессирует упорный слух, что управляющий скрыл 
от рабоче-крестьянской власти фамильные драгоценности сановных крепост-
ников на тридцать миллионов золотом! Пусть знает паразит аристократии, что 
мозольный кулак труда бьет верно!» Подписано, конечно, «Старый рабочий»!  
У меня эти заметки «старых рабочих» сохранились... Показал рабочим.  
Говорят: 

«Что ж, Алексей Семеныч... верите?» 
«Вам верю, — говорю, — а «старому рабочему» не верю... » 
Посмеялись загадочно... Прислали депутацию ко мне: «Подлог и клевета на 

нас!» Послали письмо в газетку. Не напечатала! Еду в исполком с заметкой... 
«Без огня дыма не бывает!» — говорят. 
«А рабочим вы верите?..» 
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«Смотря... каким...» 
«Тогда — отставьте!» 
«А вы на этом сыграть хотите? саботаж?! из-

вольте ехать и дожидаться!» 
Тут и работай! На глазах все гибнет... 
Представляете вы всю сложность руководства 

такой огромной экономией? У меня минуты на сче-
ту... тридцать хуторских докладов, ежедневные 
объезды... каждый час я должен знать, где что 
идет, — хозяйственный план сложный и тончайший, 
до волоска в хронометре, где соринка может вы-
звать остановку...  А сколько заседаний по отрас-
лям! На завтрак мог я тратить только семь минут... 
засыпал в кресле, с газетой, чтобы через пять минут 
вскочить и ехать! Три машины стояли в главных пун-
ктах наготове, на случай неисправности моей, цен-
тральной... а когда выходил к кофе, он был уже на-
лит, и бутерброды порезаны на ломтики... Это не 
шутка и не чудачество. Все рассчитано до четверти 
минуты, и подъезжал я к поезду, когда давали тре-
тий звонок. По дальним хуторам, где дороги хуже, 
стояли кони под седлом и тройки... Иначе я не мог 
бы охватить до корня все огромное, эту великую 
симфонию хозяйства!.. Даже Гайка, приглядевшись, 
сказал однажды: «Ну, вже и пе-кло вам!» Он смет-
кой понял и стал снимать фуражку и тянуться. Надо 
видеть!.. Это так же сложно, как править государ-
ством. Впрочем, иные думают, что надо только 
уметь болтать и отдавать приказы по телефону...

Через два дня — обыск. Разворотили полы в 
«Дворце» и в Главном Доме, у меня. У меня полы 
срывали раз пять, — просил уж: наложите хоть 
печати! — «С «Княжогo Двора» — не отлучаться, 
под страхом...». 

«А как же на хутора мне выезжать?..» 
«Не волнуйтесь... — говорят, — можете и даль-

ше выехать!»
Перед вечером ко мне пробрался наш контор-

щик, коммунист карьерный:
 «Алексей Семеныч, уезжайте... может быть 

налет!..» 

вечкаС
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Горничная Глаша прибегает: 
«Барин, барин... на вас хотят курячевцев напустить... хотят прикончить... 

миллионы вы будто заховали... С «конного» сейчас сказали, что курячевцы 
там, пьяные... кричат — клады ночью пойдем шукать с-пид пана-
управителя!..» 

А Куряч у нас недавно объявился. Перед войной работал в кузнице, и его 
прогнали за поджог омета. Он пропадал — и вот, недавно заявляется ко мне, 
матросом и выпивши: 

«Что, Лексей Семеныч... признаете?.. теперь вы уж в нашей власти!..» 
А я ему спокойно: «Я и не убегал от вас!» 
Это его — с коня долой. 
«Знаю, что храбрые... Да на вас сердца мы не держим, меня не опасай-

тесь... Жалованья даже тогда не приказали удержать... через вас обиды мне 
не было! Я вас даже уважаю, по работе... и чердачок у вас!.. Ну, только то-
чуть на вас зубы... моих сбивають!..» 

Поговорили мирно, и он ушел,— замял папироску об диван. И вот, теперь?!..  
А позапрошлой ночью на восьмом хуторе, где служил Куряч, убили управляюще-
го, — с выбитыми глазами нашли за кузницей. Все говорило, что хотят прикон-
чить втемную, чтобы не раздражать рабочих: налет банднтов, власть ни при чем! 

Надо было бежать. Сил уже не хватало. 

К ночи верный мне кучер подал пролетку в парк, повар вызвался проводить.
Меня довезли до Ступенева, маленькой станции, на перегон за нашей, —  
на Стар-Новке всегда толпились из экономии. По округе меня хорошо зна-
ли, и на всякий случай я оделся под прасола. В Ступеневе повар взял мне 
билет до О., мы братски простились, и только подошел поезд, уже в темно-
те, я быстро вскочил в вагон. Это был старый вагон 2-го класса, совсем 
облезлый, — классов тогда, впрочем, не различали. 

Пассажиров, к счастью, было не так уж много — поезд был не прямой, — 
 и освещения ни малейшего. Храпели во тьме, а кто — не видно. Меня вряд ли 
могли узнать. Впрочем, да… Когда я проходил у станционного фонаря, мне по-
казалось, что кто-то меня толкнул и пристально заглянул мне под нахлобучен-
ную шапку. Невольно я отшатнулся, почувствовав что-то гадливое, — в лице ли 
или в манере этого человека… будто увидел гадину, — оглянулся, и мне показа-
лось, что тот быстро вошел в служебное помещение. Тогда я особенного значе-
ния этому не придал.

Поезд пошел. В О. я рассчитывал затеряться. Бороться дальше было бес-
цельно, а надежные знакомства у меня были. Я сидел в уголке и страшно завидо-
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вал храпевшим. Как будто солдат спал против меня, 
заняв всю лавку. Помню, как булькало у него во рту, 
и едко воняло самогоном и конюшней. Рядом со 
мной сидел кто-то головастый и все вздыхал. Тьма 
была полная. Думалось о семье… Она счастливо 
перебралась в Константинополь и, конечно, боялась 
за меня. Помню, разобрал я во вздохе моего соседа: 
«Господи, Боже наш…» Это меня укрепило, — род-
ная душа рядом!

Перегона через три прошел с фонариком ста-
ричок кондуктор и все присматривался к углам. 
Он метнул мне в лицо фонариком и приглядел-
ся… А может быть, мне показалось. Против ме-
ня действительно сладко храпел солдат, лицом 
в диванчик, а рядом со мной дремал старенький 
батюшка, опустив голову в тяжелой шапке на 
грудь. Кондуктор пошел обратно, освещая углы 
фонариком. Около нас он приостановился, про-
вел светом по сапогам солдата, со шпорами, 
перевел к голове, на серую папаху, и ловко мет-
нул в меня… Я невольно вздрогнул и отшатнул-
ся, а луч стрельнул по потолку, на сетки, упал 
назад, где торчали мешки, ноги и головы, и на 
мгновение осветил старческое усталое лицо 
кондуктора, лохматые седые брови… И тут я 
узнал его, старейшего по дистанции. Конечно, 
он тоже узнал меня. У меня был отдельный 
вагон-салон — от экономии, — и, понятно, всег-
да с почетом, все из бригады знали… Старик 
опять пригляделся к храпевшему солдату, накло-
нился ко мне, шепнул: «Перейдите-с…» — и по-
манил. Я понял, что он хочет получше меня устро-
ить, и отказался. Тогда он значительно заморгал. 
В этом морганье строгих бровей и в серьезном 
лице его я почувствовал что-то важное и осто-
рожно пошел за ним.

В вагоне была полная тьма, а старик еще и при-
крыл фонарик. Он провел меня к поперечной стен-
ке, делившей вагон надвое, неслышно повернул 
отмычкой, протолкнул меня в темноту, вошел за 
мною и бесшумно запер.

вечкаС
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«Поспокойнее вам тут будет, Алексей Семеныч…» — сказал он шепотом и 
открыл фонарик.

Это была каютка, шага полтора в ширину, с окошком, — его отделеньице, 
должно быть. В противоположной стенке была другая дверь.

«Только уж огоньку не зажигайте, а то в Пурикове ломиться как бы не 
стали!..»

Он влез на лавку, вынул из стенного фонаря свечку и сунул в карман.
«Сидите тихонько-тихонько… никак себя не оказывайте, хоть бы и сту-

чаться стали! И от окошечка лучше подальше… и уж не курите-с!..» — шеп-
нул он торопливо, вышел через другую дверь и замкнул без шума.

Я остался один в темноте. Ночь была черная, осенняя. Все произошло 
так быстро, что я даже и не поблагодарил за доставленное удобство. А 
растрогал меня старик. Ясной тревоги у меня не было. Осторожность его 
была понятна: стеснялся оказать внимание «буржую», — народ-то какой 
теперь! Мысли у меня были самые мрачные, а тьма еще больше удручала. 
Поезд чуть полз, до О. было еще неблизко. Я прилег на лавку, облокотил-
ся на кондукторский сундучок, но уснуть не мог, — всякое лезло в голову. 
Очень курить хотелось… Когда закуривал — приметил перед окошком на 
столике огарок, четверть вершка — не больше. Зажгу-ка, думаю, на ми-
нутку, приведу в порядок дневные записи, — это вошло в привычку, — 
только бы уйти от мыслей. Зажег, достал записную книжку, — и тут меня 
стала одолевать дремота… Все вдруг отяжелело во мне, словно свинцом 
налило, — последние ночи я совсем не спал, — и я заснул как мертвый. 
Мелькнуло, помню: «А ведь надо потушить огарок…» — но сон ударил, и я 
погрузился в небытие…

Пожар испугал меня?..
Меня встряхнуло, как электрическим током, и ослепило. Я вскочил, увидал 
мелькнувший за окном огонек и услыхал громыханье стрелок… Огарок мет-
нул последний синий язык и потух. Должно быть, это пыланье потухшей 
свечки меня встряхнуло, нежданные взрывы света… Ровно гори свеча — 
вряд ли бы я проснулся. Сердце колотилось в непонятном страхе, как всег-
да — от внезапного пробуждения. Давило тьмой, и тяжко воняло гарью. А 
огоньки за окошком мелькали чаще, а стрелки стучали громче: поезд под-
ходил к Пурикову.

Из темной щели, почему-то боясь окна, я увидел слабо освещенную 
беловатую станцию… Куда-то бежали и орали партизаны — я их узнал 
сейчас же, — пьяный вооруженный сброд, в пулеметных лентах, с вин-
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товками, с болтающимися гранатками, в папа-
хах, в собачьих шапках, в полушубках и волчьих 
куртках… Грохот сапог и рев глоток… И вдруг 
под самым моим окошком вырвался сиплый 
окрик:

«Сзаду!.. Сзаду там, оцепляй!..»
Облава?!.. Не меня ли?..
Этот подлый вопрос — всегда! Тогда всюду 

ловили по дорогам, вышаривали вагоны.
Голоса стали налетать отчетливо:
«В Ступеневе он садился… рыжая шапка…»
«Черти!.. Назаду глядите!..»
Ясно, — меня искали!.. И тут я вспомнил загля-

нувшего мне под шапку. Я дальше подался от 
окошка — и заметил другое, между дверями. Ва-
гон был странный, — очень, должно быть, ста-
рый. Я присел на полу, стараясь сообразить, что 
же теперь мне надо… — но мысли рвались и пу-
тались. И среди этой путаницы все же была од-
на, совершенно цельная мысль-чувство… слов-
но бы облегчение: «Сейчас все кончится! Скорее 
бы только…»

Вдруг слышу, — сиплый свирепый рев:
«Товарищ кондуктор! Старновского управите-

ля-сволоча видал?.. Где?!»
И я разобрал голос кондуктора:
«Видал… в этом самом вагоне ехал!.. А может, 

что и сошел… за всеми не углядишь, сколько на-
роду едут!..»

Голос был деловой, усталый и недовольный.
«Фонарь дай!.. дьявола тут увидишь… беспо-

рядки!..»
«А что я, товарищи, могу тут!.. освещения не 

отпускают… — возвысил голос кондуктор. — 
Нам самим приятней, как…»

Голос замер, — и тут же зашумели в конце ва-
гона:

«Ноги подбери!.. В рыжей шапке, высокий, не 
видали?..»

«Да мы спали, товарищи…»

вечкаС
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«В угле там… кто? Прими мешок!.. Ноги подай!.. Шукай под лавкой… Тут 
кто — поп?.. Товарищ поп, не видал, с черной бородкой, в рыжей шапке?..»

Отозвался робеющий стариковский голос:
«Что-то я внимания не обратил, братцы… дремал, извините… ослаб… 

Был, думается, какой-то… да давно уж сошел, как помнится… давно!..»
Рядом затопали, и дернулась ручка двери. Во мне все натянулось и замер-

ло… — ну вот, кинусь, и буду бить кулаками в дверь! Это ужасное состояние, 
как перед пропастью… сильнее только! И тошнота… То самое, когда водили 
меня «на мушку». Слышу за дверью жесткий, с запалом, голос:

«Чего заперто?!.. Кондуктор, чего у тебя заперто?!.. отпирай!..» И ручка 
двери запрыгала и бешено заскрежетала.

«В другую это половину, товарищи партизаны… — сказал спокойный 
голос кондуктора. — Только с другого уж вам конца придется, замок по-
порчен…»

И ручка опять заерзала.
«Пускай, черт старый… счас сломаю!..» — услыхал я ругань и пыхтенье, 

дверь затрещала от удара, и ручка опять задергалась и заскрежетала.
«Ваша воля, ломайте… Раз не чинют…»
Грохнуло сапогом, прикладом, матерщиной, — но старая дверь держала: 

в старину крепко строили!
«Дьявол у вас тут… чинить!.. — хриплым запалом рвалось за дверью. — 

Штык… Хоменко?..»
«Да я ж вам говорю… с того-то конца скорей!.. там, думается, сидел!.. — 

заторопил кондуктор, и я услыхал, как заскрежетали железом в скважи-
не. — Я еще им сказал… свечей нам не выдают…»

«Сволочи!.. штык испортил…» — с облегчением услыхал я, и в скважине 
затихло.

«… а они обижаются, почему такое… в рабочем управлении, а свету не 
дают!.. Это, говорит…»

«Будет ему зараз свет!..» — отозвался удаляющийся голос, а кондуктор 
за ним:

«Это, говорит, разве порядки?!.. Я, говорит…» — разобрал я тоже удаля-
ющийся голос кондуктора и за ним брань:

«Будут ему… порядки!..»
Скорей бы только! Сил уже не хватало. Будь со мной браунинг, — шесть в 

дверь, седьмую себе! Вот как бы было…
Слышу — уже с другого конца шумят… Опять:
«В рыжей шапке? С бородкой?!..»
«Ну, чего спать людям не даете… чего тут в теми углядишь… ни каган-

ца, ни алехтричества!..»
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«Да вы не шибко, товарищ… чего за ногу ко-
быняете?!.. Що ж такэ… спартизан! Мы сами 
спартизаны, матяшинцы!.. Не вмеете вы ло-
вить… Носовцы?..»

«Ну, носовцы, а шо?»
«А вот чубары гораздо! Блох вам ловить!.. Па-

на якого?»
«Старновский управитель все деньги с еконо-

мии увез, двадцать миллионов, сволочь!.. депешу 
дали… Курячевцы-черти в кулак свистят… с ба-
бами заигрались…»

«Ну, его вам не поймать! Из-под нашего 
ушел…»

Я слышал каждое слово. После я увидел под 
потолком отдушину-решетку. Голоса приближа-
лись… и вдруг голос кондуктора:

«Стойте, товарищи… вспомнил! Тому три пере-
гона, на площадке его видал… у третьем классе, 
и чемоданчик с ним… не так чтобы велик, а…»

«Ну?!..»
«В горку идем, 67-я верста, подъем… поезд-

то чуть идет… он, пожалуй, и соскочил… места-
то ему известны…»

Брань, удар в дверь ногой, — и загремела дру-
гая ручка. 

«Давешняя-то, говорил… замок испорчен!..»
«А может, еще в третьем хоронится… Я еще 

его спросил, куда это вы, на ночь?.. Он — мол-
чок… знает нашу железную бригаду, первая мы 
опора, — не доверяет!..»

«Не втикет от нас, запетлим… оцеплено!»
«Где уж! Всякий его укажет…» — сказал кон-

дуктор, и голоса заглохли.
Я прижался к полу и ждал… Поезд стоял, сто-

ял… стреляли где-то, орали, лазили под вагона-
ми… и никому в голову не пришло — пересчитать 
окошки! Тогда бы они поймали ускользавшее и 
нащупали мою щель…

Колокол, наконец… вольные три удара! — и 
поезд двинулся.

вечкаС
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Я присел в изнеможении на лавку… помню, прижался к сундучку, с какими 
ходят кондуктора… вспоминал встревоженное лицо, суровые седые бро-
ви… Так протянулось четыре перегона. Глухие ночные станции, во тьме… 
нигде ни огонька. Ночь тянулась…

Вдруг — слабое царапанье, гулкий за стенкой храп, —  и вот бесшумно 
открылась дверь и так же тихо замкнулась. Освещая сверху фонариком, 
стоял передо мной с хитроватой усмешкой старик кондуктор…

Я его молча обнял, а он шепнул:
«Теперь доедете. Слыхали?.. Беспокоить вас не хотел… а когда еще Сагу-

ново проезжали, телеграфист шепнул… — депеша со Ступенева была, в Пу-
риково, носовскому отряду… взять вас живого-мертвого! Носовцы рвали!.. 
как уж миллионов им хотелось!.. Куряча, говорят, купил! Куряч за него, а то 
бы давно прикончили!.. Так рвали!..»

«А если бы меня нашли? — спросил я старика. — Вам тогда?..»
«Ну, сказал бы… хорошего человека пожалел! В шею бы, может, дали… 

только и всего. Вам бы вот нехорошо было. Да разве им догадаться, дура-
чью! — сказал он весело. — Глаза-то разгорелись, тычутся, дьявола!..»

За меня… Куряч!.. Но кто же депешу дал?!
И тут я вспомнил вглядывание под шапку и гадливость. Кто-то устроил 

провокацию, бросить меня хотели в расправу диким, не знавшим меня носов-
цам… Кто?.. По совести, — не знаю. Правда, мешал я многим, Стар-Новку 
берег. Сил не хватило…

Стало рассветать, когда мы подъезжали к О. В рассвете я увидал расплыв-
шуюся пленку догоревшей свечки с запекшимся черным фитилем. С этим бе-
ловатым пятном была связана моя жизнь… и, быть может, с той свечкой, что 
убрал от меня кондуктор, и — с тем огоньком, который теплился в его душе… 
Где-то теперь старик?..

В О. я затерялся. Много было всего.
Теперь — на французском юге, с семьей. Здесь покойно. Но где же найти раз-

мах?! Я двадцать лет огромное творил… Стар-Новка наша! Новое хозяйство, со-
кращал волов, тракторы вводились… А сколько было в нее засыпано!.. Уж как 
трепали, — а она жила! Теперь… — не знаю. И еще чего-то не хватает, — родного 
огонька не вижу. Столько за эти годы перевидал, народ наш знаю, соли пуды с ним 
съел… — и вот, скажу: злое в нем подняли и — затопили! Перед смертью не раз 
стоял — и сколько видел, как в самом даже безнадежном, в самом отпетом чело-
веке… и вдруг каким-то чудом чистый огонек затеплится, засветит в нашей кош-
марной ночи!.. Неужели и его погасят?!.. Ну, тогда и Стар-Новки мне не надо… 

1924 г.
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Булочная Филиппова, филипповские калачи, сайки — все эти слова 
знакомы многим из нас с детства. И мы помним, что некогда на 
Тверской улице продавали самую знаменитую «на Москве» выпеч-
ку от Филиппова. Но когда он жил, была ли у него семья, был ли он 
добр или расчетлив? Об этом мы не задумываемся, даже если по-
рой и мечтаем о знаменитой филипповской сайке с изюмом…

воплотил свою идею в жизнь имен-
но Максим Филиппов. 

После смерти Филиппова-стар-
шего дело унаследовал его сын, 
Иван Максимович. Именно он стал 
тем самым знаменитым «стариком 
Филипповым», воспетым Гиляровским 
в книге «Москва и москвичи». Пона-
чалу же это был просто мальчишка, 
который вместе с рядовыми пекаря-
ми изучал процесс производства хле-
ба — от начала и до конца. Максим 
Филиппов, ничуть не сомневаясь, за-
ставлял сына учиться, потому что сам 
завел непреложное правило: «Дабы 
фамильное наследие сохранить и 
приумножить — понуждай сына сыз-
мальства все премудрости пекарные 
постигать в объеме полном». 

Начать стоит, пожалуй, с того, что 
булочников Филипповых, на самом 
деле, было три. Родоначальник ди-
настии — Максим Филиппов, быв-
ший крепостной, который прибыл в 
Москву из деревни Кобелево Ка-
лужской губернии в начале XIX ве-
ка. Он и его семья трудились целы-
ми днями в собственной пекарне, 
выпекая хлеб и пироги с различны-
ми начинками, которые позже ста-
ли «фирменными» в филипповских 
булочных. Поначалу никакой булоч-
ной, конечно, не было — пирогами 
и калачами торговали вразнос в 
торговых рядах. В те годы, соб-
ственно, и не существовало такой 
традиции — иметь магазин при пе-
карне. Первым об этом подумал и 
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Иван Максимович, будучи сыном 
послушным, учился весьма прилежно. 
Может, именно поэтому при нем бу-
лочные Филиппова стали поставщи-
ком Двора Его Императорского Ве-
личества, именно про него сочинено 
много баек и басен, именно он сделал 
филипповские булочные такими, ка-
кими мы их знаем, пусть давно уже на 
Тверской и не пекут калачей…

Любимой присказкой Ивана Мак-
симовича было: «И очень просто!» 
Этому человеку все в жизни каза-
лось простым, потому, наверное, и 
удавалось столь многое. После смер-
ти отца в 40-х годах Иван быстро 
стал купцом второй гильдии, внося-
щим гильдейскую повинность за пра-
во торговли в Тверской части Мо-
сквы. Вскоре он обзавелся пекарня-
ми и в других частях города: в Пят-
ницкой и Сретенской. 

Булочные Филиппова всегда были 
полны народа. Покупатели толпились 
у прилавков с горячими сайками, ка-
лачами, хлебом, знаменитыми пиро-
гами с начинкой: с яйцами, мясом, 
творогом, грибами, изюмом. Говорят, 
пироги были столь велики, что двумя 
можно было сытно позавтракать. 

Успех своей продукции Филиппов 
объяснял так: «Потому что хлебуш-
ко заботу любит. Выпечка-то выпеч-
кой, а вся сила в муке. У меня покуп-
ной муки нет, вся своя, рожь отбор-
ную покупаю на местах, на мельни-
цах свои люди поставлены, чтоб ни 
соринки, чтоб ни пылинки… А все-
таки рожь бывает разная, выбирать 
надо. У меня все больше тамбов-
ская, из-под Козлова, с Роминской 

мельницы идет мука самая лучшая. 
И очень просто!» 

Не знали Филипповы и завозных 
цукатов. Заведено было договари-
ваться с владельцами садов под Мо-
сквой, Курском, Воронежем о по-
ставке плодов и ягод. Клюкву же вез-
ли из-под Вятки. Она шла и на взвар, 
и на мармелад, и в яблочную начинку, 
и, конечно, на знаменитую клюкву в 
сахарной пудре. 

Филиппов лично следил за каче-
ством товара, причем проверял све-
жевыпеченный хлеб весьма ориги-
нальным способом: он заворачивал 
каравай в полотенце и садился на 
него всем своим многопудовым ве-
сом, отчего, разумеется, хлеб ста-
новился тонким, словно блин. Через 
30 секунд он должен быть вернуть 
свою первоначальную форму, при-
чем корочка должна была остаться 
неповрежденной. Если каравай про-
ходил испытание, Филиппов одобри-
тельно говорил: «С Богом!» И партия 
хлеба поступала в продажу и шла к 
заказчикам. 

Одним из таких заказчиков был 
сам император. К нему в Петербург 
сайки и калачи отправляли ежеднев-
но, потому что Филиппов утверждал, 
что невская вода для выпечки хлеба 
никак не годится. Потом, правда, эту 
проблему решили, и в 1864 году на 
Невском, 45 открылась первая в се-
верной столице филипповская бу-
лочная. Пекарям приходилось в ку-
рьерских поездах возить дубовые 
кадки с мытищинской водой, чтобы 
на ней месить тесто в Петербурге для 
придворных хлебов. Отправлял свой 
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хлеб Филиппов и в Сибирь. Калачи и 
сайки горячими, прямо из печи, осо-
бым способом замораживали, везли 
за тысячу верст, а уже перед самой 
едой оттаивали — тоже особым спо-
собом, в сырых полотенцах.

Все, конечно, помнят знамени-
тую байку про таракана в филиппов-
ской сайке. Напомню, на всякий слу-
чай. Генерал-губернатором Москвы в 
те годы был всесильный и внушавший 
ужас Закревский. Каждое утро ему 
привозили свежие сайки от Филиппо-
ва. Поскольку дом генерал-губерна-
тора на Тверской находился почти 
напротив знаменитой булочной, то 

свежее, чем у Закревского, сайки 
были только у самого Филиппова. Но 
вот незадача: в одной из саек градо-
начальнику попался таракан. За-
кревский загремел: «А подать сюда 
булочника Филиппова!» Перепуганно-
му Ивану Максимовичу был грозно 
предъявлен таракан, и ему ничего не 
оставалось, как заявить, что это изюм, 
и…съесть злополучную сайку!

— Саек с изюмом не бывает! — 
так же грозно выкрикнул Закрев-
ский, но все же отпустил булочника.

Филиппов сразу побежал в пекар-
ню и на глазах у изумленных ра-
ботников опрокинул решето изюма  

Булочная Филиппова 
на Тверской улице

Бывшая булочная Филиппова 
в Сокольниках
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в саечное тесто. Уже через час он 
угощал Закревского сайками с изю-
мом. Мир на Тверской улице был 
восстановлен, а ассортимент филип-
повской булочной обогатился сайка-
ми с изюмом. Иван Максимович же 
говорил: «И очень просто! Все само 
выходит, поймать сумей!»

Конечно, по прошествии многих 
лет историки убедительно доказы-
вали, что все это вымысел, и никако-
го таракана, и никакого генерал-
губернатора не было. Но люди лю-
бят злых начальников и находчивых 
купцов, поэтому будем продолжать 
верить в чудесное избавление хи-
трого булочника Филиппова от не-
минуемого наказания. 

А вот что совершенно точно бай-
кой не было, так это то, что Филип-
пов очень много средств из своих 
немалых доходов выделял на бла-
готворительность. И помимо того, 
что помогал «несчастненьким» сам, 
он также участвовал и в популяр-
ном на то время роде благотвори-
тельности. Попробуем его описать, 

потому что сегодня аналогов тако-
го обычая нет. 

С древних времен существовала 
традиция: на большие праздники — 
Рождество, Крещение, Пасху, Мас-
леницу, в дни поминовения усопших, 
в родительские субботы — посылать 
в тюрьмы подаяние арестованным. 
Жертвователи (в основном, купече-
ство и старообрядцы) заказывали 
московским булочникам огромные 
партии калачей, саек и просто чер-
ного хлеба. Считалось, что в благо-
дарность за подаяние заключенные 
будут молиться за жертвователя,  
а молитвы «несчастненьких» якобы 
быстрее доходят до Бога. 

На этой-то традиции зачастую и 
наживались пекари, отправляя в 
качестве пожертвований лежалый, 
черствый, не самый лучший товар. 

Многие, но не Иван Максимович 
Филиппов. Он никогда не посылал 
арестантам негожий товар, только 
свежие калачи и сайки. Ходили даже 
слухи, что многие московские вориш-
ки перед большими праздниками спе-
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циально старались попасть в те тюрь-
мы, куда поставлялась выпечка от 
Филиппова, чтобы полакомиться. 

Также велся особый счет, по ко-
торому было видно, сколько прибы-
ли давали эти заказы на подаяние, и 
всю выручку Филиппов сам отвозил 
в тюрьму и жертвовал на улучшение 
пищи больным арестантам. Ему со-
вершенно не нужны были медали 
благотворительных обществ, глав-
ное, чтобы все было «очень просто». 

Ивана Максимовича не стало в 
1890 году. На его смерть москов-
ский поэт Шумахер написал четве-
ростишие, которое стало известно 
всей Москве:

Вчера угас еще один из типов,
Москве весьма известных 
		        и знакомых, 
Тьмутараканский князь Иван 
		      Филиппов, 
И в трауре оставил насекомых. 

 «Тьмутараканский князь» не за-
стал событий первой русской рево-
люции, «разбираться» с которыми 
пришлось его сыну — третьему Фи-
липпову, Дмитрию Ивановичу. В сен-
тябре 1905 года к нему пришли рабо-
чие (или «депутация», как они себя 
называли) и заявили, что с воскресе-
нья они решили объявить забастов-
ку. Бастовали не только «филиппов-
ские» булочники — вся страна была 
охвачена этим движением. 

Филиппов не пожелал объеди-
ниться с другими купцами против 
своих же рабочих и пошел на уступ-
ки: предложил пекарям праздничный 
отдых и две смены, а также повыше-

ние заработной платы. Все верну-
лось на круги своя.

Однако неудачи продолжали пре-
следовать Филиппова: оказалось, 
что компания уже давно в больших 
долгах. Дмитрий Иванович должен 
был своим кредиторам около 3 мил-
лионов! Чтобы спасти дело, решено 
было объявить компанию банкротом. 
Однако банкротство банкротством, 
а калачи и сайки печь никто не пре-
кращал. Как будто москвичам и пе-
тербуржцам было дело до каких-то 
там филипповских долгов, они тре-
бовали хлеба, причем ежедневно. 

После всех этих событий Дмитрий 
Иванович сильно сдал. Умер он уже 
скоро — в 1908 году. После его 
смерти дело продолжили три его 
сына, хотя фактически главой фир-
мы стал усыновленный Филиппо-
вым-старшим Николай Иванович 
Филиппов. В 1915 году он организо-
вал «Торговый дом братьев Филип-
повых», сохранив при этом статус 
Поставщика двора Его Император-
ского Величества. 

Все закончилось известным об-
разом. Наступил 1917 год, а с ним и 
странные перемены: вкусный хлеб 
стал никому не нужен, зато зрелищ 
появилось — хоть отбавляй… 

 …Вот уже несколько лет зда-
ние, где располагалась знаменитая 
филипповская булочная, находится  
на ремонте. Прежде, в прекрасных 
зеркальных филипповских интерье-
рах располагалась кофейня. Что же 
будет там после реконструкции — 
покажет время… 



42  Поэзия

	 	 	 	 	  Людмила 
	     Владимирова

 		  ***

Воздух полон был пьяным яблоком,
Красным чаем и томной сдобою.
День истек, будто в устье, в надобу
Тишины заоконной. С торбою
Одиночеств, в лохмотьях горестей
Ждет ноябрь у ступеней — подати.
Ни дождей у него, ни совести —
Нищий мытарь в холодном омуте.
Не сдержать тебя оберегами.
Испеку пирог, словно снадобье.
Золотою айвовою негою
Истекает ночь в утра надобу.
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	 	 	 	 	  Людмила 
	     Владимирова

        Там, где бронза листвы

Одиссей, ты вернулся? Из каких же глубин?
Мне б тебе улыбнуться… Постарел. И один…
Да и я оплошала, фреской будничных дней
Осыпаясь устало на щербатость камней.

Ты вручаешь мне осень. Сокровенный трофей…
Ради этого бросил остров наш? Одиссей?
Ты приносишь мне осень? — прелой памяти жмых?
Что же… Прошлое просит поздний пир на двоих.
Вот вино. Вот ягненок. Помолчим, так верней.
День, невинный ребенок, тише стал, холодней.
Столько лет у причала с ноябрем на плечах…
Все, что раньше прощала, — пало пылью впотьмах.

Мне бы тоже вернуться на Итаку весны,
К цикламеновым буйствам, к пробужденью лозы,
Ощутить свою нужность там, где бронза листвы
Опадает недужно в безнадежные сны.

Может, стала мудрее, может, боль все острей.
Но меня в Мантинее не ищи, Одиссей.

                                Феникс

Вторичность зла или добра, спирали одиноких судеб…
Приходит новая пора и поглощает то, что будет.
Первичность боли и любви. Как Каин, напитавшись 
				    млеком,
Выходит мир из полыньи убийства — сыном, человеком.
Его не спросишь, где твой брат? Он сам себя 
				    за первородство
Вновь убивает. Он бы рад иметь совсем иное сходство.
Но в нем живет бессменно страсть изведать глубину 
				    паденья,
Чтобы, меняя ипостась, взлетать в огне самосожженья.
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Мой сон был потревожен 
		  дуновеньем.
Я отворила окна в старый сад…
Мосты вздохнули, подались назад
И подняли ладони для молений.

И плыли мимо окон корабли,
И дирижабли плыли над морями,
На ниточках качались оригами —
И тихо покачнулась ось Земли…

Там звуки позабытой 
		  колыбельной
Летели мотыльками на огонь,

Повремени немного… Не спеши
На дно щербатой чашки — ни души
В кофейной гуще не отражено.
Нет никого… Но скрипнет 
		  нижней «до»
Дощатый пол, — там ходит 
		  домовой,
И не находит выхода домой…
Но вслушайся в качнувшуюся 
		  мглу:
Так дождик дребеденит по стеклу,
Так стрелки на часах стенных 
		  бредут,
Выстраивая прочерки минут,

Так время заполняет окоем,
Где тени чьи-то плавают вдвоем,
Так тишина сплетает сеть ветвей,
И голоса сомнений все темней…
Но устремляет карандаш строку
К развязке ночи… Где-то наверху,
В соседском надэтажье, 
			   среди снов,
Кукушка деревянная, основ
Мироустройства вовсе не признав,
Кукует вновь. Никто из нас 
			   ни прав,
Ни виноват… И смолкнет тишина.
Твой минотавр насытился сполна…

Зазеркалье

***

Ложились белым пухом на ладонь,
Витали меж деревьями бесцельно.

А я смотрела из окна на мир:
Торжественная тополей ротонда
Кружилась вместе с музыкою. 
			   Сонно
Прелюдию доигрывал клавир…

Тонули скверы в пухе тополином,
Баюкала дремота старый дворик.
И мимо окон мчался белый кролик,
Спеша к какой-то странной 
			   герцогине.
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		  ***

И, кажется, нет смысла говорить, 
Периметр пространства, мир на ощупь,
Когда звенит натянутая нить
В момент разрыва, и луна полощет
Медовый свет в раструбе полыньи,
А эти, за столом, живут незнаньем
Того, что стены будут сожжены,
Что к ним выходят ангелы из тьмы
И собирают агнцев для закланья. 

Никто не окликнет не скажет войдите
Никто не откроет последнего царства
И вы над осокою острой парите
И верите в силу превратного шанса
Но также за морем и где-то за миром
Живет человечек в озябшем полесье
Он видит как в небо вонзается клином
Нелепая робкая чуждая песня
Он слушает песню он смотрит на небо
И нет оправданья ему до заката
И нет утешенья идущему следом
Оттуда откуда и он был когда-то
И нет утешенья ему до рассвета
И нет оберега на этой дороге
Идет человечек за кромкою лета
Вдыхая пожухлые прелые строки
Простите простите за мной не идите
Поймите что узится тропка лесная
Где вы над судьбою окольной парите
Ни имени времени неба не зная

человечек
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Традиционно считается, что французский король Людовик XIV, кото-
рого также называли «Королем-Солнцем», так как он любил лично ис-
полнять партию Солнца в придворном балете, и который прославился 
фразой «Государство — это я», имел бессчетное число фавориток, 
ибо ни одна женщина не могла устоять против его обаяния — как муж-
ского, так и королевского.

Вынужден разочаровать любителей романтики: настоящих любовниц у 
Людовика было за всю жизнь всего четыре, плюс три мимолетные свя-
зи, о которых вообще мало что известно. По прихоти судьбы, и первая, 
и последняя любовницы короля оказались чрезвычайно набожными 
женщинами. Луиза де Лавальер постриглась в монахини, а Франсуаза 
де Ментенон сделала фактически монахом самого короля. Правда, это 
произошло уже тогда, когда король пресытился чувственными удо-
вольствиями и стал задумываться о спасении своей души…

Двелюбовницы
Короля-солнца
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Денис 
Логиновлюбовницы
О личной жизни короля 

до его женитьбы на испан-
ской инфанте Марии-Терезии 
известно на удивление мало. 
Авторы бесчисленных исто-
рических романов приписы-
вали ему увлечение племян-
ницами всесильного первого 
министра и морганатическо-
го супруга его матери —  
кардинала Мазарини. Но… 
дело ограничивалось нежны-
ми взглядами, возможно, пыл-
кими записками, не более то-
го. Как бы ни упрекали Джу-

Король Франции 
Людовик XIV
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лио Мазарини в непомерном често-
любии, он не пожелал видеть фран-
цузской королевой свою родствен-
ницу. Государственные интересы 
были для него выше интересов се-
мейных.

Людовику исполнился 21 год, ког-
да он вступил в брак со своей ровес-
ницей и кузиной. Мария-Терезия бы-
ла миловидна, не слишком умна и 
очень набожна — как всякая испан-
ка. Историки всячески подчеркива-
ют то, что король каждую ночь по-

сещал спальню своей супруги, но 
стыдливо умалчивают, что эти визи-
ты обычно продолжались менее по-
лучаса, а через год свелись к чет-
верти часа: супруга больше не инте-
ресовала Людовика как женщина.

Набожная, но и крайне ревнивая, 
Мария-Терезия пожаловалась сво-
ей тетке-свекрови, вдовствующей 
королеве Анне Австрийской. Та в 
ответ лишь рассмеялась:

— Дочь моя, у вас могут быть за-
конные дети и без короля, но у коро-
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ля без вас законных детей быть не 
может.

Слабое утешение, особенно ес-
ли учесть, что Людовик увлекся 
другой своей кузиной, супругой 
младшего брата принцессой Ген-
риеттой Английской. А среди фрей-
лин этой принцессы была юная, 
знатная, но не слишком красивая 
девушка — Луиза де Лавальер…

Луиза родилась в обедневшей 
дворянской семье. Она любила при-
роду, животных и особенно лоша-

дей. Любовь к ним для Луизы стала 
роковой: в детстве, упав со стропти-
вой кобылы, девочка сломала ногу и 
на всю жизнь осталась хромой.

Когда сестры Луизы, повзрослев, 
начали встречаться с молодыми 
людьми, она искренне верила, что 
ее, хромую и некрасивую калеку, не 
сможет полюбить ни один юноша. 
Девушка все время проводила в 
одиночестве, была очень застенчи-
вой и скромной. Именно эти редкие 
при дворе качества оценила супруга 

Cправа: 
Мария-Терезия 
Австрийская 
(Испанская) — 
супруга 
Людовика XIV

Cлева: брак 
Людовика XIV
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Филиппа Орлеанского и сделала Лу-
изу своей фрейлиной. Спустя много 
лет про нее скажут:

«Она стыдилась быть любовни-
цей, матерью, герцогиней». 

Луиза слыла некрасивой, не-
взрачной, но была в ней какая-то 
особая, внутренняя красота, кото-
рая, казалось, лилась из ее глубоких 
грустных глаз. Генриетта Англий-
ская — супруга Филиппа Орлеанско-
го, двоюродного брага короля Лю-
довика XIV, — была дамой живой, 
остроумной и достаточно красивой. 
С утра до вечера она развлекалась 
на охоте, балах, в театрах. Ее муж 
мало обращал внимание на жену. 
Все знали, что его не интересовали 
женщины, а страсть он испытывал к 
молодым привлекательным юношам. 
Генриетту это, впрочем, беспокоило 
мало. С первого взгляда она влюби-
лась в короля, и Людовик XIV отве-
чал ей взаимностью. Однако на гла-
зах у всех подобный роман посчита-
ли бы оскорбительным, поэтому 
тайные любовники решили сделать 
так, что король якобы увлекся фрей-
линой Генриетты, отчего его частые 
визиты в покои невестки выглядели 
бы вполне невинно. В наперсницы 
себе герцогиня Орлеанская выбрала 
хромоножку Луизу, которую и пред-
ставила королю.

Ветреный монарх прекрасно 
справлялся с ролью влюбленного, 
а Луиза искренне и нежно полюби-

ла Людовика, тем более что король 
тоже был неизлечимым калекой — 
он родился без носовой перегород-
ки, и во время еды большая часть 
пережеванной пищи вываливалась 
у него через нос. 

Однажды Людовик подслушал 
разговор Луизы с ее подругой. Ма-
демуазель Лавальер делилась с ней 
своими сокровенными чувствами. 
Покоренный искренностью и отча-
янной любовью молодой фрейлины, 
король вдруг испытал какое-то 
странное, необъяснимое чувство, 
которое со временем еще больше 
усиливалось.

Он боролся с ним, пытался заглу-
шить его, но не мог. И тогда не на-
шел ничего лучшего, как признаться 
во всем Луизе и просить стать его 
любовницей. Девушка долго сопро-
тивлялась, не решалась совершить 
грехопадение, пряталась от короля. 
А он, еще больше распаленный ее 
скромностью и чистотой, однажды 
влез к ней в окно… И девушка все-
таки сдалась — в этот час невзрач-
ная хромоножка стала любовницей 
короля Франции. В этом нет ничего 
удивительного — ведь Людовик и 
сам еще был молод и застенчив, он 
только-только становился монар-
хом, избавившись от постоянной 
опеки-диктата Мазарини, и ему нуж-
на была покорная, любящая женщи-
на, а не ослепительно-прекрасная и 
капризная дама.
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По словам Вольтера, Лавальер 
доставила Людовику то редкое сча-
стье, что «он был любим только ра-
ди себя самого». Впрочем, чувства, 
которые король питал к Луизе, то-
же имели все свойства истинной 
любви. В подтверждение этого ссы-
лаются на множество случаев. Не-
которые из них кажутся столь не-
обыкновенными, что с трудом мож-
но в них верить. Например, однажды 
во время прогулки разразилась гро-
за, и король, скрывшись вместе с 
возлюбленной под защитой ветви-
стого дерева, в течение двух часов 
стоял под дождем, прикрывая ее 
своей шляпой. Пикантность ситуа-
ции придавало то, что на прогулке 
присутствовал весь двор, включая 
обеих королев и принцессу, кото-
рые, не имея возможности сесть в 
карету, ибо этикет запрещал делать 
это раньше короля, вынуждены бы-
ли мокнуть под ливнем все то время, 
пока Людовик опекал Луизу. Попу-
лярности при дворе это «хромонож-
ке», разумеется, не прибавило. Бо-
лее того, принцесса Генриетта под 
первым попавшимся предлогом от-
казалась от услуг своей фрейлины.

Людовик буквально обезумел от 
любви. Из капризного и ветреного 
молодого человека он превратился в 
галантного, самоотверженного муж-
чину. Осыпал возлюбленную подар-
ками, все время проводил с Луизой, 
и даже когда в 1661 году законная 

жена короля ждала наследника, а 
мадемуазель де Лавальер слезно 
упрашивала его хранить верность 
супруге до рождения ребенка, ко-
роль категорически ответил отка-
зом. Он не желал расставаться с 
обожаемой фавориткой.

Королева была женщиной весьма 
недалекой и всегда всем недоволь-
ной. Она никуда не выходила и лишь 
изредка показывалась на светских 
вечерах. Зная о многочисленных лю-
бовных интригах царствующего су-
пруга, Мария-Терезия предпочитала 
не выяснять отношений с Людови-
ком и не обращала внимания на его 
бесчисленные измены. 

Счастью Луизы и короля завидо-
вали многие. Самые красивые жен-
щины французского двора не могли 
объяснить загадку «хромоножки». 
Одни приписывали ей колдовские 
таланты, другие и вовсе придумыва-
ли непристойные объяснения. А быв-
шие фаворитки короля ждали любо-
го удобного случая, чтобы уколоть 
свою соперницу.

Случай представился очень ско-
ро. В Париж приехал бывший по-
клонник Луизы, когда-то желавший 
жениться на ней, и потребовал у нее 
написанные им когда-то любовные 
письма. Весть о сопернике дошла 
до самого короля, и он, разгневан-
ный и сжигаемый ревностью, в пер-
вый раз за долгие месяцы не при-
шел к Луизе ночевать.



52  Минувшее

Бедная женщина прождала лю-
бимого до утра, а на рассвете, ре-
шив, что он разлюбил ее и больше 
не желает видеть, направилась в 
ближайший монастырь. Там она мо-
лила Бога простить ее и обещала 
постричься в монахини, чтобы ис-
купить непоправимый, страшный 
грех — безумную любовь к королю. 
Луиза прорыдала до вечера и, обес-
силенная, упав на каменный пол, по-
теряла сознание. Она не видела, как 
в собор вбежал Людовик и у всех на 
глазах поднял посиневшую от холо-
да девушку на руки. Он унес Луизу 
из монастыря, плакал, беспрестан-
но просил прошения.

Тогда же король решил осуще-
ствить свою мечту — перестроить 
для возлюбленной прекрасный дво-
рец, получивший потом название 
Версаль. Два известнейших фран-
цузских архитектора Ленотр и Ле-
брен днем и ночью трудились над 
возведением самой великолепной 
постройки Франции.

А Луиза жила в затворничестве, 
никуда не выезжала и принимала у 
себя только короля, целыми днями 
занятого на строительстве Версаля 
и приезжавшего в Париж, только 
чтобы навестить любимую, носив-
шую под сердцем его ребенка. Увы, 
родившаяся девочка прожила всего 
несколько дней.

Версаль, наконец, был достроен, 
и весной 1663 года мадемуазель 

Лавальер на правах официальной 
фаворитки французского монарха 
переехала во дворец. Король устра-
ивал в честь нее балы и театраль-
ные представления, желал развлечь 
Луизу, но та все больше стыдилась 
своего положения. Спустя год она 
родила вторую дочь, которая тоже 
довольно быстро умерла.

  А в начале 1666 года скончалась 
мать Людовика, вдовствующая ко-
ролева Анна Австрийская. Король 
больше не стыдился своей пылкой 
привязанности к фрейлине и не 
расставался с ней ни на минуту. 
Он подарил ей титул герцогини де 
Вожур, дал третьему ребенку Луи-
зы — сыну свое имя и титул графа 
де Вермондуа, не желая слушать 
никаких разговоров о морали и 
приличиях. Он был любим, и хотел 
любить так же преданно и само-
забвенно.

Родившуюся затем дочь король 
также узаконил, дав ей имя маде-
муазель де Блуа. Впоследствии 
она стала супругой герцога Филип-
па Орлеанского и выслушала нема-
ло попреков со стороны родствен-
ников за свое происхождение. 

  Людовик мужал и уже не нуж-
дался в самоутверждении как муж-
чина. Лесть окружавших его при-
дворных, прежде всего дам, сдела-
ла свое дело, и постепенно монарх 
стал забывать о кроткой Луизе. Те-
перь он пылко влюбился в самую 



Минувшее    53•  сентябрь 2012

красивую при дворе женщину — 
маркизу Атенаис де Монтеспан.

Маркиза была не только ослепи-
тельно красива, но и умна, точнее, 
остроумна. Говорили даже, что она 
приворожила короля приворотным 

зельем, которое постоянно подсы-
пала в еду Людовика, и участвовала 
в черных мессах, где во имя коро-
левской любви зарезали не одну 
сотню младенцев. Было ли это на 
самом деле — неизвестно, однако 

Луиза  
де Лавальер
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некогда нежный и любящий король 
быстро превратился в циничного, 
развратного и жестокого любовника.

Людовик поселил Атенаис в со-
седних покоях с Луизой и настоял 
на том, чтобы женщины поддержи-
вали теплые и дружеские отноше-

ния. Фаворитки разыгрывали роли 
близких подруг, вместе прогулива-
лись по парку, обменивались любез-
ностями, играли в карты, а общий 
любовник пристально следил за их 
поведением. Жестокая и властная 
Атенаис очень быстро превратила 

Франсуаза-
Атенаис 
де Монтеспан
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безответную Луизу практически в 
одну из своих камеристок, а та без-
ропотно сносила это, надеясь со-
хранить хоть какое-то место в серд-
це короля. Увы…

В марте 1669 года Атенаис родила 
от Людовика дочь, а через год сына, 
чем еще больше привязала короля к 
себе. С тех пор монарх редко бывал 
у Луизы, которая находила утешение 
только в религии: от вчерашней фа-
воритки отвернулись все придвор-
ные, потянувшиеся к новой звезде.

Прошло три года, и маркиза де 
Монтеспан родила еще одну дочь. 
Людовик, не заботясь о чувствах 
Луизы, заставил ее стать крестной 
матерью ребенка. На следующее 
утро «фаворитка в отставке» попы-
талась постричься в монахини, од-
нако настоятельница монастыря 
кармелиток, известного строгостью 
своего устава, наотрез отказалась 
принять женщину со скандальной 
репутацией, любовницу короля. 
Она выгнала Луизу и велела никог-
да больше не появляться на пороге 
обители.

В приступе отчаяния Лавальер 
осмелилась упрекнуть своего цар-
ственного любовника в равнодушии 
и бессердечии. Но вместо раскаяния 
и примирения, которых ожидала Лу-
иза, произошел окончательный раз-
рыв. Разгневанный король бросил 
ей на колени маленькую собачку и 
сказал: 

— Возьмите, сударыня, вам до-
вольно и такого общения!

В ту же ночь Лавальер покинула 
дворец и Париж. Она поселилась в 
небольшой деревушке возле мона-
стыря кармелиток и каждое утро при-
ходила к монастырю — часами стоя-
ла на коленях на голой земле. Через 
два месяца строгая настоятельница, 
видя отчаяние молодой женщины, на-
конец, смягчилась. В 1675 году в воз-
расте тридцати лет мадемуазель Ла-
вальер постриглась в монахини и ста-
ла сестрой Луизой. Сентиментальный 
король впал в уныние, долго плакал, 
но обратно фаворитку не вернул, 
предпочел забыть ее в объятиях обо-
жаемой Атенаис.

Луиза де Лавальер находилась в 
монастыре долгих тридцать шесть 
лет и поражала сестер-монахинь вы-
носливостью, терпением и самопо-
жертвованием. Король ни разу не на-
вестил бывшую фаворитку. Лишь ко-
ролева Мария-Терезия перед смер-
тью приехала однажды к бывшей со-
пернице и, уходя от нее, не смогла 
сдержать слез. Монахини считали 
Луизу святой и говорили, что, когда 
она умерла в 1710 году, тело ее было 
окутано светящимся ореолом.

Маркиза де Монтеспан и по внеш-
ности, и по характеру была полной 
противоположностью Лавальер: кра-
сивая, пылкая, яркая, она была со-
вершенно лишена томности и нежно-
сти, свойственные ее сопернице. 
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Обладая ясным и практичным умом, 
она хорошо знала, что ей нужно, и 
готовилась очень недешево продать 
свои ласки. Долгое время король, 
ослепленный любовью к Лавальер, 
был совершенно нечувствителен  
к чарам красавицы-маркизы. Но 
когда прежние чувства потеряли 
свою остроту, пробил час торже-
ства Атенаис.

Особенно сблизил их военный 
поход 1667 года в Бельгию, превра-
тившийся в увеселительное путеше-
ствие двора по местам военных дей-
ствий. Хрупкая и болезненная Лава-
льер не могла стать спутницей коро-
ля в подобных «прогулках», а желез-
ное здоровье маркизы позволяло ей 
не слезать с седла чуть ли не до по-
следних дней очередной беремен-
ности. Она родила королю семерых 
детей, из которых выжило четверо, 
но ни одного из них не оставила под-
ле себя — всех отправляли «на вос-
питание» к тихой, скромной и умею-
щей хранить чужие тайны вдове. 
Король иногда навещал своих по-
бочных детей, маркиза — никогда.

Расчетливая Атенаис прекрасно 
знала, чего может добиться от ко-
роля в обмен на свою любовь. Толь-
ко в первый год знакомства с марки-
зой Людовик выдал ее семейству 
800 тысяч ливров для уплаты долгов. 
Золотой дождь не оскудевал и в 
дальнейшем. При этом де Монтеспан 
активно покровительствовала мно-
гим писателям и другим людям ис-

кусства. Она была некоронованной 
королевой Франции на протяжении 
15 лет и совершенно отодвинула в 
тень несчастную Марию-Терезию.

Впрочем, Людовик не хранил вер-
ности и прекрасной маркизе. За это 
время у него было множество дру-
гих романов, более или менее се-
рьезных. В 1674 году принцесса де 
Субиз родила сына, очень похожего 
на короля. Вниманием Людовика 
пользовались и г-жа де Людр, и гра-
финя де Граммон. Но все это были 
мимолетные увлечения. 

Более серьезную соперницу мар-
киза встретила в лице мадемуазель 
де Фонтанж, которой Людовик даже 
пожаловал титул герцогини, чего 
тщетно добивалась от него сама 
маркиза. Мадемуазель, по отзывам 
современников, «была хороша, как 
ангел, но до чрезвычайности глупа». 
Бедняжка не сумела надолго завое-
вать капризного и пресыщенного 
монарха: беременность ее обезо-
бразила, говорить с ней Людовику 
было не о чем, а роды закончились 
трагически: произведя на свет мерт-
вого ребенка, свежеиспеченная гер-
цогиня де Фонтанж скончалась от 
родильной горячки в полном одино-
честве, к великой и нескрываемой 
радости маркизы де Монтеспан.

Но ведь недаром говорят, что хо-
рошо смеется тот, кто смеется по-
следний. Дети, которых король очень 
любил, продлили его связь с Атена-
ис. Ее же безразличие к ним и лю-
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бовь, которой побочных детей Лю-
довика окружила их воспитатель-
ница, в конце концов, оборвала эту 
связь и обрекла всесильную фаво-
ритку на изгнание и забвение.

Место маркизы заняла женщина, 
во всех отношениях уникальная. 
Франсуаза д'Обинье была внучкой 
знаменитого поэта и сподвижника 

Генриха IV Агриппы д'Обинье. Но ее 
отец — Констан — вел более чем 
распутный образ жизни, несколь-
ко раз попадал в тюрьму и, в ре-
зультате, был сослан с семьей на 
остров Мартиника, из-за чего поз-
же его дочь получила прозвище 
«Прекрасная индианка». Франсуа-
за получила строгое протестант-

Мадам
де Монтеспан
с детьми
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ское воспитание, но была крещена 
по католическому обряду. 

Когда Констан скончался, вдова 
его, женщина ничем не примеча-
тельная, оказалась в жесточайшей 
нужде и смогла каким-то чудом пе-
ребраться с дочерью в Ла-Рошель. 
Там их приютила тетка маркиза де 
Виллет, строгая пуританка. Но по-

сле смерти матери другая род-
ственница, католичка де Нельян, 
отдала Франсуазу в монастырь в 
Париже, где девочка после долгого 
сопротивления обратилась в като-
личество. 

По некоторым сведениям, в про-
цесс запутанного религиозного вос-
питания дочери и внучки известных 

Франсуаза 
д'Обинье
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гугенотов вмешалась лично Анна 
Австрийская, но это маловероятно: 
слишком незаметное положение за-
нимала девушка.

Два года спустя родственница 
выдала Франсуазу замуж за знаме-
нитого поэта Скаррона, который 
был на двадцать шесть лет старше 
супруги, часто болел, и она в тече-
ние восьми лет была вынуждена 
ухаживать за тяжело больным му-
жем. Нельзя сказать, что к такому 
неудачному браку девушку прину-
дили. Замуж она шла вполне добро-
вольно, если можно назвать добро-
вольным выбор между браком со 
Скарроном и монастырем.

И все же брак этот оказался фи-
лиалом ада на земле: Поль Скаррон 
был парализован, писать мог толь-
ко с помощью специального при-
способления, паралич скрючил его 
буквой S... Из-за страшных болей 
ему приходилось принимать опи-
ум... Уход за ним лег на плечи Фран-
суазы. Но, несмотря на свою моло-
дость, девушка отличалась редким 
характером, и она сутками не отхо-
дила от постели мужа, стараясь об-
легчить его страдания.

В 1660 году Скаррон умер. Вдова 
осталась практически без средств 
существования. Но так как Скаррон 
при жизни был известным поэтом, 
Франсуаза оказалась вхожа в раз-
личные круги общества, в том числе 
и в высший свет. Мадам де Монте-

спан решила, что спокойная и рас-
судительная Франсуаза будет пре-
красной компаньонкой и воспита-
тельницей. К тому же, молодость 
мадам Скаррон прошла, она всегда 
одевалась очень строго, была чуж-
да кокетству, и Атенаис не сомне-
валась, что женщина такого типа 
привлечь короля не способна.

Мадам де Монтеспан не учла 
одного: любви короля к своим де-
тям. Ведь он не только признал де-
тей, рожденных вне брака, но даже 
внес в список наследников престо-
ла старшего из них, герцога Мэна. 
Атенаис же была больше занята со-
бой, поддержанием своей репута-
ции самой блестящей и прекрасной 
дамы Франции, чем воспитанием 
детей. А добрая Франсуаза привя-
залась к своим маленьким питом-
цам всем сердцем.

Король долгое время действи-
тельно не обращал внимания на их 
воспитательницу, но однажды, бе-
седуя с маленьким герцогом Мэном, 
был весьма поражен его меткими 
ответами.

— Сир, — сказал ему мальчик, — 
не удивляйтесь моим разумным 
словам: меня воспитывает дама, 
которую можно назвать воплощен-
ным разумом. 

Этот отзыв заставил Людовика 
более внимательно взглянуть на гу-
вернантку сына, и, беседуя с ней, он 
не раз имел случай убедиться в 

К.В. Лебедев.
Марфа Посадница. 
Уничтожение 
новгородского веча
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справедливости слов герцога Мэна. 
Недаром же Франсуаза восемь лет 
своего первого брака провела в об-
ществе самых остроумных и красно-
речивых людей Франции, регулярно 
посещавших дом Скаррона.

Франсуаза обращалась со своими 
маленькими воспитанниками с такой 
любовью и лаской, какой они никог-
да не видели от родной матери. С 
самим королем вдова держалась с 
почтением и достоинством. Они по-
многу разговаривали. Король с удо-
вольствием вслушивался в тихий 
приятный голос, следил за плавны-
ми грациозными движениями, а гла-
за вдовы Скаррон сулили ему рай-
ское блаженство.

Франсуаза еще и писала королю 
в то время, когда он находился в ар-
мии, но не о нарядах, балах и поли-
тике, как мадам де Монтеспан, а — 
о детях. О его детях. Кроме того, 
письма были написаны прекрасным 
литературным языком, что тоже бы-
ло крайне привлекательно для Лю-
довика.

Мадам Скаррон воспитывала де-
тей Людовика XIV, а он все внима-
тельнее приглядывался к этой се-
рьезной, воспитанной, начитанной 
женщине — прямой противополож-
ности шумной, капризной, раздра-
жительной Монтеспан. Кроме того, 
это ангельское создание так краси-
во говорило о Боге, о душе, что не 
могло не привлекать короля, уже 

основательно уставшего от бурной 
жизни.

Маркиза де Монтеспан забеспо-
коилась, начала интриговать про-
тив мадам Скаррон, помыкать ею, 
даже позволяла себе оскорбитель-
ные выпады в ее адрес в присутствии 
короля. Тот как бы ничего не заме-
чал, но однажды, когда прекрасная 
Атенаис особенно едко высмеяла 
брак Франсуазы с «никчемным кале-
кой, который оставил вдове только 
долги и никчемное имя», король вне-
запно вмешался в разговор и сказал 
готовой расплакаться Франсуазе:

— Благодарю вас за ваши не-
оценимые услуги нам, мадам де 
Ментенон.

Эта простая фраза произвела эф-
фект разорвавшейся бомбы. В одну 
секунду Людовик перечеркнул про-
шлое Франсуазы и поднял ее до уров-
ня придворной дамы, приближенной 
к королевской особе. К новому име-
ни прилагалась должность первой 
статс-дамы у дофины и имение Мен-
тенон в сорока километрах от Верса-
ля, с очаровательным маленьким 
замком и прекрасным парком. Фран-
суаза уже предвкушала тихую жизнь 
в этом райском уголке — она прибли-
жалась к сорока годам и устала от 
всех перипетий жизни, но… судьбе 
было угодно совсем иное.

Встречи и задушевные разговоры 
короля и мадам де Ментенон все 
учащались. Вдова рассказывала Лю-
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довику XIV о всевидящем Боге и о 
неминуемых карах за грехи людские, 
что было королю в новинку. Осужда-
ла как бы невзначай легкомысленное 
поведение подруги. А также пыта-
лась «наставить монарха на путь ис-
тинный», вернув в лоно семьи. 

Когда однажды король сделал по-
пытку склонить Франсуазу к более 
близким отношениям, вдова ужас-
нулась такому предложению со сто-
роны обожаемого и горячо любимо-
го мужчины, и посоветовала ему об-
ратить всю свою нежность и ласку к 
супруге. 

Людовик XIV и в самом деле сбли-
зился со своей женой Марией-
Терезией. Звезда маркизы де Монте-
спан окончательно закатилась в 1678 
году, когда король одной ледяной 
фразой отправил свою многолетнюю 
пассию в изгнание, чем очень обра-
довал и двор, и королеву, и… мадам 
де Ментенон. 

Постепенно Франсуаза заняла при 
дворе очень высокое положение. Она 
влияла на политику страны, всевоз-
можные решения короля, и ни один 
приказ не подписывался монархом 
без ее предварительного одобрения. 
При этом Франсуаза делала вид, что 
совершенно не интересуется государ-
ственными делами, и вела себя очень 
строго и осторожно. 

Решительные перемены в жизнь 
де Ментенон внесла смерть короле-
вы 31 июля 1683 года. Мария-Тере-

зия умерла в возрасте 53 лет. В на-
чале своей болезни она испытывала 
лишь недомогание, но медицина в 
те времена была варварской. Пер-
вый врач короля приказал вскрыть 
больной вену и пустить кровь, хотя 
один из его помощников предупре-
дил, что это может грозить короле-
ве смертью. Через несколько часов 
после кровопускания Мария-Тере-
зия скончалась. 

Король, казалось, был потрясен 
смертью жены. В это трудно пове-
рить, хотя во имя собственного 
престижа внешне Людовик XIV со-
блюдал приличия: изображал неж-
ного супруга, неизменно проводив-
шего ночи в семейной спальне. По-
сле смерти Марии-Терезии что-то 
надломилось в сознании Людови-
ка. Устав от развлечений, он пре-
исполнился религиозного страха, 
боялся небесного наказания за 
земные грехи.

Обстановка в Версале измени-
лась: придворные вели себя более 
сдержанно и осторожно. Впрочем, 
нравы при дворе остались прежни-
ми, просто, опасаясь гнева короля, 
трусливо скрывалось то, что рань-
ше демонстрировалось открыто и 
нагло. 

Мадам де Ментенон все-таки ста-
ла любовницей короля, а очень ско-
ро — в глубочайшей тайне — и… его 
супругой. Людовику в ту пору было 
45 лет, а ей — 48. 
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Франсуаза в постели была холод-
на, и ей приходилось мириться с по-
стоянными изменами мужа. Зача-
стую чопорность супруги раздража-
ла самовлюбленного короля, но са-
мообладание и выдержка Франсуа-
зы не имели границ, и уставший от 
своей разгульной жизни Людовик 
XIV ценил покой и умиротворение, 
которые обеспечивала ему жена, а 
так-же ее верность и преданность. 
Вместе они прожили тридцать два 
года.

Итак, Франсуаза д'Обиньи, внуч-
ка гугенота, вдова поэта, стала же-
ной короля Франции. Но разве бы-
вает полное, безоблачное счастье? 
Брак мадам де Ментенон остался 
для всех тайной, он не был узако-
нен, публично не объявлен при 
жизни Людовика (а тем более, по-
сле его смерти). Фаворитка так и 
осталась фавориткой. Король же-
стоко поступил по отношению к 
любимой женщине! Он не решился 
возвести на трон вдову несчастно-
го Скаррона, а Франсуаза на всех 
официальных церемониях вела се-
бя как придворная дама и жила в 
очень скромных апартаментах, 
правда, вплотную примыкавших к 
королевским покоям.

Современники относились к ма-
дам де Ментенон довольно крити-
чески:

«Мадам де Ментенон была жен-
щиной не только суровой и жесткой: 

все в ней подчинялось приличиям и 
расчету. Ее набожность была не пыл-
кой, порывистой, как у Лавальер, а 
сдержанной, обдуманной. Ее щепе-
тильность всегда была выгодной для 
ее материальных интересов. Не лжи-
вая, но очень осторожная; не веро-
ломная, но всегда готовая если не 
пожертвовать друзьями, то, по край-
ней мере, покинуть их; скорее соз-
дающая видимость добра, чем тво-
рящая добро. Без воображения, без 
иллюзий, эта женщина превосходила 
других скорее рассудком, чем серд-
цем. Она была вооружена против 
всех соблазнов. Страх скомпромети-
ровать свое доброе имя защищал ее 
от всех опасностей».

Справедливости ради стоит от-
метить, что супружеская жизнь с 
Людовиком была для Франсуазы 
тяжелым испытанием. Эгоизм ко-
роля не знал границ. В угоду сво-
им желаниям он не считался ни с 
чем и ни с кем. Ментенон, боль-
ная, с высокой температурой и го-
ловной болью, должна была посе-
щать балы, отправляться в раз-
личные поездки вместе с двором. 
Она боялась сквозняков — он на-
стежь открывал окна в любую по-
году. Она любила рано ложиться 
спать — он работал допоздна и 
непременно хотел даже ночью 
иметь собеседницу. 

Зато и прочность ее положения 
была очевидной. Члены королев-
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ской семьи, министры, придворные 
через нее нередко обращались к 
королю. В Версальском дворце 

она сидела в кресле в присутствии 
Людовика, его сына — наследника 
престола, его брата и английских 
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коронованных особ. При этом избе-
гала дорогих нарядов, не носила 
драгоценностей, одевалась со вку-
сом, но скромно, не по возрасту. Ее 
называли «дамой в черном», хотя 
платья черного цвета Ментенон но-
сила редко — король этот цвет не 
любил.

Попасть на прием к маркизе бы-
ло не легче, пожалуй, чем к самому 
королю.

В апартаментах Ментенон Людо-
вик XIV работал, а его супруга читала 
или вышивала. Присутствующие раз-
говаривали очень громко. Ментенон 
делала вид, что поглощена своим за-
нятием, но ничто не ускользало от ее 
внимания. Маркиза редко высказы-
вала свое мнение, но король сам со-
ветовался с ней. Ответы всегда были 
сдержанные. Она никогда не прояв-
ляла заметного, видимого интереса к 
тому или иному событию или лицу.

Занималась Франсуаза и благо-
творительностью. Именно маркиза 
де Ментенон создала в 1686 году 
учебное заведение для девушек из 
небогатых дворянских семей. Нахо-
дилось оно в Сен-Сире, неподалеку 
от Версальского дворца. В институ-
те обучалось 250 дворянок. Они 
здесь и жили. Все было обставлено 
с большим вкусом: тщательно окра-
шенные, сверкающие чистотой учеб-
ные классы, спальни, скромная, но 
удобная мебель, на стенах — гео-
графические карты. 

Король питал к маркизе глубо-
чайшее уважение и доверие, под 
ее влиянием он отказался от вся-
ких любовных связей, стал вести 
более нравственный образ жизни и 
сделался очень религиозным. Впро-
чем, большинство современников 
считали, что Людовик из одной 
крайности перешел в другую — от 
распутства к ханжеству. Как бы то 
ни было, в старости он совершенно 
оставил шумные сборища, праздни-
ки и спектакли. Их заменили пропо-
веди, чтение нравственных книг и 
душеспасительные беседы с ие-
зуитами. 

В конце жизни король запретил 
при своем дворе любые любовные 
интриги и измены, излишнюю откро-
венность между мужчинами и непри-
стойные выражения. После смерти 
Людовика XIV Франсуаза де Менте-
нон уединенно жила в Сен-Сире, где 
и умерла в 1717 году.

История только через 170 лет, 
уже во время Французской рево-
люции, официально поставила ее в 
один ряд с членами королевской 
семьи, похороненными в базилике 
Сен-Дени в Париже: их прах од-
новременно был развеян по ветру 
восставшими парижанами. В этот 
день к основательнице Сен-Сира в 
первый и в последний раз отнес-
лись как к королеве. 

Sic transit gloria mundi… (Так про-
ходит слава мирская…) 



Открытие «Смены»    65•  сентябрь 2012

Аромат восточных 
благовоний, 
медитативная 
музыка и белый чай, 
только что приве-
зенный друзьями 
из Китая. Джамбей 
в углу, а над головой 
болтают своими 
длинными язычками 
колокольчики. 
Швейная машинка 
у окна, ветерок 
красиво развивает 
штору из органзы. 

Девушка, сидя 
в позе лотоса, 
рассказывает 
о йогических 
практиках… 
И, кажется,  
готовится 
к левитации, но…

ахарная
Ольга 
Займенцева
девочкаC

Заготовка
трав
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«Аменция», «Аутизм», «Белка… и 
стрелка», «Айнудизм», «Шуточный 
танец», «Шаг в сторону» и др. 

В 2005 году Марина поступила на 
художественный факультет ВГИКа, 
в мастерскую художника анимаци-
онного фильма Сергея Алимова. Ма-
стерами по живописи и рисунку бы-
ли Борис Михайлович Неменский и 
Сергей Рябов. 

Дипломная работа — эскизы к 
анимационному фильму по мотивам 
«Сказки о Царе Салтане», художе-
ственный руководитель Михаил Ал-
дашин — замечательный режиссер  
и художник. Изначально Марина 
хотела сделать диплом в стиле ку-
бизма или супрематизма, но потом 
отказалась от этой смелой идеи.  
А жаль. Как было бы любопытно 
взглянуть на иллюстрации, далекие 
от академизма, как было бы инте-
ресно увидеть превосходство цвета 
над всеми остальными свойствами 
живописи. Ведь эта простая идея, 
провозглашенная Малевичем, жива 
и по сей день. 

Живопись Марины Цукерман 
смело можно назвать зрелой. Даже 
будучи студенткой, она уже работа-
ла на уровне профи. Во время учебы 
во ВГИКе участвовала в разных ани-
мационных проектах: «Лягушачий 
рай» на ЦНФ-Анима, «Ошибка про-
фессора Мамина-Папина», «Гора 
самоцветов» на «Пилоте». Впрочем, 
она не советует студентам совме-
щать учебу и работу, немного сожа-
лея сейчас, что работа отнимала 
время и силы от учебы. По ее мне-

Стоп. В этой рубрике я обычно пи-
шу о молодых талантливых худож-
никах. Причем тут йога и любовь к 
шитью? Ах, да, нужно было просто 
повернуть голову, чтобы увидеть на 
столе два больших монитора, плот-
но придвинутых друг к другу так, 
чтобы образовать один большой, и 
пришпиленные к стене листы с ри-
сованными раскадровками. Да, мы 
в мастерской художника. А листы с 
рисунками — не что иное, как эски-
зы к мультипликационному фильму 
из популярного цикла «Гора само-
цветов». На сей раз работа идет над 
новгородской сказкой. А девушка — 
йогиня — художница Марина Цукер-
ман, выпускница Всероссийского 
государственного университета ки-
нематографии.

Конечно, кроме графики, созда-
ваемой на экране компьютера, у 
Марины хранится огромное количе-
ство рисунков, этюдов и живопис-
ных работ, сделанных за многие го-
ды обучения живописи, а художни-
ки, как известно, учатся всю жизнь.

Марина родилась в Екатеринбур-
ге, в 1986 году, училась в детской 
художественной школе, сразу по-
сле девятого класса гимназии по-
ступила в Екатеринбургское худо-
жественное училище им. Шадра, на 
отделение художника анимацион-
ного фильма, под руководством 
знаменитого анимационного режис-
сера и художника-карикатуриста 
Сергея Айнутдинова. Любители ав-
торского кино помнят его по таким 
мультипликационным фильмам как 
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нию, на пользу образованию это 
не пошло, ведь мастера были за-
мечательные, нужно было брать от 
них как можно больше. 

В годы учебы важно выработать 
свою собственную систему. У каж-
дого она должна быть своя. Спосо-
бы достижения цели можно образ-
но сравнить с горкой. Стратегиче-
ски лучше подниматься по лестни-
це, а не забираться каждый раз с 
разбега по наклонной плоскости. 
Один раз хватит норова и скорости 
забежать на нее, другой раз хватит, 

но одно неверное движение, чуть 
меньше энергии — и ты, не дотянув 
до верха, скатишься вниз, к самому 
старту. А, взбираясь по ступенькам, 
упадешь всего на одну-две, и пой-
дешь дальше. Так что нельзя наде-
яться только на везение и вдохно-
вение, а постепенно и методично 
нарабатывать свое мастерство.

Несмотря на сожаление по пово-
ду недостаточного внимания, уде-
ленного учебе, одного взгляда на 
работы Марины Цукерман, в том 
числе мультфильмы, хватит, чтобы 

В юрте. 
Кадр из м/ф «Рогатый хан»
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понять, какая она скромница. Сре-
ди ее рисунков масса иллюстраций 
к известным литературным произ-
ведениям. Это и «Крошка Цахес», 
и эскизы по произведениям Гого-
ля, и «Винни-Пух», и «Сказка о Царе-
Салтане»… 

Потрясающе реалистичен цикл 
«Аэропорт» — удивительно, как этой 
хрупкой девушке удается передавать 
мощь тяжелой многотонной техники, 
которая, кажется, только благодаря 
ее кисти, ее мастерству и может 
взмыть в небо! Тяжеловесные аппа-
раты становятся легкими и изящны-
ми на ее холсте. Замечателен цикл 
работ, сделанный в Санкт-Петер-
бур-ге, и, пожалуй, самая интерес-
ная серия была создана в городе 
Карабаш. Это очень опасная экспе-
диция, которую предприняла ху-

дожница ради того, чтобы привлечь 
внимание зрителя к экологической 
проблеме. 

На одной из вгиковских летних 
практик нам была поставлена зада-
ча — сделать серию работ на какую-
либо интересную тему. Кто-то вы-
брал морской порт, кто-то питер-
ские красные дома, кто-то подвод-
ные исследования аквалангистов. 
А я вспомнила о давно волновав-
шем меня загадочном городе, по 
слухам похожим на «зону», в кото-
рую ходят сталкеры. Название Ка-
рабаш по-татарски означает «чер-
ная голова». Градообразующее 
предприятие — завод «Карабаш-
медь». Находится этот город в Че-
лябинской области, недалеко от 
мест, где я бываю почти каждый 

Завод. Из серии Карабаш
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год, в гостях у родни по отцовской 
линии. Удивительно, что в этом 
краю чистых озер, медоносных лу-
гов и душистых сосен есть такое 
«черное пятно»...

Поехали мы туда на машине. За 10 
километров по извилистой дороге — 
еще никаких признаков погибшей 
природы. Но вдруг из-за поворота 
показались горы-терриконы — от-
валы отработанного шлама. Березки 
становились желтее, реже, а скоро и 
вовсе остались лишь редкие, торча-
щие из потрескавшегося «марсиан-
ского» грунта, огарки. Это берега 
реки Сак-Елги, 100 метров от нее 
растительность вся погибла. Вода в 
реке отравлена — уровень железа в 
ней в 500 раз превышает норму.

Мы остановились возле завода 
«Карабашмедь». Я гуляла по окрест-

ностям, намотав рубаху на лицо вме-
сто респиратора. Из труб завода в 
это время валил дым. Мои спутники 
предпочли сидеть в машине, не от-
крывая окон. Невыносимую тоску 
нагоняли местные пейзажи. А ведь 
это город, в котором живут люди. 
Они каждый день вдыхают отрав-
ленный воздух, едят овощи, выра-
щенные на своих огородах, постоян-
но орошаемых кислотными дождя-
ми. Как я узнала потом из форумов в 
Интернете, здесь высочайший уро-
вень генетических и приобретенных 
заболеваний: раковые опухоли, эк-
зема, камни в почках, дефекты вну-
триутробного развития, слабоумие, 
церебральный паралич...

Были мы там недолго. Я успела 
сделать всего несколько набро-
сков и фотографий, чтобы писать 

Взлетная
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потом в мастерской. Дышать было 
трудно, и нам пришлось уехать.

Безусловно, это место экологи-
ческого бедствия. Но, с эстетиче-
ской точки зрения, оно весьма инте-
ресно. Пейзажи напоминают по-
верхность Марса, коровы, «пасущи-
еся» на пыльных безжизненных тер-
риториях, эрозии от стока отрабо-
танных вод, голые горы из шлама, 
рыжий маслянистый ручей вместо 
реки... Думаю, Карабаш может быть 
колоритной локацией для съемок 
фантастического фильма про мрач-
ное будущее планеты.

Я думаю, что природа сильнее 
человека, и она сможет в один мо-
мент стряхнуть с себя мелких вре-
дителей. Но в таком случае вместе 

с отравляющим предприятием по-
гибнут и простые люди, живущие 
здесь. Так что надо торопиться. Ско-
рее прибраться самим, а не ждать 
критической точки, когда поможет 
только наводнение или землетрясе-
ние, чтобы прекратить этот разру-
шающий процесс.

Моя серия на тему Карабаша это, 
с одной стороны, любование стран-
ной декорацией, созданной челове-
ком, а с другой — попытка привлечь 
внимание к наплевательскому отно-
шению к экологии нашей родной 
земли.

В будущем Марина хочет создать 
свой собственный анимационный 
фильм, взяв за основу притчу или 
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народную сказку. По ее словам, это 
будет мудрая и светлая история, 
перекликающаяся с ее жизненным 
опытом и приносящая радость и 
очищение. Пока форма, в которой 
будет воплощен фильм, окончатель-
но не найдена. Марина думает над 
ним, параллельно работая над дру-
гими проектами. 

Работа над мультипликационным 
фильмом «Рогатый хан» из цикла 
«Гора самоцветов» стала для Мари-
ны большим испытанием, ведь все 
эскизы, рабочие фоны, персонажи к 
нему делала она сама! А это колос-

сальная работа, быть художником-
постановщиком. Ответственность за 
все изобразительное решение филь-
ма ложится на плечи одного челове-
ка. Производство этого мультфиль-
ма заняло 9 месяцев. А время, затра-
ченное для просмотра, другими сло-
вами, хронометраж, составил всего 
11 минут и 29 секунды. Кстати, еще 
она сделала толстый альбом с пер-
сонажами и эскизами к этой сказке, 
так что фильм можно посмотреть и 
на бумаге. 

И снова Марина за работой, це-
лыми днями рисует эскизы к оче-

Слева:
Чаепитие. 
Н.В. Гоголь 
«Повесть о том, 
как поссорился 
Иван Иванович  
с Иваном 
Никифоровичем»

Справа:
Обрушка 
шишки
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редной сказке из серии «Гора са-
моцветов» «По колено ноги в золо-
те, по локоть руки в серебре». 

Так и хочется пожелать, чтобы и 
золота и серебра ей хватало, хотя 
она признается, что материальные 
ценности для нее не стоят на первом 
месте — главное богатство внутри. 
Зарабатывать, конечно, тоже, надо, 
но когда ты настраиваешься только 
на материальное, этим лишь растра-
чиваешь себя. Она размышляет над 
созданием детского развивающего 
центра, где в игровой форме можно 
было бы давать детям основы изо-

бразительного творчества и анима-
ции. Ведь в процессе живого со-
вместного творчества могут рож-
даться интересные мысли и свежие 
идеи, которые очень полезны и про-
фессионалу. А замыкание на себе — 
это не очень продуктивно...

Своим творчеством я не соби-
раюсь тешить свое самолюбие, а 
хочу поделиться с миром тем пре-
красным, что есть у меня внутри. 

Мечтаю создать анимационный 
фильм в духе Мишеля Дюдока де Ви-
та. Это голландский режиссер и ху-

Утлый мостик. Трека
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дожник нескольких короткометра-
жек — «Отец и дочь», «Монах и рыб-
ка» , «Аромат чая» и других, сделан-
ных в очень чистом, лаконичном сти-
ле. Я давно влюбилась в его творче-
ство, и с тех пор перепробовала 
множество разных техник. Мои худо-
жественные вкусы, конечно, со вре-
менем поменялись, но я по-прежнему 
его люблю. «Отец и дочь» я смотрела 
очень много раз, и даже писала по-
дробный его анализ, но это нисколь-
ко не притупило переживаний, он 
всегда попадает в самое мое сердце 
и трогает до слез. 

У Марины Цукерман все еще впе-
реди, хотя уже сделано немало:  
она — художник по персонажам в 
полнометражном 3D анимационном 
фильме «Лягушачий рай», художник-
постановщик в анимационном проек-
те студии «Пилот» «Гора самоцветов» 
и фильма «Рогатый хан», участница 
многочисленных выставок и фести-
валей. Так что остается только поже-
лать ей удачи в творчестве и продол-
жать радовать зрителей яркими кра-
сочными по-настоящему профес-
сиональными работами и эскизами  
к фильмам-сказкам. 

Тигра в засаде. Винни-Пух. Милн



Виктор Ом

Эти строки из стихотворения Марины Цветаевой посвящены другой Ма-
рине — художнице Марии Башкирцевой. В статье о ней французский ис-
кусствовед Герро описывает аллегорическую скульптуру «Бессмертие», 
когда-то украшавшую Люксембургскую галерею в Париже. Молоденький 
гений умирает у ног ангела смерти, а тот держит в руке свиток, где пере-
числены все замечательные художники, преждевременно сошедшие в 
мир иной, в расцвете лет и творчества. На свитке этом есть и русское 
имя… Имя нашей соотечественницы — Марии Башкирцевой. 

 Эпоха, которую она рисует и даже воспевает, очень далеко отошла от 
нас… Иной раз кажется, что ее и вовсе не было. Но картина той эпохи, как 
ее видела Мария Башкирцева, замерла для нас на мгновение благодаря 
искусству художницы.

Б« ыть может,
ей и в небе счастья

нет?..»
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еще более древним, род Бабаниных. И 
второй дед Марии до конца своих дней 
гордился, и не без оснований, своей 
генеалогией, происходящей от татар-
ских князей первого нашествия.

Может быть, отсюда и проистека-
ет, в определенном смысле, ее цар-
ственная гордыня и почти маниакаль-
ное стремление к славе? Вот как она 
писала в своем дневнике:

«Я была вообще худа, хила и некра-
сива, что не мешало всем видеть во 
мне существо, которое, несомненно, 
неизбежно должно сделаться со вре-
менем всем, что только может быть 
наиболее красивым, блестящим и 
прекрасным. Однажды мама отправи-
лась к гадальщику-еврею.

— У тебя двое детей, — сказал он 
ей, — сын будет, как все люди, но 
дочь твоя будет звездою…

Один раз, когда мы были в театре, 
какой-то господин сказал мне, смеясь:

— Покажите-ка вашу ручку, ба-
рышня. О! Судя по перчатке, можно с 
уверенностью сказать, что вы будете 
ужаснейшей кокеткой.

Я была в полном восторге. С тех 
пор, как я сознаю себя — с трехлетнего 
возраста, все мои мысли и стремления 
были направлены к какому-то величию. 
Мои куклы были всегда королями и ко-
ролевами, все, о чем я сама думала, и 
все, что говорилось вокруг моей мате-
ри, — все это, казалось, имело какое-
то отношение к величию, которое 
должно было неизбежно придти».

Умерла Башкирцева совсем юной 
девушкой, не дожив даже до полных 
двадцати четырех лет, но сумела в 
этот крайне малый срок написать уди-
вительную книгу — свой собствен-

Первые уроки рисования она получи-
ла, когда ей было всего девять лет. 
Но, как это часто и бывало с детьми 
состоятельных родителей, карандаш 
и кисть нагоняли на девочку только 
невыносимую тоску. Только в конце 
1877 года, когда ей исполнилось сем-
надцать, Марина пришла в частную 
академию Жулиана, и теперь эти за-
нятия полностью изменили все ее су-
щество, завладев ее сознанием чуть 
не до одержимости: « Я хочу от всего 
отказаться ради живописи. Надо твер-
до помнить это, и в этом будет вся 
жизнь». 	 

Новизна будущего XX века свети-
лась за ее зашторенным окном, окном 
ее эпохи, где старая культура вдруг 
засияла предсмертной чудесной 
вспышкой: в живописи, в музыке, в ли-
тературе. Уже появился на свет Пруст. 
Он вскоре и напишет о том Париже, о 
том круге, к которому и принадлежала 
Башкирцева. Уже были известны все-
му миру Вебер и Вагнер, Шенберг и 
Малер, а также наш Скрябин. В Цар-
ском Селе жил Иннокентий Аннен-
ский, и уже родился Александр Блок! 
А Федор Достоевский к этому време-
ни написал все лучшее, и Лев Толстой 
успел сказать все главное… 

Аристократизм, богатство и родо-
витость Башкирцевой имели глубокие 
корни. После огромнейшей усадьбы 
князя Кочубея их имение во всей Пол-
тавской губернии было вне всяких 
сравнений. Отец Марии Константи-
новны был предводителем местного 
дворянства, дед, генерал Павел Гри-
горьевич Башкирцев, — герой Крым-
ской войны. По линии матери род был 

нет?..»
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Портрет женщины 
с букетом сирени

Справа: 
Жоржетта
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ный дневник. Она его выстраивала как 
некий храм, день за днем, чуть ли не с 
того времени, как научилась держать 
в руке перо. Именно благодаря этому 
дневнику у нас, потомков, и сложился 
ее почти легендарный образ.

Эксцентричность ее характера ока-
залась, как ни странно, весьма про-
дуктивной для творчества. Было в 
этой хрупкой и красивой девушке что-
то тайное, запретное, необузданное… 
и не высказанное до конца, даже в ее 
откровеннейшем дневнике. И все это 
запретное, тайное ярко проявилось в 
ее работах.

 Глядя на «Сходку», трогательного 
«Жан-Жака», «Молодую женщину», 
читающую Дюма, становится понят-
но, что их место в Салоне, рядом с ее 
кумирами — Роббером Флери и 
Бастьен-Лепажем.

Но вот « Трем улыбкам», « Обнажен-
ной» — с одним спущенным чулком на 
ноге, сидящей верхом на стуле против 
человеческого скелета, и, наконец, 
«Парижанке», полунатурщице-полуба-
лерине кафешантана, — место совер-
шенно в ином ряду! Они ближе к худо-
жественным изысканиям Тулуз-Лот-
река, Бердслея, нежели к буржуазной 
галерее на Елисейских полях...

«Три улыбки» художница писала, 
можно сказать, на « рубиконе» Жизни и 
Смерти. Оставался всего год ее земно-
го бытия… Явно, что даже тяжелейшая 
болезнь не смогла погасить в ней бо-
жественный огонь жажды жизни! Эта 
работа красноречивее всяких слов…

А вот интересный эпизод из вос-
поминаний Анастасии Ивановны Цве-

таевой о 1910 годе: « В ту весну мы 
встретили в гостях художника Леви, 
и эта встреча нас взволновала: он 
знал — говорил с ней, в Париже — 
Марию Башкирцеву! Как мы рас-
спрашивали его! Как жадно слушали 
его рассказ! Вот что я помню, кроме 
(кажется, иронического) упоминания 
об ее неудачной переписке с Гюи де 
Мопассаном: «Мария Башкирцева, 
несомненно, страдала слуховыми 
галлюцинациями. Помню такой слу-
чай: мы сидели, беседовали. Внезап-
но Мария настораживается, теряет 
нить беседы (прислушивается): зво-
нок! Мы уверяем ее, что никакого 
звонка не было. Спорит, уверена в 
обратном. Так бывало не раз. Спала 
на очень узкой железной кровати в 
своей мастерской. Знала греческий. 
Читала в подлиннике Платона. Была 
очень красива». 
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Леви, уже пожилой, скорее полный, 
чем худой, русый, с небольшой остро-
конечной бородкой, казался нам почти 
дорог, отражая свет виденной им Баш-
кирцевой. Мы уходили домой, будто 
рукой ее коснувшись, не сразу вошли в 
свою жизнь. Сказала ли я, что Марина 
стала переписываться с ее матерью, 
что та прислала Марине несколько фо-
тографий дочери? От нее Марина узна-
ла, что дневников Мари было много, но 
напечатаны они будут через десять лет 

после ее, матери, смерти. Мешало из-
данию нежелание семьи вскрывать их 
семейные отношения. С той переписки 
прошло полувека. Об этих дневниках 
не слышно. Погибли ли в огне войны? 
Как бесконечно жаль…»

Свою первую книгу «Вечерний 
альбом» Марина Цветаева посвятила 
Марии Башкирцевой.

	  
То, что она не жилец, художница 

знала всегда, ибо, «свеча, разрублен-

Демонст-
рация
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ная на четыре части, горит со всех 
концов», поэтому понятно ее чувство 
своей исключительности, своего из-
гойства, постоянная подготовка к ухо-
ду: « Я уже сказала, что или я хочу 
иметь все то, что Бог дал мне понять, и 
тогда я буду достойна достигнуть все-
го этого, или я умру. Но Бог, не будучи 
в состоянии дать мне все, не заставит 
жить несчастную, которой Он дал по-
нимание и желание обладать тем, 
что она понимает».

И правда, все свершалось очень 
быстро, и ее биография, несмотря на 
сотни исписанных страниц, смогла 
бы уложиться в два абзаца: родилась 
в усадьбе Гавронцы, близ Полтавы в 
Украине, воспитывалась блестяще 
образованным дедом, поклонником 
Байрона и англоманом, и двумя гу-
вернантками — русской и француз-
ской. И все же ни богатство, ни родо-
витость счастья их дому не дали: спу-
стя всего два года родители разве-

Портрет 
Александры 
Патченко
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лись, а сама девочка была настолько 
болезненна, что, сопровождаемая до-
мочадцами и врачом, была отправле-
на на лечение в Ниццу. (С тех пор она 
приезжала в Россию всего три раза, 
живя постоянно за границей.)

Там, в Ницце, в свои четырнадцать 
лет, она вдруг почувствовала боль в 
правом легком, и уже через два года 
врачи объявили, что легкое повреж-
дено чахоткой. В восемнадцать она 
стала глохнуть, а в девятнадцать, с 
превеликой горечью, оплакивала по-
терю от горловой болезни своего 
сильно развитого сопрано, голоса, 
который сделает ее властительницей 
мира, поскольку самое главное ее же-

лание выражалось одним словом, как 
записано в ее дневнике — «прекрас-
ным, звучным и опьяняющим « Ла Гло-
рия» — Слава!»

Суббота, 13 апреля.
В двадцать два года я буду знаме-

нитостью или умру. 
Да, да, чтобы вы там не говори-

ли… впрочем, вы ведь ничего не го-
ворите, но я клянусь вам головой 
Пинчио (собака Башкирцевой), что 
буду знаменитостью; клянусь Вам, 
серьезно клянусь Вам, клянусь Вам 
Евангелием, страстями Христовыми, 
что через четыре года я буду знаме-
нитостью…

Весна



Цель — «остаться на земле во 
чтобы то ни стало», оправдывала ее 
лихорадку, и в той, теперь уже окон-
чательно как дым развеянной жизни, 
она дрожала от ужаса, что может 
бесполезно потерять хоть день, от-
считывая дни буквально по пальцам : 
«Любовь уменьшается, когда не мо-
жет больше возрастать». 

Наверное, это и наложило отпечаток 
не только на ее творчество, но, соб-
ственно, и на саму жизнь. Мария как бы 
металась среди людей, выплескивала 
нелицеприятные эмоции, разочаровы-
валась и никогда ни с кем близко не 
сходилась, всегда считая себя выше и 
даже презирая их. Она была занята 
только собой и жила только для себя. 

Возможно, именно здесь таится 
причина некой несостоятельности и 
крушений ее большой мечты. Какого-
то особого места в истории не заняла, 
в живописи как бы устарела, да и в ли-
тературе, страстно рассказывая о сво-
их устремлениях и надеждах, была не 
слишком сильна. Похоже, именно это 
духовное одиночество и повернуло ее 
в конце жизни к Богу. Так в 1880 году 
она обращается к самому горестному 
сюжету Евангелия, к дням оплакива-
ния Христа. Но ее задуманной работе 
не дано было свершиться. Ее «Святые 
жены» остались в эскизах и этюдах…

Суббота, 9 августа.
Моя картина уже набросана кра-

сками. Но часто силы оставляют ме-
ня. Я должна бросать кисти и лежа 
отдыхать; а когда поднимаюсь, голо-
ва у меня так кружится, что на не-
сколько секунд я ровно ничего не ви-
жу… И до такой степени, что в пять 

часов я должна была бросить мой 
холст и отправиться в лес, погулять в 
его пустынных аллеях.

Так, прощаясь с жизнью, она нача-
ла писать природу… Большая работа 
«Весна». Девушка, точнее молодая 
женщина, сидит, прислонившись к де-
реву. Сидит на молоденькой нежной 
еще, изумрудной траве, с закрытыми 
глазами. На губах застыла мягкая 
улыбка, будто в сладкой грезе. Она 
окружена мягкими, светлыми блика-
ми. Над нею бело-розовые цветы 
яблонь и персиковых деревьев, и по-
всюду пробиваются ростки цветов…

Понедельник, 2 января.
Я начинаю чувствовать настоя-

щую страсть к моей живописи; не 
считаю еще себе вправе сказать 
«мое искусство»; чтобы говорить об 
искусстве (о своих стремлениях в 
этой области), нужно что- нибудь из 
себя представлять.

Воскресенье, 17 декабря.
Настоящий, единственный, великий 

Бастьен-Лепаж был у нас сегодня.
Раздраженная и униженная тем, что 

мне нечего было показать ему, я прини-
мала его, была неловка, смущена и 
встревожена. Он оставался больше 
двух часов, осмотревши все решитель-
но холсты, какие только были в комнате;  
я же была нервная, смеялась некстати 
и старалась мешать ему рассматривать 
мои работы. Этот великий художник 
очень добр, он старался успокоить ме-
ня, и мы говорили о Жулиане, который 
виноват в моем ужасном отчаянии.

Бастьен не смотрит на меня как на 
светскую барышню; он говорит то же, 
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что Роббер Флери и Жулиан, но без 
этих ужасных шуточек Жулиана, ко-
торый уверяет, что я ничего не делаю, 
что все кончено, и что я погибла. Это 
сводит меня с ума.

Бастьен божественен, т.е. обожаю 
его талант. И мне кажется, что в мо-
ем смущении я деликатно и неожи-
данно говорила ему лестные вещи. 
Ему должно было сильно польстить 
уже и то, что я приняла его. 

Очень яркий, почти осязаемо-
живой образ Марии Башкирцевой 
оставил в своих воспоминаниях, в 
предисловии к каталогу посмертной 
выставки ее картин, известный в то 
время критик и искусствовед Фран-
суа Коппе. Он видел ее всего-то 
какой-то час, но запомнил, по его 
словам, — навсегда!

Пришел он в дом Башкирцевых «на 
минутку», встретиться с кем-то из зна-
комых русских, но был очень радушно 
принят и усажен за стол подле само-
вара. Пить чай ему так и не пришлось: 
внимание его привлек большой пор-
трет одной из присутствующих деву-
шек, поразительного сходства, напи-
санный широко, свободно, мастер-
ской кистью.

— Это моя дочь Мари написала 
портрет своей кузины, — сказала ма-
дам Башкирцева.

 Коппе описывает, что начал было 
хвалебную фразу, но закончить не 
успел: увидел другой холст, третий, де-
сятый… Работы удивили его, а при 
каждом восклицании Башкирцева-ма-
маша все повторяла с гордостью:

— Это моя дочь Мари! Это все 
моя дочь!

Потом пришла и сама Мари… 
Небольшого росточка девушка, ху-
дая и очень красивая, с тяжелым 
узлом золотых волос, «источающая 
обаяние, но производившая впечат-
ление воли, прячущейся за нежно-
стью, энергией, скрытой в ее гра-
ции. Все обличало в этой очарова-
тельной девушке высший ум. Под 
женской прелестью чувствовалась 
железная, чисто мужская сила, и не-
вольно приходил на память подарок 
Улисса Ахиллу: меч, скрытый между 
женскими уборами».

Поднялись в мастерскую. В углу, 
на стеллажах до потолка, громозди-
лись книги — многочисленные тома 
на многочисленных полках. И это во-
все не были книги «библиотечные», 
выставленные напоказ, но настоя-
щие, потрепанные книги, читанные-
перечитанные, изученные. Платон 
лежал на столе, раскрытый...»

Подле стоял открытый рояль, за 
ним огромным веером голубела ар-
фа. Все остальное пространство за-
нимали картины, пюпитры с начатыми 
холстами, папками рисунков, эскиза-
ми статуй. Долго говорили об искус-
стве. И странно, в минуты той беседы 
гость испытывал какую-то внутрен-
нюю тревогу, какой-то страх и даже 
предчувствие. При виде этой бледной 
страстной девушки ему «представ-
лялся необыкновенный тепличный 
цветок — прекрасный и ароматный до 
головокружения, и тайный голос шеп-
тал в глубине души: слишком много 
сразу».

Франсуа Коппе описал их летнюю 
встречу, а осенью ее уже не было в 
живых.
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Суббота, 30 августа.
Так вот он, конец всех треволне-

ний! Столько стремлений, столько 
желаний, столько проектов, столь-
ко… чтобы умереть в 24 года на по-
роге всего!..

И ведь я предвидела все это: Бог 
не мог дать мне — без особенного, 
несправедливого пристрастия ко 
мне — все необходимое для моей 
жизни, и потому пошлет мне смерть.

А в мае она записала в дневнике:
Я нахожу, что с моей стороны очень 

глупо не заняться единственной ве-
щью, стоящей того, единственной ве-
щью, дающей счастье, заставляющей 
забывать все горести — любовью; да, 
любовью — само собой разумеется. 

Но было поздно…
Мария Башкирцева умерла через 

несколько месяцев — 31 октября 
1884 года.

Родственники привезли из Франции, 
как говорили, более ста картин Марии 
Башкирцевой. Они попали на Украину, 
в места, где было их родовое имение. И 
там же погибли от бомбы в самом на-
чале войны с фашистами. И теперь 
холсты с автографами самой художни-
цы — «Марие Константин Русс» или 
«М. Башкирцеф» очень редки: несколь-
ко работ в Русском музее, две-три в 
Ницце, а еще две-три в экспозиции 
Люксембургской галереи — между 
прочим, это единственная русская жи-
вопись, представленная в стенах круп-
нейшего французского собрания.

Кажется, что сегодня совсем не ак-
туальны ни живопись, ни дневниковые 

записи Башкирцевой, ни тому, ни дру-
гому не было суждено вырваться за 
бытийную оболочку своего времени и 
стать искусством великих новаций, 
которое уже при ее жизни представ-
ляли импрессионисты и тот же Густав 
Моро. В этом смысле она — вся не 
выплеснутая, не реализованная, вся в 
достаточно узком кругу полудомаш-
него воспитания и своего однознач-
ного взгляда на мир, который отра-
зился лишь каким-то одним, специфи-
ческим рефлексом, так и не удовлет-
ворив ее законное честолюбие. За-
конное, потому что речь, безусловно, 
шла и идет о гении… 
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Посевы
и всходы

Татьяна 
Харламова

В последнее время вокруг образования подрастающих поколе-
ний скрещивают шпаги и педагоги, и родители, и политики, и пред-
ставители самых разных слоев общества. Пожалуй, ни одна тема 
сегодня не вызывает столь острых дебатов. Какой должна быть 
современная школа и какой будет школа будущего? Этот вопрос 
не может не волновать каждого, потому что от воспитания и об-
разования наших детей зависит будущее не только их, но и всей 
страны. Безусловно, школа должна меняться, потому что жизнь 
идет вперед, меняются и сами дети, и страна, и даже карта мира. 
Но что конкретно должно измениться, чтобы не оказались утраче-
ны лучшие завоевания отечественной педагогики? 
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на поле педагогики
Татьяна 
Харламова

На этой «волне» сегодня появились авторские программы образо-
вания, пропагандирующие глубокие гуманные преобразования 
школы. В августе 2011 года прозвучал «Манифест гуманной педа-
гогики», в котором выдающийся педагог Шалва Амонашвили со-
брал лучшие идеи этого движения.



Душа ребенка 
ускользала от нас

Имя Шалвы Александровича Амо-
нашвили — известного ученого, про-
фессора, доктора психологических 
и педагогических наук, знают далеко 
за пределами бывшего СССР. В 60–
70-е годы он возглавлял в школах 
Грузии массовый эксперимент, ко-

завтрашнего дня? Ведь основное 
его педагогическое кредо — «шко-
ла должна повернуться лицом к 
ученику». 

— В течение длительного време-
ни мы создавали так называемую 
авторитарную педагогику совет-
ской школы, — считает Шалва 
Александрович. — Партийные дог-
мы находили прямое отражение в 

торый получил отклик во всем мире 
как новое научное направление гу-
манного личностного подхода к де-
тям. В то время были написаны его 
книги «Здравствуйте, дети!», «Как жи-
вете, дети?», «Единство цели», кото-
рые позже объединились в трилогию 
«Педагогическая симфония». Сейчас 
Шалва Амонашвили — президент 
Международного центра гуманной 
педагогики. По-прежнему много ез-
дит, проводит семинары по собствен-
ной системе «Школа жизни». 

В чем суть его «Педагогической 
симфонии», которую оспаривают 
многие педагоги? Какие ошибки «пе-
дагогического прошлого», по его 
мнению, необходимо исправить? Ка-
кой он видит школу сегодняшнего и 

воспитании. Советский образ жизни 
не признавал сферы духовной, душа 
ребенка ускользала от нас. Теперь 
пора взглянуть на это иначе. Кто бу-
дет лелеять душу ребенка, если не 
учитель? Кто, как не учитель, может 
сотворить из ребенка достойного 
члена общества — творческого, сози-
дательного, мудрого, не способного 
творить зло? Это очень трудная зада-
ча, но вполне выполнимая, если всем 
учителям дружно взяться за нее.

Каждый учитель создает свое «пе-
дагогическое поле», а единомышлен-
ники могут усилить его во много раз. 

Мне очень хочется верить, что 
России предписана особая миссия в 
развитии человечества, как написа-
но во многих мудрых книгах. К при-
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С оветский образ жизни не признавал сферы духовной,  
а теперь пора взглянуть на это иначе. Кто будет леле-
ять душу ребенка, если не учитель? Кто, если не учи-
тель, может сотворить из него достойного члена обще-
ства — творческого, созидательного, мудрого? Это 
очень трудная задача, но вполне выполнимая, если 
всем учителям взяться за нее
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— У каждого поколения есть свои 
проблемы и драмы. В чем они выра-
жаются сегодня?

— К сожалению, существует мно-
го причин трагедии нынешнего под-
растающего поколения. Одна из них: 
взрослый не может или не хочет по-
нять ребенка, живущего совершенно 
в ином мире и в ином измерении. Он 
хочет принудить ребенка выдавить 
из себя это восприятие, и, тем са-
мым, связь поколений, говоря «вы-
соким штилем», обрывается. Благие 
намерения родителей не восприни-
маются как благо, в результате воз-
никает конфликт, которого могло бы 
не быть и который порой выливает-
ся в жестокость по отношению к 
окружающему миру. А ведь только 

в гармонии с ним ребенок может 
развиваться духовно и чувствовать 
себя счастливым. 

Что же касается школы, самое 
главное для меня — преданность 
учителя детям.

Многие спрашивают: как же можно 
в школе без отметок? Я различаю эти 
вещи: оценки и отметки. Оценка — 
процесс, вид деятельности, отмет-
ка — материализованная реаль-
ность этого процесса. Отметок мож-
но поставить сколько угодно, но на-
до учиться взращивать в детях оце-
ночные суждения и поступки, то 
есть, личностные качества. Не бы-
вает среднего балла в знаниях. Че-
ловек либо знает, либо нет. Отмет-
ка — тромб в познавательной дея-

меру, Америка тоже имеет свою мис-
сию — показывает миру власть богат-
ства и грубой силы. Хочу верить, что 
через Россию придет духовное воз-
рождение человечества, потому что 
наш народ внутри себя толерантен и 
духовен. Упустим момент, и миссия 
наша пропадет, поэтому от учителей 
зависит сегодня очень многое — мож-
но сказать, будущее нашей страны. 

Шалва Александрович 
Амонашвили
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тельности ребенка, это стресс. Ес-
ли мы сможем хотя бы начальную 
ступень школы освободить от гра-
да отметок, которые ведут к иска-
жению нравственности личности, 
мы все только выиграем, потому 
что жизнь ребенка без отметок есть 
чистая устремленность к познани-
ям от природы. 

Школа должна повернуться лицом 
к ученику. Педагогика до сих пор не 
нашла «золотую серединку» в обуче-
нии детей. Мы все еще остаемся за-
ложниками науки — каждый препо-
даватель считает свой предмет, свой 
урок главным. Как выйти без потерь 
из этого замкнутого круга? При син-
тезе науки можно было бы без ущер-
ба сократить учебный план, пока же 
остается только мотивировать ре-
бенка на обучение, чтобы он сам хо-
тел это делать, а учителя должны 
создавать истоки этих мотивов. Нуж-
но, чтобы ученик полюбил учителя, с 
желанием и с удовольствием шел на 
его урок. Только с помощью любви 
образовательный процесс становит-
ся экологически чистым. Тогда дети, 
без ущерба для здоровья, будут вы-
держивать колоссальные на сегод-
няшний день учебные нагрузки. 

Я не приемлю ЕГЭ, считаю его не-
личностным подходом к ребенку. На 
проведение ЕГЭ тратятся огромные 
средства, в то время как в стране 
растет количество детей-бомжей. 
Разве можно определить знания ре-
бенка глупым вопросом типа: «что 
общего между молоком и ежом», 
который встречается в тестах? До-
гадался ученик, что и то и другое 

сворачивается, — сдал экзамен, не 
догадался — нет. 

Также я всегда был против плат-
ного образования. Есть развитые го-
сударства, которые дают своему мо-
лодому поколению бесплатное обу-
чение. С первого класса и до окон-
чания вуза. Но наша страна шагнула 
в мир капитализма, и мы взяли из не-
го самое худшее: как быстро разбо-
гатеть, схватить, присвоить. Наде-
юсь, со временем произойдут пере-
мены к лучшему, но… сколько судеб 
успеем поломать! 

Мы с воодушевлением взялись за 
частное образование. Я сам работал 
в одной частной московской школе, 
к тому же, очень известной, где обу-
чаются дети самых высоких персон. 
Стоимость обучения — 5–8 тысяч 
долларов в год. Платят учителям 
прилично, и за эти деньги они дела-
ют все, что им прикажут. Я, конечно, 
не выдержал и из этой школы ушел. 
Им нужно было мое имя, а не гуман-
ные идеи. Мое мнение — коммерци-
ализация образования уродует де-
тей, и это страшно. Только гумани-
стическая частная школа имеет 
право на жизнь, но таких школ, к со-
жалению, совсем мало. Все-таки 
было бы лучше, если бы государство 
взяло на себя все заботы о школе, о 
чем мечтал еще Сократ. 

Рецепт счастья от Шалвы Амо-
нашвили:
Возьмите чашу терпения, бросьте ту-
да сердце, полное любви, две при-
горшни щедрости, плесните юмора, 
посыпьте добротой, добавьте как 
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можно больше веры и все это хоро-
шо перемешайте. Потом намажьте 
на кусок отпущенной вам жизни и 
предлагайте всем встретившимся 
вам на пути.

 

И ЛИРИКИ И физики 

Во все времена воспитание счита-
лось едва ли не важнее образования. 
Школа должна не только давать зна-
ния, но и учить отличать добро от 
зла, понимать, что такое любовь, 
долг, трудолюбие. В этом и заключе-
на краткая суть «Манифеста» Амо-
нашвили, и на этой шкале нравствен-
ных ценностей строят свою воспи-
тательно-образовательную стратегию 
лучшие школы страны, как, напри-
мер, экспериментальная школа Ми-
хаила Щетинина. 

Она была создана в 1994 году в 
поселке Текос Краснодарского края. 
Суть эксперимента: сочетание учебы 
в первой половине дня с трудом во 
второй, сокращение времени уро-
ков, отмена оценок и домашних за-
даний. Ученики живут и учатся здесь 
в красивых деревянных домиках, на-
поминающих древнерусское поселе-
ние, по возможности, выезжают до-
мой навестить родных. Такая систе-
ма интернатского типа давно приня-
та в европейских колледжах. 

Строительство, ремонт, обслужи-
вание помещений осуществляется 
самими учащимися — явно взята на 
вооружение педагогическая систе-
ма знаменитого Макаренко. Здесь 
отказались от стандартных форм 
обучения, и занятия проводятся кру-

глый год. Преподаются как класси-
ческие науки, так и йога, этнические 
танцы, различные системы руко-
пашного боя. В школе постоянно 
обучаются и живут 350 человек. 
Основной критерий отбора — лич-
ностные характеристики, степень 
приживаемости в коллективе, уро-
вень самостоятельности. Конкурс 
большой, отбор — жесткий, а само 
обучение остается бесплатным не-
смотря на финансовые трудности. 
За год учащиеся осваивают про-
грамму десятилетнего курса обыч-
ной школы. После проверки дея-
тельности школы Михаила Щети-
нина, вокруг которой кипели нешу-
точные споры и страсти, специа-
листы ООН признали ее лучшей в 
мире, не имеющей аналогов. 

Свою авторскую школу в Донецке 
создал Виктор Федорович Шаталов, 
народный учитель СССР, участник 
Великой Отечественной войны. Чет-
верть века назад его имя гремело на 
всю страну. Его воспитанники закан-
чивают десятилетний курс обучения 
за семь лет, и все, без исключения, 
поступают в вузы. Педагогическое 
кредо Виктора Шаталова: не бывает 
необучаемых детей, бывают непро-
фессиональные учителя.

Идти от целого к частному, опи-
раться не на зубрежку, а понима-
ние, — основа методики Шаталова. 
Если ученикам представить сначала 
всю картину в целом, то потом им 
легче собирать ее по кусочкам, кото-
рые быстро находят свое место, и 
мозаика складывается. 



90  Чем живем

По мнению Шаталова, «рецепт 
успеха ученика прост: нужно верить  
в ребенка и при малейшей возмож-
ности давать ему высказаться, чтобы 
над ним не висел страх оценки, страх 
отчуждения и осуждения. А во-вто-
рых, учитель должен все очень четко 
объяснять. Не один раз и не два, а 
столько, сколько нужно». 

Многие ученики Шаталова стали 
мастерами спорта, кандидатами и 
докторами наук в области матема-
тики, физики, философии. 

Одна из самых молодых автор-
ских школ — знаменитая москов-

ют» настоящих «звезд» театра, кино и 
эстрады, и многие дети уже снимают-
ся в кино. Еще одна легенда: первого 
сентября ребят встречают арбузами, 
в которых горят свечи, и везет их на 
телеге сказочный ослик. А первое ию-
ня, День защиты детей, начинается 
«кучей-малой» во дворе школы, где 
дети и взрослые резвятся от души, по-
том переходят в здание на настоящие 
театральные подмостки, и начинается 
волшебное действо, все дети стано-
вятся актерами… Есть в школе и тан-
цевальный зал, студия звукозаписи, 
издательский дом с типографией, му-
зей камней, греческий амфитеатр…

ская школа № 686 под названием 
«Центр-класс», которую создал и ко-
торой руководит заслуженный учи-
тель России Сергей Казарновский. 

Чтобы вырастить из детей «звезд» 
и просто порядочных людей, нужно 
научить их любоваться звездами — 
таково кредо педагогов этой школы, 
о которой ходят легенды. Например, 
говорят, что дети здесь днюют и но-
чуют, не хотят после занятий домой 
уходить. Где это видано? Или рас-
сказывают, что здесь «выращива-

— Это все правда, — смеется ди-
ректор школы Сергей Зиновьевич 
Казарновский. — Только телегу с ар-
бузами ослик везет не первого, а 
седьмого сентября, в день рождения 
школы.

Накануне моего визита здесь про-
изошло ЧП. Внизу, у входа, об этом 
сообщалось на черной доске белым 
мелом: «В нашей школе случилось 
ЧП. Кто-то написал на стене нецен-
зурное слово. Мы будем с этим бес-
пощадно бороться!»

Отметка — тромб в познавательной деятельности ре-
бенка, это стресс. Если мы сможем хотя бы началь-
ную ступень школы освободить от града отметок, мы 
все только выиграем, потому что жизнь ребенка без 
отметок есть чистая устремленность к познаниям от 
природы



Чем живем    91•  сентябрь 2012

Вот такое заурядное для любой 
школы событие возведено в ранг 
чрезвычайного. Мимо доски никто 
равнодушно не проходит, останав-
ливаются, делятся впечатлениями. 
Грязные словечки и атмосфера 
школы — несовместимы, «старич-
ки» это знают, а новенькие скоро 
почувствуют...

 Что же такого особенного все-
таки в этой школе? Чем она отлича-
ется от сотен других? 

клоны сошлись в воздухе, вот и вы-
ходит, что наши знания по метеоро-
логии в данном случае вторичны. 
Это лишь маленький пример того, 
что мы на девяносто процентов жи-
вем чувствами... 

Конечно, необходимо изучать фи-
зику, математику, химию, но гораздо 
важнее развивать мир чувств.

Трудно не согласиться с Сергеем 
Казарновским. Помню, как мучи-
лась, зубрила химические формулы, 

Хотя бы тем, что здесь, прежде 
всего, учат чувствовать, а потом — 
понимать. 

— Позапрошлым летом, — начи-
нает несколько издалека Сергей Зи-
новьевич, — сами помните, какая 
была жара. Мы просыпались утром, 
выходили на улицу, и противно было 
смотреть на бледное небо и расплав-
ленный асфальт. Возникало ощуще-
ние беды — невозможно москвичу 
жить в такой жаре, и ему абсолютно 
наплевать, какие циклоны и антици-

чтобы благополучно и намертво за-
быть их, едва ступив за порог шко-
лы. Разве это так важно, из каких 
молекул состоит вода? Но вкус ее и 
цвет волнуют всех. А это уже из об-
ласти ощущений. 

В отечественной школе всегда 
был перекос в сторону знаний, разу-
ма. Механическая зубрежка, запоми-
нание массы формул, которые могут 
пригодиться в жизни лишь узким спе-
циалистам. А что касается воспита-
ния чувств, развития души, восприя-



тия прекрасного, пожалуйста, — на 
внеклассных занятиях, по собствен-
ному желанию. 

В школе № 686 все наоборот. 
Здесь с первого класса, наравне с 

другими, привычными для нас пред-
метами, преподают музыку, хорео-
графию, изобразительное искусство. 
Здесь Бог и Царь — творчество.

— К сожалению, сегодня стало 
стандартным требование многих ро-
дителей — компьютер и английский 
язык, — сетует Сергей Зиновьевич. — 
Все это нужно, никто не спорит, но, 
между тем, в Америке, на которую мы 
так часто оглядываемся, взрослые 
уже опомнились и стали первосте-
пенное внимание уделять эстетиче-
скому воспитанию детей. А знаете — 

почему? Потому что поняли — в мире 
воцарились насилие и жестокость, 
количество преступлений катастро-
фически растет, но ведь из этого не 
следует, что преступники глупы, не-
образованны и не знают, что дважды 
два — четыре. Убийства и теракты 
совершают далеко не идиоты, многие 
из этих убийц прекрасно владеют и 
иностранными языками, и компьюте-
ром. Просто они в другом смысле 
«недоразвитые» — души у них чер-
ствые и тупые...

В каждом классе на стене висит 
«Орфографическое правило № 1 — 
самая главная приставка в русском 
языке СО»:

 СО-чувствие, СО-страдание, Со-
действие, СО-участие, СО-пережи-
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вание. Девиз школы: «Не только 
знать, но и чувствовать». 

— Сергей Зиновьевич, а вам не по-
падаются «трудные дети», души кото-
рых уже безнадежно искалечены? 
Сегодняшний мир никого не щадит...

— Я не знаю, что подразумевают 
под словом «трудные». Меня, напри-
мер, настораживают вялые, спокой-
ные, покорные ребята. А экстравер-
ты, подвижные, темпераментные, за- 
дающие тысячу вопросов, иногда 
очень неожиданных, — это нор-
мально. И с такими детьми работать 
интереснее...

Иду я как-то по коридору и вижу, 
что мальчик выходит из женского 
туалета. Спрашиваю, в чем дело.  
А мне интересно, отвечает он. Не 
стал изворачиваться, что-то приду-
мывать. Или приехали в загородный 

только входит в класс и уже видит, 
как Никита тянет руку... «Трудный» 
мальчик? Я считаю, что совершен-
но нормальный. К сожалению, по-
пытка убить все живое в традици-
онной школе остается до сих пор, 
и искоренить ее не так просто. 

Научить чувствовать, ощущать 
этот мир, его красоту, пластику — 
через краски, движения, звуки, — 
это главная задача педагогов школы. 
Научить любить, сочувствовать и со-
переживать — вторая цель, высшая 
ступень. Ведь лучше, выше, прекрас-
нее такого чувства, как любовь, до 
сих пор ничего не придумано.

Сергей Зиновьевич — сторонник 
контекстного образования. Глав-
ное, по его мнению, показать ре-
бенку, что в человеческой культуре, 
как и в мире, все взаимосвязано. 

лагерь, пообещали ребятам диско-
теку, но по времени не получилось. 
Уже дали «отбой», а тот же маль-
чик все не спит. Так и не смог 
уснуть, пока не пришел и не выяс-
нил, почему все-таки обещанная 
дискотека не состоялась. Учитель 

Разговор о химических формулах 
может плавно перейти в рассказ об 
искусстве керамики, или о литера-
турных персонажах, или о театраль-
ном спектакле. 

Сам Сергей Казарновский за-
кончил один из лучших театральных 
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Я не приемлю ЕГЭ, это неличностный подход к ребенку. 
Разве можно определить его знания глупым вопро-
сом типа: «что общего между молоком и ежом», кото-
рый встречается в тестах ЕГЭ? Догадался ученик, что 
то и другое сворачивается, — сдал экзамен, не до-
гадался — нет
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вузов страны — Щукинское учили-
ще при столичном театре имени 
Вахтангова. Так что ему, как гово-
рится, и карты в руки... И он разы-
грал эти «карты» с блеском.

— Главное, объединить детей 
общим делом — это прекрасно 
умел Макаренко, — и в процессе 
конкретного дела можно занимать-
ся воспитанием, — считает Сергей 
Зиновьевич. — В нашем случае — 
это спектакли, концерты, выставки. 
Театр — это же способ научить мир 
воспринимать многоцветным, ка-
ким он и является. Чтобы сыграть 
определенный персонаж — надо 
его понять, посмотреть на ситуацию 
его глазами. Театр и музыка — вот 
инструменты, с помощью которых 
мы учим детей. 

В школе создан и свой джазо-
вый ансамбль, который знают сей-
час не только в Москве, но и за ее 
пределами. Ребята уже не раз вы-
ступали вместе с самим Олегом 
Лундстремом. 

Но любимое детище Казарнов-
ского, естественно, театр. В конце 
года вместо экзаменов устраивается 
большой спектакль, где есть роль 
для каждого школьника и каждый 
может продемонстрировать то, чему 
научился. Этот спектакль обычно 
превращается в праздник. 

Здесь давно прижилась еще од-
на традиция — ребята приглашают 
в гости детей-инвалидов, своих 
сверстников из специнтерната. 

— Мне часто доводилось бывать 
за рубежом, — рассказывает Сер-
гей Зиновьевич, — и повсюду я ви-

дел инвалидов, спокойно разъезжа-
ющих по улицам в инвалидных коля-
сках. Такое ощущение, что только у 
нас нет инвалидов, все здоровы. На 
самом деле, эти люди просто не вы-
ходят из дома, они выброшены из 
жизни. Так возникла идея оборудо-
вать школу всем необходимым для 
приема гостей — детей-инвалидов. 
Сделали специальные рельсы, лиф-
ты. Событием для нас стал приезд 
детского театра инвалидов из Мюн-
хена. Мы волновались, как все это 
будет выглядеть, как пройдет, и на-
прасно. Дети с костылями и в коля-
сках играли так раскованно, как буд-
то коляски и костыли были лишь теа-
тральными атрибутами. 

Самое главное, наши школьники 
учатся сопереживать, помогать сво-
им сверстникам так, чтобы послед-
ние не чувствовали унизительной 
жалости, ощущали себя полноцен-
ными людьми. У этой программы — 
большое будущее...

— Сегодня особое внимание уде-
ляется обучению в начальных клас-
сах. В Европе это давно принято. 
Чем принципиально отличается на-
ша отечественная начальная систе-
ма образования от зарубежных? 

— Наверное, прежде всего, под-
ходом и к учителю, и к ребенку как 
к личности.

На ежегодной выставке Европей-
ского образования в Париже есть 
специальный раздел, где работают 
специалисты-консультанты, к кото-
рым подходят люди, желающие по-
лучить консультации по следующим 
шагам в образовании. Это родители 
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с маленькими детьми, подростки, 
выпускники лицеев. 

— Я как-то попросил разрешения 
послушать, о чем они говорят, — 
вспоминает Сергей Зиновьевич. — 
Мама с мальчиком лет пятнадцати 
говорила с консультантом о выбо-
ре колледжа. Белокурый, богемно-
го вида, мальчик бойко отвечал на 
вопросы об отметках, пристрасти-
ях к разным предметам, и на во-
прос, кем бы он хотел стать, отве-
тил, практически не задумываясь: 
психологом или учителем начальных 
классов. То, что я услышал в ответ, 
оказалось для меня совершенно не-
ожиданным. Каким учителем началь-
ных классов? С такими отметками и 
кругозором как у тебя, о начальной 
школе и речи быть не может. Психо-
логом — другое дело. Для учителя 
же начальной школы нужно очень 
много разного знать, нужна серьез-
ная подготовка. В частности, необ-
ходимо разбираться в музыке, спор-
те, театре. Как говорится, без ком-
ментариев. Видно, давно во Франции 
работают по нашим школьным стан-
дартам. Мы их придумали, но сами 
не всегда соблюдаем. 

В сущности, образование — это 
просто. Это столкновение с Лично-
стями. Чем с большим количеством 
Личностей сталкивается ребенок, 
тем весомее его образование. А учи-
тель начальных классов — это пер-
вый учитель, который должен быть 
первой Личностью. 

У японцев есть алгоритм органи-
зации любого дела. Схема такая: че-
ловек — технология — капитало-

вложение. Но — не наоборот. Ой, 
как на нас непохоже! Как часто мы 
начинаем думать про Человека в 
последнюю очередь. А если загля-
нуть в историю, там есть чему поу-
читься. Вот, например, «Инструк-
ция по образованию и воспитанию» 
Екатерины II от 13 марта 1784 года 
(выдержки):

«Во главе образования поставить 
нравственное воспитание, стремле-
ние к добру, физическому здоровью 
и развитию без всяких принудитель-
ных мер, чтобы учителя и воспита-
тели были лишь помощниками, об-
легчающими детям их самостоя-
тельность…

…Питая в детях веселость нрава, 
нужно отдалять от их глаз и ушей все 
плохое и противное, как-то: печаль-
ные выражения, наводящие уныние 
рассказы… 

Не оставлять никогда детей в празд-
ности. Детям трудно иметь прилежа-
ние. Страхом научить нельзя, а когда 
учиться будут непринужденно и до-
бровольно, то заниматься будут охот-
но, так же как играть. 

К учению не принуждать, а за от-
личие хвалить. Искусство учителей 
будет состоять в том, чтобы на-
сколько возможно облегчить де-
тям учение. 

Обходиться с детьми вообще как 
со взрослыми людьми, и для того 
говоря с ними, употреблять здра-
вый рассудок и выражения с летами 
воспитанников сходные. Выговор 
чинить детям наедине и всегда со 
спокойным голосом, а хвалить всег-
да при свидетелях…



И вот тогда мы сравняемся с луч-
шими европейскими странами во 
всех свободных науках, а также обе-
спечим будущее нашим детям…»

Чем не «Манифест гуманной пе-
дагогики»?! А ведь инструкция со-
ставлена три столетия назад. 

А что говорят о школе № 686 са-
ми ребята?

Сережа, третьеклассник: 
— Школа похожа на театр, здесь 

весело, интересно. На день рожде-
ния школы у нас даже был потряс-
ный фейерверк!

Аня, восьмиклассница:
 — А вы видели громадный торт из 

папье-маше у входа? Каждый может 
положить туда свое поздравление 
имениннику. Вчера меня здесь жда-

ла целая гора открыток... Я даже чуть 
не расплакалась — так приятно.

Ксюша, десятый класс:
— Это дом, где тебя ждут, где 

каждый может почувствовать себя 
центром Вселенной и, в то же время, 
частичкой всеобщего Братства...

А самым ценным подарком для 
Сергея Казарновского в день рож-
дения был звонок, который раздал-
ся в час ночи. Его бывший ученик 
сказал, что очень торопился первым 
объясниться в любви к Учителю.

комментарии, или инфор-
мация к размышлению

Недавно стали сенсацией резуль-
таты Международной естественно-
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научной Олимпиады юниоров, ко-
торая проходила в ЮАР. Школьни-
ки из России доказали, что в зна-
нии физики, биологии, химии им 
нет равных. Героев Олимпиады — 
15-летнего Айнура Максутова и 13-
летнего Максима Дидина — роднит 
то, что оба они из небольших го-
родов, учатся в обычных школах, 

денег», она выше, потому что успеш-
ная учеба в школе для них — это 
возможность попасть на бюджетные 
места в лучшие вузы страны. 

Вы, кстати, знаете, что на физ-
матах и мехматах университетов 
взяток никто не дает и не берет? 
Какой смысл: ну, принесешь кон-
вертик, поступишь… А дальше-то 

учиться надо! Даже самые способ-
ные студенты, случается, отсеива-
ются после первого курса. Нагруз-
ки здесь очень серьезные. 

…Многие педагоги и эксперты 
сходятся во мнении, что качество 
инженерно-технического образо-
вания в России намного выше, чем 
в европейских странах и США. По-
этому и преподаватели этих дис-
циплин, и выпускники технических 
вузов легко находят применение 
своим знаниям и талантам за гра-
ницей. 

А вот в гуманитарном, так назы-
ваемом «личностном» образовании, 
похоже, «педагогическое поле» учи-
телям еще пахать и пахать… 
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растут в многодетных семьях со 
скромным достатком. 

Мальчики щелкали «олимпиад-
ные задачки», как орешки. Как это 
объяснить?

По мнению народного учителя 
России Ефима Рачевского, в самых 
обычных провинциальных школах 
произошло то, что на языке педа-
гогов называется «встречей». Та-
лантливый ученик встретился с та-
лантливыми педагогами. Встреча 
Личностей. Закономерно и то, что 
ребята учатся не в частных, а в го-
сударственных школах. В наших 
частных школах занимаются далеко 
не самые способные дети. К тому 
же, важна еще и мотивация. У де-
тей, за которыми «не стоят мешки 

Научить чувствовать, ощущать этот мир, его красоту, 
пластику через краски, движения, звуки — это глав-
ная задача педагогов. Научить любить, сочувствовать 
и сопереживать — вторая цель, высшая ступень. 
Ведь выше и прекраснее чувства, чем любовь, ничего 
не придумано… 
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Сплошной жир, думала я, пробежавшись взглядом по свое-
му телу. Мы с Виком лежали на тахте в моей медведковской 
квартире. Работал телевизор. Я втянула живот и расстегну-
ла пуговицу джинсов, которые купила на размер меньше в 

твердой уверенности, что похудею. Не получилось. Повернувшись к свое-
му жениху, хотела, было, сказать:

— Я...
— Нет, ты не толстая, — не глядя на меня, тут же перебил он. — И се-

годня на этот вопрос я ответил в последний раз.
— Ты женишься на мне, если я буду весить девяносто килограммов?
— Ты и весишь девяносто килограммов, не так ли? — хмыкнул он. 

В приведенном ниже дневнике 

каждую главку предваряет 

не дата, а вес автора дневника 

в килограммах на момент 

ее написания 

ишняя
Любовь Аркадьева

Л

61
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Я двинула его локтем. Это ведь он сказал: «Если ты наберешь вес, все 
лишнее соберется у тебя на ляжках». Мы тогда едва не разругались.

— Надеюсь, тебе больно, — хмыкнула я, наблюдая, как он потирает 
ушибленный бицепс.

Вик приподнялся на локте, поцеловал меня в губы и улыбнулся:
— Да, я женюсь на тебе, если ты будешь весить девяносто килограм-

мов, — и, зарывшись в подушки, мы занялись изучением топографии 
наших тел.

— Атакуй! — внезапно взревел телевизор. — Атакуй врага!
Мы оторвались друг от друга и повернулись к экрану. Миниатюрная 

мускулистая женщина в облегающем спортивном костюме, с гривой ог-
ненных волос, металась на маленькой сцене, демонстрируя приемы кара-
те. У сцены в больших креслах сидели около пятидесяти толстух. Миниа-
тюрная женщина перестала рубить воздух, повернулась лицом к толсту-
хам и телезрителям и представилась Люсиндой Штурм. Голос хриплый, 
осипший, возможно, из-за того, что ей приходилось много кричать.

— Когда-то я была такой же толстой, как и она, — указала Люсинда на 
брюнетку, едва помещавшуюся в кресле. На белой стене за ее спиной вы-
светился слайд: женщина-гора, с рыжими волосами, сидит на раскладном 
стуле у проселочной дороги и машет рукой. Люсинда встала левее картин-
ки, и все ахнули. — Вот-вот, — покивала она. — Такой я была. Многие го-
ды боролась с весом. Как вы можете убедиться сами, — ткнула пальцем 
на женщину со слайда, — вес побеждал. Каждая новая диета знаменова-
лась очередным поражением. — Толстухи засмеялись, я тоже не удержа-
лась, а вот Вик оставался серьезным. — Но я научилась бороться, — про-
должала женщина. — Я научилась атаковать жир чистой водой, фруктами 
и физическими упражнениями. Я боролась изо всех сил и победила. По-
смотрите, какой я теперь стала! — Люсинда забросила ногу выше головы, 
словно профессиональная танцовщица. Не удивительно, конституция по-
зволяла. Но вода, фрукты и физические упражнения? Не очень-то ориги-
нально. Я сразу потеряла интерес к происходящему на экране и поверну-
лась к Вику за новой порцией объятий и поцелуев.

— Но больше всего мне помог «СИСТЕМ ПЛЮС», новейший диетоло-
гический препарат, — добавила вдруг Люсинда Штурм, и я насторожи-
лась — на этот раз ее слова меня по-настоящему заинтересовали. А Лю-
синда уже расхваливала препарат, созданный диетологами из Медицин-
ского центра Южнокалифорнийского университета: — Я весила на девя-
носто килограммов больше положенного и нуждалась в профессиональ-
ной помощи. Поэтому два года назад предложила создателям «СИСТЕМ 
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ПЛЮС» испытать действие препарата на мне. За первые три дня приема 
препарата, — она выдержала паузу, — я похудела на девять килограммов. 
Да уж, поверьте мне. И вы можете добиться того же. — Далее последова-
ло предложение купить комплект видеокассет, книги с ее рецептами дие-
тических блюд и, естественно, чудодейственный препарат с подробной 
схемой его применения. Затребованная сумма производила впечатление. 
На экране вспыхнул номер, начинающийся с цифр 8-926.

Катая по лбу запотевшую бутылку пива, Вик выключил телевизор и 
предложил:

— Может, мне следует разработать свою систему похудания и отпра-
виться с ней на «ти-ви»? Слоган у меня уже есть — «ЕШЬ МЕНЬШЕ!» —  
Он бросил в рот картофельный чипс. — Думаю, на это клюнут.

— Как же ты жесток к людям, Вик, — ответила я, при этом подумав:  
«Почему бы и не позвонить, номер Люсинды я запомнила».

— Надеюсь, ты не собираешься звонить по этому номеру? — словно 
прочитав мои мысли, спросил Вик. — Послушай, Лариса, худеть тебе ни к 
чему. Ты в идеальной форме. — Вик крепко обнял меня и поцеловал, чем 
помог на несколько часов забыть о еде.

Полкило я смело отбрасываю, потому что у меня еще мо-
крые волосы. При росте 165 см я должна весить порядка  
59 кг. Таблицы в кабинете врача с годами становятся все бо-
лее милостивыми к полным. В недалеком будущем с такими 

показателями я, скорее всего, перейду в разряд худышек. 
До свадьбы оставалось двадцать два дня. Мое платье (белый шелк) уже 

готово. Если я потеряю еще килограмм-другой, времени на подгонку хва-
тит. Вик ушел, когда я мылась в душе. Крикнув в ответ слова прощания, я 
бросила взгляд на зеркало, и мне показалось... Но я тут же отогнала от 
себя эту мысль — нет, ничего лишнего на моих бедрах не наросло... 

Я пишу статьи для журналов, этим и зарабатываю на жизнь. Над двумя 
работа в полном разгаре: для «Родителей» — о методах нетрадиционного 
обучения, и для «Космополитена» — убеждающую, что в сексуальном кон-
такте на первом же свидании нет ничего плохого. 

Сев за компьютер, я включила «макинтош» и, уставившись в еще тем-
ный экран, вдруг увидела в нем себя и Вика, танцующих на нашей свадь-
бе в доме моих родителей в Жуковке, под Москвой. Я в свадебном пла-
тье, которое едва на мне сходится. А телефон — вот он, рядом, только 
протяни руку.
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Двадцать два дня — не такой уж большой срок. Разумеется, телевизи-
онная реклама всегда выдает желаемое за действительное. Я подумала 
об одной фотографии из свадебного альбома моей сестры, той самой, 
что запечатлела меня в ужасном платье из тафты, с руками-сардельками, 
решительно набрала номер и тут же услышала хрипловатый голос Лю-
синды Штурм: «Вы только что совершили самый важный поступок в ва-
шей жизни. Вы решили все изменить, взять под контроль собственную 
жизнь. Решили атаковать врага. Атаковать жир. Мне удалось одержать 
верх. Вам тоже удастся. Пожалуйста, подождите и внимательно выслу-
шайте все сведения, необходимые вам для того, чтобы правильно офор-
мить заказ. Приготовьте ручку, имейте под рукой номер вашей кредит-
ной карточки».

Я заказала двухнедельный курс «СИСТЕМ ПЛЮС», обошедшийся мне в 
восемьдесят долларов. Книгу с рецептами и календарь с изображениями 
Люсинды в различных каратистских позах брать не стала.

 Снадобье прибыло на следующий день. Первые полчашки я выпила в 
тот же вечер. Густая белая жидкость вкусом напоминала вишню. На вся-
кий случай я добавила еще четверть чашки.

Неделей позже я устроила скандал в химчистке. Они чистили 
мои джинсы на пару, потом сушили при максимально допу-
стимой температуре, и, в результате, я едва в них втиснулась. 
А я ненавижу узкие джинсы — они вызывают у окружающих 

нездоровые ассоциации.
Неделя прошла у меня в бегах: три ланча с издателями, два обеда с 

подругами. В ресторанах я ничего не могу с собой поделать, особенно, 
если все настоятельно просят не отказываться от десерта. Я выхожу за-
муж через две недели, поэтому имею право побаловать себя, к тому же, 
нет времени на приготовление чего-нибудь низкокалорийного. Когда же я 
пришла в гости к Вику, он поджарил на ужин два стейка. Диетическим 
блюдом стейк, пожалуй, не назовешь.

Джинсы я сменила на свободные шорты. И правильно, неподходящая 
сейчас погода для джинсов, от жары меня просто раздуло. Этим все и 
объясняется, сказала я себе — жара, пиры в ресторане. И в инструкции к 
«СИСТЕМ ПЛЮС» указано, что сначала я чуть наберу вес, а потом начну 
худеть. Обмен веществ в организме перестраивается постепенно, и я не 
должна впадать в панику из-за того, что разом не превратилась в тростин-
ку. Все придет в норму, говорилось в инструкции.
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Поправившись еще на два килограмма, я перепугалась. По-
следние несколько дней Вик ночевал у себя дома. В этот ве-
чер он уже собрался перевозить вещи, но, когда он видел 
меня в последний раз, я весила почти 65 килограммов, так 

что я позвонила ему на работу и попросила не приезжать ко мне, сослав-
шись на жуткое самочувствие. Мне действительно было как-то не по се-
бе. А главное, все время хотелось есть.

Я вновь набрала номер, по которому покупала «СИСТЕМ ПЛЮС». На-
деялась, что автоответчик, в конце концов, выведет меня на телефонист-
ку, а уж с ее помощью я свяжусь с кем-то из менеджеров. Нетерпеливо 
выслушав вводную речь Люсинды, потом перечень товаров, которые 
можно заказать нажатием телефонных кнопок, так и не дождалась от 
автоответчика, как выйти на телефонистку. Я раз пять прослушала всю 
запись, прежде чем убедилась, что не пропустила заветного телефонно-
го номера.

Тогда я внимательно осмотрела коробку с «СИСТЕМ ПЛЮС» в поисках 
адреса компании или другого телефонного номера. Нашла адрес «Штурм, 
инк.», вернее, не адрес, а абонементный ящик почтового отделения в 
Южном Бутово. Телефона обнаружить не удалось. Отчаявшись оконча-
тельно, я отыскала в Интернете номер Медицинского центра Южно-
калифорнийского университета. Позвонила в Калифорнию и достаточно 
быстро выяснила, что диетологи университета никогда не разрабатывали 
чудодейственное средство для похудания под названием «СИСТЕМ 
ПЛЮС». Вот тут я запаниковала. А, запаниковав, выдула пару банок «ко-
ки» и слопала две вафли в шоколаде.

 Я смогу разобраться, что к чему, убеждала я себя, не зря же два года 
занималась в газете подбором информации на заранее заданную тему. 
Вот и теперь надо представить себе, что готовлю статью.

Прежде всего я позвонила в Ассоциацию защиты прав потребителей. 
Там работала моя подруга Катя. Я попросила ее проверить, есть ли у них 
что по «Люсинде Штурм» или «Штурм, инс.»

— Не та ли эта каратистка, что рекламирует средство для похуда-
ния? — спросила Катя. — Ты пьешь «СИСТЕМ ПЛЮС»?

— К сожалению, да.
— Расследованием деятельности «Штурм, инк.» занимается Фармако-

логический комитет. Они тестируют этот препарат, и результаты неуте-
шительные. — Катя сообщила, что они получили несколько сотен жалоб 
от потребителей, которые начали набирать вес, принимая «СИСТЕМ 
ПЛЮС». Штурм прокрутила свой рекламный ролик три раза в течение 
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одной недели, а потом его сняли в связи с начатым расследованием. Те-
лефонный номер, по которому принимаются заказы, все еще функциони-
рует, несмотря на запрет комитета.

— Я набрала чуть ли не шесть килограммов, — честно призналась  
я, — а через две недели у меня свадьба.

— Лариса, немедленно обращайся к врачу, — вздохнула в ответ Катя.
Я положила трубку и заплакала. Какая же я дура! Меня обвели вокруг 

пальца только потому, что боязнь располнеть превратилась в навязчивую 
идею. Вся в слезах, прошествовала на кухню. Стресс никоим образом не 
отразился на аппетите. Готовя толстый сэндвич с ростбифом, позвонила 
отцу — он у меня врач — и попросила порекомендовать мне хорошего 
эндокринолога. Он сразу заволновался, но я сказала, что эндокринолог 
нужен моей подруге. Тогда отец продиктовал мне телефон Фаины Иоси-
фовны из Института эндокринологии, своей давней знакомой.

Остаток дня я провела в попытках связаться с Люсиндой Штурм. Осо-
бые надежды я возлагала на рекламный отдел телекомпании «Аргун-ТВ», 
по каналу которой крутили ее ролик. Я знала, что у них есть адрес фирмы, 
куда они отправляли счет, но мне его не дали. В итоге я со злостью швыр-
нула трубку на рычаг и положила остатки «СИСТЕМ ПЛЮС» в сумку, что-
бы на следующий день захватить с собой к врачу.

Легла я рано, но заснуть не смогла. Повернувшись на бок, почувствова-
ла, как накопившийся на животе жир перекатился на матрац. Теперь я 
носила легкие платья свободного покроя. И чувствовала, как при ходьбе 
трутся ноги. На внутренней стороне бедер появилась красная сыпь. Очень 
чесалась кожа. Я также заметила, что пахну по-другому. Не то, чтобы не-
приятно, но по-другому. Эти перемены вызывали у меня ненависть к са-
мой себе. Я ворочалась, ворочалась, но так и не уснула.

А в три часа ночи поднялась и прикончила остатки обеда, задавшись во-
просом, а не «СИСТЕМ ПЛЮС» — причина моего возросшего аппетита?

Вот уж не думала, что можно набрать три с половиной ки-
лограмма, перекусив после полуночи. Но теперь на прибав-
ку в весе указывали не только весы, но и зеркало. Раньше в 
глубине души я твердо знала, что никогда не растолстею.  

И вдруг стала такой жирной. Двух мнений тут быть не могло — десять 
килограммов лишку, а то и больше.

Я глубоко вдохнула и попыталась не смотреть на себя, мысленно давая 
зарок никогда больше не прибегать ни к каким чудодейственным сред-
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ствам. Через час у меня встреча с врачом, и нужная таблетка все вернет 
на круги своя. Я даже улыбалась, надевая платье, в котором ходила два 
последних дня. Бюстгальтер стягивал меня, как корсет, не позволяя 
вдохнуть полной грудью, я едва втиснула распухшие ступни в сандалии. 
А когда шла к станции метро, ноги терлись друг о друга, а ягодицы без-
божно тряслись.

Проходя мимо группы школьников, я увидела, как несколько мальчи-
шек рупором приложили руки к губам, и тут же вслед мне послышалось: 
«Му-у-у». Остальные захихикали. От изумления я не сразу отреагировала, 
а когда обернулась, они ехидно лыбились, тыча в меня пальцами. Вот тут 
стало понятно, что и другие люди видят, какая я толстая и безобразная. 
Ведь несколько дней я не выходила из квартиры и где-то уже убедила 
себя в том, что наяву такого со мной случиться не может, что все это вы-
думка, некая галлюцинация. Теперь же окончательно ясно, что все проис-
ходит на самом деле. Му-у-у, сказали мальчишки, потому что увидели во 
мне корову. На эскалаторе я споткнулась и судорожно схватилась за по-
ручень. Из глаз брызнули слезы, и при каждом всхлипе наросший жир 
трясся, как студень. Поезд подкатил, когда мне удалось взять себя в руки. 
Люди пытались обойти меня, толкались, что-то бормоча себе под нос, и я 
видела презрение в их глазах: толстуха загородила всю дорогу. Раньше, 
сталкиваясь с толстяками, я с облегчением думала, какое счастье, что я 
не такая. А теперь совсем другие мысли одолевали меня: «Жаль, что ис-
пытываемая мной горечь не чувствовалась в батончике «Марс», куплен-
ном мной на платформе».

Одиннадцать дней до свадьбы. Врач ничего не сделала, 
только взяла кровь на анализ. Результаты будут готовы че-
рез несколько дней. Порекомендовала прекратить прием 
«СИСТЕМ ПЛЮС» — до этого я и сама уже додумалась — и 

прописала легкий стимулятор щитовидной железы. Я увеличила дозу в 
два раза.

На всякий случай я договорилась еще об одной примерке с моей пор-
тнихой. Сказала, что, возможно, понадобиться кое-что подогнать, и я 
подъеду за неделю до свадьбы. У меня четыре дня, чтобы похудеть (Го-
споди!) на 13 килограммов. Мой гардероб состоит теперь из шортов и не-
скольких рубашек, которые Вик оставил в моей квартире.

Вчера вечером мы с ним серьезно поссорились. Он заявился ко мне 
после работы, без приглашения.
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— Лариса, впусти меня, — сказал он в домофон. Слава богу, ключи от 
моей квартиры он забыл на работе.

— Я же просила тебя не приезжать, — ответила я, дрожа от ужаса при 
мысли, что он увидит мой жир сквозь стены.

— Нам надо поговорить, — настаивал Вик. — Мы уже целую неделю не 
спали вместе.

— Мне нездоровится. Ты же не хочешь подхватить простуду перед са-
мой свадьбой?

— Я хочу быть с тобой, Лариса, — в его голосе слышалось раздраже-
ние. — Плевать на твою простуду! Мне нужна ты!

Я представила его, приникшего к домофону, и едва не заплакала:
— Ты мне тоже нужен, но впустить не могу. Пока. Скоро увидимся. 

Обещаю.
— Лариса, ты не одна?
Я на какое-то мгновение лишилась дара речи от изумления, а придя в 

себя, прошептала:
— Нет, разумеется, нет.
— Если я выясню, что ты не одна, свадьбы не будет.
Я закричала, что никого здесь нет, но Вик уже ушел. Я приняла еще 

одну таблетку стимулятора щитовидной железы. Затем пошлепала на кух-
ню, чтобы прикончить картофельный салат, оставшийся от обеда.

Я решила, что происходящее со мной надо воспринимать 
как научный эксперимент. Теперь я втискиваюсь только в 
халат, который обычно надевала после ванной. В квартире 
чертовски жарко, особенно, если ходишь в халате. Я бы хо-

дила голая, но у меня два зеркала в полный человеческий рост.
Три дня я сидела дома, с того момента, как вернулась от врача. Еду 

приходилось заказывать по телефону. Я пользуюсь услугами только тех 
ресторанов, которые принимают к оплате кредитные карточки, — китай-
ского, мексиканского, пиццерии, гриль-бара. Мама звонила каждый день 
и спрашивала, что со мной. У меня странный голос, говорила она. Это от 
нервов, отвечала я, волнуюсь перед свадьбой. 

Вика все сложнее было держать на расстоянии. Пока он соглашался 
со мной, что до свадьбы мы не должны спать вместе, чтобы первая брач-
ная ночь стала для нас праздником. Мне всегда нравилась сентимен-
тальность Вика, но я засомневалась в его интеллекте после того, как он 
поверил моей лжи.
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Я уже поняла, что за странный запах идет от моего тела — я потею. 
Раньше-то за мной такого не наблюдалось. Мои шея и запястья стали та-
кими толстыми, что мне пришлось убрать все ожерелья и браслеты (коль-
ца, включая обручальное, я убрала, когда весила на пять килограммов 
меньше). Ни одна пара туфель не лезет на мои распухшие ноги, так что я 
не могу выйти из дома, даже если бы и захотела. У меня сыпь на лице, 
спине, груди, а желудок так растянулся, что чувство голода возникает уже 
через час после еды. Я «уговорила» целый флакон с таблетками стимуля-
тора щитовидной железы. При всем при этом, никак не могу заставить 
себя сесть за журнальные статьи, только смотрю очередную телевизион-
ную «мыльную оперу».

Сидя перед экраном, я услышала, как зазвонил телефон. Не дай бог, 
редактор «Космополитена».

— Слушаю вас.
— Лариса?
— Фаина Иосифовна, какое счастье, что это вы!
— Лариса, слушай меня внимательно. Я хочу, чтобы ты немедленно 

приехала в Институт эндокринологии. — Голос ее был настолько нарочи-
то спокоен, что из глаз тут же полились слезы — я что, при смерти? — Ла-
риса, вызови такси и немедленно приезжай. Постараюсь тебе помочь. 
Можешь вызвать такси? — Она говорила со мной, как с ребенком.

— Приеду как можно быстрее, — ответила я, немного успокоившись.
 

Я провела в клинике Института два дня. Как приятно ходить 
в удобном больничном халате, без бюстгальтера и других 
причиндалов. Пару раз проверяла автоответчик, но не от-
званивалась тем, кто звонил мне. Редакторы ждут статей. 

Вик в панике. Катя сообщила, что готовится коллективный иск к Люсинде 
Штурм. У нее есть адрес адвоката и его телефон, так что я могу их у нее 
получить, ему же дала мой номер телефона. О самой Люсинде Штурм ни-
какой информации у нее нет.

Как только я приехала в Институт, Фаина Иосифовна предельно откро-
венно поговорила со мной. Разве я не знала, что у меня пониженная функ-
ция щитовидной железы? Я ответила, что уже догадалась об этом, иначе 
не раздулась бы, как дирижабль, за какие-то две недели. Но она имела в 
виду совсем другое: знала ли я об этом до того, как начала принимать 
«СИСТЕМ ПЛЮС»? Я отрицательно покачала головой. Фаина Иосифовна 
протянула мне коробку из-под чудодейственного средства, которую я от-

83,5



108   Рассказ

дала ей при нашей первой встрече, и указала на абзац инструкции, на-
бранный мелким шрифтом: «Если у вас пониженная функция щитовидной 
железы или какое-либо другое отклонение от нормы, пожалуйста, про-
консультируйтесь с врачом, прежде чем принимать препарат».

— Я этого не читала, — призналась я.
— Твоя щитовидная железа подверглась массированному воздей-

ствию. Я хотела бы подержать тебя в клинике несколько дней. Внутри-
венными вливаниями почистим организм, посадим на водяную диету. 
Боюсь, что такая резкая прибавка в весе негативно сказалась на работе 
сердечной мышцы. Содержание сахара в крови у тебя зашкалило, так 
же, как и холестерина. Тебе двадцать восемь лет, а над тобой нависла 
угроза инфаркта.

Атака. Жировая атака. Я чуть не плакала.
— Через неделю у меня свадьба.
— Позвонить жениху? — нахмурившись, спросила Фаина Иосифовна.
— Нет, он не поймет.
А может, поймет? Он же говорил, что женится на мне, даже если я буду 

весить двести фунтов. Если так пойдет и дальше, то ко дню свадьбы я по-
дойду к этому рубежу. Я сказала Фаине Иосифовне, что сама позвоню 
родителям.

Мой вес «стабилизировался», более того, я потеряла два ки-
лограмма. У меня появилась надежда. Я позвонила портни-
хе, договорилась, что она примет меня за два дня до свадь-
бы, и предупредила, что немного располнела. Я надеялась 

сбросить двадцать килограммов за следующие четыре дня, хотя в глубине 
души понимала, что такое невозможно. С другой стороны, я ведь и пред-
ставить себе не могла, что наберу эти самые двадцать килограммов за две 
с половиной недели.

Я-таки позвонила отцу и рассказала, что со мной произошло. Он снача-
ла пришел в ярость, а потом поинтересовался, не отменяется ли свадьба, 
и я ответила, что нет. Я уже худею, и Вик любит меня, а не мое тело, на 
которое теперь не налезают висящие в шкафу платья. Я позвонила и Кате, 
объяснила, где нахожусь, и попросила не волноваться: все образуется.

Отец, должно быть, перезвонил Вику, потому что на следующий день он 
примчался в больницу с цветами. Папаша, видимо, предупредил, какое 
зрелище его ждет, потому что Вик, увидев меня, не выскочил из палаты, 
как ошпаренный. Я улыбалась и плакала. Сказала ему, что вовсе не лгала, 
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мне действительно нездоровилось, но теперь я пошла на поправку. Он по-
целовал меня в лоб, тоже поплакал, затем спросил, сколько уйдет време-
ни на сгонку веса. Я не имела ни малейшего понятия. Несколько месяцев. 
Годы. Это не важно, отмахнулся он и добавил, что любит меня, как бы я ни 
выглядела, и всегда будет мне надежной опорой. После его ухода мое 
сердце буквально пело от счастья. 

Неожиданно позвонил адвокат, о котором говорила Катя, и попросил 
меня присоединиться к коллективному иску, добавив, что более двух ты-
сяч женщин попали в такую же передрягу, принимая «СИСТЕМ ПЛЮС». 
Расследование, проведенное Фармакологическим комитетом, показало, 
что рекламируемое средство для похудания на самом деле подавляет 
функцию щитовидной железы, и его использование приводит к увеличе-
нию веса. Он считает, что вся затея строилась на том, что люди, сразу не 
добившись результата, будут заказывать «СИСТЕМ ПЛЮС» в большем ко-
личестве. Вчера Люсинда заявила, что ее тоже обманули. Она, мол, всего 
лишь актриса. Ее настоящее имя — Наталья Пыхтина. Она дистанцирова-
лась от компании, производящей препарат, и настаивала на том, что ниче-
го не знала об обмане потребителей.

Я попросила адвоката дать мне адрес компании. Поначалу он упирался, 
но, в конце концов, адрес я получила. В том же Южном Бутово, что и або-
нементный ящик «СИСТЕМ ПЛЮС». Адвокат сказал, что телефон они от-
ключили, стараясь избежать общения с рассерженными потребителями, и 
дал мне другой номер, не внесенный в телефонный справочник.

Фаина Иосифовна, после длительной беседы с отцом, за два 
дня до свадьбы отпустила меня в родительский дом в Жу-
ковку. Побыть одной в медведковской квартире мне не раз-
решили. Следить за приемом лекарств и вести учет потре-

бляемых мною калорий поручено отцу. Папочка даже не обнял меня, ему 
явно не нравились мои габариты. Однако навесы во дворе уже поставили, 
а фирма, заключившая договор на обслуживание нашей свадьбы, устано-
вила в гараже дополнительные плиты.

Я сумела подъехать к портнихе в оговоренный час. Она чуть не упала в 
обморок, когда я вошла в мастерскую. Сказала, что за два дня внести не-
обходимые коррективы не удастся, понадобятся значительные передел-
ки, в частности, вставки на боках и груди. Но я умолила ее попытаться, 
предложив сумму, перед которой она не смогла устоять. Мы договори-
лись, что я заберу платье в день свадьбы, ранним утром.
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Вик позвонил, чтобы убедиться, что все в порядке. Признался, что моя 
ложь сильно огорчала его, он чувствовал себя преданным мной. Я изви-
нилась, и он согласился все забыть. Мы обменялись заверениями в том, 
что любим друг друга, и ждем не дождемся свадьбы. Мне показалось, что 
я уловила сомнение в его голосе, но предпочла его не заметить.

Еще сорок восемь часов, и я стану новобрачной.

Ко дню бракосочетания я прибавила килограмм. Причина — 
полночный визит к холодильнику, в который мама поставила 
заранее приготовленные закуски. Мама плакала, увидев, ка-
кое побоище я устроила среди жульенов с грибами и запе-

ченных в тесте яблок. Я пообещала, что до конца своих дней не притро-
нусь ни к первым, ни ко вторым.

Потом поехала за платьем. Его словно не сшили, а только наметали. 
Швы торчали наружу. Портниха протягивала мне платье со слезами на 
глазах. Я попыталась его надеть и увидела в зеркале мастадонтшу, затя-
нутую в белый атлас. «Оно было такое красивое», — только и вздохнула 
портниха. 

Вины за собой я не чувствовала, а вот депрессию — да. Началась она с 
того момента, когда по дороге от портнихи я свернула с шоссе, чтобы 
купить «бигмак». Что это со мной, думала я, я на грани инфаркта, платье 
на мне чуть ли не лопается по швам, а я все ем и ем? Неудивительно, что 
Фаина Иосифовна не доверяла мне. Я сама у себя вышла из доверия.

Свадьба задерживалась на час. По словам родителей Вика 
(они пришли в ужас, увидев меня), он должен был приехать 
давным-давно. Мама уже кусала губы, папа смотрел на мои 
жиры и бормотал: «Такие деньги псу под хвост».

Я не идиотка, поэтому телефонный звонок (Вик позвонил из аэропорта 
перед самым отлетом в Римини) меня нисколько не удивил.

— Лариса, я очень сожалею.
— Я же не останусь толстой навсегда, Вик.
— Врач говорит, что можешь остаться. Ты не контролируешь свой ап-

петит, а вернуть твою щитовидную железу в норму уже не удастся.
— Это не моя вина. Меня обманула эта женщина. Люсинда Штурм.
— Ты набирала номер не под дулом пистолета.
— Я сделала это для тебя. — Еще одна ложь.
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— Мне это тоже нелегко, Лариса, — ответил Вик. — Я теряю тебя.
Тут я окончательно поняла, что с ним все кончено. После таких слов 

он никогда ко мне не вернется. Неужели уходит только из-за того, что я 
поправилась на двадцать килограммов? Ерунда. Он говорил, что женит-
ся на мне, даже если я буду весить девяносто. А до девяноста мне еще 
толстеть и толстеть.

— Ты же обещал, Вик.
Я оглядываю себя. Толстуха.
— Прощай, Лариса, — и в трубке раздались гудки отбоя.

Гостям сообщили ужасную новость, и все разъехались по 
домам. Теперь им надо думать, чем занять этот субботний 
вечер. Несколько моих подруг захотели остаться, чтобы мо-
рально поддержать меня, но я не могу выносить их взгляды, 

поэтому отослала их и осталась одна-одинешенька. Осталась наедине с 
паштетом, свадебным тортом, шампанским (за все уплачено) и обиженны-
ми, злыми лицами родителей. Я испортила день, который мог стать одним 
из самых счастливых в их жизни. Испортила этот день и себе. Я поднялась 
в свою комнату, захватив с собой тарелки, полную семги, ростбифа, сыра, 
и заперла дверь. Пока опустошала тарелки, думала о том, что за какие-то 
три недели погубила свою жизнь. И все из-за «СИСТЕМ ПЛЮС». Я вспом-
нила, что в сумочке у меня лежит номер «Штурм, инк.», и, дожевывая 
сэндвич с помидорами, набрала номер. Трубку долго не снимали, и я уже 
хотела отключиться, как вдруг раздался женский голос:

— Юра, это ты? 
— Что-что? — не поняла я.
— Юра? Я тебя пришибу, если ты немедленно не приедешь. — Голос 

хрипловатый, до боли знакомый. Это она. Люсинда Штурм. Актриса, кото-
рая заявила, что не хочет иметь ничего общего с фирмой, продающей 
«СИСТЕМ ПЛЮС», и при этом отвечающая на звонки по номеру, не вклю-
ченному в телефонный справочник. В Южном Бутово. Расположенном не 
так уж и далеко от Жуковки. Она продолжала честить незнакомого мне 
Юру, а мне вспомнился рекламный ролик. Атакуй жир. Я похудела, сле-
довательно, сможете похудеть и вы. Слайд — триста фунтов ее плоти 
(может, и не ее), и изящная Люсинда, демонстрирующая приемы карате. 
Тут до меня, наконец, дошло — она никогда не была толстой. Теперь у 
меня отпали последние сомнения. Я положила трубку на рычаг и схвати-
лась за сумочку.
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В гостиной мама плакала в объятьях отца. Они даже и не заметили, как 
я достала ключи от автомобиля из маминой сумки, села в «субару» и по-
катила в Южное Бутово.

До трехэтажного административного здания, в котором располагалась 
компания «Штурм, инк.», я добралась за тридцать пять минут. Все в том 
же свадебном платье. Вошла в холл (входную дверь не удосужились за-
переть). Ни дежурной, ни охраны. Я поднялась на второй этаж. Повернула 
ручку двери, на которой висела табличка с нужным мне номером, но та не 
подалась. Я нажала на кнопку звонка, и она, наконец, открылась. 

На пороге стояла Люсинда Штурм. Миниатюрная, в жизни она была 
даже меньше, чем на экране телевизора. Килограммов сорок пять, не 
больше. При росте 160 сантиметров. С коротко подстриженными рыжими 
волосами. Привлекательная женщина, особенно в джинсах и топике.  
Я тоже ходила в таком наряде, когда джинсы сходились на мне.

Она бросила взгляд на мое свадебное платье и вежливо произнесла:
— По субботам фирма не работает. Если вы хотите что-нибудь заказать, 

звоните. Боритесь с врагом. Атакуйте жир, — и начала закрывать дверь.
 Но я всей своей массой навалилась на нее, решительно вошла в конто-

ру и с ходу заявила: 
— Вы погубили мою жизнь, Люсинда Штурм.
— Какого черта? Господи, еще одна. Выметайся отсюда! — окрысилась 

Люсинда. — Послушай, толстуха, я разве что выступила по телевизору. 
Если бы тебе действительно хотелось похудеть, ты бы меньше ела и боль-
ше занималась спортом. Но ты хотела, чтобы все вышло само собой. Без 
лишних усилий.

Я подумала о Вике и его «ЕШЬ МЕНЬШЕ».
— Меня из-за вас бросил жених.
— В том, что ты ленива, моей вины нет.
— Вы сыграли на человеческой слабости.
— Ничего такого я не делала.
— Вы обманули всех этих людей. И вам придется за это ответить.
— Мне-то ничего не грозит, жирный кусок дерьма. — Ее лицо переко-

силось от злости. — Меня тошнит от одного твоего вида. От тебя так и 
прет потом. Ты отвратительна. Приходится сожалеть, что ты думаешь, 
будто я — причина того, что с тобой произошло. Должна тебя разочаро-
вать — никто тебя за руку не тянул, ты все сделала сама. А теперь выво-
лакивай отсюда свою толстую задницу, пока я не вызвала ментов.

Безграничная ярость обрушилась на меня и выплеснулась наружу. 
Трусливо сбежавший Вик. Несостоявшаяся свадьба. Бедные родители. 



Я шагнула к ней. Она подалась назад, испуганная, неуверенная в себе. 
Еще шаг. Люсинда приняла боевую стойку, словно вспомнила о карате.

— Тебе придется заставить меня уйти, — процедила я, продолжая на-
двигаться на нее.

Нога Люсинды рассекла воздух в пяти сантиметрах от моего лица.  
Я подняла руки, чтобы блокировать удар, и, каким-то образом поймав ее 
за щиколотку, задрала ее ногу вверх. Она упала на спину, но второй ногой 
смогла ударить меня по коленям, и я шмякнулась прямо на нее. Когда 
приземлялась на ее грудную клетку, услышала какой-то хруст, и Люсинда 
во весь голос закричала от боли.

Перед моим взором возникли мы с Виком, в тот самый момент, когда 
по телевизору впервые показали ее рекламный ролик. Мы целовались. 
По моей круглой щеке скатилось несколько крупных слезинок. Я уже не 
слышала ни хруста, ни хрипов Люсинды. В ушах звучали слова «Атакуй 
врага!» Я начала подпрыгивать на Люсинде, которая все еще пыталась 
выбраться из-под меня. Но мы явно находились в разных весовых кате-
гориях — я перевешивала ее почти на тридцать пять килограммов, — так 
что борьбы на равных не получилось. Через несколько минут она затих-
ла, и я, поднявшись, увидела, что губы ее начали синеть. В тон сахарным 
цветам на моем свадебном торте.

Я нашла на столе салфетки, вытерла с лица пот и слезы и вышла из 
кабинета. 

Но, сев в машину, поехала не к родителям, а к Москва-реке. Внезапно 
у меня возникло желание ополоснуть руки пусть в грязной, но воде. Че-
рез десять минут дыхание пришло в норму. Я стояла у парапета, смотре-
ла на медленно накатывающие друг на друга мутные волны, и в хаосе 
мыслей вспыхнула одна, принесшая хоть небольшое, но облегчение: 
драка — тяжелая работа, но наверняка во время ее мне удалось скинуть 
килограмм-другой… 



114   Ироническая повесть

иссертант
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— Аристарх Сазонович... 
— Софронович! 
И что за имя у старика! Никак не запомню. Я постарался 
придать голосу оттенок торжественности:
— Аристарх Софронович! Мы с Настей любим друг друга 
и хотим создать семью. Я прошу руки вашей дочери. 
Вот и все. Красиво и коротко. Дело в шляпе. 

Андрей Дышев

Журнальный вариант

иссертант
Глава 1
Представительница 
древнего рода
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Отец Насти, шестидесятилетний академик и 
профессор филологии, словно из какого-то ста-
рого кинофильма вывалился. Он ходил по комна-
те в длинном стеганом халате, шаркал тапочками 
по скрипучим половицам и пыхтел трубкой. Он 
долго молчал. Не думаю, что моя просьба застала 
его врасплох. Я достаточно часто бывал в его до-
ме, и профессор не мог не предполагать, к чему 
это, в конце концов, приведет. 

— Для вас, молодой человек, знакомство с На-
стей — это не заурядное событие, — менторским 
тоном заговорил профессор. — Вам посчастли-
вилось обратить на себя внимание представи-
тельницы древнего и весьма почтенного рода.

Кажется, папаша начал набивать цену. Есте-
ственно, все родители переоценивают своих чад. 

— Ведь вам даже в голову прийти не могло, — 
продолжал он, — что мой дед, Алексей Спиридо-
нович, имел честь работать в главной палате мер 
и весов под началом Дмитрия Ивановича Менде-
леева. А мой отец, да будет вам известно, был 
другом Отто Струве, и в двадцатом году лично 
провожал его на теплоход, отбывающий в США...

Я все больше расслаблялся на диване, смотрел 
на старика преданными глазами и с трудом сдер-
живался, чтобы не зевнуть. Притомил он меня сво-
ей рекламной паузой! Настя сидела на стуле в про-
тивоположном углу комнаты, сложив ладони на 
коленях лодочкой, и делала страшные глаза. Но я, 
хоть убей, никак не мог состроить на лице умное 
выражение. Папаша моей возлюбленной оказался 
редкостным занудой.

Он подошел к столу, принялся выбивать трубку 
в пепельницу и, наконец, завершил свою реклам-
ную паузу:

— А потому знакомство с Настей и, тем более, 
женитьба на ней, вас ко многому обязывает... 
Первый вопрос: чем вы думаете зарабатывать на 
жизнь, молодой человек? 

иссертант
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— На сегодняшний день, да будет вам известно, я — заместитель дирек-
тора фирмы «Гормашнас», — произнес я не без гордости. — У меня прилич-
ный оклад и более тридцати человек в подчинении.

Папаша повернулся ко мне, нацепил на нос очки и принялся рассматри-
вать меня с каким-то лабораторным интересом. 

— Очень хорошо, — с едким сарказмом почти процедил он. — Прости-
те, не расслышал, как ваша фирма называется? Мыш-Дур-Нос?

— «Гормашнас», — повторил я, чувствуя себя незаслуженно обиженным. 
— А позвольте узнать, что ваша фирма производит? 
— Мы продаем насосы, — ответил я с достоинством. — В том числе, и 

для нефтяной промышленности. Надеюсь, вы представляете себе, что та-
кое нефть?

— Ага, — кивнул старик. — Распродаете то, что было создано великой 
российской империей. Вы, как пиявки, сосете кровь у умирающей акулы. 
Бьюсь об заклад, что вы даже в общих чертах не представляете себе устрой-
ство насоса для ассенизатора. Зато с важным видом катаетесь на своем до-
рогом автомобиле и с презрением смотрите на обнищавшую интеллигенцию. 

— Продать тоже надо уметь... — заметил я, но старик не стал меня слушать:
— Если научить обезьяну продавать бананы, она станет миллионершей 

очень скоро и разорит человека, потому что а ловчее лазает по деревьям... 
Вот если бы вы сказали, что возглавляете конструкторское бюро по созда-
нию насосов нового поколения, я бы с открытым сердцем пожал вам руку.

— Папа! — заступилась за меня Настя. — Нельзя же так! Он уже по-
краснел! 

— Это хорошо, что покраснел. Значит, еще не огрубел окончательно, и 
мои слова вызывают в нем сильные эмоции. Теперь второй вопрос: ваше 
образование? Какое учебное заведение вы окончили?

Видимо, он решил унизить меня окончательно. При чем тут образова-
ние? Сейчас спрашивают о толщине кошелька, а не о дипломах. 

— Я окончил только среднюю школу, — небрежно произнес я. — Потом 
посещал курсы...

— Стоп! — перебил меня профессор и показал мне свою ладонь, будто 
хотел отгородиться от моих слов. — Можете не продолжать. Мне все ясно. 
Вот! Вот в чем кроется корень всех наших бед! Сегодня вы заместитель 
«Мышнавоза», а завтра? А если в стране переворот? А если вас выкинет на 
необитаемый остров? Что вы еще умеете делать, кроме того, как спекули-
ровать? Как вы будете содержать семью, поднимать на ноги своих буду-
щих детей? 

Я стал злиться. И что этот нафталин из себя корчит? Кто он такой? По-
думаешь, академик! Быть нищим академиком позорнее проститутки. 



118   Ироническая повесть

иссертант
— Вы меня, Аристарх Софронович, совсем опу-

стили, — произнес я, не скрывая иронической 
усмешки. — Не такой же я инфантильный, каким 
вы меня представляете. У меня дорогая машина. Я 
купил вторую квартиру, где намерен жить с На-
стей. Работаю в преуспевающей фирме. Меня 
очень ценит мой директор, а это о многом говорит. 
Это гарантия материального достатка в будущем.

— Гарантия? — с едкой иронией повторил про-
фессор. — Какие же вы, молодые, самоуверен-
ные! А если вас сровняют с землей конкуренты, и 
ваша фирма разорится? А если вы, извиняюсь, 
тяжело заболеете, вас уволят, и вашу квартиру 
придется продать, чтобы сделать вам дорогосто-
ящую операцию? А если вас посадят в тюрьму по 
ложному доносу?.. Вы даже не представляете се-
бе, сколько в жизни может быть этих «если»!

— Папа! — воскликнула Настя. — Немедленно 
прекрати унижать Сергея! Он уже глаза от стыда 
поднять не может! 

— Ничего, критика пойдет ему на пользу... — до-
бродушно рассмеялся старик. — Не обижайтесь на 
меня, молодой человек. Возможно, на старости лет 
я стал брюзгой, но во мне говорит житейская му-
дрость. И еще во мне говорит чувство долга за На-
стю. Это хрупкое и легко ранимое существо. И я по-
ка не уверен, что вы способны обеспечить ей счаст-
ливую семейную жизнь. Но дерзайте! Она вас подо-
ждет и с лихвой отблагодарит за ваше усердие. 

Я вздохнул с облегчением, когда мы с Настей 
уединились в ее комнате. 

— Кажется, — сказал я, ослабляя галстук, ко-
торый тугой петлей сжимал мою шею, — твой па-
почка намерен стоять насмерть. Вот уж не думал, 
что в наше время еще можно найти такое ископа-
емое! Неужели материальное положение его со-
всем не интересует, и он с радостью выдал бы 
тебя за нищего с дипломом в кармане? 

— Увы, — ответила Настя с грустью и опустила 
руки мне на плечи. — Как-то ко мне набивался в 
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женихи один тип из модельного бизнеса. Образование — восемь классов, 
зато своя вилла в Подмосковье. Так папа с ним вообще разговаривать не 
стал, сразу за дверь выставил... Ты очень расстроился? 

— Не то слово! — ответил я. — Придется пополнить строй великих ученых.
— У-у! — протянула Настя и махнула рукой: — Тогда мне точно не до-

ждаться венца. Пропала личная жизнь!

Глава 1
Пьющий, безработный,  
бедный

Я встретил Настю после занятий. Мы сели в мой «аудишник», я включил 
обогрев салона и музыку. Мы курили и думали.

— Отец поставил вопрос ребром, — тихим голосом начала Настя. — 
Говорит: «Или ты выйдешь замуж за образованного человека, или не вый-
дешь вовсе».

— Не драматизируй, — ответил я. — К счастью, теперь за деньги можно 
все. Твой папа хочет, чтобы у меня был диплом? Будет диплом. Может 
быть, даже красный. 

— Диплома мало. Он хочет, чтобы ты вдобавок к диплому получил уче-
ную степень.

— А это еще что такое?
— Стал кандидатом наук.
Я выкинул окурок в окно, приглушил музыку и внимательно посмотрел 

на Настю:
— А он не хочет, чтобы я стал нобелевским лауреатом? В принципе, 

возможно и это, только придется много заплатить.
— Хочешь, я поругаюсь с ним и уйду из дома?
Не ожидая от нее такой решительности, я привлек Настю к себе, обнял 

и ласковым голосом проговорил:
— А зачем ругаться с моим тестем? Его надо любить и уважать. И еще 

считаться с его маленькими капризами. Стану я кандидатом наук. Завтра 
к вечеру. От силы — послезавтра.

— И как ты это сделаешь? — спросила Настя. 
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иссертант
— Очень просто. Выйду из машины и спущусь 

в метро. Там можно купить какой хочешь диплом. 
О том, что я окончил вуз. И о том, что я кандидат 
наук. Можно купить даже свидетельство о том, 
что я дальний родственник Ньютона.

— Нет, отца на этом не проведешь, — отри-
цательно покачала головой Настя. — Он сдела-
ет запрос в вуз, где якобы проходила защита, и 
получит ответ, что никакую диссертацию ты не 
защищал. 

— Милая моя, — нежно сказал я, — все поку-
пается и продается. Везде берут взятки. И в уче-
ном совете тоже.

— Но кроме взятки ты должен принести туда 
что-то отдаленно напоминающее диссертацию. 
Должен быть научный труд. Плохой, слабый — 
это второй вопрос. Но сначала должен быть 
текст, который в ученом совете засчитали бы как 
диссертацию.

— Где же мне взять такой текст? 
— Кто-то рассказывал, что можно нанять лю-

дей, которые за деньги возьмутся писать диссер-
тацию на любую тему. 

— Что ж это за люди такие, которые могут пи-
сать диссертации для других?

— Невостребованные специалисты, — ответи-
ла Настя. — Сотрудники развалившихся НИИ, без-
работные преподаватели. К отцу постоянно ходят 
всякие подозрительные типы, похожие на бомжей. 
Просят его, чтобы помог устроиться на препода-
вательскую работу. Один меня вообще чуть до 
смерти не напугал: грязный, оборванный, рот без-
зубый, из кармана пальто бутылка торчит. А как 
папа представил его, так я чуть с лестницы не упа-
ла: доктор филологических наук, профессор ка-
федры русского фольклора! Представляешь?

— Отлично! — обрадовался я. — Ставлю тебе 
задачу: найти адрес этого профессора.

— Нет, этот профессор не пойдет. Во-первых, 
он настолько спился, что уже двух слов связать 
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не сможет, а во-вторых, в филологии отец слишком хорошо разбирается. 
Если потом он вдруг решит поболтать с тобой на тему диссертации, то 
мгновенно поймет, что ты ни в зуб ногой. Надо выбрать такую науку, в 
которой мой папочка полный нуль. 

— Надеюсь, такие науки еще есть? — с некоторой опаской спросил я.
— К счастью, — кивнула Настя. — Например, физика. Он даже уроки у 

меня проверить не мог и отсылал к маме. Говорил, что от правила бурав-
чика и теории относительности у него мозги закручиваются в спираль.

— Решено, — серьезно сказал я. — Буду кандидатом физико-
математических наук. Осталось найти безработного физика. У тебя нет на 
примете какого-нибудь бедного Эйнштейна?

— Найти такого не сложно, — сказала Настя. — Открываешь газету, про-
сматриваешь объявления, где предлагаются услуги репетиторов, и начина-
ешь обзванивать всех подряд. Но я бы не советовала тебе так делать.

— Почему? 
— Опасно вести такое щепетильное дело с первым встречным. Ты дол-

жен быть на все сто процентов уверен, что человек, который напишет для 
тебя диссертацию, никому и никогда не признается в своем авторстве. Не-
ужели у тебя нет знакомых, которые могли бы написать для тебя диссерта-
цию? — со слабой надеждой в голосе спросила она. — Подумай, вспомни. 

— Нет, — потухшим голосом ответил я. 
— Может, в армии с умными ребятами служил?
— Да откуда в разведроте умные? — махнул я рукой. — Мы там только 

боксом занимались и кирпичи об голову разбивали. 
— А в школе? Неужели у вас в классе не было отличников? 
— Где? В школе? — И тут вдруг меня осенило: — Есть такой! — крикнул я. 
— Ты о ком? — вздрогнула Настя.
— То, что надо! Физик! Пьющий, безработный, бедный! До недавнего 

времени работал в каком-то научно-исследовательском институте. Ин-
ститут закрыли, всех сотрудников вышвырнули на улицу. 

— Да кто же это? 
— Мой одноклассник Витька Чемоданов! Я с ним пару месяцев назад 

случайно встретился. Умнейший парень! В школе физику знал лучше учи-
тельницы!

— Ты с ним дружишь?
— Друзьями мы, конечно, не были, — поморщившись, ответил я. — 

Случалось, немного и конфликтовали. Но это все в прошлом.
— А он возьмется за это дело? Ты уверен?
— А куда он денется! — без тени сомнений воскликнул я и потер руки 

от предвкушения. — Он мне давал свой	  адрес... Куда же я его записал? 
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иссертант
Лишь бы не выбросил! Стоп! Где-то в органайзе-
ре... Живет в Подмосковье, по-моему, не женат. 
Главное, чтобы он сейчас не был в запое. 

Я порывисто обнял Настю и поцеловал ее в 
щеку. А все-таки молодец ее папаша! На какое 
дело меня подтолкнул! Надо же, я стану кандида-
том наук, зятем академика, профессора! Буду об-
щаться с элитой российской науки, принимать 
участие в симпозиумах и семинарах, дремать в 
тиши читальных залов библиотек... Таблицу умно-
жения для начала повторить, что ли? А то все 
калькулятор да компьютер.

Глава 3
Бред какой-то!

 Настя очень волновалась, чтобы я не спасовал, 
не передумал, и разбудила меня телефонным 
звонком без четверти семь утра. 

— Ты еще в постели? — возмутилась она. 

— А зачем так рано? — удивился я, не в силах 
открыть глаза. 

— Затем, чтобы твой физик не успел опохме-
литься!

Вот как девчонке замуж захотелось! А у меня 
про все истинные желания лучше спрашивать 
утром. Если бы сейчас состоялся какой-нибудь бо-
жий суд, и меня бы спросили, хочу ли я защищать 
дисертацию, чтобы жениться на Насте, я бы честно 
ответил: нет, не хочу. И завалился бы досыпать.

Я подобрал ее на Варшавке, и мы помчались в 
сторону Серпухова. Выглядела она сегодня не-
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важно: лицо припухшее, кожа землистого цвета, под глазами синяки, 
взгляд потухший.

— Плохо спала? — спросил я, сворачивая с трассы на лесную дорогу.
— Не отвлекайся, — не ответила на вопрос Настя.
Машина едва ползла по каким-то жутким ухабам. С одной стороны тор-

чали красные от ржавчины цистерны какого-то заброшенного завода, а с 
другой — мрачные пятиэтажки. Я всматривался в номера домов. Номеров 
не было. Людей, у которых можно было бы спросить, тоже не было. Я 
остановился и полез за блокнотом, в котором был записан адрес. 

— Поселок Промышленный, — бормотал я, читая адрес, — улица Рабо-
чая, дом шесть, квартира тринадцать. 

— Я сейчас умру, — призналась Настя.
— Никто не заставлял тебя ехать со мной, — ответил я, трогаясь с 

места и объезжая сгнивший автомобиль без колес, лежащий на въезде 
во двор. 

— Наверное, вот этот дом шестой! — недовольным тоном сказала она 
и ткнула пальцем в стекло.

— С чего ты решила, что этот? 
— Сосчитала! 
Я кое-как заехал во двор. Посреди, словно старая воронка от авиабом-

бы, чернела огромная лужа. Вокруг нее росли деревья с обломанными вет-
ками и больными стволами, покрытыми странными надписями. На един-
ственной скамейке, стоящей у первого подъезда, сидели подростки и пле-
вали себе под ноги. 

— Шестой дом? — спросил я у них, опустив стекло.

— Ну, — ответил один из подростков, прыщавый, худой, с глупыми и 
жестокими глазами.

— Так да или нет?
— Ну... — повторил он, сплевывая, и покосился на машину.
— Посмотрим здесь, — сказал я и стал отыскивать место, где бы при-

парковать машину.
— А чего смотреть? — ответила Настя и взялась за ручку, чтобы от-

крыть дверь. — Тебе же сказали, что это шестой дом. — Она вышла из 
машины и, хлопнув дверью, направилась к подъезду. 

Я догнал ее, открыл скрипучую дверь, и мы, переступая через подозри-
тельные зловонные лужи, поднялись на последний этаж. Настя останови-
лась перед дверью, неряшливо обшитой коричневым ледерином. Вверху 
на одном гвоздике болталась металлическая цифра 1. «Тройку», навер-
ное, кто-то украл, и число было дописано мелом. 
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иссертант
Я потянулся пальцем к кнопке звонка, а Настя 

постучала кулаком. Сорок процентов я давал на 
то, что Чемоданова нет дома, а пятьдесят — что он 
вдупель пьян. Но выпало на оставшиеся десять. Он 
открыл, причем не так, как открывают двери в Мо-
скве — ровно настолько, чтобы прищемить незва-
ному гостю нос, а открыл нараспашку, во всю 
ширь, выпустив на лестничную площадку тяжелый 
запах жилья. 

— Серeнька! Откуда? Каким ветром?
«Вот человек, — подумал я, — которому мы с 

Настей будем обязаны своим счастьем».
На пороге стоял круглолицый, коротко постри-

женный мужик с рыхлым желтоватым лицом. На 
нем была тельняшка и короткие шорты из обре-
занных джинсов. Рот Чемоданова был чуть приот-
крыт, между мясистых губ проглядывали редкие 
крепкие зубы. Глаза круглые и карие, как два каш-
тана, а на лице застыло выражение легкой расте-
рянности.

Чемоданов молча развел руками, сдержанно 
улыбнулся, сдержанно обнял меня, трижды по-
целовал в обе щеки и хриплым, ломающимся го-
лосом произнес:

— Очень вовремя! У меня есть такая ма-алень-
кая вобляшка. А ты пива, случайно, не принес? Хо-
тя бы пару бутылочек? 

Мы с Настей зашли в тесную прихожую. Чемо-
данов с третьего раза сумел захлопнуть дверь и 
только после этого обратил внимание на Настю. 

— Очень приятно, — промурлыкал он, пожи-
мая ее руку, и вдруг громко расхохотался, сло-
жившись почти пополам: — Ты помнишь нашего 
физрука?.. Как он учил девочек на брусья садить-
ся?.. Ах-хи-хи-и-и...

 Настя взглянула на меня, словно хотела спро-
сить: а этот физик нормален? 

Мы прошли в комнату. 
— Вы не удивляйтесь, девушка, — вытирая сле-

зы, сказал Чемоданов. — У нас с Сергунчиком в 
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молодости такое было! Такое было! Но я не могу понять, как ты меня 
нашел?

Комната, куда он нас завел, была маленькой, пыльной, до предела за-
битой хламом. Книжный шкаф прижимался к платяному, а тот, в свою оче-
редь, упирался в диван, в изголовье которого стоял испорченный холо-
дильник. Стулья и табуретки были завалены смятой одеждой, тапочками, 
носками и книгами. В углу пристроилась печь-буржуйка, от которой через 
отверстие в форточке выходила вытяжная труба. Я протиснулся к окну, 
где, как мне думалось, воздух был чище, и нечаянно наступил на консерв-
ную банку, в которой лежала какая-то гадость.

— Осторожнее! — мягко упрекнул меня Чемоданов. — Это моего кота ка-
ша. Кис-кис, Васюнька, иди, доедай, пока твою кашу по полу не размазали!

Но Вася на призыв хозяина не среагировал. Спрятавшись под стулом, 
он с урчанием разгрызал какую-то добычу, и до наших ушей доносился 
хруст да треск.

Чемоданов ахнул, повалился на колени и после непродолжительной 
борьбы отобрал у кота какой-то предмет, похожий на сухую сосновую 
щепку.

— Вот же, гад! — с ненавистью процедил он и кинулся за котом, кото-
рый со всех ног помчался на кухню. — До моей вобляшки добрался!

Я с опаской посмотрел на Настю. Она была бледна, но держалась стой-
ко. Все же мне стоило поберечь ее легко ранимую психику и отговорить 
от поездки к физику. Я скинул со стула тряпье, усадил ее и прошептал: 

— Мы скоро поедем.
Чемоданов вернулся, держа в руке воблу, от которой остался почти 

один хребет. Обнюхивая ее, сел на заваленный книгами диван, а потом 
принялся вытаскивать их из-под себя.

— Мне кажется, ты пришел не просто навестить старого дружочка, — 
хитро посмотрел он на меня и неожиданно произнес: — А помнишь, как 
математичка о мой портфель споткнулась и на пол рухнула? — И опять: 
ах-хи-хи-и-и!

— Ты занимаешься наукой, Витя? — спросил я, пытаясь упорядочить в 
этой комнате хотя бы наше общение. 

— Что ты! Как наш институт закрыли, я с физикой завязал. Иногда, 
правда, просматриваю свежие наработки... — С этими словами он выта-
щил из-под себя какой-то мятый журнал на английском, зачем-то поню-
хал его и протянул Насте: — Здесь, например, есть несколько исследова-
ний в области использования равенства безразмерных критериев подо-
бия. Я имею в виду чисел Маха, Струхала, Коши — ты, наверное, в курсе, 
чего я тебе объясняю? 
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иссертант
Я кинул на Настю взгляд, не лишенный гордо-

сти, словно хотел спросить: как тебе истинный 
облик моего одноклассника? Бедная обстановка 
и чудаковатость — это всего лишь материальная, 
мирская сторона жизни молодого ученого, фана-
та формул и уравнений, а все прекрасное вер-
шится в его замечательных мозгах.

Настя без интереса листала журнал, в котором 
не было ни одной картинки — одни формулы и 
чертежи. Я же, поняв, что мы приехали не зря, 
начал издалека: 

— Ты, наверное, уже защитился? 
— Да что ты! — отмахнулся Чемоданов. — Не 

успел. Кандидатский минимум сдал, диссертацию 
почти написал, а потом — обаньки! — моя же-
нулька попала под машину.

— Какой ужас! — воскликнул я. 
— Не то слово! На ней была шубка, такой скром-

ненький шубeнчик за тысячу долларов — так тоже 
пострадал! Колесом рукав оторвало. Я с водилой 
из-за этой шубки до сих пор сужусь. Не хочет, гад, 
компенсировать убыток. Говорит, что шуба еще до 
наезда рваная была... 

— И где теперь эта твоя диссертация? — осто-
рожно перебил я его, чувствуя, что кандидатство 
уже сыпется мне на голову, как штукатурка с по-
толка.

— Где, где, под диваном валяется. Я ею печь 
растапливаю.

— Да ты что?! Ты это серьезно?
— Вот те крест! — заверил Чемоданов. — У нас 

ведь батарейки холодненькие, печурку топить на-
до. Так я из-под диванчика один листок — жмык! 
На формулы погляжу, смахну со щеки слезунчик, 
а потом спичечкой — чирк! И туда его!

— Тебя за это убить мало! — произнес я.
— Господи, как ты долго! — вдруг не выдержа-

ла Настя и посмотрела на Чемоданова: — Про-
дайте нам вашу диссертацию!

— Диссертацию? — переспросил Чемоданов. — 
Запросто. Три бутылочки пивунчика — и она ваша.  
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— Правда? — не поверил я. — Дорогой мой, да я тебе сейчас ящик пива 
принесу! 

— Идет! — согласился Чемоданов. — Только, Серeнька, позволь по-
любопытствовать: а на кой хрен тебе сдалась моя диссертация? 

Я несколько мгновений колебался: говорить правду или не говорить? 
Потом представил, каким жалким покажусь Чемоданову, если расскажу, 
что без диссертации не могу добиться расположения родителей Насти, 
так что пришлось извиваться червем и лгать:

— Да мой начальник с ума сошел, приказал защититься. Вроде бы для 
того, чтобы выйти на новый уровень в работе с иностранными партнерами. 

— Так что ж такое получается? — округлив глаза, в упор посмотрел 
на меня Чемоданов. — Ты хочешь защитить кандидатскую по моей дис-
сертации?

— Ну да, — подтвердил я, и мне вдруг стало стыдно. — Я ведь тебе за-
плачу за это. Ты как бы продаешь мне свой труд.

— Э-э, Серeнька, так не пойдет! — покачал головой Чемоданов. 
— А ты думал для чего она мне? Печку топить? 
— Да лучше печку топить! — с негодованием выкрикнул он и вскочил с 

дивана. Подошел ко мне и уставился своими сливовыми глазами: — А ты 
ловкач, Серeнька! Ловкач! Я, значит, три года пахал, как папа Карло, в ла-
боратории гнил, ночами не спал, а ты мой труд себе приписать хочешь?

— Но это нормальный бизнес! — защищал я свое честное имя. — Ты 
произвел продукт, который я покупаю. За свой труд ты получишь прилич-
ные деньги. 

— Откупиться хочешь! — надломанным голосом произнес Чемоданов, 
поднимая с пола кота и прижимая его к своему лицу. — Мне, значит, твои 
поганые деньги, а тебе — слава и почет?

— Что ж ты сам славы и почета не добился? — не на шутку разозлился 
я. —Почему не защитился? Почему не довел дело до конца?

— Я уже тебе говорил, — низким голосом ответил Чемоданов, сделав 
каменное лицо, — жена под машину попала.

— А я думаю, что твоя диссертация оказалась никому не нужна.
Он подскочил ко мне, встал почти вплотную, так, что кот провел своим 

хвостом у меня под носом, и прошипел:
— А вот об этом не тебе судить! 
Я обернулся и с мольбой в глазах посмотрел на Настю — ее прирож-

денная целеустремленность могла спасти положение.
— Я устала, — только и сказала она. — Больше не могу здесь... Короче: 

сколько вы хотите за диссертацию? 
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иссертант
Чемоданов засопел, пошевелил губами, кинул 

кота на диван, принялся ходить по комнате и, на-
конец, произнес, не глядя мне в глаза: 

— Штуку.
— Какую штуку? Чего штуку? — уточнил я.
— Баксов, Серeнька. Естественно, штуку бак-

сиков.
Однако у этого опустившегося физика аппетит 

непомерный.
— А не много ли для старой, никому не нужной 

диссертации? — спросил я. 
— Торг не уместен, — жестко произнес Чемода-

нов. — Я продаю тебе свой загубленный талант...
— Это нормальная цена, — кивнула Настя. — 

Больше времени и нервов потратим. Соглашайся!
— Черт с тобой! — не выдержал я. — Сейчас 

пятьсот, и еще пятьсот после защиты.
— Всю сумму сразу! Или я сжигаю ее в печке, — 

намертво стоял на своем Чемоданов. 
— Я больше не могу! — закатывая глаза, про-

изнесла Настя. — Я задыхаюсь здесь! — Она и в 
самом деле неважно выглядела. На лбу выступи-
ли капли пота, лицо побледнело. 

— Ладно, — сдался я. — Показывай диссер-
тацию.

Чемоданов щелкнул пальцами, хлопнул в ладо-
ши и, пританцовывая, полез под диван. Он выта-
щил оттуда потрепанный портфель с ручкой, замо-
танной изолентой, и, открыв его, бережно положил 
на диван упакованную в продуктовый пакет стопку 
машинописных листов.

— Вот она, моя диссертулечка! Первый экзем-
пляр, все чистенько, без поправок и помарок. 

Я взял наугад одну страницу, пробежал глаза-
ми по тексту и формулам, протянул ее Насте, 
пусть посмотрит своим опытным глазом, нет ли 
здесь какого-либо обмана, и спросил: 

— А ты лапшу мне на уши не вешаешь? 
— Серeнька, сладкий ты мой! Обижаешь! — от-

ветил Чемоданов и приложил ладонь к тельняш-
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ке. — Я ж тебе специально смотреть даю. Вот, гляди... — Он взял из стоп-
ки еще один лист и стал водить пальцем по строчкам: — Здесь я раскла-
дываю коэффициенты в ряд Тейлора по кинематическим параметрам дви-
жения... Как положено, все по порядку... Тут уже перехожу к линейным 
членам разложения...

— Ну, ладно, не надо комментариев. Чего тут не хватает? Сколько ты 
уже успел сжечь?

— Да это я так! — махнул рукой Чемоданов. — Болтунчики на меня на-
пали. Тут только по мелочам. Ну, титульного листа нет, содержания нет... 
Это все ерунда! Я тебе сейчас все напишу... Только ты мне баксяшки сра-
зу отсчитай, ладно? 

— Я жду на улице, — произнесла Настя и решительно направилась в 
прихожую. 

Когда хлопнула дверь, я сел на диван, положил на колени драгоценную 
диссертацию и достал бумажник. Перед столь волнующим моментом Че-
моданов заерзал, стал хихикать и вслух вспоминать, как когда-то давно 
мы заперли на швабру в туалете чертежника. Я отсчитал десять стодолла-
ровых купюр, протянул их Чемоданову и предупредил:

— Имей в виду, никто не должен знать, что диссертацию писал ты. За-
будь о ней навеки, понял? 

— Какой разговор, Серeнька! — заверил Чемоданов, торопливо затал-
кивая деньги в карман шортов. — Все будет шито-крыто. Сейчас я тебе 
тему напишу... Сейчас, только лист чистый найду. 

— И еще, посоветуй, куда мне с ней пойти, кому показать. Чтобы только 
надежно было!

Чемоданов снова сел рядом со мной и задумался.
— Чтобы надежно было, — бормотал он, почесывая наморщенный лоб. — 

Чтобы надежно... Вот что! Иди-ка прямиком в РИФА на кафедру динамики.
— Что такое РИФА?
— Как? — чрезмерно удивился Чемоданов. — Ты не знаешь? Ты не зна-

ешь, что такое РИФА? Это Российская инженерно-физическая академия! 
— И к кому мне там подойти? 
— А я тебе все напишу, — пообещал Чемоданов. — Дам подробнейшие 

координаты, к кому и когда подойти. Лучше это сделать сегодня же... Ру-
чечку только найду... Вот! — протянул он обрывок газетного поля, на кото-
ром были небрежно написаны адрес, телефон и незнакомое мне имя. — 
Этот человек поможет тебе на первых порах. — После этого он настойчиво 
подвел меня к двери и выпроводил из квартиры. 

Я вышел из подъезда, окончательно убежденный в том, что поступил 
правильно. Оглядевшись по сторонам и вдохнув сырого тумана, собрался 
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уже поскакать через лужи к машине, как вспом-
нил про Настю. Она обещала ждать меня на ули-
це, но ее нигде не видно! Пришлось сесть в маши-
ну и завести мотор. Какое отвратительное место! 
Знал бы светлейший Аристарх Софронович, ка-
кие болота мне приходится преодолевать, выпол-
няя его прихоть. Прочь, прочь отсюда! 

Но где же Настя, черт возьми?
Для начала я несколько раз протяжно посигна-

лил, но это не вызвало никаких изменений во дво-
ре, даже шелудивый пес не перестал чесаться. 
Потом я медленно объехал другие дворы, но нигде 
не нашел никаких признаков жизни. Везде одно и 
то же: туман, голые деревья, огромные лужи, из-
рисованные стены домов и развешанные на бе-
льевых веревках тряпки. «Наверное, Настя не до-
ждалась меня и пошла пешком на трассу, — по-
думал я. — А чему удивляться? Из этого места 
ноги сами прочь несут». 

Для очистки совести я вернулся во двор Чемода-
нова, и вдруг мне показалось, что в дверях подъез-
да, где жил Чемоданов, мелькнуло красное пальто.

Я снова начал сигналить, чуть прибавил газу, но 
машина тотчас ухнула в какую-то яму и ударилась 
днищем о камни. Мне как ножом по сердцу! Я вы-
ругался, подкатил к подъезду и заглушил мотор. 
Показалось мне, или Настя, в самом деле, зашла в 
этот подъезд? Может быть, пока я искал ее в других 
дворах, она вернулась сюда, увидела, что машины 
нет, и решила спросить обо мне у Чемоданова? 

С некоторой опаской я вышел из машины, за-
бежал в подъезд и кинулся вверх по лестнице. 
Добежав до верхнего этажа, принялся колотить в 
дверь Чемоданова.

— Настя! — кричал я. — Я здесь! Не бойся, На-
стя! Я не уехал! — Дверь не открывалась, и из глу-
бины квартиры не доносилось ни звука. Тогда я 
начал стучать в нее ногами: — Чемоданов! Не ду-
ри, открой! Настя у тебя? 
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Гробовая тишина в ответ! Я начал спускаться вниз, но не успел мино-
вать один пролет, как услышал, что на верхнем этаже клацнул замок. Я 
остановился, развернулся и снова стал осторожно подниматься.

— Эй! Кто там? Витя, это ты? 
По площадке пятого этажа разгуливал кот, обнюхивавший пол и углы. 

Ледериновая дверь была приоткрыта, и в узком проеме торчал нос Че-
моданова.

— Кис-кис, — тихо звал он кота. — Иди сюда, гадина...
— В чем дело, Витя? — произнес я, медленно приближаясь к нему.
— Ни в чем, — испуганно ответил он и захлопнул дверь перед самым 

моим носом.
— Где Настя? — крикнул я, обрушив на нее град ударов.
— А я откуда знаю? — отозвался Чемоданов из-за двери. — Я спал...  

Я ничего не знаю... Не ломись, деньги все равно не отдам!
С ощущением полного отупения я снова спустился вниз к машине, сел 

за руль и, чувствуя страшную усталость, поехал прочь из поселка. 
«Ноги моей здесь больше никогда не будет! — подумал я. — И Чемода-

нова видеть не хочу!»

Глава 4
Cовершенно 
бездарная работа

Пока я ехал в Москву, во мне зарождалась обида на Настю. Подумаешь, 
какая брезгливая! Не могла подождать меня. Наверное, поэтому, приехав 
в Москву, я не стал звонить ей домой и справляться, благополучно ли она до-
бралась, а сразу отправился в инженерно-физическую академию, которая 
находилась где-то на востоке города. С сотового позвонил человеку, чье имя 
было нацарапано на газетном клочке: Календулов Павел Герасимович.

— Я буду вас обязательно ждать, — ответил он мне глухим невырази-
тельным голосом, словно был больным и бедным пессимистом. — Дис-
сертация при вас?

Я предвкушал приятное общение с умным, интеллигентным человеком. 
После поселка Промышленного мне требовался обвал положительных 
эмоций, чтобы сбалансировать нервную систему. 
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Академия располагалась в здании старой шко-

лы, зажатой со всех сторон новыми жилыми кор-
пусами. Изобилие иномарок, принадлежащих, по 
всей видимости, студентам, создало проблему с 
парковкой. Пришлось оставить машину в одном 
из близлежащих дворов. 

Я взял диссертацию, вынул ее из пакета и ак-
куратно упаковал в газету. Сунул сверток под 
мышку и направился к зданию академии. Зайдя в 
вестибюль, наполненный шумными студентами, 
поднялся на второй этаж и по скрипучему парке-
ту прошел в торец коридора. Там нашел дверь, 
пронумерованную числом 208, постучал и взялся 
за ручку. Дверь была заперта.

Не успел я подумать, что это плохой знак — 
второй раз за день ломиться в запертую дверь, 
как услышал за спиной шаги и, обернувшись, уви-
дел миниатюрного человечка, едва ли не карлика, 
который шел прямиком ко мне.

— Я Календулов, — сказал он. — А вы по пово-
ду диссертации? 

Я кивнул и для убедительности показал ему 
сверток. Календулов двигался медленно, ибо 
переставлял ноги неторопливо и вдумчиво, слов-
но поднимался по крутой горе. Размахивая ко-
роткими, чрезмерно волосатыми ручками, он, не 
снижая темпа, приблизился ко мне и остановил-
ся, как вкопанный, едва не уткнувшись носом мне 
в солнечное сплетение. Открыв ключом дверь, 
взмахом руки пригласил меня зайти внутрь, бы-
стро зашел следом за мной, тотчас заперся и 
сказал:

— Присаживайтесь.
Это была не преподавательская. Может быть, 

хранилище учебных приборов и пособий, может 
быть, мастерская по ремонту синхрофазотронов — 
не знаю. От пола до потолка высились стеллажи с 
коробками из-под оргтехники, мотками проволо-
ки, старыми телевизорами без трубок, системны-
ми блоками от компьютеров, настольными лампа-
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ми без ламп, молотками, рубанками, пакетами со шпатлевкой и прочим 
барахлом. 

Я сел на табурет под большой коробкой из-под монитора, полагая, что 
коробка пуста, и потому это самое безопасное место в комнате. Календу-
лов устроился на крутящемся офисном стульчике, и я протянул ему дис-
сертацию. Он расчистил для нее место на столе, бережно опустил и, энер-
гично двигая головой, внимательно рассмотрел первую страницу. 

— А где же тема?
Мне стало ужасно стыдно. Как же я мог забыть, что Чемоданов сжег 

титульный лист!
— Сейчас, — ответил я, вытаскивая из кармана обрывок газеты и кое-

как разравнивая его на колене. 
— «Течение с образованием волн разрежения, — вполголоса бормотал 

он, читая каракули Чемоданова, — при обтекании угла сверхзвуковым по-
током»... Очень интересно, очень... Вы кандидатский минимум сдали?

— А как же, — легко солгал я, уверенный в том, что документ о сдаче 
минимума, как и диплом об окончании вуза, я куплю в ближайшие дни.

Календулов принялся просматривать вторую страницу диссертации. 
— Придется все делать задним числом, — говорил он тихо и невнятно, 

словно самому себе. — Я поговорю с заведующим кафедрой, чтобы утвер-
дил тему... И попрошу, чтобы назначил меня вашим руководителем. Не 
возражаете? 

— Ну что вы! — воскликнул я, в уме прикидывая, сколько предложить 
Календулову. — Я очень даже рад. Вот только диссертация слабовата. Я 
не строю никаких иллюзий и совершенно уверен в провале...

— Ну, зачем же так? — встал на мою защиту Календулов и повернул 
голову в мою сторону. Глазки его были очень подвижны, вот только смо-
трели они на что угодно, но только не на меня. — Слава богу, что вы взя-
лись за работу, довели ее до конца! Кто сейчас диссертации пишет? Си-
лой никого не заставишь!

— Поймите меня правильно, — начал я приближаться к акту сделки. — 
Меня интересует только конечная цель. Я должен стать кандидатом наук, 
хотя, возможно, и не заслуживаю этого.

— Вы что? — не слишком горячо возмутился Календулов. — Почему 
так сразу унижаете себя? Может быть, это великолепная работа! 

— Это совершенно бездарная работа, — заверил я.
— Я хочу лично удостовериться в этом.
— Сколько я вам буду должен? — спросил я.
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— Еще раз так скажете, — поднял на меня воз-

мущенный взгляд Календулов, — и я откажусь 
быть вашим руководителем.

Я оставил ему номер своего мобильного теле-
фона и поехал в фирму. Там пообедал, покрутил-
ся немного и, под видом того, что должен прово-
дить в Домодедово оптовиков из Узбекистана, сли-
нял. Директор не знал, что с узбеками я распро-
щался еще вчера, и потому возражать не стал.

Затем зарулил к себе в Новогиреево, чтобы 
проконтролировать бригаду с Украины, которая 
делала ремонт в моей новой квартире. А когда 
снова вышел на улицу, то понял, что больше мне 
ехать некуда, и пришло время, усмирив свою оби-
ду, позвонить Насте.

Трубку поднял профессор.
— Да, Настя дома, — ответил он. — Позвать?
Пока он ходил за Настей, я лихорадочно сооб-

ражал, как не признать себя виноватым, но не смог 
придумать подходящих слов. Кто звонит первым, 
тот оправдывается, и никуда от этого не денешься.

— Она сказала, что занята, — ответил Аристарх 
Софронович через пару минут.

— Занята? — удивился я. Настя еще никогда 
не выказывала свою обиду в столь резкой фор-
ме. — А чем она занята? 

— Книгу читает.
Через сорок минут я был у нее дома. Открыл, 

как я и предполагал, профессор. Я с порога вручил 
ему бутылку французского вина, упаковку гол-
ландского табака, английскую подставку для кури-
тельной трубки из красного дерева и, пока Ари-
старх Софронович рассматривал подарки, про-
скользнул в комнату Насти. 

Она в самом деле читала. Причем, лежа на ди-
ване под пледом. Оранжевый свет от торшера 
уютно освещал ее маленький мирок. Я отметил, 
что Настя выглядит намного лучше, чем утром, че-
го нельзя было сказать о ее отношении ко мне. 
Она даже не взглянула на меня. 
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— Куда ты пропала? — как о чем-то заурядном спросил я, опускаясь  
в кресло. — Я искал тебя по всем дворам, у людей спрашивал — ты как  
в воду канула. 

Настя медленно опустила книгу и холодным взглядом посмотрела на 
меня. Мне показалось, что ее глаза полны слез.

— Ты меня искал? — переспросила она. — Плохо искал.
— Плохо? — возмутился я. — А где ты должна была меня ждать?  

В подъезде. На крайний случай — у машины. А ты где ждала? 
— Я не могла стоять у подъезда рядом с наглыми подростками! —  

в моем тоне ответила Настя. — Они ругались матом и приставали ко мне 
с грязными намеками! Мне пришлось отойти к заводскому забору. Там  
я тебя и ждала. 

— Честное слово, я тебя не видел, — поклялся я. 
— Целый час там простояла! Думала, не уйду живой. Потом шла через 

лес. За мной увязались какие-то подозрительные типы. Я бежала, слома-
ла каблук...

 Жалость к этой слабой и беззащитной девушке наполнила меня до 
краев. Я вскочил с кресла, сел на край дивана, взял ее руку — она была 
горячей, будто девушку лихорадило, — и произнес:

— Прости меня! Прости меня, пожалуйста! 
Она позволила поцеловать ее руку, но не более. Видимо, испытания, 

которые ей пришлось сегодня пережить, оказались для нее чересчур се-
рьезными. Я знал ее уже три месяца, и она часто удивляла меня непри-
способленностью к суровой жизни и неумением сопротивляться обстоя-
тельствам. Но благодаря именно этим качествам я с ней и познакомился. 

Это было поздним ноябрьским вечером. Я задержался в офисе и вы-
шел на улицу в десятом часу. Не успел подойти к машине, как откуда-то из 
темноты ко мне вышла миловидная девушка в легком, не по сезону, плаще 
и с непокрытой головой. В руке она держала футляр для скрипки. Девуш-
ка озябла настолько, что ее зубы выбивали чечетку. «Извините, — сказала 
она. — Вы не могли бы проводить меня до метро? В этом переулке не го-
рит ни один фонарь, а мне кажется, что там хохочут пьяные парни».

Провожать незнакомую девушку по темным переулкам у меня не было 
никакого желания. Я достаточно осмотрительный и осторожный человек, 
чтобы безоглядно пуститься на такую авантюру. В газетах каждый день 
писали про очень милых девушек, которые заманивали состоятельных 
мужчин в темные подворотни. Но испуганное и немного наивное личико 
незнакомки меня настолько обворожило, что я предложил ей доехать до 
метро на моей машине.
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Она согласилась, что сразу сняло с нее все по-

дозрения. Я включил печку и, растягивая время, 
поехал к метро медленно и по большому кругу. Де-
вушка отогрела руки и открыла футляр. «Я больше 
не могу ходить на эти занятия, — сказала она. — 
Надо искать репетитора ближе к дому... Хорошо, 
что скрипка не промокла, не то папа прибил бы 
меня». «Ваш папа антиквар?» — спросил я, ки-
нув взгляд на скрипку. «Нет, — охотно ответила 
она. — Мой папа академик, доктор филологии. 
Но это не мешает ему ругать меня самыми обид-
ными словами. А мама, которая могла бы меня 
защитить, давно умерла».

В общем, я довез ее до дома, в самый центр, 
хотя мне надо было в Выхино. Настя пригласила 
меня к себе попить чаю, а я взял, да и согласился. 
И в тот же вечер я понял, что хочу иметь именно 
такую жену. Но только через три месяца понял, 
каким хотел бы видеть мужа своей дочери Ари-
старх Софронович.

— Ты диссертацию привез? — спросила Настя. 
— Да, она уже у моего научного руководителя.
— Заплатил ему? 
— Пытался, но он отказался от денег. 
— Это плохо, — ответила она и энергично подня-

лась с дивана. Глаза ее горели огнем и жаждой дея-
тельности. — Имей в виду, пока не получишь диплом 
кандидата наук, отцу о диссертации — ни слова!

— Само собой! — пообещал я. 

Глава 5
WWW.RIFA.RU

Директор свел меня с заказчиком из Сыктывкара, 
которого я в ресторане раскрутил на контракт. На 
этой сделке я немного заработал, о чем немедлен-
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но доложил Насте. Она, как всегда, отнеслась к моим финансовым удачам 
равнодушно, заметив при этом, что деньги, в отличие от кандидатской дис-
сертации, не способствуют приближению счастливого дня свадьбы.

Я с ней согласился, но все же подумал о том, что после замужества 
даже самые духовно обогащенные особы почему-то резко переводят свой 
интерес в материально-финансовую область. 

Календулов не звонил уже третий день. Думаю, он пребывал в очень пло-
хом настроении в связи с моей диссертацией. Видимо, сутками напролет ло-
мал голову над тем, как бы этот бездарный и антинаучный бред протолкнуть 
к защите, чтобы получить от меня деньги. «Ничего, — думал я, — пусть тру-
дится. А то привык, наверное, взятки лопатой загребать и ничего не делать».

— Какой-то ты странный в последнее время, — заметил директор, ког-
да зашел ко мне в кабинет и застукал меня за «Справочником по физике 
для поступающих в вузы».

— Кандидатскую пишу, — ответил я, улыбаясь, чтобы невозможно бы-
ло понять — правду я говорю или шучу.

— Кандидатскую? — удивился директор и, выдернув из моих рук спра-
вочник, посмотрел на обложку: — По-моему, старина, тебе пора в отпуск. 

На четвертый день ожидания звонка от Календулова я уже был готов 
выложить за кандидатский диплом две тысячи долларов. На мой взгляд, 
за такие деньги Календулов самолично мог бы написать для меня гаранти-
рованный «проходняк».

На исходе четвертых суток я уже стал подумывать о том, что, пожалуй, 
соглашусь заплатить две с половиной тысячи. Я стоял в очереди на об-
мывку колес, чтобы загнать машину в гараж, как вдруг в кармане запили-
кал мобильник. У меня даже мысли не было, что в столь позднее время 
может позвонить Календулов, тем не менее, это был именно он.

— Сергей Васильевич, — приглушенным голосом сказал Календулов. — 
Мы могли бы завтра встретиться с вами?

— Да, конечно, — ответил я, напряженно думая о том, как изящнее 
спросить о сумме.

— Тогда я буду ждать вас в десять утра.
На этом пришлось разговор закончить. Я так и не нашел подходящих 

слов, чтобы выяснить, сколько же он намерен с меня содрать. «Ладно, — 
подумал я. — Три тысячи — и ни цента больше! На этой сумме буду стоять 
до последнего! Иначе Настя обойдется мне слишком дорого».

Утром, несмотря на километровые пробки, я без опоздания приехал в 
академию. Календулов встречал меня в вестибюле. Едва я увидел его ли-
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цо, то сразу понял, что диссертация произвела на 
него шокирующее впечатление. Павел Герасимо-
вич смотрел на меня так, как ученый смотрит в 
микроскоп. Он крепко пожал мне руку, задержав 
ее в своей ладони больше, чем следовало бы. 
Мне показалось, что он готовит себя к трудной 
процедуре объявления суммы. 

— Давайте пройдем в буфет, — предложил  
он. — Студенты на занятиях, и там никого нет.

В буфете я взял два кофе и бутерброды с бу-
жениной. Календулов, наверное, очень нервни-
чал, поэтому с жадностью накинулся на бутер-
броды. Я терпеливо ждал, когда он все прожует 
и заговорит.

— Скажите, — оторвавшись от чашки и пере-
ведя дух, наконец, произнес он, — а вы сами на-
писали эту диссертацию?

— Увы, — ответил я, с трудом пытаясь сохра-
нять естественное выражение на лице. 

— Вы удивительно скромный человек. По-
моему, вы даже не представляете, что написали.

Я смотрел на Календулова уже с некоторым по-
дозрением. С чего это он так странно заговорил? 

— Такой молодой, — не без зависти продол-
жал он, прижимая к губам салфетку. — Сколько 
вам лет?

— Скоро будет тридцать.
— Тридцать лет! — вздохнул Календулов. — Пре-

красный возраст. Я хочу вас от души поздравить.
Он нес что-то не то. Человек, который намере-

вался урвать как можно больше денег, говорил бы 
с точностью до наоборот: что я уже не молодой, и 
лучшие годы прошли для меня даром, и ничего хо-
рошего впереди меня не ждет. 

— Я вас не совсем понимаю, с чем вы хотите 
меня поздравить?

— С диссертацией! С прекрасной диссертацией!
Я смотрел на Календулова, как на умалишен-

ного. Он меня разыгрывает? Или грубо льстит? 
Но зачем? Какая ему от этого выгода? 
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— Вы уверены, что она прекрасная? — с сомнением произнес я. 
— Безусловно, уверен! И не только я. Не звонил вам долго по той при-

чине, что дал посмотреть вашу работу двум ведущим специалистам в об-
ласти аэродинамики. И они очень высоко ее оценили.

Я смотрел на лицо Календулова и думал:
«Что же это получается? Чемоданов накалякал супердиссертацию, и 

сам об этом не знает?»
— Вы даже не представляете, как я рад! — продолжал тем временем 

Календулов. — Увы, теперь очень редко удается встретить молодых и та-
лантливых ребят. Все таланты ушли в бизнес. Наука осиротела и превра-
тилась в нищенку. А вы — самородок. Вы являете собой тот самый случай, 
когда человек сам не знает, насколько талантлив и образован... Вы со-
вершенно не нуждаетесь в моей помощи. Вашу диссертацию не надо про-
талкивать, не надо заранее подкупать ученый совет, обрабатывать особо 
ретивых оппонентов. Она уже просто сама летит на утверждение! Ее даже 
слегка придержать надо, как молодого коня. 

Я был совершенно сбит с толку и не испытывал никакой радости. В мо-
ем сценарии была заложена слабая, никому не нужная, практически де-
бильная диссертация, написанная пожизненным неудачником, которая 
должна была родить мне «корочку», а затем бесследно сгинуть в мусор-
ной корзине. И чем меньше людей были бы посвящены в ее содержание, 
тем спокойнее я козырял бы дипломом кандидата наук перед будущим 
тестем. Талантливая диссертация создавала мне лишние проблемы. Это 
был тот редкий случай, когда реклама пошла бы мне во вред.

— По-моему, — произнес я, уставившись на черное донышко чашки, — 
вы меня перехвалили. Признаться, я не слишком старался, когда писал ее. 
Тяп-ляп, лишь бы сплавить, лишь бы протолкнуть...

— Это тем более характеризует вас как талантливого ученого, — пре-
рвал меня Календулов. — Могу представить, что бы вы написали, если бы 
очень постарались. Это был бы настоящий фурор в научном мире! Мы до-
статочно быстро организуем защиту, правда, есть одно «но»… Диссерта-
цию надо чуть-чуть доработать.

— А без доработки никак нельзя? — с надеждой в голосе спросил я.
— Я понимаю, что вы заняты, что у вас нет времени. Но это очень, очень 

нужно! Вы испекли замечательный пирог. Но осталось добавить последнюю 
изюминку, последнее маковое зернышко! — покачал головой Календулов.

— Вы уверены, что игра стоит свеч? А если все-таки диссертация достой-
на лишь мусорной корзины? Какой смысл ковыряться в ней, тратить время?

— Какой же вы все-таки скептик! Да ваша диссертация уже в Интерне-
те на сайте академии! И ее читает весь мир!
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— Что? В Интернете? — повторил я и прикусил 

язык. Ох, круто дело развернулось! Отказаться 
было невозможно. Да и с какой стати я должен от-
казываться? Это только вызвало бы ненужные во-
просы и подозрения. Молодой и перспективный 
ученый, какого я из себя корчил, просто обязан с 
радостью взяться за «последнее маковое зерныш-
ко»! Поэтому я смиренно спросил: — Что там надо 
доработать? 

— В том месте, где вы ссылаетесь на диффе-
ренциальное уравнение Эйлера и переходите к 
уравнению Бернулли... — Календулов минут пять 
что-то говорил на совершенно непонятном мне 
языке, пока я не перебил его:

— Знаете что, мне трудно сориентироваться 
без текста, и голова сейчас ничего не варит. Если 
вам не трудно, напишите все это на листочке.

— Хорошо! — согласился он. — Я все подроб-
но изложу и оставлю листок на вахте.

Мы пожали друг другу руки, и я с облегчением 
вышел из академии.

Глава 6
Началось!

Я сидел перед экраном компьютера и шлепал по 
клавишам. Секретарша Зоя принесла мне кофе, 
но уйти не торопилась. Села напротив, закинула 
ногу за ногу.

— Что ты там ищешь? — спросила она.
— Да где-то тут мою диссертацию поместили, — 

ответил я будничным голосом.
— Диссертацию? — удивилась Зоя, встала, по-

дошла ко мне и заглянула через плечо. 
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Я перелистывал рубрики. Моя фамилия нигде не значилась. «Может, 
Календулов напутал чего?» — подумал я и щелкнул по надписи «Разработ-
ки молодых ученых академии». И тут сразу увидел знакомый заголовок: 
«Течение с образованием волн разрежения...»

— Вот она, — сказал я голосом уставшего от симпозиумов и научных 
конференций физика.

— Правда? — Зоя изобразила неискренний восторг и склонилась еще 
ниже. Теперь ее волосы щекотали мне щеку. — А где фамилия? 

Фамилии, в самом деле, не было. Наверное, так было принято — труды 
соискателей выставлять как общие наработки академии. Мне даже лучше 
оставаться инкогнито, чтобы не слишком светиться в научном мире.

— А ты разве что-то понимаешь в физике? — нежно проворковала мне 
на ухо Зоя. 

— Да я в ней с детства души не чаю! Трехкратный победитель межрай-
онных и общеевропейских физических олимпиад!

— Правда? — ахнула Зоя. — А я и не знала.
— Так-то, голубушка! — хлопнул я ладонью по столу. — Все, извини! 

У меня сейчас важная встреча. 

Мы с Настей лежали в постели, курили и строили планы на будущее. 
В старую двухкомнатную «хрущевку», доставшуюся мне от родителей, я 
ее никогда не приглашал — там было слишком тоскливо. А в новой квар-
тире все еще громыхал ремонт. Потому я использовал любой повод, 
чтобы заскочить к Насте в гости. Особенно мне нравилось бывать у нее 
в те вечера, когда профессор задерживался на симпозиумах.

— Мне придется снова ехать к Чемоданову, — сказал я. 
— Зачем? — отрывисто спросила Настя, гася окурок в пепельнице.
— Научный руководитель требует какой-то абзац дописать.
— А сам не можешь? — то ли серьезно, то ли издеваясь, спросила Настя.
— Да там одни формулы Бельмондо фон де Фюнеса! На всю диссерта-

цию всего два слова по-русски: «Тема» и «Содержание».
— Он может снова потребовать деньги, — предположила Настя. 

— Ну, дам я ему еще десять баксов, пусть подавится! — отмахнулся я. 
Тут в дверь позвонили. Я почему-то почувствовал себя героем популяр-

ных анекдотов и едва не кинулся к шкафу. Настя накинула халат, нахмури-
лась, пробормотала: «Кого еще там принесло?» — и вышла, плотно прикрыв 
за собой дверь. Но я все же услышал за ней приглушенные голоса — один 
женский, а другой мужской. «А какой общий метраж? — вещал женский 
голос. — А эти окна куда выходят, на север или на юг?» Настя что-то от-
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вечала, но настолько тихо, что я не разобрал ни 
слова. «Окна у вас деревянные, — тараторила не-
видимая женщина, — а это плохо. Сейчас, знаете, 
пластиковые в моде!» «Пластиковые мы всегда 
успеем поставить, — вторил ей мужской голос. — 
Главное, чтобы соседи нормальные были. Не за-
ливают?» «Так сколько вы за нее просите?» — пе-
ребил женский голос.

Настя ответила, но еще более тихо. Затем голо-
са стихли, а через минуту хлопнула дверь. Может, 
я чего-то не расслышал, но такие разговоры обыч-
но ведутся при продаже квартиры. Этот вывод ме-
ня слегка обескуражил.

Когда она снова зашла в комнату, я ее первым 
делом спросил: 

— Вы разве продаете квартиру? 
— Они ошиблись, — ответила Настя, забираясь 

под одеяло. — Им на два этажа ниже... А ты не 
подслушивай!

— Я не подслушивал, — ответил я, пожимая пле-
чами. — Но вы так орали, что дверь вибрировала.

Настя тотчас перевела разговор на другую те-
му, но это маленькое событие крепко запало мне в 
голову и не вываливалось оттуда, пока не произо-
шло еще, на мой взгляд, более странное событие.

Я возвращался к себе домой, на старую квар-
тиру, как запиликал мобильный. Было уже позд-
но для деловых звонков, и я нежно промурлыкал 
в трубку в полной уверенности, что это Настя:

— Да, малыш, слушаю тебя!
В трубке раздался шорох, скрип, затем незна-

комый мужской голос произнес:
— К сожалению, это не малыш.
— А кто это?
— Не отключай телефон, — посоветовал го-

лос. — Я твой друг.
— Короче можно? — спросил я, испытывая не 

совсем приятные чувства от общения с незнаком-
цем, интонация которого не предвещала хороших 
новостей. 
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— Ты еще не защитился? — вкрадчиво поинтересовался голос.
У меня мурашки поползли по коже. «Началось!» — подумал я. Таким 

тоном мог говорить только человек, знающий о моих махинациях.
— Пока не защитился. Ты доволен? Еще вопросы есть? 
— Никто пока не раскрыл твою аферу? — продолжал наслаждаться 

своей недоступностью и властью незнакомец.
— Укуси трубку и дерни кота за хвост, чтобы получить удовлетворение! — 

крикнул я и отключил телефон.
Настроение было вконец испорчено. Неприятно, когда о твоей тайне 

узнает тот, кто не должен знать о ней. Вдвойне неприятно, когда не зна-
ешь этого человека. Мне захотелось немедленно выяснить, как это могло 
случиться, и я набрал номер Насти. 

— Настенька, вспомни, пожалуйста, ты никому не рассказывала про 
диссертацию?

— Про диссертацию? — вяло повторила она сонным голосом. — Стран-
ный вопрос! Конечно же, никому! Я что — враг себе? А что случилось?

— Не волнуйся, — ушел я от ответа. — Просто мне так показалось.
— Не бери дурного в голову, — посоветовала Настя. — Никто об этом 

не может узнать. Да и кому это интересно? 
«Вот ты и не права, — подумал я, отключая телефон. — Кому-то это по-

казалось даже очень интересным... Неужели Чемоданову? Прибью физика!»
До самого дома я думал о возможных последствиях. Самое худшее, что 

мог сделать телефонный «друг», это настучать про меня Календулову. Но под-
твердить, что диссертация написана не мной, мог только Чемоданов. А это не 
в его интересах. 

Я окончательно успокоился на той мысли, что всесилие денег с легко-
стью уладит даже самый громкий скандал, какой мог бы вспыхнуть в на-
учных сферах.

Глава 7
Страсти вокруг  
диссертации

Надо ли говорить, с каким чувством я ехал к Чемоданову! Погода допол-
няла мрачный антураж. Грунтовая дорога раскисла, моросил мелкий до-
ждик, щетки безостановочно размазывали по ветровому стеклу грязь. 
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Машина переползала из ямы в яму, словно сытый 
и уставший от жизни хряк. Я скрипел зубами от 
ненависти к Чемоданову, от которого был зави-
сим, и меня уже не успокаивали мысли о том, что 
он, безусловно, талантливый ученый и прирож-
денный исследователь. Я знал одну простую ис-
тину: я вынужден был идти на поклон к опустив-
шемуся типу, пьянице и дегенерату.

Я уже выезжал из леса и видел тоскливые очер-
тания заброшенного завода, как подал сигнал мо-
бильный телефон. На дисплее значилось, что но-
мер недоступен для определения. После вчераш-
него разговора с незнакомцем я воспринимал не 
определенные звонки с затаенным раздражением. 

— Слушаю! — ответил я, прижав трубку к уху, и 
по долгой паузе и шумному дыханию понял, что 
это снова «друг».

— Представь ситуацию, — шепотом заговорил 
незнакомец. — Ученый совет принимает защиту, 
все аплодируют и поздравляют тебя. И вдруг кто-то 
громко говорит: «Он лжец! Тупица и негодяй! Он 
присвоил чужой труд!»...

— Послушай ты, моралист, — произнес я, мыс-
ленно проклиная изобретателя телефонов. — Пред-
ставляешь, как тебе будет больно, когда я тебя 
найду?

— А зачем меня искать? Я рядом. Можно ска-
зать, что сижу в тебе. Я твоя совесть...

— Тритон ты болотный, а не совесть, — отве-
тил я. — Чего ты добиваешься? Денег хочешь?

— Думаешь, совесть продается за денежки?
Мне показалось, что я уловил знакомые нотки 

Чемоданова. Неужели, это он? И тотчас у меня ро-
дилась азартная идея поймать этого гада с полич-
ным. Я уже подъезжал к поселку, уже видел в ту-
мане абрис его дома. Надо было любой ценой 
удержать «друга» на связи.

— Давай поговорим по-хорошему, — мягким 
голосом сказал я. — Прочему ты считаешь, что я 
не имею права купить продукт чужого труда? 
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— Не-е-ет, — с укоризной прошептал «друг». — Ты его не просто купил. 
Ты объявил себя его создателем. И потому боишься разоблачения. Ибо 
это стыдно — неучу рядиться в мантию ученого...

Я въехал во двор, заглушил мотор и, стараясь не производить лишнего 
шума, вышел из машины. Сигнализация тихо пискнула, но мой оппонент, 
по-моему, не обратил на этот звук внимания.

— Мне кажется, — продолжал я, заходя в подъезд, — что ты все слиш-
ком драматизируешь. В цивилизованном мире так все делают. 

— Но ты ведь хочешь купить себе ученую степень. Абсурд! Ее можно толь-
ко заработать, заслужить, все равно как воинское звание, орден или титул...

Я уже не отвечал и быстро поднимался по зловонной лестнице. Третий 
этаж, четвертый, пятый... Я уже не слушал, о чем бормочет мой собеседник. 
Жажда расправы над Чемодановым сделала меня глухим и слепым. Не 
осталось никаких сомнений, что это он играл со мной. 

Отключив телефон, я сунул его в карман и с разбегу обрушился на 
дверь: 

— Чемоданов!! Открывай, моралист!! 
Со второй попытки удалось выломать замок, я ввалился в квартиру и ки-

нулся в захламленную комнатушку, в которой Чемоданов принимал нас с 
Настей. Вот он, лежит на диване, вытаращив на меня дурные глаза, и под-
тягивает одеяло к подбородку. 

— Что?! Не ждал?! — крикнул я, срывая с него одеяло.
Чемоданов был в одних трусах. Никакого телефона в его руках не было. 
— Ты чего?.. Ты чего?.. — бормотал он, в ужасе забиваясь в угол.
— Телефон где?! — рявкнул я.
— К-к-какой телефон? — заикаясь, пробормотал Чемоданов. — Нет у 

меня никакого телефона.
— Не ври, Чемодан, не ври! — не сдавался я, хотя воинственный пыл 

начал угасать. — Ты попался! Бесполезно отпираться!
— Где я попался? Чего я сделал-то? — потихоньку приходил в себя он. — 

Ты чe, Серeнька! Какой телефон? У меня отродясь телефона не было. Ты ж 
меня заикой так сделаешь! Я сплю. Вдруг грохот... Представляешь, что я по-
думал? 

— Я заплачу тебе за новый замок, — сказал я, опускаясь на стул и рас-
стегивая пальто. 

— Что с тобой? — допытывался он, натягивая на свои узкие плечи не-
лепую розовую водолазку. — Может, тебе приготовить кофе?

— Ты кому-нибудь говорил про диссертацию? 
— В каком смысле? — заморгал глазами Чемоданов, что мне очень не 

понравилось.



146   Ироническая повесть

иссертант
— В прямом смысле! Ты говорил кому-нибудь, 

что продал мне диссертацию?
— Да что ты, Серeнька! — перекрестился Че-

моданов. — Типун тебе на язык! Кому я скажу? 
Зачем? У нас с тобой мужской договор...

— Какая-то сволочь пронюхала, что диссерта-
ция не моя, — оборвал я его. — И теперь достает 
меня телефонными звонками... Нашел бы — убил! 

Чемоданов покачал головой и стал теребить 
свои мясистые влажные губы.

— Богом клянусь, я никому не говорил. И под 
пытками не скажу. Ты на меня не думай. Моя со-
весть чиста...

— Что это ты про совесть вспомнил? — с подо-
зрением сказал я, с прищуром глядя на Чемодано-
ва, и добавил: — Ладно, я к тебе, в общем-то, по 
другому делу. Диссертация-то у тебя слабенькая! 
Умные люди прочитали и за голову схватились. 
Наковыряли огромное количество недостатков.

Чемоданов вздохнул и развел руками.
— Но самый главный недостаток — вот! — С 

этими словами я вынул из кармана листок с заме-
чаниями Календулова и протянул его Чемоданову. 

Тот взял, развернул, уставился в формулы и 
цифры и неопределенно протянул:

— М-да…
— В общем, так, — сказал я требовательным 

голосом, чтобы Чемоданов не вздумал отнеки-
ваться. — Даю тебе два дня на то, чтобы халтуру 
исправить. Допиши необходимые выводы, и я от 
тебя отстану.

К моему негодованию, Чемоданов вдруг сло-
жил лист и протянул его мне:

— Не, Серeнька, не буду. Я завязал.
— Что значит, завязал?! — вспылил я. 
— Я с физикой больше дел не имею, — пояс-

нил Чемоданов. — Она у меня уже в печенках си-
дит. Тошнить начинает, только о ней подумаю.

— Вот что, непризнанный гений! — с негодова-
нием выкрикнул я, размахивая перед лицом Че-
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моданова кулаком. — Ты что меня под монастырь подводишь? Сплавил 
мне черте что — и в кусты! Да если бы я знал, что в диссертации нет глав-
ных выводов, я бы ни за что ее не купил!

— Да пойми ты! — сдавленным голосом оправдывался Чемоданов. — 
Это вчерашний день! Поезд ушел! Я к физике больше не возвращаюсь! 
Все! Точка! Амба!

— Хорошо, я все понимаю. Тебе надоела физика. Ты давно не открывал 
учебники. Ты завязал. Но я прошу тебя! Надо собраться, взять волю в ку-
лак и заставить себя довести работу до конца! 

— ... да пойми ты меня! — пытался вставить слово Чемоданов, прикла-
дывая руку к сердцу. 

— Ты хочешь денег? Черт с тобой, я дам тебе денег! Сколько хочешь за 
две-три странички? Десять баксов?

— Не, Серeнька, не могу.
— Двадцать? — допытывался я.
— Даже за сто не буду, и не проси!
Я опешил от такой наглости. Он отказывается от ста долларов, за кото-

рые рабочий месяц на заводе горбатится!
— Слушай, ты меня лучше не зли. Мне отступать некуда. Коль я заварил 

кашу с твоей диссертацией, то расхлебывать ее будем вдвоем. Даю две-
сти баксов — и ты немедленно приступаешь к работе!

Но негодяй Чемоданов опять отрицательно покачал головой. Я не мог 
поверить, чтобы этот немытый и небритый клоп проявлял столь необыч-
ное упрямство. 

— Сколько же ты хочешь?! — рявкнул я.
Чемоданов не без удовольствия снова развернул листок, долго смо-

трел в него, морщил лоб, шевелил губами, будто считал количество сим-
волов и букв, и, наконец, выдал: 

— Пятьсот долларов!
Я даже взвыл от желания схватить его за грудки и вышвырнуть в окно, 

но не сделал этого, а лишь с шумным сопением полез в карман за бу-
мажником. Швырнул баксы на пол, развернулся и вышел. Из прихожей 
крикнул: 

— Послезавтра к вечеру чтобы все было готово! 
Не успел я выйти на лестницу, как в кармане подал голос мобильный.

— Да! — гаркнул я, и эхо покатилось по всем этажам.
— Мы не договорили, — услышал я тихий голос «друга».
— Слушай! — заорал я. Заткни свой поганый рот!
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— Зачем же так грубо? — отозвался сверху Че-

моданов, принявший мою угрозу в свой адрес. — 
Я же хочу как лучше...

Я отключил телефон, закрыл рот и в таком оне-
мевшем состоянии спустился вниз, к машине. 

Глава 8
Капкан  
для «друга»

В этот же день я забрал у Календулова машино-
писный текст диссертации и привез ее домой. Эта 
стопка листов с помятыми краями, покрытая не-
ровными строчками, оставленными дешевой пи-
шущей машинкой, была главной уликой. По шриф-
ту можно было определить, на какой машинке пе-
чаталась диссертация. Если эта машинка до сих 
пор хранилась у Чемоданова, то припереть меня к 
стене было проще пареной репы. 

В виду исключительности случая, я позвонил 
Насте и пригласил ее к себе. 

— Я решил сжечь диссертацию, — сказал я ей 
и подробно разъяснил, что меня подтолкнуло к 
такому решению.

— Правильно, — согласилась Настя, прохажива-
ясь по комнате и рассматривая декоративные та-
релки, развешенные на стенах. — Пусть потом этот 
твой «друг» докажет, что диссертация принадлежит 
Чемоданову. Но сначала ты должен позаботиться о 
доказательствах, что она принадлежит тебе. 

— А что я должен сделать? — пожал я плечами.
— Эх, ты! А еще кандидатом наук хочешь 

стать! — пристыдила и постучала меня кулаком 
по лбу Настя. — Включай компьютер, садись за 
клавиатуру!
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Я безропотно подчинился. Настя хоть и грешила неуемной жаждой ко-
мандовать мною, но у нее была светлая головушка, и ко многим ее сове-
там стоило прислушаться. 

Подойдя к столу, она склонилась над диссертацией и вытащила из 
стопки первый попавшийся лист.

— Открывай новый файл и переписывай весь лист от и до!
— И формулы? 
— Естественно, и формулы!
Я стал корпеть над клавиатурой. Когда закончил вводить страницу, На-

стя спросила:
— В прошлом году... скажем, четырнадцатого июля, ты был в Москве? 
— Конечно. Я в отпуск только в конце августа ушел. 
— А в командировке в этот день случайно не был? 
— Нет, не был, — уверенно ответил я. 
— Прекрасно! Тогда переустанови системную дату компьютера на четыр-

надцатое июля прошлого года. Тогда и файл сохранится под этой датой.
— Для чего?
— Для того, — вздохнув, объяснила Настя, — чтобы доказать, что над 

этой диссертацией ты работал еще в прошлом году!
— Умница ты моя! 
Едва я успел сохранить файл, как ненавистным писком дал о себе 

знать мобильник. Я схватил его и посмотрел на дисплей. Номер абонента 
недоступен!

— Это он! — почему-то шепотом произнес я.
— Дай мне! — Настя выхватила трубку из моей руки и нажала кнопку 

соединения.
Несколько мгновений она молчала, потом взглянула на меня, кивнула и 

звонко выкрикнула:
— А у нас определитель номера! И мы вас засекли! Теперь узнаем ваш 

домашний адрес и привлечем к уголовной ответственности за... — Она рез-
ко замолчала, с сожалением посмотрела на трубку и отдала ее мне. — От-
ключился. А жаль, я бы ему и про совесть сказала, и про нравственность.

Некоторое время мы молчали, думая об одном и том же. 
— Ничего, — сказала Настя, успокаивая себя. — Мы теперь знаем, что 

у нас есть недоброжелатель. Это лучше, чем если бы мы вообще не знали 
о его существовании.

— А твой папа не мог... кому-нибудь... — произнес я, с трудом подыски-
вая мягкие слова, чтобы не обидеть Настю. 
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— Я думала об этом, — ответила она, снимая со 

стены черную греческую тарелку и рассматривая 
рисунок Афродиты. — Да, он мог похвастаться 
перед коллегами, что будущий зять пишет диссер-
тацию. Ну, и что? Речь-то идет о другом! О чужой 
диссертации, которую ты выдаешь за свою! А кто 
об этом знает? — Она положила тарелку на стол и 
стала загибать пальцы. — Я. Ты. И Чемоданов.

— Чемоданов отпадает, — ответил я. — Он 
клянется, что никому ничего не говорил.

— Послушай, а этот твой... как его... научный 
руководитель...

— Календулов?
— Да, Календулов! Он не мог догадаться, что 

это не твоя диссертация?
Я призадумался. Координаты Календулова мне 

дал Чемоданов. Значит, они когда-то были знако-
мы? Может, именно Календулов был научным ру-
ководителем Чемоданова? 

— Черт возьми! — пробормотал я. — Вполне 
возможно, что Календулов несколько лет назад 
уже читал эту диссертацию!

— Замечательно! — воскликнула Настя и, под-
жав губы, посмотрела на меня. — А раньше ты не 
мог об этом подумать? 

— Я доверился Чемоданову.
— Ну, как можно было довериться такому ма-

лоприятному типу? У него же на лице отпечата-
лась нравственная деградация! Неужели в дет-
стве он был другим?

— Представь себе! — сказал я, не отходя дале-
ко от истины. — Это был золотой ребенок! Умница, 
отличник! Учителя гордились им, а мы всем клас-
сом скатывали у него алгебру и физику. И предки у 
него вполне приличные люди. Батя, если не оши-
баюсь, то ли химик, то ли математик. Он в Америке 
постоянно пропадал. Витька каждый день прино-
сил в класс американские журналы...

Но в чем я хотел убедить Настю? Все равно она 
права. Был Чемоданов золотым ребенком, а стал 
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негодяем, и верить ему нельзя. В голове у него теперь только одно: полу-
чить и пропить деньги.

— А чего добивается Календулов? — вслух размышляла Настя. — Ты 
деньги ему предлагал?

— Предлагал. Но он ответил, что совесть не продается.
— Ах! Ах! Ах! Чего же тогда он хочет?
— Безнаказанной власти. Это обычный завистник и телефонный хулиган.
— Так набей ему физиономию — и дело с концом! 
— Прежде чем набить, его надо взять с поличным. А как его возьмешь? 

Сутки напролет следить за ним? 
Настя задумалась. Я продолжал сидеть за компьютером, уставившись 

на клавиатуру. И тут вдруг меня осенило.
— Который час? — воскликнул я. — Половина девятого? Вчера он зво-

нил в это же время. А утром звонил в восемь.
— И о чем это говорит? 
— О том, что он звонит из дома — перед выходом на работу или после нее. 
— А что ему мешает звонить с работы? — спросила Настя. 
— Наверное, он знает, что рабочий телефон определитель запеленгует. 

А домашний, видимо, какой-то особенный, с функцией антиопределителя.
— Может быть, может быть, — задумчиво произнесла Настя. 
— Тогда наша задача упрощается, — сказал я. — Надо узнать домаш-

ний адрес Календулова и подойти в восемь утра к его двери. Как только 
он позвонит мне на мобильный, я тотчас позвоню ему в дверь. Вот тогда и 
посмотрим, как он будет со мной разговаривать по телефону, глядя на 
меня в дверной глазок.

— Правильно, — одобрила мой замысел Настя. — Только не забудь 
пригрозить ему полицией. 

До позднего вечера мы предпринимали дополнительные меры для обе-
спечения железного доказательства моего авторства. Я переписал от ру-
ки еще несколько страниц диссертации, изобразил правку, на полях на-
рисовал какие-то многозначительные символы, как следует помял руко-
писные листы и спрятал в запыленные папки. Потом под диктовку Насти 
нацарапал любовное письмо в ее адрес, в котором обмолвился о том, что 
завершаю работу над диссертацией. Письмо датировал 27 августом про-
шлого года. В этот день я мчался на машине по автомагистрали «Кавказ» 
в сторону Сочи и проезжал Воронеж. Настя сказала, что как раз в Воро-
неже живет ее бабушка, которая часто присылает ей письма. Если вло-
жить мое письмо в старый бабушкин конверт, то получится мощное и не-
опровержимое алиби.
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Закончили мы укрепление нашего бастиона 

торжественным сожжением диссертации. Стоя в 
сыром парке у маленького костра, мы распили бу-
тылку испанского вина, а потом я долго рассказы-
вал Насте, как нам хорошо будет в новой кварти-
ре, как мы будем растить и воспитывать наших 
детей, водить их в детский сад, а потом в школу, и 
какие они у нас будут умные и образованные.

Настя слушала и думала о чем-то своем.

Глава 9
Француженка
с сильным акцентом

— Зайди ко мне. Тебе из Франции звонят, — 
вызвал меня по селекторной связи директор.

Это было более чем удивительно! Во Франции, 
если мне не изменяет память, у меня не было ни 
знакомых, ни, тем более, родственников, которые 
могли бы оставить мне наследство. Пока подни-
мался на этаж выше, где находился кабинет ше-
фа, я все гадал, приятную или гнусную новость 
принес с собой из далекой Франции этот звонок. 

Едва зашел в кабинет, как сразу понял, что ди-
ректор мною крайне недоволен. Причина недо-
вольства стала ясна мне очень скоро.

Он кивнул на телефонную трубку, лежащую на 
столе, и уставился на меня. Я пожал плечами, 
мол, понятия не имею, кто это и по какому вопро-
су, и взял трубку:

— Слушаю вас! 
— Добрый день, господин Савельев! — раз-

дался приятный женский голос с сильным акцен-
том. — Я эксперт по авторским правам журнала 
«Льезон глобале стьентифик»...
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Тотчас я уловил тихий щелчок — секретарша Зоя подняла трубку на 
параллельном аппарате. Директор в упор смотрел на меня и постукивал 
по столу карандашом. Меня обложили со всех сторон.

— Мы прочитали вашу статью в Интернете, — продолжала эксперт, — и 
у нас есть к вам предложение. Мы ее публикуем в нашем журнале и вы-
плачиваем вам гонорар — пятьдесят тысяч долларов США...

Я покосился на директора. Он смотрел на меня исподлобья, и в его 
глазах было столько претензий, словно я что-то украл у него. 

— Если вас устраивают эти условия, — неимоверно картавя и растяги-
вая гласные, говорила француженка, — то мы вышлем вам договор. Мо-
жете подписать его с нашим представителем в помещении дилера «Рено». 
Там же получите деньги... Алло, господин Савельев! Вы меня слышите? 

— Да-да, — неуверенно ответил я, проклиная этих французов за то, что 
не могли позвонить мне домой или хотя бы мне в кабинет.

— Значит, вы принципиально согласны? — спросила эксперт, очень до-
вольная тем, что так быстро уломала меня. 

— Согласен, — не слишком убедительно ответил я и зачем-то кинул на 
директора вопросительный взгляд.

Когда разговор закончился, директор еще некоторое время молча бом-
бил меня своим недоброжелательным взглядом. 

— Ты на кого работаешь? — громко и сердито спросил он, встал, швыр-
нул на стол карандаш и принялся ходить по кабинету. — На фирму или на 
Францию? Мы тебе не мешаем писать научные труды и продавать их через 
Интернет? А то смотри, на твое место давно главный инженер поглядывает.

— Это недоразумение, — лениво ответил я. Мне не хотелось оправды-
ваться. Я ни в чем не был виноват, свои обязанности по фирме выполнял, 
как положено. Просто он завидовал, а Зоя мстила за то, что не взял замуж.

— Свободен пока, — сказал директор, изо всех сил выказывая свое не-
довольство. 

«Вот это фокус! — думал я, возвращаясь к себе. — Нежданно-негаданно 
на голову свалились пятьдесят тысяч баксов! Что же Чемоданов накрутил 
такого, что даже из Франции звонят?»

Я отгонял назойливую мысль о Чемоданове, но она липла, как чужая 
жвачка к штанам. Она шла откуда-то из глубин души, и погасить ее было 
невозможно. В конце концов, я сдался.

«Конечно, придется поделиться с Чемодановым, — так будет справед-
ливо. Я ведь не собирался делать деньги на его диссертации, мне ничего, 
кроме диплома не нужно. А раз повезло, то повезло обоим».
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Но до конца рабочего дня я так и не решил, 

как поступить со свалившимися на мою голову 
деньгами. 

Глава 10
Друг детства

Открывая дверь квартиры, я слышал, как в при-
хожей разрывается от звонка телефон. Гнусная 
это все-таки штука — телефон. Мобильный от-
ключишь, так домашний достанет.

Скидывая на ходу ботинки, я кинулся к аппарату.
— Ты где болтаешься?! — сердито крикнула 

Настя. — Я второй час не могу тебя достать! По-
чему у тебя отключен сотовый?

— Почему, почему, — проворчал я. — Извест-
ное дело, почему. А разве что-нибудь случилось?

— Случилось! Отцу кто-то уже сказал, что ты на-
писал блестящую статью по газовой динамике, — 
взволнованно произнесла Настя.

— И папаня, наконец, решился выдать тебя за 
меня замуж? — предположил я.

— Хуже! Завтра в академии наук заканчивается 
какой-то международный симпозиум, будет а ля 
фуршет с мировыми научными светилами, и папа-
ня возжелал представить тебя своим коллегам. 

— Только не это! — жалостным голосом произ-
нес я. — Скажи папане, что я не могу. Что я за-
болел. Или улетел в командировку в Кандалакшу!

— Я тебе улечу! — пригрозила Настя. — Обе-
щал жениться, соблазнил, обесчестил — и в ко-
мандировку? Этот номер у тебя не пройдет! При-
дешь как миленький!

— Это провал. Это кошмар, — бормотал я, гры-
зя ногти от волнения. — Что я там буду говорить?
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— Сама не знаю, — ответила Настя. — Будешь делать умное лицо и 
молча кивать. 

— Так, — попытался я взять себя в руки. — Надо что-то делать, как-то 
подготовиться... Наверное, нужен смокинг?

— Смокинг! — фыркнула Настя. — Заблуждаешься, дорогой, тебе не 
Нобелевскую премию вручать будут. Сойдет обычный костюм.

— Хорошо, костюм есть... Может, выучить несколько формул, чтобы в 
случае чего...

— Ой, не надо! — взмолилась Настя и чуть не заплакала: — Какие фор-
мулы? Там будут умные люди, им лапшу на уши не повесишь! Лучше по-
втори таблицу умножения и сигналы светофора! 

— Я как чувствовал, что все это добром не кончится. Если так дело 
дальше пойдет, то в самом деле впору будет о смокинге беспокоиться... В 
котором часу эта презентация... тьфу!.. этот а ля винегрет?

— В восемь!
— Ну вот, как раз во время очередного сеанса связи с моим «другом»! 

Все складывается очень удачно...
— Не забудь завтра побриться и постричься. И не вздумай выпить! 

Спал я плохо, всю ночь мне снились кошмары. Поэтому утром поднялся 
опухший, с синяками под глазами, и первым делом полез на антресоль, 
где валялись мои старые учебники.

На работе, чтобы меня не доставали, сослался больным и до полного 
отупения читал учебник физики для восьмого класса. 

В четыре вышел из кабинета и нос к носу столкнулся с Зоей. Змея, как 
ни в чем не бывало, радостно улыбнулась и захлопала безгрешными 
глазками.

— Ой, привет! — воскликнула она. — А я думала, что тебя сегодня нет.
— Я пошел в парфюмерный магазин, — мрачным голосом произнес 

я. — Там хороший импортный крем от морщин привезли. Тебе пару 
флаконов взять?

Месть удалась. Зоя сверкнула глазами, и у нее даже зрачки встали вер-
тикально.

Я подъехал к главному входу академии за полчаса до начала приема. 
Заглушил мотор, выключил освещение и долго сидел, рассматривая лю-
дей, которые входили и выходили через парадные двери. Ничего особен-
ного, обычные мужики, никаких семи пядей во лбу, никаких мантий и ци-
линдров. Скорее всего, среди них я буду выглядеть вполне достойно.

Я вышел из машины и решительным шагом направился к дверям.
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— Физкультпривет! — бросил служащему, сто-

ящему на входе, и козырнул.
— Ваша фамилия? — крикнул он мне вдогонку.
— Доктор естествознания, действительный 

член-корреспондент Венецианской академии Са-
вельев! — не оборачиваясь, доложил я. 

К моему облегчению, прием был по-домаш-
нему шумным и отнюдь не помпезным. На вто-
ром этаже, в просторном зале с колоннами, был 
накрыт стол, вокруг которого роились лысые и 
убеленные сединой старички. Звенели рюмки, 
порхали над блюдами вилки, кто-то произносил 
тост, кто-то громко спорил, кто-то даже пытал-
ся петь. Вокруг ученых мужей крутились две 
официантки с подносами. Аристарх Софроно-
вич стоял во главе стола. Увидев меня, он взмах-
нул рукой, а другой постучал вилкой по бокалу, 
и произнес:

— Прошу внимания, господа! Хочу вам пред-
ставить моего юного друга Сергея Савельева.

Все присутствующие, как по команде, повер-
нулись в мою сторону. Никогда еще в жизни на 
меня не смотрело столько умных людей одно-
временно. Понимая, что это великая и незаслу-
женная честь, я снова почувствовал себя вором, 
присвоившим себе чужую славу. Пол стал ухо-
дить из-под моих ног. Испугавшись, что не устою 
на ногах без поддержки, я ринулся вперед. Уче-
ные мужи вежливо и с пониманием расступи-
лись, предоставляя мне возможность ухватить-
ся за край стола.

— Наша смена! — охарактеризовал меня папа-
ша. — Молодая поросль.

— Это не внук академика Савельева? — спро-
сил толстый дядька с клиновидной бородкой, це-
пляя вилкой ломтик ветчины.

— Нет, — ответил папаша, передавая в мою 
сторону бутылку водки. — Но думаю, что он бу-
дет моим зятем.
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— Прекрасный повод для тоста! — скрипучим голосом произнес сухой, 
как вобла, старикан с обвисшими мешками под глазами и дрожащей рукой 
поднял рюмку. 

— Я читал вашу статью, — сказал мне толстяк. — Неплохо... Для начала 
сойдет!

«Много ты понимаешь! — подумал я, с благодарностью кивнув, и стал 
торопливо наполнять рот едой, чтобы молчать с полным на то основани-
ем. — За это «начало» мне пятьдесят штук баксов отвалили!»

Ко мне протиснулся шустрый, совершенно лысый дедушка с большими 
складками на затылке и морщинами на лбу. В руках он держал бутылку 
водки, глаза его светились лукавством и хитростью.

— Я слышал, вы скоро будете защищаться? — спросил он, наполняя 
две рюмки, стоящие передо мной, и передавая одну мне.— Не боитесь, 
что прокатят? 

Я пожал плечами. И тут вдруг насторожился, мне показалось, что в го-
лосе лысого прозвучал намек.

— Сами писали или помогал кто? — продолжал допытываться он.
Я кивнул. Мы чокнулись и выпили. Лысый махнул рюмку запросто, по-

ставив ее на стол, тотчас наполнил снова и, глядя на меня, заметил:
— Костюм у вас шикарный, наверное, дорого стоит? Как вы успеваете 

и диссертацию писать и деньги зарабатывать? 
Я смотрел на него уже с подозрением. Он все больше и больше мне не 

нравился. И голос, вроде, похож... 
К счастью, тут подошел Аристарх Софронович, опустил руку мне на 

плечо и обратился к присутствующим:
— Господа! Давайте выпьем за этого талантливого парня! Чтобы дорога 

науки не была для него чрезмерно легкой, но чтобы обязательно светлой и 
удачливой!

— Какое умное лицо! — сказал седой бородатый старичок, похожий на 
деда Мороза. — Это поколение пойдет дальше нас! 

— Надеюсь, вы не собираетесь останавливаться на кандидатской? — 
спросил толстяк.

— Мне кажется, — проскрипел высохший старикан, — его место на 
преподавательском поприще.

Я не успевал переводить взгляд с одного лица на другое. Высказаться 
хотели многие, и я опасался, как бы пожелания не иссякли, и не начались 
вопросы по существу диссертации. 

Неожиданно ко мне подошла официантка и прошептала на ухо:
— Извините, вас какой-то гражданин спрашивает.
— Меня? — удивился я и кинул взгляд на дверь. — Какой гражданин?
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— Ведь вы Савельев? — уточнила официант-

ка. — Я не ошиблась? 
Как-то неприятно стало у меня в животе от 

этого известия. Никаких граждан я не ждал и ви-
деть в данный момент не хотел. Кому я мог пона-
добиться? А главное, кто из моих знакомых мог 
знать, что я в академии на приеме? 

С дурным предчувствием я поплелся к выходу. 
Открыл дверь, вышел на лестницу и увидел стоя-
щего у окна человека в бордовом пуховике и спор-
тивной шапочке. Он обернулся, и я с ужасом узнал 
в нем Чемоданова.

— Здорово! — сказал он, дуя на замерзшие 
красные руки. — Извини, что я тебя отрываю... 
Тут проблема одна возникла...

Я быстро подошел к Чемоданову, схватил его 
под руку и потащил вниз.

— Какого черта ты сюда пришел? Кто тебя 
пропустил?

От Чемоданова пахло спиртным. Спортивная 
шапочка, натянутая почти на глаза, придавала 
его лицу выражение безграничной тупости. Вы-
глядел он как бомж. Представляю, какое потря-
сение испытали бы академики, если бы я пред-
ставил им Чемоданова как истинного автора мо-
ей диссертации. 

— Понимаешь, какое дело, Серeнька! — стал 
он торопливо оправдываться. — Я на рынке ло-
ханулся. Хотел азерам баксы скинуть, а они мне 
вместо рублей «куклу» подсунули... Одолжи ру-
блей пятьдесят. На следующей неделе верну, га-
дом буду!

— Чтобы я тебя здесь больше никогда не ви-
дел! — сквозь зубы процедил я, продолжая та-
щить Чемоданова по лестнице вниз. — Сиди дома 
и работай! Завтра к вечеру выводы должны быть 
готовы! 

— Хорошо, хорошо, Серeнька! — соглашался 
Чемоданов, пытаясь ухватиться за перила. — Ты 
только подкинь деньжат...
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— Не смей называть меня Серeнькой, придурок!
— Да чего ты обижаешься?
Мы спустились в вестибюль. Стараясь не слишком светиться с ходячим 

компроматом, я толкнул Чемоданова в туалет, зашел следом за ним и про-
тянул пятьдесят рублей: 

— Держи и выметайся отсюда!
— Спасибо, Серeнька... 
— Я сказал, не называй меня Серeнькой!

— Все, все, все! — закивал Чемоданов, заталкивая купюру в карман 
джинсов.

Надо же такому случиться — в туалет зашел Аристарх Софронович. Я 
незаметно наступил Чемоданову на ногу и ткнул пальцем ему под ребро, 
чтобы держал язык за зубами.

— Привет молодежи! — весело сказал папаша и с любопытством по-
смотрел на Чемоданова: — А это у нас кто такой? 

Не успел я состроить гримасу, означающую, что этот типчик не достоин 
внимания академика, как Чемоданов охотно ответил:

— Да я вот вместе с Серeнькой в одном классе учился.
Я чуть сознание от стыда не потерял. Молча пожал плечами, словно 

хотел извиниться перед профессором за столь позорный факт.
— В одном классе? — чему-то обрадовался профессор и обнял Чемода-

нова одной рукой. — А почему, в таком случае, ваше общение проходит в 
туалете? Добро пожаловать к нашему столу!.. Сергей! Приглашай гостя! 

Этого только не хватало!
— Аристарх Софронович, — криво улыбнулся я, — он очень торопится. 

Мы как-нибудь в другой раз...
— Вы в самом деле торопитесь? — спросил профессор у Чемоданова.
Талантливый негодяй, вместо того, чтобы отказаться от приглашения и 

немедленно вылететь из академии в сторону ближайшего вино-водочного 
ларька, отрицательно покачал головой. Я мысленно поклялся пропороть 
его вилкой. 

— Тогда снимай свою куртку и пошли! — решительно произнес профес-
сор и, забыв о том, для чего он сюда пришел, повел Чемоданова к двери. 
Подлец Чемоданов нарочно отвел взгляд в сторону, чтобы не наткнуться 
на залповый огонь моих глаз.

«Шиш с маслом ты у меня получишь, а не двадцать пять тысяч баксов!» — 
мстительно подумал я.

Профессор представил Чемоданова как моего друга детства. Академи-
ки дружно потеснились, освобождая часть стола. Чемоданов, не церемо-
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нясь, активно приналег на водку. Я встал рядом с 
ним и шепнул на ухо:

— Только попробуй что-нибудь вякнуть!

Снова понеслись тосты за молодую поросль, 
за науку, за светлый, но тернистый путь. Чемода-
нов кидал рюмку за рюмкой. У меня уже кулак 
устал бить его под ребро.

— А вы тоже физик? — спросил лысый с ехид-
ными глазами, протиснувшись к Чемоданову.

Тот охотно кивнул и заглянул в свою пустую 
рюмку.

— Неужели тоже пишете диссертацию? — 
предвосхитил ответ лысый.

Чемоданов, падла, снова кивнул и взялся за 
бутылку. 

— Что вы говорите! — удивился лысый. —  
А позвольте узнать, какая тема? 

Я надавил Чемоданову на ногу. Он поперхнул-
ся и закашлялся, стреляя во все стороны крош-
ками изо рта.

— Он шутит! — сказал я лысому, страшными 
глазами давая понять, что пресс-конференция 
закончена. — Какой он физик? Он у нас на рынке 
радиодеталями торгует. Правда, Чемодан? — И с 
такой силой засадил ему кулаком по почкам, что 
Чемоданов согласился с моими словами.

К счастью, академики уже наелись, напились и 
устали. Многие отошли от стола, разбились на 
парочки и разбрелись по залу. Запахло дымом 
сигарет. Лысый тоже отвалил. Около стола оста-
лось всего несколько человек.

Чемоданов захмелел и стал еще больше наглеть.
— А в честь чего банкет? — спросил он гром-

ко, наполняя свою рюмку. — Ты отмечаешь свою 
защиту, да? 

— Заткнись, — сквозь зубы произнес я, испод-
лобья глядя по сторонам.

Он начинал привлекать внимание оставшихся 
за столом академиков. Время играло против ме-
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ня. Еще минут десять-пятнадцать, и Чемоданов окончательно потеряет 
рассудок. Поведение его станет непредсказуемым и опасным.

— Идем, подышим свежим воздухом, — крепко взял я Чемоданова под 
локоть.

Он сразу понял, что я намерен оторвать его от такой богатой «халявы», 
молниеносно ухватился за край стола и громко спросил:

— В чем дело? Я кушать хочу.
Я натянуто улыбнулся академикам, делая вид, что мы просто дурачим-

ся, и прошептал:
— Вот что, скотина пьяная, не позорь своим видом приличное об-

щество...
Он продолжал упираться, намереваясь держаться за стол до конца. Я 

дернул его за руку сильнее. Чемоданов качнулся и потянул на себя скатерть. 
Зазвенели рюмки. Ополовиненная бутылка упала, и из нее толчками поли-
лась водка. Опасаясь, что расставание со столом может произойти в самое 
ближайшее время, Чемоданов стал торопливо наполнять бокал.

Я оттаскивал его, уже не таясь.
— Отпусти меня! — кричал он, не выпуская бутылку. — А то я сейчас 

всем скажу про диссертацию! 
Лежал бы рядом нож — ей-богу, зарезал бы! 
— Он совсем напился! — виноватым голосом объяснял я академикам, 

которые смотрели на нас с вялым интересом.
Чемоданов жадными глотками пил водку, хватался рукой за воздух и 

кричал, пытаясь прыгнуть на стол:
— Помогите! 
Я пару раз ударил его в солнечное сплетение и, схватив с чьей-то та-

релки недоеденный гамбургер, засунул его в рот Чемоданова, словно 
кляп. Друг детства замолк и, громко сопя, принялся энергично работать 
челюстями. 

— Ты что ж, паскудник, творишь? — возмущенно заговорил я, когда мы 
оказались на лестничной площадке. — Тебе напомнить, где лежала твоя 
диссертация, пока я ее не купил? Да ей самое место на гвозде в сортире! 
Если бы не я, то ее до сих пор бы читали только твои клопы и тараканы! 
Какое ты теперь имеешь на нее право, верблюд?

— А почему ты не дал мне пожрать по-человечески? — предъявил пре-
тензии Чемоданов и громко икнул. — Опозорил перед людьми...

— Это я тебя опозорил?! — взвыл я, хватая Чемоданова за воротник. 
Наверное, спустил бы его с лестницы, если бы, подобно свистку рефери, 
в моем кармане не запищал мобильник. Пришлось отпустить негодяя. 

— Алло, я слушаю! — крикнул я и услышал знакомый шепот:
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— Привет!
Чемоданов, почуяв свободу, стал поглядывать 

на дверь в зал. Кажется, надежда в нем еще не 
умерла.

— Привет, привет! — со злым весельем отве-
тил я. — Что-то давно тебя не слышал! Ну, начи-
най проповедь!

— Представь себе, — шептал «друг». — Ты за-
щитился, женился на своей девушке, и вдруг об 
обмане узнает Аристарх Софронович. Его чув-
ства оскорблены, он не пускает тебя в свой дом, 
у тебя портятся отношения с молодой женой, на-
чинаются ссоры...

— Все, спасибо! На сегодня хватит! — перебил 
я его, отключил аппарат и только сейчас увидел, 
что на дисплее отразился телефонный номер. Вот 
это да! «Друг» попался! От избытка эмоций я даже 
поцеловал трубку, сунул ее в карман и радостно 
обратился к Чемоданову:

— Ну, непризнанный гений, Джордано Бруно. 
Пошли? 

Чемоданов выдворялся из академии с неохо-
той, и мне приходилось его подталкивать. В фойе, 
у гардероба, мы встретились с Аристархом Со-
фроновичем. Он тоже провожал одного из гостей, 
правда, не так решительно, как я.

— Что, уже уходишь? — спросил папаша у Че-
моданова и, как старого знакомого, похлопал его 
по плечу. Я встал между ними и, не давая Чемо-
данову раскрыть рта, ответил:

— Он совсем пить не умеет. Две рюмки вы-
пил — и плохо стало.

— Ай-ай-ай, — покачал головой профессор. — 
Что ж так? Тренироваться надо!

На улицу я вытолкнул Чемоданова пинком под 
зад и, сунув ему под нос кулак, сказал:

— Слушай меня, твоей диссертации больше не 
существует. Забудь о ней. Ты никогда не докажешь, 
что написал ее. Тебя никто не станет слушать. Но 
если все-таки раскроешь рот, я тебе морду набью.
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Взгляд его приобрел относительную осмысленность. Не знаю, подей-
ствовали ли на него мои слова, но он уже не кричал, не возмущался, а, по-
вернувшись, поплелся к входу в метро. Я провожал его взглядом и не ис-
пытывал ни жалости, ни угрызений совести.

Глава 11
Пора 
к психиатру

Чем больше меня злил Чемоданов, тем больше я испытывал желание разы-
скать «друга» и разбить об его голову телефонный аппарат. Наверняка эти 
два человека никогда не встречались, но, тем не менее, я воспринимал их 
как сообщников. Непредсказуемость Чемоданова и угрожающие намеки 
«друга» заставляли меня изгибаться, как змея над медицинской чашей. 

Вернувшись домой, я даже не разделся и сразу кинулся к телефонному 
справочнику. В памяти мобильника сохранился номер «друга», первые три 
цифры — 938. По ним запросто можно узнать, из какого района звонил 
анонимщик. Затаив дыхание, я вел пальцем по странице справочника. Вот 
938! Ленинский проспект!

Вот это новость! Меня даже в жар бросило. Ленинский проспект.  
Я только что оттуда приехал... Перед глазами замелькали лица академи-
ков, седые бороды, бутылки, рюмки и лукавые глаза тщедушного лысого 
старичка. Я, как наяву, услышал его насмешливый голос: «Как вы успевае-
те и диссертацию писать, и деньги зарабатывать?»

«Спокойно! — сказал я сам себе. — Окончательные выводы делать ра-
но!» Сел за стол и набрал номер справочной службы:

— Девушка, мне нужна Академия наук!
— Девятьсот тридцать восемь, ноль три, ноль девять.
Я кинул взгляд на дисплей мобильного. Последние две цифры не со-

впадали, но это было уже не принципиально. Прочь сомнения! Два часа 
назад «друг» звонил мне из здания академии — это железный факт! Зна-
чит, балуется кто-то из гостей. Кто-то, если не лысый.

Я подпрыгнул от эмоций и жажды мести и немедля стал набирать 
номер Насти. Попался, лысый бубен! Опозориться захотелось на старо-
сти лет?
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— Я поймал его на крючок! — возбужденно 

произнес я, как только Настя ответила.
— Кого? — не поняла она. 
— Шантажиста! Он прокололся! Позвонил с 

телефона академии, и у меня высветился его 
номер! 

— А ты уверен, что это телефон академии? — 
не выказывая восторга, спросила Настя. 

— Уверен! Я уже в справочную звонил. Так что 
мы этого голубчика прищучим за шантаж! 

— Не слишком ли ты радуешься? 
— А чего ж не радоваться-то? Разгребаю за-

валы на пути к нашей цели.
— Знаешь, мне на ум поговорка пришла про 

дурака, которого заставили Богу молиться.
Я совсем перестал понимать Настю. Ее гру-

бость меня задела. 
— Если тебе что-то не нравится, то говори пря-

мо. Что случилось? 
— А то случилось! — сердито ответила На-

стя. — Отец только что приехал домой и рас-
сказал, как ты себя вел на приеме.

— А-а! — рассмеялся я. — Вот что тебя вол-
нует! Представляешь, в самый разгар банкета 
вдруг заявляется Чемоданов. Пьяный вдрызг!  
А твой папочка, не разобравшись, тут же при-
глашает его к столу. Ты можешь представить, 
что потом началось? Этот грязный алкаш...

— Меня алкаш не интересует! — перебила На-
стя. — Ты не имел право затевать с ним драку! 

— Какую драку, милая?! — обомлел я. — Я про-
сто выставил его за дверь! 

— По-твоему, папа врет? 
— Настя! Родная! Чемоданов напился и принял-

ся орать, что это его диссертация. Я пытался вы-
вести его незаметно, но он стал сопротивляться!

— Мне все равно, сопротивлялся он или 
нет, — безапелляционно заявила Настя. — Но 
ты повел себя так, что отцу пришлось краснеть 
за тебя. 
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— Я по-другому не мог! — резко ответил я. 
— Знаешь, дорогой мой, пожалуйста, постарайся впредь идти к своей 

цели тихо, красиво и без пьяных драк в академии наук. А самое главное, 
не кидай тень на достойных людей.

— Каких это людей ты имеешь в виду? — вспылил я, но Настя уже по-
ложила трубку. Ну, вот, и поговорили! 

На следующий день я приехал на работу ни свет ни заря, вошел в Ин-
тернет и распечатал злополучную диссертацию на принтере. После чего 
принялся кропотливо, слово за словом, формула за формулой, переписы-
вать ее в отдельную тетрадь. От этого важного дела меня постоянно от-
рывали телефонные звонки. То поставщики требовали номер платежного 
поручения, то какие-то проблемы возникали на таможне, то из энергонад-
зора грозили отключением электричества за долги. Мне приходилось от-
влекаться, кому-то что-то обещать, с кем-то ругаться. Вдобавок, в каби-
нет регулярно заходила Зоя, и пришлось закрыть дверь на замок.

 Тут позвонил начальник охраны и сказал, что принесли почту, и там 
есть «иностранное» письмо для меня. «Это договор из Франции!» — понял 
я, и мое сердце учащенно забилось от предчувствия важного и радостно-
го события. 

Настроение мгновенно улучшилось. Я выскочил из кабинета, счастливо 
улыбнулся Зое и попросил ее приготовить мне кофе. Секретарша мою 
эйфорию не разделила и холодно ответила, что при ишемической болезни 
и стойком атеросклерозе от кофе лучше воздержаться. Но я даже не оби-
делся. Какие могут быть обиды, когда с неба на голову свалились пятьде-
сят тысяч баксов! 

Я почти бежал по коридору, думая над тем, какой грандиозный подарок 
сделаю Насте. Ее папочка онемеет и сразу забудет про дипломы, когда 
увидит на пальчике своей дочери перстень с бриллиантом. И, конечно, уже 
никогда не будет ворчать по поводу моего поведения.

Михалыч, начальник охраны, сидел за пультом и перебирал свежие га-
зеты. Увидев меня, он взял с подоконника пестрый продолговатый кон-
верт и помахал им над головой:

— Пляши!
— Из Франции? — спросил я, с трудом сдерживая радость.
— А я откуда знаю? — пожал он плечами. — Но то, что из-за границы, 

это точно. 
Я схватил конверт и быстро вышел из дежурки. Хорошо, что письмо не 

попало в руки директора, иначе обязательно вскрыл бы и прочитал. По-
том, может быть, разорвал бы его на кусочки, чтобы мне насолить.
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Моего терпения хватило только на то, чтобы 

дойти до машины и сесть за руль. Закрывшись на 
все запоры, я вытащил из кармана изрядно по-
мятый конверт и внимательно рассмотрел его. Он 
выглядел солидно. Адрес был отпечатан на прин-
тере, со всех сторон пестрели разнокалиберные 
почтовые штампы. Сверху, рядом с цветным изо-
бражением земли, стоял длинный логотип: 
«National Aeronautics and Space Administration\ 
NASA». В правом верхнем углу гордо развевался 
полосатый американский флаг.

Кажется, это письмо пришло не из Франции.
Я вскрывал конверт с таким чувством, словно 

это был пухлый кошелек, набитый долларами. 
Пальцы мои дрожали. Я вынул листок, украшенный 
тем же длинным логотипом, и пробежал глазами по 
первой строчке: «Mr. Saveliev! The NASA offers you» 
(«Мистер Савельев! НАСА предлагает вам...») 

Я был слишком слаб в английском, чтобы по-
нять, чего от меня хотят американцы из нацио-
нального управления по аэронавтике и исследо-
ванию космического пространства и, подняв го-
лову, посмотрел по сторонам. Мои губы пересох-
ли, очень хотелось пить. В голове звенела пусто-
та. «Мать честная! — подумал я. — Неужели это 
еще одна просьба опубликовать мою диссерта-
цию? Господи, прости меня, грешного! Но как 
устоять перед таким соблазном?»

Я снова стал рассматривать письмо, и мой 
взгляд тотчас наткнулся на одну существенную 
деталь, понятную и без переводчика: «$800 000».

Письмо выпало из моих рук. Я схватился за го-
лову. Это что ж такое делается? Надо немедлен-
но перевести письмо! Но где найти переводчика? 
К кому обратиться? Куда ехать? 

Чтобы начать хоть какое-то движение, я тро-
нулся с места. Несколько минут совершенно не 
соображал, куда еду. Перед глазами крутилось 
хмельное лицо Чемоданова. «Какой же идиот! — 
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подумал я. — Гениальный идиот! Его труд идет нарасхват, а он живет в 
бомжатнике, глушит водку и даже не догадывается, каким богатым и пре-
успевающим человеком мог быть. А если бы он узнал, сколько стоят его 
мозги, бросил бы пить?»

«А почему бы и нет? — заговорила моя совесть. — Чемоданов пьет от 
безысходности. Его институт разогнали. Диссертация оказалась никому 
не нужной. Жена попала под автомобиль. Дочь забрала теща. И умный, 
способный парень покатился под откос... А слабо тебе, Серeнька, помочь 
ему подняться на ноги?»

Я мысленно пообещал совести, что обязательно подумаю об этом на 
досуге, остановился у газетного киоска, и в газете с частными объявле-
ниями нашел несколько телефонов, где предлагали услуги по переводам.

— С какого языка на какой? — раздался в мобильнике женский голос.
— С английского на русский.
— Только на восемнадцатое число! Очень много заказов.
— Это всего лишь письмо, девушка! — торопливо объяснил я. — Два 

маленьких абзаца.
— Ну, хорошо, несите.

Через полчаса я был в фирме «Лингвист» и, склонившись над малень-
ким окошком, протянул переводчице письмо. Женщина, надев очки, скло-
нилась над текстом, и ее голова спряталась за стопкой тяжелых словарей. 
Прошло несколько томительных минут. Она подняла голову и как-то 
странно взглянула на меня.

— Что-нибудь не так? — спросил я и улыбнулся.
Женщина не ответила и стала щелкать пальцами по клавиатуре. Потом 

загудел принтер, выдавая лист с переводом.
— С вас двести сорок рублей, — сказала она и опять посмотрела на 

меня, как на музейный экспонат.
Я расплатился, взял письмо и лист с переводом и стал на ходу читать:
«Мистер Савельев! НАСА предлагает вам долговременное и взаимовы-

годное сотрудничество. Входящее в состав Администрации Бюро научно-
технических проблем авиации и космонавтики занимается программой 
разработки перспективной авиации и космической техники и созданием 
экспериментальных летательных аппаратов. Технический контингент ис-
пытывает насущную потребность в новейших исследованиях в области 
газовой динамики.	

В связи с вышесказанным, мы предлагаем вам: 1) привести к конечному 
результату ваши разработки, размещенные в Интернете (www.rifa.ru), от-
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носительно смешанных течений и струйного до-
звукового обтекания тела в соответствии с мето-
дом Н.С. Сницаря; 2) продать нам эксклюзивное 
право на ваши разработки за 800 000 долларов 
США. Ваше согласие подтверждайте по телефо-
ну и факсом…»

«Этого не может быть! Обман. Мошенничество. 
Все шито белыми нитками...»

Я вернулся в машину и долго не мог прийти в 
себя. Кто-то сзади настойчиво сигналил, но я не 
обращал внимания, продолжая пялиться то на 
письмо, то на перевод. «Восемьсот тысяч долла-
ров! Немыслимая сумма! Так не бывает. Это фан-
тастика. Кто-то просто разыграл меня...»

— Эй, командир! Оглох, что ли?! — закричал на 
меня разъяренный мужик в голубой спецовке. — 
Убери машину, дай мусор загрузить!

Я машинально поставил передачу и дал газ. 
«Нет, не стоит тешить себя иллюзиями. Конечно 
же, это розыгрыш. Глупая шутка. Может быть, 
шутник стоит где-то недалеко, наблюдает за мной 
и держится за живот от смеха...»

Когда я подъехал к офису, то уже почти не со-
мневался, что меня разыграл какой-нибудь недо-
брожелатель, возможно, мой лысый «друг». Что-
бы успокоиться окончательно, я решил провести 
экспертизу, а затем выкинуть письмо в мусорную 
корзину, и слащавым голосом, протягивая шоко-
ладку, обратился к секретарше:

— Зоюшка, скажи, а письма из Америки к нам 
когда-нибудь приходили?

— Месяца два назад, вроде, было, — кивну-
ла она.

— Сделай одолжение, найди его, пожалуйста. 
— А зачем оно тебе? — удивилась Зоя.
— Да мне не столько письмо, сколько конверт 

нужен. Я марки собираю, а в моей коллекции аме-
риканских почти нет.
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Зоя с испугом посмотрела на меня, но все же принесла то, что я просил. 
Запершись, я достал свой конверт и положил его на стол. Конверты были 
очень похожи. Марки, штампы отправителей и даже какие-то служебные 
пометки были одни и те же. Это открытие меня не столько обрадовало, 
сколько разозлило. Неизвестно, чего хотелось больше: раскусить под-
делку или же убедиться, что письмо подлинное.

«Этого не может быть! — еще раз мысленно повторил я и откинулся на 
спинку стула. — Такие деньги за какую-то вшивую диссертацию не пред-
лагают. Чемоданов — не Эйнштейн. Это розыгрыш. Ловко прокрученный 
розыгрыш. И сейчас я в этом удостоверюсь».

Я раскрыл телефонный справочник, нашел код Вашингтона и набрал но-
мер, который значился в письме. Звонок в США по сотовому — удоволь-
ствие дорогое, но истина стоила того. Когда раздались длинные гудки, во 
мне загорелась звездочка сомнения. А когда ответил женский голос на чи-
стейшем английском, я почти поверил, что все происходит в реальности:

— Office of aeronautics and space technology. Good day! Talk, please! 
(«Бюро научно-технических проблем авиации и космонавтики. Здрав-
ствуйте! Говорите, пожалуйста!»)

Я кашлянул и, решив идти к истине напролом, негромко, чтобы Зоя за 
дверью не услышала, сказал:

— Алло! Это Савельев из Москвы.
— Who?.. Saveliev? — тотчас отозвалась женщина. — Wait a moment! 

(«Кто? Савельев? Подождите минутку!»)
Несколько секунд в трубке пиликала музыка, затем я снова услышал 

голос женщины, но уже другой. Она спросила по-русски с заметным ак-
центом:

— Это господин Савельев? Вы получили наше письмо? 
Реальность оказалась настолько невообразимой, настолько недоступ-

ной для моего понимания, что я тотчас оборвал связь, положил трубку на 
стол и несколько минут сидел, словно оглушенный, без чувств и мыслей.

«Все сходится, — наконец подумал я и зачем-то дернул себя за волосы. — 
Что же мне делать? Такая удача выпадает раз в жизни. Если я не использую 
этот шанс, то всю оставшуюся жизнь буду презирать себя. Как же заставить 
Чемоданова «свести к конечному результату» диссертацию? Рассказать ему 
всю правду? Но он ведь подлый человек, и все испортит — сам денег не по-
лучит и мне не даст заработать. Нет, нельзя ему говорить об этом письме. А 
Насте говорить?»

Я удивился, что задал себе этот вопрос. Это было что-то новенькое.  
В отличие от Чемоданова, я доверял Насте. Но когда на горизонте за-
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маячил почти миллион долларов, она... Как бы 
выразиться точнее? В общем, я решил не торо-
питься. Сказать о таком богатстве всегда успею. 
Тем более, что до этих денег еще ой как далеко! 
Надо заставить Чемоданова сделать то, что 
просят американцы. Причем, он должен выпол-
нить работу качественно — халтура здесь не 
пройдет. 

Мне стало тесно и душно в кабинете. Я схватил 
в охапку свои вещи и вышел в коридор. Увидев 
меня, Зоя приложила палец к губам, поманила 
меня к себе, раскрыла папку и показала на при-
каз, подписанный директором. Мыслями я был 
настолько далек от этого узкого и убогого кори-
дора, Зои, директора вместе с его фирмой, что с 
большим трудом уловил смысл. В приказе гово-
рилось о том, что за прогул я лишаюсь кварталь-
ной премии в сумме ста долларов. Я долго смо-
трел на эту цифру с двумя нулями, а потом тихо 
рассмеялся. 

— Ничего смешного, — произнесла Зоя, рас-
строившись из-за того, что не смогла изгадить 
мне настроение.

— Это все чепуха, — с загадочным видом про-
шептал я и покачал перед ее носом пальцем. — 
Самое главное то, что для адиабатического тече-
ния идеального совершенного газа из уравнения 
энергии следует формула для расчета работы...

— Бедненький! — прошептала Зоя, с ужасом 
глядя на меня.

Глава 12
Незаменимый

По дороге домой я очень мило поговорил с 
«другом».
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— У тебя голова после банкета не болит? — спросил я.
— О каком банкете ты говоришь? — Он сделал вид, что не понял меня. 
— При встрече я тебе напомню, — пообещал я. 
— А я хочу тебе напомнить, что ты вор и мошенник.
— Интересно, а что я украл?
— Чужие мысли!
— А ты докажи, что я их украл! 
— Докажу, — заверил меня «друг», — можешь не сомневаться. Выби-

рай сам, каким способом это сделать. Я могу написать о твоем низком 
поступке в газету, могу сообщить об этом Аристарху Софроновичу. 

— Лучше сообщи главврачу психиатрической больницы, — посовето-
вал я. — Тебя будут показывать студентам, как классический образец 
больного с синдромом навязчивой идеи...

Сидя на кухне и кромсая вилкой пиццу, я накоротке поговорил с Настей 
по телефону. Она сдержанно поинтересовалась, как продвигается защита 
диссертации, на что я ответил: «Семимильными шагами». В свою очередь, 
я спросил, сменил ли Аристарх Софронович гнев на милость, и Настя от-
ветила, что не знает, потому как папа еще не пришел домой. На этом мы 
холодно распрощались.

— У директора в одиннадцать совещание, — сказала Зоя на следующее 
утро, как только я появился в поле ее зрения.

— Я не могу, — бросил я на ходу, залетая к себе в кабинет. — Скажешь, 
что поехал к врачу.

— Доиграешься, — пригрозила Зоя.
Я махнул рукой, закрыл дверь и достал ключ от сейфа. Много денег ушло на 

ремонт новой квартиры, и наличности у меня осталось около двенадцати тысяч 
долларов. Я берег их на свадьбу, но, видимо, придется сыграть ва-банк.

Затолкав в карман пачку, я вышел из кабинета. Через полчаса я уже 
выехал из Москвы и мчался по трассе. Я думал о том, как сразу огорошить 
Чемоданова щедрым вознаграждением, чтобы он согласился доработать 
диссертацию безоговорочно. Сколько ему предложить? Тысячу?.. Пожа-
луй, тысячи будет маловато. Он только пятьсот запросил за вывод на двух 
страничках для Календулова. Надо дать тысячи три. Или сразу пять, что-
бы заткнулся и засучил рукава. 

Чем ближе я приближался к поселку Промышленному, тем тоскливее 
становилось у меня на душе. «Знали бы американцы, — думал я, — в каких 
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условиях в России рождаются научные откры-
тия». Но не столько условия, в каких Чемоданов 
создавал шедевр научной мысли, ни столько 
мрачные контуры умершего завода и поселка 
травили мне душу, как само общение с Чемода-
новым. Я выступал в роли просителя, а эта роль 
всегда унизительна, если обращаешься к челове-
ку, которого презираешь.

С таким невеселым настроением я поднялся 
на пятый этаж и постучал в дверь. За дверью бы-
ло тихо, Чемоданов не открывал. Я громко ска-
зал в замочную скважину: 

— Чемоданов, открывай! Я тебе пива привез!
Ноль эмоций! Я ударил посильнее — на тот 

случай, если Чемоданов вздумал хитрить, и дверь 
неожиданно распахнулась.

Мне стало не по себе. Несколько мгновений я 
топтался на пороге и смотрел на кота, который 
сидел посреди прихожей и тщательно вылизывал 
свою белую грудку.

— Ау, Чемоданов, ты жив? 
Из глубины квартиры не доносилось ни звука. 

«Может, помер от запоя? — подумал я. — Тогда 
плакали мои восемьсот тысяч». 

Поборов страх и брезгливость, я зашел в при-
хожую, осмотрел обе комнаты, потом кухню и, 
наконец, санузел.

Это был первый случай, когда Чемоданова не 
оказалось дома. Если он уехал в Москву, то это 
надолго. Я закрыл дверь и стал бродить по квар-
тире, разглядывая вещи. Собственно, никаких 
вещей, кроме старой обуви да кое-какого тряпья, 
в квартире не было. Заглянул в холодильник. Ма-
ло того, что он не работал, в его утробе лежало 
несколько ржавых секций батареи парового ото-
пления. Затем стал открывать дверки многочис-
ленных шкафов и тумбочек. Я находил горы мя-
той старой одежды — мужской и женской, до-
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щечки от овощных ящиков, пустые пластиковые бутылки из-под воды, 
сгоревшие лампочки, доску от унитаза, оконные ручки — словом, совер-
шенно случайные и совершенно не нужные даже алкоголику вещи. 

Я сел на шатающийся табурет, еще раз оглядывая склад выброшенной 
мебели и мусора, и тут до меня дошло. Здесь жил не просто очень бедный 
человек. Здесь жил сумасшедший! 

Мне стало плохо от такого открытия. Как же я раньше не догадался! 
Все верно, Чемоданов «поехал мозгами»! Его уволили, и он, не выдержав 
потрясения, сошел с ума. Родители, видимо, отказались от него, и он по-
селился в заброшенном доме. Притащил сюда с мусорной свалки старую 
мебель, холодильник, одежду, буржуйку и зажил. 

«Что же делать? — думал я. — В состоянии ли он доработать диссерта-
цию? Да о чем же это я? Разве сумасшедший способен на сложную ум-
ственную работу? Тогда Чемоданов отпадает. Придется искать научного 
работника, который взялся бы довести диссертацию до кондиции».

Это хоть и создавало новые проблемы, зато снимало самую большую 
из старых: мне уже незачем было доказывать свое авторство. Кто пове-
рит, что диссертацию написал человек, который числится на учете в пси-
хоневрологическом диспансере? Да это всего лишь мания величия! Чемо-
данов возомнил себя ученым, вот и кричит на каждом углу, что написал 
диссертацию по газовой динамике.

От волнения я даже вскочил с табурета и стал ходить по комнате. Зна-
чит, надо искать специалиста по газовой динамике, знакомого с работами 
Сницаря. Можно дать объявление в газету. Сотрудники всевозможных 
обнищавших НИИ закидают меня предложениями. Лучше воспользовать-
ся помощью не одного, а двух или даже пяти ученых. Они доведут диссер-
тацию до ума, потом я отправлю ее в США и получу деньги. Вот тогда 
можно будет побеспокоиться о Чемоданове. Например, устроить его в 
платную больницу с хорошим питанием и уходом.

Я так замечтался, что не сразу услышал тихий скрип. И только когда 
в прихожей раздался стук, словно на пол уронили деревянный ящик, по-
нял, что вернулся хозяин. 

Психически нездоровые люди всегда внушали мне страх своей непред-
сказуемостью и скрытой агрессивностью. А вдруг Чемоданов решит ото-
мстить мне за академию и кинется на меня с ножом? 

На всякий случай я вооружился резиновой палкой для выбивания ковров 
и выглянул в прихожую. Там никого не было, только на полу лежала связка 
дощечек и сухих веток. В кухне гремели кастрюли. Неслышно ступая по рва-
ному линолеуму, я дошел до кухонной двери и... застыл на пороге, как столб.
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Это был не Чемоданов. Спиной ко мне стоял 

человек, по-видимому, женщина, в розовых крим-
пленовых брюках, в коричневых ботинках со 
стертой наискосок подошвой и серой куртке из 
болоньи. 

— А где Чемоданов? — растерянно спросил я, 
но женщина, мгновенно повернувшись ко мне, из-
дала оглушительный вопль.

— Не подходи!! — визжала она. — Только по-
пробуй пальцем тронуть!! Только шаг сделай!! Ху-
же будет!!

Я попятился в прихожую. Женщина продолжала 
орать, широко раскрыв красный рот с далеко не 
полным комплектом зубов. Лицо ее было бордово-
синим, под глазами темнели старые гематомы. 

— Да что вы так орете?! — тоже крикнул я. — 
Не собираюсь я вас трогать!

Женщина на удивление быстро оборвала вой и 
закрыла рот. Ее отвратительное лицо расплылось 
в улыбке.

— А я думала, ты мент, — хриплым голосом 
произнесла она. — А ты, оказывается, хороший...

— Витька где? — спросил я.
— Какой Витька? — не поняла женщина, ню-

хая подозрительную коричневую субстанцию, за-
сохшую на дне кастрюли.

— Который здесь живет, — пояснил я.
— Здесь я живу, — ответила женщина, кидая 

кастрюлю на пол. — А у тебя закурить есть? 
— Как это вы? — опешил я. — Это тринадца-

тая квартира? 
— А бес ее знает, какая! Ты бы дал мне денег 

на бутылку, а? — И она двинулась на меня вместе 
с запахом, который от нее исходил. 

— Стоять! — крикнул я. — Где Чемоданов?
— Да не знаю, золотой мой! Не знаю я ника-

кого Чемоданова!
Наш разговор зашел в тупик. Умственные спо-

собности этой женщины не позволяли ей понять, 
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что я от нее хочу, и мне ничего не оставалось, как убраться из квартиры. 
И тут, на лестнице, я нос к носу столкнулся с Чемодановым.

Мы оба опешили, раскрыли рты и несколько мгновений не знали, что 
сказать.

— А ты... — неуверенно произнес Чемоданов. — А разве ты уже 
приехал? 

— А разве ты знал, что я должен приехать? — ехидно спросил я.
— Нет! — ответил Чемоданов и покрутил головой.
Он явно не ожидал моего появления и был смущен настолько, что не 

знал, что делать и что говорить. Я отметил, что сегодня взгляд его необы-
чайно осмыслен, а лицо даже озарено интеллектом. Еще меня удивил его 
внешний вид: на нем была вполне приличная дубленка, темные брюки и 
зимние тупоносые ботинки. Разглядеть в Чемоданове клиента психболь-
ницы было весьма затруднительно. 

Вдруг он схватил меня за руку, повернулся и потянул вниз: 
— Пойдем по улицу! Там поговорим.
Он думал, что я еще не был у него и не видел женщину с бордовым ли-

цом. Мы быстро спускались, и Чемоданов фальшиво бормотал:
— Серeнька, ты, прям, как снег на голову! А пивунчика не принес?
— Кто живет в твоей квартире? — задал я вопрос в лоб.
— Где? — заморгал глазами Чемоданов. 
— В твоей квартире! — резко повторил я. — Только не прикидывайся, 

что понятия не имеешь, кого я имею в виду.
— А-а-а! — протянул Чемоданов и хлопнул себя по лбу. Он играл ужас-

но плохо. — Ты говоришь о моей уборщице? Да, она иногда приходит. 
Мусор выносит, полы моет...

Я ему не поверил. Все было покрыто какой-то неприглядной тайной. 
— А я на твои деньги обновочку купил, — покрывшись пунцовыми пят-

нами, сказал он, когда мы вышли на улицу.
 Развивать тему, построенную на лжи, мне не хотелось, и я спросил:
— Где ты живешь? 
— Там и живу, — ответил он, показывая пальцем наверх.
— А эта сизая дама утверждает, что это ее квартира, и она тебя вообще 

не знает.
— Врет! — махнул рукой Чемоданов. — Она не совсем нормальная. У нее 

часто бзики бывают... Ну, хочешь, поднимемся и выясним этот вопрос?
— Не хочу, — ответил я.
У меня пропало желание говорить о квартире и сизой женщине. Чемода-

нов уже взял себя в руки и занял глухую оборону. Он совсем не был похож 
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на сумасшедшего, и мне пришлось отказаться от 
своих недавних выводов. 

Мы сели в машину. Разговор зашел в тупик. Я 
думал о том, просить Чемоданова доработать 
диссертацию или же поискать для этой цели без-
работных физиков? Чемоданов лепетал что-то 
про ремонт, который надо делать в квартире.

— Кстати! — вдруг вспомнил он, сунул руку в 
нагрудный карман дубленки и вынул оттуда не-
сколько сложенных листов. — Я сделал, что ты 
просил. Все чин-чинарем: коротко, конкретно и 
доступно.

Я развернул и посмотрел на листы. Текст и 
формулы. Отпечатано на хорошем принтере. 

— Где принтер взял? 
— А? Принтер? — Чемоданов явно тянул время, 

чтобы придумать ответ. Я так его и не дождался.
— Ты уверен, что здесь все в порядке? 
— Комар носа не подточит! Гарантия! Если не 

примут — деньги верну.
Не знаю, почему, но я снова поверил ему, вы-

тащил из кармана лист, на котором были выписа-
ны требования американцев, и сказал:

— Вот что, Витя, у меня к тебе еще одна просьба. 
— Валяй! — с безразличием ответил Чемода-

нов и удобнее устроился на сиденье.
 — Научный руководитель нашел в твоей дис-

сертации еще одну погрешность. Надо свести к 
конечному результату смешанные течения Сни-
царя... то есть, на основе его теории... В общем, 
читай сам, здесь все написано. 

Чемоданов взял лист, бегло просмотрел его и 
сказал: 

— Да, у меня была мысль связать свои выводы 
с гипотезой Сницаря. А потом я решил, что это 
будет уход от главной темы. Тот, кто это написал, 
хочет придать диссертации прикладное значе-
ние. — Он вопросительно взглянул на меня, и я 
понял, что его интересует сумма гонорара.



Ироническая повесть    177•  сентябрь 2012

— Я дам тебе три тысячи баксов, — сказал я.
Особой реакции мои слова не произвели. Чемоданов снова опустил 

глаза и, словно размышляя вслух, произнес:
— Тут есть один маленький, но вполне существенный нюанс. Некоторые 

разработки Сницаря имеют гриф «Для служебного пользования». Правда, с 
институтским пропуском я запросто могу пройти в специализированные 
технические библиотеки...

— Пять тысяч долларов, — прервал я его.
— Вот так даже? — недоверчиво протянул Чемоданов и глубоко 

вздохнул: — Я очень благодарен тебе. Ты помог мне разобраться, 
сколько я стою на самом деле.

— Десять тысяч, — процедил я. — Но это конец торгу. Ни цента больше! 
— Десять тысяч? — переспросил он, пытливо глядя мне в глаза. — За 

то, чтобы я свел к конечному результату выводы диссертации в соответ-
ствии с методом Сницаря?

— Да, — подтвердил я. — Именно так.
— Всего за несколько страниц ты готов выложить десять тысяч дол-

ларов. Могу представить, сколько денег тебе пообещали за всю дис-
сертацию.

— Во-первых, пообещали не так уж и много, — попытался смягчить я 
его предположения. — А во-вторых, пообещали мне.

Я сделал ударение на слово «мне», давая понять Чемоданову, что моя 
роль в этом вопросе исключительная. Но Чемоданов смотрел на меня не-
доверчивым взглядом. Лицо его напрягалось и становилось все более же-
стоким.

— Вот что, — искоса взглянул он на меня и полез в нагрудный карман 
дубленки. Я не мог поверить своим глазам — Чемоданов протягивал мне 
тонкую стопку долларов. — Возьми, — твердо проговорил он. — Здесь 
полторы тысячи.

Такого развития событий я предвидеть никак не мог и растерянно 
спросил:

— Зачем?
— Возьми, — еще тверже повторил Чемоданов. — Я передумал прода-

вать тебе диссертацию. Она мне самому нужна.
Это была катастрофа! Жуткая метаморфоза, которая может пригре-

зиться разве что в кошмарном сне! Я смотрел на Чемоданова и не узна-
вал его. Всего пару дней назад пинками выталкивал его, пьяного и гряз-
ного, из академии на улицу, а сейчас он с легкостью ломал мне всю 
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жизнь, ставил непреодолимую преграду на пути 
к Насте, превращал из богача в нищего.

— Ты что?! — онемевшими губами прошептал 
я и отвел его руку с деньгами в сторону. — Так не 
пойдет. Диссертация мне тоже нужна. Что про-
дано, то продано. Обратного пути нет.

— Сделка была незаконной, — настаивал Че-
моданов, продолжая держать деньги у моего ли-
ца. — Я был пьян. Ты воспользовался моим бес-
помощным состоянием. 

Злость начинала клокотать во мне. Я знал, что 
Чемоданов наглый и бессовестный тип, но разве мог 
предположить, что он такой грандиозный негодяй? 

— Вот что, дружок, не знаю, какое у тебя было 
состояние. Я тебе водку не предлагал. Разговор у 
нас был нормальным. Ты назначил сумму — я за-
платил. Все было честно, при свидетеле. Потому 
диссертацию ты не получишь.

— Забери деньги! — повысил голос Чемода-
нов. — Я буду оспаривать свои права на диссер-
тацию через суд.

— Что?! Через суд?! — вспылил я. — Да хоть 
через международный трибунал! Все равно ниче-
го не докажешь! Я уничтожил твой экземпляр!

— Докажу! — еще громче сказал Чемоданов. — 
Второй экземпляр диссертации, да будет тебе из-
вестно, уже пятый год лежит в библиотечном хра-
нилище кое-какого института. Стоит сделать туда 
запрос, как сразу выяснится, кто автор.

Я скрипнул зубами и, не в силах сдержать се-
бя, схватил Чемоданова за горло. Он покраснел, 
запыхтел, но не сделал попытки освободиться.

— Сколько тебе дать денег, чтобы ты подписал 
передачу всех прав на меня и заткнул свой пога-
ный рот навеки? 

— Семьдесят, — тотчас прохрипел он.
— Чего «семьдесят»?! — Мне показалось, что 

я ослышался.
— Семьдесят тысяч долларов...
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У меня даже пальцы сами собой разжались от такой вопиющей нагло-
сти. Сумма была настолько велика, что я даже не стал торговаться. Вы-
тащил платок, вытер им руку, которой держал Чемоданова за горло и, 
старясь вложить в интонацию как можно больше скрытых намерений, 
сказал: 

— Мне дешевле будет заказать киллера и нанять другого физика. Не 
думай, парень, что ты незаменим. 

— Ну-ну, — буркнул Чемоданов, массируя шею. — Посмотрим. — И, 
решительно открыв дверь, вышел из машины. 

Я завел мотор, вдавил педаль газа в пол и с визгом рванул с места. 

Глава 13
Наука не выносит  
романтиков

Я только сейчас понял, что такое время, и как дорого оно для меня стоит. 
Я выжимал из своей машины максимальную скорость, на какую она толь-
ко была способна, и все равно мне казалось, что Чемоданов преследует 
меня по пятам. Как я ругал себя! Какими словами называл за то, что пред-
ложил Чемоданову десять тысяч баксов! Если бы я торговался с ним по 
мелочи, он ничего бы не заподозрил. Согласился бы, как миленький, на 
пятьсот долларов. Я сам был во всем виноват! 

Первое, что надо сделать, причем немедленно, — дать объявление в 
газету. Срочное объявление, чтобы завтра утром оно уже вышло в свет.

Я уже пользовался этой услугой, когда покупал квартиру, и прямиком 
заехал офис, где принимали объявления. Текст подготовил короткий, что-
бы не утомлять читателей, и заказал рамку и крупный шрифт.

— Завтра с утра выйдет, — пообещала приемщица. 

Следующим утром, еще до рассвета, меня разбудил телефонный звонок. 
— Это по объявлению, — услышал я в трубке мужской голос. — Назы-

вайте адрес.
Вот это оперативность! Еще не взошло солнце, а уже поступило первое 

предложение. Давно надо было так сделать, а не уговаривать Чемоданова. 
— А вы собираетесь работать у меня? — уточнил я.
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— А как же! — ответил физик. — Мы всегда 

выезжаем к заказчику на дом. 
Чувствуя, что удача возвращается ко мне, я 

подготовил для физика рабочее место: убрал со 
стола все лишнее, вытер пыль, положил стопку 
чистой бумаги и расписал шариковые ручки.

Физик приехал через час. Я ожидал этакого 
седовласого и немного чудаковатого Эйнштейна, 
но на пороге появился средних лет мужик в за-
саленной телогрейке и с чемоданом в руке.

— По объявлению, — пояснил он мне, встре-
тив недоуменный взгляд, и вошел в прихожую. 
Повесив кепку на крючок, посмотрел по сторо-
нам и кивнул на кухонную дверь: — Там кухня?

— А вы собираетесь работать на кухне? — 
удивился я.

— Конечно! — ответил физик и уверенно по-
шел вперед. Зайдя в кухню, поставил на стул че-
модан, но раскрыть его не успел. Взгляд его упал 
на плиту, и он проговорил недовольным тоном: — 
Так она ж у вас электрическая! 

Я даже рот раскрыл от удивления. Конечно, 
физик должен быть чудаковатым, но не в такой 
же степени!

— А какая вам нужна? 
— Газовая, конечно! 
— А не все ли равно? 
— Послушай, парень! — скривил лицо физик и 

взялся за свой чемодан. — Не надо мне пудрить 
мозги! Ты что в объявлении писал: «Требуется 
специалист по газовым плитам».

— По газовой динамике, — поправил я.
— Разве? — насторожился мужик. — А это не 

одно и то же? 
— Нет, — с сожалением произнес я.
— Тогда прошу прощения... — Мужик смахнул 

с крючка кепку и вышел из квартиры.
Я в ужасе схватился за голову. Неужели я так 

написал в объявлении — «по газовым плитам»? 
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Или наборщица текста ошиблась? Тогда надо быть готовым к атаке слеса-
рей, а не физиков.

Не успел я так подумать, как прозвучал телефонный звонок. 
— По объявлению, — неимоверно растягивая слова, сказал мне 

кто-то.
— Меня интересует газовая динамика, — сразу уточнил я.
— Есть газовая, — подтвердил голос. 
— А вы физик? — спросил я, намереваясь во всем до конца разобрать-

ся по телефону, а потом уже приглашать человека к себе.
— Ну, да. Можно так сказать, — расплывчато ответил голос. — Значит, 

мои условия: отваливаешь три «косаря» авансом. Когда принесу товар, 
даешь еще три. И мы в расчете. Устраивает? 

— Какой товар? — не понял я.
— Как какой? — удивился физик. — Тебе газовая динамика нужна или 

конопляная? 
Кажется, и с этим типом мы не поняли друг друга. Я ответил, что пере-

думал, и положил трубку. Серьезные сомнения стали закрадываться мне 
в душу. За словами «газовая динамика» людям виделось все что угодно, 
но только не то, что нужно.

До обеда я просидел у телефона в полной неподвижности. Когда он за-
звонил, я вскочил, трижды перекрестился и снял трубку.

— Алло, я звоню по объявлению, — прозвучал торопливый голос.
— Мне нужен физик, — сразу сказал я. — Специалист по газовой дина-

мике. 
— Значит, я по адресу, — очень доброжелательно произнес голос. —  

Я тот, кто вам нужен.
— Я написал диссертацию, — принялся подробно объяснять я, — но ей 

не хватает связи с наработками Сницаря.
— Сницаря? Да, да, я в курсе, — ответил голос. 
— Вы правильно поняли, что мне нужно? — настойчиво выяснял я.
— Конечно! Можете даже не сомневаться. Я тот, кто вам нужен. Знаете, 

я совсем недавно работал по взаимодействию между газом и движущими-
ся в нем телами. Я располагаю огромным количеством литературы и не-
обходимым опытом... Интереснейшая тема, должен сказать вам! Я просто 
по-доброму вам завидую! 

У меня отлегло от сердца. Это был самый настоящий физик.
Вскоре он появился в моей квартире. Это был щуплый, но очень под-

вижный и деловой человечек. Зайдя в прихожую, он живо снял с себя 
потертое пальто, ботинки, затем вынул из портфеля стоптанные тапочки, 
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сунул в них ноги и со словами: «За работу!» — 
прошествовал в комнату. 

Я предложил ему кофе, на что физик ответил: 
— Кофе, деньги — это все второстепенное. 

Главное — работа.
Я мысленно восторгался им. Он сел за стол, рас-

чесал беззубой расческой остатки волос на голове, 
нацепил очки, дужки которых были перемотаны 
изолентой, и стал выкладывать на стол содержи-
мое портфеля. Сначала он выложил распухшую от 
газетных вырезок папку без тесемок, затем покры-
тую белыми подтеками бутылочку с клеем и ржа-
вые ножницы и потребовал:

— Давайте диссертацию! 
Я положил перед ним диссертацию и, чтобы 

не мешать, на цыпочках отошел к окну и сел на 
стул. 

А физик отделил от диссертации примерно по-
ловину, взял первый попавшийся лист, разрезал 
страницу пополам, потом открыл свою папку и 
стал просматривать газетные вырезки. 

— Пожалуй, это пойдет, — намазав край вырез-
ки клеем, он стал прилаживать ее к обрезку стра-
ницы. — Прекрасно! — После чего снова взялся за 
ножницы, и я понял, что пришло время выяснить, 
какое таинство он совершает.

— Вы думаете, — смеясь, произнес физик, — 
диссертации пишут? Сегодня они делаются по 
методу «рекле».

— По какому методу? — переспросил я.
— «Рекле», — повторил физик и посмотрел на 

меня поверх очков: — А вы разве о таком не слы-
шали? «Рекле» — это значит «режь и клей». Газе-
ты, журналы — вот неиссякаемый источник ин-
формации. И этой информацией надо уметь рас-
поряжаться. Если вы перепечатаете какую-
нибудь статью целиком, то вас обвинят в плагиа-
те. Но нашинкуйте эту статью на абзацы и пред-
ложения, словно капусту, а потом перемешайте с 
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сотней других статей — разумеется, тоже нашинкованных, — и у вас по-
лучится сто собственных статей.

— Вы что же, — пробормотал я, глядя, как ржавые ножницы кромсают 
диссертацию, — и сейчас этим методом пользуетесь?

— Конечно! — воскликнул физик и с недоумением посмотрел на меня, 
мол, а чего ты вообще хочешь, парень? 

— Но вы понимаете, что мне поставлена конкретная задача! — Я взял с 
полки перевод письма и зачитал: — Привести к конечному результату эти 
разработки относительно смешанных течений и струйного дозвукового 
обтекания тела в соответствии с методом Сницаря.

— А я что делаю? — вытаращив глаза, спросил физик. — Именно это я 
и делаю! В этой же статье черным по белому написано про метод Сница-
ря! Молодой человек, вы очень наивный. Думаете, что написали диссерта-
цию, и теперь можно учить старшее поколение? Да я уже больше сотни 
таких диссертаций написал. И все, между прочим, были успешно защище-
ны! Вы что думаете — это кто-то будет читать?.. 

Я не дал ему договорить, сгреб со стола диссертацию и процедил: 
— Вы свободны!
Физик не заставил себя долго упрашивать, немедленно вскочил со сту-

ла и принялся складывать в портфель свои вещи.
— Имейте в виду! — пригрозил он. — Когда вы обратитесь ко мне сно-

ва, я запрошу с вас вдвое больше! — Оторвав от изуродованной страницы 
газетную вырезку, физик подул на нее, чтобы быстрее высохла, и доба-
вил: — Вы мне, между прочим, за клей должны! И еще пять рублей я по-
тратил на транспорт!

Я схватил его за воротник и выставил за дверь.
— Романтик! — крикнул напоследок физик. — А наука не выносит ро-

мантиков! Науке нужны практичность, холодный расчет... 
Он еще что-то кричал, но из-за двери было плохо слышно.

Глава 14
Облачко

Когда на следующее утро я уже собрался на работу и выходил из кварти-
ры, позвонил Календулов и спросил:
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иссертант
— Вы не могли бы срочно приехать ко мне? 
Его голос мне сразу не понравился, и сердце 

мое упало.
— Что-нибудь случилось? 
— Случилось, — подтвердил он.

Пришлось в очередной раз жертвовать работой. 
Календулов ждал меня в своем узком кабине-

те, заставленном коробками, протянул свою ма-
ленькую растопыренную руку, похожую на щетку 
для унитаза, показал глазами на табурет и не-
сколько неприятных мгновений пристально смо-
трел мне в глаза. Я почувствовал, что невольно 
начинаю краснеть.

— Мне очень неприятно спрашивать вас об 
этом, — негромко начал он, гоняя взгляд по стел-
лажам, — но надо разобраться и снять все воз-
никшие вопросы...

Я понял, что самое худшее, чего я опасался, 
свершилось. Календулов, как назло, щедро раз-
бавлял свою речь долгими паузами, и мне каза-
лось, что табурет подо мной раскалился, как ско-
вородка.

— Вчера вечером ко мне пришел некий граж-
данин... он назвался Чемодановым... и сказал, что 
диссертацию, которую вы мне дали, написал он.

И снова пауза. Я лихорадочно думал над тем, 
как будет лучше: если скажу всю правду или нач-
ну упираться. Правда могла привести к полной 
катастрофе: принципиальный, не берущий взяток 
Календулов мог немедленно порвать со мной все 
отношения и внести в сайт, где была размещена 
диссертация, необходимые комментарии по ав-
торству. А ложь удержала бы его на некоторое 
время от решительных и непоправимых действий. 
Поэтому я дрожащим голосом произнес:

— Не может быть!
— Я тоже так подумал, — облегченно вздохнул 

Календулов, — и потому не принял слова этого 
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человека всерьез. И все-таки, нам надо разобраться: откуда этот человек 
мог знать о вашей диссертации? 

— Видите ли, — ответил я. — Я давно знаю Чемоданова. Когда-то он 
работал в НИИ и изучал проблемы газовой динамики. Может быть, ему 
показалось, что я похитил его труд? 

— А вы... как бы мягче сказать?.. может быть, вы пользовались его ре-
фератами или статьями, не ссылаясь на них? Вспомните, пожалуйста, ка-
кие статьи использовали, где и когда они были опубликованы. Мы внесем 
в диссертацию поправки, и этот скандалист уже не сможет предъявить 
нам никаких претензий.

Я вышел из академии, словно в воду опущенный, и поехал на работу. По 
дороге мне на мобильный позвонила Настя и взволнованно спросила:

— Ты где?
— На работу еду, — ответил я, почувствовав неладное. — Вот, метро 

«Парк культуры» проезжаю.
— Остановись! — потребовала Настя. — И жди меня. Я через десять 

минут буду!
Наверное, сегодняшний день решил добить меня дурными новостями. 

Сев ко мне в машину, Настя протянула мне лист из ученической тетради и 
сказала:

— На, читай!
Я развернул его. Черным фломастером было написано следующее:
«Уважаемые господа академики! Обращается к вам младший научный со-

трудник Чемоданов В.С. Надеюсь на ваше неподкупное благородство, ваше 
величие и искреннее стремление содействовать научно-техническому про-
грессу. Я стал жертвой мошенничества. Проходимец и недоучка по фамилии 
Савельев, которого вы так любезно принимали в своем светлом обществе, 
обманным путем завладел самым ценным, что у меня есть — моей диссерта-
цией, и, выдавая ее за свою, готовится к ее публичной защите. Я готов пред-
стать пред вашим судом и в присутствии ученых и специалистов доказать 
свое авторство. Убедительно прошу вас помочь мне вывести на чистую воду 
мошенника и лжеученого Савельева, очистить храм науки от самозванца и 
прохиндея. Буду ждать вас у гардероба 14-го в 18.00». 

— Где ты это взяла? 
— Отец вчера из академии принес, — ответила Настя, нервным движе-

нием доставая из пачки сигарету. — Она висела на доске объявлений. 
Отец сразу сорвал ее, но неизвестно, успел ли кто-нибудь прочитать. 

— Сегодня четырнадцатое? Значит, Чемоданов припрется в академию 
в шесть вечера. Старикан здорово ругался? 
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иссертант
— Не то слово, — сказала Настя и вдруг до-

бавила: — Господи, как мне уже надоела вся эта 
грязная ложь!

— Ах, вот ты как заговорила! — с удивлени-
ем произнес я. — А разве ты забыла, ради чего 
вся эта грязная ложь затеяна? Чью прихоть я 
выполняю, занимаясь этой идиотской диссер-
тацией?

— Подожди, не кричи, ты не дослушал главно-
го. Отец отказывается от своего условия. Он го-
ворит, что с этой защитой ты только его позо-
ришь... В общем, он требует, чтобы ты немед-
ленно прекратил заниматься диссертацией. Он 
согласен выдать меня за тебя хоть завтра. — И 
она резко повернула голову, чтобы увидеть на 
моем лице выражение беспредельного счастья. 
Увы, на нем было совсем другое выражение — 
как у человека, которому на голову упал кир-
пич. Я на некоторое время онемел. Такого по-
ворота я даже предвидеть не мог. Профессор 
отказывается от зятя-кандидата. Замечатель-
но! Но ведь я не отказываюсь от восьмисот ты-
сяч долларов! 

— Почему твой отец ведет себя, как мальчиш-
ка? — строго спросил я, искусственно распаляя 
в себе гнев. — Что он себе позволяет? То требует 
от меня ученой степени, то не требует! У него семь 
пятниц на неделе! Он уже сам не знает, чего хо-
чет! Я потратил уйму времени, денег и нервов, идя 
на поводу у его капризов! И вдруг сейчас, когда я 
уже раскрутил всю эту махину, он отказывается 
от своих условий. Он, видите ли, требует! Подума-
ешь, Петр Первый! Не выйдет! Не все будет так, 
как он хочет! 

— Я сейчас уйду, — глухим голосом произнес-
ла Настя.

— Скатертью дорога! — меня уже понесло. — 
Я вижу, тебе просто не терпится выскочить за-
муж за какого-нибудь ботаника со скрипкой. 



Но не торопись, а то завтра твой старик захочет, чтобы его зять был 
каким-нибудь археологом или ихтиандром...

Настя выскочила из машины и с силой захлопнула дверь. 
Удивительно! После этого я вдруг почувствовал, как невидимые оковы 

спали с моих рук. Мне показалось, что тучи, сгустившиеся надо мной, 
вдруг разметались по небу, и мне прямо в темечко светит солнце. Душу 
стало наполнять удивительное чувство легкости и свободы.

«А в чем проблема? — думал я. — Чемоданов хочет семьдесят тысяч 
долларов? Он их получит. Пятьдесят мне должны французы. Если продать 
изрядно надоевший БМВ, получится еще пятнадцать. Десять у меня есть. 
Вот и все. Официальный договор с Чемодановым у меня в руках, и через 
несколько дней я получу восемьсот тысяч долларов».

Как хорошо стало у меня на душе! Я взялся за рычаг передач, мысленно 
повторил только что открытую истину: большинство проблем, от которых 
мы страдаем, нами придуманы, и помчался на фирму. 

Окончание следует.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «И над оте-
чеством свободы просвещенной  
взойдет ли наконец прекрасная …?» 
6. Бард, попавший по воле киноре-
жиссера Татьяны Лиозновой в высшие 
эшелоны рейха. 10. В какой стране 
ныне хранят «Аполлона Бельведер-
ского»? 11. Какому сооружению в 
Павловске посвятил один из своих 
вальсов Иоганн Штраус? 12. «Ходячая 
энциклопедия». 13. Что прикрывает 
наготу конфетки? 14. Билетное окош-
ко. 17. Сказочная домомучительни-
ца, не выносившая ни детей, ни собак. 
18. Искусство, упрощенное до пол-
ного беспредела. 21. От чего гурман 

пальчики облизывает? 22. Поляк Ежи 
Лец юморно заметил: «... календаря 
не сокращает срок беременности». 
25. Ягоды, чей сок приносит облегче-
ние тем, кто от сахарного диабета 
страдает. 26. Аэродром, на котором 
можно приземлиться лишь в пере-
носном смысле слова. 27. Пользова-
тель плодами кулинарии. 29. Две-
надцатого мая 1953 года великий 
Сальвадор Дали сделал такую запись 
в своем дневнике: «... прочих худож-
ников всегда служила мне термоме-
тром успеха». 30. «Слава не может ис-
портить того, кто сам занимается глаж-
кой» (голливудская звезда). 31. Про-

К Р О С С В О Р Д
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фессия библейского Давида до его 
победы над Голиафом и восхожде-
ния на царский трон. 33. Каждый 
из бегунов, которые ежегодно съез-
жаются в Сан-Паулу, чтобы встре-
тить Новый год в трусах и майках.  
36. Нашивка на генеральской шта-
нине. 38. «…, опущенное в ванну, 
вынимает телефонный звонок из со-
седней комнаты». 39. Кого из членов 
«Могучей кучки» композитор Петр 
Чайковский считал своим «петер-
бургским деспотом»? 40. «Обычно 
свой … перед Богом мы измеряем 
собственными нуждами и эмоция-
ми». 41. Что когда-то возили в Зо-
лотую Орду по московской улице, 
которая теперь называется Большая 
Ордынка?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Какому богу в 
античные времена посвящали Не-
мейские игры? 2. Заменитель чемо-
дана у туристов. 3. Какой праздник 
познакомил Наташу Ростову с Анд-
реем Болконским? 4. Бутерброд с 
сыром. 5. Каким искусством в сред-
невековой Европе лечили переломы 
и вывихи? 7. Какой рыбный дели-
катес великий певец Федор Шаля-
пин предпочитал запивать водкой? 

8. «Лейся …, как с гуся вода».  
9. Основа барабанной дроби.  
10. Чем ботинки чернят? 12. Сто-
ронник чрезмерно рискованного от-
дыха. 14. Какая страна представле-
на маркой «Самсунг»? 15. Подарок 
Фимы на свадьбу брату из фильма 
«Небеса обетованные». 16. Полная 
растерянность перед очередным фо-
кусом реальности. 19. Пальмовый 
плод, на который стоит налегать во 
время разгрузочных дней. 20. Ка-
кому правителю гарем положен? 
23. Кошачьи распространены по 
всем континентам, кроме двух. Один 
из них Антарктида. Назовите второй! 
24. Кто из мультяшных героев на-
стаивал на том, что надо жить друж-
но? 25. «Кузница кадров» для КПСС. 
28. В каких горах больше всего ис-
кали «снежного человека»? 29. Не 
только тенор Соткилава, но и скуль-
птор Церетели. 32. «Тут и сказочке ..., 
а кто слушал — молодец!» 34. Сов-
ременное мнение гласит: «Убивает не 
болезнь, а ... лекарства». 35. «Люди 
гораздо чаще били бы молотком по 
пальцу, если бы … ощущалась лишь 
год спустя». 37. Каждый уважающий 
себя турист, попав в японский город 
Киото, приходит в ... камней.

Ответы на кроссворд, опубликованный в №8

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Шведы. 9. Антракт. 10. Шпиль. 11. Аллея. 12. Аметист. 
13. Дрова. 14. Вакцина. 16. Вавилон. 19. Веер. 21. Гвидон. 23. Война. 24. Трепак. 
25. Линкор. 26. Брера. 27. Фазан. 29. Хаки. 31. Швейцар. 33. «Адидас». 34. Саяны. 
35. Адрес. 37. Канзас. 39. Войско. 40. Наживка. 41. Лицо. 42. Васька.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Знамя. 2. Тротуар. 3. Акустик. 5. Вулкан. 6. Дверца. 7. Шпора. 
8. Слово. 13. Дневник. 14. Водопроводчик. 15. Цветы. 16. Вегетарианец.  
17. Адекватность. 18. Энергия. 20. Андрейченко. 22. Катамаран. 28. Час.  
30. Байкал. 32. Работа. 36. Доза. 38. Сад.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. У удэгей-
цев есть неписанный закон: «Обидел 
амбу — уходи, пока не поздно!» А кто 
он такой? 6. Кто констатировал 
смерть Антона Чехова? 10. Фран-
цузский философ Жан-Жак Руссо 
полагал, что «... развращает всех: и 
богача, который ею пользуется, и 
бедняка, который алчет ее». 11. Ка-
кой препарат компания «Байер» вы-
пустила в 1897 году для замены мор-
фина, как более эффективное и не 
вызывающее зависимости средство? 
12. Какой указ султан подписывал? 
13. Кристалл железа, ставший сим-

волом Брюсселя. 14. Кто родил един-
ственного ребенка от Ивана Бунина? 
17. Зловредный домовой из славян-
ских мифов. 18. Размазывание себя 
по тарелкам. 21. Священный камень, 
попавший на картины Николая Ре-
риха. 22. Сад в Каире, где русский 
поэт Николай Гумилев предпринял 
последнюю попытку самоубийства в 
своей жизни. 25. «Кома экстрасен-
са». 26. Что Аристотель полагал «на-
чалом познания»? 27. На высоком 
берегу этой реки поставлен памят-
ник Катюше — героине легендарной 
песни. 29. Итальянская балерина, 
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ставшая супругой великого Федора 
Шаляпина. 30. Ради съемок в этом 
фильме Микки Рурк выбил себе два 
зуба. 31. Титул мужа Роксоланы. 
33. Гранат, соперничающий по цве-
ту с изумрудом и превосходящий по 
блеску алмаз. 36. Месопотамский 
щит. 38. Любимый пойнтер Николая 
Некрасова. 39. Какой канадец пер-
вым предложил резиновую шайбу 
для игры в хоккей? 40. Из чьего пуха 
делают одеяло, которым обычно по-
крыта палатка отважных покорите-
лей Северного полюса? 41. Какое 
кельтское племя дало имя Богемии?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. В государстве 
... мужчина, сделавший комплимент 
женщине, обязан на ней жениться. 
2. Литовское рагу. 3. Какой фран-
цузский город слывет столицей бур-
гундских вин? 4. Какая русская им-
ператрица повелела всем потомкам 
Емельяна Пугачева носить фамилию 
Дураков. 5. Какой детской писатель-
нице отправил письмо Александр 
Пушкин в день своей дуэли с Жоржем 
Дантесом? 7. Декольте у фрака.  
8. Какие потоки воздуха провоциру-

ют болтанку в самолете? 9. Какой 
магический знак оживлял «голема от 
Мерлина»? 10. «Река на границе ой-
кумены» для древних греков. 12. Ка- 
кой мыслитель стал первым пре-
зидентом японской Академии наук? 
14. Шнурки «в память о Божьих за-
конах». 15. Все народные празд-
ники в Австралии приходятся на 
«ближайший …», чтобы продлить 
выходные. 16. Итальянский танец 
из оперы «Сельская честь» Пьетро 
Масканьи. 19. Носовой платок из 
словаря Даля. 20. Кто из француз-
ских физиков создал в 1677 году ги-
грометр? 23. Священная книга сик-
хов, составление которой было за-
вершено в 1604 году. 24. Танзаний-
ский представитель в рейтинге «Де-
сяти самых ядовитых змей». 25. Из-
девательский стиль общения вирту-
альных собеседников. 28. Отец писа-
теля Пауло Коэльо по роду занятий. 
29. Аварская лютня. 32. «Надежда, я 
вернусь тогда, когда трубач … сыгра-
ет». 34. Вождь племени на Филип-
пинах. 35. Шапочка на индийце.  
37. Австралийская птица, «улетев-
шая» навсегда.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Яхмос. 9. Водолаз. 10. Череп. 11. Блюдо. 12. Купуасу.  
13. Витте. 14. Евсебий. 16. Павлова. 19. Угай. 21. Щерлоп. 23. Волер. 24. Платно. 
25. Имение. 26. Чарро. 27. Литва. 29. Брин. 31. Алябьев. 33. Слалом. 34. Молва. 
35. Амати. 37. Рексит. 39. Солнце. 40. Яичница. 41. Босс. 42. Ракета.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Лорум. 2. Попугай. 3. Марсель. 5. Халява. 6. Олдмен. 7. Гений. 
8. Ленто. 13. Видеома. 14. Европарламент. 15. Хушпу. 16. «Панатинаикос».  
17. Клонирование. 18. Сплетня. 20. Безработица. 22. Пневмония. 28. Мем.  
30. Ястреб. 32. Ворона. 36. Сера. 38. Тиф.

Ответы на эрудит, опубликованный в №8
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«Занимая российский престол более тридцати лет, Николай I 
никогда не мечтал о короне, да и никто не мог предположить,  
что третий по старшинству сын императора Павла сам станет 

императором. Но он оказался перед выбором: трон или смерть…    
всей его семьи. И выбрал первое. Тридцать лет император Николай I 
правил Россией, и свой императорский долг воспринимал как 
служение ей и российскому народу. Этот принцип он возвел в абсолют 
и не мыслил своей жизни вне его…

                                        Светлана Бестужева-Лада «Николай Неоцененный»

«Она осталась бы неизвестной и никому не интересной русской 
женщиной Екатериной Гончаровой, если бы не вышла замуж за 
французского барона Геккерна, Дантеса, смертельно ранившего   

на дуэли ни кого-нибудь, а великого поэта Александра Сергеевича 
Пушкина. Из-за этого она рано ушла из жизни, так как до конца дней 
своих носила на себе клеймо «жены убийцы» и страдала оттого, что 
родные отказались от нее.

                                    Денис Логинов «Коко, жена Дантеса»

«Многие из нас любят петь. Поют, когда хорошо и когда плохо. Поют, 
когда есть слух и когда он отсутствует. И правильно делают, что 
поют, потому что пение — это прекрасная возможность выплеснуть 

наружу свои чувства и эмоции. И ни один народ в Европе не имеет такого 
богатства песен и напевов, красивых и оригинальных, как русский.  

Татьяна Харламова «Песнь народа»

«Он был богат, но его мало кто любил. Он много писал и много 
печатался, но критики всегда говорили, что таланта у него нет.  
Он судился с собственной дочерью, но трепетно оплакивал 

секретаря, прослужившего у него больше тридцати лет. Прожив 90 лет, 
едва ли он когда-нибудь был по-настоящему счастлив. Но всегда 
стремился хоть на йоту приблизиться к тому, что называют счастливой 
жизнью. Что же делало его счастливым? И что сделало несчастным? 
Каким на самом деле был этот великий писатель — Сомерсет Моэм?

 Евгения Гордиенко «Талантливо несчастный человек»

«Окончание иронической повести Андрея Дышева «Диссертант»
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