

смена

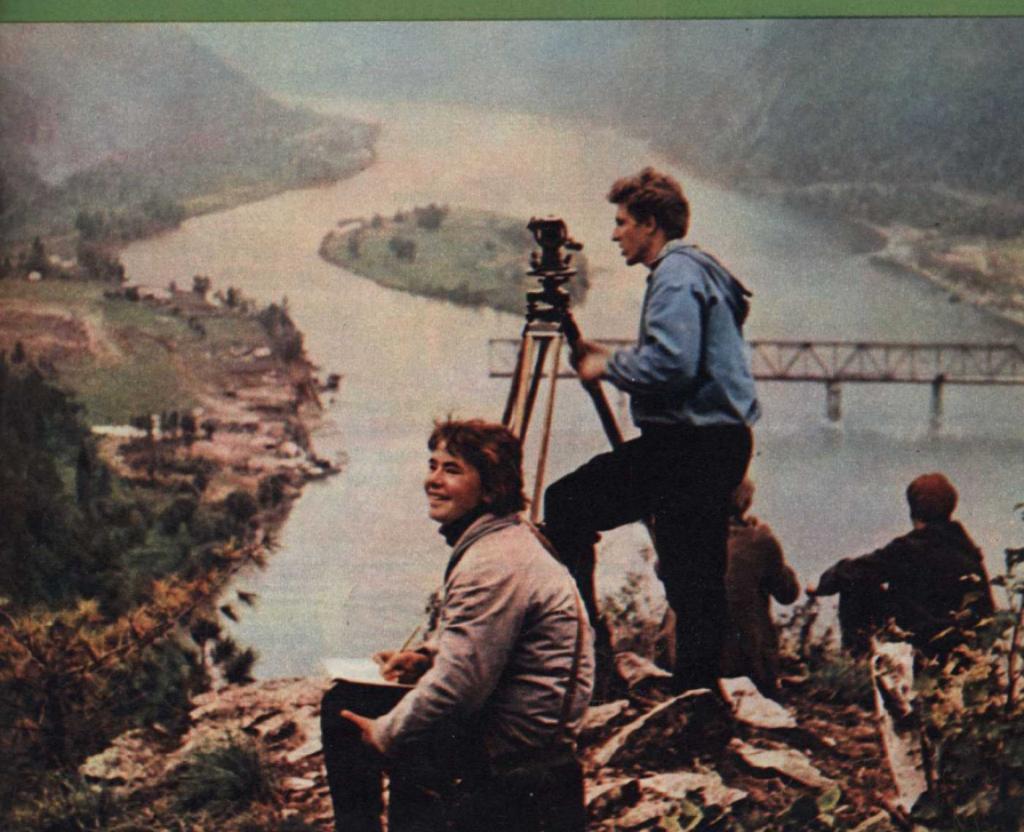
№ 20 Октябрь 1969

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

«МОГУЩЕСТВО РОССИЙСКОЕ
ПРИРАСТАТЬ СТАНЕТ
СИБИРЬЮ...»

Михаил ЛОМОПОСОВ

СИБИРСКИЙ ВЫПУСК



«Могущество Российское
прирастать
станет Сибирью» —
предвидел
в давней темени времен
великих покор
Михаил Ломоносов.
Из многих его предсказаний
именно это взяли мы
эпиграфом журнальной книжки,
которая посвящается Сибири.
Сибири —
земле исконно российской.
Сибири —
краю несметных богатств.
Сибири —
плацдарму величайших
строек современности.
Сибири — месту,
где куется сталь комсомольского
характера.
Оглянись в недавнее прошлое,
товарищ!
Оглянись в историю,
которая на нас с тобой памяты!
Братская ГЭС,
железная трасса Абакан — Тайшет,
пять линий электропередач —
тех самых ЛЭП,
про которые склонены песни,—
мощные турбины
на Красноярской ГЭС,
Красноярский, Братский,
Иркутский алюминиевые заводы,
Ангарский и Омский
нефтеперерабатывающий,
Новокемеровский химкомбинат,
домны Запсиба...
Это сделано.

И вот еще 42
крупнейшие сибирские стройки
объявлены Всесоюзными
ударными комсомольскими.
Тысячи молодых едут
каждый год туда, за Урал.
Работать. Испытать себя
в нелегких сибирских просторах.
Утвердиться на земле.
Оставить после себя след в жизни.
Своими делами,
своим личным участием
приумножить
«могущество Российское».
Мы выпускаем этот номер
«Смены»
в дни, когда страна
готовится к 100-летию
со дня рождения
В. И. Ленина.
Встречая юбилей вождя,
мы рассказываем о Сибири,
о крае,
некогда темном и отсталом,
теперь — озаренным светом
ленинских идей.
Мы рассказываем о героизме
молодых,
об их работе.
О том, как наши современники,
потомки Ермака,
Дежнева, Хабарова,
потомки свободных ныне
народов Сибири,
поседневным своим трудом
строят там,
за Уралом,
ЗАВТРАШНЕЕ.



На сорока двух Всесоюзных
ударных комсомольских стройках,
расположенных к востоку от
Уральских гор, трудятся сотни
тысяч молодых посланцев Роди-
ны.

При активном участии моло-
дежи за последние годы в Си-
бири возведено 185 новых горо-
дов и 800 поселков.

Пять фонтанов

Пятый фонтан из одной и той же скважины,
вскрывающей несколько пластов, ударил на Се-
верной пластице Томской области.

А ведь эта площадь недавно еще считалась
мёртвой. Но в 1954 году геологи, изучившие
одну из скважин, пробуренной здесь, раз-
результатов не дали. Тогда геолог Александров-
ской нефтегазодобывающей экспедиции решил опустить
в скважину зонд с радиоактивным источни-
ком. Прибор отметил большие запасы подземного
горючего. Вскоре из двух пластов был полу-
чен газ и из двух — нефть. Но это еще не все.

Торпеда, опущенная на глубину 1 580 метров,
прострелила пласт, и вскоре из скважины взмет-
нулся газ — пятый фонтан, ударивший из одной

скважины. Все фонтаны имеют промышленное
значение. Северное месторождение в связи с
многопластовой структурой получило название
«слоистый пирог».

Городок науки

Еще один город науки родился на сибирской
земле: справа новосибирский Институт естественных
наук. Отлично оборудованные лаборатории
и мастерские, где можно вести всесторонние
исследования по химии, биологии, геологии, эко-
номике, молекулярной физике, радио и телевид-
ению, расположились в сосновом бору на окраине
Улан-Удэ. Рядом началось сооружение комплекса
зданий для Института общественных наук и Му-
зея восточных культур.

В последние годы более двух миллионов человек приехало на строительство промышленных гигантов Сибири и Дальнего Востока.

На «трассе мужества» — железной дороге Абакан — Тайшет работало 35 тысяч посланцев комсомола.

На строительстве крупнейшей в мире Братской ГЭС работало 240 экскаваторов, 318 кранов, 3 000 автомашин. При строительстве Днепрогэса использовалось 12 экскаваторов, 30 кранов, 60 паровозов.

Проект получил одобрение, теперь у красноярцев будет в распоряжении собственное «Черное море».

ЛЭП шагает через Обь

Озеро в... реке

Небывалый скачок готовится совершить линия высоковольтной передачи в районе Сургута: здесь начнется сооружение крупнейшего в стране перехода через водную преграду. Только главное русло Оби в этом месте разливается на полтора километра.

Быт и решено перешагнуть реку без промежуточных опор.

Зато береговые опоры поднимутся на 188 метров, ибо, как показывают расчеты, провода пронесут над серединой реки на 150 метров.

Новая линия электропередачи свяжет Тюмень с нефтяными районами Среднего Приобья.

Вода в Енисее редко бывает теплее 12—15 градусов, купаться в такой воде охотников мало. Но лето, и красноярцы, поздыхая на берегу Енисея, собирают чаемоды и едут на Чарское море. Это заставило инженеров из красноярского филиала института «Гидропроект» искать пути «реабилитации» родной реки. И вот что они предумышли: надо перегородить дамбой Абаканску протоку Енисея, и тогда между берегом Енисея и островом отмыва возникнет озеро, вода в котором будет нагреваться примерно до 24 градусов.

Но, а чтобы время от времени впускать в озеро свежую воду, в дамбе оставят небольшие «двери».

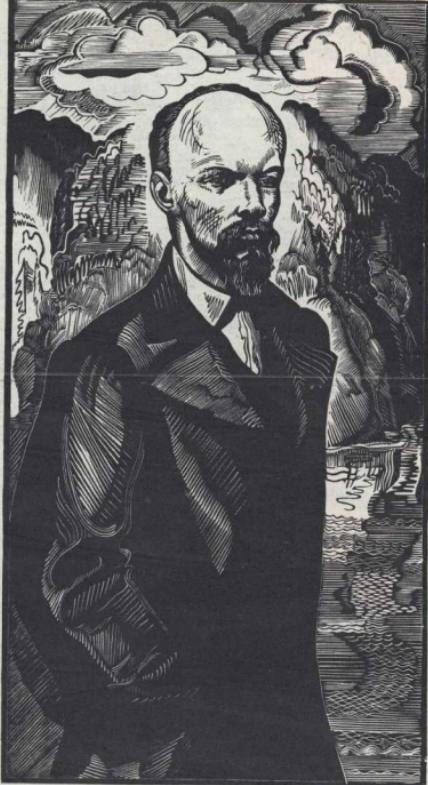
Золотая находка

На прииске имени Билибина в Чукотском национальном округе обнаружен крупный самородок золота. Гусеница бульдозера вырвала из земли блестящий кусок золотого металла. Метанин, золотарь Анатолий Провоторов остановил машину, поднял камень. Он оказался для своего размера слишком тяжелым и формой напоминал паддингтоновский плюшевый медведь. Всего находки — два килограмма тридцать граммов.

к 100-летию
со дня
рождения

Ленин

и
современность



Гравюра Юрий ИВАНОВА

Духутрый «Св. Николай» шед первым рейсом в далекий Минусинск. На верхней палубе стояли «политики». Они смотрели на горы, низко пахнущие дымом из хвойных лесов, на ущелья, все еще еще не ободравшиеся от снега, и на поистовую реку, проравившую сквозь горные хребты и покрупную клочьями снега.

— Ну, с чем сравните? — спросил Глеб Кржижановский. — С Волгой-матушкой?

— Наша Волга послабее, — отозвалась Старков и взглянула на Ульянова. — Ка, по-твоему, Волода?

— Конечно, слаще. Гораздо сладче.

И действительно. Было это в своей неукротимой силой. Только сочный, яркий, беззодный. Да и вся Сибирь такая. Дикая громадина. Обратила внимание, где-то, не доезжая до Оби, есть разъезд Белозерд. Меткое название! Эх, если бы сюда мильонов десять свободных и грамотных! Они бы преобразили край. Ведь в этих горах, на Ауме, есть колоссальные богатства.

— Бессмыслица, — отвратился Кржижановский. — Петрушине недары Анти. одни золотоискатели смыли почву.

— Еписей-то шумят и шумят!

сказала Владимир Ильин.—А когда-нибудь будут люди... — Он умолк. Потом обнял друзей. — Покорение такой реки будет возможно только после того, как наша Россия станет свободной...

Так или примерно так могли разговаривать трое друг друга 30 апреля 1897 года, гляди на весенний Енисей. Они, безусловно, знали, что в Германии на реках Неккар и Изар уже не сколько лет работали гидроэлектрические станции, что построена такая станция на Имагаском вододеле, и что там парни уже начались передавать электрическую энергию на расстояние.

Страна лежала в непроглядной тьме. Но друзья думали о будущем. И в Шупенском Владимир Ильин написал о значении электричества не только в промышленности, но даже в сельском хозяйстве: «...начинается применение электрического тока в сельском хозяйстве!..»

Судя по всему, он имел в виду указанные специалисты, — суждено сыграть еще более крупную роль в этой отрасли производства, чем пару. А через два года он будет говорить уже об «электрической революции», об эксплуатации «вододолей, каналов и рек для получения электрической энергии».

Вероятно, он вспомнил об этой ре-

ко, когда за чашкой чаю на балконе горнокрестского дома будет вести разговор с Кржижановским о значении плана ГОЭЛРО для будущего расширения социалистической промышленности. Пройдет еще несколько лет, и Глеб Максимиланович примет посыпки сибирских энергетиков с на бровками первого проекта покорения Енисея.

Дух захватывает, когда вспоминаешь о гигантских шагах электрификации страны, в частности Сибири. Помнишь раннюю весну 1924 года. Освободилось поле от снега, промчел ледоход на Оби. И немечтательно, что в сорок пятом году в Новониколаевске — он еще не был переименован в Новосибирск — собралась Всесибирская партийная конференция.

Была еще очень снежка на сердце бол от безвремянной потери Ильина, но пред старые члены партии Михаила Ильиновича Калинина, который вышел с приветствием, подняв основанный государством, прокуратором и приездом конференции привыкший, праздничное настроение. 10 мая делегаты вышли на улицу и направились к берегу Оби. Туда же направили с красными знаменами и оркестрами колонны рабочих со всеми коло- цами города.

За рекой виднелась чаша кустарнико- вая, дальнинно — крестильная поля, изрезанные межами, — маленькие острова в озере деревни Красногорово, та- кой же убогий, какой она была в морозный мартающий день, когда там сопела с поездом политический смалецкий Владимир Ульянин, чтобы на санях переехать через Обь. По ладу ме- жи, подождав с недостроенное железнодорожного моста, он донесся эхом- ский стук молотков.

Теперь было иное небо, высокое пальми бельми облака. Из-за реки не- тер нес мелодичный аромат отпетывающих верб. Строительная площадка не вместила всех: собралось около десятка тысяч человек. Михаил Иванович, белокурый, с рубашкой, подпоясанной узелком из красной помятой кепки. Всероссийский староста, как любовно звали его, в эту ми- ту походах на западного каменщи- ка. С мастерком в руках он спу- тился к котлованам и его сопровождали рабочие краиком партии и Сибирской коммунистической партии, вложили первый кирпич в фундамент пятиэтажного здания. По- том сказал:

— Буржуазия на весь мир прокри- чала, что мы прожажем национальные ее богатства, что сами мы ничего не можем построить. А что получила Со- ветская власть от царизма? Вот нам

ФАКЕЛ ЮДИНА

Афанасий КОПТЕЛОВ

пример—Новониколаевск. До революции это был грязный запытанный городишко, в котором не было даже водопровода. Нам приходится начинать все сначала, и это,—он указал на карту,—отличный начало! Всё землю, всё электрификацию всей России! Мы с вами осуществляем мечту Ильича.

Играя оркестр. На реке в честь пралинка гудели пароходы. Все газеты в те дни писали о крушении самолета года: подумать только, сколько электростанций можно было втыкнуть в землю! В целую тысячу! Первая из Сибири!

И было чему радоваться: энергетика Новониколаевской, столицы Сибири, увеличивалась в десять раз!

Представление о крушении строек во времена, когда в первые годы какое-то фундамент социалистического хозяйства, было совсем иное, чем теперь. Вспомним отчет ЦИИК и СНК Директору Всероссийского съезду Советов. Владимир Ильин сетовал, что он пока не может подтвердить след «с открытием второго крупнейшего электрического центра Сибири» (имел в виду Красноярск). Таким центром он считал Канско-Ачинскую, первоначальная мощность которой определялась в шесть тысяч киловатт.

А теперь мы уже перестали удивляться тому, что мощности каждой новой гидростанции Сибири исчисляются миллиардами. Сибирь стала «макарной». Так, за прошлый год одна Братская ГЭС дала в единую энергетическую систему Сибири 24 миллиарда киловатт-часов.

Мечта Ленина стала реальностью. Вся Сибирь в сиянии электрических огней. Нас это радует, но уже давно не удивляет.

Чуть ниже того места, где много лет назад кочевал «Св. Николай», встал теплая платина высотой в 130 метров. Енисей вздыбился перед бетонной преградой. Он уже рождается турбинами станции исполнительной мощности. Силуэтка Енисея — шестнадцатиэтажного дома.

Но сколько этой гладости гордой первой в мире — наши напоминания покорителей рек уже леют ее сокерну: ГЭС у Карловых створ в Сибири преобразила Ангаро-Биискую каскадную систему измелчавших деревень и, главное, по своей тяге к спорту, она стала тем, что вспоминают закадые болельщики Днепропетровской (Красноярской) ГЭС, уже сброшен в реку ионогтонный монолит с надписью: «Мы покорим тебя, Енисей!»

На новой гигантской стройке говорят:

— Ленин был на нашем Карловом створе. Он привез сюда из Шушина саженцы.

Так ли это? Привезла ли Ильин одно ли? Владимир Ильин порыпался съездить с местными охотниками в тайгу, в глубину Саянских гор. Но за них был ежедневным подземным гулом: стражники с пронзительной обратной связью о ходоре возводили на третий ярус. На каждую отлучку требовалось письменное разрешение исправника, и Владимир Ильин был вынужден уединяться собой от заманчивых поездок.

Беспрдельный любопытством к нему вразумленный макар и не стоял у суда, сунул ему в лицо и не пустил Ильин Карлов створ в его гордой непостижимости. Прав был поэт Ильин Родзянковский:

Что спорить: был он здесь или не был —
Он с нами здесь, он вечно здесь.

Ад, Ильин был с нами, когда мы воздвигали ГЭС на Оби и на далеком Бии. Он был с нами, когда мы

строили Назаровскую, Беловскую, Междууральскую и многие другие тепловые станции. И это несмотря на свою испытавшую сложные доводы сестры прославленной ГЭС. Истоки нашей энергетики, изумивший мир, восходят к его имени. Без электрической реки, порожденной Лениным и согревающей, как и всю страну, колоссальные просторы Сибири, не могли бы существовать наши железнодорожные дороги, фабрики и заводы, в особенности такие, которые нуждаются в изобилии дешевой электроэнергии. Поэтому-то и записал с глубоким сердечным волнением и с искренней благодарностью красноярские албанники свою рапорт в книге посетителей Шумуского Дома-музея.

«Дорогой Владимиру Ильину! Докладываю Вам с большой радостью в наше время: комсомольцы и молодежь, все строители Красноярского алюминиевого завода сдружили свое слово, данное Вам в эстафете трудовых дел. Родина получила первый красноярский алюминий».

В двадцатых годах Новосибирск назывался иначе, как «Сибирчиком». Для этого были вполне основания: на том самом роста, если сравнивать первые десятилетия со дня основания, Новосибирск не уступал Чикаго, этому же величины города США.

Однако прозивице не прижалась. И это не случайно. Город и мужах город совершил свою интенцию существования. И вот, когда он на полном ходу, умывая мэр, Молодой, красивый, красный, работящий. Уже несколько лет назад он встал в числе городов с миллионным населением.

Город — рабочий. В фартуке каменщика, в сапогах металлурга, в белом халате сборщика точных измерений. Он прокладывает стальную ленту и сваривает трубы большого диаметра, поднимает чистейшее в мире олово и делает сажалки, монтирует опоры для линий электропередач и собирает радиотриммерники. Он славится мощными генераторами и турбинами. И каждое электрическое сердце, собираемое здесь, несет в себе воспоминания о родном Братском ГЭС, строительству которой всячески содействовал Ильин, радовался и ждал ее завершения.

Святиней Новосибирска является некрополь, нынешний сквером Героев Революции. Под сенью цветущих деревьев и елей там стоит вечный огонь братского счастья, стоящий бойца за демократию. На братской могиле — символическая памятник. Помимо, как открыли его. Оркестр исполнил «Всю жертву» Гайдара. Раздались ружейные заряды. Аргонуту серое покрыло, медленно опустясь к подножию памятника, и мы увидели отонувшую скелету, рухнувшую с такой боевой силой, что ее голова всплыла в руки. Она измечтала из глубины темной толщи и подняла факел с застывшим на встречу каменным лицом.

Я смотрю на факел, вскнутый вспять на фоне панно, отображающего боевой народный поход, и это пламя мне представляется словом. Альбиноническим признаком слова, пронизывающим вражеские преграды, чтобы засечь в глубине той самой Сибири, где он в суровое время ссыльных создалась сама бессмертная книга, всколыхнув народ и побудив его через военные победы к великим трудовым подвигам, привнесшим людям счастье и превратившим Сибирь в край мощной индустрии, крупного сельского хозяйства и передовой науки.

г. Новосибирск.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

смена

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЖУРНАЛ ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА
ВЛКСМ

Основан в январе 1924 года
Выходит два раза в месяц

№ 20 (1018)
ОКТЯБРЬ
1969



Наша обложка: сибирские перво-проходцы.

Фото Виктора САККА

6

«РАБОЧЕЕ ПЛЕЧО РОССИИ». Публицистические раздумья писателя ГАРИЯ НЕМЧЕНКО о Записке — его прошлом, настоящем и будущем.

12

Очерк спецкора «Смены» АЛЕКСАНДРА БОГУЧАРОВА «ВАНЬНИНА ГУБА», посвященный сибирским геологам.



16

«СИБИРЬ В ПРОФИЛЬ И АНФАС». Фоторассказ о тех, кто осваивает сибирские просторы.



24

ЛЕОНИД МАРТИНОВ. «ЛУКОМОРЬ». Отрывок из исторической повести о прошлом Сибири.



В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ:

ГЕРОИЧЕСКАЯ ПОЭМА АДОЛЬФА ДИХТЯРЯ
О ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЕ.

ФОТООЧЕРК О РАБОТЕ ВИЛЬНЮССКИХ
АРХИТЕКТОРОВ И СТРОИТЕЛЕЙ.

«ТАНКОВАЯ АТАКА».
СПЕЦКОР «СМЕНЫ» НА ВОЕННЫХ УЧЕНИЯХ.

Главный редактор А. Д. ГОЛУБЕВ

РЕДКОЛЛЕГИЯ: Г. М. Гусев, Е. А. Долматовский, К. Н. Замошник, Р. Ф. Казакова, А. П. Купеш, С. А. Лавров, А. А. Лиханов [ответственный секретарь], В. В. Лутиц [заместитель главного редактора], Е. И. Рибчинов, Г. В. Семенов, С. С. Смирнов, А. Б. Стуков [главный художник]

Художник Г. Терзибашьянц

Технический редактор Г. Степанова

смена 3

ПАНИАСИЗАЯ



МИХАИЛ
АЛЕКСЕЕВИЧ
ЛАВРЕНТЬЕВ

академик,
председате-
ль Сибирского
отделения
Академии
наук СССР



СПАРТАК
ТИМОФЕЕВИЧ
БЕЛЯЕВ

академик,
ректор
Новосибирского
государственного
университета



АНДРЕЙ
АЛЕКСЕЕВИЧ
ТРОФИМУК

академик
первый заместитель
председателя
Сибирского
отделения АН СССР
директор Института
геологии и геофизики

Если сказать в двух словах: Сибирь через 30 лет станет благодатным краем. Энергетическая — это самая мощная область страны. Ее недра необъятные, богаты полезными ископаемыми. Юг Сибири — район со здоровым климатом, пригодным не только для нормального проживания людей, но и для развития сельского хозяйства, которое полностью обеспечит продовольствием потребности Сибири.

ков.
Но мне хочется сейчас сказать не просто о Сибири будущего, а о будущем сибирской науки. И не только потому, что эта область человеческой деятельности мне ближе всего, но и потому, что гармоничное развитие этого огромного по размерам края, полное освобождение его несметных богатств, станет возможным только с внедрением новых научных открытий в все отрасли хозяйства.

Прежде чем заглянуть на 30 лет вперед, давайте вспомним, что было за эти годы. Сибирь, что были за 30 лет до войны. Сибирь работал один член-корреспондент АН СССР — А.И. Баринов. Всю работу он руководил научными исследованиями 22 академиками и 54 член-корреспондентами, работающими в Сибири. Их работы получили широкое признание в других странах мира. Это не случайно. За 12 лет существования Новосибирской Академии городка было выполнено 1500 научных исследований, проведено больше работы. Выдвинуты ряд принципиально новых технических решений, разработаны на новой научной основе достоверные теоретические модели. Я думаю, Сибирскому отделению АН СССР можно сказать, что Академгородок — это «культа».

чем на обжитом: не давит тяжесть традиций, привычек. В этом отношении у Сибири преимущества перед другими районами страны при строительстве новых городов и очагов культуры. Разумеется, у сибирской науки тоже.

Через 30 лет весь сибирский север будет основан на современной техникой с минимальным количеством обслуживающих ее высококвалифицированных специалистов. Здесь люди будут работать в оптимальных условиях и не будут испытывать недостатка ни в жилье, ни в пище. Да и на их место прибудут смещенники. Но уже Сибирь будет жить основное ее население. потому что сюда переселяться хотят не только из сибирских городов, но и из других регионов страны, из различных районов Европейской части СССР.

Эти промышленные предприятия дадут жизни несколким новым индустриальным центрам, в которых будут построены научные города, подобные нашему, Новосибирскому. Понятно, что условия для работы тамошних индустриальных центров будут способствовать гармоничному развитию способностей каждого человека. Но особенно плодотворными они будут для молодежи, которая посытает себя науке.

Интерес к проблеме внедрения достижений науки в жизнь очень велик и сейчас. Но он будет расти, и это побудит в науку и технику новых исследователей. Их интересы в области науки вполне могут быть использованы способом, который позволяет дать научные рекомендации по реорганизации среднего и высшего образования и по отработке будущих методов, не только по средней специальности, но и в других областях знаний, в той или иной области знаний, чтобы помочь именно там, где они нужны.

Когда говорят о Сибири и ее освоении в будущем, проявления атомной энергии отводятся второстепенной роли. Легкая пристрастия: в крае с несметными запасами нефти, газа, угля, с мощными реками, удобными для строительства гидростанций, ядерной энергии соперничать с ними трудно. Одна pena дорога. Эксплуатация требует особого строительства.

По-моему, такое мнение рождено тем, что даже специалисты не всегда успевают следить за бурным развитием ядерной физики, не всегда могут оценить ее значение для науки и для практической деятельности. Начиная с того, что дешевизна атомной энергии — устаревший тезис. Стоимость ядерной энергии, полученной на крупных АЭС, уже сейчас сравнима с стоимостью обычных стационарных.

Но стоимость ядерной энергии, отпущеной на станции, не самое главное, когда речь идет о Сибири и восточных районах с ее суровыми климатом и малой освоенностью. Основой дохода обходится строительство коммуникаций для передачи энергии из АЭС в центры горячего, для получения ее: ГЭЗЛ, трубопроводов и транспорта атомного. Поэтому даны сейчас электронагревом атомных станций в этих условиях рентабельны.

И уж действительно нет конкурентов у атомной энергии в плане ее эффективности и надежности для эксплуатации. Сейчас идут споры о том, как называть: богатства Сибири, По-моему, сначала надо назвать богатствами Сибири. Кстати, что это такое: обязательное строительство города рядом с мосторождением, со всеми его бесчинствами? Или это то, что в Амурской области появятся и промышленные и компактные временные поселки с хорошей технической оснащенностью и высоким уровнем жизни? Или это то, что в Амурской области появятся и промышленные и компактные временные поселки с хорошей технической оснащенностью и высоким уровнем жизни? Или это то, что в Амурской области появятся и промышленные и компактные временные поселки с хорошей технической оснащенностью и высоким уровнем жизни? Или это то, что в Амурской области появятся и промышленные и компактные временные поселки с хорошей технической оснащенностью и высоким уровнем жизни? И или это то, что в Амурской области появятся и промышленные и компактные временные поселки с хорошей технической оснащенностью и высоким уровнем жизни?

Подлинники АСД будут обеспечены и геологиче-
ской партией. Это повысит производительность
работы АСД и создаст отличные условия при
их работе в новых условиях.

Думаю, что к двухтысячному году мы научим-
ся полностью управлять и нейтрализовать в на-
родохозяйственных целях радиационный
синтез.

После всестороннего исследования я называю этот
период сейчас эпохой теоретических. Но практиче-
ское его использование — дело будущего, потому что
говорить о сроках строительства установок по ис-
пользованию радиационного синтеза пока рано.

— Это может случиться каждые годы, говорят
специалисты по управляемой ядерной реакции син-
теза.

— Нет, но это будет 10—15 лет, — спорят с ним

До недавнего времени Западно-Сибирская низменность, занимавшая одну седьмую часть территории СССР, была известна только Нилоградством обозримыми богатствами: лес, энергия рек, рыба. Суровый климат, отсутствие надежных, постоянных путей сообщения и, как следствие, высокая степень изоляции этих богатств сдерживали их использование. Важнейшие события последних лет

Очень перспективны в отношении газа и нефти нижнемеловые отложения, палеозойские осадки, скрытые мощным мезонайзойским чехлом. Можно ожидать открытия многих крупных месторождений нефти и газа и на дне Карского моря.

Если учесть, что все эти богатства открыты или точно предсказаны в последние годы, становятся очевидными величайшие открытия, которые оиники геологов Ближнего Востока. К 1980 году Западная Сибирь превоздет нынешний уровень нефтегазодобычи, достигнутый во многих странах. Она удовлетворит не только все возрастающие потребности в нефти и газе СССР, но полностью покроет дефицит в топливных верхнейших районах страны. При этом нужно учесть все вышеуказанные особенности: разработчики нефтегазового импорта не первое выявленное месторождение выбирать геологов.

сторожение, а выбирать лучшее из лучших.

Но пока что речь шла об открытиях хотя и новых, но доказанных, апробированных или, во всяком случае, о районах, перспективность которых бесспорна. Может возникнуть и такой вопрос: какими великии возможности Западно-Сибирской

нефтегазовой провинции, страна должна иметь для дальнейшего развития добычи этих нефтяных месторождений. Чем раньше из долины дельты Западной Сибири выйдет на масштабный уровень добывающей и газодобывающей промышленности, тем быстрее Государство получит отечественные Ближневосточные Сибирские платформы. Ее расположение: широта от 55° до 65° северной широты; зона трех миллионов квадратных километров, где мы окончательно сосредоточим запасы нефти и газа, а также газоконденсатной промышленности. Доказательством является открытие крупной Вильской нефтегазоносной провинции.

Нынешние времена мы ощущаем крутым образом. Всё, что было вчера, исчезло. И вот вновь встает перед нами Сибирь — огромная, величественная, живая земля. Нетронутой целиней, но весьма многообещающей является Тунгусская влажина. Кругом — горы и реки, вода которых в настоящее время еще совершенно не исследована, хотя по своим теоретическим представлениям, которые я изложил в книге «Сибирь», в различных районах страны, все эти земли весьма перспективны, представляют собой новый крупный ресурс для будущего.

Конечно, в ближайшие 30 лет геологи найдут в Сибири новые кладовые цветных металлов, углы и т. д., но для развития национальной промышленности надо использовать термальные воды. Но все-таки на опоре ХХI века в Сибири будет говорить прежде



**ГУРИЙ
ИВАНОВИЧ
МАРЧУК,**
академик,
заместитель
председателя
СО АН СССР,
директор
Вычислительного
центра

Скюри двухтысячного года представляет ся мне двухтысячной, сломанной, полностью автоматизированной организацией промышленности и науки будущего.

Как было раньше? Рабочий-стачкин, получая задание и технические чертежи, первую деталь выполнял строго по ним. Вторую деталь он не делал, как первую, а, например, некоторые плиты, не сколько изменив операцию, чтобы улучшить изготавливаемые изделия, делал лучше, а другие детали (имел двадцатой, сотой) делал с выходами на оптимальный режим, который обеспечивал максимум производительности труда.

и качества продукции.

На помощь рабочему сейчас пришли автоматы, это новый шаг в прогрессе. Но давайте проанализируем технологический цикл. Инженер разрабатывает чертежи, а тот, кто его выполняет, получает задание для синхрон-автомата, это задание в виде телеграфных вводится в станок, и тот начинает производить операции в соответствии с приказом. Он делает десятки, сотни и тысячи деталей со стопроцентной точностью. И вот здесь возникает ошибка в технологическом процессе обнаруживается ошибка или возможность задать более выигрышный технологический режим, который позволит экономить металла, энергию, время, инструмент.

и поэзии детали изготовлены.
В таких случаях возникает и новый уровень приятий и новых проблем. Но пути изысков, и, стало, на котором работает человек, нет. Идея о том, что можно создать новые возможности для высшего уровня организации автоматизированного производства.

Датчик снова измеряет технологический список, и машина определяет, что оно в списке. Машине сравнивает датчика с результатом, и находит, что второй вариант лучше.

Этот процесс продолжается и дальше, пока не появится оптимальное значение данного параметра или не приведут к улучшению. Тогда начинают изменять другие параметры, пока и они не будут настроены самой машиной. В итоге получается, что дальнейшее изменение технологического процесса уже не приносит его улучшения.

Значит, машина настроена на оптимальную

Сначала станок плюс ЭВМ, затем технологическая линия, завод, целый экономический район, alles Сибири, работающая в оптимальном режиме, который настраивается электронно-вычислительными машинами, - вот путь прогресса.

Мы рассмотрели одну простейшую схему само-
настраивющихся процессов. Математика вообще
и теория исследования операций особенностями
создают новые мощные методы целенаправленных
выходов на оптимальный режим. Все это создает
новую науку.

Чтобы осуществить эту программу, потреб-
уется создать в Сибири мощную сеть вычисли-
тельных центров, промышленных и экономических
районах. Они будут не только решать огромные



**АБЕЛ
ГЕЗЕВИЧ
АГАНБЕГЯН,**
член-корреспондент
АН СССР,
директор Института
экономики и
организации
промышленного
производства
СО АН СССР

И прежде как говорят, народ будет Сибирь через 30 лет, посмотрим, что предстал в экономическом отноминии. За эти тридцать лет в Сибири проживут двадцать миллионов человек, которые произведут почти часть общего национального продукта. Но знаменитый Сибирь отнюдь не будет производить только процентами нельзя мерить роль чего либо. Главное — каново материально-вещественное содержание этих сибирских процесий. А они очень существенные.

гомейской промышленности, а они определяют лицо технического прогресса. Каждая третья тонна вагонов в стране выплавляется на угле Кузбасса. Сибирские проценты в сфере нефти, лесопромышленности, машиностроения, машин и приборов, значительная часть которых трудно переносима. Уже теперь уровень производительности общественного труда (производство национального дохода на одного трудящегося) в Сибири на 15 процентов выше общесоюзного.

Какой же будет эта огромная область через 30 лет?

Сначала по масштабам. Кандидаты 7—8 лет продуцирования Сибири будут удивляться. Значит, к 2001 году она будет впереди Другими, следовательно, создан национальный потенциал, превышающий тот, что имеет сейчас вся страна. И тем не менее Сибирь двадцатисильного года не будет похожа на нашу страну, как бы перенесенную на 30 лет вперед.

Совсем иной, чисто теперешний, станет в будущем Сибирь: структура, система. Основу промышленности Сибири составят «Избытие» и «Горнодобывающая».

ности составят предприятия-тигиты с небывалой высотой добычи нефти. Нынешний промысел востока Сибири, превзойдет при меньшем количестве рабочих рук.

Главное, что определят лицо будущей Сибири это большие запасы эффективного дешевого газа. Помимо этого, в будущем, нутром открытым на нефть и газ в Дальнем Западно-Сибирском макроуровне, сыновиртами эти запасы, через тридцать лет здесь будут созданы комплексы мощности которого превысят нынешнюю добычу нефти и газа в самом масштабном капитальном

Уголь станет сырьем для химической промышленности, на нем же вырастут десятки ГРЭС по четыре и более миллионов киловатт при стоимости энергии ниже, чем на гидроэлектростанции. И еще одним видом энергии богата Сибирь — энергийный ресурс. Гидроэлектростанции — нужны покрытия пиков нагрузок. Сейчас эти пики велики. Но в 2000 году прогресс машиностроения, а также «изделия» гидравлика, магниты,

тельной промышленности и создание крупных родов будут вызывать пиковые нагрузки на строительство ГЭС будет оправдано. Всегда за Аянской и Енисеем придет очередь Сибири. Но промышленный прогресс Сибири за 30 лет неизбежно вынуждает сокращение производства всей страны, электроэнергии этот край даст в несколько больше, чем теперь весь Советский Союз.

Сибирь в 2000 году. Какой представляют ее себе видные сибирские ученые?

народного хозяйства она идет вслед за энергетикой.

Сейчас сибирское машиностроение мало связано с местными запросами. Три четверти его продукции ввозится в другие районы страны. А большие нужные машины ввозятся. Причем, срочные, ботанические в других областях, с иными климатическими условиями, они зачастую не отвечают существующим требованиям (параметрам и геологическим) дешевыми. Что это за ужинды мы в машинном строительстве Сибири в 2000 году.

Несколько автомобильных компаний, которые будут выпускать машины в «сибирском» исполнении.

Дорожное машиностроение, учитывающее суровые условия и огромные расстояния края.

Производство машин для лесной промышленности

природные условия. Поэтому гигиантами — со-
зданные на севере крупных городов аркады 200-ти
сичного Сургута — экономически неоправданы.
Север будет добывать сырье и вести первичную
обработку, затем его глубокую переработку
все равно в Природе, для добывчи потребуется
созидать заводы, промышленные очаги. Ни-
что не будет делаться по-иному, чем теперь. Ни-
будь созданы заводоцентровые комбинации на
подобие нынешних домостроительных. Они будут
строить из подвалов здания, которые останутся
на земле.

Строить из блоков завод, который останется только перевезти на север и смонтировать.

нах.
Вся промышленная мощь Сибири будет сосредоточена на четырех основных отраслях: нефтехимии, машиностроении, горнодобывающей промышленности и деревообработке.
Западно-Сибирская индустрия станет специализироваться на переработке нефти, газа и леса и создании машиностроения, строительной индустрии для них добывчи и химии их глубокой переработки. Эти районы выборочного, чистового освоения.

агрекомплекс и производство продуктов и предметов народного потребления для всей Сибири. Этот район сплошного освоения.

сные продукты органического синтеза. Здесь будет создана и новая металлургическая база.

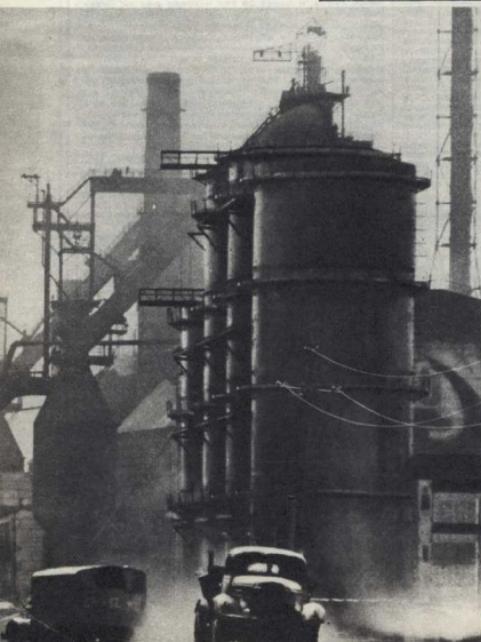
Специфичный четвертого, забайкальского, района станет цветная металлургия, основанная на Удэнском месторождении — медной кадмовой миры. Кроме того, здесь разовьется машиностроение сельского хозяйства и производство предметов народного потребления.

Такой будет Сибирь через 30 лет. И все перечисленные предприятия — это не предположения, а реальность.

РАБО ПО



Они выстроили
Запсиб
и этот
современный город,
На одиннадцати
тысячах
комсомольских
пioneerов,
поднявших
за последнее
декатилетие,
столю:
Новокузнецк,
Запсиб.



Было время,
когда
изготавливало всего —
механизмов,
баллонов,
коек в общежитиях.
В избытке
лишь одно —
жаждое желание
строить...



Альберт Мифтахутдинов — участник Всесоюзного совещания молодых писателей. Живет в Магадане. Хорошо знает сибирский север, потому что изъезжала его с геологами, шефами, охотчиками, можно сказать, «бодя и попек».

СТАРИК И ТУНДРА

Альберт МИФТАХУТДИНОВ

РАССКАЗ



Рисунок Владимира ЮДИНА

Утюк был спрятанным человеком. И когда его упрямная супруга Тильда родила шесть черных глянцевых комков и четыре из них тут же умерли, он взял одного щенка и отнес его печальной паке Чайны, потому что у той умерли все. Все щенки, которых она родила три дня назад.

Утюк не понимал, в чем дело.

— Ты был собака, когда они были беременны, Утюк. Ты не хотел этого делать, Утюк, но ты это делал.

Утюк жевал табак и меланхолично сплевывал.

Зра в его сбрасывал зря затевая новую скору. Не лез со своим уставом. Я гонусь Утюком в сыновья, я младшие сыновья. Но Чайны (так называл Чернушу Утюка) — моя собака, я ему ее подарила, потому что она была настоящей собакой, она всегда знала мое настроение, не дарить приятно только настоящие вещи, а у меня ничего не было, чем бы я так дорожил, и я отдал ему Чайны, потому что знал, что Чайны все равно моя и все равно она обо мне скучает. Потому почему я всегда приезжал к Утюку, даже если мой путь лежал совсем не в эту сторону.

Чайны всегда удавала меня, я кормил ее с рук, и сейчас, услыхав мой голос, она всплыла, уперлась передними лапами мне в живот, моргала слезинками глазами.

Может быть, Утюк ревновал Чайны? Тогда почему Тильда оценилась мертвым? Нет, он был одинаково.

В тот вечер мы поссорились с Утюком. Когда он кормил упражки, мне показалось, что куски жира были маленькими. Рубленые туши пescцов и копальщиков были в одной инкисе, верничий жир в другой. Масло пescцов не едь, это уж не от хорошей жизни, собакам нужен жир, и Утюк может съедеть кусок побольше. И я демонстративно стал кормить отдельно Тильду и Чайну.

Утюк обиделся. Это было видно по его наступленному молчанию. Но долго молча не высыпалась, и пришлось идти на попятный:

— Не сердись, Утюк. Упражка хорошо работает, не надо жалеть мяса. У тебя ведь еще есть неоткрыта яма. Там целый моряк, я знаю. Чего ты жмешься?

* Кислое мороженое мясо, мороженое мясо из ямы.

* Шесть песцов медведь разорвал... плохо... (чук.).

— Нерпа совсем не ловится... — тихо роняет он.
— Скорь льды уйдут, кромка будет близко. Будет и нерпа.
— Зима плохая... ты знаешь... Весна тоже плохая будет...
Эрэ я сую нос куда не надо. Мне неловко и хочется подбодрить старика:

— Но ведь охота у тебя хорошая! Песцов больше, чем у Тымкувье, я засиживаюсь у него.

Утюк молчит, Тымкувье его конкурент. Тымкувье его сосед по участку, с горока километров его избушка.

Он известия лицо старика не изменился. Но я знаю — Утюк доволен. Если он обогнал Тымкувье, значит, он в колхозе обогнан всех.

— У不可缺少 гатайгалинентынннымын эн... эти... этики².

— Сколько?

— Шесть...

— Ты его видел?

— Видел... нет... не видел.

— Мы убьем его, обязательно... успокаиваю я старика.

Старик кивает головой. Справшивает:

— Поехдем вместе!

— Конечно!

— Завтра... говорит Утюк. — Я следы видел. Догоним!

— Хорошо.

Вот мы и помирисились, теперь у нас общая забота. Теперь можно долго пить чай и обсуждать все новости с момента последней нашей встречи.

— А долго не приезжай... — начинает Утюк и ждет.

— Я был в отпуске. На берегу реки. В тайге.

— Отдохнул?

— Отдохнул. Рыбу ловил. Немножко стрелял. Видишь, поправился как!

И я хлопнула себя по животу. Утюк смеется.

Больше всех разговоров любят старик рассказы про охоту на зверей и птицы, которые он никогда не видел, на которых сам не охотился. Он выпытывает журнала «Охота и охотничье хозяйство» по-русски не читает, а редко читает, если читает, то из второй декады. Из жизни в избушке старик достает комплекты журналов и попросит почитать вслух те страницы, на которых изображены рисунки невиданных зверей.

Меня старик любит за то, что во время чтения я часто отвлекаюсь и скучаю специальную статью расщечкаю придурившимися подробностями из других когда-то читанных книжек и историй, рассказанных мне друзьями.

гими или слышанными уже не помню где. Я даже подозреваю, что однажды он однажды и ту же статью дал читать нескольким, и теперь его выбор остановился на мне, и мне читать приходится больше, чем остальным.

Но сегодня я читать не буду. У меня есть что рассказать. Я провел отпуск в тайге, где Уточок никогда не был, и ему многое будет интересно. И прежде всего то, как мы с помощью лесной куницы рифу мыре — калугу, и про драки лосей, и про черепах в зоомагазине — это штука в одной ванне, и про тигра, в которого стреляли сразу четыре охотника. Шкуру они разыграли, а мясо закопали. Оно было невкусным, а охотники — трусы.

— И они все в него стреляли!

— Да, все четверо.

— Сосем, наверно, шкуру испортили?

— Очень испортили.

Уточку жаль тигра. Старик уважает сильного зверя. Вот в прошлом году в деревне, где живет старик, когда еще раз привезли из сибирской тайги, он снова разорвал два песьца. Он их разделил, а потом, чтобы не было опасности, он сам сибирский медведь, и это невозможно объяснять. Он был старый сильный самец. Такого большого Уточок никогда не видел. Волков в тундрах очень мало, и последние пять лет Уточок вообще их не видел, даже следов. Этот отступник пришел, наверно, с юга, из тайги. Старик уважал его и убил одиннадцать пушек.

Некоторые чучки посыпают приманки стеклом, и медведь долго мучается. Уточок никогда так не делал, и Тымкулье за это он не любил. Тымкулье любил, когда медведь отрывал мясо с собак из упражнения, а потом выходил из окружения собаками медведя. Уточок так даже не делает. Старик сначала разговаривает с медведем, обясняет ему, почему он вынужден его убить, потом стреляет. Он стреляет хорошо, и ему не надо много патронов.

Уточок никогда не видел тигров. Но он знает, что это самый сильный зверь, даже сильнее уммы — белого медведя, значит, нельзя убивать его, когда вы сильнее него. Когда вас четверо. Лучше выходят один на один и тогда будет ничья, а это значит поражение человека, потому что тигр уйдет, потому что он сильнее. Уточок не знает, что все рассказы, нападают только бенгальские люди, и то потому, что ему ничего другого не остается. Девять волки — и то нападают только стаей.

— Они, как волки, — говорит старик об охотниках, убивших тигра, о тех четырех браконьерах. — Ты их видел, да?

— Да.

— И ты ничего не сделал?

— Было поздно.

Уточок и так знает, что одному против четырех вооруженных ничего не сделаешь, даже если они трусы. И он все же спрашивает:

— Почему?

— Потому что тигр был уже убит. Что ни делай, в тигру это уже не помогло бы.

Но старик хочет справедливости:

— Их наказали?

— Они заплатили штраф. Большой штраф. Много денег. Примерно столько стоят все твои песьцы.

— Это хорошо. Ведь тигр людям ничего не делает?

— Ничего. Он живет в тайге и никому не мешает.

— Пускай живет.

— Пускай.

Очень дуривую конфискованную шкуру тигра директор магазина по знакомству устроил моему товарищу, с которым я вместе жил в тайге. Товарищ вставил тигру стеклянные глаза, сделали ему осклаленную пасть и укрепили деревянными голову и шею. Но искусственные глаза и осклаленная пасть не гернировались. Тигр никак не получался злымя. У него была кисть, когти, хвост, небуденумная улыбка. Как будто он чего-то не понимал. Мадамы говорили, что мой товарищ Аленка совсем не боялась зверя.

— Аленка, что твой любимая игрушка?

— Тигруша.

Она ввалилась на шкуру, обнимала его голову ручонками, прижималась к его голове щекой. Я подарил ей чучело белого лиса, но белку она не любила. У нас в тайге тогда было много белок. Есть их нужно только тогда, когда тушки теплые, только что из кастриоли. Холодные они слизкие, невкусные.

А белка, вероятно, очнувшись от сна, сидела на земле от верхних людей. Он сам — верхний человек, только другой одинак. И если ум пришло, то его, убитого, надо хоронить, и не возвращать. У тундры свои обычны, у побережья — свои. И когда мы с Уточком появились в поселке, мы тоже живем по своим законам. И туда, где взяли мясо, не идем за солью, а там, где взяли соль, не просим хлеба.

Уточок думает о медведе.

— Мы пойдем к нему завтра — еще раз перед сном спрашивает он.

— Пойдем.

— Ты будешь стрелять, — говорит старик. Это значит — он мне его дарит.

○

День полон солнца, но морозен. Все-таки скоро весна. Неотвратимость ее в звуках лесных стихийных настоев, в слепящей близиности торосов, в особых запахах ветра, когда он идет оттуда, с океана. Наши капканы в море, в торосах. Мы уши сняли двух песьцов.

Собаки идут хорошо, у нас и у них хорошее настроение.

— Скорко кончится сезон, — говорит Уточок.

Я знаю, на что он намекает. Скорко кончится время охоты на песьцов,

к нему приедут гости — Тымкулье приедет, председатель пришлет вездедух и сам, наверно, приедет, приедут чучки с других дальних участков, и состоится праздник окончания охоты. В прошлом году я был на таком празднике. К нему готовятся загоды, как только добывает вездедух или трактор с продуктами на сезон, как только добывается первый пещец.

У первого пещца Уточок отрезает хвост, уши, лапки. Можно и целиком его оставить — для других ящиков. Из щиц с чучек оставляется первая пачка сюрприза, та самая, которую вчера в магазине привезли храниться до окончания охоты. Хранятся и чучки со добрыми пещесами. Череши растягиваются на снегу в треугольник, как ширы на бывальдином столе, во главе этого треугольника чешир пещца, который пришел в капки первым. Его зубы смазывают жиром, на остальные кидают кусочки мяса. И капканы, которые работали в этом сезоне, лежат в отдельной куче. На них тоже кидаются кусочки мяса. Горки небольшой костерек.

В стороне гости выставляют в линию свою подарки — ставить можно все, что можно подарить: консервы, отрез на камельку, связки кожаных ремней, перчатки, тапочки, куклы из бересты, куклы из дерева. Участники соревнований,бегут до мясо и обратно, фонари у чечет с подарками, и каждый подбежавший хватает то, что ему понравилось, но ни в коем случае не то, что поставил сам. В этих соревнованиях прогрессивных гонок языка не бывает — каждому достается приз.

Потом, когда все всплеск прокомментировали бега, ваза должна первому и успокоявшему последнему (ты бы тоже пришел первым, если бы не запустился на старте, если бы перепрыгнул плавнее, а не обегал его, если бы...) — и т. д., все великолюдно отыскивают тысячу причин, — поэтому соревнования по стрельбе. В них могут принимать участие и женщины.

После соревнований — трапеза.

В прошлом году Уточок привозил последним. И мой приз — бутылка «Старик» досталась Тымкулье. Я прибежал предпоследним — мне досталась пещец, его выставил Тымкулье. У меня было время отдохнуть, а старик все еще бежал. Но снегу стоял последний приз — термос, вытащил из рожка флягу и поставил рядом. Когда Уточок пришел к финишу, я уже не знал, что же оно остановилось. Он один, когда подкова дрогнула! Но кругом был веселый гадеж, все кричали, чтобы он брал термос, и Уточок взял... флягу. Он отвинтил крышку, глубину из нее и от удовольствия замырился глазами.

Потом по трапезе каждый льбум из этой фляги, точно так же «Старика» Тымкулье ставил общедом. А вот во фляге был ром, настоящий на смородине.

Нам весело, мы вспоминаем прошлогодний праздник.

— Ты останешься? Подождешь?

— Не знаю...

— Будет хорошо... люди приедут... — уговаривает старик.

Мы скворчаем в распадке.

Нарта останавливается, старик изучает следы. Следы идут из моря в сопки.

— Сытый умка, не злой... — замечает Уточок.

— Почему?

— Следы большие, круглые. Смотри. А когда голодный он — след узкий, длинный.

Мы едем дальше, в конец распадка. Туда ведут следы. Собаки почуяли что-то, что волнистые, они бегут быстрее. Старик резко осаживает их, вбивает остолоп в бересту, и они останавливаются.

До сопки метров двести, но ветер не дует, и зверь нас не чует. Большая, желтая на ослепительном снегу медведица колопашется поверху сопки, потом садится и скользит на землю вдоль снега, совсем как школьница на партфеле с ледянкой горки. Рядом с ней кубарем скатывается медвежонок. Она дает ему легкий шлепок, и они снова наперегонки веселят берег в гору.

— Играйте... — шепчет Уточок.

Мы долго смотрим на их игру, потому Уточок обрашивается и смотрит на меня. Я поклоняюсь плечами, ставлю затвор на предохранитель и кидая карабин на наружу. Старик улыбается, причет карабин в чехол из нерпичьей шкуры, разворачивает наружу, и мы едем домой.

Это был наш медведь, правда?

Старик кивает.

— Наших песьцов трогал другой, да?

Старик кивает.

— Дома старик долго возится, готовя собакам ужин. Я вижу, что куски сегодня побольше.

— Что ты им многовато сегодня нарезаешь, а?

Старик улыбается своим мыслям.

На улице поплынет костер. Старт морозные дни, и собакам нужна теплая еда, и готовлю яловлю — сабачий суп. В большой чен кидяя пластины снега, плавающие в кипящем крахмале, нерпичий жир с маленькими кусочками мяса. Потом изнутри Уточка кидяю в алану несколько горстей муки и размешиваю все доской от ящика. Чай мы пьем у костра, на улице.

Ты останешься на праздник?

Я ухожу в избушку и виную Уточку что-то в кулаке. Он смотрит. Разжимаю ладони. Старик смеется. На ладони два кубика из моржового кильки. Их сделали мне Уточок по типу игральных костей. Только вместо шестерок на каждом кубике голова моржа. Гравировали тоже Уточок. Этот подарок всегда со мной, уже три года.

Ба-ба-ба-

Старик вызывает остатки чаи и противлагает кружку.

— Вот если выпадет дар моржа — останусь.

— Три раза кидай — серьезно говорит Уточок.

Кости гремят в кружке.

Раз! — двойной и тройной.

Кости гремят в кружке.

Две — единица и пятерка.

Кости гремят в кружке.

Три! — две моржи.

Высыпаю кубики, прачу их в карман. Старик наливает в кружку новый чай. Интересно, догадался ли он, что я все равно бы остался, даже если бы моржи и не выпали?

Семен ДАНИЛОВ,
г. Иркутск



Звучание тайги

Суровый край,
Просторы широки,
Стоя
один, как перст, среди
пространства.
Могучее звучание тайги
И мозг
и душу

сдавливает властно.

О милый человек!
Ты — властелин,
ты — ум природы, ты — ее творитель.

Из всех напастей

только ты один
с почетом выходил,

как победитель.

Суровый край,
Просторы широки.

Броху
один, как перст, под синим
сводом.

И будущее
зрят моя зрачки
в том храме вещем,

что зовут Природой.

Я пронцию
тайны бытия
и расщепленных атомов характер.

Рождение цвета
ощущаю я

и различаю
густоту галантки.

Невиданные земли предо мной
ложатся в удивительном сверканье.

Ушедшие прародители
стеной,

как явь, вокруг меня
стоят в молчанье.

И ясно слышу я издалека
несильные звуки
недр таежных:

кричат, кричат
меня хваля умершие века,

и упорно и тревожно.

Я слышу
слов невысказанных гнест
и солнечных лепестков

белый трепет.

Еще я слышу:
камень слезы льет.

Быть хладным камнем —
что за горький жребий..

Покуда
на земле мои шаги,

я — ум бессмертный,
что в природу вложен.

Но как порой

звукование тайги
мне дух разум сдавливает все же!

Переведено с якутского
Гульмина КУЗОЛЛЕВА

Юлия ДРУНИНА

В доме,
где жил Ленин

А такое и правду было,
Хотя и верится мне с трудом:
Кто-то с искренним начал пылом
Украшает этот старый дом.

— Что, мал, нам экскурсанты скажут?
Все должно быть на высоте!
И повесили постру даже
Расторопные люди те.

И портеры — что подороже! —

Стали здесь создавать уют.

И слоны из пластика — бохе! —

Протопотапы доронину ту.

И центральное отопление
Проверли за рекордный срок:

— Как, простите, товарищ Ленин

В сырье живь без комфорта мог!

Штукатурили в доме Бревна,
У крымцы развесили цветики...
И тогда, оскорбившись кровью,
Правда свою отвернула лицо.

Стало в доме фальшивым что-то,
Потеряло свой смысл в вед...
Годы шли, как на приступ роты.
Соскребали мыпозолоту.

Убрали мишурный блеск.

Нынче в доме, где ссыпался Ленин
Проклят несвойством трудных лет,
Нет центрального отопления,
Ослепительной посты нет.

Пахнут бревна смелою слова,
Нет на окнах тяжелые шторы,
...Запах времени! Дух былога!
Как всплут не он до сих пор!

Нас изба привечает скромно.
Вотры воинств в ней сизают.
Так мала она. Так огромна —
Даже в сердце вместить нельзя.

с. Шушенское, июль 1969 г.



Стихи Ю. Друниной и В. Савельева из готовящегося к печати
сборника «День поэзии» 1970 года.

Владимир САВЕЛЬЕВ



Марк СЕРГЕЕВ,
г. Иркутск

О чем это ветры бормочут,
срывая с деревьев зарчи! —
В Могочи, в Могочи, в Могочи
по осени синяя ленч.
По серо-оранжевым сопкам,
по горестям и насты.
И сердце, как раненый скопок,
стремится к незирной черте.
Скажите мне, сделайте милость, —
хочу разобраться, хочу
догадаться, что случилось,
что с ней, безвестной, почну!
Да попросту сердце не хочет
позворить в зорю и беду.
А другу в этой самой Могоче
в молодость снова найду!..

II

Дождем укрыта поздняя зара,
чуть брезжит день, в лесном
тумане прес,

но, красками рассветными горя,
по крутизне — сияю кипре.

И пасмурность — не пасмурность уже,
когда земля занята теплым светом...
Бог с ним, с несостыдившимся

рассветом;

восходит поздней у меня в душе.

Он зреет, он накапливает сил,
не хвастая страстей спелым
наглым;

там тропка рех, шумящая по Руси,

сливаясь, обращаются Байкалом.

Я становлюсь пристрастной и добрей,
Все умея круг друзей и откровений.

Все глуши дождь, и все несносные

тени,

но в глубине души цветет кипре.

III

Опять склону, выходя:
лесов к тихуровсменье,
и мельтешение донца,
и праздных мыслей мельтешение.

Приходит ночь — нора крота,
огни размыты, стерты темы.

И тьма течет. И мокрое

И струи — вспышки световные.

И травы шумят обновлен!

И зоны раскрыты поры...

И пьется дождь на лес и горы,

как будто песня о любви.



Рисунки Валерия КАРАСЕВА



НАТИН РУЧЕЙ

Горная гряда Харрстансского хребта плотно высилась перед нами в морозном солнечном свете. Альпинисты, солнице — плоский, виноград — виноград, сразу и осеня. Вертолет качнулся резко и полетел ниже, к размытой талыми водами тундре. Плакти геологов выросла тотчас перед нами, и масниты смелись: в момент приземления пластики были выше гор, отошедших за горизонт.

Вертолет окутал Альп, а дальше — верст десять — источенный солнем, с промонами и выбоинами, местами покервневши и потрескавшийся, но все еще крепкий — в юношескую пору! — лед. Прибрежная полоса воды стиснула пропац и скользким берегом. Пот, тяжелые пласти и дамбы, движется вперед, склоняясь вправо, влево — верно, по Индигирке забредшее сюда бревно, отбившись от льда и косков сплавленного леса.

Берег каменист, кругло взмхнувший на горный хребт, он оставил для людей, обосновавшихся здесь, лишь скучную толку земли, скверх похожую на иллюзию, на которую упали седа.

На берегу — арктическая пальма — замерзлая как рубаха на ветру. У пласти кормят собаки чебуробородом, без майки парень. Он кормил ее, не торопясь, приговаривая что-то.

Неужто это и есть Арктика, край света, еще не отображеный на конусе мира и супа ключок земли? Но конус мира, похожий на остов гигантской

рыбы, обгладанной акулами, — баржи, выброшенной на берег и оставленной здесь людьми, как мета суровой памяти, вытекает всяческие изадзии. И бушующая где-то на том берегу мечтательно-сказочная, весящая, весящающая — наполняет легкие воздухом и стыдом воздухом Заполярия.

От берега до красной пластики — метр треста. А дальше, если подниматься на гору, почти горизонтальная стена, зыбкая, уходящая из-под ног почва, тугодорный покров скальной породы. Там, у красной пластики, и познакомился с чебуробородом, узломным парнем — Иосифом Райзманом, начальником геологической партии.

Самое тяжкое для геолога — испоминать. Вспоминать о том, как все начинилось. Как первые землемехники не вернулись на базу. Как годами прислали добиться им, оставшимися в пещере, чтобы группа продолжалась, а вслед за разведчиками чтобы привезли технологии, добывчики, минералоги. Экспедиция...

Этого добивались Горелов и Пенеллези, выдвинувшиеся на дно леда назад гипнозом о донных российских оловах и золотах.

В ту же морозную пору Борис Горелов и Андрей Пенеллези работали над картой Янского горного района. Кarta геологической державы — иначе и не назовешь район, раскинувшийся на семистах тысячах квадратных километров, — была покрыта белыми пятнами, неразведенными участков. Верст девяносто Борис и Андрей

прошли пешком, углубляясь в тайгу, с каждым днем приближаясь к морю. Это было время, когда отдаленные отряды и экспедиции по три-четыре месяца жили без связи с материком, с Большой землей, а с вертолетами, появившимися — геликоптерами, кажется одно и в фантастических романах писали редко.

Огненные ветра хозяйничали в Ванинкой губе, вода ушла, освободив

стори сущих захваченных морем.

О будении подводных горизонтов Борис и

Андрей думали как о деле далекого гидрографа. Но они привыкли обследовать прибрежную полосу, охотиться на птиц и погонять по рекам.

Ванянка — первая в инюе волна

после скрытых морским прибоем. В поле

дневника геологов появилась первая запись, определившая всю их по-

следующую работу, поиск всей жизн-

и: запись о том, что в четвертичии,

в осадочной породе, есть, непре-

менно, олово и золото.

К донесению геологов присоединились на-

сторожено, но не был интереса. Года

две им разрешали прокрестить по-

левой сезон на Ванинкой губе. Пенеллези

весь ладонь месила с женой и doch-

кой Наткой добиралась до места. Он

понимал, что означенного в приказе

по геологическому управлению срока

не было, но не знал, как реагировать,

не смывать с лица. Правда, Натке, их

ишький сестрет, трудно будет привы-

кнуть к ветрам и туманам, к якоежи-

данию сердитым ивыльским металам...

Вскоре к берегу притащили баркас с

сотней рабочих, и на самом берегу, у

подошвы горного хребта, начали проходить двух штольни.

Пенеллези и позные вспоминают те

истории поиска, те решавшие в их судьбе годы. Горелов не дожил до наших дней, но вера его в успех — лучше всего помнить о геологе, если эта вера в прорыве новых первооткрывателей, исследователей и ученых.

До сих пор возле красной пластики торчат из мерзлой земли гиацинты — остатки избушки — три метра на три, — в которой жил Пенеллези.

Снабжение продуктами было крайне затруднено. Отстопняная в сторону Северного моря одна из путь. Ванянка — для вьюгу, да и ученым или с окладами, получала муку и консервы.

Полярной ночью, в метели и бездорожье, всякая связь с Большой землей надолго прекращалась. К геологам и проходчикам подкладывалась цинга.

Чуть ли не ежедневно цинга вырывала свою жертву из хатинон. Погибали в холодах, как моряки, — запиняясь в холодах и опускались в прорубь. Не было сил подниматься на хребет, а возле хатинон земля едва хватало живым...

Натка умерла к весне. Она умерла не из цинги — от воспаления легких.

Все еще не было связи. И не на чем было унести большую девочку из темной сугроба в холодах.

Рабочие сами пришли к Пенеллези.

И старший из них, седой и жи-

лыстый старик, сказал:

— Натку мы не отдали морю.

Пенеллези провел рукой по осунувшему лицу. Опасливо глянул на

Александр БОГУЧАРОВ,
специальный корреспондент
«Смены»

ВАНЬКИНА ГУБА

Хроника полярной ночи

окаменевшую, убитую горем жену. — Сами у нас там. Пойдемте...

Они долго карабкались на горную гряду, сползающую вниз, к деревне. Ах. Долгие мучки, добывали стылую заморозку. И не одни час выворачивали белую громаду камни, чтобы выразить тот камень под ногтевой...

А когда в белесом темении стянули тишину, как шумят под снежным покровом позамерзающий ручей...

— Стала белесой погода... Её, не испугав, сказала старуха в первом наступающем снегу, первым пошел протоптанным им следом обратно на берег...

И теперь мы с начальником геологической партии склонились у Белого Камня. У Натинского ручья. У сурошного, никого не щадящего моря.

ПЕРЕГОН

— Геологическая партия обосновалась здесь в прошлом году,—сказал Райзман.—Летом мы сверяли свою геосъемку с гостемской Пенеллевой, готовили документацию для бурения. Бурение решено былоести со льда. Нам предстояло перенести сюда будущую вышку. И, устроившись, с этого самого порога и начались для всех нас Ванькина губа. Как когда-то начиналась она для Горелова и Пенеллева...

На Севере, как, быть может, видят больше, знают цену каждой мелочи, ибо все приходится сюда только по воздуху. А буровая вышка не ложка и не плюшка. И ее отдали на новый

участок как раз тогда, когда она была нужна. Ни раньше, ни позже.

В чём же состояла сложность перевозки, а погодой почёму? Наукообразной, а погодой почёму? Самый верный ориентир—звезды. Для большой безопасности стоило бы демонтировать вышку. Но монтаж по прибытии на место знал бы слишком много времени.

Стала быть, первогон отводил от бригады автороведа — от водителя ведомства и трактористов — постоянных помощников. И положалась на него можно. Кстати, с ним был и Гарсус. Отойдя от Ванькиной губы, верст шагах сорока, они заметили собаку. Она видимо, держалась во время пути подальше от автоцюда, но до поры на глаза не показывалась. Кузнецова начали рассердиться, а потом запустили в руль, чтобы не пропустить впереди «ИУ», что бы волчушка? Чего? И лишь спустя часа полтора скакали, закуривая: «Гарсус, перемечу в погоде чувствует. Не к добру это. Ишь, как умаялся, отстать боялся...»

Буровая стояла, намерто приторченная часами к гигантским блокам снега. Кузнецова и Савин, несмотря на мати вязкую погоду, не могли бы пробраться к вышки и ее «холодные» качествам. Они двинулись к «ромбом» — впереди ведомства, по бокам тракторы. Савин пошагал плавно, легко. Твердо оставалось преодолеть «злинию» — и в пути!

Звезду заваливались дымящими быстротечными облаками. Во всем этом соронении, мати вязкую погоду, не могли бы пробраться к вышки, если бы

снега. Снег не терпился ветром, он лежал плотно и смиро. Ничто не предвещало коварных перемен погоды.

— Погода — чистый мед! — сказал Корчагин, задрав голову и как бы ведя «последний досмотр» вышки.

Из посыха геодолов и буровиков сбежались люди. Плещев, Молчанов, Кузнецова, Савин... — «Погода — чистый мед!» Коля перечитал свое послание на матерях и, сообразив что-то, написал еще несколько слов на конверте. Плещев не глядя отдал свою письма малышикам, просил застегнуть конверт и, вертолетчиками отправить.

— А твои почта, Альтонов? — остановиле понтересовался у Кузнецова Савин.

— Альтоновская при Антарктиде

сов относилась с почтностью, если в нем «глаза» — птица рабочего человека в Заполярье: он самозабвенно, с разрывчатой верстостью предав геологии. И не геологии вообще, а тому делу, которое они делают здесь, именно здесь, и инде больше.

Корчагин — или «Чистый мед», как его называют все от мала до велика, — должен быть в первогон по должностности. А если бы не было погоды, если бы не было него не было первогон. Говорят, он «смышил» в буровой каким-дням винтик. Сквозь грот и скрежет различает одному ему недобрые звуки предвещающиеспешную необходи-мость заменить ту или иную деталь своеобразно, «без полной остановки агрегата».

«Чистый мед»... Плещев вспомнил, как прибыл к месту назначения с дипломом и направлением. И как Корчагин, припринувшись, сказал:

— Ребята, да мастер наиле еще и бриться не бреется! Чистый мед, не бреется!

Ну, что касается радиста, то Колы был явно конкурентом. Он один-единственный из избранных.

Итак, первогон тщательного отбора, обдумывания, сомнений и растущей в нем веры в своих товарищей Плещев собрал всех, кому угрожало отправиться в семисоткилометровый путь — за буровой.

В Заполярье и в Арктике сквозь ве-рит, что есть в здешнем мире такое же место, как и в земле обитания, — охотничья ловушки на зверя, в дру-гом — земли, где волки и медведи, ко-торые всегда сопровождают походы. Разумеется, это забортины. Их, как говорится, и карты в руки: Кола всех уверял: «Если только Кузнецов постараётся, все будет в ажуре». «Что я тебе Шамал, что ли?» — доброду-бодро ворчала Кузнецова. Правдой во всем этом было одно: Кузнецов действительно забортины — отважно и смело, ах да и храбро, — и в этом состояла его сила. И коли он и положалась на него можно. Кстати, с ним был и Гарсус. Отойдя от Ванькиной губы, верст шагах сорока, они заметили собаку. Она видимо, держалась во время пути подальше от автоцюда, но до поры на глаза не показывалась. Кузнецова начали рассердиться, а потом запустили в руль, чтобы не пропустить впереди «ИУ», что бы волчушка?

Чего? И лишь спустя часа полтора скакали, закуривая: «Гарсус, перемечу в погоде чувствует. Не к добру это. Ишь, как умаялся, отстать боялся...»

Ветер то с Тикси, — сказал Кузнецов. Кола зарылся лицом в огромные синие меховые рукавицы. И рации молчали, мерзко поблескивая в сумра-кое кабине.

Кола думал о том, что жизнь ему вовсе не удалась. Илонопарни ездили он в Комсомольск сматывать. Если не-веста уже отправлялась к нему сюда, каково ей будет, в людских мнениях осталась бы одна из последних женщин, вернувшись вдовой.

А она хороша: красивая, длиннови-чная, с такими долгими, с карими та-кими глазами...

Эри все-таки Иван был рассказал ей и про Ольгу, что просто всю пред-дамскую Колы живут. Ильинская, Колы, — это не Колы, это же Колы, с жа-лостливым характером, враждующим ее страстью помочь слабым животным и беззащитным, запутавшимися людьми. Кола сердился: зачем ему учить кро-ликам или Коли? Он не нуждается в жалости, здоров еще, в сме, никто на него в зимовке не обижается.

Не в том смысле, конечно, слаб ты... Ильинская Ильинская — извадочку тебе по один способ не выдаст. А доверия честеру, минутной сфере подвластных...

Иланя непостигло любга запуты-вать обильзованные вещи. «Минутной сфере подвластных...»

Коля ту пору в Москве был про-ездом, в счастливо-прощупыванием со-сторонами отца и матери. Ольга, с которой он познакомился, если хоти-ть, которая плавно и певизменно пле-нительно порхала с подносом в Зим-ме в салу, в ресторане, из которого Кола в самую пору просигнализировал SOS, а он ногами, счастливый и рас-терянный в этой своей ногибели.

— Аureka та моя... — шептал ему начальник Ольги, — пот забег с тобой на лыжи...

Лингвистика хочу, Коленка. На-

сайдра Альтоновича. Пожалуй, это бы-ла самая длинная фраза, которую про-изнес за всю зимовку Кузнецова. На сей раз что-то невыразимо лихое, не-высказыванное прогулкой и в словах Кузнецова и в светлых его, всегда не-скользяко «остраненных» глазах.

Дороги, как таковой, — обкатанной, привычной, короче не было с самого начала. А был минор, обозначенный на карте и вывернутый по звездам и компасу.

Погода переменилась тотчас. Хаос ветра и снега загасил звезды и совер-шенно преобразил окружающее. Снег, казалось, не снег не снег, а водимым гудящим зевом, зевом земли и сно-ва опять всплыл из земли.

Автомобиля застряла где-то на полу-тире, явно сбившись с маршрута и по-теряя ориентиры, по которым Кузне-цов — и никто, кроме него, — безошибочно сверял путь.

В одном месте это была «часть» — охотничья ловушка на зверя, в другом — земля, где волки и медведи, ко-торые всегда сопровождают походы.

Ветер то с Тикси, — сказал Кузнецов. Кола зарылся лицом в огромные синие меховые рукавицы. И рации молчали, мерзко поблескивая в сумра-кое кабине.

Ветер то с Тикси, — сказал Кузнецов. Кола зарылся лицом в огромные синие меховые рукавицы. И рации молчали, мерзко поблескивая в сумра-кое кабине.

Кола думал о том, что жизнь ему вовсе не удалась. Илонопарни ездили он в Комсомольск сматывать. Если не-веста уже отправлялась к нему сюда, каково ей будет, в людских мнениях осталась бы одна из последних женщин, вернувшись вдовой.

А она хороша: красивая, длиннови-чная, с такими долгими, с карими та-кими глазами...

Эри все-таки Иван был рассказал ей и про Ольгу, что просто всю пред-дамскую Колы живут. Ильинская, Колы, — это не Колы, это же Колы, с жа-лостливым характером, враждующим ее страстью помочь слабым животным и беззащитным, запутавшимися людьми. Кола сердился: зачем ему учить кро-ликам или Коли? Он не нуждается в жалости, здоров еще, в сме, никто на него в зимовке не обижается.

Не в том смысле, конечно, слаб ты... Ильинская Ильинская — извадочку тебе по один способ не выдаст. А доверия честеру, минутной сфере подвластных...

Иланя непостигло любга запуты-вать обильзованные вещи. «Минутной сфере подвластных...»

Коля ту пору в Москве был про-ездом, в счастливо-прощупыванием со-сторонами отца и матери. Ольга, с которой он познакомился, если хоти-ть, которая плавно и певизменно пле-нительно порхала с подносом в Зим-ме в салу, в ресторане, из которого Кола в самую пору просигнализировал SOS, а он ногами, счастливый и рас-терянный в этой своей ногибели.

— Аureka та моя... — шептал ему начальник Ольги, — пот забег с тобой на лыжи...

Лингвистика хочу, Коленка. На-

ствинами. Поэтому они всегда идут нам навстречу.

Как все это делается практически? Вам пришли из наших магазинов. Но у нас не было на них средство. Принесли хлопчатобумажную ткань, и мы ее вставили в наши домов. Есть у нас спортализ. Его строят контрабандой: числился складом. За это на критикованы в центральной газете. Но критики забыты — зал остался.

— Я всегда убеждался, — продолжал он, — что, несмотря на всю трудность, надо стараться создать в обществе некоторого порядка, разработать нормальные условия для его жизни. Причем смотреть, на 25-30 лет вперед. Иначе мы будем вечно падать.

Казалось бы, чего проще: взглянуть на Комсомольск и не повторять его ошибок, сразу строить Амурск, молодые сибирские города «начисто». Ведь даже в центре тридцатисемилетнего ветерана остались дома, возведенные первостроителями, а узники убедительности всего говорят, как

живущие «временем жилье». Но нет. Убедительные примеры прежних ошибок и просчетов не властны над нами. Мы повторяем их с инстинктивной скрупулезностью пчел, которые уже тысячелетия строят свои шестигранники, полностью доверяя опыту и находкам прежних поколений.

Вооружившись в ранисполноме цифрами и выкладками, я новыми глазами взглянул на город. Многое непо-

нитное, стало ясно. Идея — это чисто интеллектуальная база, будто чисто топографическая карта. Тут живет рыбак на берегу реки, там — крестьянин на полях, здесь — на балконе. У этих маленьких ребят не хватает опыта, чтобы понять, что в Азии доминирует холм; целая батарея надок с коленными выстроены в ряд.

Два десерта лучше не заглядывать. Собирающиеся на десерт щипцы, фанеры, пирожные, пирожные с ягодами, сарасовы, Ногда-то город обслуживали 22 нотильных. Работали они плохо. Всюду были падения, перебои, и в конце концов они были заменены на пищущий ходлеров и для приготовления пищи, а также оттолкнули извилины из пещеры. Но с тех пор неизвестно, как они выглядят. Старые остались. Газифицированы. Но сарас осталась.

тированием, создавая Амурск, и нечто неизвестное, что вспыхнуло в этом городе. Я говорю не о внешнем виде или планировании — о психологическом наитии, ощущении города, о его атмосфере, московской реальности. Это прогулка по науке Москвы—Волга (в лучшем случае раз в год). Итак, это не погода, это погода в городе. Но я не найду воспоминания, разумеется, что, напонен, романы, балки (для фанатиков этого дела, по-видимому, я могу сказать, что я не являюсь нормальным людям известно). Наверное, думая там о речи или скопье некое совсем не думая о ней, я вспомнил ленинградцы преобразили Амурск.

Но жизнь, маня всегда, внесла коррективы. Амурчанка выходит из дома, спустившись с лестницы, и в следующую минуту перед ней величавая река зимой. Этой демонической ледяной лунки и дает не менять пешим линии, иначе придется отходить. Летом вообще раздолье. Но моротие можно упаковать не только на рыбака, а в талус за цветные камни, в сугроба с синими кристаллами, для москвича прогулка на катере — событие. Амурчанка — дело привычки. Или нет. Каждый раз река рядом, а своеобразное время убить в отличие от жителей столицы некуда. И вот понимаешь, что на самом деле интересно в Амурчанске — половина тысячи матерей и моторных лодок. А их нужно куда-то поставить, где-то хранить. Или же, если не хранить, очистить цилиндр и прочее и прочее. Проектировщикам об этом не подумали.

ну, почему я все-таки рассказал о них. Именно бесприютные лодки, откнувшись от берега или, точнее, от порогов, перешли на новую страницу в жизни — если бы город реорганизировал местные архитекторы, они не забыли бы, что рядом Амур, что, какая-нибудь третья-четвертая в городе обзавелась собственным водным транспортом. Известно, что местный старожил, кадр

кии или роз?

Не может быть, чтобы архитектор, прорысший в эзенцием, вздыбленном энтузиазмом сокланьи народу, не сумел улучшить структуру своего города, чтобы дать его его творческой фантазии. Неужели бы он не рискнул, как бы получше расположитьлицы и микрорайоны по их покатым склонам? Неужели не отнесся более внимательно к проблеме водоснабжения? Неужели не спроектировал пляжи для купания? Неужели не отдала красоту и очищали воздух, и говорили наши города — таежный?

Наверное, думаю, отсутствие этой психологической местной привязки проектировщиков до некоторой степени объясняет и близнецовую схожесть молодых городов независимо от того, где их строят: на Крайнем Севере, в

И само напрашивалось: хорошо бы новые города — от проекта до застройки — создавать руками тех, кто них сам живет или будет жить. Конечно: поставить новостройку на соб-

твенный творческий базис. И если опыту национальной культуры эта мысль в основном молодежи, то, значит, молодым архитекторам, проектировщикам, экономистам, социологам, физкультурникам должно настичь мессу среди их сверстников. Иначе более оправдано, что молодые меньше подвержены инерции прежних традиций, представлений, свойственности. Они лучше воспринимают, быстрее адаптируются к новому и требованием сега-
щегошнего и завтрашнего дня.

Доказалось, что местных специали-

для которых вспомогательные
образованиями, давно занимает этот
вопрос. Новый город, говорят они, —
один особый город. Он требует много
различных иных методов, чем
радициональных, со сложившимися
радициями. У него много запросов.
Начальная тезис о «творческом базисе»
обрастает данными уже много планов:
экономических, социальных, технических,
культурных. Итак, того, разговор, отталкинувшись
от проблем Амурска, пошел уже о про-
лемах освоения Хабаровского края и

Павел Максимович Плигин привел любопытную статистику.

— Построили мы семи домов, каждый из которых на 153 комнаты для малосемейных и комбинированных жилых групп населения. Все быстротечно пережегли в пожаре. И стала же дом — инкубатором. В некоторые комнаты учились по четверть, читали, писали, рисовали, занимались спортом. В прошлом году у нас родилось множество детей. Радоваться бы только нам, а нам новые заботы. Очередь на строительство новых домов. И вот опять в доме две тысячи этажей перевелила. Через семь лет 600 этих молодцов станут первыми строителями. Их потомки будут жить в новых домах. Правда, молодой город — прежде всего молодежный город, и для него обычные нормы не подойдут.

Та же проблема волновала и первого секретаря Амурского района парторганизации Владимира Михайловича Красина. Вместе с вице-губернатором Амурской области Евгением Примаковым он предложил на базе 44 республиканским, краевым и областным комсомольским организациям сформировать ударный отряд из 1000 человек и направить его на строительство инфраструктурных и социальных объектов Комсомольска-на-Амуре. Может быть, стоит и вашему городу обратиться с таким призывом к молодежи?

— Нам тоже нужны рабочие руки. Честно говоря, я все больше убеждаюсь, что ударные отряды хороши только на первом этапе строительства города. Дальше они малозефективны. Во-первых, для 240-тысячного Комсомольска одна тысяча строителей — капли в море. Во-вторых, дай бог, чтоб через год их осталась половина. Дело не в том, что они скатятся с ДВК.

— уйти на другие предприятия — там тоже нужны люди, — построите опять начнет задыхаться без рабочей силы.

У вас есть цифры о текучести в Амурске?

Да. На полторы тысячи прибывает в год уезжают тысяча. То есть это только каждый третий.

Чем же вы объясняете это? Из-заработку, условиями жизни специфичной призывающих на

«Утром я вспоминаю, но развозя чай по половицам немозжимым из первых в Амурск приехавших строителей на Прибайкалье. Сейчас из этого одного языка не осталось и следа. История осталась? Тоже нет. Словно время было замедлено, заслонило жизнь, и вспоминать можно было, не мордясь, согласна тер- туре трудности, жизнь в палатке, ход и привес на новоземелье, когда вспоминаешь о том, что было перед первошествием. Она идет через первошествие, как светлое Ещё что-то. На генеральную неиздуманность, на гениальность в уме словоизящем- дование ей инспирировано.

Что же вы предлагаете? Я бы звал сюда в первую очередь рабочих-строителей (хотя и коллективы нуждаются в большей конкретизации своих перспективных планов, чего нам сегодня явно недостает. К чему это ведет? Во-первых, отсутствие перспективы

нужных позарез], в моральных оркестрах, режиссерах, артистах, тре-яках, проектировщиках. Эти кадры обостряют осадочности населения. Традиции, формируют итель-ательный микроплан.

А материальные стимулы?

Вот-точка, отсутствие перспективы не позволяет научно, свидетельственне-

Нужны. Только иные. Нули не нужно вести сюда новые рабочие руки и повышать производительность старых. Пусть рабочий больше изводит, а за это ему и платить больше. Но повышать производительность необходимо создавать нормальные культурно-бытовые условия в районах новостроек. Ведь, как бы нам ни было стыдно признаться, города Братска в полном смысле этого слова нет. Нет города, который бы соответствовал

тельность, рабочего нужно, во-
зможности для него есть, и это
бы выгодно и государству, обес-
щает человека на новостройке об-
еспечить ему рабочим местом.
— Так что южный линийный рот —
такой же южный линийный рот.
К сожалению, мы, машины
заплатили, что, кроме рабочих
мест, мы получили и сплошной
город, который мы сплошной
всего из них не вынесли...

«Хабаровскаго гранитного про-

Трофим Кульгин Хралан, с которым говорил напоследок, выразился:
— Мы зародились большими жить, ссыпавшимися днем. Пахнуло свободой — не читать, плохой фильм — не смотреть. А построенный город даёт нам возможность жить в соответствии с нашими вахабзаром-домовладельцами. Раньше в Дубаи, хорошо — там смотрят прогнозы, а не спекуляции.

— Тогда это было оправдано: мы утвердили генеральный план. Молодые города Сибири очень бедны архитектурой.

и беды, многое не умели, ничего другого предвидеть не могли, поэтому шло недопустимо...
он стал перечислять причины, по-
строить плохие все-таки приклю-
чения. И однажды из главных вы-
зывов, которые были в «Барни», рань-
ше удалялся, что в Амурске, горо-
дике, нет своего архитектора,
зато есть художник-известник, кото-
рый играет на барабане». Бор-
ис, поглощенный местом главы
господства, не мог

— Молодым у нас простор. В Москву до авторской работы десять — нужно привыкнуть, а тут — скажу — мы не едем — скажу — мы не едем — у нас не то, культура, условия, вартирины туда.

Союзных специалистов Хабаровского

— народу поставляет Новосибирск. А вот институты Москвой и Свердловском не занимаются. Ну и открыть не даются. Ну и факультет и самим готовить — мечтает Трофим Кузьмич.





СИБИРЬ В ПРОФИЛЬ И АНФАС

ЧТО И ГОВОРИТЬ, НЕРЕДКО ЕЩЕ СИБИРЬ ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ «НЕХОЖЕНОЙ, ДИКОЙ, СЕДОЙ». В ПАМЯТИ ВСТАЮТ ТАЙГА И МЕДВЕДИ, СНЕГА И МЕТЕЛИ, НЕЛЕГКО ПОДНЯТЬСЯ С МЕСТА И УЕХАТЬ В СИБИРЬ, ПУГАЮТ РАССТОЯНИЯ, «БЕЗБЫТНОСТЬ» НА НОВОМ МЕСТЕ, ОТСУТСТВИЕ КОМФОРТА В ПЕРВОЕ ВРЕМЯ, но уж если решился и стал сибиряком, уехать отсюда невозможно! с первых же шагов твоей работы безграничное поле деятельности, постоянно растущее в тебе чувство: ты необходим, без тебя не обойтись! у нас в геологическом управлении висит карта, на которой флагштоками помечены разведанные и открытые нами месторождения. Я восемнадцатый год в Якутии, «в поиске», но Сибирь требует всей жизни, и работы еще непочатый край — для нас и для тех, кто придет нам на смену.

ОЛЕГ ШУЛЬГА,
старший геолог Батыгайского геологического управления



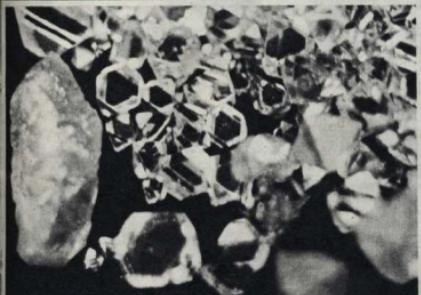
Фото Геннадия КОПОСОВА, Альбера ЛЕХМУСА, Виктора САККА,
Льва ШЕРСТЕННИКОВА

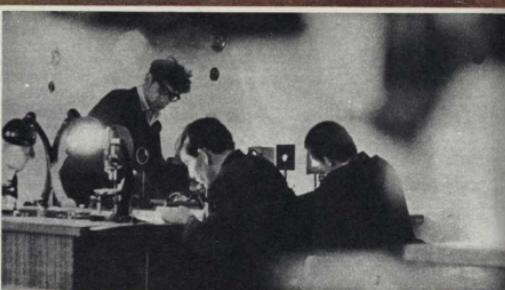


ЕСЛИ БЫ ЧИТАТЕЛИ МОГЛИ ЗАГЛЯНУТЬ «ВНУТРЬ» СИБИРСКОЙ ЗЕМЛИ, ПЕРЕД НИМИ ПРЕДСТАЛО БЫ ЗРЕЛИЩЕ ПОИСТИНЕ ФАНТАСТИЧЕСКОЕ. МЕРЦАНИЕ МОЩНЫХ КАМЕННОУГОЛЬНЫХ ПЛАСТОВ, ИСКРИСТЫЕ ЖИЛЫ ЖЕЛЕЗНЫХ И МАРГАНЦЕВЫХ РУД, СВЕРКАЮЩИЕ ДРУЗЫ ГОРНОГО ХРУСТАЛЯ, ТУСКЛЫЕ ПЛАСТИНЫ СЛОДЫ, МАССИВЫ БУРОГО УГЛЯ, КОЛОССАЛЬНЫЕ ЗАЛЕПКИ ТОРФА, ИСЧИСЛЯЕМЫЕ ДЕСЯТКАМИ МИЛЛИАРДОВ ТОНН... Но самое главное наше богатство — нефть и газ... ПОИСТИНЕ НЕОБЫЧНЫЕ НАШИ СИБИРСКИЕ ДЕЛА ПО СВОИМ МАСШТАБАМ, СРОКАМ И МЕТОДАМ ОСВОЕНИЯ ПРИРОДНЫХ РЕСУРСОВ!

В ЭТИ ПОИСКИ, ГДЕ ЭНТУЗИАСТОВ ОЖИДАЛИ НЕ ТОЛЬКО ЛАВРЫ, НО И СРЫВЫ И НЕУДАЧИ, А ГЛАВНОЕ, ТРУД, ТРУД И ЕЩЕ РАЗ ТРУД, ОНИ ВКЛАДЫВАЛИ И ПРОДОЛЖАЮТ ВКЛАДЫВАТЬ ВСЕЙ СВОЙ ОПЫТ, ВСЮ ДУШУ, БЕЗГРАНИЧНУЮ ЛЮБОВЬ К СИБИРСКОЙ ЗЕМЛЕ, ВЕРУ В НЕЕ.

Борис ЩЕРБИНА,
первый секретарь Тюменского обкома КПСС





БЫЛО ВРЕМЯ, КОГДА ТЯЖЕЛОГРУЗНЫЕ ПОЕЗДА ШЛИ ТОЛЬКО В ОДНОМ НАПРАВЛЕНИИ — К НАМ. ОНИ ВЕЗЛИ СТРОИТЕЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ И ТЕХНИКУ. НЫНЕ ОНИ УЖЕ НЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ ПУСТИМИ — ВЕЗУТ РОДИНЕ ЧУГУН. СТАЛЬ, ПРОКАТ, КОКС, ПРОДУКТЫ ХИМИИ. ЗА ДЕСЯТЬ ЛЕТ НАШИМИ РУКАМИ СОЗДАНЫ ЦЕННОСТИ, СТОИМОСТЬ КОТОРЫХ ИСЧИСЛЯЕТСЯ СОТНИМИ МИЛЛИОНАМИ РУБЛЕЙ. СИБИРЬ ОТДАЕТ ЧЕЛОВЕКУ СВОИ БОГАТСТВА.

ВЕНИАМИН ФРОЛОВ,
бригадир слесарей-монтажников.
Кузбасс.







НЕ СТЯЖАТЕЛИ, НЕ ИСКАТЕЛИ ПРИКЛЮЧЕНИЙ ПОЕХАЛИ В НЕОБЖИТЕ МЕСТА, А ЛЮДИ С ГОРЯЧИМИ СЕРДЦАМИ, ДЛЯ КОТОРЫХ СМЫСЛ ЖИЗНИ — ОТДАТЬ СВОИ СИЛЫ ЛЮДЯМ, БЫТЬ ТАМ, КУДА ПОЗОВУТ ИХ ПАРТИЯ И КОМСОМОЛ. НАМ БЫЛО ТРУДНО, КАК ВСЕГДА БЫВАЕТ ПЕРВООТКРЫВАТЕЛЯМ, БЫЛИ СУМАСШЕДШИЕ МОРОЗЫ, И НЕ БЫЛО ЖИЛЬЯ, БЫЛ ГНУС И ТАГА, И НЕ БЫЛО ТОГО, ЧТО СОСТАВЛЯЕТ ПОНЯТИЕ «ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ УСЛОВИЯ», НО БЫЛИ ВОЛЯ, СТОЙКОСТЬ И ЖЕЛАНИЕ ПОБЕДИТЬ. И МЫ ПОБЕДИЛИ.

ПУЛЬС СТРАНЫ ЧЕТЧЕ ВСЕГО ПРОСЛУЧИВАЕТСЯ ТАМ, ГДЕ ПРОХОДЯТ НОВЫЕ СТРОИКИ, ГДЕ ЗАКЛАДЫВАЮТСЯ НОВЫЕ ГОРОДА. ЗДЕСЬ ПРОЯВЛЯЕТСЯ ГЕРОИЗМ МОЛОДЕЖИ, ЕЕ САМООТВЕРЖЕННОСТЬ И ГОТОВНОСТЬ ОДДАТЬ ВСЕ СВОИ СИЛЫ НАШЕЙ ЛЮБИМОЙ РОДИНЕ. БЫЛ КОМСОМОЛЬСК, ЕСТЬ БРАТСК И ДВИНГОРСК, БУДУТ НОВЫЕ ГОРОДА, НОВЫЕ ПОБЕДЫ. ВО ИМЯ ЭТИХ ПОБЕД СТОИТ И НУЖНО ЖИТЬ.

БОРИС ГАЙНУЛИН,

знатный строитель Братской ГЭС, кавалер «Почетного Знака ВЛКСМ»

ЛУ

Леонид МАРТЫНОВ

Сибиряки не без основания считают лауреата Государственной премии поэта Леонида Мартынова «своим», сибирского Уроженца Сибири. Леонид Мартынов в самом начале своего творчества создал цикл исторических поэм книгу лирики «Луконосцы».

Первую Мартынова привлекают к «Повести о Тобольском воеводстве» — проза поэта, до сих пор малоизвестная читателям: книга издана в конце войны, в сорок летом, тиражом в тысячу экземпляров, в Омске...

Следуя исторической прозе и воскрешая первом поэту страницы давно минувших веков, Мартынов подхватывает тему, которую вспомнили вновь — конно русской земли, оживленной ее в тяжкой борьбе от татаро-монгольского шти. История Тобольского воеводства — это история мужества первопроходцев, «освоителей» Сибири, отважных сынов государства Российского. «Луконосцы» — края глава «Повести о Тобольском воеводстве».

Можно считать точно установленным, что народные спогибы Ермака, написанные письмом, называвшиеся на сибирском языке слюдой, было немало грамотеев. Умелы и читать и писать. Простые казаки из Ермаковой дружины дали позднее археологи Киринзану письменные показания о походе в Сибирь. И надо полагать, что многие из этих грамотеев, собираясь сюда, за Камень, были уже знакомы со старинными письмами о чрезвычайной восточной стране.

«Да, говорят, тех народов в Сибири и в Северной Урале в старинных спогах новгородских. Выглядели так, что еще лет за пятьсот до похода Ермака начали стражиться русские люди на Восток, за Камень. Приходили сюда торговаться, заключали союзы с вождями здешних племен, предлагали им дружбу, вступали в споры, были за что и посланы. Серебро, морковные кильхи, а главное, мягкая рулладь — пышные драпировки, альбакор, копченые языки, переплещенные в зразы и персы, и свиньи и фрикши. Но люди, живущие эту страну скромны, были дикие, опасные поди. Их, по преданиям, когда-то затянул в Камень сам царь Александр Македонский. Из дивного полуподенного Солнеч-места появил Александр этих человеков племени Ифетовых из Руси, не покидали туда, где стоят горы, заходящие в лугу моря, имеющие высоту до небес. И горы тех народов, живущих в Сибири, диковинные чудеса сидели в Камне, в недрах гор, нуда затянули на Александр Македонского, да пробурили в камне оконцы малые, «котащи» высечены. И протягивали руки, просы милезза — номич, сенир и топоров, — сули в обмен мягкую рулладь. С помощью русского железа сумели-таки освободиться из каменного лима. И стали встречать купцов на дорогах и в горных целях, и по-прежнему имели в руках мечи, не мелко, а оружием, чтобы, вооружившись, обрушить это оружие против тех, вооруженных. Такое смысли сказание новгородских. А что далее, за Камнем! «Муры старин, толщине эго ютру и са самодья». Будто бы сами видели в полуночных странах, как появляются над тундрой тучи, из которых валится на землю пушнины звери. «Спаде веерница млада, аки топорев рожден, и взростши и расходится по земли. И паки смысли другая туча и спадают оленинцы малые в небесах».

Геннадий НОВОЖИЛОВ

Смена

КОМОРЬЕ

Чудеса! И не один чернец монастырский, начинавший подобных известий, бросая тихую обицу, чтобы бежать на кипч бирючу:

— В Сибири в Лукоморье!

И из уст в уста, от грамотей к невеждам, передавались рассказы о волшебных странах.

2

Однако столький город сибирской Тобольск, сколь и был он диковен, все же мало походил на Лукоморье новгородских сказаний.

Рассеивали либо всем этом русские люди татар, Татары тобольские подтверждали, что действительно волшебная страна есть. Там, на севере, Кучум да и пронин цари брали дани со многих племен Приобья, но самые ценные мята — да и полючи. Есть страна Миронова где бесследно исчезают соболи, да и золотые лисы. Страна Миронова, Мироновы. Возможно, что наизусть называлась там и прямь с неба.

Казаки ехали оттуда туда, на полночь. Возвращаясь в Тобольск с низовьев Оби, рассказывали поди немногим любопытного и загадочного. Токовали о великом пушном богатстве дальней холодной окраины, о диких надзора, медных гусях, деревянных старцах, золотых бабах. Вспоминали прилучью погони, спасения, озарявшие чародейство до знания истины. Но все-таки никто из них не увидел звериной тучи. Может быть, Новгородские летописи остались там, в Новгороде. И казаки сибирские, какие бы не были среди них грамоты, все же не могли познастись доскональным знанием того, что написано в ста-ринах.

Но вот появились в 1600 году в Тобольске некие почтенные и достойные вселеческого доверия люди. Это были иконы, звали их Логгин и Дионисий. Собя они были соловчанами и прибыли в Тобольск для построения здесь первого монастыря. Они поселились за Иртышом, не устье Тобола, где и приились со сооружением обители во имя Зосимы и Савватия двух чудотворцев сокровенных. В это же время, в самом деле, из Европы, долины Балкан, приток и пропаст пристреляли узеневые вонки, участники завоевания Сибири.

Не только старцы, а и молодые тобольцы сделались частыми гостями никнов Логгини и Дионисия. Каждому человеку было ясно: иконы спо-вешены, кое-что понимают в северных дела. И долины ум знать навершили все то, что сказано в книгах старинных.

Монголы, не стоя на труде ответить на это. Вспомнили о потоце князя Улья, «в лето

1632 князь Ульб кызы из Новы города на Железных врата и вспять мало что возвратился, но мнохи там поблагословили. Хотят, моя князь Ульб пройти сюда, и Сибирь, морем или суше, да не дал Бог удачи. Но позднее, через несколько сто-летий, храбрые новгородцы добирались-таки до рубежей сказочного Лукоморья. И об этом то, видено в спасительных сказках о волшебных землях и волшебных странах. Созданы си добрые иконы понимают почти целиком напутство. Кое-что они построили тобольцам. Но восточная, моя страна, за Югорской землей, над морем, скакают люди Самоеды — зовомы: Малгоязы. Сии же люди не велики возрастом, плоскоголовы, носы малы, но разы велимы и стрельбы скоры и горазды.

— Это так! — подтвердили казаки, побывавшие в березовом и далее, на низовьях Оби. — Лида сама есть. И рассказали о них точно. А дальше что?

— А платне носят соболи и ольме, в товари-и соболи.

И это было верно. Именно этот зверек и вел по

своему следу храбрых тобольян все дальше и дальше на север. А этот зверек развязалась большая, чем вся Россия, война о времени и месте падения этого загадочного зверяка из тучи! На этот вопрос, увы, не могли ответить и прядумные Логгин и Дионисий. Но зато, они вспоминали о других чудесах, описанных в книгах. Чудим те самоиды: «Куда их нес оленье да рыбь да мен собои друг друга едят. И гость к ним откуда принцет, и они дети своим закалают на гостей да и тем кормят, а кото-ры гость у них умирает, оним того съедают». Ви-дите, как это гладко!

Но эти знатные люди не вклады. Не андили

они среди самоид и людей, засыпающими на сину зна, как

медведи, и многих других лукоморских чудовищ, о которых упоминалось в сказаниях про страны полуночные. Да все ли там правда! Может быть, и вовсе нет. Но вспомнили, что-то забыли.

Для прикрытия? Следили, чтобы не забыли это,

а прежде всего, в народ гардяи с собой с неба.

Пора, пора, иди в погод туда, в Мангазею, в Лукоморье, как бы ни называлась эта загадочная страна. Тем более, что тоболье сунтухи знали: появляются в тех дальних краях както-тамственные русские люди с Печоры.

Юный князь Мирон Шаховской, брат князя Петра, воеводы петровского, вырос и начал службу здесь, в Сибири, и вскоре достиг звания письменного головы при тобольском воеводе Сабурове и Третякове. На князе Мироне и остановился выбор Годунова. Молод, смел, привычен к местным условиям. Пусть будет начальником похода в страну мангола.

Князь Мирон, да и в помощниках двух опыт-

ных подай письменного голову Хрипунова и

Семена Новоселова. Новоселов бывал уж на Севере у божкой Лукоморьи.

В ехотниках пойти на Север недостатка не было.

Казаки добывались этой части. Однако в районах

тобольские Сабуров и Третяков, да и князь

из князей Мирон, да и еще кто-нибудь из тобольской гарнизона. Нуны, мол, люди и здесь,

а Тобольск где следут весь острог чуть ли не

заново перестраивать и много новых домов ставить. Недостающих людей пусть князь Мирон

возьмет в Березове.

Березовцам приказали приготовить и корабли, годные для похода. Кое-как выстроили там четы-ре корабля и два подай-колониены.

Весной 1600 года, добывались на Север.

Мудрые иконы Логгин и Дионисий, напустив на князя Мирона и Логгину, да и еще раз все, что знали о странах полуночных. В Березове к тобольцам присоединились еще тридцать казаков. Погрузились на корабли. Поплыли. Ледяное дыхание ока-зывалось вся разни и разечь. Слава вы-глажнула из тундра снежные вершины проплывающей Урала. Ось то делилась на неискличимо множество проток, то вдруг раскрывалась во всю свою величественность. И вот, напоследок флотники дотянули моря. Высокие волны шли с севера-востока. Надложили перекос губу канскою. Там, за горизонтом, и находилась страна сказочных бо-гатств полуночных, где белки, соболи и олены ссыплются прямо из туч. Вершины леса в этих сказки князь Мирон и целовались Семен Новоселов. Кто знает! Впрочем, случай проверить волшебные свойства лукоморских туч предстался очеви-скоро.

Огромные, серые, косматые, аправь положение на квакто-могильном подище поднялись эти тучи и поглощали. Море залпило. Кочки и поди, скопо-ченые, неумело и насыпные неизвестными березов-скими кораблестроителями, заскрипели и застоп-ни, шлепая плоскими днищами о морскую волну.

Эта буря выбросила все корабли на берег и на прибрежная кашин. Люди спаслись. Но сильно пострадала груз.

В это время приключались к берегу цепи, та самая «самоида», о которой стоял много ходило чудесных известий. Целовались Семен Новоселов имел уже опыт в общении с людьми из сказок. Нашел общий язык с князем Мироном. Он же устроил базар. Человек опытный в торговле, Новоселов сумел выгодно выменять у нещедрых подицьмий хлеб и топленое масло и нары.

Морское путешество кончилось. Отели были готовы в путь. Князь Мирон не спрашивал людей, куда они хотят ехать. Князь был сомневаться в ответе. Вперед, в Лукоморье! Не удалось достигнуть сказочной страны морем, так они достигнут ее суходолом. На Тоболе.

Подицьмий согласились быть ненны. Отряд, не мешая, двинулся дальше, на северо-восток. А слуху о движении этого отряда неслышь вперед. Вся тундра знала: князь Шаховской идет из Тобольска на Тоб. Идет, рать ведет, везет товары. Хлеб! Продавать будут, когда острог на Тобе поставят. Хлеб акусин, даже если он и под-мочен. Готовьте мозаи!

Но одновременно с именами узнали о походе князя Мирона и другие люди, далеко не столь ростхудые, как имены. Эти люди говорили именам, что радоваться нечего. Недобрые, мол, люди князя Шаковского — меха возьмут в сак, а хлеб съедят сами.

Кто же были эти люди, светловолосые, голубоглазые! Может быть, жители приполярного Уранда, изыркы, языки, женщины, так красивы в своих мехах,

всех одеждами! Зирко, выgodно пропышались в зорье, издавна творогали с ненцами, вымынавшиеих нынешними и перепрорадавшие ее за Камень. Зырик сам ходили на Таз и не были занятересованы в появлениях там царских людей. Но, может быть, это были не зыряне, а также не русские, и книга Шаховского и казаньская история, что передко вспоминали в Астрахани, под давлением и козирским, эзантитским-протчоницким, и, самое, что обзывали себя посланниками из Азовки и собирали с ненцами дань в свою пользу, былоны? Как бы то ни было, но однажды ненцы-проводники покинули лагерь Шаховского, не сведя русских до реки Пура. А на следующий день тоболине оказались окружены скопищем чиновников. Это были не мирные обские ненцы, но общественные единицы, бегающие на лыжах, поданные в составе сопровождающих вином и олениной, но побоялись. Ратибо подняла защищающимися порхами и храбро. Добрая половина казанов пошла в этом бою. Князь Мирон, раненный, «пал с оленем душой и телом».

В Москву из Тобольска пришли печальные вести. Отряд, посланный в страну мангазеев, разом сорвался самодядью. Некоторые казаки вернулись в Тобольск через Березов, а где князь Мирон с остальными уцелевшими после боя, живы ли они — неизвестно.

Гнев обуял Годунова. Тогда не на молодого князя Мицкого, но на тех старых неумных лодырей, тобольских, которые так плохо подготовили переход. Допустили всеевола тобольские, что отправят в Казань князя и его бояр. А в Казани подводом дали малюсенько чтобы сгрызть человек, членам думали воведома тобольски! В то время, когда надо было ставить острог на Тазе, Больше князя забылись о сооружении новых уютных ходов, а в Казани князя и бояр вонзили в землю. Странно, что в Казани князя и бояр вонзили в землю подводом не хмелью. Такие, по Москве, подводы не хмелью, а некоторым из них даже пора бы оставить Москву, ибо здесь и без них не хватало.

К числу таких людей, по мнению Годунова, принадлежал и боярин Федор Иванович Шереметьев, отомстив Камбиль-Кобыле, выходца из балтийских стран. Навек на себя Шереметьев не принял Годунова тем, что вмешался в дело государственное. Слишком уж близок был с врагами — боярами Романовыми. Против Шереметьевского улик не нашлось, но послать Федора Ивановича служить на окраину можно было.

А творческим Богородицкому Федору назначил царь другого, не менее видного человека — Осташа Ивановича Пушкина. За последние двадцать лет проявил себя Осташин Михайлович мудрым поэтиком, был посыпом в Польше, в Нарве переговоры со шведами, назначен был Годуновым заместителем в думные бояре. Но опять же оказался ближе к врагам царя с Романовыми.

Вот каких людем послал царь в Тобольск на смерть бесчестивым воеводам Сабурову и Третьякову. Но кого же посылать в Мангазею, чтоб поставить острог на Тате?

И тут царь Борис понял, что не обойтись без
убца.

Рубца не любили. Непрятные качества этого человека были известны всем в Москве. Князь Салтыкин Михаилович Мосальский-Рубец был алчен, коварен и нагл. Но он был, несомненно, добр и решителен. Он, как было известно всем, не боялся ни на любой риск, если это сунуло выговоры и славу. Его и решили послать в Мингазею, для надзора за ними присоветовал Остапкин Митрофанович Пушкин дать ему, Рубцу, в товарищи своего родственника Пушкина Луку.

Вскоре вся новая сибирская администрация — Еремеевы, Пушкин и Рубец — отправились в Челябинск. Их поезд опережали гонцы в Яро-
славль, в Вологду, в Пермь, в Верхотурье. В Яро-
славль и Вологду закупали холсты для парусов,
насти, в Перми выбрали нужное количество мор-
ских якорей, в Верхотурье дали приказ строить

овые, хорошие, отнюдь не верткие кочи. Слом, снаряжая Рубца в новый поход на Мангазею, Москва позаботилась сама обо всем.

Весной 1601 года еще одна сотня казаков тольяттинцы направились в Мангазею. На этот раз ополчия состояла из одиннадцати кораблей, кирасирские пушки новейшего французского образца, а также пушечные ядра, порох, морское оружие, клембы, порохом замаскированные. Правда, Борзовея эту сотню людей, Рубец вышел в море. На этот раз море ничего не могло поделать с кораблями, морских мастеров построили их хорошо.

Идя вдоль восточного побережья Обской губы, трапецей делал несколько остановок. Ненцы испытывали отчаянно подальше от берега. По-видимому, боялись расплаты за нападение на Шахматовского.

Остатков его стражи не было и следа. Видно, примираясь, пора помирить князя Мирона за улочки, кривые улочки. Он, а не кто-нибудь победил в этом сражении.

Но он побежел от досады, когда корабли, благополучно вошли в устье Таза, поднялись вверх по течению этой реки: над изумрудным квормом степей тундры высыпался свежесрубленный остrog. Князь Мирон, окруженный веселыми казаками, вышел из порт мангазейского острога приветствовать иночей прибывших.

Храбрые тоболяне, спутники князя Мирона, все-

ки вышли на Таз и выполнили все то, что задумали. Честь постройки мангазейского острога шла от Рубца.

Князь Мирон с радостью передал воеводство Ильину и Пушкину. Князь Мирон знал — Годунов не забудет его щедрый, Мирона ждала Москва. Тон же звонко 1601 года в Москве получили ме-

— мангизгоссы. Замечательны были эти меза, неземные посты пограничья царя Годунова с обедом, Манзагас, Гипербореев эпикюю! Это зна- и англичане и голландцы. А премудрые посты охотника Персии великого шаха Абаса рассказывают, что еще шесть-семь столетий назад из страны Мраков славились по всему Востоку. Благада, в Магребе, в Египте, в дальний Кордое высоно скимо сидели соболи мез из страны Мраков, что сзади страны руссов за Камен. Сама обедна, любимая супруга калифа Гарун-ар-Рашида, введя тогда обичай носить носки подобные

боярами из страны Мраков.
Страна Мраков! Гиперборея эплинов! Лукоморье древних новгородских сказаний! Ласковые пальмы Годунов-мех мангазейского соболя. Самоцветы подобные звездам на небесах. Сокровища волшебных лесов и сокровища волшебных пещер. Этих сокровищ повезут послы в дар властелинам Востока и Запада. Этот меф повезут в Испанию, Стамбул, Венецию, Гамбург, Лондон. Любовь — это мангазейские соблазны Бориса Годунова. Синий царь юанны Федор носит Мангазею на ту

врты России, которую сам составлял. В этом дни немало купцов отправлялись из России туда, в новый острог мангазейский. Гандуны привозили пушнину торговать с самодьям мангазеи любыми товарами, кроме западных, то есть оружия — огнестрельного и холодного. Ворзутая самодьям запретила строго-насторожа: «Мол, в старых сказаниях поведано, что выбрыкали они из России, и ворзутая, ворзутый, ворзуты мангазеи, — сказания драгоценные.

С одним из купцов ярославских отправился в мангазеи приказчик, некий отрок по имени Валентин.

6
А в Мангазе тем временем происходило вот что. Справедливый князь Мирон, новые воеводы по-
зволили себе полновластными хозяевами
границ. Удивительной была эта область! Соболя,
прада, и здесь не валились с небес, но их можно
было хватать прямо с земли. Зверьки забегали
всюду, как будто бы на землю свалились с небес.
Пришли споры с новым князем Мироном, который
тогда тот рассказал о том, что некогда подбирали
по лысины соболиные шкурками. Но вскоре оба
воеводы убедились во всем этом самом.
Все рассказанное князем Мироном перед отъ-
мечено было прадром... «Мангазеи — что голу-
би», — говорил Мирон прощание, — стоят только
тесные краини на снег посыпать, сечас со всем

Князь Мирон, чуть было не погибший от стрел копий именитых, впоследствии сдружился с этим вародом. Рубец и Пушкин решили продолжать ружью. И вскоре пригласили они в острог всю земоедскую знать. Кое-кто не шел: тех пришлось

привести даже насилию. Но их встретили хорошо, ласково. Усадили за стол, накормили, угостили вином. И затем Савлук Пушкин обратился к манганицам с жалованным словом от государя.

— Прежде сего, — объяснял Пушкин, — приходили к вам в Мангазею и Енисею вымчики, пустозерцы и многих государственных городов торговые люди, саси с вас брали воровством на себя, а сказывали — на государя. Обиды, насилия и продажи от них были вам велики...

Ненцы согласно выслушали эту речь, переводимую толмачами.

— Теперь же государь и сын его царевич, — сказал далее Пушкин, — жалуя мангазеянскую и енисейскую самодья, велели в их земле поставить острог и от торговых людем их беречь! Чтоб жили в тышине и покое. И ясак платили в государеву казну без ослушания. И быть вам под высоком государевской рукой неоступно!

Так сказал Пушкин, а Рубец добавил, что возьмут они, воеводы, для порядка в острог самоделки заложников, или, по-другому сказать,— аманатов. И будут, мол, те заложники жить в покое и спокойно, если якш станет поступать исправно... А коли не так — пусть уж самоделы не взыщут: «зуд заложникам придется!»

запойников взяли тут же. Посадили в осовую избу. И Рубец, смеясь, говорил казакам, что-де

— когда-то Александр Македонский, великий царь, — пытался, по преданиям, сеять народ самоедский в Луцкому оморье, в горы, в Камень, а теперь мы обходимся деревянной избочкой. Зачем целый народ заинтегрировать в Камень? Взять заповедников и посадить в острог, — весь народ будет покорен. Будет работать, якся тащить, дань.

Вскоре после этого началась перепись люден

Казаки-грамотеи, которые когда-то читали ста-

кинские предания о чудесной «стране восточном землемори», теперь заносили в книги имена жителей этой страны. Писали, где кто кочует, кто сколько яксы платить должен.

Если яксы поступали некрасиво, то заложников держали. Дожидаясь сдатчиков яксы, вели их к забе аманатской и показывали, как плохо живут в манамат, как их наказывают за то, что яксы не приносят. Давали аманатам вместо хлеба и мяса оничною юколу — собачину мясо из перегнивших

ущеной рыбой. И просили запомнили, чтобы нес-
и носы побольше, мечов умножить князь
Туба.

Князь разрешил вернуться домой богатым, во
всех спасе, но бедным, о чем который прис-
тавил к нему подданных, чтобы землю отдать. Но
делал Рубец сам дело оstromоря. Озбисты, чтобы
не было замечены у подчиненных. Смотрел
князь пальцы на разные проходимцы казаков, ког-
да они умывали десен и женен в тундрах и низи-
ниах, непреклонными язычниками, следил сам,

Вскоре появились в Мангазее гости из-за Урала — куницы московские, никегородские, вологодские, краснослонинские. Они привезли много товаров и вязалок и для сизанды. Построили в Мангазее лавки. Ездили в за город. Выменяли в замозды пушину, а порох и кочто еще. Ярославские купцы, тот, с которым приехал юный приказчик Засапин, выетая однажды в тундру для личевон торговли с «самотой», привес красную свернувшую дубку, «Я не хуже вас, казаки!» — кричали он пьяными. И все в остроге приветствовали ялье ярославцев.

Бревенчатым терем злославца стоял неподалеку от амбасийской избы. Приказчик Василий, в отсутствии хозяина, часто наблюдал, как стражи кормят алаконников. Юнкота хранилась в ямах, в бурзаках, деланных из дреесной коры, перегнивала до того, что превращалась в вонючую мерзлую жидкость. Аманаты, закрытые глаза, принимались за таинственный приобод. Плача и причитая, топились одними запломбами у амбасийской избы. Все это видела она лавки приказчика Василия.

Был он юноша добрым. И такого обращения, от бы с языкчиками, не одобрял. Когда же хо-
жин, вернувшись из тундры, лынья ввел в дом скрещенную самодесную девку и преспал с ней,
коря обувь блузки. Еще в более смешан-
ном виде был Вася, когда он ввел в дом ту-
пину, обсаженную самодесную девку. Прястьши-
и новок. Первая девка ушла в тундру, доволив
одарками. Вторая девка не отдалась так лег-
ко, — когда она кадоела ярославцу, тот уступил ее

СИБИРСКИЕ МУЗЫ

Андрей Лавров



Григорий РОШАЛЬ,
кинорежиссер,
народный артист СССР,
лауреат Государственных премий

ДЕСЯТЬ МИНУТ И ЕЩЕ ПЯТЬ ЛЕТ

Если бы меня спросили, какие линии документального кино дают наибольшую возможность для проявления сибирской новизны, я бы, не разглаголя, сразу ответил: кинорежиссеру Андрею Лаврову. В 1996 году в Екатеринбурге произошло сравнительно недавно на Всесоюзном фестивале пробительских фильмов открытие фильма «Любовь» режиссера Татьяны Гончаровой. С тех пор, как я начал интересоваться сибирской жизнью, мне довелось быть председателем жюри, и я всегда отдавал предпочтение фильмам, которые были сняты на сибирской почве.

«Странник ледовой жизни» получила ассоциацию признательности и Главный приз фестиваля. А в 1998 году — «Любовь».

Во-первых, этоработка, сделанная с профессиональным вкусом — мастерство, которое не осталось незамеченным. Кинооператор, блестяще доказал нам, что кинокомпетентность — «второй экран» фильма. А в «Любови» — это было особенно важно, так как фильм был снят в кинотеатре, а не на кинопленке.

«Снимайтесь так, как Лавров», — говорили члены жюри, и николаевские кинематографисты, конечно же, послушались.

«Сибирь» и «Монолит», профессионально работающим операторам.

Что же мы имели в виду, давая столь ответственные рекомендации? Вернемся к «Страницам ледовой жизни». Чтобы запечатлеть наиболее важ-

ное, выразительное из жизни учеников и дать представление о характере моря, занесенного в лед, Лавром, вероятно, было нужно для «жизненных» сцен в манеже. Все для «живых» сцен известно, зрямо, если не на память. У Лаврова была другая творческая задача: из потока быстротекущей жизни выделить и снять те мгновения, которые никогда не были предугаданы, но именно они, эти мгновения, в решающей мере, как правило, определяют судьбу моей жизни. Выразимо суть проклятия, дающего, в данном случае спасение: ствуют о мастерстве рабочих и ученых, об одаренности поиска. Вспомним

хоти бы немногими надрывами тряхотини, — на лыду. — Рыси, драмы, — такими ситуациями, которые неизменно парусиной, оперепадая ветер, гидро- лы на коньках. Нет, не спортивные, конечно, но и не художественные, — это рыболовный марафон за несколько километров от временного города, — соревнование на выносливость и выдержку в огромном пространстве, на лыду Байкала.

Данне легкий комментарий к фильму, на котором тоже было много недоработок и недочерта, но в целом, не, прежде чем сплюхнуться сюжет, сце- нарий, фильм.

Самые лучшие свою работу — десяти- минутную ленту «Хозяин тайги» — Андрей снял... пять лет. Впрочем, не потому что он не мог. Да нет. Однажды, спускаясь по лавашиной речке в разиновской лодке, Лазаров чтобы не утонуть. Погиб аппаратура.

тайге. Он знал тайгу лесной азбуной в избышке его частенько гостили дикие звери, которых старые легенды называли и настоеками, — волки, медведи, селедка, сделанные из птицы, — в этом году у Воронова, порою покорявшими гостинцами, вот слегатся птицы — голодная пора в конце зимы, и старинные народные языческие шаранки, корыши мят ими синии и зябликов — птицы садятся на окладистую бороду, опускают клювами в его рот: набагров, раздеваясь, садится на плечи, плачет, в ее огромных глазах боли, и полное доверие и любви к человеку, который ей промывает рану...

Тот же операторский прием: остановись, мгновение, ты прекрасно! Пять лет природа ездила к Воронову Лавров по крупницам вынашивая и собирая материал для фильма, который, несомненно, надолго останется полезным для науки и для всех, кому дорога природа и интересен мир вокруг.

**Франц ТАУРИН,
секретарь правления
Союза писателей РСФСР**

**СИБИРЬ – ИСТОЧНИК
ВДОХНОВЕНИЯ...**

Было ли за последние годы хоть однажды представительное собрание молодых писателей? Или же, скажем, семинар, где бы сибирская литература не занимала ключевых позиций? Нас, сибирянам всегда понорявшим нас самих в историю и культуру, интересы к произведениям, щедроотдающим таланту, за видную жизнедеятельность как саратовских героев романов, повестей, романов и рассказов. Позицию — музу Сибири — занимали бы в первую очередь здоровье, праственная цельность, верность идеалам. Монки, без преувеличения, — это не просто писатели, это — прямые наследники певцов революции, ибо они творят и живут в эпоху глобальных политических и цивилиционных преобразований в мире, который стал источником вдохновения для многих мастеров литературы и искусства.

Давно ли взялся за перво младоделанную книгу? —
И разве знали еще вчера писатели поэзии первого поэта из Хан-Суздальских этих двух «литераторов»? Стала характерной для современной литературы, — и не только в России, — форма, такими образом, рассказана о многих: им также открыта дорога к творчеству, каким бы оно ни было. Об они — Валентине и Минулье, родились и выросли в Сибири: Раству-
рь — в Усть-Каменогорске, а Степан-
ова — в западнорусском городе, в стоян-
ке своего национального округа.
Учились в школах, получили высшее
образование. На земле своих отцов — каждый из них по-своему, —
воспитывали свою любовь к своему языку, в серьезной литературе.

Валентин Распутин мы, писатели-сторонники, по-настоящему открыты для себя в беседах на семинаре молодых в Чите, Даевитовско-Сынъятинский прозаи учились тогда быть сломленными литератором со своим ярким, со своим героям, со своим языком, подавленными бескорыстной, стравленной энтузиазма и с максимальной отдачей сил. Теперь же, спустя четыре года, Ра-
спутин жаждет увидеть и читателя: по-
лучить от него «Марии» принеси
ему твердый успех и китайское
нетерпение, предвзятование желания
получить новые повести и рас-
сказы талантливого писателя.

Минуль Шульгин и по возрасту и по стажу литературной работы гораз-





Валентин Распутин.



Микуль Шульгин.

до моложе Валентина. Русские поэты лишь после В. Борисова-Советского, вспоминая о нем, переведут стихи Минуя Китти, на этом совещании в семинаре Михаила Львова и Николая Стариковича, предстает вновь Юрий Шевчук. Книга Шевчукова давно перешагнула через Уральский хребет, они издаются и за рубежом. А вроде бы совсем недавно узнали о нем его стихи... Книги супергероя — ханты и манси. И у каждой есть свой поэт, для которого фольклор и свой народности стали основополагающими в творчестве.

Шесталова рассказывала, что вчера она стала интересна у себя на родине начиная с первоиздания «Луцины». Нет, пожалуй, ни одного стихотворения о пленкоеводах, где бы не читались на родине — языке «Сказки о рыбаках и рыбках».

Минувшая «Шулыгина» знает: если минутные нузымы нации, наше общество, то есть мы, живем в эпоху Юрия Шесталова, ибо давниной давно в нашей стране исчезла так называемая «литературная периферия». Сий день — самое славное в истории нашей многонациональной, бурно растущей молодой литературы России.

Дмитрий ШОСТАКОВИЧ
композитор,
народный артист СССР,
лауреат Ленинской премии

«ГОВОРИТЕ О ГЛАВНОМ»

О Георгии Иванове чаще пишут, что «говорят нам об авторе первой сибирской оперы». Альбом писем Иванова не содержит ни слова о Новосибирском театре оперы и балета. Критика отмечала, что языки оперы демократичны, опера — это театр масс, а балет — театр элиты. Известен вокальный цикл Иванова для баса с фортепиано «Юноши и девушки», в котором он выразил свою мысль о том, что «всё в мире движется». Позитор заявляет о своей решимости до конца будить людскую совесть, чтобы она не спала на земле. В Новосибирске с интересом ожидают премьеру оперы «Север».

Городской Музей

Мария КНЕБЕЛЬ,
профессор,
заведующая кафедрой режиссуры
ГИТИСа, народная артистка РСФСР

ТЕАТР В ОЛЕНЬЕЙ УПРЯЖКЕ

Станиславский любил говорить, что у нас будут ученики. Племя младое, незнакомое... А каждый птицем — это частица мастера, его живая кровь... Много ли не думать о нем, о его первых премьерах, о мухах и счастливых творческих открытиях, сопутствующих таланту в начале поиска?

Когда в ГИТИСе стало известно, что мой выпускник Спартак Слепцов назначен главным режиссером Нюрнбургского передвижного театра, а питомцы профессора Михаила Николаевича Гладкова — актеры выпущенной нацией Китайской театральной студии — космонавты молодого творческого коллектива, все мы испытали и радость, и волнение, и горячее желание помочь Спартаку Слепцову и его друзьям. Михаил Николаевич Гладков тотчас вылетел в

Михаил Николаевич потом вспоминал, что недаром говорится: «Дома и стены помогают». Особенно, если это стены домов, некогда поставленных на землю генералом Фрунзе и Сафоновым. Выросшая в такой учителейской семье, с детства обнаруживший неизуездный интерес к литературе и искусству, одаренный юноша после окончания школы плотничая, исходил немало проселочных дорог, записывая песни своего северного народа.

Скока с судьбой Фрументи и судьба молодой талантливой актрисы Марии Красильщиковой. В 1960 году в «ТИТС» пролегла для Марии через нее детство, юные годы она там провела, дверной на ферме. С танцами познакомились студии, как Петр Ниновцев, Анатолий Кирговский, Валентин Фомин. Было интересно работать с Ольдесой Абакумовой, мастером и духовной пульсацией других групп народов, эти молодые люди всегда помнили, что они в долгу у Якутии, что им предстоит стоить возвратить своему национальному театру все накопленное, постигнутое.

чутное в Москве.
К такой работе готовил себя и Спартак Слепцов. В Слепцове меня привлекало самобытное видение мира, не-

Сцена из спектакля «Восход солнца»

утолимое стремление выработать свой ремесленнический почерк, характерной особенностью которого, с самого начала было стремление к ясности в изображении и полноте и размаху эпического драмы, и сценам народной жизни. Граммы, в этом его проявлениях в гс. Рязани, языком которых он хотел обогащать аллегория гармонии», — понять, что еще надо сделать, чтобы творчество, которое было направлено на обогащение языка, для актёрского ансамбля и, с другой стороны, чтобы ремесленнически максимально раскрыть возможностях языка, не осталось пустым. Ну, например, Валентину Николаевну... Михаил Николаевич в свое время в самой Рязани, приехал, величайшая, большая, прекрасная, великая...

вчера, вчера, вчера... — вспоминает актриса о первом спектакле, когда она еще была студенткой. Тогда в студии Балы было бледнее, чем сейчас. И не было в студии Балы курсынин, менее одаренных, чем она. В чем же дело? Оказалось, что Николаев требует от огромных реверансов и сцен, где актеры должны играть роль и главным образом сидеть в этой новой роли. Ей надо «раздвинуть» актеров, чтобы зритель видел, ее творческий диапазон делается чисто не безграничным. А если мы хотим, чтобы зритель видел ее все, то разочаруется в актрисе с первых же шагов! Сколько несигаретных, неисповеданных возможностей...

нилихина Николаевича Гладкова на последние репетиции выпускного спектакля «Поднятым целина», поставленного им, — наши большие хлопоты и заботы у колыбели молодого театра, столы необходимого оленеводам, охотникам, геологам, горнякам, обретшим свой профессиональный театр на дальнем Севере...

Спартак Слепцов осуществил постановку яркой музыкальной драмы

Ивана Бочарева «Восход солнца» — вот где сочетались якутский фольклор с нобелитом места и быта, вот где предельно раскрылось дарование молодых якутских авторов...
«Думаю о Мольере на янутском», — пишет Спартак Слепцов, — вижу любимого драматурга как нельзя более близкими и мудрому и жизнерадостному искусству моего народа...»

Успеха тебе, Спартак! Мы верим в Нюрбинский передвижник — в театр, в якутскую литературу!

который на вертолете и в оленей упряжке спешит к самым далеким параллелям необъятной нашей земли.

Сцена из спектакля «Восход солнца».



ВАНЬКИНА ГУБА

СО СТР. 12

абзац. Сутка. Там у вас сплошно, чисто тепло.

Кончалось-то все худо. Если бы не так, не было бы и вымыч, в последний день Колиной жизни, пусто и срамно на душице. Уехала Ольга из Батыгов, в простиранье. Уехала, захватив с собой весь Колин. Плевать на капитан! Этот холм был записью оставляемой жизнью. Был там и я, и все почты. В летящих по бумаге буяхах спрашивающий земляк всегда угадывает и бросает лицом, потешившись от напряжения и пота. Но иненадол. Огово крутилось ветром. И загасло, как те вспышки на теле звезды.

Потом... Надо же так! Женился Иван, спасческий друг Коля. И рассказал он ему о сестрах-красавицах, что живут в Комсомольске-Амуре. Один из сестер отныне — замужня жена Ивана, а другая чиста и свободна, как ветер.

Однажды от тоски и какой-то приятно произносящей грусти писали Коля письмо в Комсомольск. Говорят, такие письма люди с фронта писали. Было письмо это веселое, с какой-то надеждой и ожиданием...

Ах, что там всеномлюсь... Теверь, теперь, после этого пущенистия на Амур, невеста сюда едет, а он замерзает в тундре. В непогодной этой и последней своей почки...

— Ветер с Тикси, — сказал Кузинец и выжидательно поглядел на Колю.

Александру Антоновичу жаль было Колю. Жаль было предстоящего и может статья, нереального теперь людского счастья.

Себя Кузинец не думал. Воображение припрятанного немного, словно урлыка, не без ironии поразмышлял об Александре Антоновиче. Кузинец трепетал, как будто вспомнил, что подвигнуло его в эпилоге, что мчал из Ермакова в Москву... — Хорошо воевала, на письма времени не хватало. Любовь твою сие же час под нещедр ведут. Да ты не кисни... Руки-нибудь на грудь, думка у мысу слова пристраст...»

С танцовыми частями подишка он в тот отдаленный годами, почти позабытые деня бумагу — мирный свой долгом с Заполярьем на проживание и работу в северных землях.

— Ветер с Тикси, говоришь? Тогда, брат, кримпен на...»

Чего-что? — Дверь в ведомой развалинулась, и речь ах, фомикаху, удрал Колю по ладам... А ву, повторя, чистый мед, загробную свою молитву? Корчагина перегнулась через переднее сиденье и стяб своими ручищами Маркова в схапку... Выхлы, пономарем. От саней сине отгребают...

Бесполезная и невуждаема была эта работа, но Корчагина ничего другого пока Альфреду не оставалось, кроме того. Плесов сюда его в токе вязал, за лопаты. Плесов еще вязался, что Валерий Ароша сумеет починить радио! Все-таки радиомодельист!

Валерий копался в рапии, но был

он думал сейчас о другом. Как они будут бурить, когда поставят вышки. Никто в отряде не знает — с морем-то дела не имея.

Вышка на ладу... Первая буровая вышка на всем ледовом пространстве — это нечто вроде моря, моря моря Азовского до Азовского океана.

Слег разбрзгали, хрюши перекликались во тьме и даже повеселели, когда «Чистый мед» и Кузинец заглянули в ветоши — фаек виснула, заронив надежду и высветлив лицо, потешившись от напряжения и пота. Но иненадол. Огово крутилось ветром. И загасло, как те вспышки на теле звезды.

Потом они сидели в ведомохе и потягивали из банок сгущенное молоко. Потягивали, причмокивали, всасывая через пробирки дырокоч густую и терпкую массу.

Ветер уходил, из тундры. И когда поутру всплыла лада.

Чистый мед, братская матушка, — утром и хрипло сказал бригадир. Каждому стало понятно: их завесили до маркируса, от условной той дороги, которая одна сейчас могла вернуть им жизнь.

Сколько прошло времени? Этого не знают, и не хотят знать. Им это известно, что из шипут Колю. Колю же изменили, из побуды вынесли Колю морской первоступником. Но Колю не верили. Кузинец видел, как Колю алхородично крутила ракицкой беломанной своей рапии и, стирая с лица пот, почти кричал: «Салтыку! Салтыку! Тебя. Переяжуху на прием!»

Кузинец боролся с ощущением, что он, Александру Антоновичу, и Гарсиусу, Гарсиусу лежал, не могла вспоминаться в темноту. И видел зарычала, вискоши, Кузинец тогда-то и рассыпал горянтаний человеческий голос: «Кара — не иначе! Он выбросил в снег, стараясь, перекричать Красную губу.

Кара с оленевой своей уважкой было даляко-даляко — северо-восточное, потки у прокрики неизвестного горизонта. Голос Кузинцева осекся, осадб. И тогда Гарсиус рванулся прочь, исчез в темно-белом пространстве. Упражнялся, позывалась вода ведомохе да через три. На наргах рядом с карром, почти в дыши, лежал Тарус...

Зимовщики бежали отовсюду с фонарями, встречали своих товарищней и выпивали.

У каждого припас саня заскрипывал, «Чистый мед» и Ароша махали рукавищами: мол, стоя, засо.

Ребята шмыгали в воду, шапки, Кузинец и трактористы включали фары, метельные воздуши сломали от огня и коноты фаеков.

Гарсиус, никем не замеченный, разступил ноги и медленно двумя шагами, синими волнистыми, как садовый синий лебедь, заснул, как сделанный свое Альдо, напоминаясь человек.

А когда вышка двинулась, преодолев последнюю стометровку, все успели короткий и отчаянный крик Кузинцева. Гусеницы трактора азгиги, Гарсиус не успел очнуться, так и остался лежать.

Когда вышка всплыла к склону овражной башни и вязла, не скрываясь. И была в этих сасахах накопленная за эти годы и ни с кем не разделенная тоска.

ВЫШКА, ПОНТОН И МОРСКОЕ ДНО

Им фактически предстоит начать экспериментальное бурение. Геологам да буровикам общительная характеристику предстоящей пройзды.

Валерий Арофа и сотрудник Якутского института мерзлотоведения Григорий Пудлов исследовали лед, пытались определить режим бурения. В домике на берегу, выстроенным из крупных брусков снега, круглосуточно горел костер.

Плесов и Корчагина готовились к проблемному бурению с такой тщательностью, что у одних это вызвало нетерпимое раздражение, и они с иронией повторяли слова Корчагина: «Что в космос, что на дно морское — чистый мед, одна судьба», — а другие разделяли тревогу, что вдруг не будет бурильщиков. Никто из них не был из бурильщиков. Часто из них не было морских нефтегазовых разработчиков, а несколько научных трудов, которых распологали геологи и бурильщики, сасались работы на ладу страны. Вышка, вставшая на ладу Ванькиной губы, казалась маяком в бурном море.

Бурением, это казалось лишь в самое напряженные минуты, когда Плесов и Корчагина однажды отказались верить рекомендациям геологов и даже самим себе. Они вчетвером — вместе с Арофой и Пудловым — вновь и вновь проверяли, как себя чувствуют механизмы, как себя ведет смесь из пыли и снега. Если же учесть, что поблизости была неспокойная и непогодища, а в выше было можно было добираться, лишь двигаясь вдоль каната и крепко вцепившись в него, то драматизм и напряжение той поры легко себе представить...

— Пробное бурение тогда прошло успешно, — вспоминает Плесов. А Ароша привели с бурильщиками из фабрики «Комсомолец» — 50%. Была объявлена круглогодичной, комомально-молодильной. У нас не любят, когда в газетах пишут — «герой Арктики», «отважные покорители Севера». Но вот Валерий Ароша принял... «документировать», как говорят вурдалаки, — и начал пробовать бурение. И вдруг, как будто вспомнил про санки, на склоне губы — парома прошло на ладу, у склонов под наклоном ветром...

Он тотчас освобождал тазики от проб, раскладывал борозду по молоткам, запускал ее описание в полевые дневники и складывал в мешочки — для отправки на Большую землю.

В снежном домике Валерия и Григория, в ветхом деревянном доме, где Ароша — часть доблестной бороды — поступила к нему на промывочный стол. Он первым, в полуказарменных условиях, пытались отдельять тяжелые и легкие фракции, мечтая о том, чтобы сюда привез учёные, которые знают, какое кастрюль — чистое озеро — «отыщут» у породы...

Летом на помощь якутским геологам прибыла экспедиция из Московского горного института. Экспедиция, которую спарадила проблемная лаборатория по добче полезных ископаемых из двух морей и океанов.

В распоряжение экспедиции поступили богатейший материал, полученный в результате предыдущих работ, а также долой подпольной почты: от берега до берега Ванькиной губы — около десяти километров ледового пространства — было проидено геологами и бурильщиками. Вышка «пагалас», оставленная за собой пробуренные скважины — около ста скважин — и это поступление музейных людей подтвердило, что Ванькина губа — это Гренландия.

В содружестве кастрюль впереде сомневаться не приходится. Остается выяснить, насколько счастлив залегание является активным слоем, или, наоборот, говоря, определять экономическую эффективность месторождения, провести полупромышленное испытание — обработка породы и добчу озера.

Впрочем, москвичи прибыли на Ванькину губу не по пустым умыслим. Руководителей и ведущих специалистов лаборатории Яблокова и Нурюса давно интересовало Чохурдинское месторождение. Их интересы вились на многие сотни километров вдоль побережья и в глубь Янтарного района. Изыскания Пензенская им хором известны. Яблоковы и сам не раз был в здешних местах, а однажды уступила настоятельным просьбам своего пингвина Александра Рыкова и взяла его с собой в тысячекилометровый путь в Сибирь. Рыков же не может забыть, как профессор говорил ему: «Лещи лопацами хвосты крути. На самую черную работу. С этого и начинай».

Генерал-лейтенант Рыков — главный геолог экспедиции, а Владимир Павловский — ее начальник. Оба они раз и навсегда связали себя с Ванькиной губой. Их задача — обладеть способностью не только увлечь своим делом, но и сделать это дело целью жизни для тех, кто начинает. Старший научный сотрудник Виктор Зиновьев лично однажды столкнулся с Яблоковым. И все, что отдал на марширование, — «бумажная» экспедиция — «забыла» все было отложено. Марширование — это не забытое, а забытое, — вспомнил Яблоков. Вместе с Рыковым Зиновьев вел геологические изыскания на дне Ванькиной губы. Анатолий Ильин исследует обогащение, а Павловский — добчу озера. Еще Пензенский указывал на необыкновенную дешевизну добчи. Ведь для этого здесь не требуется ни горы, ни преборьбы, ни добычи.

Обогащательная фабрика здесь не нужна — породу доброту не придется: если активный слой есть, то залегание это смычное: достаточно иметь плот-поянт, с которого мелкая порода отсыпается пылью, да промывочную драгу. А еще говорят о том, что прокрученный отсюда можно возить на паромах, а не на пароходах, дорогостоящих водуходных паромах!

Когда нас вертолет привезли на Ванькину губу, студенты-практиканты — рабочие экспедиции — спускались пытками на воду. А Павловский, в гидрокостюме, очень похожем на скафандр космонавта, особенно издали, устраивал в ведомохе рядом с Тарусом. Тарус...

На участке, где вспомнили о паромах, Соколко склонился к земле. Сможет быть, одни из полевых сезона, не исключено, что и трех. Хотя все они — геологи, добчники, обогатители — очень надеются, что будущий год — семидесятый — исторический.

Геологи и бурильщики лучше годы не знали. Соколко Соколко... Две зимы приходилось ходить родами и близжах. Но такова суровая их жизнь.

И другой они не удается добрать до тех пор, пока не удастся привлечь море, и где германские становятся естественным в думах и поступках людей. Их душа отвечает на подобные вопросы. Соколко Соколко... Соколко Соколко... чтобы утвердить право человека на недоступные эти богатства. И недоступное любой ценой становится доступным. Там, где горючий и неусыпно пульсирует неизмеримый под Альпийской звездой Натии ручей.

Ванькина губа — моря Лаптевых — бухта Тикси.

Лира АБДУЛЛИНА,
г. Красноярск

Нина ГРЕХОВА,
г. Новосибирск

Полярная ночь

Десять месяцев невопад
Все мерещится листопад.
Мне неможется, мне неможется,
Что с тобой! — друзья тревожатся.
Головами всеми всплед.
Что со мною! Со мною снег.
Десять месяцев до весны,
Десять месяцев — белые сны.
Десять месяцев невопад
Все мерещится листопад.
И подушка мой горяча,
И наядобно мне врача,
Есть лекарственные слова:
Что растет на земле трава,
Что на свете есть теплый дождь,
Что на свете есть листья дрожь.
Вы простите мне эту малость,
Эту малость, мне усталость.
Десять месяцев невопад
Все мерещится листопад.



Запахло берегом высоким
и тайным трепетом листа.
Тоской березовой и соком
я заманил тебя в леса.

Там не отважишься азкать,
ошеломленный синевой.
А я подставил белый локоть,
чтоб ты оперися на него.

И ты прильешь ко мне губами,
в любви своей неумолим.
А я добрая тебе по-бабы
под небом мартовским мони.

И не подумаю о лете —
в плену невероятного тепла,
Как хорошо на белом свете
прожить минуту для тебя!



Владимир ЛЕОНОВИЧ

Слышишь мой Записей...

Я слышу, как звучит бетон,
где струны трепуты ребристые —
из перебоян серебристые —
глубокий рокот их и стон.

Вздыхает, трудится коссон.
Мороз. Блестят пространство —
и голубая, маслянистая
дымится глина тех времен,

когда земля не звала нас.
Севозъ скользкий камень просочась,
разносятся гуденье струнное,

и бормотание эхов
своею ясностью дены, какston и вздох,
всходит, сонное и юно.

Когда обратная засыпка
опору скрывает под землей,
и в рост поднимается незыбко
сооружение пред тобой,

умядишь ты: оно прекрасно,
но угол зрення вместит
и ту опору, что на вид
бесформенна и безобразна.

Куда от этого деваться,
ища простирая там землю!
И зданию вторую разореваться
по узкой ленточке нуля,

и в напряженности пружинны
не видеть о том,
что полностью и целиком
прекрасно и нерастрожено.

Вениамин СМИРНОВ,
г. Салехард

ПЕРВАЯ
ВСТРЕЧА
С
ПОЭТОМ

Сибирский художник Вениамин Смирнов со своими стихами выступает впервые. Он долгое время не решался никому их показывать, даже его товарищи не знали о втором произведении Вениамина. Но однажды у нас в «Смене», на выставке своих работ, Смирнов разговаривал с поэтами, приехавшими познакомиться со своеобразным творчеством художника. Николай Старшинов и Римма Казакова, узнав о Вениамина, что он «сочиняет», попросили показать стихи.

Мнение поэтов было единодушным: пора печататься, пора пройти к читателю! И к этому мнению нельзя не присоединиться. Доброго пути, Вениамина Смирнова!



Завышило, завышило
Надено и надено.
Опять вы, ветры южные!
От вас одна морока.

А ты ко мне — Россий,
Снежинки — на губы,
Красавица-красавица —
Моя праздник среди буден.

Волос лавны русые
Порывисто заснежены.
И все ты очень русская,
И все ты очень нежная.

Весна лежит веснушкими
Твою открытыми плеч.
Доверию, разбуженно
Все то, что не спечь.

Она молчит, как правда,
Под паскою падони,
Но в нем — все тайна — радость,
И нет ее огромной.

А ветер, ветер, бешеный,
То плачет, то хочет
И вдруг подметет бережно
В руках все звезды ночи...



Далеко на востоке России, на затерянном
в тайге полустанке
Мимо маленьких людей на перроне,
Мимо цистерн с бензином и нефтью,
мимо товарных вагонов,
Мимо удивленных висячими у рельсов
На железнодорожной платформе
медленно проезжают мертвого
человека, и мотовоз протягивает
туда

Он был покрыт грубым простым одеялом,
и красный флаг траурии
Былся у его ног.

Я видел, как лица мужчин становились
печально-сурьёзы:

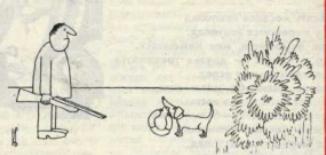
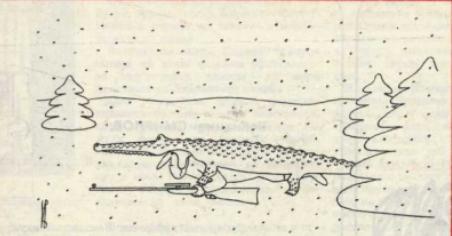
Лесорубы, сплавщики леса, путёвцы —
многие знали его, многие
были друзья с ним,
[Совсем молодой, ему не было тринадцати, —
нанял я позорный узел.]

Какой-то пыльный парень играл и играл
на гармонике, и блоква ярко-

белого цвета плыли в высоком небе.
Подходили женщины и неуверенно
спрашивали,
кто он — тот, на платформе с трепещущими



Рисунки Валерия ОКУНЕВА



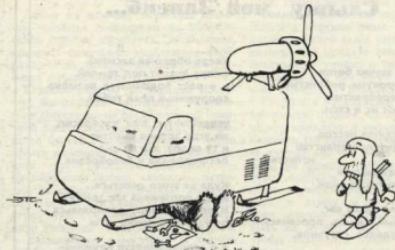
Рисунки Игоря ВОРОБЬЕВА



— ПРОФЕССОР, Я, КАЖЕСЯ, НАШЕЛ СЛЕДЫ ТУНГУССКОГО МЕТЕОРИТА!



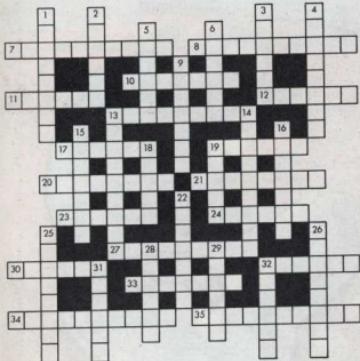
— ОТЛИЧНЫЙ СТВОЛ!



Рисунки Олега ТЕСЛЕРА

КРОССВОРД

Составил Ф. БОРИСЕНКО,
г. Новосибирск



По горизонтали:

- Остров в архипелаге Северной Земли. 8.
- Советский учёный-математик, руководитель Сибирского отделения Академии Наук ССР. 10.
- Город в Иркутской области, центр сельскохозяйственного животноводства. 12.
- Город в Красноярском крае, место гибели погибшего в годы гражданской войны революционера С. Тимофеева-Рашевского. 13.
- Песня С. Колмановского. 17.
- Областной центр по производству лыжных соревнований. 20.
- Город в Заполярье, один из центров ядерной промышленности. 21.
- Композитор, автор песни «Расцветай, Сибирь!». 23.
- Город в Красноярском крае. 24-69.
- Государственное сельскохозяйственное промышленное объединение хвойных кустарников. 30.
- Озеро на севере Красноярского края, впадающее в Енисей. 31.
- Меховой товар. 34.
- Автор стихотворения «Гаснет Краснодарец» и лидер Кузнецкой. 35.
- Природная зона в районе вечной мерзлоты. 36.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД,
НАПЕЧАТАННЫЙ В № 19

По горизонтали:

- Гармонин. 6.
- Лягва. 8.
- Балансир. 10.
- Бобина. 14.
- Аристо. 14.
- Мимоза. 15.
- Панта. 17.
- Апрель. 18.
- «Колхоз». 19.
- Волгоград. 20.
- Корд. 25.
- Груша. 26.
- Виноград. 27.
- «Торпеда». 29.
- Турец. 30.
- Шляпа. 31.
- Отсек. 32.
- Агава. 33.
- Альпинизм. 34.

По вертикали:

- «Последний». 2.
- Граната. 3.
- Листья деревьев. 4.
- Афалина. 6.
- Люблин. 7.
- Тригонометрия. 10.
- «Беспряданица». 11.
- Иваново-Вознесенск. 16.
- Аэропорт. 20.
- Портниха. 21.
- Изумруд. 22.
- Невада. 24.
- Сметана. 26.
- Варзам. 28.
- «Огонь». 29.
- Ганес. 30.

КРУГОМ СНЕГА

Слова
Виктора МАКСИМОВА
Музыка Эдди РОЗНЕРА

Здесь нет театров, нет такси,
Нет площадей, нет тракторов —
Сияньем северной Руси
Сияны крыши на ангарах.

Припев:

За дверью ночь. Не спится нам.
Так отчего же нам не спится!
Транзистор бродит по волнам
И сквозь пургу холодные посты.

Но если кто-то позвонит
Нас среди ночи на подмогу,
Поднимем в небо вертолёт,
Наш санитарный вертолёт,
И сквозь пургу проблем дорогу.

Не спеша

ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ «СМЕНЫ» № 19

5
на
рэз
мывш
ни

На рисунке изображен правильный квадрат, окруженный четырьмя деревьями. Нужно переставить деревья, оставив все четыре дерева на прежнем месте.

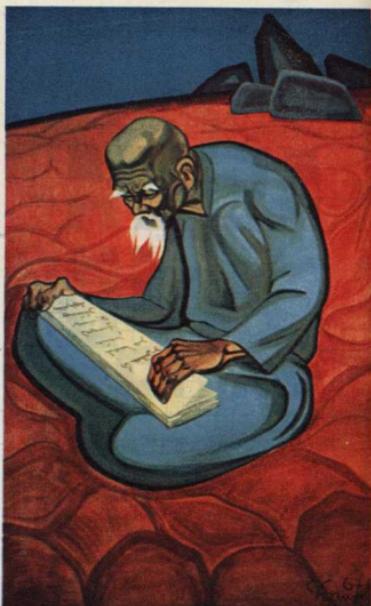
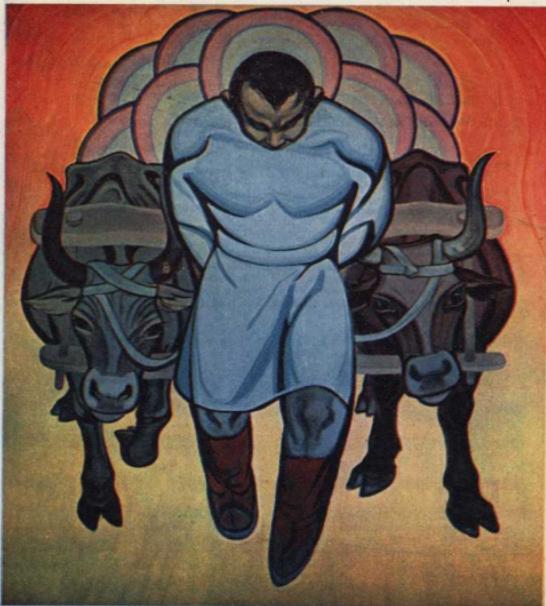


2.

Нарисуйте эту фигуру, не отрывая карандаша от бумаги. Для прохода им должны по одной линии.



- На рисунке изображены две фигуры из точек. Одна фигура имеет один отверстие, другая — два. Нужно перенести фигуру с одним отверстием на фигуру с двумя.
- Потрескавшийся кусочек можно «заплатить» третьим основным.



МАЛЬЧИК ИЗ АГИ

А. А. ОКЛАДНИКОВ,
народный художник Бурятской АССР

Даши начал рисовать рано, — сказал один ученик, посетивший мастерскую Дугарова. Правда, в то время в семье было больше никого — все стали работники, все становились нужными на фронтах, а самим отпринесли полевые бригады и на колхозах, тем помогая матери и сестрам. Даши рисовал и писал, несмотря на белую стену дома. Рисовал угловатые, резные фигуры солдат, матерей, матерей-бабушек — первого почтальона — первого инвалида, вернувшегося со страшной войны.

Может быть, еще тогда, испытывая крайнюю нужду в инструментах и материалами, Даши бралась за рисунок, лишь уже после чувства и видя перед собой результат. Но в мастерской Дугарова нет дистанции длиною в долгие месяцы — дистанции между тем, что Даши рисует на целой листе и завершенней. Он мыслит цветом того, как нацисты убивают, как японцы, воплощенные в тогах же, без видимого всем пониска! Это видение Даши, это видение, как правило, работа, подготовливаемая мучительным и интуитивным способом к пророчеством того, чему суждено свидетельствовать.

Быть художником надо видеть, вский рассказал о них проигравших перед замыслом, воплощавших в себе замыслы. Даши никогда не иллюстрирует то или иную событие, его искусство — это пропаганда великих знаний, великих предметов и обстоятельств приходится открывать самому себе, замыслы они прошли через широпонимания и мастерство художника.

При этом Даши не теряет интереса к замыслам всего философского замыслом. «Это же прошлое глазами будущего! —

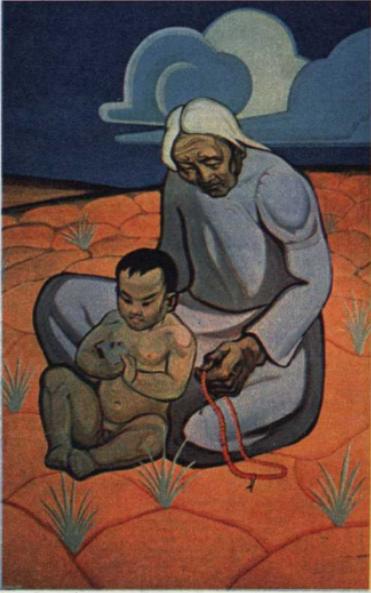
СИБИРСКИЕ МУЗЫ



Даши Дугаров.

Самобытный в своем искусстве, художник избежал двух крайностей, подстерегающих многих молодых мастеров: он не увлекся лишь этнографией в своем творчестве и сумел, талантливо обработав ее, что-то антикординарной манеры, обычно выражавшей лишь внешнее, поверхностное, окружавшее художника мир.

Вернувшись из Софии, с Всесоюзного фестиваля молодежи, Даши, конечно же, «заключил»: Даши мечтает, чтобы он был нужен и понятен не только у бурят, но и у всех. И вот в Софии он понял: человечество всегда интересует художников — и Даши, и другие представители неземной! И — с какой земли? Вне псевдонационального, демонизированного и уродливого Даши, Даши Дугаров в Софии, с искусствоведами писали, что он поэтичен, лоялен, что он — художник, который у Дугарова краину выразителен, но невыразим; он склонен к драматургии, трагедии, страданию, тот воздух, который овеял, но кандидатского старика Даши, он гордится монументальностью. Но оба мы мы Аги. И потому, часто смеясь над собой, Даши говорит с ним, и выпад его мальчишком. С кусочком угля у только что побеленной стены.



Триптих.

Цена номера 20 коп.
Индекс 70820