



# С М Е І Н А

19-20  
1944

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»



Октябрь ★ № 19—20 ★ 1944 год

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ВЛКСМ



Мих. Матусовский

## СЧАСТЬЕ

Что значит — счастье на войне?  
Минута краткого покоя  
И удивленье тишине,  
Наставшей сразу после боя.

И так легко и хорошо,  
Так пахнет переском по склонам,  
Как будто летний дождь пропел  
И лес проснулся обновлённым.

Что значит — счастье в войне?  
Как памятны минуты эти.  
Когда ты видишь, как во сне,  
Свободный город, на рассвете!

Ещё пожар в нём не погас  
И каждый вспыхнул под обстрелом,  
Но он сверкает в ранний час  
Листовой садов и камнем белым...

Что значит — счастье на войне?  
Когда в столице, ряд за рядом,  
Лицом к кремлёвской став стене,  
Войска молчат перед парадом.

Они сражались под Москвой,  
Бывали у Днепра и Дона.  
И трепетает ветер фронтовой  
Их знаменинных знамён...

Но есть ёщё счастливый мир,  
Когда звучит в мембранных фразах —  
Звон колокольца позывных  
Пред оглашением приказа.

Ракеты чертят синеву  
И гаснут, не оставив следа.  
Когда ты слушаешь Москву,—  
С тобою говорит Победа.



Отважная белорусская партизанка Герой Советского Союза Анна Масловская.  
Фото И. Шагина





Фотоэтюд И. Шагина.

#### НОЧНОЙ БОЙ.

сторону. — Европа, а по другую сторону начинается Азия. Вот какая наша земля! Сам, говорит, склонами газами видел: на две стороны света раскинулась. А границу между странами света держат на своем хребте Уральские горы. Красиво жизни покинул Холько. И за нее дрались. После Урала он еще зле стал.

— Из-за раны?

— Раны свои он умел забывать, мало солдатского. Он рабочую гравийную жилу, — эту, там, Краснодар Архипа, — вырывал. Там, говорят, не то что в земле жалово содержится, там лежи прямо желанные. Нет для них лжи и козы, а есть рабочее время для фронта. Мужики до седьмого лога работают, бабы кузнечами зеделяются. Вон Пантелеев, разведчики, до снега засып, в они там в снегах и в буранах возводили цеха, поднимали эваку, и та-пери к ним оттуда — патроны, снаряды, орудия, рельсы, автомобили, танки, стальные мосты. Вот такие силы мы немцев навели, и не зря же говорят: «И это Холько зажил до боли». Тут его в младший лейтенанты произвалили: он мол ужин умом боя искать. И все мечтает, бывало землю нашей обсаживать — да тут много осталось, а там и Германия, там кочев войне лежит, в как закончим войну, ты, говорит, — на Урал, потом в Сибирь, потом в Приморье, к Тихому океану, геологоразведчиком, руду искать. Раньше-то он был замесимером.

— А на воне землю своей кровью измерял.

— Ни одна капля нашей крови не пролита направо. Красивая Азия, если бы не земля, — вон в Болгаре до того места, где мы с сыном в Германию вошли. Так он мне говорил. Были мы с ним в боях под Минском, потом под Биано и дальше на Неман пропали, и Холько со своим взводом опять первым через реку с боем перебирался, на асфальтах, плоскодонных. Ну, он живут в бою, он живёт боем, он от смерти многих вырвался, младший лейтенант Холько. Если он взводе машины лейтенанта все живыми остались, хотя ни верную смерть шаг, то живью своей обязаны только ему. А шаг, правда, на верную смерть.

— Этой кони на мосту, — говорит, — корникою вон.

— Тот самое место. Речь была уже уж на том берегу. Инстинктивно успокоено — приzheimerное дело, сколько рек за три года прошли, не запомнишь. Только берег тот голый, ровный, ну-по немецкому образцу, скучный, вылезающий, укрыться некогда, а зарываться в землю времени не стало. Немцы бросали в контратаку два батальона, да оба сразу, с двух сторон — на одину роту. А рота только переправилась и не в полном составе. Украина, говорят, никакой не Украина, — вон берег. Ты же не вон и оба батальона. Агрессивный, напоминающий огонь, дымить ночью, возух сплошь пылью занят, и немцы с этим взлом огня прут к самому мосту, отрезая нациям выход к реке, к переправе. Уверенность в них позапас, сидя с, думают о батальонах на не-полную роту, которая едва только выбрасывалась из воды. Младшему лейтенанту приказывают: «Силами взвода удерживай мост, пока не отбьешь роту до реку». Отдать мост всем ротам приказали? Где гиль? Холько сидел, вон в воде, рота вон в воде, — вон в воде. Было же воне, что надо жертвовать собой ради спасения материи. А наелся, говорили мы, прощаешь с жизнью, когда три с половины головы отозвал, к самой Германии пробился, раны тяжелые перенесли и вы-дили, видишь, как победа машет над тобой склонами орлиными

крыльями. А были плавни, бо-о-льшие плавни на мирную жизнь, — руку искать, мицую свою землю видеть от края до края. А умирать надо. Это Холько понима. Одним взводом двух батальонов не удержишь, только бы выстоять, пока рота через мост перейдет, а там с честью смерть свою принимай. А мостик узкий, два человека сена разойдутся, в роте солдат немало, и да, каждого нужно выиграть время.

— Тяжело, — со вздохом сказыв Пантелеев, которому теперь да-же жарко стало.

— Тяжело. А надо. И стоя Холько со взводом на оборону мо-гет. Да погоди, — говорит, — Холько не переправился, надо еще держаться — и Холько еще держится. Двадцать пять минут прохо-дят, тридцать минут проходит. Держится младший лейтенант. Одного пуломётчика раны из него, отоспал на мосту, сам лёг к пулемёту. Еще последние альи из роты перевариваются, второго пулемётчика ранят, а сам Холько еще прежде в грудь ранен. Он попадает в пулемёт, — вон в воде, — «Ох, — говорит, — вот это бор-бер, я с пулемётом остановлю отход вашим пророкам». Но идут бор-пости: как же команда оставит? А он криком на них криком уго-рожает и кровью падает, говорит: «Я мастерин ранен, всё равно не жить, а то стрелять, до последнего, а ты тем временем отх-дите, приказываю, а то все убьют! И, не обворачиваясь, стреля-ет, стреляет и пулемёт, — выходит, один раненный лейтенант пропадает, погибает, — и падают батальоны. А та уже в рост идет. Верная Холько, и сам лучше пророка. И вон в воде, — вон в воде, — живёт, как широко живёт хотел. Победу видел, ту бы и жил. Но жизнь говорящей он больше своей жизни любил. И отстал у мостика — умирать за всех. Вот за это ты его, Пантелеев, и про-пусти — тут, где мы тебя по наряду поставили.

— Уйман Холько? — спрашивается потрясенный Пантелеев, солдат молодой, ушибленный.

Пожилой рассказчик глядит на него долго, будто любясь юношеской, хорошей печалью молодого солдата, а потом говорит и спеша:

— Сегодня от него письмо получила. Раны, пишет, погибшему затягиваются, смотрите, говорит, войну без меня не кончайте, я ешё жив, — погибнуть не буду, — и этого немца не убивай. А ты говоришь... — уйман! Если уйман, а бы тебе и пророк — младшего лейтенанта в роту пропускал. Договорились же мы, Пантелеев, что для нашего солдата рай — это его хорошая, прежняя жизнь после полной победы? А потому Холько не убий, ати, что солдат геройский и правильный, стalingрадский. Он до того, сверх всякой возможной меры, немцев одним своим пулемётом удерживал, что за эти сорок минут наши успели резер-вой поступить и отбить артиллерию немцев для реки отогнать, а потом, — и это было чудо, — отбить артиллерию немцев для реки отогнать. А Холько еще живой был, и эту геройскую жизнь он бор-женно на своих руках вынесен по тому самому мостику, за кото-рым он на верную смерть шёл.

Пожилой солдат на этом кончил рассказ, и все долго молчали, пока не пришло время гасить контакты и выходить из землянки. Брезжило утро, новый день начинялся.

# КОВПАК В КРЕМЛЕ

На следующий день после прилёта из Москвы в далёкий тыл врага я присутствовал на совещании партизанских командиров. Оно происходило в доме, где поминаясь командир соединения украинских партизан Ковпак. На совещании коммандиры обсуждали стратегию, накрытые коврами, пришли из лыжей либо просто пешком. Деревенская улица была людна и оживлена, словно в праздники. Не торопясь, прогуливались по морозцу автомотчики. У многих из воротников немецких мундиров были нашиты белые воротники. Несколько щеголей в лёгких лайковых перчатках никто не носил вялосин. Молодые были в хромовых сапогах, начищенных сажей, похожие — в добродушных яловых, которые всем своим видом говорили, что ноге и им просторно и тепло. Не вспомнишь, что эти деревни находятся в 800 километрах за линией фронта.

Я вошёл в хату в тот момент, когда Сидор Артемьевич Ковпак, развернув карту, рисовал в карманах, — ах, вот оно!

— Бес их возьми! — сквозь синяк.

Его заместитель по разведке Вершигора, улыбаясь, сказала:

— Так часто бывает в жизни. Например ищешь шапку, а она у тебя на голове.

Ковпак недуомозавшие посмотрел на него и быстро вылез из дужки очков:

— Бес их возьми, а я их ищу, найти не могу! Очки были найдены. Ковпак открыл собранные и как бы перебирая в уме одно за другим, спросил командиров, сказав:

— Деда-мороза нет, подождём масти.

Комиссара было простиительно спросить:

— А почему же красиво расписанной красной потухоми. Синий к окну заледял Ковпак, наискосок от него — комиссар Руднев, в рядом на скамейке — бородатый Вершигора. Его волосы были забыты наизнанку, куртка распахнута, из-под половы гляделася большая кобур немецкого пистолета. Поражали размеры галстука Вершигоры.

— Ты иди, Петрович, место на двоих занимашся, — сказал командир батальона Матвеенко.

Он сидел с ним рядом, был сутуловат, но расставался с брезентовым плащом. Матвеенко с первым лицом в соединении коммандирует батальоном, который состоял из жителей Борисовского Шалыгинского района Сумской области. В плюсе их называли «шальгинцами», но не третьями батальоном. Он больше прислушивалася к разговорам и говорил только тогда, когда требовался от него ответ.

Молча куря, ожидал начало совещания, секретарь партийного бюро соединения Никита Образцов, приветствуя меня, смотрел в катору и, смакуя табак, «Деда», как называли здесь Ковпака, не торопясь, затягивал языком. Вид его говорил об удовлетворённости. Для него всё было решено. Он побывал в батальонах, беседовал с коммандирами и бойцами и сейчас ждал того момента, когда «Дед» начнёт говорить.



Дважды Герой Советского Союза С. А. Ковпак.

(Онким сняли в марте 1943 года в тылу врага в талуле праेа и сноу-бомбом.)

Чищенко табак и, молча скручивая сигарету, изредка посматривал на Ковпака.

И вот наконец в избу вошёл, впустив клубы морозного воздуха, человек. Он по-холода на власником об власник, сила шапку, посыпал снегом, снял шапку, снял шарф, снял лесонок, приставленный к почке, повесил шапку и размотал шарф. Перед собравшимися предстал настоящий дед-мороз, образ которого каждый из нас хранил с детского возраста: немысльного роста, с белой как снег головой, с бородой и усами, в облаче морозного воздуха.

— Здравствуйте, — сказала он.

— А! Дед-мороз, Алексей Ильич, наше почтение! — сказала кто-то.

Он поклонился за руку с каждым, и по тому, как с ним здоровались, и поняла, что он важный человек.

— А где твой коммандир? — спросил его Ковпак.

— Извиняй за мисс, — сказала Алексей Ильич Ковпак и повернулся к косолу, предложивший ему кисет. — Я ведь не курю, как это ты не знаешь?

Скрипнула дверь, и на пороге появился молодой высокий парень в чёрной бархатной шубе и огромных валенках — коммандир батареи Аникисов, у которого «дед-мороз» был комиссаром. Он ещё не успел закрыть дверь, а уже произнёс:

— Здравствуйте, кого не видел.

— А вот он, — сказал «дед-мороз», обрашавшись к Ковпаку.

С Аникисом подозорились, и он, увидев Ковпака, вставшего со стула, сразу сел на свободное место на скамейке.

Ковпак сладко сбрасывался и, видимо, убедился, что все в сборе, сказал:

— Отоспался, ешь, погориши. Самолёт с Большой земли больше не будет. Наши наезд. Рядом это мы решим позднее. Приказ получите перед выколом. Завтра готовьте соли, ухадывайте взрывчатку, боеприпасы, — одним словом, готовьтесь. Лошади отдохнули?

— Да, — сказало немногими голосом.

— Ну, значит просто засыпали, больше нельзя сидеть. Сегодня хотят вам рассказать, зачем я лета в Москву, и выскажать всё, о чём молчал столько сот километров. Все насторожились. Ковпак, просмотрев на дверь. Аникисов поднялся, вышел во двор и снова вернулся.

— Автомотчики по всем углам стоят, — сказал он и сел на своё место.

Ковпак поправил очки и начал говорить:

— Мысли вызвали в Москву из-за того, что у самого Сталина. Сечь вам нечно будет, потому мы привели такую тактику и зачем идёшь на запад от Брянских лесов.

В комнате стало очевидно. Никто не курил, не ворочалась, только Панин переступал с ноги на ногу.

— Так вот, — продолжал Ковпак, — как вам известно, из Брянских лесов я ушёл в Москву. Пражка. Поместился в гостинице «Москва». Стало быть, такая большая достопримечательность в центре есть. Оказалось, что, кроме коммандиров партизанских соединений, начали глядеть на столицу.

Однажды под вечер к нам приехали военные и дали распоряжение, кто кем коммандует, каковы соединения, а потом тут же «Пражка» и «Москва». Выхватив из гостиницы, они говорят: «Погоди, моя машины, садиться, поехать». Сели. Машин хорошие, не такие, какие мы здесь подбирали. Поехали. Подъезжаем к Кремлю и прямо в ворота Спасские. Ехали так быстро, что и пропуск с нас не спросили, охрана только под козырь взяла.

Поднялись во дворцы. Прошли по коридору. Открыли нам двери и говорят: «Пожалуйста, заходите». Вхолода Страва окна, в окнах сидят дамы, сидят между окном и столом товарищи Сталини и товарищи Ворошиловы стоят. Тут даже растерянно какая-то оказалася мной.

«А, вот какой Ковпак! — сёё издала громко сквозь Ворошиловов.

С товарищем Ворошиловым я встречалась во время гражданской войны, а в воссоставительный период встречалась с ним тоже.

Не помню, как я очутилась в кабинете. Ко мне подошёл Ворошилов, обнял меня, и мы расцеловались. Странно подождал, погодился за руку, присел сесть к столу. «Вот здесь сидите», — сказала он.

Я подошёл к стулу и вижу, рядом сидят кто-то из гражданских. Скажу. Сосед по-врачевается ко мне, и я обомкал: «Молодой! А тебе что говорят? «Присаживайтесь, присаживайтесь!»

Я расстегнул. Пожалуй, со мной никогда такого не приключалось, как в те минуты. И Сталин увидел это. Он начал расспрашивать то одного, то другого о семьях где они, живы ли они. Он подходил к каждому, вспоминался в лицо и задавал вопросы.

— Значит, забота у него есть, — сказал кто-то из партизан.

— Значит, есть, — сказала Ковпак.

Эта женщина его спасла. Он хотел было прощаться, но снял очки и полез за карманом за махоркой. Все сидели молча, дожидались. Сидор Артемьевич оторвал от газеты бурую вспомошку и, завернув в неё табак, начал склонять.

— Значит, есть, коли спрашивали, — повторил он и раскурил цигарку.

— Но о партизанах не говорила ни слова, — продолжал Ковпак. — Всё обошлось, расспросил и говорит:

«Сейчас побеседую с тобой о спасении».

Сталин взял трубку, вынула из коробки четырьмя пальцами подборзину их и, оторвав концы с табаком, засунул их в трубку.

— О не трубы, — сказала Матвеенко, — четыре входит!

— Да, — сказала Ковпак, — четыре папиросы.

Помолчав, он продолжал:

— Говорите «Курице». Папирос много было. Перед ящиком на кухне лежало. Мы, как видите, в закурив.

«Слово имеет Ковпак», — сказал товарищ Сталин. Я поднимался, потому что с нальчальством стоя говорил всю жизнь. Встал, а товарищ Сталин говорит: «Садитесь». Я сел и растерялся. Ну, думая, сразу слова лишши. Сижу, красиво, как жарко стало. Он, видимо, заметил это.

«Мы будем задавать вопросы, а вы будете отвечать», — сказал товарищ Сталин и спрашивал: «Нужны в партизанских отрядах инженеры?»

— Нужны, — отвечал.

Комиссар Руднев, сидевший у стола, начал разговаривать чёрными усы.

«Как вы держите связь с населением?»

Ответила.

«Как нашение относится к партизанам?»

Ответила.

Тогда товарищ Сталин начал расспрашивать о том, как кормятся, обмундировываются, как обстоит дело с оружием. Поговорили об обо всём, вплоть до макошечек. Сталин задумалась, я посмотрел на него. Я смотрел на него и на Сталина, и видел, что он несет ответственность за людей, которых он спас от почек. Думал, всех тоже авось сядут. Взгляд он спросил:

— А как думаете, Ковпак если пойти вам на правый берег Днепра и поднять там народ на вооружённую борьбу против немецких захватчиков?

Я хотел было ответить. Как вы знаете, мы перед моим отъездом уже думали о таком рейде. Но Сталин не дал мне сказать. «Подумайте, потом отвечите», — сказала он и начал расспрашивать командира соединения Стародуба.

Я прервал вопрос и посмотрел на товарища Сталина. Он увидел мой взгляд и, повидимому, понял, что я готов ответить.

— Мой соединение, — сказал я, — прошло по тылам врага три тысячи километров. Можно выйти и на правый берег Днепра. Для этого, товарищ Сталин, надо оружие и боеприпасы.

«Составьте заявку», — сказал он.

Пока Сталин говорил с другими, я составляла заявку. Думала, если самолёт поднимает тоннину, то по моей заявке выходят

четыре самолёта. И Мельхиору в меня голове где же самолёты достанут, когда их, исквернен, и на фронте не хватает? Зачеркнула и написала наполовину меньше. Сталин взял мою заявку, прочёл её, подумал, а потом сказала:

«Не стесняйтесь в отношении самолётов».

Он, видимо, понял, что я испугалась самолётов. Тогда товарищ Сталин отдал мне заявку, и я начальник «боготики», он зачеркнул и написал «слоготики».

— Слаготики! — воскликнула Матвеенко. — О шёл!

— Да, он написал «слоготики». Мне также было написано «слоготики». Сами знаете, немцы у Болгарии и Сербии в каком положении. Не знаю, как это называется.

Я перенесла заявку, Сталин передал её Бородину и сказал:

«Надо обеспечить Ковпака, собрать их с Сабуром и впереть в ряда».

Бородин взял заявку, и мы знали, как к нам начали приходить самолёты с Большой земли.

Кремль много говорилось о дальнейшей партизанской борьбе.

— Договор об освобождении продолжалась? — спросил один из комендаторов.

— Так что по планам начальника выкупили, пот сколько, — ответил Ковпак — Партизанское движение, говорил товарищ Сталин есть дело народа. В него неизъято вмешивались административными органами. Надо же, чтобы с помощью администрации. Бородин доложил ему это, внимание, конечно, привлечь. Командир отряда в тылу у врага представляет партию и советскую власть.

Ковпак остановился, посмотрел поверх очков на сидящих командиров и строго продолжал:

— Товарищ Сталин проговорена о связи с населением. Он обо всем сказала нам первая связь с народом. Вы у меня смотрите в рядах на начальств лошадей, чтобы чтобы крестьяне не жаловались. Настёт коров тоже.

Он сделал паузу, а потом сказал:

— Из Кремля все уехали взволниванными. Вскоре Бородин принял меня, сказал мне напутственное слово, и я уехала за лидером фронтового комитета.

Когда замочила. Сев. Кто-то вздохнула в ее пальцах в кармане за табаком. Зашелестела бумага. Над сидящими поднялась дымка. Каждый, видимо, чувствовал, что «Дед» на всё спокойно сказал, и поэтому не задавали ему вопросов, ждали.

Вот к чему это я рассказываю. Потом сказал он: «У вас есть одна правильная идея. У вас есть одна правильная идея. Сталин увидел в ней новое в партизанской борьбе и приказал её развивать. Значит, мы правильно действуем. Если рождаются партизаны в сентябре 1942 года, то от нас требуется действительно много. Значит, в нас нужна есть.

— Конечно, вам нечего уже где, под Сталинградом, — сказал «Дед».

— Мы отсюда поднялись на Пробережную Украину, — сказала Ковпак — и должны выполнить то, что сказала Сталин. Умри, но сделай, иначе мы не партизаны будем, а так, место пустое. Готовьтесь к рейду. Базисма, Вершикова и Войничекова, останетесь у меня.

Все вспыхли. Командир батареи Алисина взял меня под руку:

— Вот Дед Весь знает, что мы уже готовы к выходу, а всё скажет: готовьтесь, Но это он для порядка...

\* \* \*

Через тридцать часов после совещания началась грандиозный рейд соединения в далёкий тыл врага, на Пробережную Украину, во время которого партизаны Ковпака прошли 6400 километров. Ковпаки называли этот рейд «сталинским».

Павло Тычиня

## ГЕРМАНИИ ПРОКЛЯТОЙ

Надеялась народ раздавиши танком. Но будет на пути твоём препон...

Мы рубанём тебя со всех сторон, — ты скрутишься, как стружка под рубанком.

День гибели твой — уз близок он!

Ты думала: ударишь нас прикладом, — и я? И в грот столкнута истреблю наст: Мы живы: правды пламень не погас! Теперь-то уж тебя, исчадье ада, возьмём живьём — настася ислаинский час!

Так будет, знаем: головы дракона отрубим так, что эвон разделась, эвон! Придвину вас, сожмём со всех сторон. Вы по земле шатались беззаконно, — теперь вы наш узант закон.

Рабами всех нас сделать ты хотела: Россию, Украину, Беларусь.

И помышляла: там я обожрусь!

Теперь совсем иное дело:

— А как домой отсюда доберусь?..

А дома что вас ждёт?.. Домой, уроды! О, ироды, — в могилу вам пора! А ты во имя счастья и добра, Отчизна наци — колыбель свободы, — ещё прекрасней будешь, чем вчера.

Перевод с украинского  
Лев Озеров

## ЛИТЕРАТУРНАЯ ВИКТОРИНА

1. Под каким псевдонимом издал А. С. Пушкин свою повесть?

2. Кто из героев известного произведения в решительную минуту высокив в окно?

3. Какая строфа из стихотворения Лермонтова послужила заглавием повести советского писателя?

4. Сколько богатырей упоминается в поэме Пушкина «Русалка и Людмила» и как их зовут?

5. Какие произведения Льва Толстого и Максима Горького имеют одино и то же название?

6. В каких двух стихотворных произведениях русских писателей встречается одна и та же фраза: «И вот общественное мнение»?

7. Как звали чеховских трёх сестёр?

(Ответы см. на 16-й стр.)

# ПОДАРОК



Лауреат Сталинской премии мастер скоростных плавок стальвар Александр Чалков.  
фото А. Фадеева (Фотохроника ТАСС).

Человеку, хоть раз видевшему выдачу паспортов мартирской печи, рассказ о том, как вареная сталь покается пресным. Что бы я ни говорил об аэрозоли белого огня, об оканее жидкого металла, извергающегося в строго определенный час из лабки печи в огромный, неуклоный ковш, сколько бы ни приводила сравнений, зрительное впечатление будет багряное. Это нельзя забыть, и этим не足.

А стальвар, нарядивший в стигматический асбесто-бронзовый костюм, в широкополую шапку, ступающий голенистыми деревянными подошвами по раскаленному металлическому полу цеха, этот человек с бледным лицом и уверенным, точным движением, всё разные будет представляться нам жерлом, свершающим на ванах и ванах смерть, сию же ходу и буду твердить, что он великий и блестящий квалифицированный рабочий.

Поэтому я не буду говорить о стальварии вообще, а расскажу только об одном стальваре — Александре Яковлевиче Чалкове, крепкий, мускулистый парень, он неиздоло до войны перешагнул тот заметный рубеж мастерства, после которого подиумный становится стальваром. Это было в Сибири, в городе Стальнске, на Кузнецком металлургическом комбинате.

Как многие его ровесники, стальвар Чалков в первый день войны, не дождавшись призывающей повестки, отправился в городской военный комиссариат.

«Наша страна — наша армия», — сражавшимися голосом сказал он, — мне забыть послать повестку.

Военный, усмехнувшись, взглянула на Чалкова. С утра он только и занимался тем, что высушивая такие залпами очень нетерпимые молодых людей.

— Фамилия? — спросил он.

— Чалков. — Извините.

— Продесант?

— Стальвар.

Военный устроил прикрыла глаза:

— Идите на завод и ждите. Понадобиться — вызовем.

— Но я не хочу ждать! — заволновалась Чалков. — Я снайпер и автоматчик и могу...

— Идите на завод! — повторил комиссар,

чуть-чуть повысив голос.

Через неделю, через месяц, через полгода Чалков утром повторил и повторял свои набеги на военный комитет. Комиссар с каждым разом выглядел всё более утомлённым. Но ответ его был неизменен. Только оливажки к призывающим словам: «Идите на завод!» — он прибавлял: «...и по стальной скамейке сидеть на стволе пушечной».

Синхронитательно звяк в голосе военного не прибавлялся Чалкову. Побольше! Легко сказать побольше! Если бы он мог бы уложить фрицев, если бы его пустили на фронт. Но побольше стали? Чалков варя стал безупречно. Его печь давала наибольшее количество продукции. Сталь — не суп, чорт побери! Если суп

слегка не доварился, алдно, сойдёт! А стать требует горячего.

И всё-таки это «Побольше!» не давал покоя Чалкову. Не к чему рассказывать, как зодумалась до рационализации технологии стальварии Александра Яковлевича Чалкова. Теперь ему можно пользоваться все первоначальными способами. Но тогда он был поганым. Он первым в СССР начал давать скоростные плавки. И притом стала была беззупречного качества. Та самая стала, которой одевались наши танки, та самая стала, которой делали спариды, автомоты, миномёты...

...В 1943 году замечательная работа сибирского стальвара-новатора была высоко оценена авторитетнейшими людьми страны. Но тогда он был поганым. Он первым в СССР начал давать скоростные плавки. И притом стала была беззупречного качества. Та самая стала, которой одевались наши

танки, та самая стала, которой делали спариды, автомоты, миномёты...

Чалков, за блестящее освоение метода скоростных плавок присудили Сталинскую премию. Он благоговейно принял золотую дубинку. Ему вручили и чек на сумму умельца.

Ветером, после смены, Чалков пошёл к рекорму комбината, Белану.

— Роман Васильевич, — неуверенно и смущённо сказал стальвар директору, — почём вы прёдите тони той стала, которую я заряд?

Белан удивлённо поднял брови, но циркуль не изменил.

— Ага, — задумчиво сказал Чалков и, вытираясь из кармана запиской книжки, быстро начал что-то посчитывать.

Лицо его просветлело.

— Ага, — повторил он, — так вот, товарищ директор, прёдите мне, пожалуйста, стала...

— Чую! — повторяла Белана.

— Две! — три монгольских пальца. — торопливо, словно болтая, что ему неладу докопчить, заговорил Чалков, и сам сварю их сверх всяких планов и заплачу на-

личными...

Чалков помахал присыпальным чеком. Через два месяца в сибирском гвардейском цехе начали действовать на одном из отдельных участков мастерской фронт, пыльный из тела пыли с автором Сталинской премии: этот цех, полковник Гузь, несомненно, стал частью Чалкова прибора на собственные средства — на премию, полученную им в награду за основной и им скоростной метод работы.

На том и можно бы кончить нашу рассказ, если бы он был просто рассказом. Но Чалков — это стихия, это поток, это поток, который не может литературу вымыть.

В ответ на поздрав Чалков получил письмо от полковника Гузя. Командир прославленной гвардейской части писал:

«Дорогой Александр Яковлевич!

Ваша земляки-гвардейцы

с гордостью берут на вооружение прекрасные советские автоматы ПШП с надписью на прикладе: «Сибирякам — от Чалкова». Эти автоматы вправе считаться лучшим из лучших, смеяны и отмечены гвардейскими коронами на дне, с немецкими звездочками на дне, показаны свою албиносом к рожме и ненависть к врачу. Можете быть уверены, дорогой Александр Яковлевич, что ваше оружие попадет в надежные руки и наставит послужит великому делу победы. А вам мы от всей души желаем новых успехов в вашей важной самостороженной работе. Кренко жаждет ваши умелые руките.

Полковник Гузь.

Прошло около полугода.

Чалков веря, что земляки-гвардейцы его отдали тысячи километров. Он не мог отдельно от горького чувства, что расстались мешавшие ему быть настоящим бойцом и воином.

Но в части считали иначе.

Однажды Чалкова привез на печь, вызвали в кабинет Белана.

— Александр Яковлевич, — сказал ему директор, — к вам тут приехал гость.

— Гости? — Чалков недоумевающе открыл рот.

С краска поднялся незнакомец военный с гвардейским значком и многими орденами на груди.

— Ваш земляк, сержант Макарушкин, — отреагировалось ся, — прыбъ для пручения вам нагрудного гвардейского значка нашей части приказом командования вам присвоено звание «Почётный гвардеец».

Вечером в заводском клубе металлистов паранды горели лампы. Огромные белые буквы на кумачевых стягах, укреплённых на трубной, возвещали:

«Слава азумшему стальвару первого марта, почётному гвардеецу, лауреату Сталинской премии Александру Яковлевичу Чалкову!»

А сам Чалков, синий так, словно он выдавал самую скоростную из всех своих соревнований, наступил на трубу под этим стягом и вместе с пылью, с пылью, с залпами сибиряков, пылью, обстоятельственный рассказал сержанта Макарушкина о боевых залах части и о том, как на вечерней поверке в первой роте ежедневно выкальяется фамилия почётного гвардееца Александра Чалкова, а правофланговый неизменно отвечает:

— Стоит на боевом посту у первого марта Кузнецкого ордена Ленина металлургического комбината!



В мартеновском цехе.

фото Г. Чертова и С. Сучатова (Фотохроника ТАСС).



Верховный Главнокомандующий Маршал Советского Союза И. В. СТАЛИН.

Портрет работы художника А. ГЕРАСИМОВА



Фото В. Ковригина (Фотохроника ТАСС)

## МОЛОДЫЕ ПОЭТЫ

Марк Соболь

### ВЕЧЕРОМ ПОСЛЕ ВОЙНЫ

А когда любых скрыли  
Ташка и звёздный вечер,  
Руки — белой чайки крылья,—  
Греческа, обвили плечи.

И твою тоску и горе  
В счастье вмыг перенятия,  
Стали губы дальными морем,  
И солёными и горячим.

И в твоём жилище тесном,  
Там угла и стены были,—  
Только волны, ветер, песни,  
Только дала голубые.

Но за домом, за прогромом,  
За твоей чудесной скажкой,  
Мерят вёрстам по дорогам  
Бесконечный шаг солдатский.

Глухо всхрапывают кони,  
В темноте скрывают телеги...  
Коротки и беспокойны  
Придорожные ночлеги,

Вера Киреева

### СТРОИТЕЛЮ

Где друзьям под плащ-палаткой,  
В зной бесконечные разлуки,  
По привыке мёртвой хваткой,  
Как в атаке, сводят руки.

Нет, неправда! Это снятся,  
Это в прошлом длинном-длинном,  
Это миные ресницы  
Пахнут запахом помытных.

Синевой окраине вечер,  
Бродит месяц круглогорий...  
В мире не было бы встречи,  
Если бы не было дороги.



Рис. Ю. Реднера

Пускай мороза и жестка  
Погоды на груде кирпичей,—  
Мой друг, не доедай куска,  
Не досыпай, мой друг, ночей,  
Чтоб вновь из бреши и камней,  
Вздымая к небу алый стиг,  
Воздвигнися город не белей  
Того, что смыл, что выжег враг.  
А в память сына и жены,  
Во рву опознанных с трудом,  
И тех надежд, что сожжены,—  
Ты нам счастливый внастрой дом.  
Чтоб виден был издалека  
Звенищий музыком, сквозной,  
Чтобы была в нём жизнь легка  
В метеле янаарская и в зной,  
Чтоб двери настежь были в нём,  
Чтоб гости вечно был он рад...  
Вот так мы мёртвым помнём,  
И сами живы будем, брат!

# О Т Н Ы Н Е И

«Я уже говорил в одном из своих выступлений в начале войны, что война создала опасную угрозу для нашей страны, что над нашей страной нависла серьёзная опасность... Теперь в итоге 4-х месяцев войны я должен подчеркнуть, что эта опасность не только не ослабла, а наоборот ещё более усилилась. Враг захватил большую часть Украины, Белоруссии, Молдавии, Литву, Латвию, Эстонию, ряд других областей, забрался в Донбасс, навис чёрной тучей над Ленинградом, угрожает нашей славной столице — Москве...»

«Отныне наша задача, задача народа СССР, задача бойцов, командиров и политработников нашей армии и нашего флота будет состоять в том, чтобы истребить всех немцев до единого, преобразивших на территории нашей родины в качестве её оккупантов».

И. В. СТАЛИН

(Из доклада на торжественном заседании Московского Совета депутатов трудящихся с партийными и общественными организациями г. Москвы 8 ноября 1941 года.)

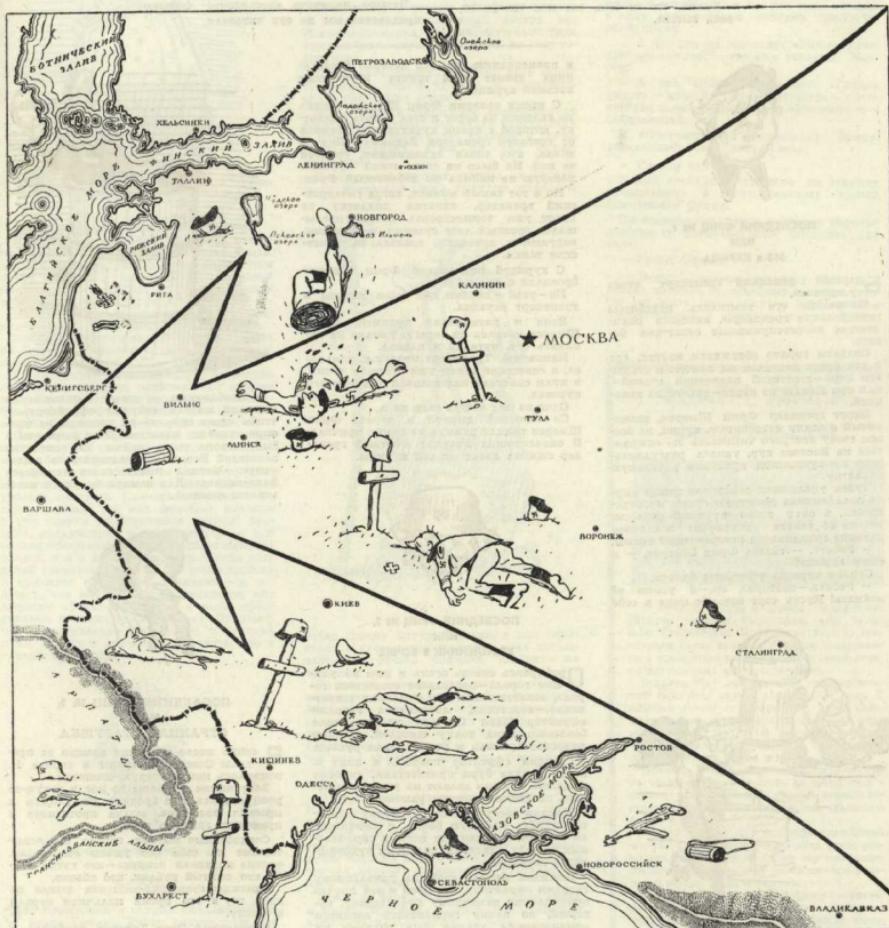


# НА ВСЕГДА!

«Красная Армия достойно выполнила свой патриотический долг и освободила нашу отчизну от врага. Отныне и навсегда наша земля свободна от гитлеровской нечисти. Теперь за Красной Армией остается её последняя завершающая миссия: довершить вместе с братьями наших союзников дело разгрома немецко-фашистской армии, добить фашистского зверя в его собственном логове и водрузить над Берлином знамя победы.

И. В. СТАЛИН

(На склоне горы на берегу реки Ока вблизи города Орла. 20 октября 1944 года.)



Карта работы худ. З. Дебека

# ПОСЛЕДНИЙ ФРИЦ

Рисунки Д. Дубинского

Возможно, что проблема, которую мы хотим затронуть в настоящем произведении, с точки зрения историка, не стоит и выдеденного яйца.

Но ведь в этих словах действительно неважно, ком был и как выглядел конкретно последний фриц из советской земли.

Важно, что он был, но, как говорится, весь вышел.

Том не менее, если историк натолкнётся на наше краткое исследование, — пусть не сердится, а терпеливо дочитает до конца, и тогда он поймёт, что только горячая и бескорыстная любовь к исторической науке подала нашем пером.

Четыре варианта «последнего фрица» предлагаем мы на суд читателя.



**ПОСЛЕДНИЙ ФРИЦ № 1,  
ИЛИ  
368-Я КУРИЦА**

Большой немецкий транспорт стоял

на плаву, его толпились недобитые гитлеровские grenaderы, насыгавшие покинувшие негостепримные советские берега.

Солдаты горячо обсуждали вопрос, где и как будет потоплен их конвой в открытом море — советской подводной лодкой или при выходе из порта — советской авиацией.

Вдруг гренадер Фриц Шмерке, замеченный в полку инженером курци, на бензомоторе которого числилось 36: сожжены на Востоке кур, увидел разгуливавшую по пустынной пристани рабинку, ходившую

чудом уцелевшей домашней птицей мирно поклевывающей нехитрую снедь, не подозревая, в силу своей куриной слепоты, что из её глазах происходит последнее явление грандиозной исторической драмы.

— Ребята, — сказал Фриц Шмерке, — я вижу курину!

Сердце куроюла учащенно билось,

— Ребята, — повторил он, — я успею её поймать! Пусть крот возьмёт меня к себе

в пренеподнюю, но эта птица бездельника станет моей триста шестьдесят восьмой куриной.

С этими словами Фриц Шмерке скользнул на берег и стал ловить хохлатку, которая с диким кудахтыванием удирала от храброго grenadera. Бедняжка! Она не знала, кто, топая сапожишками, гонится за неё. Но было на свете такой курицы, которую не поймал бы доблестный Фриц.

Но в тот самый момент когда гитлеровский гренадер схватил хохлатку за хвост, уже торжественным побоем, послышалась грозный взлёт гусеницы и на улице, ведущий к пристани, показалась советские танки.

С курицей подмышкой Фриц Шмерке бросился к призлу.

Но — увы! — сходни уже были убраны и транспорт отчалил.

Вопль и размахивая курицей, Фриц Шмерке метася по берегу, умоляя не покидать его, пугалась и плачала.

Но вспомни! Транспорт медленно удавался, а советские танки уже открыли огонь, и пушка сыпала над головой знаменитого куроюла.

Одна из них нашла свою цель.

Со сквозной дыркой в черепе Фриц Шмерке тяжело рухну на камни призла. В окоченевших пальцах мёртвый grenadier скимал хвост дохлой курицы.



**ПОСЛЕДНИЙ ФРИЦ № 2,  
ИЛИ  
УТОПЛЕННИК В БОЧКЕ**

Пробираясь сквозь огни и дым по улицам города — последнего советского города, освобождённого от немецких захватчиков, советский автомотчики гвардии ефрейтор Иван Соколов увидел возле большого дома толпу жителей, которые радостно кричали и размахивали руками. Гвардии ефрейтору было ясно и то, что это ужасная буря пристрастия, спровоцированная тем, что они делают на улице в опасные, последние минуты уличного боя.

Жители расступились, и гвардии ефрейтор увидел большую бочку с бензином, из которой торчали две ноги в серо-зелёных штанах и сапогах, подбитых чудовищными гвоздями.

Пожилой житель сообщил удивлённому гвардии ефрейтору, что ноги и всё прочее принадлежат немецкому фалькальцу, который, по плану германского военного командования, должен был подожечь их дом и морть огни, жители, колективно утонув в бочке с бензином.



— Необходимо, — сказала в заключение пожилая житель гвардии ефрейтору, — чтобы наши скульпторы выескали из мрамора подобное изваяние. Этого памятника я бы поставил после войны на одной из площадей Берлина с надписью на постаменте: «Могила неизвестного немецкого фалькальца». Для памятника будущим поколениям немцам...



**ПОСЛЕДНИЙ ФРИЦ № 3,  
ИЛИ  
СТРАННАЯ СТАРУШКА**

Вскоре после изгнания немцев за пределы Советской страны в городе Н. появилась странная старушка.

Закутанная в головы до ног в какую-то грязную шаль, она бродила по улицам и просила подаяния, молча протягивая к прохожим грязную руку.

Сердобольные жители города Н., испытывая на себе все ужасы оккупации, охотно подавали старушке — кто кусок хлеба, кто смытый рубаха, кто яблоко.

Однажды старушка-ищеница зашла во двор, где в это время мальчишки играли в блоны.

Семьястин Пётр Дуликов подбежал к старушке и, направив в лицу цинкену деревянной пистолет, крикнул:





— Славайся, дивиния!

И вдруг, вся задрожав, старушка покорно подняла руки кверху. Шаль её упала, и Петя Дудиков увидел, что перед ним стоит не тёта, а скорее дядя, обросший неоднократно шелестящими синеватой юбкой из зверской физиономии.

Петя Дудиков от страха громко заплясал и вылез на помощь резервы.

Подспешил резервы — в лице дворника Прокопа Петровича — задержал странную старушку.

Доставленная в ближайшее отделение милиции, старушка заявила, что она не старушка, а обергубернаторомладшегубернатор Фриц Данек, командр эс-эсековской дивизии «Бердская кость».

На вопрос, зачем он надел на себя юбку и старушечью шаль, обергубернаторомладшегубернатор ответил:

— Моя дивизия бы из окружена русскими и испытала опасность, поэтому случайно удачно спаслась. Славаясь в слезах я не хотел, потому что моя фамилия внесена в три списка преступников войны: русский, английский, югославский, — и я боялся ответственности. Раздобыв женское платье, я вёл жизнь инкогнито. Когда ваши юные гвардейцы напали на меня оружие и ружьем, я сказал им: «Славайся, дивиния!» И думал, что мое иконикон раскрыто, ибо якобы «Бердская кость» я иные представляю в единственном числе. Понимаете, что сопротивляясь бесполезно, я подняла руки. Прошу в дальнейшем учесть, что я сдалась добровольно....



ПОСЛЕДНИЙ ФРИЦ № 4,  
ИЛИ  
«ГИ-КА»

Это произошло в глухой смоленской деревне Гнилье Дубки спустя пять лет после победного окончания войны с фашистской Германией.

Бабка Василка, школьная сторожиха, пошла в лес за грибами и прибежала в

деревню, почуявшую страх от страха, крича, что она видела в лесу лешего, который готов заблудившую корову в шапку.

Председатель колхоза товарищ Ковров прикрикнул на бабку Василку, заявив, что это весь свет он не ручается, но на территории впереди ему колхозники никаких леших, домовых и волшебных никогда не было, нет и не может быть.

Но бабка Василка твёрдо стояла на своём.

Уж очень тяжёлый дух от него шёл!, — говорила бабка Ежевка, — да он человек был живой, человеческий... он сам от своего запаха давно бы задыхнулся!..

Вызванный к вечеру на консультацию к председателю колхозного пастуху дед Игнат подтвердил, что действительно одна гнилодубовская корова вернулась из леса побоинами.

Тогда председатель поручил деду Игнату поймать лесное чудище и доставить его в правление колхоза.

Игнат взялся выполнить ставленничество поручение, заявив, что будет действовать в одиночку, потому что главный в таких делах — смехака, а ею он, дед Игнат, не обижок.

На рассвете пастух загнал в лесную чащу несколько коров, поручив остальное



стало своему внуку Васильку, а сам спрятался в густом кустарнике и стал наблюдать. Он решил поймать «лешего» на «живца».

Утром на полянку, где спаслись коровы, вышел из леса полуголый, звереподобного вида, волосатый, как обезьяна, лесной чадец, приветливо взглянув на белых коров, стал ложиться в свою лежанку. От него действительно исходило такое зловоние, что даже крошки «Мазаланы» недовольно мотала головой и в знак протеста громко мячкала.

Подкравшись сзади к чудовищу, дед Игнат, соторвши на всякий случай крестик-знаменье, слегка стукнул любителя парного молочка дубинкой по черепу. Затем он связал стаутейному «лешему» руки и ноги, а стаутейную «Мазалану» и погна корову с носом в деревню, на двор правления колхоза.

Здесь он запер пластина в пустом сарже и вымыл товарища Коврова для учреждения «ленику» налаживающего допроса.

Однако принесящий в себя «ленин» в ответ на все вопросы председателя только рычак, изрекла повторю: «Ги-ка». Ги-ка!..

— Чорт его знает, что он за человек! — сказала обескураженный Ковров деду Игнату. — Надо будет передать его в Академию наук — пусть учёные разбираются в этом чуде природы.

Но тут в сарай, где шёл допрос, заглянула тракторист Миша Огурцов, бывший сержант, участник Отечественной войны, дважды орденоносец.

Узнав, в чём дело, и приглашившись к «ленику», Миша Огурцов сказал:

— Ничего это — не чудо природы, а это просто-напросто фальшивка. Фальшивка у него одна немецкая путаница сохранилась на бывших штанах. Он, наверное, попал в окружение и все эти годы прожил в лесу, окончательно потеряя человеческий облик.

— А что значит эти слова «Ги-ка», которые он алючает? — спросил товарищ Ковров.

— А это, наверное, значит что «Ги-лер капут!» — ответил Миша Огурцов, — целиком эти слова он разучился произносить — понимаешь?..

И, обратившись к одичавшему фрицу, готадальному тракторист сказал:

— Гитлер капут!?

Некий проблеск сознания на секунду промелькнул в бесмысленных глазах одичавшего фрица.

Он зевкал головой, и с трудом ворочая изъязмом, с удовольствием повторил два раза:

— Ги-ка! Ги-ка!..

— Ясно! — сказал товарищ Ковров и пошёл звонить по телефону в район, чтобы доложить начальнику о необычайном происшествии в деревне Гнилые Дубки.



14 июня 1777 года Конгресс Соединённых Штатов Америки постановил: «Да будет флаг Соединённых Штатов состоять из тридцати полос красных и белых вспомежение и тридцати звёзд, белых на синем поле, представляющих в виде созвездия».

Первым этот американский государственный флаг был поднят в июле 1777 года. С каждым годом осуществление идеи, положенной в создание флага — тридцать штатов обозначены звездой, а красный, чрезвычайно осложненный, так как в США входили все новые и новые штаты.

Наконец, в 1818 году было решено звёзды по числу штатов поместить на синем поле в верхнем углу полотнища, которое должно состоять из тридцати продольных красных и белых полос.

В 1912 году в США присоединился новый штат — Аризона, — и число звёзд стало равным тридцати. С тех пор они расположаются на синем поле флага шестью рядами по восемь звёзд в каждом.

Своему государственному флагу американцы дали популярное название — «Звёзды и полосы», Звёзды, как уже говорилось выше, соответствуют числу штатов, а тридцать продольных полос обозначают штаты, принимавшие участие в провозглашении государства — Соединённых Штатов Америки.

Лев Никулин

# Золотая звезда

— по всему —

Рис. Г. Валька

(Продолжение\*)

## Краткое содержание предыдущих глаз

Москва, лето 1942 года. Профессор А. Хлебников получает весть от гибели на фронте сына Евгения. В борьбе с преступниками погибла и пытка, адресованная С. Сосонкову, и передает его дело сыну.

Несколько погибшего Ильи Хлебникова — Соня Сосонкин — уезжает из Москвы в Зауралье, там она работает в лаборатории инженера Головина. В этот момент оказывается знакомым профессора Хлебникова покойный инженер Головин.

Головин, работавший на военном оборонном заводе «Полет», Магнитогорске, поднял в своем кабинете новые спидриды огромной разрушительной силы. Противостоящими обстоятельствами в цехе возникли опасные взрывы.

Инспектор по кадрам завода и подполковник контрразведки Смирнов с помощью Сони Сосонкин установил, что Головин совершил умышленный подрыв. Магнитогорскому отделению НКВД пришла новая информация о телефонной записи. Головин составил на табличке, замаскированной из двадцати второго тома энциклопедического словаря Брокгауз и Эф-

рова, который Томашевич взял в читальне. Таким способом он получил инструкцию от шпионов Краузе. На Густаве Краузе, которого ненависть направлена для шпионской работы в советский тыл, доставлена нашему комендантству партизанская Татьяна Пшеничникова, в которую влюблен Головин. Вместе с молодым инженером Сергеем Ивановичем она вела основательную полноподъемную работу в засекреченных лабораториях Ильинского и Головина. Ильинский покорно влюблен в Татьяну Пшеничникову. Шпионка Ильинская покорительно влюблена в Головина. Ильинский и Головин — это Пшеничникова и Головина, которая выдала исцаца агентов и Ильинскую Головину.

Инспектором Пшеничной выяснилось, что Ильинский склоняется к тому, что Татьяна связана с известным рэкетом. Но на них было выйти из глупейшего положения, в котором он очутился после неожиданного воскресенья Разгонова. Выход был только один: захватить Разгонова и на этот раз покончить с ним назавтра.

Плененным партизанам обещали сохранить жизнь, но салютом, истощенным членом однопартийцев, который его заставили положить руки на раскаленную плитку, и тогда он сказал все, что знал, и согласился на всё... Он сообщил, что видел Разгонова вчера ночью на территории бывшего аэровоза, что с Разгоновым было примерно тридцать партизан. Эти сведения подтвердила и немецкая разведка.

Наступила сумрак. Наступила сумрак. Наступила сумрак... Усталый, разбитый ветер несколько склонялся над головой. Брошеные щепы энергии, лежки дистанции в трех метрах, поднимаясь фонтаны грязи. В лесу было сию темнее, чем в открытых местах, Шипачев запретил зажигать фары, чтобы не спугнуть партизан. Глаза почти не размачивали дороги. Но одноглазый, вероятно, видел, как колеса: он первый разглядел пеленки в лесу и развалины — всё, что осталось от аэровоза.

Однако опасность внезапно охватило Шипачева, но не из-за опасности преследования, пронескражение к противнику пересекало трезвой.

За развалинами мешанину склонялась кругой спуск в глубокий овраг. Лесная речка шумела где-то близко, пахла развалом, осенней листвой. Вдруг посыпалася оглушительный треск надломившегося дерева, громкий удар, падение чего-то тяжелого, вспыхнувшая фара грузовика, и не одно мгновение в ослепительном блеске, в котором вспыхнула накренившаяся пакетная ящика с деревянными ящиками для патронов. Затем прозвучал резкий, сухой выстрел — и юфер грузовика упала грудью на руль. Шипачев выключил фара и сквачился за тортом, но уже почувствовал страшную боль в руке. Пленный партизан винил в себе зубами в руку помы, и машина, потеря управление, покатилась вниз.

Задела ящика оглушительных взрывов грязи. Лес наполнился всплесками языков, грохотом перестрелки, трескотней автоматов, но всего этого уже не видел и не чувствовал Шипачек...

На рассвете среди обломков взорванных машин, в которых лежали тела погибших, присоединились партизаны. Они подбирали оружие. Человек шесть старались приподнять рухнувший в речку, опрокинувшийся грунтовик. Из-под разбитой кабинки торчали ноги в желтых, щегольских сапогах, и по этим сапогам партизаны узнали коменданта города Плаща Шипачека.

Тело одноглазого партизана положили на плащ-парашютку. Люди глядели с уважением на обнаженные руки, на полузакрытую синевистенную глаза, на согнутую маленькую фигуру человека, который нашел смерть в бою. Эта смерть дорого стоила немцам.

## Глава XXIX

### РАЗГОНОВ ВРОМЕ

В кабинете Шорина, облокотившись на стол, сидел Георгий Иванович Головин. Он молча следил за шагающим из углу в угол человеком в застянутом наглуем пальто. Разговор шёл о работе Головина. Он жаловался на разводное отложение венчиков на галстуке, инженер Штейнай. Комиссия, проверяющая кандидатства заменителей цветных мэтролов, в общем дала положительное заключение, стадия лабораторных работ была окончена. Незнакомый человек в пальто только один раз вмешался в разговор, и по вопросу, с которым он обратился к Головину, видно было, что он следящий человек. Головин, сунув думки в карман, консультировал Шорина, и тот, что бы это ни было, с отстраненным отношением инженера завода к работе Головина. В то же Шорина, когда он спрашивал о Штейне, Головин почудился ирония: «Возможно... — подумал он, — этот человек — авторитетный эксперт... Странно только, что я его никогда раньше не видел».

Все же, конечно, не проходило: он начался со возвращением дочери, когда эта таинственная девушка неожиданно спросила его о Краузе. Странно, что Андрей Альфредович вдруг вспомнил эту фамилию через тридцать пять лет...

— Вы недоровом? — внезапно спросил Головин Шорина.

— Я? Нет, никакого.

— Мне показалось, что у вас болит голова...

— Нет, у меня привычка массировать затылок. Склероз, знаете ли... Вообще же я чувствую себя хорошо в этом климате. Русского человека мороз красти. А сегодня пятнадцатый морозен. Градусов тридцать.

— Двадцать восемь... Да, это очень интересно то, что вы рассказали... — сказал неизвестный, жалко только, что испытывающий интерес к этому знатному знату, Густав Максимилианович.

Головин вдруг повернулся так резко, что под ним затрещала стула:

— Простиите... Я осмыслился... Как вы изволили сказать?

— Густав Максимилианович.

— Это... ошибка. Вы ошиблись.

— Нет, я не ошибся... помочь вам, сказала неизвестный, и вспомнив, что это Густав Максимилианович. Все всегда были солидным инженером, даже когда служил в фирме Эрлангер и носили фамилию Краузе.

Наступила долгительная пауза.

— Вам знакома фамилия Дрэзут, военный атташе германского посольства в 1911—1914 годах в Петербург? Полковник Эрлангер, в честь которого названа премия Густава Максимилиановича Краузе, сидя, опустив голову, с пересекшим лицом и оставившимися взлядами.

— Ну, так... — почти шепотом произнёс он. — Всё это догадки, но где факты, где факты?

Неизвестный расстегнул пальто, блеснув на пуговицы военного кителя. Он выпу-

## Глава XXVIII

### ПОСЛЕДНИЯ ЭКСПЕДИЦИЯ ПОЛКОВНИКА ШИПАЧЕКА

Два события вышли из себя комендантства города Плаща: катастрофа с дрезиной и исчезновение Ильинцева и перводочника Луки, затем письмо, которое нашла у ворот комендатуры.

Письмо было такое:

«Господин комендант! Ваш письмо не было доставлено Татьяне Пшеничниковой. Сообщают что комендант пропал без вести с 10-го числа «За советскую родину! Разгонов Головин здоров, после ранения вернулся из отпуска и принял командование отрядом, о чём мы, наверное, уже догадываемся. Человек, которого мы призывали за него, был не кто иной, как Баранов, который сам наказал себя такой смертью за измену нашему делу. Надеюсь скоро встретиться с вами при самых благоприятных обстоятельствах. Так и Плаэрёвъ».

Шипачек держал в руках это письмо и думал только о том, как это обильно и странно, если Разгонов действительно жив, и как будет поспешаться над ним, Шипачеком, фон Мангеймом. «Да, всё это похоже на правду... — думал он — это визитантское коварство русских...»

И вдруг вспомнилось, что вспомнилось неожиданным образом благоприятно для коменданта. Арестованый на базаре партизанский разведчик показал на допросе, что Разгонов действительно жив, что он не давно появился в злобных лесах Шипачек сам вёл допрос этого партизана. О том, что прошлюхивал и не допросил, знал только комендант и близкие ему люди.

В саду комендатуры и в городе Плаща всплыли многочисленные легенды о разном. Отгад, продолжаясь за головной бронемашиной, рядом с зловещим шифром сидел истощённый замученным человеком с забинтованными руками. У этого человека был только один глаз, другой был на месте, бровь, бровь пересекла старый, глубокий шрам. Но правую руку одноглазого пар-

\* Ом. №№ 7—18.

из кармана пальто пожелтевшую от времени газету.

— Это «Новое время», издававшееся Сувориным и закрытое после февральской революции. В декабре 1914 года в этой газете было напечатано нечто, касающееся вас, господин Краузе. Помимо Густава Максимилиановича вы носили всенародный прозвище «Борец от первого фамилии», было это в самом начале войны, в августе 1914 года?

Ответа не последовало.

— В этом номере газеты напечатано: «Густав Максимилианович Краузе выразил разрешение предать имонияться Георгием Ильиничем Головиным, по фамилии его отчима...» Вероятно, это — ваше аническое дело, но правда ли?

Краузе нащупал в себе силы кинуть головой.

— Но ваши давние отношения с военным атташе германского посольства полковником Драут в Петербурге, между 1911—1914 годами, это — уже дело, касающееся не только лично вас...

Полковник Смирнов продолжал, не сказав «зах» с Густавом Краузе:

— Вы старый, изгнанный волк, Густав Максимилианович! Вы шпионили в пользу Германии в конце 1916 года, вы были арестованы по подозрению в шпионаже и высыпалы в Сибирь, но поэтому ли вы называли себя сибиряком?.. В конце 1918 года вы появились в Москве под фамилией Головин, а после 1922 года возобновили сношения с германским посольством, как старый и проверенный товарищ. Семья ваша находилась в Риге, что вам отлично известно, историю с гибелью членов вашей семьи вы придумали, чтобы вымыть к себе сочувствие.

Смирнов взял со стола лежавший в папке документ.

— Вот рекомендация — вернее, рекомендательное письмо профессора Хлебникова. Письмо ученого с именем, который знает вас по работе, — солидная рекомендация, не правда ли?

Смирнов прибавил письмо Хлебникова к свetu:

— Есть в этом документе одна деталь, которая заставляет нас рассматривать этот документ, как документ, который вы хотели устроить для меня в виде преступления. Характерная деталь. Профессор Хлебников, честнейший человек, четвертый год в таком рода вопросах, пишет абсолютно точно: «Инженер Головин, изобретатель, работавший по работе в 1927 и 1929 годах на Новоспасском заводе и в Москве...»

— Я хорошо работал... никто не может сказать, что я плохо работал в те годы.

— Верно. Было бы глупо, если бы вы плохие работали. Вас бы уволили, и вы потеряли бы возможность верой и правдой служить вашим хозяевам в германском генеральском штабе. Итак, что вы делаете с рекомендательным письмом Хлебникова? Перед нами этот документ. К нашему изумлению, оно подписано «Инженер Головин». Известно мне по работе в 1927 и 1929 годах на Новоспасском заводе и в Москве. Возьмите эту бумагу, лучше, увеличенный фотографический листок письма Хлебникова. На снимке ясно видно, что буква «и» между цифрами исчезла, вместо неё появился тире, т. е. двойку,

вы превратили в тройку. Две довольно аккуратно сделанные подчистки, и получилось так, что профессор Хлебников знает вас по работе не больше не меньше, как 12 лет. Пока всё, Густав Краузе, мы с вами еще не кончили. Вы должны были привезти полковнику и, взявшись рукой двери, пропустив вперед Густава Максимилиановича Краузе, 29 лет носившего маску русского инженера Головина.

### Глава XXX

#### ИЗ ПОКАЗАНИЙ ГУСТАВА КРАУЗЕ

«В сентябрь 1914 года я выехал в комендирскую в городе Плеще, где находилась в дачной местности моя семья. Приехал в Плеще, и я имел на младшего желания возвратиться в Москву, где проживало беззрено с 1918 года. Я попытался, что мне пришло эвакуированное из Москвы на поезд, это меня не устраивало, и я решил, я бы не имел возможности встретиться со своими соотечественниками — немцами. В Плеще я дождался немцев, но получилось не то, что я ожидала, я очутилась в лагере для военнопленных и гражданского населения, и мне не сколько удалось добиться того, чтобы меня выпустили, кто-нибудь из военных офицеров германской армии. К тому же я заболела малярией и находилась в тяжелом состоянии. Мне удалось написать записку коменданту Плеще полковнику Шапанску. Он попытался меня отпустить, но я отказалась в лагерь. И тогда все изменилось...

— Человек, с которым я имел свидание на вокзале, в Плеще, был в чине гене-

рала войск СС, он беседовал со мной, и моя судьба была решена.

— По заданию, которое я получила от группенфюрера Глогау, мне надлежало спешиться в город Бургальск и съезжаться в Бургальск, работая на заводе «Первое Май». О том, как я с ним связалась, вам известно.

— Разумеется, наил тем, как я попалась, я пришла к такому заключению: у меня не было уверенности в моих поступках и действиях, у меня не было никакого желания работать, как это было в прежнюю войну. Стало гораздо труднее и опаснее работать, я не обладала нужными мужеством и смелостью, все время боялся за свою жизнь. Был случай, когда мне удалось попасть в цех «К», и я мог бы изорвать цех ценой собственной жизни, но у меня не хватило на это мужества. Когда для меня стало ясно, что вы раскрыли то, что было 29 лет назад, что вы знаете мою настоящую фамилию, я пришел к заключению, что мочь бесполезно...»

(Окончание следует.)



— Всё это догадки, но где факты, где факты?



СТАТЬЯ ВТОРАЯ \*

ВЕЛИКАЯ РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Ваша поэзия, — сказала нам однажды Мериме, известный французский писатель и поклонник Пушкина, — несет прежде всего привык, а красота потом явленася сама собою.

Этот способ Проспера Мериме, привлекаемый Тургеневым, превосходно выражает то постепенное изумление, которое европейские читатели испытывают при ближайшем знакомстве с русской литературой: с русскими писателями он вступает в высшую школу жизненной правды и благородного гуманизма.

Такое же чувство, какое вызывала поэзия Пушкина у Мериме, другого французского писателя — Флобера, Дюма, Гонкура, Мопассана — испытывали от чтения тургеневских произведений. Тургенев открыл им новый мир, русскую природу, русского крестьянина, русскую женщину, русского рабочего, честолюбца, честолюбца в чужой им стране, он сумел показать им тула так, что им казалось, что они пришли в новую родину, что они впервые увидели человека, — особенно простого человека, связанныго с землей и трудом, — во всей полноте его человеческих свойств, во всей простирающейся перед ним жизнью его героями. После смерти Тургенева английский журнал «The Atheneum» писал: «Европа единодушно дала Тургеневу первое место в современной литературе».

Это признание сподвигло на склоне личных утех Тургенева. Оно означало уже давно, с посвящением Пушкина Гоголя, Лермонтова, началась, а теперь признала Европа новый период в истории европейской литературы: когда ведущая роль принадлежит великой русской литературе. Это стало ясно, когда за Тургеневым перешли изумленные взгляды Европы и Америки предстал Лев Толстой, за них — Достоевский, далее — Чехов, Горький.

Благодаря Тургенева за то, что он дал ему прочесть «Лирику мира», Флобер писал о Толстом: «Какой художник! Какой психолог!». Мне случалось восхищаться, отвосторгом во время чтения, а оно продолжительно, да это сильно! Очень сильно!

В Толстом, в его блистательной пропаганде его «уроном суда над жизнью и в его требовательной любви к человеку, был открыт для всех новый неиссякаемый источник искусства, народного по своему истоку и могуче жизненного по своему существу».

Если А. Толстой, по выражению А. М. Горького, мог научиться «понимать жизнь и вспоминать ее, знать о всех вопросах», то Достоевский познал ее, и никто другой, к углубленному постижению, неничтожной личности. От горючести и смелости открытий, сделанных Достоевским в области познания человека в глубинах его психики, были необычайны: они захватывали сердца — психиатров, социологов, философов — так же, как и писателей Западной Европы.

То же можно сказать о Чехове и Горьком. Песни Чехова с неслыханным успехом идут в дни войны в Нью-Йорке и

Лондоне, книги его усиленно переводятся и читаются и револовами читателями и писателями, которые учатся у Чехова мудрости простого и знанию жизни.

Советскому читателю необходимо знать огромные пределы завоевания русскими писателями читателей Западной Европы и Америки, чтобы понять все величие русской литературы, чтобы верно представить себе всю огромность здания русской литературы.

Русский читатель должен глубоко проникнуть в сокровища русской литературы. Он должен идти туда с пристальным вниманием, ища драгоценностей, оставленных в темне, а между тем в полном смысле слова — драгоценных.

Многие ли читатели проводят часы разглядывая алтарные волнистия над стихотворением Е. А. Баратынского — поэта, с которым и родился в 1835 году читательский плязга о нем: «Баратынский припадает в часах отличных наших поэтов. Он нас орнитолог — ибо мыслит»; «Пора Баратынскому занять на русском Парнасе место, данно ему принаследжающее».

Знать об «истощающем и цениш ам наше» молодежь великого Тютчева, одного из величайших поэтов Ю. И. Ленина:

Александр Жаров

## ДО СКОРОЙ ВСТРЕЧИ!

В день, когда покой настанет  
И рассеется гроза,  
Нежный сын с улыбкой взглянет  
В материнские глаза.

И в его глубоком взоре —  
Ласкового тронутой низы —  
Заблестит, как прежде, море  
Присмирённый синевой.

Мать приложит к глазам платочек,  
Склонит голову слегка,  
Скажет: «Вику, моя сыночек, —  
Чисто сердце моржак!»

Слов у сына не найдется —  
Расплакнёт — цветут бутоны:  
На груди у краснофлотца  
Знаки доблести горят.

Вздрогнут старческие плачи —  
Разве радость скрыть легко?..  
До желанной этой встречи,  
Може быть, недалеко.

К ней морской водой и сушей  
Наш поборный путь идет.  
Гордина! Гляди и слушай,  
Как воют Красный Флот!

Со школьной скамьи мы хорошо знаем и любим Некрасова. Но школа не может ввести нас в круг чтения многих других замечательных поэтов. А сами мы порой санскритом неизвестноходим в этот прекрасный круг.

Многие из молодежи могут похвастаться вниманием к такому чудесному лирическому поэту, как Я. И. Полонский. Но есть также и такое стихи Тургенев, настыки которого достойны музыки Чайковского? Знакомы ли ваши солдаты с поэтом-автелеем — русским залпом А. Н. Майконым? Сама ли она с глубоким смыслом и смелом К. К. Случевским? С должным же сердечным вниманием отнесут она к самому А. А. Фету, которого также любил и почитал Тургенев. К поэту Лев Толстой, что по поводу его стихов «Дальний звук» поймы мои раздались» писал ему: «Это видение прекрасно. Колыно-избугор разобьется или засыплется развалинами и найдут только обломанный кусок: «В нем слишком много слез», то и этот кусочек поставят в музей и до нему.

Русские поэты должны заплыть видное место в кругу чтения нашей молодежи: например, Лев Толстой в своей кругу чтения «Василиса и Пушкин», и Баратынского, и Тютчева.

Круг чтения русской прозы ограничен чисто за счет рядового читателя: чтением Гоголя, Тургенева, Достоевского, А. Толстого, Салтыкова-Шедрина, Чехова, Горького и немногих еще из классиков.

Об этом всегда говорил А. М. Горький и звал «советского читателя к расширению круга чтения из русской прозы».

«Люзов несомненно знал: что меня раздражительным знанием и богатством языка. Это вообще отличный писатель и тонкий знакэт русского быта, писатель, все еще несомненный по заслугам перед нашей литературой. А. П. Чехов говорил, что очень многое обязан ему.

Это писал Горький в своей книжке «Рабськоры и ченкоры» о том, как я учила писать и неустанно затем повторяла писателям и читателям, обращавшимся ко мне: «Читай Алексея».

Но очень ли многие могут сказать, что писательский язык — это язык? Поэтому скажу Горькому — прочитала Алексея, и звон его превосходный язык, поставил его основную творческую задачу — показать русского человека в его положительном образе строителя жизни, искателя правды?

Много ли читателей у А. Ф. Писемского? А между тем, притом что повесть «Старая Зарина», Н. Г. Чернышевский писал о нем: «А какая правда в самом рассказе! Каждый из героев — это стихия и в языке и в повествовании». Да, Писемский знал Писемского рядом с Тургеневым и Гончаровым. А. П. Чехов, перечитывая собрание сочинений Писемского, писал: «Это большая, большая талант, Алья Упсисского жены, темперамента склонный».

Хорошо ли знает современный читатель С. Т. Аксакова, его «Семейную хронику», его «Детские годы Багрова внука», его увлекательные книги об ужене рыбы и об игре в Египте? А Тургенев писал о нем: «Это ласковая русская речь, добродушная и прямая, гибкая и ловкая. Нет ничего вычурного и ничего лишенного, ничего напряженного и ничего вялого — свобода и точность выражения однажды замечательных».

Кто не заглядывал в «Словарь» В. И. Даля, кто не искал там азамов и самцоветов родного слова? Но многие ли из заглядывающих в разделы этого словаря — Даля — например, его «Солдатское» и «Матросское досуги», в которых с замечательной простотой нарисованы геронтические образы русских солдат и матросов?

\* См. № 18.

Задача была не простой: найти радиосигнал, чёткий, как боевой клич, запоминающийся на всю жизнь, как собственное имя, и настолько лёгкий для передачи, чтобы его можно было легко уместить отступив от него телеграфным кляном... Комиссия, которой поручала это дело, помогла история морского спасения — «SOS», посланному гибнущим кораблём. Много сигналов было перепробовано, прежде чем моряки всего мира установили выражение простое и неискажённое в своей основе: издававшее звуки алфавита Морзе:

— «SOS». Нужно воспользоваться знакомством моряков с «SOS», решала комиссия, и только слегка изменить его, поставив вместо «O» третью «S». Девять точек — может быть проще?

Так появился радиосигнал «SSS», подводная подпись, состоящая из трёх звуков, четырёх подводников и спасших единичное количество военных грузов, перевозимых через океаны на пароходах союзников.

До войны мы привыкли видеть США молодых радиотехников на суднах торгового флота: он может начать передачу только с одного из двух сигналов — «SOS» и «SSS». Передатчики «миграции» кораблями были установлены, чтобы призвать внимание к себе, слышавшему в эфире. Уловка передачи, бражеские радиотехники быстро устали от неё, и находятся передатчиками, и называют туда свои самолёты или подводные лодки. Поэтому даже радиотехники коммерческих судов устали от неё, чтобы её, как бы ради не вертел винт настройки. Зато, если он послал «SSS», все союзные корабли в районе слышимости сигнала немедленно прекращают передачу, и к месту, указанному радиотехниками, устремляются минносцы, истребители, морские охотники, самолёты, корабли были словоядны одни за другой до вершин.

Но в радиорубке могут оказаться люди и другого сорта, и Адмиралтейство предусмотрело устройство «чёрной доски» для радиотехников, не выполнявших своего долга из пристрастии. За прокопание с тех пор годы давно заполнилась многочисленными именами



Инж. А. Морозов

колония Филлипса, а в «чёрный список» не внесли ни одних радиотехников. Может быть, это происходит потому, что поступки на корабль, радиотехники раз и навсегда приучают себя к мысли, что в любой час днём или ночью им, возможно, придётся послать после «SOS» стандартную фразу: «Вода на уровне палубы» и сигнал «ко-

нецев». Незадолго сейчас выбор радиостанции судна торгового флота: он может начать передачу только с одного из двух сигналов — «SOS» и «SSS». Передатчики «миграции» кораблями были установлены, чтобы призвать внимание к себе, слышавшему в эфире. Уловка передачи, бражеские радиотехники быстро устали от неё, и находятся передатчиками, и называют туда свои самолёты или подводные лодки. Поэтому даже радиотехники коммерческих судов устали от неё, чтобы её, как бы ради не вертел винт настройки. Зато, если он послал «SSS», все союзные корабли в районе слышимости сигнала немедленно прекращают передачу, и к месту, указанному радиотехниками, устремляются минносцы, истребители, морские охотники, самолёты, корабли были словоядны одни за другой до вершин.

Для радиотехников прокопание «SSS» — преступление. Особенно важно, чтобы этот сигнал был как можно быстрее услонен самолётами. Их роль в победе союзников в подводной войне исключительно велика. С определённой высоты лётчики мгновенно замечают подводную лодку, мель-

кающую под водой, как тёмный силуэт гигантской акулы. А уж если лодка увидена с воздуха, шансов на спасение у неё немногие. Плану созовут на помощь себе и другим самолёты и лёгкие быстрые корабли. Глубинные же, где броеными во всех подводных районах, парят подводные лодки, подвергнутые страшным ударами, разрывавшими обшивку на части...

Все реке подводные лодки освещиваются нападать на карманы супов. Гораздо охотнее они действуют против одиноких, а в это время случаются редкие встречи с многою занятыми в поисках радиотехника. Подводная лодка знает что и старается в первую очередь вылезти из струй тучи корабля, где находится радиорубка. Свои выстрелы, если лодка ведёт огонь из орудий, артиллеристы ставят якорь, чтобы не оторвать антенны, чтобы тайна гибели судна и место засады лодки остались непрекрытыми.

Радисты торговых кораблей обучаются множеством условий, необходимых людям, до последней минуты оставшимиися на тонущем корабле. Они точно знают, на каком расстоянии чтобы не быть застигнутыми врасплох, должны поплыть оттуда от корабля, покидающегося всем, вспыхнувшимою из борт или плавно опускающимся на дно в нормальном положении. Они знают, что, когда всплынутся глубинные бомбы, нельзя плазать обычным способом. Шанс уцелеть лежит только единственное положение — на спине, чтобы

почти всё тело находилось на поверхности. В этом случае сотрясение, вызываемое глубинными бомбами, причиняет минимальный вред.

Радисты танкеров проходят сложный курс плавания в юфтях и масле, разыгрывающихся в момент гибели этих судов. Дело осложняется тем, что существо, выброшенное танкером со всех сторон окружён горящей нефтью, толстым слоем покрывающей море. Недалеко заставить себя прыгнуть в бушующее пламя: человек не верит, что можно уцелеть, и иногда предпочитает оставаться на палубе корабля, горящего в юфте. Людей, призванных на танкерах изначально приучают к приложению нефти, горящую на воде: это делается в специальных бассейнах. Моряк должен смело выйти из воды и плавать быстро уходя под воду и поплыться к нефти там, где уже поверхность моря чиста. Хуже всего, если разыгрывается такая романтика, что нечленом правительства это расслонение под водой. Нужны большое мужество и терпение, чтобы на мгновение не казнить над водой или юфтей, и глубине воздуха; сейчас же вновь уходит под воду.

Прежде чем послать сигналы «SSS», надо заметить лодку. На кораблях корабли для этого существуют коридоры, разделенные приборами — мицелом, радиометром и световых. Но и торговые суда теперь полагаются не только на глаза матросов, сидящих на мачтах. Они тоже имеют специальные звукоизлучающие приборы. Эти приборы достигли огромного совершенства: звукоизлучающие лодки, управляемые ими, приобрели большой опыт в охоте за подводными хищниками. Матросы-слуяхи прикладывают звукоизлучающие слухом, как течением прибором. Слухи отличны разработаны во всём хаосе шумов, которые создают их собственный корабль. Но и опасности эти шумы разыгрываются командованиям разнообразными.

Сигнал «SSS» и вызываемые им мероприятия делают море очень неуютным для подводных разбойников. Часто им приходится бежать, даже не успев совершив нападения, а возможность скрыться в таких условиях невелика.

Завсегдай молодых писателей за чтение Гоголя, Гаррикша, кто бы помешал их изучению? Кто бы помешал обмену длинными и короткими звуками между языком. Сам он знал по собственному опыту, что великие писатели — лучше учились частотам и полнотам речи, могущих правильной, прекрасной ясности и яркости русского языка.

Сам Гоголь ёщё в молодых годах раскрыл призыв Тurgенева: «Берегите наш язык, наш прекрасный русский язык, этот язык, наш звук, звук, звук!» Этот язык будет звать и «в звуках» и в устах всех, кто воспринимает звук Тurgенева и в круге чтения русских писателей обратит им себя великую школу русского языка — действительно могучего и сильного.

А. М. Горький писал одному молодому писателю:

«Очень советую вам: занимайтесь собой серьёзно, упорно, обогащайте себя знаниями русского языка, читайте больше, читайте таких мастеров словесного искусства, каковы Пушкин, Гоголь, А. Толстой, Лесков, Чехов, Бунин. Читайте, старайтесь уловить, чем отличаются Лескова от Гоголя и Толстого, Чехова от Бунина. Книги срестись достичут оно того, что вы хотели бы видите всё, что они рассказывают вам, и как будто бы слышите речь их героев».

Произведения народной словесности и лучших поэтов и писателей — это великий и живой круг русской речи, — того «могучего правления» и свободного русского языка, про который Тургенев сказал: «Нельзя представить такой языка, как был для языку народу».

Наша книга против родной речи велика. О ней много говорил А. С. Толстой, о ней не раз писал В. И. Аенин. Повседневная наша речь без нужды загруженна словами и оборотами, вымечтанными из других языков, часто дающими приступающими русскому и словесном богатством. Поражает иной

раз белесость словаря, которым располагают молодёжь, в том числе и пишущую литературу. М. Горький с молодыми писательскими рабочими и письменными корреспондентами постоянно встречаются жалобы писателя на то, как белес и бледен чязы его корреспондентов и бессмыслица из молодёжи. Одному из них Горький писал в 1929 году:

«Вам следует заняться языком. Не хочу сказать, что он плох, но он ёщё белен. Требуется, чтобы вы обогатили его. Читайте Лескова, Чехова, Бунина. Припишите — всё это люди очищаются языка и превосходные знатоки русской речи».

Горький недаром указывает на Лескова как на лекарство от худосочия языка. Про связь языка Гоголя говорил: «Весь и собирает его много лет по словечкам, по пословицам, по поговоркам, выразительным сказечным настоем, в толще языка, в языке языка, в языке языка и в монстризме. Поработите-ка над этим языком столько лет, как я... Я внимательно и много лет прислушивалась к выговору и произношению русских людей на разных ступенях их социального положения».

# Русские «открыватели» земель

ИГРА ЧИТАТЕЛЕЙ «СМЕНЫ»

Маршруты экспедиций русских исследователей и путешественников вдоль северной окраиной карты мира, Хребты Памира, остроги Огненной Земли, джунгли Африки, леса Канады, пустыни Монголии видны русскими учёными.

С этого номера «Смены» начинает печатать серию рассказов-загадок, посвящённых русским «открывателям» земель.

Составляя некоторые факты, географическое название и другие детали, читателю предлагаются установить, кто был героем рассказа, где и когда происходило действие, и ответить на вопросы, помещённые в конце.

## ПУТЕШЕСТВИЕ ДОКТОРА В СТРАНУ ЛЮДОЕДОВ

Первый рассказ-загадка

Караван русского доктора двинулся по непривычным местам, которым спустя много лет, в дни испытаний великой войны, служило было стать театром жесточайших сражений.

Путешественников днём мучила жара, ночь — холода. В ущельях гравититы гор за путьками зорко следили павианы-бабуины. Но утром, едва только караван трогался, с обрывистых скал на него из-под камней обсыпало ядовитые. Синие и опасные, они почти не боялись людей. Проводники легко ловили обезьян. Для этого юноши близко стояли, становясь сосудом с водкой, которой павианы напивались до бесчувствия, и тогда их брали голыми руками.

То же дело чуть каравана переключило тропы, проложенные леопардами. А в одном из селений русский встретился глаз в глазу с этим хищником. Как-то угром доктор ещё лежал на койке, когда в проктырнувшую дверь помещения проклонился леопард. Тихо-тихо, не шумя, он поднялся на пять минут и скрылся в соседней комнате. Доктор тотчас же вскочил, захлопнул дверь и замер её на засов. Окно комнаты, в которой находился зверь, имело толстую решётку. Леопард попал на

и животный мир, совершая длительные поиски, но по рекам и озёрам караван не доходил ни одной европейской. В промежуточных зарослях фрукты фильтрии гиппопотамы. На высоких деревьях, свешивающихся снизу ветви над водой, развалились обезьяны, живущие в дружбе с быстрыми попугаями.

Русский решил посетить страну людоедов. Кто же отъял у него обрывки памяти о способах насилия? И все старались, чтобы доктор остался живым, тем более что он хотел идти к людоедам без оружия и без вооружённой охраны.

После долгих странствий доктор удалось проникнуть в страну людоедов. Там он увидел собственную семью, над которой воодушевлённый русский флаг возводил участок земли, разделенный на три части: землю, воду и воздух.

Он прошёл среди людоедов несколько лет и убедился, что дикари почти не ели мяса, но слухи о людоедстве поддерживали всеми способами и тем создавали себе славу. Доктор решил вернуться в свой родной город, но не возвращаться к победившему племени. Людоеды очень ценили дружеское отношение русского доктора и со своей стороны относились к нему с большой любовью и уважением.

Наконец, доктор решил отправиться обратно домой в Россию. С огромными трудностями он вернулся в родной город. Решивший географическом обществе он сделал интереснейший доклад о своих долголетних странствованиях, открытиях и проповеданных исследованиях. Его избрали почётным членом Общества.

Сама смерть он пронесла в породистых ободряющих своих друзей и записки, надёдания которых на русском языке ему уже не пришлоось увидеть.

Вопросы:

1. Как звали путешественника?
2. В какой части света он путешествовал?
3. Сколько путешествий он совершил?
4. Сколько лет пробыл он в общей сложности в этой стране?
5. Когда и где умер этот знаменитый русский доктор?

Вл. Явич



Следующий вопрос об этой встрече русскому доктору досталась школа хищников.

Немало времени пробыл доктор в этой стране, изучая её природу

## РЕБУС

Составил О. Золотухин



Расшифровав ребус, прочтите фразу из басни И. А. Крылова.

## ЛИТЕРАТУРНАЯ ВИКТОРИНА

Ответы. Вопросы см. на стр. 5.

1. В 1831 году А. С. Пушкин выпустил свою первую прозаическую книгу под следующим заглавием: «Повести покойного Ивана Петровича Белкина», изданные А. П.».
2. Подполье в «Женитьбе» Н. В. Гоголя.
3. «Белевые парус одиночный» Валентина Катаева.
4. В поэме «Руслан и Людмила» четыре витязи — Руслан, Рогдай, Фандорин и Ратмир.
5. «Детство».
6. Слова Чапкиного из грибоедовского «Горя от ума» «И вот общество миные» (действие IV, явление 10) процитированы Пушкиным в «Евгении Онегине» (глава VI, строка XI).
7. Ольга, Маша и Ирина Прозоровы.

## ОТВЕТЫ К РЕБУСУ-КРОССВОРДУ,

напечатанному на № 18

- НО ГОРИЗОНТАЛЫ: 1. Часть панорамы — топка. 4. Вид бол — атака. 7. Порода первозданная — мар. 8. Шум — рогот. 9. Военное судно — катер. 10. Длеров — каша. 11. Красивый — изумруд. 14. Музыкальный термин — изам. 15. Ореджено — переправы — паром. 20. Храмилин — дерево. 23. Торжок — Соловьев. 24. Одна из семи пещер Рима — Ромуз. 25. Ограда — забор. 26. Половодие — попутные — ара. 27. Спортивный спорт — спарт. 28. Часть судна — корыма.
- НО ВЕРТИКАЛЫ: 1. Город в Италии — Турии. 2. Полевая работа — кобос. 3. Памятник древности — азим. 4. Красивый — драматический — арзам. 5. Пистол — астроб. 6. Незаконченный рисунок — абюро. 7. Страна, где живут пингвины — Аргентина. 16. Часть лица — нос. 17. Красивый — изумруд. 18. Принадлежность скамьи — рампа. 19. Человек — человек — музал. 20. Концертный зал — концерт. 22. Часть человеческого организма — аорт.

## ОТВЕТЫ К 1-й СЕРИИ ВОПРОСОВ «МЫ ВСЕ ЭТО ЗНАЕМ, ОДНАКО...»

1. Якорь. 2. Нить низкая. 3. Карбонат. 4. Амперметр. 5. Конвертор. 6. Турина. 7. Каталаза.
8. Жироксин. 9. Радиоактивность. 10. Пастеризация.

## Б Н О М Е Р Е :

- М. МАТУСОВСКИЙ — Счастье.
- Е. КРИТЕР — У рабских врат.
- Л. КОРОБОВ — Конек в Кремле.
- П. СИЧИНА — Германн проклятой.
- М. МОЛОДЫЙ — Подорожник.
- М. СОБОЛЬ — Вечером после войны. В. КИРИЕВСКАЯ — Стрекотло.
- Л. ЛЕНЧ — Последний фриц.
- Л. НИКУЛИН — Золотая звезда. (Продолжение.)
- С. ДУРЫЛИН — Круг чтения.
- А. ЖАРОВ — До скорой встречи!
- Ирина МОРОЗОВ — СССР.
- Календарь «Смены».

Литературная викторина. Флаги мира, Русские «открыватели» земель. Ребус.

Рисунки художников Г. ВАЛЬКА, Б. ДЕГТЬЯРЕВА, З. ДЕРНЕВА, Д. ДУБИНСКОГО, В. ГЛАЗИНА, Ю. РЕГИНА.

На альбоме: ВЕРХОВНЫЙ ГЛАВНОКОМАНДУЮЩИЙ МАРШАЛ СОВЕТСКОГО СОЮЗА И. В. СТАЛИН — портрет работы художника А. ГЕРАСИМОВА. На первой странице обложки рисунок художника П. СОКОЛОВА-СКАЛЯ.

Ответственный редактор — Борис ВОЙТЕХОВ.

Адрес редакции: Москва, 40, улица «Правды», 24.

Тел. Д 3-34-24.

Непринятые рукописи не возвращаются.

АБ372.

Подписано в печати 11/XII-44 г. Формат 21×110 см. 2½ печ. л.

Зв. в печ. л. 98.000.

Зв. в тип. л. 30.000 экз. Изд. № 720.

Типография газеты «Правда» имени Остапчука. Москва, ул. «Правды», 24.

# ИСТОРИЯ КОТЛА

Рис. Г. Валька.

Текст В. Гранова.



Не выйти фрицам из котла,  
Осталось ждать немного:

Сгорят в огне, сгорят дотла  
Звериная берлога!



Цена 2 руб.

