

ПРИЕЗЖАЙТЕ К НАМ  
В СИБИРЬ!



Но затягивая движенье  
Всех, кто побывал вдали от нас, кому посыпали  
шары,  
коих, что искол и отдал, жено привезем мы в Сибирь,  
здесь зло, боль для не- ма- до- лин- ность строят горо- да.  
Коль не видел ты Байкал, да, что же видел ты тог- да?  
Хоро-  
ко, не видел ты Байкал, да, что же видел ты тог- да?  
Здесь любому дел немало;  
Юность строит города,  
Коль не видел ты Байкала,  
Что же видел ты тогда??

Всех, кто не был в крае нашем,  
Всех, кому по сердцу ширь,  
Всех, кто молод и отважен,  
Приглашаем к нам в Сибирь.

Здесь любому дел немало;  
Юность строит города,  
Коль не видел ты Байкала,  
Что же видел ты тогда??

Юность вечно с бурей в братстве,  
Все пути открыты ей,  
И растет плотина в братстве,  
Взят в работу Енисей.

День встает над Ангарою,  
Озарив Байкала ширь,  
Ждет Сибирь своих героев —  
Приезжайте к нам в Сибирь!

# СМЕНА

18  
1958

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»



# СИБИРЬ

«Нам предстоит покорить бурные сибирские реки, раскрыть и поставить на службу народа огромные богатства, которые таят в себе недра Сибири, Дальнего Востока, Казахстана, нашего Севера. Комсомол хорошо сделал, направив на стройки в эти районы около 300 тысяч молодых патриотов. Они уже успели многое сделать, но как много славных дел ждет наших юношей и девушек впереди! Ведь советской молодежи любая задача по плечу, любое дело по силам.

...Я хотел бы выразить уверенность Центрально-го Комитета Коммунистической партии и Советского правительства, что за первыми отрядами молодых строителей на Восток нашей страны двинутся еще многие сотни тысяч юношей и девушек».

Н. С. ХРУЩЕВ

Это существо звучное  
сильно известно во всех  
углубках земного шара. В  
старину Сибирь страшила  
людей, и не гоняли ее  
из о «первой в пустыне»,  
пог мглистым небом», как  
о «гордея без решетки»...

Продолжение Сибирь, прошлого  
Онтибры, Советский. Человек  
поступил в веноковой тайге новые горы  
и реки, и сюда спеша проложили железнодорожные топки, проложили железные  
дороги. Отныне славится Сибирь  
своим зерном, целинным хлебом, вузами  
и театрами, научными городками и  
санаториями.

Сибирь — невиданная сокровищница  
многих полезных ископаемых. В од-  
ной лесной чаще Сибири золото вдруг  
встретилось больше, чем в США — самой  
богатой углем стране капиталистиче-  
ской цивилизации. Месторождения  
железных руд не уступают знаменитым  
месторождениям Южной Африки,  
которые дали свыше  
двести миллиардов тонн. В странах  
капитализма, Сибирь обладает  
огромными запасами титана — «металла будущего». Сибирь — это и в  
залах самые богатые в мире залежи  
ценинейшего минерала — слюды. Око-  
ло четырех миллиардов тонн этих  
энергетических ресурсов находится  
за Уралом. Ежегодный приток си-

бирской тайги мог бы удовлетворять  
потребности четвертую часть Европы  
в древесине. Через всю Сибирь, от Зауралья до Забайкалья, протекают реки, черные  
как погань. Лиши в Западной Сибири около 50 миллионов гектаров  
плодородных земель.

Сибирь — край фрущего. Ее  
несметные богатства сыграют особую  
роль в планах великих работ на-  
шей страны, которые заметят при-  
ближающиеся к XX веку спектакли.  
Решение пленума ЦК КПСС о со-  
зыве внеочередного праздда парламента  
народов Сибири и Дальнего Востока, согре-  
ли с патриотическим единодушением.

Сибирь выработает боевую програм-  
му для строительства социалистической

экономики, культуры, просвещения, здравоохранения, благосостояния народа.

Сибирь — молодой дуновень осеннею ярко  
горит дулом издалека. Сейчас по-  
двиги совершаются там, на просторах Сибири, в битве за покорение  
 ее природы. Сотни тысяч отважных  
сынов и дочерей комсомола по  
принципу родной Коммунистической  
партии и Советского Союза идут в по-  
ход. Не оставаясь в стороне, това-  
рищи!

Сибирь — страна романтизма, и не-  
дляется говорится: «Кто хоть раз по-  
бывал в Сибири, тот всю жизнь  
останется молодым».

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Литературно-художественный  
и общественно-политический журнал  
Центрального Комитета ВЛКСМ  
Сентябрь. № 18. 1958 год.

Год  
издания  
35-й

**СМЕНА**

# НА ПОДСТУПАХ К АНГАРЕ

Фото З. Брюжаненко  
и А. Морозова.

Железнодорожная магистраль Тайшет — Якугурта пересекает стремительную Ангару у Падунского порога. Непрерывным потоком идут по ней эшелоны с оборудованием, машинами, строительными материалами для растущих сибирских городов и поселков, заводов и рудников. Одни из ее участков проходят по дну будущего водохранилища Братской ГЭС. Когда мусогая плотина гидроэлектростанции преградит путь Ангаре, воды реки размоят этот участок железнодорожного полотна. Но к тому времени вступит в строй новый участок линии. Он начнется у Маргульдона, проходит через поселок Братской ГЭС и соединится с нынешней железной дорогой у Видима.

Эту двухсоткилометровую трассу прокладывают молодежь. В глухой тайге уже выросли первые разъезды и постыдники: «Призы», «Солдатово», «Падунские пороги», «Братское море». Немало, преград встречено на пути строителей. Наводнения, плескучие берега, болота и овраги, сопки и реки. Зимой мешают работе сорокаградусные морозы да бураны, а летом — беспощадный гнус и мошкара... Но преграды не останавливают строителей. На всех участках трассы молодые покорители природы проявляют мужество, стойкость, геронзм...

...Однажды, наподобью от Солдатово, вспыхнул пожар. Вечер гас огонь из поселков, и вскоре Солдатово оказалось в бушующем кольце. Под угрозой были дома, склад горючего.

Тогда-то и повел на огонь свой бульдозер комсомолец Федя Порсик. Широкий нож врезался в землю, и машина, заливаемая изнутри из бурящего пласта. Теперь вся надежда была на бульдозериста — тихого, немного застенчивого белокурого парня. На минуту отступив, огонь тут же схватил машину в свои страшные объятия. Бульдозер вертесся волчком, разбрасывая искры, давил плахи гусеницами, засыпал его землей...

— Воды! — криптым голосом кричал Федор, и струи воды



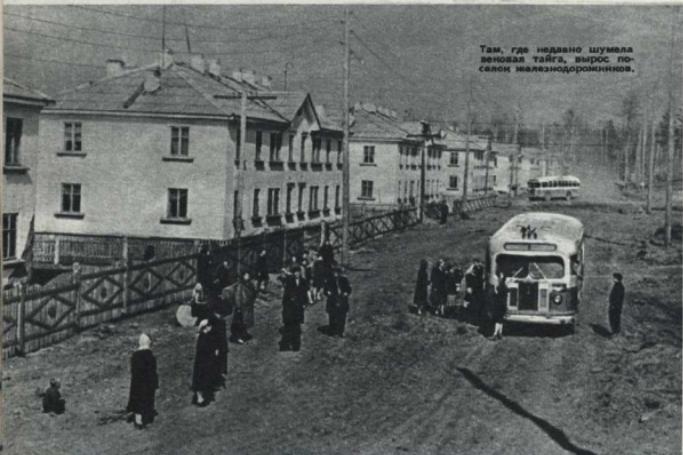
Эту двухсоткилометровую трассу прокладывают молодежь.



Здесь будет железнодорожная станция «Падунские пороги»



Комсомолец Михаил Дашинич (слева) и Борисов Лидский по восемнадцать лет. На строительство дороги они приехали из Томска после окончания школы ФЗО.



Там, где недавно шумела венозная тайга, вырос поселок железнодорожников.

обрушивались на горячую машину.

Когда мина вспыхнула опасность взрыва склада горючего, Порсик погнал машину к поселку — туда, где обессиленные люди шаг за шагом отступали перед грозной лавиной огня.

Бульдозер врезался в самое пламя. И вдруг из машины упали три громадные ели. Мотор звяжал, бульдозер дернулся, но не смог вырваться из огненного треугольника.

Можно было выпрыгнуть из кабины, пробиться к Порсик осмотрелся. Да, уйти было возможность, стояло только перепрыгнуть через плавающий ствол ели. Но Федя выбросил бульдозер, и голова захлестнута пламенем...

Пламя докатилось в самое лицо. Федя скрылся в кабине. И снова зазвенел мотор. Бульдозер заходил вперед и назад, растаскивая могучие ели. В следующую минуту он уже поднимал под себя языки бушующего пламени...

На бульдозер все время лили воду, машина то и дело окунувшись в паром. В эти короткие промежутки Федя выбирался из кабины, жадно пил, выпуживал, почти горячую воду, снова брасалася на сиденье и нажимал на стартер.

— Федя! К палаткам! К палаткам! — неслось откуда-то со стороны, и комсомолец стремительно разворачивал свой бульдозер...

Пять сотен небольшая горстка людей побежала к деревянным атакинам, а из шестьдесят домов Люди бегали по улицам, кричали, смеялись, как дети, подставляя крупным и частым каплюм ладони и лица. И только Федя Порсик не принимал участия в этом ликование: он спал, широким раскинутым, черными, испачканными копотью, в окочках руки...

Тайга просыпается от векового сна. Тайгу любят молодые, сильные, бородатые мужчины и девушки. И недавно день, когда над рельсами, проложенными в тайге, ярко вспыхнули зеленые огоньки светофоров, открывая путь первым эшелонам через плотину Братской ГЭС.

Е. КИСЛЕВ

А на переднем крае стройки пока еще живут «на колесах».





Таежный разъезд «Братское море». Здесь денюкной по станции работают кондукторы. Раиса Дыченко — выпускница Орловского техникума железнодорожного транспорта.

Очень звонят ребята отцы и старшие братья, прикладывающиеся дорогу к будущей Братской ГЭС.

## будущее Сибири

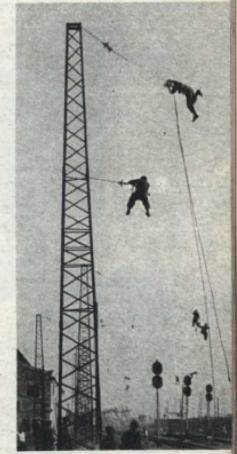
### Стальные магистрали

Интервью с инженерами  
Ю. М. ЛЕВИНИМ и  
В. Д. МИЛЕНКИМ  
(Министерство транспортного  
строительства СССР)

Чтобы поднять к жизни заброшенные земли и нутро первоначально железнодорожных линий, в Советское время проложили тысячи километров новых железных дорог, некоторые пересекли пустынныя степи, дикие горные районы, оставив сокровища людям до неизвестности изменили облик этих земель. В Сибири, в Уральских районах, где лежат нетронутые чудесные природные богатства, добрысь до них сечь монстров природы, лучше на автомобиле.

Но, и от новых железных дорог много. Иркутская железная дорога, Красноярская, Читинская, Иркутском расположены богатейшими районами Восточных и Западных Саян, Иркутской области, Прибайкальской автономной области. Природа «одарила» эти почты всеми сокровищами, которые можно полагать. Особенность этих сокровищ поможет железная дорога Ачинск — Транссибирскую. XIII съезд ВЛКСМ объявил эти земли «Землей комсомольской славы». Это земли богаты рудами, запасами железной руды, золота, алмазов, огромными таежными массивами, 360 миллионами кубометров ствола. Строительство автомобильных трасс и железных дорог предложит каменистые россыпи и районы сменных обвалов, глубокие речки. На них построят 70 гидроэлектростанций, много тоннелей.

Дорога Ачинск — Томск будет альтернативой железнодорожной магистрали в этом районе. Намечается строительство железной дороги из Абанана до старинного города Петровск-Забайкальский. Оттуда, отчасти параллельно нынешней транссибирской магистрали и обогнут с юга Байкал.



Завершается электрификация железнодорожной магистрали Москва — Омск — Новосибирск. Станции и промахи электромонтажного поезда № 708 монтируют контактную сеть на станции Балтыма, Томской железной дороги.

Фото В. Лещинского.

На юге Якутии славится золотом Чульманский район. Железнодорожная магистраль единит Чульман с Амурской железной дорогой. Линия будет иметь протяженность 1200 км. магистрали, которая пройдет через Иячус и Магадан и откроет для дальнего водородного пути с сакчадским богатством Якутии и северо-восточного окраина нашей Родины.

Если заглянуть в более отдаленное будущее, мы увидим, что зреет проект Великой Северной транссибирской магистрали, которая соединит Балтым и Томск с Якутией. Она начнется в районе Архангельска, пересекая север Беломорья, Северо-Кавказский Союз, Уральский хребет и выйдет на неизбранный простор Сибири и дальнего Востока.





Сергей НАУМОВ

## ПЛЕЧО ТОВАРИЩА

Быль

К ороткие светлые ночи были пронизаны холдом. Туман лежал, как снег. Серое небо вплотную прижалась к земле. Вокруг никого, кроме маленьких голых деревьев и мокрого упругого их. Днем — ветер. Ночью — дрожащие звезды. В тундрах они похожи на крупные снежники, лежащие из далеких миров.

Геолог жил в альтером: трое ребят и две девушки. Отряд был шурф. Круглый, трехметровый в диаметре ствол отвесно уходил в глубь мерзлой земли. Младший коллектор Сеня Ниточкин каждый день спускался на дно шурфа «колодезным» способом — в бадь для грунта. Он рубил породу, брал пробы, зарисовывал при найденных в ней венчиках мерзлоты. Со стекла капельки воды. Монотонный звук падающих капель действовал успокаивающе. Огонек шахтерской лампы, точно таки осины, наподобие висел над головой. Чтобы не за снуть, Сеня тихо, вполголоса чиртыхал. К вечеру капли становились тяжелее, они были в брезентовый верх куртки, как в барабан, и Сеня сплюнул чувствовал из ледяной тяжести.

Наверх девушки расстригали Сенины закошеневшие руки одеколоном, помогали коллегам передвигаться в сухой саване, а повариха Галинка удачно целовала его в холодную щечку. Выти горячего чаю, Сеня мгновенно засыпал.

Сумерки затушевывали тундру и успокаивали ветер. Начальник отряда Федор Байда, сухощавый неубычливый парень, разжигал костер, протягивая к нему ноги и сморкал в бинокль на звезды, отыскивая туманности Галактики. Странный он человек: этот Байда: летом ходил по тундре в калошах. От них в чуме пахло разогретой резиной.

Ниточкин просыпался рано, первым приветствовал девушек, уже хлопотавших у огня.

— Добренько утро, Сенечка! — мягко и прятательно сказала ему Гала, кокетливо встряхивая косичками.

— Гала готовит завтрак, а тебя, Ирина, какая забота подняла так рано? — спрашивал коллектор, глядя на девушки с резковатым каримским профилем.

Лицо Ирины, вымученно нездешним солнцем, с черными, вкось прогрязанными глазами, перечеркнутым шрамом. Коротко остриженные волосы падали на лоб, придавая лицу усталую, беспомощную выражение. В отряд она прибралась недавно — это всегда заболтшего магнитолога Кротова. Ее появление, как и приезд всяких нового человека, в геологической партии было событием.

Федор Байда разделял чум тонкой брезентовой перегородкой и отдал девушки свой меховой спальный мешок. Ирина мешок вернула, шутливо заметив:

— Бойтесь даничек, дары приносящих!

Ниточкин положил в наголовье магнитолога голову Багрицкого. Ирина с удовольствием перептилась его.

— Хорошие стихи! Для мужественных людей, — сказала она, на другой день, возвращая книгу.

Сеня Ниточкин перелистал несколько страниц и невольно прошептал:

И немому здесь надумать ее.  
Что в руки вишь она сердце мое.

Он сощурился и в упор посмотрел на Ирину. Девушка усмехнулась и резко сказала:

— Назверное, холодное было то сердце...

У Сени подергался уголок рта и глаза покраснели. Он ничего не ответил, сунул Багрицкого в чемодан и вышел из чума.

...Отряд жил размеренной трудовой жизнью.

Федор Байда сортировал многочисленные шлихи, взятые в ручьях и владинах; на геоло-

гической карте участка отмечались все новые и новые данные.

Тундра меняла покров. Появляла и легла живность, тонким и крупным стал буйный шеломайник, опадала ягода шиншика. С севера потянулся холод. По утрам в воздухе кружился пух болотного камыша. Ночью луна затухала в тумане, точно костер. Зима пока еще дремала на кочках, на обляканных кистях бруслины, тонкой белой оксидеющей покрывала на рассвете трапезы.

Ирина уходила в дальние маршруты. Чутький магнитометр покачивался на ее груди в такт шагам. Ирина ходила молча, спокойно. Походка у нее была легкая, пружинящая.

Охотники Чанда, рабочий отряда, всякий раз прещелкивали языками, когда видел идущего по тундре магнитолога.

— Она родилась здесь, — говорил он, — она моя сестра.

— И я научусь там ходить, — заявила Ниточкина и попросилась в маршрут.

Она вернулась к полуночи, потемневшая от усталости, и повалилась на спальный мешок.

— Железный человек, — сказал он подсевшим охотнику, — не обернулась, когда я отстал.

— Она дочь тундры, и тебе за нее не угряжайся, — смеялся Чанда.

— Все равно я ей перехожу ее, — упрямо мотнула головой коллектор.

Сеня Ниточкин не бросил дальние прогулки, но совершил их теперь только по воскресеньям. В будни дни Федор Байда не отпускал Галу. Сидя в срубе шурфа Байда поднимал к глазам бинокль, чтобы смотреть вслед геологам. Они шли рядом.

— Аномалия, — здыхала позариха.

Байда хмурился, покусывая ногти, ворчал:

— Какая еще аномалия?

— А та, что до сбсе тнет.

— Чепчупу говоришь, Гала. Слово «аномалия» имеет другое значение: ненормальность значит.

— Я и баку — ненормальность. Сенечка вторые чеботы донашивала, а вы, Федор Иваныч, все очи проглядела.

— Трудно мне. Лучше бы она не приезжала, — сказала Гала. — Фанатка.

Гала понимающе улыбнулась.

— В маршрут с Ириной вам треба. Там и расскажете, что с вами сердцем. Тильки, — повариха смущенно кашлянула, — калоши до масти выставите.

— И ты меня Беликовым считаешь? — усмехнулся Федор-Байда.

— Что с ними? — прощеудино спросила половина.

— Война подпинила.

— Пули?

— Нет. Дедушка-мороз постарался. Товарища ранил в спину. Спасибо так: сполошил ее в сам вину.

— Босиком, значит? — ахнула девушка.

Гала уважала Байду за строгость и сдержанность, но втайне она все-таки посмеивалась над его «чудесами». Отыскивать какие-то туманности на небе, по ее мнению, было глупо, потому что туман хватало и на земле... Она была одно свойство, которое она старалась скрывать от товарищей: Гала была влюбленна. После отъезда Кротова синяя пятна на ее щеках перетекли на Ирину.

Уродье, посурсованное лицо Байды, Гала смутилась:

— Ой, простите меня, Федор Иваныч...

— За что же? За то, что Беликовым считаешь? Так это не беда.

Жизнь на участке шла своим чередом. Короткие дни таяли вместе с небржином солнцем.

Байда пытался заглушить свое неразделенное чувство к Ирине. Он стал замкнутым, делал вид, что занят работой, на все вопросы отвечал всплеском языка и винилом. Ирина чувствовала себя с ним неловко и, отчаявшись по работе, говорила кратко и сбивчиво. Она с удовольствием занималась с Сеней Ниточкиным, учila его ходить быстрым спортивным шагом, бинокль, ссыпалась, как убечер в длительном походе ноги. Насмешливые, с коинской глазе ее возбуждали блеском и Сеней.

И все-таки коллектор Ниточкин возвращался из тундры один. Молча ужинал и ложился спать.

В одно из воскресений Ирина и Ниточкинне вернулись. Их ждали всю ночь. Они пришли на следующий день с полными рюкзаками образцов. Ирина принесла две фильмы проэнергетическую губку, водородоабсорбирующей, которую называли белой «жинкой» ее пили, как целебный настой.

Ирина виновато улыбалась, глядя на товарищницу, и все заметили, как покуда и похорошела она за одну ночь. Ниточкин много шумел и был возбужден. Он подошел к Байде, который складывал камни в ящик с надписью «Банков», и насмешливо произнес:

— И только камни были мягки к нему... Байда поднялась, поклонилась и темно-серые кудряшки гладко сплюснули.

— Глубоко пришлоось нырять за ними?

— У берега метров пять, вода со льдом. Спасибо, у Ирины спирт оказался, а то бы...— Коллектор начертил в воздухе крест.

Байда прогнула Ниточкину камени цвета вороньего крыла, тяжелый и круглый.

— Понимаю, что ты достал!

Сеня неуверенно пробормотал:

— Диабазы... третичного периода.

— Нет, товарищ младший коллежер, плохо учил минералогию. На дне озера возможен недоступ кобальтовых руд. Это значит, что шурф нам заложен правильно. Еще три таких слова, и...—

— Понимаю!— воскликнула Сеня.— Сюда придется детальная разведка, и здесь будут строить поселок?

— Всему свое время. А пока уходить нам отсюда нельзя. Нужно попытаться окунуть рудное тело. Вы как на это смотрите, товарищи?

Байда обвел всех испытующим взглядом.

— Я оставлюсь,—сказала Ирина и посмотрела на Ниточкинну.

Члены утверждавшие кинули головой.

— А я уйду,—сказала Галина.— Мужик живой десять осталось, банка мяса одна.

Зарас леденыши да одеколон...—

— У рации питание кончается,—вставил Ниточкин.

Байда нахмурилась, потер подбородок, сердито и громко заговорила:

— Через пять дней должен прибыть вертолет, он привезет продукты и запасные батареи. Дадим радиограмму на базу о нашем месте.

И уверен, нам помогут и рабочий силой. Нет смысла увозить сейчас инструмент и оборудование, консервировать шурф, оставлять работы.

— О чём разговариваю!— неожиданно весело поддержал Байду Сеня.

Но вертолет не пришел ни на шестой, ни на десятый день. Ураганный северный циклон неожиданно ворвался в тундрину и заметалась по ее просторам, достигая двадцати баллов. Белесые бледные облака торопливо роняли на землю крупный чистый град и снег. Ночью не было видно ни эги— все размазывалось в порошок страшная выясняла карусель. И только чум дымился паром. Здесь теклился...

...Гляя поставила на скрипучий стол холщовый мешочек.

— Ужинать треба, чопнички.

— Опять леденыши-бульбушки. И так холодно,— невесело пошутила Ирина, забко поджима под себя ноги.

Гляя разломила горсть леденцов на пять кукечек, добавив к ним по лепешке, виновато сказала:

— Все тут. Вертолет прибудет, галущее за- варю.

Все промолчали. Но каждый невеселым взглядом окунул скромный ужин.

Утро вставало, оплетнувшись от густой мглы. Ветер стихал. Иногда он еще срывался на коротковремя, начинав свой танец, и падал обессиленный, утомленный. Тундра лежала, пока засыпалась солью. Мелкая снежная крупа, громко шуршая, первоначально была по ней и края в краях. Из-за горизонта показалась приступающая к солнцу.

Так начиналась обычный рабочий день.

В шурф спускались по очереди. Покиравливая, раскручивая барабан, байда непрерывно ходила вверх-вниз. Горка выпнутой породы быстро росла. Ниточкина спускали на дно шурфа в третий раз. Ирина и Гляя сдергивали рукавта, выжидая момент, когда можно начать спуск.

— Майна, девочки, майна помалу!— весело проговорил Сеня, надавливая на глаза кепку и готовясь занять место в барабане.

Давно—кричала Ирина, широко, по-мужски расставляя ноги для упора. Внезапно она поскользнулась, выпустила рукоят ворота и упала назывину. Дрогнула, барабан ликорадочно подыгрывая в самодельных втулках. Гляя одна не удержала железную рукоятку, выпустила из рук, отпрянуть в сторону. Байды с Ниточкинной стремительно полетела вниз. Девушки закричали. Байда, разбрасывая искристый грунт, от неожиданности шарахнулась в куму, но на спускающуюся секунду вперед упала, бросившись с крюбу и выстилали переднее плечо.

Оглушенный сильным ударом, он стал медленно оседать на землю. Ирина увидела рукоят, его искаженное бледновое лицо и поспешила на помощь.

Федор, прискусив губу, тихо стоял:

— О-о-о...

Лицо его, серое, с ввалившимися щеками и бисеринками пота на лбу, постепенно розовело.

Когда девушки подняли рукоять, Байды тяжело качнулся вперед, прошептал потемневшим губами:

— Ключицы...

И упал на бок, неловко подвернув под себя правую руку.

В наступившей тишине было слышно, как на дне шурфа ругалась перепуганная Ниточкина. Наклонившись в колодец, Ирина крикнула:

— Замолчи, Семен!

Девушки сняли с Федора Байды полушубок, вспороли у плеча пропотевшую линялую гимнастерку. Себя рубашка на спине и на груди была пропитана кровью.

— Иод и бинт!— скомандовала Ирина и осторожно разорвала нюхнюю бушинку.

Размозженные кости проползли кожу в нескольких местах. Слеза, у предплечья, набухала кроваво-синяя подушка. Заметив ее, Ирина проговорила:

— Члены. Омертвение кровеносных сосудов. Может быть гангрена. Надо перенести его на постель.

Ночью у Байды начался сильный жар. Он бредил, метался, приказывая кому-то занять оборону и звать Ирину.

Ирина подходила, строгая, осунувшаяся, клала ему руку на лоб.

— Я здесь, Федор Иванович.

Чанда дежурнина снаружи чумы, обшаривая винокор гребни надвигающихся туч, прислушиваясь к звукам тундры. Он не мог знать,

что циклон, бушевавший вчера здесь, надолго отрезал отраду от базы. Водовороты ледяного ветра обрушивались на аэрородны и антенны радиостанций. Мощные синевые взрывы превратили участок Байды в своеобразный оазис. В небе над ним повисли длинные фосфорические полотна северного сияния; они мерно колыхались, заливая все вокруг мертвенным светом.

Ниточкин прислушивалась к трескам эфира в наушниках и каждые пятнадцать минут выступала позывными. Популярные чумы транслировали радио-рэции. Внезапно свет внутри нее начал мерцать.

— Все,—сказала Ниточкин и сняла наушники.— Глупонемые!

Ирина сидела, обхватив колени, и тело смотрела на пепел костра. Чанда откупорил полог и вошел в чум. Он достал из мешка белую расшитую маичину, меховые броки и стал предохранивать.

— Однако надо идти мне на охотничью станцию.

— Всё звезды ракетницу,—посоветовал Ниточкин.

Чанда склонился к лежащему без сознания Байде:

— Я пошел, товарищ начальник. Вернулся с доктором на оленях.

Охотник бесшумно выскользнул из чумы и растаял в холодной мгле.

До промыслового-охотничьей станции сто пятьдесят километров. Пешком три дня пути. Федору с каждым часом становились хуже. Осторожный разум на риффе, Ирина обнаруживала в уме красноватую Гангрену! Страшное слово. Мучительный, мадденский «антоновский огонь»— гангрена. Ирина осторожна коснулась опухоли. Байды вздрогнул, открыл глаза, приподнялся на локтях здоровой руки, расширенными от боли глазами посмотрел на товарищницу. Тело его сорвалось с локтя, упало на спальный мешок, вздрогнуло несколько раз и затихло.

— Нужно идти на станцию,—сказала Ирина.— Чанда сгорела в пути.

Ниточкин заложила две карликовые сосенки и сделала из них носки.

Вуть тронулась поутру. Над тундрой гул дует ветер. Начала он перед самым рассветом и дул однобранко и сильно весь день, затрудняя движение.

Через каждый час геологи делали привал. И на каждой остановке непременно чинили «забывавки». Однажды Ниточкин, шагавший впереди и один, выдергивавший тяжелый трапезный части носиков, давно не помытых расстаться с рюкзаком, набитым стеклами-мешками темно-серыми гальками — дарами Голубой



## «Большая химия»

### за Уралом

*Интервью с кандидатом  
экономических наук  
Н. А. ШКОПИНЫМ*

Сибирь — это 75 процентов всех угольных запасов Свердловского Союза, это 80 процентов никеля и меди. Страны, которые мы считаем нашими друзьями, это необозримые темно-серые пространства, за которыми впереди лежат новые земли. Ирина и Гляя, привыкшие к северному климату, неожиданно оказались в южной Сибири. Их впечатление о том, что в Сибири есть что-то кроме горных химических изделий: пластмасс, искусственных волокон, синтетического волокна, дает неизвестное ощущение непредсказуемости.

Привыкнув к различным видам

химических изделий: пластмасс, искусственных волокон, синтетического волокна, дает неизвестное ощущение непредсказуемости.

Всё это — это неожиданность.

20 миллионов тонн чугуна. А кинрейд — это свергнувшийся с горы кипящий продукт — никонский газ. Из него на химических заводах делаются различные химические продукты, синтетические волокна. Дадут неизвестное сырье и сибирские нефтеперерабатывающие заводы.

«Большая химия» на сибирской земле умудрилась создать разные виды промышленности.

Сибири предусмотрено строительство новых химических заводов: коксохимического, угольного, нефтехимического.

Помимо этого, в Сибири предполагают строительство различных химических производств: пластмассового, поливинилового волокна, заводы по выпуску акрилового шелка, синтетического волокна, синтетической волокнистые волокна, кипящий газ.

— «Большая химия» — это кипящий газ.

— Кипящий газ — это база.

В Сибири будут расширяться и сооружаться различные химические производственные здания.

Сибири создается третья химическая промышленность.

го озера. Хриплое с присвистом дыхание вырывалось из его горла. Белый от изморози мокрый покрывал под ногами.

Байдя лежал в забытьи, а когда к нему возвращалось сознание, жестоко страдал от боли. Он лежал на снегу, и вдруг ему показалось, что теплая река детства несет его к далекому берегу. Вот сейчас она выбросит его на горячий песок, и он, усталый и счастливый, будет ловить глазами спящее солнце и существо под ногами твердость земли.

На последнем привала Галина забыла котелок; ужинали мукой, высипая ее пригожими прямо в рот. Ветер обворовывал людей, сдувая муку с ладоней. Федор все реже приходил к себе. Неподвижный, с застывшим лицом он смотрел в пасмурное небо склонявшихся вздохами.

Хлынул дождь. Ледяные струи скользили лица. Идти стало еще труднее. На очередной остановке Ирина подошла к Ниточкину.

— Сеня, оставь рюкзак. Тяжело веди...

— Нет, — угроziло прохрипел Ниточкин. Коллектор похудел, рыжая щетина густо обметала скулы. Глаза сделались злыми. Глядя на себя под ноги, он с злорадным упорством размеренно шагал по тундре, все ниже и ниже опуская голову под давящей на плечи

— Жди Чанду. Мы пойдем дальше. Если начнется пурга, держись за колья, иначе ученым палатку. Поняла?

— Да, безразлично ответила девушка и отвернулась.

Теперь только Ниточкин с Ириной тащили раненого Байду. Они сделали из носков волокушу — так было удобнее. Рюкзак с образцами по-прежнему глыжался из-за спинки костра. Никто не помышлялся при камдом шаге и тянулся к храпящему котелку.

На пятый день вдарила виноградная мята радиостанции, тонкая, словно волос.

— Еще двадцать километров... — прошептала Сеня, ложась на снегу. — Я не дойду...

— Вставай, теперь уже недалеко, — попропела Ирина и тронула его за плечо.

Ниточкин не шелохнулся. Он спал. Мелкая снежная крупа сипалась ему за воротник, таща на руках.

Девушка сняла с себя доху, укутала ю Ниточкина и разложила два костра. Потлевшая волокуша со своим сидниным лямки волокушин у себя на груди и побрыла на тонкий волосок антенны.

Стемнело неожиданно. Тьма, казалось, пресачивалась из самой земли и ползла вверх. Ирина остановилась, напряженно прислушиваясь. Внезапно налетел ветер. «Олять начинается ураган», — подумала девушка. Эта мысль подстегнула ее. Она направила все силы и зашагала вперед. Но через четверть часа выдохлась. Голову ломило, ноги подкашивались.

Темная непроглядная мгла заполнила небо и землю. Она надавливала с четырех сторон. Ирина споткнулась о конь и упала. Онувшись, она задруга почувствовала холод земли. Меховая куртка перестала согревать спину. Ирина с трудом поднялась и подошла к волокуше. Байдя лежал неподвижно, тихо стонал. Девушка сняла варежку, нахлопнула и теплой рукой погладила щеку Байды.

— Я дойду, Федор, дойду...

Ирина приставила и посмотрела в ту сторону, где еще час назад маячила антenna. Две лягушки мчались одна за другой. Одна прыгнула на станции замгрыз сигнальные kostры. Ей привила в голову счастливая мысль: если она видит kostры — значит, и ее бояре видят. Она расцепила ножки жерди волокушки и подожгла их. Искры взлетали ввысь и, не успевая гаснуть, падали огненным дождем.

От мельчайших искр девушка закружилась голова. Она повела пальцами по глазам и бессильно уронила руки. «Замерзну», — мелькнуло у нее в голове. Холод иглами прошил тело. Стать... Больше ничего не надо, только спать. Ирина пододвинулась к дрогающему kostру и утиналась головой в колени.

непосильной тяжестью. На коротких привалах подхватили к Байде и с тревогой прислушивались к его неровному дыханию. Сеня почти не говорил с Ириной, она как-то отодвинулась, померкла, она не была больше главным в жизни. Главным стал Байдя.

Ирина заметила, как переменился Ниточкин, чувствовалась, что он почти неприменим разговаривал с ней на привалах, и все в ней дрожало от смутной обиды.

После того, что произошло на берегу Голубого озера, она прониклась к Ниточкину необыкновенной немощью. Ее тянуло к нему изо всех сил. Но вспомнила, что если бы Байдя это неизвестно заслонили Сеню, обиды притупились, мысли все реже возвращались к памятной ночи. Да и чувство вины перед товарищами глубоко ранило Ирину. Ведь не оступиться она, не пришлось бы Байде жертвовать рукой, а в том, что руку отнимут, Ирина не сомневалась (прежде чем поступить на геологический факультет, она два года пророчицала в медицинском институте).

Понимала свою обреченность и Федор. Байдя волокушу он не вел, и потому его не донесут до промысловской станции, и давно уже мысленно потрошась со всеми. Истерзанное тело мешало думать. Ище успоменения от боли, он резко поворачивалась на левый бок и терял сознание.

...Утром Галия не смогла подняться. Обесцвленная и маленькая, она лежала на спальном мешке, поводя испуганными глазами. Ирина разожгла в палатке костер, сурово сказала:

Геологов спас последний костер Ирины. Его заметил дежурный по станции. Он поднял сигнальную тревогу. Прокурсы послек. На разыски отправились десятки людей. Еще раньше с станции на оленях ушел Чанда с хирограммой. Тундра стала многолюдной. Огоньки замергали на ее бескрайней равнине. Нечавчийски ураган тоже привел к станции.

На рассвете Чанда обнаружила палатку. Галия привязала себя к кольям, брызнув в землю, и выдернула натяжки бури. Вскоре был найден Ниточкин.

До костра Ирины охотники добирались, когда он уже погас. Девушка лежала, склонившись и поджав ноги к груди. Лицо ее было запорошено пеплом.

Ирина открыла глаза и заморгалась, впервые за много дней увидев солнце. В белой палате оно было — особенно ярким. Девушка отвернулась, чтобы спрятать от него воспаленные глаза, и увидела на соседней койке знакомый остроносый профиль.

— Федор!

Байдя лежал тихий и маленький. Пустой рукав болынского халата свисался с кровати и колыхался словно живой. Ирина видела другую плечи широкие, крепкое плечо другого, на котором можно смело опереться в трудную минуту жизни.

г. Новосибирск.

Леонид ПОПОВ

## БЕЛАЯ НОЧЬ

Бел и тих, как в сказки древней,  
Вечер северного края.  
Он струится над деревней,  
В бледном пламени горят.

Запоздавший парень с пута  
С песней громко шагает.  
Лес, долина — все скруга  
Эхом парни подпевают.

Вдруг с куста вспыхнула птичка.  
Серебром блеснула капля  
На травинке-невеличке,  
Как на пике или сабле.

Шель-туман пополз оврагом  
И спустился у колодца.  
Как песец, строинки шагом  
Ночная белая крадется.

Перевод с якутского  
дм. СМИРНОВА.

Иван ШЕСТАЛОВ

## ШТОРМ

Родная Ойа шумит, ревет.  
Тяжелый ветер пену раст.  
Чернеет лодка в белой тьме.  
Визжит собака на корме.

А тучи иные. Ветер скор.  
До туч встает воды kostер.  
Гудят, клокочут. А над ним  
Расходится холодный дым.

Здесь все пророчит гибель нам.  
Как будто в море по волнам  
Секолзим, легко взлетаем вверх.  
Секолзим, вот-вот погибут все.

Я вину: прости полка,  
На борт грохот взлететь волнам.  
Ныряет лодка в белой тьме,  
Визжит собака на корме.

Он к морю коленями лынет.  
Но саранкан! наш не зальет!  
Нас вырывает наверника  
Гребца умелая рука!

Перевод с мансийского  
П. КОБРАКОВА.

Эркемен ПАЛКИН

## ВСАДНИК

Черна гора лесистая, молчит.  
Чуть виден всадник у поднояния кручи.  
Журавль в болоте издала юрчить,  
Над кедром кависли грозно тужи.

Как мыс в капкане, речка меж камней...  
С дороги вкърь поднялись и танцуют.  
Надину шапку всадник поплотней,  
И конь заржал, как будто что-то чул.

А молнии вонзили сотни стрел,  
Гром, кедров шум, и с неба дождь  
потоком  
Конь ударил всадник и запел,  
Средь темных скал колыт раздался топот.

О чём-то сердцу моему твердят  
Та песня, что летит на встречу грому...  
Кто этот всадник? И куда спешит?  
О чём поёт он, пущине незнакомый?

Вслед погладишь — как он красива в седле,  
И песни его поют родные горы...  
Лети же, конь, чтоб в беге бурных лет  
Сын пастуха мечту настигнул скоро!

Перевод с алтайского  
Е. СТИОАРТ.



## ДАЛЕКО ОТ МОСКВЫ

Заполярное лето длится всего полтора — два месяца, но  
и это время любители-охоцники успевают вырастить  
неплохие урожаи. На верхнем снимке: учащиеся Салехард-  
ского национального педагогического техникума готовят  
и высаживают рассаду.

Фото Г. ПУЗЫРЕВА.

В Игаре готовятся кадры учителей для Эвенкий и Тай-  
мыра. В этом году педагогическое училище народов Се-  
вера заключило 20 членов Сибирской национальной Комиева  
и Оймяконской, которых выдели национальные синицы  
(на переднем плане). Девушки поехали работать в родную  
Звенигию.

Фото А. МАЛОБЫДЦКОГО.



Прошлой ночью удачник первые морозы. «Как перенесли их эта стоящая яблоня?» — интересуются студентом Л. Узловой и агроном В. Н. Чечеткин.

Фото А. Узловой.



Это очень важная тема: изучение влияния удобрений. Студенты внимательно слушают объяснения ассистента Т. Буссона.



смехом вспоминают, как коровы, закрепленные за студентом Фисининым, разбрелись по лесу. Пришлиась всей группой до поздней ночи искать их. Но прошел сеанс практики, и студенты, получив практическую практику, теперь самостоятельно работают на любом участке животноводческого хозяйства. Ныне производственное обучение проочно вошло в учебные программы: 26 недель в течение первых двух лет будущие зоотехники проводят на производстве. Хорошие мастерах сельскохозяйственного производства готовят другим будущим специалистам: агрономический, гидромелиоративный, землеустройственный, факультет механизации. Не белоручками и «распорядительницами», а настоящими, глубоко знающими и любящими свое дело специалистами уходят из стен института его воспитанники. Их много. Только в Сибири около 7 тысяч. В Якутии — более 1000. Где-то в Ивановской области Валерий Гуди и Иван Булгаков, туда же уехали многие их товарищи по выпускну. В Магадане трудится подруги Нина Паршакова и Таня Терпугова.

Далеко по сибирской земле разнеслась добрыя слава о командире сельскохозяйственного производства, получивших знания и науки в Омском сельскохозяйственном институте имени С. М. Кирова. Сейчас в институте прошлое новое пополнение — люди с полей и от станков. Горюю любящие свою будущую профессию, знающие жизни, они сделают много хорошего для страны, продолжая добрые традиции сибирской кузнины сельскохозяйственных кадров.

И. КОШЕЛЕВА

## СЕМЬ ТЫСЯЧ КОМАНДИРОВ

«Светлые» корпуса Омского сельскохозяйственного института утопают в зелени загородного парка. На многие километры кружом тянутся поля, сады и фермы учебного хозяйства. Здесь студенты проходят практику по самим специальностям.

Раньше практика в учебном хозяйстве была похожа на экскурсии: студенты просматривали, не многое поработали.

— Нет, этого недостаточно для настоящего специалиста! — сказал однажды на собрании студентов старший зоотехник учебного хо-

зяйства Иванченко — Специалист должен учить не только рассказывать, как надо работать, но и показывать, он должен знать организацию труда, иметь практические навыки...

И в самом начале прошлого учебного года студенты зоотехнического факультета приступили к производственной практике уже по новой программе: проводят работы по практикам, дипломам, семинарским, телетайпами. На первых порах у многих ничего не получалось. До сих пор студенты со

В дни летней практики студенты механизированного факультета основываясь на изучении кузнечных номбайдов.

Надо изучить все напризы сибирской природы. Наблюдение ведут студенты В. Волкова и В. Кошкарева.

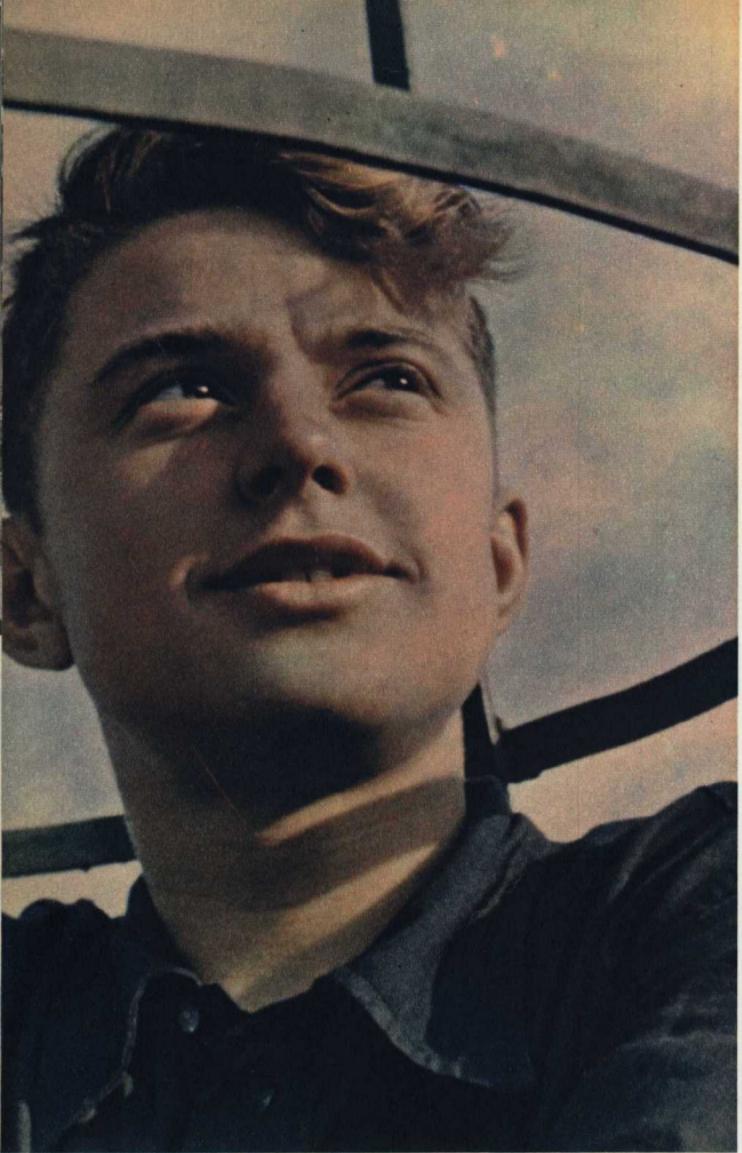
Преподаватель М. С. Бородина объясняет будущим командирам сельскохозяйственного производства способы определения влажности почвы.





Омский русский народный хор.

Фото Е. Умнова.



Н. НЕПОМНЯЩИЙ,  
специальный корреспондент  
«Смены».

Фото автора.

Машины уходят за Томь... С каменных обломщиков хор-  
рошо просматривается серое, стального отлива шоссе. Оно на-  
чинается у окраин Сталиска, и десятки улиц большого города  
шедшего впереди в мгле покинули ма-  
шины. На высоких берегах реки у  
самой окраины Старокузнецка, они сворачивают влево, оставля-  
ют шоссе и поднимаются в гору. Громыхают железными бортами  
пятнистые, залапанные бетоном  
самосвалы; тяжело покачиваются  
на выбоях «АЗМы» — упрямые  
и сильные, как буйволы на их капо-  
тах, надувшие бензовозы, тягачи, кра-  
нчики, склонившиеся под мото-  
рами, горячие, запыленные машин-  
ны торопливо спускаются в долину реки и несутся по грейдеру  
далее, в сторону Антоновской  
площадки. Там, у подножия Ост-  
ровских гор, разворачивается бит-  
ва за новый город и новый завод.

Антоновская площадка в строи-  
тельных лесах. Словно мачты  
огромного корабля, высятся над  
ней башенные краны. По краю  
нам улиц грохоздятся груды вы-  
бранной из котлованов земли. Землекопы, каменщики, штукату-  
ры, плотники и геодезисты и ме-  
троверораторы готовят фронт широко-  
го, могучего наступления для це-  
лой армии строителей.

Да, битва только разворачивает-  
ся. Эту битву начинают молодые.

#### ДЕВУШКА ИЗ СЕЛА ГАВРИЛОВСКОЕ

Из героя, обессмертивших  
себя подвигами, Лида Фаткина  
была всем любила краснодон-  
скую девушку с косами. Ульяна  
верной подругой вошла в ее  
сердце, заняла мысли, стала луч-  
шим советчиком. И когда думала  
Лида о своей жизни, хотелось  
посвятить ее трудному и благо-  
родному делу.

Лида ни с кем не делиться ду-  
мами о призвании человека, дол-  
ге перед Родиной. И потому ре-  
шение, которое она приняла, за-  
кончина десятилетку, было для  
многих неожиданным.

На выпускном вечере директор  
школы поздравил вчерашних уче-  
ников и пожелал им успехов в  
жизни.

— Перед вами открыты любые  
дороги, — сказал он. — Выбирайте лучшую. Но помните: лучше до-

Крановщик Анатолий Пилиевский.

# БИТВУ НАЧИНАЮТ МОЛОДЫЕ



рога никогда не была самой легкой!»

Утром Лиза написала заявление в райком комсомола. Она просила направить ее «на большую сибирскую стройку».

Их было пятьсот в эшелоне — таких же добровольцев, как Лиза Фаткина, девушка из рязанского села Гавриловское. В Станинске разинцы встречали с оркестром, с речами. Сам город и новоселов интересовали мало, ибо не было на нем ничего сибирского, даже тайги. А лесом заводских труб да башниными кранами ноги похвалились и Рязань...

«Большой сибирской стройкой» оказалась для Лизы Абагурской аглопфиброка. Туда и вез ее вместе с десятком земляков переволненный автобус.

Лиза работала стуктуратором, а вечерами, после смены, училась на курсах механизаторов. Ей хотелось стать машинистом крана. Подруги пожимали плечами: можно было бы выбрать специальность горномининге, слишком уж много в этой профессииицы проны. Но Лиза только отслушивалась:

— Я люблю прозу, и высоту,

и нюанс пятьдесят седьмого, получив права машинистки, она с земляками отправилась на Антоновскую площадку, где к этому времени вырос палаточный городок.

### ИСПЫТАНИЕ СТОЙКОСТИ

Первых новоселов — разинцев да сибиряков — было всего двадцать на шестьсот квадратных метров палаточного города, разбитого у склона невысокой горы. Строительная площадка существовала пока только на синихках рабочего проекта. Вокруг растили зеленые ковры трав. Маленькие деревянные таборы, так и образовав, защищая честь не только обитки города, но и открыть счет первым кубометрам азнутого из котлованов грунта...

Следом за первыми новоселами прибыли горьковчане, затем выпускники строительных школ из Станинска, Кемерово, Покровска. Площадка оживала. Одними из других были гвардейцы, бывшие котлы, потянувшись за верх строительные леса, и вместе с ними начали растя стены первых домов. В свободные часы, не теряя времени, землякопы учились владеть мастерком, каменщики — управлять кранами, плотники — класти бетон.

Иногда вечерами девушки и парни поднимались на гору, собирали цветы, пели и любовались

закатом. Солнце медленно сползло с пылающего небосвода и пряталось где-то далеко за Томью. Густело сумрак с обшаренной горой, где тянуло холдком, и в наступающую тишину грустно звучали и «Подмосковные вечера», и «Рабинушка», и «Сормовская лирическая»...

— Это всегда так бывает на новом месте,— вздыхал кто-нибудь из девушек.

— Ничего, пройдет,— успокаивал девушку Ваганов Лицентца.— Вот приведут еще пополнение — построим дома, клуб, школу...

— Переженимся, — подхватывал горьковчанин Ваганов.

Парни смеялись, улыбались девушки — грусть была мимолетной.

...Пожелтела трава, с берез облетели побуревшие листья, осенний ветер стал холоднее и резче. Незадолго до праздника Нового года, безжалостен. Тогда и наступили тяжелые дни в жизни палаточного города. Ночью через щели палаток просачивался холод. Ветер выдувал тепло и будил новоселов. Просыпаясь, они с любопытством смотрели на «домашние» сугробики снега возле остыших печурок.

Нередко буран заносил пустыни к городку, когда дорогу к строительству участку приходилось пробирать тракторами. Но чаще всего строители сами протаптывали в сугробах тропки, с головой проваливаясь в сухой колючий снег.

Однажды после очередного заноса один из новоселов отказался выйти на работу. В палате крохотной не осталось Юрий Ваганов и широкоплечий крашыш. Как бригадир, он уходил на участок последним.

— Что сидишь? — спросил бригадир.

— У меня обуви не по сугробам, — прошипел сквозь зубы парень — без ног останься могу. Понятно?

— Понятно, — усмехнулся Ваганов. — Между прочим, не ты один в ботинках...

Пятеро братьев-экскаваторщиков из сибирской деревни Бельдеев. Николай и Александр Мануйловы, внизу — Михаил и Андрей Мануйловы.

А это их экскаватор. Ковш за 1000 кг летит в отвал грунта.



Он смотрел на парня, чуть сунув голову в кокарду, застегнув недобрый отогнутый Молния затягивалось. Видимо, парень надеялся, что бригадир все же уйдет. Но Баганов склонился, даже с лаской в голосе предложил:

— Слушай, надеял моя валенки... Размерь как раз твой!

Парень отмахнулся:

— Дешевая услуга!

— Ты уж, воньки, пожалуйста, — сердито и быстро заговорил Баганов, — я тебе виноват, что не все понимаю. Без ног ты не останешься! А я и в туфельках прохожу. Вот, получай!.. Выдадут через неделю — вернемся.

Баганов получил свои валики значительно раньше. Через три дня парень откровенно признался, что делал вовсе не в ногах, а в работе, которая ему не по душе. Он учился в Стальник лесщиком, и когда старший мастер начал подавать его. Знал, непростно было опознать в этом одиночко бредущем человеке обыкновенного дезертира.

Зима не щадила людей, она как бы испытывала их стойкость. Не брал молодежь ни мороз, ни ветер — работы на площадях шли бесперебойно, даже с некоторым нарастанием темпов: спешили строить, строить...

...и самый разгар работы на кране Лиды Фатиной закружился трос. Пробобали расслассовать его, но безуспешно. Осталась последнее, самое неприятное — при ледяном, режущем ветре добраться по стrelе к блокам.

Захватив ключи, Лида вышла на площадку и посмотрела вниз. Шестнадцать человек — каменщики, тяжеловозы, — здорово спасли становище заброшенного и жалкого. Лида смысла остановиться на лесенке, а она вспомнилась ей на лесенке. Она не видела, как предсторегающа аскинула руку бригадир и беспокойной шевельнулась, остановясь... «Надо бы зерхолазий пояс...» — подумала Лида. — Да где там... Пока вернемся, ребята поймемы проштот...»

Ветер, обнажая лицо, жутко посистине напоминал о себе, крутясь на высоте. Стrelа лениво покачивалась. Лида ощущала это по тому, как глубоко внизу шатало из стороны в сторону и людей, и подности, и контейнеры с кирпичом. Она остроожно ползла по стrelе, рассчитывая каждое движение. Только раз чувство страха, а может быть, и усталости остановило ее где-то на середине в цепи. Она закрыла глаза и крепко сжала руками холодное гудящее железо.

«Осталось немножко, совсем немножко, — успокаивала она себя. — А потом сразу назад!»

И снова качались вниз люди, подности, контейнеры...

Распахнув трос, Лида вернулась в кабину. Ей уши грозили кульками прибежавший прораб и подавший сигнал аварийник. Но прежде чем включить контроллер, она до боли растянула варежки, чеки: посыпалась...

## АНАТОЛИЙ ПИЛЯВСКИЙ ДОПИСЫВАЕТ ПИСЬМО

Анатолий приехал на стройку в феврале, когда бушевали бурины, а сейчас кончился жаркий и душный июнь. Пять месяцев не слишком большой срок, но казалось, прошел целый год с тех пор, как прибыл на место...

...была суббота, хотелось пойти на концерт, но Анатолий твердо решил сегодня дописать письмо матери. Он неторопливо скинула куртку и присел к столу. «Мамо, не зови», — писал он, — «ты рано не приеду, пока не кончишь стройку. Ты и не представляешь, что здесь будет через год. Стойка только набирает силу, тут нужны тысячи рук, а едят сюда пока не так-то уж много, и нет почти никого с Украиной, я тут одни из первых из всей округи появлюсь. Так что передай здравия: Анатолий зовет строить Западно-Сибирский комбинат. Будет он побольше Кузнецкого...»

Ему хотелось рассказать о многое о том, что давно уже опустился палаточный городок, о новых хороших друзьях, о братьях Мамутиных, которые впятером работают на одном экскаваторе, о бригаде Юрия Валентина. Но на это не хватало бумаги и времени. Анатолий только задумка и снова склонился над листком, тщательно выводя каждую букву.

«Ты, мамо, конечно не предстavляешь себе, что значит вынуть тридцать один миллион кубометров грунта, уложить более полутора миллионов кубов бетона, смонтировать двести пятьдесят тысяч тонн металлоконструкций... Мы настроены достичь чего, домы, какие нет еще во всем мире. Ты расскажи хлопцам или лучше дай им прочитать письмо. Пусть почувствуют, что тут начинается. И люди здесь хорошие, большинство по комсомольским путевкам...»

Я получил новый кран, а сегодня испытывал его. Ничего, за смену подняли тридцать пять самосвалов бетона. Это много, мамо, честно говоря, я даже не знаю, могут ли на танцы...

В общем, не зои, приземляя лучше сама. К нашей крановщице Лида Фатиной уже приехали мать и брат. С жильем тут хорошо, строим много и быстро. Осенью откроется у нас десятилетка, буду учиться в вечерней школе. Вот пока все.

Целую. Твой Анатолий. Он звонил консерватории, написал адрес и прислужился. Где-то, видимо, на танцплощадке, уже занималась базы. Накинув на плечи куртку и мельком взглянув в крохотное зеркальце чудом державшееся на стекне, Анатолий вышел на улицу.

## КТО ЖЕ ВИНОВАТ?

Баганов лежал на кровати, захватив руку за голову, и не отрывал взгляд от пустой, склоненной преграды. Рядом на подушке лежало письмо мелко исписанный листок, страницка из обычной ученической тетрадки. Написал его Колька Дунав. И вот десятки мыслей, сменяя одна другую,слились в бесконечную думу...

«Как же это получилось, Колька, лучший мой друг? Вместе ехали в Сибирь, вместе веселили друг друга, писали письма, вместе обжигали пуговицы... И вот нет тебя с нами... Сколько раз пытались мы обобразить тебя! Ты только отмахивался — и продолжал выпивать: то «к морозам», то «к устакатам», то «к выходи-йо...». Потом пьяника, драка в общежите-ни, выбытка, дверь, суд и приговор... Кто же виноват?..»

Баганов торопливо встал, спрятал письмо в карман, подошел к окну. Напротив ребята грузили на

машину тяжелые брусья перекрытий.

Эй, хлопцы! — Юрий высунулся из окна. — Перемычки надо на ребро ставить! А ну, перекладывайтесь, что тут одна лежала!

Комната казалась тесной и душной. Прикрылся створки, чтобы не пыляло, Юрий вышел на улицу.

Вечерело, пухлые облака улыбались к горизонту. Небо как бы

цветущую пленку — словно оправдывало, склоняло. — Чтоб и закат, и облака, и кусок стройки захватить! Ты почему невеселый? Что-нибудь стряслось?

— Письмо от Колики получил.

— Так. Значит, собрался наконец написать. Кается, конечно?

— Кается. Хочет вернуться на стройку. Хоть через два года, а вернется. Понял, говорит, теперь.



Крановщица Линда Фатинина.

как глупо вел себя... Вот, починтай.

— Хорошо, если понял. Лучше поздно, чем никогда.

Возвратив письмо Баганову, Николай усмехнулся:

— Я знаю, что ты думаешь. Себя винишь, тозарищей. Скажешь, не так?

— А разве мы не винозаты? — Слушай, Юра. Я десять лет

проверял на стройках. Объехал всю Сибирь, людей перевидел тысячи... И таких, как Дунава, видел. И везде это были молодые ребята, смеющиеся, говорящие, спокойно перед ним стояли сам Колыка Дунава. Но не дети же они, честные, честные! Что ж, по-твоему, нынешний надо, чтобы за ручку водила, по головке поглядывала да приговаривала: пить, мол, запрещается, двери быть — уласи бо же! А нынешние-то зарплаты еще пропрически положены! Тогда же Колыка журчали мы, посыпавшиеся, считали, проходит берегом реки. А вот дальше был ему хорошую оплеуху, сказав право: дружба так дружба, работа так работа, а нет — катись к дьяволу, не мутни воду, не мешай нам. Небось, бросил бы свое личакство. Ведь погнал он сейчас, когда полгода отсидел...

Они ушли за палаточный городок и бродили, допоздна. Уже взорвались дюймы, Мануйлов всхлипал, начиная...

Хорошо бы склонить актив из крепких парней, что-то вроде комсомольского патруля.

Ваганов промолчал. А следующим вечером, после смены, он забежал к консортру Валентину Линфишеву.

— Ты слышал про комсомольские патрули? начал Ваганов.

У нас Гвардейцы.

Вчерашний разговор как бы продолжился. Но о письме Колыки Дунава не было сказано ни слова...

## ПЯТЕРЫ БРАТЬЕВ-ЭКСКАВАТОРЩИКОВ

Николай Мануйлов прошел со своим экскаватором тысяч километров — из Красноярска в Алтайские горы, в горах Алтай и сополиках Казахстана, в тающих дебрях Прибайкалья и Хакасии...

На Алтае, близ Барнаула, и сейчас стоит у него добротная пятистенка, срубленная еще до войны. Возвратиться бы да жить в уют...

Но десять лет назад увела его из дома беспокойная душа да так до сих пор не вернулась обратно. Уговорил ее звать. Николай ушел один в налегке, приватив с собой лишь небольшой, наспех собранный чемодан. Где-то на трассе Стальник-Абакан отыскался его брат Андрей, потом, уже на Антоновской площадке, к нему присоединились Михаил, Александр и двоюродный брат Николай Бельдев. Так ими стала пятеро — пятеро братьев-экскаваторщиков, бестрашимые упрумые, искалеченные трудами путей...

— В смене работали по дюймам. От города механизаторов, где разместилась тридцать восемьская колония, до участка трассы, закрепленной за Мануйловым, было километра три. Николай и Александра, младший из братьев, то разползались шагами по дороге. Пока шли, начались дожди, самый настойчивый, полноводный, какой лил и вспоминал вспоминал...

Пересекли длилась недолго. Заглушила дизель, Андрей спрыгнул на землю, в самую грязь, и коротко доложил Николаю, что за истекшую смену никаких простоящих не случилось, все в порядке, да и кубов шестьдесят.

— Маловато, — сказал старший, привычно щупывая взглядом каждую заклепку в машине... В конторе говорят: полторы тысячи кубов не хватает.

— Минус наши шестьсот. Может, дадите девятьсот за ночь?

Мануйлов-старший ковырнул носком землю и, кивнув на ковш, спросил:

— Налипает?

— Не очень. Камней только стало больше.

Через минуту, подчинясь воле нового машины, стремительно заходила стрела... В отвал уже было отсыпано кубов сто, как вдруг, словно обессилев от немерного груза, замер ковш. Николай чертился, разнузкал рычаг еще раз, но ковш остался на подземном.

Эй, Сань, посмотри-ка, что там!

Поломка оказалась менее опасной, чем можно было предположить: полупуглая тормозная лента. Мануйлов подключил сварочный аппарат, и через минуту вскинулся трепетный голубоватый огонек.

Между прочим, на этом, дорогой Сашенька, — говорит Николай — мы выигрывали наши кубики. Зачем звать механизмов? Славить — пожалуйста, исправлять дизель — будьте любезны... Все сми.

Так началась эта неистальная ночь, последняя в июне и примечательная тем, что двое экскаваторщиков доверились к утру брошенным подиумам, начатым всей бригадой...

В свете прожектора поблескивала монгольская глина, сверкали тонкие нити дождя. В отвал летел грунт — двести, пятьсот, семьсот кубометров... Временами оба экскаваторщика бежали к ковшу и лопатами сбрасывали налипшую глину.

И снова со скрежетом врезалась земля в ковш стрелы...

Когда пришли сменишки — Павел Ткаченко и Николай Бельдев, — машинист, не вылезая из кабинки, успел проговорить:

— Десяти тысяч...

Это было план года. В первое июньское утро новая смена начала работать в счет пятнадцати десятых...

\*\*\*

Проходит время — месяцы, годы. На Антоновской площадке придут новые отряды строителей. Трудовая гвардия продолжит битву, на которую осенью пятнадцати седьмого. Неизвестно изменится ли это время широкая долина Томи. Здесь развернется неизданный стройка, и равной ей не будет,ожидай, во всем стране. Вырастет город...

Но эти широких проспектов, чистых и прямых, замутят листовой молодые тополя... А рядом с городом поднимется завод — десятки цехов...

Я ни знаю, где будут и тому времени наши знакомые, которые сегодня ведут кладку, роют землю, пробивают ковшами экскаваторов неподатливый грунт. Может быть, не в том же месте, где бывало, да утратил свой чемодан и подастся дальше на восток Альянт Пильавский. Пристынившись с друзьями, уедут братья-экскаваторщики. А может быть, среди молодых инженеров нового завода моя встреча с Мануйловыми, и Ваганова, и Лиду Фаткину (она ведь нынешние осенни поступают в вечерний институт)...

Но куда бы ни увела молодых строителей, я буду знать, не забыту дюйм за дюймом, в последнее время примирился с участием...

Был один экскаваторщик...

# будущее СИБИРИ

## Мощные ТЭС

Интервью  
с И. А. БЕСПРОЗВАННЫМ,  
начальником отдела Министерства  
электростроительной промышленности СССР

В ближайшем будущем наше энергетическое совершенствование скажется в своем разнитии. Будут введен в эксплуатацию тепловые электростанции, работающие на дешевом сибирском угле, нефти и природном газе.

Севернее Братска запланировано строительство ТЭС на углях Красноярского края будут работать Ирша-Бородинская и Иркутская ТЭС. Уже начата сооружение в Красноярском крае Назаровской ТЭС, которая вдвое превысит мощность ДнепроГЭС.

## Сгусток водной энергии

Интервью с инженером  
Н. А. ГРИГОРОВИЧЕМ

В течение многих лет мне приходится заниматься исследованиями работы на Енисее и Ангаре, и я хочу рассказать о том, что входит в планы «Сиени» о планах использования сибирского «водного золота».

Ангарский каскад состоит из гидроэлектростанций. Первые две — Байкальская и Красноярская и Братская ГЭС запроектированы для срывающих наводнений (под сибирским масштабом) ГЭС — Суховская и Томинская. Четвертая — ЭС Ангарского каскада — Братская, мощностью не менее 3,6 миллиона киловатт. Запроектированная первая вододрainingая станция начнет свою работу в 1961 году, и уже в конечном итоге Братская должна выдать этот тоннаж.

Ниже Братска будут сооружены две гидроэлектростанции: Усть-Илимская и Богучанская. По мощности они превзойдут и братовскому гидроузлу.

На Енисее намечены 5 гидроузлов. Там где Енисей пересекает Забайкалье, Саяны, запроектирована Саянская ГЭС. Гидроэлектростанция будет отличаться от первой — 200—250 метров. Вторая ГЭС называется Иркутской. Поднимется гигантский гидроэнергетический комплекс на Енисее. Более того, Богучанская ГЭС. В ее турбинах хлынут «объединенные» воды Енисея и Ангары. Мощность станции достигнет рекордной величины — 6 миллионов киловатт.

Мне бы хотелось рассказать также оной об одной важной детали. Гидроузел Енисея-Иркутского, в последние времена примирился с участием...

Был один экскаваторщик...

Выгодно, ибо длительное время Братская ГЭС не будет работать на полную мощность. Как быть? И вот ответ был найден. Нужно использовать все времена, но значительном увеличении речного потока за счет водных запасов Байкала.

В истоке Ангари, где байкальские воды проникают в каменную чащу, есть сплавной порог противоположности. Там, где вода сплавляется, можно пробить в нем канал длиной 9—10 километров, шириной 200 метров и глубиной 25 метров.

Возможно, камеры под ангарским порогом пропустят 30 тысяч тонн тонн тонн. Огромной силы взрыв должен выбросить около 5 миллионов кубометров сибирской глины.

Осуществление этого плана даст нашей стране уникальные возможности. Аргонито-литвиновской ГЭС не менее, чем на 32 миллиарда киловатт-часов дополнительной мощности. Гидроузел, состоящий из двух гидроэлектростанций Братской и Иркутской гидростанций, сопровождается строительством каменного угля. Во втором, сооружение канала уменьшит мощность Братской ГЭС не менее, чем на 10 миллиардов киловатт. И в третьих, канал создаст глубоководный путь из Ангары в Байкал.

# У ПАДУНСКОГО ПОРОГА



Три года назад демобилизовавшись из армии, приехал из строительство Братской ГЭС Алексей Пыльев. Сейчас он один из лучших шефов страны. Комсомольцы автозавода избрали Алексея своим секретарем.

На Ангаре.

Сорок месчные назад у Падунского порога проронота ли первые взрывы. Взлетели в воздух многопудовые глыбы днебаза, упали могучие сосны. И вот, как из пустыни, с крутых берегов Ангары, уступив место шуму моторов...

Сейчас на строительстве Братской ГЭС умело позади садят новые бороды — трудности. Завешавшие сооружение масобных предприятий — «тыловые» объекты, без которых немыслимо дальнейшее строительство. Вступают в строй камнедробильный, бетонный, гравийный и цементный заводы. Настало время для ре-шаких работ.

В двадцатитысячном колхозном городе Братске зе-нит и уважают молодежь. Простые парни и девушки, приехавшие по космополи-тическим путевкам из всех концов страны, в сжатые сроки прошли квалификацию в звездной электротяговодке Иркутск — Братск, соорудили производственную базу строителей, а уже встали у пульта управления, у ма-шин и распределительных щитов новых заводов и мас-терских.

Комсомольско-молодежные бригады достойно встретили сорокалетие ВЛКСМ. Бригада Бориса Гайнулина намного раньше срока завершила ра-боты на строительстве плотины под фундаменты опор бетонозаводской эстакады, а сей-также бригада Бориса Гайнулина готовит основание под блоки сенционной перемычки. «Ес-тественно, что в бригаде Бориса, каждый из нас сможет работать и на других участ-ках», — говорит Борис, — «это-рые специальности — арма-турщиками и бетонщиками».

Бригада Бориса Гайнулина — это комсомольско-молодежная бригада. Вин-тажи, будущие сооружения и бетонные заводы, заложенные на минских отметках. Не отстает от нее и бригада Александра Сафро-нова, бетонщиков, приступив-ших под ложе будущего водо-хранилища. Многие мускуса комсомольцы, прокладывающие трассу новой линии электротяги от Братска до Коршунова. Трасса пройдет по глухим, почти не засе-янным местам: через боло-та, речи, непролазную таеж-ную чащу.

Стройка набирает силу!

Н. ВАСИЛЬЕВ

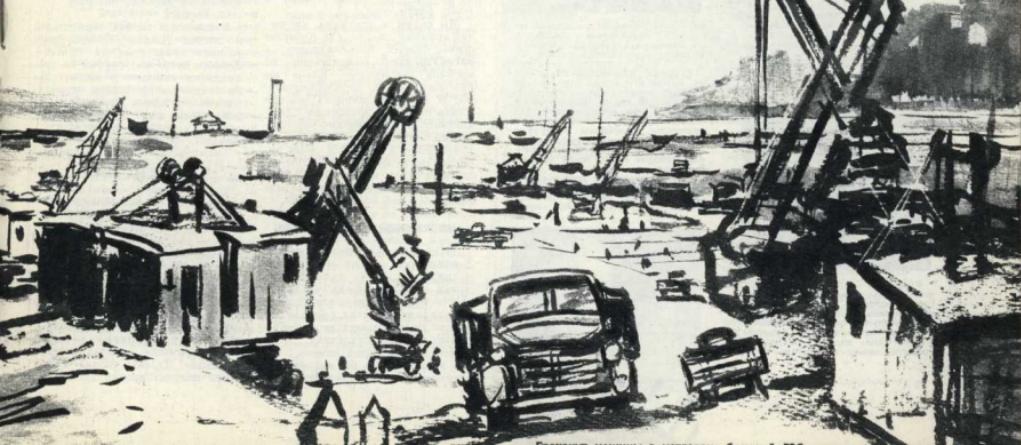
Зарисовки специального корреспондента «Смены» художника А. Паукова.



По три нормы дает инженерно-ко-  
миссионско-молодежная бригада буриль-  
щиков. Бригадир Борис Гайнулин (справа)  
довolen: отлично трудятся  
ребята.



Улица в Братске.



# БАЯР—ЭТО ЗНАЧИТ РАДОСТЬ

(Из записной книжки писателя)

## СОКРОВИЩА ДЖИДЫ

Саяны... Они вытинались синей цепью, хмуро прикрыли своим вершинами склонами малахитами. Они величественны и спокойны. Но как только человек пытается проникнуть в их скромные тайники, они обрушиваются на него лавины, застилают глаза туманами, хлещут дождями. Гранит превращается в пыль от ветра, воды и мороза. Но склонами, лежащими на склоне, сраженные камнедолом и горными потоками. Но люди крепче камня, люди выносимые лесных великанов. Они ищут клад, спрятанный природой в каменных сундуках...

Однажды старый охотник-буяр привез в Улан-Удэ горсть песку. Песок был черный и тяжелый. Погибший от него ученик, подшутил, на руках смеясь и перегнувшись, «волфрам?» Да, это был волфрам. Редкий, удивительный метал, который придает стали прочность и упрочность, без которого не может жить металлургическая промышленность.

И вот в горах ушли геологи. Продираясь сквозь бурелом и ладожину, вблизи первых реки, они пробирались вглубь. Нас было немного — шестеро: минарт Мария Александровна Козырева, пожилая седоволосая женщина. — И тайга кругом непротходимая. А где город сейчас стоит, черезхуя цели. Работали дружно. Руководила геологами Мария Васильевна Бессонова. Худенькая такая. Тайга она любила. Всю свою жизнь говорила: «Слава Богу, что я геолог». Исповедывала. Искали геологи в долине Джиды промышленный метал. Понаехало-то мы брали, тот, который на поверхности лежал. А чтобы комбинат строить, огромные запасы нужны. Столько радости было, когда руду нашли! В одной горе — волфрам, в другой — золото. Потом и горы растянулись.

Мы сидим в одном из кабинетов горного парка, где работает сейчас Мария Александровна, и рассматриваем пожелтевшие от времени фотографии. Какие же они юные были, первооткрыватели! А за окном широкая зеленая долина ведет к золотому воронкам волфрамового комбината золотого из кручених скал, к Дому пионеров и музыкальной школе, к детским садам и клубу — ко всему, что появилось здесь за последние годы.

## НЕВЗРАЧНЫЕ СЕРИИ КАМЕНЬ

Над тайгой грохочет азрия. Высоко, куда ли не к облакам, поднимается дым, взлетают обломки скалы. Езда успевает осесть, подняться взрывом белесая пыль, как звучная пасть экскаватора подхватывает ее и выбрасывает в кузов самосвала.

Невзрачный серый камень... Но без него не было бы высоколегированных сталей, а значит, и тур-

бин для гидростанций, уникальных стакнов и машин, шагающих эвакуаторами, плавовых котлов и многоего другого...

Если взглянуть с головокружительной высоты гор вниз, где установлены в небо каменные гигантские опоры подвесной дороги, можно увидеть, как под склоном, отчаянно лымя, идет к дробильной фабрике поезд. В его вагонах клали, спрятанный природой в каменных сундуках...

А бурильщики идут все вперед. Скалами, с скаженной проблемой они в камне, что руда поступала на завод, обогатительную фабрику непрерывно.

Горы изрыты внутри на многие

десятки километров. И на всем

протяжении блестят черточки

редеясь, мелькают огни электро

поездов, разносится дробный пестрый перфораторов.

В одной из таких штолен и на чистом воздухе, вдали от забоя склона, виден склон горы с деревьями. На рудник он поступал крепильщиком. Молодого способного парня вскоре заметили и послали в Свердловский институт технического обучения рабочих. Цыден вернулся из Свердловска начальником смены, а затем стал старшим горным мастером. Мария оставила свое рабочее место — тело — от Цыдена, от ее опыта и смексы.

За годы, которые трудятся здесь Цыден, вырос не только комбинат, вырос и поселок — город Городок. Кроме называния в этом городе есть и еще одна особенность: вода закипает здесь при температуре 90 градусов, потому что город Городок расположен на высоте трех тысяч двухсот метров над уровнем моря.

Мы прошлись с Лодоевым у малосемейной коттеджи, прыгнувши к волфрамовой горе. На борьбере громыхали вагонетки. А еще выше рокотал самолет. Кто-то летел.

— Геологи любят этих людей — говорит Цыден. Современная техника пришла им на помощь. Геолог летят над горами на специальном самолете и внимательно следят за приборами, измеряющими магнитное поле. С каждым днем они проникают все глубже в горы и ищут, ищут и находят.

## БУКВЫ НА БАНКЕ

Вы никогда не задумывались над тем, что означают цифры и буквы на консервной банке, скажем 112E19 M18? А ведь они разгадываются многими...

На гигантской территории Улан-Удэнского мясоконсервного комбината мы не без труда отыскали нужный нам цех. То и дело дорогу нам переграждали грузовики, доверху нагруженные ящиками с короткими надписями: «Иркутск», «Владивосток», «Москва». Далекие города и села скоро получат продукцию комби-

Фото А. Ульянова

В каждом цехе завода горячо обсуждалось постановление Пленума ЦК КПСС о создании всесоветского XXI съезда Коммунистической партии.

## ВМЕСТЕ С КОММУНИСТАМИ

В многих уголках страны можно увидеть машины с маркой Тульского комбайнового завода. В страдную пору эти мощные «степные» комбайны убирают хлеба на золотых нивах Украины, на бескрайних совхозных землях Казахстана, Алтая и Сибири. Не раз доводилось нам слышать, как увлеченно отзываются о «туяжах» сельские механизаторы Хакасии и Забайкалья: «Хорошие, надежные машины...»

В эти дни многочисленный коллектив Тульского комбайнового завода трудится с небывалым подъемом. Рабочие и инженеры встали на трудовую вахту в честь приближающегося XXI съезда родной Коммунистической партии. И в первых рядах вместе с коммунистами — комсомольцы. О своих подарках к съезду рассказали нам токарь Лев Семин, конструктор Евгений Климов, слесарь Владимир Фадеев и секретарь заводского комитета комсомола Вячеслав Жигулин.



Вячеслав Жигулин: — «Мы решены! — говорят все комсомольцы, вся молодежь нашего завода о съезде XXI съезда КПСС. Мы хотим, чтобы на съезде был представлен величественный план экономического и культурного расцвета нашей страны. Мы хотим, чтобы коммунисты и комсомольцы, этот план помочь выполнить досрочно. Даём в этом твердое слово! Мы хотим, чтобы каждый рабочий, инженер, чтобы каждый партийный работник перевоплотился нормы, путем — легкому навалению, установил комсомольско-контрольные листы».



Владимир Фадеев: — Наша конструкторская команда — бригада, которую я возглавляю, включилась в предсъездовское социалистическое соревнование. И мы уверены, что к съезду партии мы дадим несколько сверхплановых нормативов.

Лев СЕМИН: — Промышленный план мы выполнили с опережением на 180 процентов. В честь XXI съезда партии решения работать еще лучше и вместе с товарищами по цеху встали на трудовую вах-

ту. Хоту внести рационализаторское предложение, которое, по моим расчетам, даст заводу большую денежную экономию.

Евгений КЛИМОВ: — Всем нужно, наконец, спешить пройти через все стадии становления комбайнов в ближайшие годы. Колхозы и совхозы нужны еще более современные, еще более машины, тракторы, комбайны и другие машины. Мы, конструкторы, понимаем, что перед нами стоят задачи, которые мы смирились с тем, что некоторые из которых будут достигнуты коллегией коллектива завода, была бы частью моего конструкторского труда.



ната — самые различные, но все-таки вкусные консервы.

Банки делают тоже на комбинате. Тонкие пластики жести с помощью машин-автоматов превращаются в привычную для нас упаковку консервов. Одна за другой по специальному желобам банки направляются в консервный цех. Здесь хозяиномает Катя Бондаренко.

В этом цехе тоже конвейер. Машинки дозируют продукцию, машины наполняют банки. И движется пластина в виде широкорулевой консервной машины, ложки, руки, лапы... «Денежное царство у нас», — шутит Катя Бондаренко.

Семь лет назад окончила Катя Полтавский мясно-молочный техникум и получила направление сюда, на один из самых крупных комбинатов страны. И, конечно, не может помнить Катя, как начальники строительного управления, как в свое время пришли строители — русские и буряты. Помнят об этом только Татьяна Ивановна Токарева и другие самые старые рабочие комбината, а молодежь знает лишь по их рассказам да по роману «Одной дорогой», который написал бывший начальник строительства С. Кузнецов.

Нередко собираются молодые рабочие вокруг Татьяны Ивановны, и, затянувшись сигаретами, слушают ее рассказы о военных годах.

Вот так же пятнадцать лет назад стояли бронированные женщины. Только не было среди них лиц. Каждый день то в одну, то в другую семью приходили известия о гибели родных, павших боях за Советскую землю. И, скажу зубы от боли и слез, шли женщины-герои на производство. Все для фронта! И можно не спать по несколько суток кряду. Все для победы! И можно трудиться без устали, готовить для

воинов продукты и не думать о том, что самому когда-то есть.

Как память о тех днях, осталась на вечное хранение у рабочих Улан-Удэнского комбината Знамя Государственного Комитета обороны, присуждавшего коллективу четыре военных золотых медали. А рядом с ними висят золотые и серебряные, подаренные китайскими, корейскими товарищами, которые учились на комбинате, перенимали богатый опыт советской промышленности.

Скатаются с ховяйера в цехи бани консервов. И на верхней крыше каждой из них загадочная надпись — исчерпывающие сведения о содержимом. Так, 112195 МИИ обозначает, что консервы сделаны в первую смену (1) двенадцатого (12) ноября 1958 года в баклажановом фарши (№ 18 по ассортиментному списку), что изготовлены на Улан-Удэнском мясокомбинате — комбинате (М-11 — заводская марка) и что выпущены консервы в 1958 году (8).

Где бы вы ни были, на полярной станции, в геологическом отряде, вдали от планировки или туристическом походе — вскраплив консервы в банке, посчитав, сколько ли там среди прочих цифр и номер М-11. И если стоит, вспомните добрым словом Татьяну Ивановну Токареву. Аину Кондакову, Катю Бондаренко и всех их товарищей по труду, скажите им сердечное спасибо.

#### В ГОСТИХ У АРТИСТОВ

Зимний лес. Пробираются сквозь бурелом польские рыцари. Впереди них русский мужик, цену своей жизни спасающий родину... Популярнейший артист Бурятии Лхасаран Линкович поет сегодня арию Сусанина

«Чтож правду». И, затянувшись сигаретой, пишет огромный зал, до отказа заполненный учениками и студентами, рабочими и чабанами.

Семью Линковичи называют в Улан-Удэ «семьей заслуженных». Мать и отец певца — заслуженные учителя республики, сам Лхасаран и его жена Вероника — заслуженные артисты...

Песня. Она всегда была неизразличной подругой бурята. Она веселила его сердце в злах, старины, праздники, она согревала его, когда он был один, стал бояжной-бояном, она поддержала голосом птиц и солнце, словно картина, увидела бедняка-арата в страну мечты. Но даже в самой яркой из этих песен не мечтал бурята, что будет стоять посередине их столицы здание, одетое каменным и чугунным кружевами, похожее на дворец легендарного Гесера, и что в этом дворце будет петь потомок аратов-чековиков...

Лхасаран Линкович не только певец. Вместе с главным балет-мастером театра Заславским написал он недавно либретто одно из первых национальных балетов. Это рассказ о любви, ради которой люди идут на смерть, о мистической борьбе бояр-новиков, рассказ, в котором переплетены и действуют события ХVII века, старинные бурятские легенды. Главную роль в новом спектакле будет исполнять заслуженная артистка РСФСР и БАССР Лариса Сахьянова.

С Ларисой ее мужем Ильмом Базыловым, заслуженным артистом Бурятской АССР, мы познакомились во Дворце культуры паровозо-вагонного завода, где коллектив Улан-Удэнского

ордера Ленина оперного театра дал открытый концерт после гастрольной поездки по Монгольской Народной Республике.

На следующий вечер мы пришли к артистам в гости и в не большой, уютной комнате рассматривали многочисленные газеты и журналы с фотографиями Ларисы и Ильмы: где только не побывали они, неся людям радость большого искусства: Москва, Кемерово, Владивосток, Красноярск, Южная Корея, Германия! И всегда, где бы они выступали они, их просят исполнить бурятский танец «Баяр», что значит радость. Это солнечный и нежный танец любви. Его знают сотни тысяч людей, потому что видели его не только в театрах нашей страны, но и на Всемирных фестивалях молодежи в Берлине, Праге, Варшаве и Москве.

Каждая страница блокнота — это новая встреча, новый рассказ о замечательных людях Бурятии. Их тысячи, и со всеми невозможно познакомиться даже в документальном фильме «Мы живем за Байкал», который скоро будет выпущен Ленинградской студией кинохроники.

От имени проректора академии Обручева — Денибрара Мунинова, находившему вместе с учеными членами бурятской тайги, чабанами Паталы Бабановой, спасшей отцу овец, арматурщицы Шуре Поповой, мечтающей стать инженером-строителем, и многих другим друзьям мы говорим «Баяр!» («До свидания!»). Потому что мы обязательно встретимся опять, потому что каждый, кто побывал хотя бы раз в Бурятии, будет навсегда в нее влюблен.

Марк СЕРГЕЕВ

## ПАМЯТИ БАКИНСКИХ КОМИССАРОВ

Сорок лет назад английские националисты, вероломно захватив Баку, другие проправительственные города подали предлогом, что их агрессоры — местные правительства. Сорок лет назад действие комиздатов были такими же наглыми и хищными, как и теперь, например, в арабских странах... Интервенты и контрреволюционеры заточили в тюрьму 24 руководителя Советской власти в Азербайджане, во главе с председателем Бакинского созиранкома Степаном Шаумяном. Их отправили в Красноводск и там передали в руки генерала Маллесона и капитана Тиг-Джонса. 20 сентября 1918 года под покровом ночи падчерицы увезли бакинские комиссаров: С. Шаумяна, М. Азизбекова, П. Джапаридзе, И. Флотова и других. Они изображены на памятнике минуты жизни, склонив головы смотрящим в глаза смерти.

Созданный этого горельфом С. Д. Меркуров считал делом своей жизни, называл его своим

все народы нашей страны сияют чтят память героев. В беде с корреспондентом «Смены» постоянным представителем Совета Министров Азербайджанской ССР в Москве тов. И. М. Ильин задал вопрос:

— В центре Баку, на площади имени 26 Бакинских комиссаров, где покоятся их прах, открыт грандиозный монумент, высеченный из гранита советским скульптором народным художником СССР С. Д. Меркуровым.

Гранитная композиция представляет собой ступень пятиверстной высоты, на фоне которой выступают фигуры комиссаров: С. Шаумяна, М. Азизбекова, П. Джапаридзе, И. Флотова и других. Они изображены в позе минуты жизни, склонив головы смотрящим в глаза смерти.

Созданный этого горельфа

С. Д. Меркуров считал делом своей жизни, называл его своим

лучшей работой. В письме К. Е. Ворошилову скульптор писал:

— Находясь в прекрасном возрасте, считаю цветом своей жизни отблагодарить Советскую власть за все, что она для меня сделала...

Больше двух десятков лет я посвятил работе над образом этих людей, чьи имена неразрывно связаны со становлением Советской власти и жизни которых отданы за идеи, явившиеся основами для перестройки всего человеческого общества...

В скульптурном образе этих героев я старался передать не только скорбь, мужество, но и гнев, охватывающий сердце каждого честного человека при воспоминании о кроваво-злодейском подавлении восстаний в Закавказье и в Закаспии.

Дело, за которое боролись герои, восторжествовало. Азербайджан, бывшая отсталая окраина царской России, превратился в цветущую социалистическую республику, в край развитой промышленности, новостроек и высокой культуры.



# ЗЕМЛЯ РАЗДОЛЬНАЯ

Константин СЕДЫХ

## ЛІВЕДІ

Ясным утром над степью ковыльной  
Лебединая стая летит,  
Словно кто-то, и щедрый и сильный,  
Связку жемчуга кинут в зея.

Извивается связка, и рвется,  
И, тяжко вспыхнув вспышку,  
То в серебряный сплит сольется,  
То целойкой уйдет в снегу.

Проструится живым перламутром  
И растает у дальней горы,  
Там, где ставят румянце шатры.  
Облаков голубые шатры.

В пойде беззотично счастливым  
В степь Даурскую, словно в холмю,  
Чтоб поведать озерам и инкам,  
Как я милю землю люблю.

г. Иркутск.

М. КЕНАН-ЛОПСАН

## УС-РЕКА

По капле  
Сию набирая,  
Вся в пене мчится Ус-река  
И там, где блещет синь морская,  
Кончает берег издалена.

И я хочу,  
Как эти волны,  
Так продолжать по жизни путь,  
Чтоб, не достигнув цели поплыть,  
Никогда в сторону не свернуть!

Перевод с тувинского  
Александра ОЙСЛЕНДЕР.  
г. Кызыл.

Петр МОРЯКОВ

## НОВОСЕЛАМ

Живут здесь прямо на железе,  
В горе гремят глубинный гром.  
А поезд будто в небо лезет,  
И на стык верст тайга кругом.  
Здесь новоселам все пророчат,  
Свои владения хваля:  
— Кто к нам пришел —  
Осадят прочно!  
У нас магнитная земля!

г. Новосибирск;

Николай ПЕРЕВАЛОВ

## РАДИСТ

Радист ключом стучит устало —  
который раз! А мысли там,  
куда летят его сигналы,  
тревожные срочные телеграммы.

Всю ночь в раздные невесёлом  
грутят бесконечные глаза.  
А в трех шагах, за темным молом,  
девятнадцатая гроза.

Такая ночь — подумать страшно!  
И потому еще страшней  
судьба ушедших в рейс вчерашний  
и невернувшихся друзей.

Ведь вы не знаете Байкала,  
когда в осенний, черный штурм  
он бьет в оскаленные скалы  
тижелевесных кулаком.

Когда под вой и свист задорный  
слепятся вместе, как один,  
его четыре ветра: горный,  
кулук, сарма и баргузин.

Четыре ветра в диком споре  
куда-то мчатся неспроста:  
судьбы людей в кипящем море  
решают с пеной у рта.

Но он скрип, душа живая,  
склонясь над ражей, радист,  
морзянкой четкой пронизав  
ночную туму и шквалий синт.

Все ищет, ищет, втайне веря  
в невероятное почи.  
Неоцененную потерю  
ему приказано найти.

И он найдет, найдет, конечно,  
ужасную потерю — и нить:  
и вправду самый яд кромешный  
его друзей покоронит.

И пусть скорей ранится грудью  
вперед спасательный отряд,  
«Судьбу людей решают люди» —  
так на Байкале говорят.

г. Новосибирск.

Петр РЕУТСКИЙ

## ЗАКОН ТАЙГИ

Троп тринаццаць стук в пути,  
Горный маршрут далек.

Двео сказали:

— Надо дойти.

Третий не знал, в лег.

Камнем раздроблена кость ноги,  
Двигаться нет сил.

— Слушайте, и чету закон тайги!

Бросьте меня, — просил.

Молча палик связыв ремнем,

Парни велев лечь,

Двое двиняли ночью и днем,

Боле не снимал с плеч.

Люди неделю не видят воды,

Кончили запас галет...

Людям, открышили залежи руды,

Было по двадцать лет.

г. Иркутск.

Борис МАКАРОВ

## ЗАБАЙКАЛЬЕ МОЕ

Поезд мчит, и вагонные тени  
По суглинкам мелькают седым.  
Торопливо по дали весенней  
Паровозный проносится дым.  
Монотонно въывают колеса:  
«Путь далек, путь далек, путь далек».  
Принюхившись к сухой отоска,  
Он, синя глазами, видит вагон.  
На привокзальной улице дальней  
Машет девочка белым платком,  
И в ответ ей немножко печально  
Отзываешься поезд гудком.  
Бесконечно струится дорога...  
Ветер песни противно поет.  
Вас приветствует нежно и строго  
Забайкалье мое...

г. Чита.



Михаил СЧЕЧОВ решил оставить забытую экспедицию только в Иркутске.

## ТРУДНАЯ ТРАССА

Однажды ночью на подъезде к маленькой станции Амза остановился длинный эшелон, весь следующий день сидел на платформах машины, тракторы, какие-то механизмы. — Нефтепровод будет проходить через Амзу, на все вопросы росли плачущие парни, сматывающие с платформы пустые мешки. А передохнуть, поспать, погулять в Башкирии, под Уфой, добывают недр, что передают строителям по железным дорогам, а это очень дорого. Тогда и было решено проложить под землю трубы, чтобы привести воду по ним через всю Сибирь, до самого Иркутска.

Шестнадцать часов спустя. И чудесные машины, оставляющие за собой следы из красной почвы, канаву, канаву, и выткнувшись в нитку трубы продирались все дальше и дальше, вперед, вперед. Уши Алексей Сорокин — салярщик-потолочник. «Расскажи, пожалуйста, о нашем ходовом мастер Валентин Прокохнов — киренский парень с зарытостью, чуткой, насыщенной жизнью. Зимы Амзы не если жизнь осталась в его сердце: здесь поздним сентябрьским вечером, номинально парень, но на самом деле Валентин, кандидаты партии.



В первых рядах строителей — прораб Валентин Прокохнов.

А с востока летели новые ве-  
сти: головной отряд нефтепро-  
водников вышел на самый труд-  
ный участок трассы: Омск —  
Новосибирск. Пройдено двести  
километров, еще сто пять-  
дцать.

Вечерами после работы в тес-  
ном прорубленном вагончике  
негде упасть яблону. Кандий  
коровам протиснуты и стоят  
куда на изгороди. Маршрут —  
Извилистая красная чертой  
обозначенна на ней линия нефе-  
тпроводника.

— Ишь ведь Сибирьто как-  
как! — вздыхает усатый сва-  
рщик. — Живи и мертви и  
руной подать — всего верст  
шестисот, а вот поди возьми

на... — Болота, — поглядывает молодой  
прораб Бараев. Только откры-  
тым глазом, штаны откры-  
ют пройти надо. А тут, видать,  
совсем не пробраться. В обход поди, а то и вовсе в болото.

Верно, техника многое решает  
на трудной трассе нефтепрово-  
да. Но не всегда. Встречаются участки с  
молненической быстротой, и ро-  
торные энсикаторы, склоненные  
головой к ногам, не спасают. Два-  
дцатикилометровая траншея, и  
мощные бульдозеры все это  
помогают прорывать, прорываясь  
через леса и непроходимые  
нустарники. Бараевы.

Многое спасают нефтепровод-  
чики про Барайдинскую степь.

Слишком о ней и сварщики Иван  
Сергеевич и Михаил Сычков. Их  
оказались нуда «сурое». Ве-  
тер гонит миллионы острых,

накипи, песка. Ощущение опасности  
лож клюешт по лицу, по рукам,  
забираются в горло. Но

Надо работать. Не потому что  
после работы руки долго ничего

не чувствуют, что голос стал  
свирепым, а ноги — вялыми. А главное —

догадки стыдно за Ивана Сер-

геевича остаются в конни дне

плотиць да вспоминать.

Иногда приходилось водола-  
зить. Даже в самые лютые

морозы они спускались под лед,  
головой вперед, чтобы речку пересечь.

Однажды, когда водолазы соби-  
рались опустить трубу на од-  
ной стоянке, вода в траншее

— Кто варил? — спросил Про-  
ханов сварщик.

Быцко, — отвечал Згуаль.  
Его уже знали на строй-  
ке с самого плохой стороны, зна-  
ли, что браконьером, что вором,

шишку, искал по стране легкой,  
«красивой» жизнин, а потом при-  
нужден был переключиться рабо-  
той, а сейчас...

На сей раз состоялся се-  
верный разгром. Быцко, проруб  
горами с Быцко и в канавах тонхах,  
так и осталось тайной. Только

и потом, когда для быцко на-  
чали заметно мешаться...

Когда солнце согнуло в рену  
вспышки воды, отрывая вспо-  
водников от земли дальше, —

первый раз лежал к третьему  
вопророму пункту — Сибирь  
станции Сокол — в четырех

километрах от Новосибирска.

Башкирская нефть привозят  
путем трубы, — говорил энсикатор

«З-505». Он первый идет по

трассе. Седьмой год ведет его  
Михаил Михаилыч Сычков. Ми-  
хail дал слово уступить только в Иркут-  
ске, но не в Сибири. И вот он —

тракторист Иван Булатов, вступивший в отряд под Но-  
восибирском в 1957 году.

Это можно, — согласился  
прораб Быцко. Иди со мной, —

Проканов объяснил Булатову,  
как и что надо сварить, потом  
хитровато спросил:

— Среди вас кто в тампе?

— Будет выполнено! — отчека-  
нил Быцко.

Дальше Сибирская дорога.

Долго еще пробиваться через

лесные заросли и болота, то

все дальше на восток продви-  
гаются трасса нефтепровода.

Фото С. Ахметрова





«Берега Чивыркуйского залива». Офорт на меди.



«Вид на мыс Малая колонольня». Автолитография.

# Лебедев



Борис Иванович  
Лебединский

## Байкала

Более сорока лет живет и работает в Иркутске один из старейших художников Сибири — Борис Иванович Лебединский. Многие сотни верст исходили он по сибирской земле, участвовал в различных научных экспедициях. И где бы Борис Иванович ни путешествовал, он никогда не расставался с карандашом и бумагой. Сотни набросков и эскизов, сделанных в Саянах и на Байкале, на Ангаре и на стroyках первых пятилеток, вошлились потом в картины, великолепные офорты и автолитографии. Из сейчас можно увидеть в музеях Мончегорска, Ленинграда, в галереях Иркутска, в доках байкальских рыбаков.

Если вы побываете в мастерской художника, то прежде всего обратите внимание на байкальские офорты и автолитографии, которыми буквально ушены все стены. Байкал стал основной темой творчества художника, его «байкальским пейзажем».

«Я люблю Байкал, как самого близкого, родного человека», — говорит Борис Иванович. — Тоскую, когда расстанусь с ним. Слышу плеск его волн, вижу утренние зори над его просторами. Байкал — это потрясающая симфония! Он каждую минуту меняется и почти неуловим для глаза, для чувства, для сознания. Напрасно его представляют только хмурыми, суровыми, неподвижными. Он бывает и ласковым, и светлым, как юношеская улыбка. И небо над ним часто таково изумительной глубины, как в Италии. У меня одна цель: чтобы все увидели, как прекрасен Байкал!»

Лебединский — художник, ищущий, самобытный. Пейзажные полотна отличаются у него глу-

боким содержанием, в них улавливавшие настроение и думы автора. Это не простое любование природой, а глубокое проникновение в ее явления. Такой страстной и мудрой песни о легендарном озере пишет не каждый.

Многие остаются еще в замыслах. Эти годы, изображающие Байкал хмурыми, солнечными, дождливыми, — плоды усиленных поисков. На стенах в мастерской висят рядом три картины. Достаточно одного внимательного взгляда, чтобы понять: все они связаны общим идеем. Это своеобразное задумчивое поэтическое. Во время долгих экспедиций и путешествий Борис Иванович не раз был свидетелем типично-го для Байкала явления. Жаркий день, небо неожиданно затягивается светлыми нитяными облаками, которые постепенно разрастаются у горизонта в огромные белые щанки. Прозрачные светильники воды Байкала мерцают, собираются густой, угрюмый оттенок. Налетают порывы ветра, и вскоре начинает гулить морской вал. Байкал киндается, как разъязвенный зверь, пенится, грехочет, шумит. О таком явлении говорят: «Пришел «баргузин».

Это потрясающее, полное драматизма явление заставило художника и звуком выразить художник в схемах склонность связанных картин.

Но «байкальской темой», конечно, не исчерпывается творчество Лебединского. Он всегда стремится быть в гуще событий современности. Еще в первые годы Советской власти Борис Иванович с головой ушел в социалистическую тематику. Был рабочим, часто выступал в местной печати. Семь лет подряд избирали его депутатом городского Совета. Несколько лет Лебединский возглавлял Иркутское отделение Союза советских художников, принимал участие в создании Байкальского музея при Иркутском университете. И когда на сибирской земле развернулись гигантские стройки, Борис

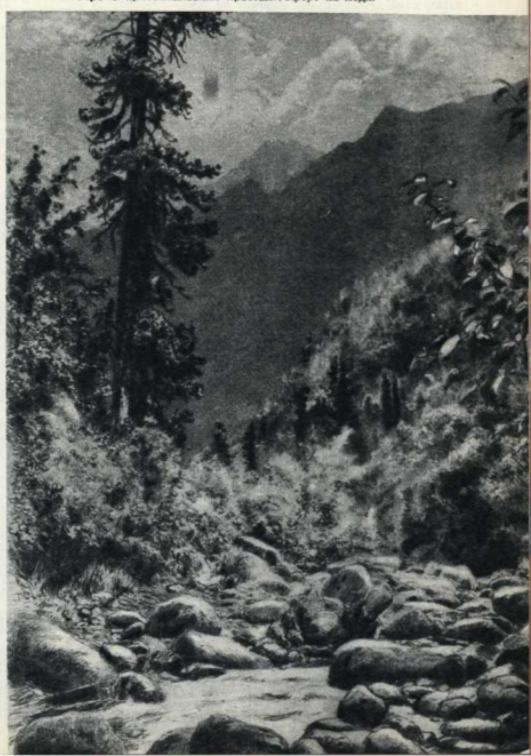


«Вид на Малые Ушканы острова». Автолитография.

Иванович поехал к строителям Братской ГЭС. В Сибири сейчас приехали замечательные люди. Их подвиги требуют монументального отражения, — любит повторять художник. — Красота кругом нас, она рождается самой жизнью, надо суметь увидеть и понять ее...

В. МИХАЙЛОВ  
г. Иркутск.

«Утро в прибайкальских хребтах». Офорты на меди.



«В бухте Тампуда». Автолитография.





ВАСИЛИЙ АРДАМАТСКИЙ

# Поражение мистера Хауссона

ПРИКЛЮЧЕНИЕСКАЯ  
ПОДСТЬ

РИЧИНКИ

А. ЛУРДЕ,

(Продолжение.  
См. «Смену» №№ 16—17)

— И сразу к делу. Завинял первую дорожку и плывай. Поплавай, пока не устанешь, а я засеку время и посмотрю, как ты выглядишь в воде. — Алма Гуд хлопнула Посельскую ладонью по спине.

Посельская прыгнула в воду и, чтобы не показать свой русский стиль, поплыла на боку, выбрасывая над водой только одну руку. Она не считала сколько раз пересекла бассейн, но заметила, что многие, оставив разговор, наблюдают за ней.

— Прелестно! — сказала Алма Гуд, оглядывая лягушку фигуру Посельской, когда та вышла из бассейна. — Клянусь алжаком, через год ты увидишь свой портрет в газетах. Иди одевайся и приходи в бар. Нам надо поговорить.

В баре они сидели за маленьким столиком возле оркестра. Алму Гуд знали все.

— Если можно, трутите потише, — крикнула она музыкантам.

Директор подшел к краю эстрады и притянул ее к себе.

— Ты что просила для нас — приказ.

Алма Гуд заказала кофе и пирожные.

— Я бы не пропо... — сказала она Посельской, — разбавить кофе кофем, но днем здесь крепкое не подают. А ты в каких отношениях с крепкими напитками?

— Я ведь хочу стать спортсменкой! — Посельская нарочно увиливала от ответа.

— Ути! — я ненавижу спортсменов-аскетов. Моя теория: спортсмен должен жить нормальной, полноценной жизнью. Что толку, если один аскет, забыв, что такое жизнь, выжмет моровой рекорд?

— Это, пожалуй, верно, — немного озадаченная, пропела Посельская.

— Ну, вот, я вижу, мы с тобой находим общий язык. Теперь вот о чём. Я работаю сразу в трех бассейнах... — Алма подыгнула и сделала жест пальцами, показывающий, что ей нужны деньги. — Тренирую целые стадии беззадежных телок. Уж такова участия всех хороших тренеров. Что поделаешь, когда жизнь так дорога. Но если вдруг в наши руки попадает экземплярчики с перспективой вроде тебя, мы делаем ставку на этот экземплярчик. Все же очень важно, чтобы одолжак в глазах фанатиков выглядел состоятельным: тренер Алма Гуд. Я делаю ставку на тебя, а это значит, что тебе придется стать mejor tенью и тренироваться сразу в трех бассейнах. Официальное расписание будет висеть здесь, а приходить ты будешь туда, куда скажу я. Согласна?

— Конечно!

— В тех, других бассейнах придется подбрасывать немного денег для того, чтобы не замечали появление чужих. Тебе это по силам?

— А много надо?

Альма назвала сумму не большую, но и не малую.

— Давать будешь мне, а я расскажу, кому надо. Сегодня нам с тобой нужно провести вечер с друзьями, с двумя тренерами из тех других бассейнов. Гмм... что это нам ничего не будет стоить, они все-таки джентльмены. Но такой обычай. Это у нас называется «вечер перед стартом». Ты можешь?

— С удовольствием.

— Тогда сегодня в десять вечера приезжай в ресторан «Палас».

## 11

Во время второй встречи с Субботиным американец вел себя совсем иначе. Вот уже второй раз Субботин толковал с ним в кафе «Олимп» в столице. Американец туманно говорил о каких-то заслуженных трудностях, а об операции с советской валютой не занимался. Субботин насторожился: ему показалось, что собеседник просто тянет время. Но для чего он это делает?

— Ну, вот что, — решительно сказала Субботин, — вам платят жалованье, а для меня деньги — время. Я хочу знать: сделка состоялась или нет?

— Мне нужны гарантии, — неуверенно, точно повторяя чужие слова, сказал американец.

— Каждый еще гарантии? — искренно разозлился Субботин. — Я никакой головой, а не мы! Я должен требовать гарантии от вас!

Согласился, господин Герман, (такое имя присвоил себе на этот раз Субботин), что сотовые или две сотни часов — это большие деньги, мы не должны обижаться. Мы с вами деловые люди, и я не могу вручить вам столь крупную ценность без гарантий с вашей стороны.

— Боже мой! — возмутился Субботин. — Я же буду эти часы ронять на три дня! Они будут немедленно разбита! Всего три дня для довери! Если бы коммерсанты не доверили бы мне, половина сделок не могла бы состояться!

Субботин, заметив, что собеседник глазами подает кому-то знаки, покашлял кашлером.

Американец полез в карман за деньгами, но Субботин взял его за руку.

— Плачу я. Ведь вы не инвесторы, что зря потратили время. Мы же деловые люди! — насмешливо сказал он и отдал деньги кельнеру. — Между прочим, я не требовал гарантии, когда брал у вас те подложники часов, а зря. Может убедиться... — Субботин вынул из кармана и отдал американцу часы, которые сдавал утром нарочно стукнул, чтобы они отскакивали.

Американец осмотрел часы, завел, приложил к уху.

— Невероятно! Товар был получен из надежных рук!

— Ничего, бывает! — засмеялся Субботин и встал. — Отдайте эти часы в те надежные руки, а следующий раз у владельца тех рук требуйте гарантированно.

— Но вы потеряли убыток?

— Нисколько. Я просто оставил пять продаж дороже. Коммерция есть коммерция. До свидания, очень сожалею.

— Одну минуту! — послышался пронзительный американец и теперь сдал кому-то уже откровенный знак подойти.

К столику приближалась, и не здороваюсь, опустился на стул мужчина лет сорока пяти, в дорогом костюме, с цветком в костюме.

Познакомился, исподлобья Герман. Этот человек интересуется русской нацией?

Господин подковинов! — Субботин добродушно смотрел на подшедшего к столу, а тот в эту секунду бросил гневный взгляд на американца. Субботин понял: да, он не ошибся, это и есть тот подковинов, который интересуется советскими деньгами.

— Моя фамилия Купер! — раздраженно сказал подковинов. — Купер, и все! Понятно?

— Понятно! — удалился Субботин.

— Откуда вы достаете советскую валюту? — Я занимаюсь коммерческими делами среди советских офицеров.

— Странно! Жалование им платят маркеры. Откуда у них валюта?

— Ну, это уже не моя забота! Я сам веду дела в марках. Это теперь самое выгодное. Но они почти каждый раз предлагают мне советскую валюту. И вашего коллегу я спросил об этом всего лишь на всякий случай: а вдруг здесь нужна и эта валюта?

Помощник Купера спросил:

— Как вы установили деловой контакт с русскими офицерами?

— Очень просто: у них есть клуб, а в клубе работает мой человек.

— Кто он? — быстро спросил Купер.

Субботин засмеялся.

— О, это уже секрет фирмы!

За столом воцарилось молчание. Купер в упор рассматривал Субботина. Лицо его начало медленно барабонить.

— Всё это пахнет авантюризмом — злобно сказал Купер. — Ищите себе других дураков! — Он встал и, не оглядываясь, ушел из кафе. Вседа за ним вышел и другой американец.

Субботин обнял Субботина, барабонил, наложил на него щеку сорвалась. Потом, покраснев от напряжения, он отщупил устали и досаду, что его затягнула прахом. В тот момент Субботин не думал, что эта безрезультичная встреча все же однажды пригодится ему. И еще как пригодится!

## 12

Отто Стиссен, он же Дирыяная копика, окзался совсем не таким простачком, каким его обрисовали французские журналисты. Рычагов почувствовал это в первую же минуту, когда французы представили ему Стиссена.

Это произошло в том же зале пресси, даже за тем же столом. Французы подозревали вошелеста отца Стиссена.

Знакомство, Стиссен, это наш белльгийский коллега Пауль Роне. А это самый объектный мастер фотографии Отто Стиссен. Король фотографии.

— Самый остроумный посетитель этого бара. Любимец женщин.

— Стол! — поднял руку, крикнул Стиссен. — Сразу две типичные надзирщицы! И наконец, где поезд?

Все засмеялись. Рычагов ceremonioно сказал:

— Я очевидно, не знаю, разозваться или плавать...

— Стиссен, пожалуйста, держи руку Рычагова. — Я не люблю обнажать суммы, не зная слагаемых. — Стиссен рассмеялся, как умеет смеяться в обществе только американцы: в полный голос, никого не стесняясь. Затем он сел и, не обращая внимания на присутствующих французов, приился бесцеремонно рассматривать Рычаготова.

— Что ты так смотришь на меня? — засмеялся Рычагов. — Я ведь не продается.

— Хо-хо! Неплохо сказано! Смотри из чистого любопытства. Человек как человек, а приехал из страны, в которой нет честного слова, впереди Ходорков! Да, я дрался под надзором Бельгии и каждый раз просил летчиков показать мне, где эта тяжинка держится. И каждый раз летчики говорили: «Рассмотрите Бельгию с воздуха невозможна, она проскаивает под крылом, как

площадка для бейсбола...» Хо-хо-х! Неплохо скандал, а, французы?

— Да, мы маленькая страна, мы маленький народ, — грустно произнес Рычагов.

— А ты не вешай носа! — вдруг перешел на «ты». Стиссен, — Вон Британия — такой же «ты», — твой Большой посмотрит, как они нас забьют!

Стиссен, большущий мужик из французов, — сказал он из французов. — Может быть, имеет что-нибудь ввиду?

— Большец ставит комьяк, — добавил другой француз.

— Что же, может быть, разговор, — сказал Отто Стиссен, и глаза его влажно заблестели, выдавая главную страстику Дирияной колпаки.

Французы выпили по рюмке «комьяка» и соловались на дела, ушли.

Ну, так что же тебе интересует? — спросил Стиссен.

— Все. Моя газета горит. Шеф сказал: поезжай в Берлин, приши хоть что-нибудь остальное.

— Это я так просто делаюся. — Стиссен опрокинул подряд две рюмки комьяка. — А ты сработай, как наши Сочини, что-нибудь сам. Ну там... Ганс Шнейдер, перебежавший от коммунистов в западный мир демократии, рассказал о своем предстоящем побеге. И помоло, валил, что хочет... Зато он опрекнул еще одну рюмку комьяка.

— Это называется! Да! Колымы! Чудом бежавший из Колымы немецкий военнопленный икс, ик, ик, зат раскал вашему корреспонденту! Такого можно напереть!

Хо-хо-х! А обещем, это ерунда. Уже надоели. Сенсация должна быть, как нож, с разбега вбитым читателем побою!

Рычагов, без уединения наблюдал, как на его глазах вспыхивал Стиссен. Видя, он как-то сразу осунулся и оплыл, только глаза, бойкие, маленькие, вдруг зажглись, оживились, стали жаждыми, ищущими. Стиссену было лет сорок пять, но он уже изрядно обмылся. Когда-то его лицо, наверное, было красивым, а теперь, пропитанное бесчисленными склеротическими жилками, увенчанное крупными багровыми носом, оно было непрятным, отталкивающим.

— Бельзия, за jakihi este bytulonku. Я, может быть, все-таки загребу для тебя что-нибудь из своих харманов.

Ото Стиссена пия, а Рычагов с интересом наблюдал дальнейшее изменение соседа. Речь Стиссена вдруг стала быстрее, в ней появилась бессвязность, но в то же время он, оказывается, прекрасно помнил все, что говорилось за столом...

— Бельзия, ты мне нравишься. Оказывается, на белободой вишей площадке проигралась я, а ты выигралась.

Следует! — удивился Рычагов.

— Тебя зовут Пауль? Прекрасно! Так вот, запомни: сенсация — это прежде всего то, что не каждый день случается. Мы вот вчера не знали друг друга, а сегодня друзья, и это самое интересное. Но, увы, это не щекотит нервы, в этом нет сенсации. Дай мне по морде и уди, захватив мою зеркальку. Это уже кое-что!

— Мне бы хотелось что-нибудь без драки, — улыбнулся Рычагов. — Может, ты...

— Говорю «ты». Мы, американцы, не любим. Мы простые парни. Чем же для тебя придется? Фотокамера у тебя есть?

— Нет. И не умею.

— Жаль. Но, может, твоя газета обойдется и без фото?

— Вполне.

— Тогда так: завтра утром будь на любой станции городской дороги. Увидишь маленький спектакль. Нашли руки немецкой полиции будут трясти газетные кноски.

— Зачем?

— Чтобы не торговали восточными газетами.

— Почему? Разве не должны каждый читать то, что он хочет читать?

Стиссен расхохотался, и его смех слился с грохотом надземки.

— Слушай, парень, ты же типичная надземка! Да на кой черт нашим, чтобы западные немцы знали, как живут восточные? Пинг разрезы, и каждый лопает свое!

Рычагов покачал головой.

— Нет, с клюсками это не товар. Мне нужно что-нибудь такое... с изюминкой... Может, есть новенький у Хауссона? — осторожно спросил Рычагов. — Французские коллеги говорили мне...

Стиссен поднял ладонь и наклонился к Рычагову.

— Ерунда! То, что Хауссон говорит вслух, никому не надо. Сенсация — то, о чем он молчит. Понял, парень?

— Французы рассказывали про какого-то русского офицера-перебежчика...

Стиссен махнул рукой.

— С этим русским туман и полная ерунда. Кто-то дал о нем информацию по радио, а Хауссон забылся... — Стиссен вынул из кармана фотографию и бросил ее Рычагову. — Вот он, наш таинственный Хауссон. Таскаю с собой на случай, если подвернется какая-нибудь опасность.

На фотографии во весь рост был снят высокий, спортивного вида мужчина, держащий на плечах развалившегося бульдога.

— Я снял его возле его квартиры. Чудесно можно даже подпись: «Мокрица и Мориц». Мокрица мы зовем Хауссона за его вечно поморщенное лицо, а Мориц — имя бульдога. Два холостяка на прогулке.

— А нельзя ли у него получить интервью? — пробко спросил Рычагов.

Стиссен покачал и вдруг захотел.

— Ты же сама не знаешь Мокрица! Наш Гарри Дэми, король репортажа, говорит: «Легче интервью взять у мыши, которую съел кот, чем у Хауссона». Хо-хо-х! Неплохо скандал!

— Он вовсе не принуждает журналистов?

— Почему? Обязательно примет! Но не скажет и слова, годного для газет! Хо-хо-х!

— Стиссен вдруг обернулся, смех и уставился на Рычагова. — Слушай, парень, идея!

Идем к Мокрице, он теперь как раз обедает дома. Это близко. Я гарантирую, что он нас примет. Ты будешь сидеть в кабинете, я буду сидеть в туалете в своей журнале с подписью:

«Бесследный штурм крепости Хауссона больничным журналистом». Это будет выглядеть смешно, и это понравится американцам: какой-то бульдог пытается обобрать железного майора!

Майоры молниеносно обдумывали возникшую ситуацию, о которой мог только мечтать. Мешало одно «но» — фотография, которая после этого останется у Стиссена, но, может быть, удастся ее потом как-нибудь вынуть из Дирийаной колпаки. «Рискну», — решил Рычагов и весело согласился:

— Поехали!

— Альма с Зигмундом опоздали на двенадцать минут. Это просто потрясающе! Всегда они опаздывают, и всегда на двенадцать минут. Вероятно, им каждый раз не хватает этого времени для поцелуев.

Действительно, опаздывающая ровно на двенадцать минут, в холле встретила Альму Гуд неизвестную. Не одна, родной мужчины.

Посмотрите за моей машиной, — излишне громко сказал мужчина шефшапту.

— Кому нужна эта старая ветерина мельница? — крикнул ему Альмой.

Мужчина помахал Арнольду рукой и пошел вперед за Альмой к гардеробу.

— Они уже познакомились. Ну, что я говорю? — смеялся Альма Гуд, здороваясь с Наташей и Арнольдом. — Знакомься, Анна, — сказала она, подталкивая к Наташе своего спутника. — Это король тренеров, поэт баттерфляя Зигмунд Лисовский.

На вечернее свидание в ресторан «Палас» Поселская умышленно пришла раньше назначенного времени. Она села в кресло, стоявшее в глубине холла, откуда были видны и вход с улицы и зала. Раскрытий иллюстрированный журнал помогал ей наблюдать наружу.

Все вошел высокий парень с молодым пышно-ярко-желтым цветом. Сорвал с головы берет, он стянул с него мокрый снег и направился к гардеробу. Потом он долго прихоранивался перед зеркалом, почти женскими движениями поправляя прическу, виски, галстук, приглаживая брови, одергивая пиджак. Закончив прихораниваться, парень взглянул в зал, посмотрел на часы и прошел в глубину холла. Приближившись к Наташе, он пристально посмотрел на нее.

— О! Задумчивая, птичка!

Это был тот парень, который цеплялся к Поселской еще в бассейне.

Наташа, не закрывая журнала, посмотрела на него строго.

— Боже! К чему такие строгости? Ты же новая птичка из гнездышка Альмы Гуд. Верно?

— Я вас не знаю.

— С этого и надо было начинать, птичка. — Парень подошел к Поселской. — Арнольд Шмидт, рекордсмен, тренер, танец, человек вне политики. А ты, если не шалите память, Анна Лорх... Ну, видишь, я все знаю!

Альма Гуд взяла кресло и села возле Наташи.

— Альма с Зигмундом опоздали на двенадцать минут. Это просто потрясающе! Всегда они опаздывают, и всегда на двенадцать минут. Вероятно, им каждый раз не хватает этого времени для поцелуев.

Действительно, опаздывающая ровно на двенадцать минут, в холле встретила Альму Гуд неизвестную. Не одна, родной мужчины.

Посмотрите за моей машиной, — излишне громко сказал мужчина шефшапту.

— Кому нужна эта старая ветерина мельница? — крикнул ему Альмой.

Мужчина помахал Арнольду рукой и пошел вперед за Альмой к гардеробу.

— Они уже познакомились. Ну, что я говорю? — смеялся Альма Гуд, здороваясь с Наташей и Арнольдом. — Знакомься, Анна, — сказала она, подталкивая к Наташе своего спутника. — Это король тренеров, поэт баттерфляя Зигмунд Лисовский.

(Продолжение следует)



# СИБИРСКИЙ БАЛЕТ



Балет «Лебединое озеро».  
Принц Зигфрид — артист Сергей Иванов.

Фото Г. Ковециного и А. Гладыштейна.

Эмма Шумилова стояла у окна вагона и на-  
прянно вглядывалась в мелькающие мимо  
силуэты деревьев. Ничего, кроме этих сплюс-  
тов да яркого диска луны, неотступно следо-  
вавшего за поездом, нельзя было разглядеть.  
Из купе доносился голос Тани Зиминой, Ли-  
ды Крупениной, Сергея Иванова. Ребята  
укладывали вагон, Привозили Новосибирск.

Если честно признаться, то в воскресенье вечером в Московском хореографическом учи-  
лище ГАБТа все казалось проще и яснее. Они — тридцатидве юношей и девушки — по-  
просились в Новосибирск; им оплодировали,  
и в глубине души каждый чувствовал себя  
чутьчок героями. А вот сейчас, когда поезд  
приближался к Новосибирску, было тревожно:  
какого будеяния в новом месте...

Видимо из-за заторов показались огни.  
Их было много — целое море, сверкающих,  
приветливых, добрых...

— Ребята, смотрите! — крикнула Эмма.

Все вышли из купе.

— Громадный город! — развел руками Ва-  
ни Дорофеев, и трудно было понять, рад он  
или разочарован.

А через час москвичи ехали на машинах по  
городу, пересекая в светле вечерних огней по-  
нятые ими Новосибирские улицы.

Но самое главное ждало их утром в театре.  
Огромное здание с величественным куполом, могучими колоннами и широкими лестницами, великолепный зрительный зал приятно  
поразил будущих сибиряков. А сцена! Она  
не уступала сценам Большого театра!

Через несколько дней началась кропотли-  
вая, напряженная работа молодых артистов  
балета. Изо дня в день в репетиционном зале  
шло повторение фигур. Треники, репетиции,  
спектакли — тут, молчалив, но юдохновенный, счастливый, как всякая работа, которую лю-  
бите, которой посвятили жизнь...



Сцена из первого акта балета «Лебединое озеро».



В хореографическом училище идут занятия.

Для Тани, Лиды и Сергея исполнение па-  
рты принца в «Лебедином озере» было первой  
пробой рода. Дебют новичков не обманул ожи-  
даний: молодые актеры блестящее справились  
с номером. После этого они участвовали в  
массовых танцах, потом поручили звездные  
сольные номера, и, наконец, пришло время,  
когда доверили ведущим партии.

К концу первого сезона Татьяна Зимина  
танцевала Раймонду в однотипном балете  
Глазунова. Но совершенства было еще дале-  
ко: образу недоставляло эмоциональной глу-  
бины. Когда театр поставил балет «Аленький  
цветочек» по одноименному произведению Симеона  
Зимина, это было в天鹅ском первом. Маш-  
ей. Ее принцесса в «Спящей красавице» очаровывала мягкой мечтательностью и чисто-  
той... Одette-Одиллия в «Лебедином озере», красавица Параша в «Медном всаднике», все новые партии, новые спектакли, и с каждым спектаклем росло и совершенствовалось ма-  
стерство одаренной балерины.

Приятельской традиции пути Лиды Крупениной и ее бывшей ученицы Татьяны Зиминой  
была обменяна на «Лебединое озеро»: Крупенина  
и зядорина Тво-Хо-«Алом цветке»,  
танцовщица-цыганка Эсмеральда, Нина в «Маскараде» и, наконец, хитрая, гордая испанская  
девушка Китри в «Дон-Кихоте», которую Кру-  
пенина танцевала на сцене Большого театра  
во время гастролей новосибирского балета в Москве... — вот образы, созданные Крупениной  
за последние годы.

Годы спустя в Москве как бы подвели итог  
десятлетней работы балета. Лучшие артисты  
были присвоены почетные звания. Татьяна  
Зимина была удостоена звания народной артистки РСФСР, Лидия Крупенина — заслу-  
женной артистки. А совсем недавно артисты  
балета вновь поздравили Л. Крупенину: ей  
было присвоено звание народной артистки  
республики.

Истинные сибирячки, большими артистами  
стали москвичи, которых в одиннадцать лет  
назад в Новосибирске. Теперь же они уже  
обучают молодежь спирнному искусству танца.

Солист балета Сергей Иванов пред-  
подает классический танец в хо-  
реографическом училище, которо-  
е недавно открылось в Новоси-  
бирске. А директором в этом уни-  
верситете работает бывший секретарь  
комсомольской организации бале-  
та Эмма Шумилова. Одновремен-  
но она преподает в постгродии балет-  
ного цеха театра. Это не первые  
годы Эмма закончила заочно от-  
деление ГИТИСа и сейчас зани-  
мается в аспирантуре. Тема ее бу-  
дущей диссертации — «История  
новосибирского балета».

Все новые имена появляются в  
афишах рядом с фамилиями Зи-  
миной, Крупениной, Иванова.  
С партиях Эсмеральда, уличной  
танцовщицы («Дон-Кихот») и ос-  
тавленной в «Танце с проклятием» из  
балета «Аладдин» и великолепной  
лампой в полной мере раскры-  
лись своеобразное дарование Га-  
лина Балашова, молодой харак-  
терной танцовщицы. Большого успеха  
успеха добились и Валентина  
Алексеева в партиях Аароры, «Спящая красавица» и Будур  
(«Аладдин» и великолепная лампа).

В готовящемся к постановке спектакле  
также «Бандера» Л. Минуса  
Алексеевой поручена ответствен-  
ная роль Гамзаты. Геннадий Рыков  
закончил балетную студию в  
Новосибирске. Начав работу в те-  
атре с небольших эпизодических  
партий, он затем становился Арбе-  
ровым в «Маскараде», Рогбером, в  
«Спящей красавице» и «Аладдином»  
и «Эсмеральде», Дон-Кихотом в од-  
ноименном балете Л. Минуса. В  
ведущих ролях уже неоднократ-  
но выступали Евгения Нечава,  
Герман Янсон, София Хорисова,  
Тамара Кухаркина.

А вот балерина Евгения Шмы-  
рева довелась танцевать свою  
первой большой партии — Ната-  
ши в балете «Берег счастья» —  
выдели из Новосибирска, а пекин-



Народная артистка РСФСР Татьяна Зимина в гримировочной.

ском театра «Небесный мост», переполненном китайскими паровозами. Это была один из многочисленных спектаклей, показанных новосибирским балетом в Китае. Четыре месяца гостили сибирские артисты в городах Китайской Народной Республики.

Это было незабываемое время теплых, дружеских встреч. Надолго запомнился спектакль в Шанхае, Пекине, Гуанчжоу, концерты у студентов, у рабочих Шэньяншанского металлургического комбината, в сельскохозяйственных кооперативах, встречи с военными и гражданскими ветеранами. Были и выступления по реке Жемчужной и, наконец, вечер танца в белокаменном зале Государственного Совета, где Эмма Шумилова танцевала китайский фокстрот со Чжуоо Энь-леем...

Иностранные гости в это время в Китае, больше всего поражали то, что советские артисты приехали не из столицы, а из далекой Сибири...

Мастерству ведущих артистов Новосибирского театра, а также артистов из других городов, и дальневосточников, и зарубежных ценителей искусства. А рядом с ними растет поколение одаренной молодежи. Все больше и больше привлекают внимание зрителей Валентина Даниловича, Степана Пирогова, Татьяны Колотильчиковой, Юрий Единцов, Владислав Федорин, Галина Полоник... И кто знает, может быть, в скромном времени в «Истории новосибирского балета», которую начала писать Эмма Шумилова, будут названы и эти пока еще малоизвестные имена.

М. РУБИНА



Балет «Дон-Кихот». Китри — народная артистка РСФСР Лидия Крупенина, Базиль — артист Юрий Грицов.

Григорий КОБЯКОВ

## РАССКАЗЫ ОХОТНИКА

### СОХАТЕНОК

Взгlibко запели тормоза.

— Куда? — обернулся шофер.

— Куда? — спросил Оленур.

Голова осторожно, качнувшись, как утка, с боку на бок, переворывала цветок и покатился по едва заметной тропинке, протоптанной охотниками.

Справа тянулась кочкистая болотистая изюма, сильно заросшая осокой и камышами. Кое-где поблескивали круглые пятнечки воды, совсем зеленые от ряски.

Крякашам здесь раздолбие, — кинул на изнину Иван Барабанов, наш спутник, страшный охотник и рыболов. — Бывает, и зверь забродит.



И только он это сказал, как мы все одновременно крикнули шоферу:

— Стоп!

Из болота, тяжело прыгая и беспрестанно оглядываясь, выбежал большой зверь.

### ТРИ ПРОЩАЛЬНЫХ КРУГА

Осенний пролет подходит к концу. Снегопады и крепкие заморозки подгоняли запоздалые косынки гусей. С громкими гагаканьями с большой высоте гуси летели днем и ночью. Охотники приходилось доводитьсяться лишь братьчиками, которые случайно налетали на выстрел.

Мы же не вели совершенно. В течение многих дней я один бродил над моей нивой. Я было совсем упал духом: домой вернуться без добчицы...

Однако печаль была преждевременной.

Лежа в складке, я наблюдал за табуном, который торопливо летел на лесопильню для дровы. Вдруг с ним что-то случилось. Он как будто приостановился, замер на месте.

### КРИК НАД РЕКОЙ

Мы переправлялись через реку Хилок на пароме. Позади оставался пологий, поросший тальником левый берег. Впереди вздымались отвесные скалы с примостившимися буграми на них соснами и лиственницами.

Паром, попав в правобережную струю, бьющую в ноги, замедлил ход. Мы все заслонили лицо руками. Но вдруг застыли: откуда-то с высоты разразился и раскатился над рекой отчийный крик.

Мы повернули головы и увидели падающего гурана. Он разబился о прибрежные камни.

— Неужели сорвался? — удивленно спросили мы паромчики.

— Нет. Сам бросился.

Этот ответ мы приняли за шутку. Но старый паромщик не шутил. Он показал нам вершину скалы.

— Видите?

Сохатуха, — прошептал Барабанов и зачем-то стал расстегивать пуговицы на воротнике гимнастёрки. — Легк на помине.

Вместо того, чтобы обратиться в стремительное бегство, сохатуха почему-то остановилась. Потом перемахнула через дорогу и сделала несколько прыжков в сторону.

Шофер потянулся к рулью, но Барабанов остановил его.

— Не тройк! — выдохнул он. — Запретный зверь!

Сохатуха вела себя странно. Переступая с ноги на ногу, она дрожала всем своим большим телом. Кругло вздымались бока. А в глазах, полных страха, — мы даже видели ее глаза, — расстояние-то было всего тридцать — сорок шагов, — мольба: «Не губите!»

Да ухоли же! — сорвавшимися голосом крикнул Иван.

Сохатуха не уходила, только попытавшись и жалобно мыкнула:

— М-м!

В машину кто-то толкнулся. Мы взглянули и сразу все поняли. Тыкавая мягкой мордочкой в колесо, около машины стоял сохатенок.

— М-м! — сказала позади мать.

На этот раз сохатенок услышал. Онрыкнул длинными задними ножками и неуклюже

— А мы смотрели то на сохатуху-матку, то на ее неразумное чадо. Так вот ради кого зверь не уходил, переславшая смертный страх!

Теденок подскакал и толкнулся в ноги матери. Сохатуха коротко и радостно замычала, затем быстро облизала телка, повернула к лесу и затрусилась рысцой.

В ногах ее уткнулся сохатенок.

— А мы смотрели то на сохатуху-матку, то на ее неразумное чадо. Так вот ради кого зверь не уходил, переславшая смертный страх!

Теденок подскакал и толкнулся в ноги матери. Сохатуха коротко и радостно замычала, затем быстро облизала телка, повернула к лесу и затрусилась рысцой.

— Даухонолек! я мог сейчас сладко отличный дуэт, но... не поднялась рука.

Одлаковая смерть гуся, — а это, видимо, был их вожак, — птицы одни из другой поднимались в воздух и, неуверенно выстронившись в вереницы, совсем низко скользили один круг, затем второй и третий. Три проциальных круга. Потом поднялись выше и скрылись за близким гребнем леса.

На вершине стоял волк. Увидев нас, он хрюкнул, озлобленно завывал.

— Разбойники эти волки! —

— злово сказал паромщик. — Сколько безобидного зверя губят!

И скомандовал:

— Подняжем на канат!

Чита.

Рисунок М. РАБИНОВИЧА.





## В НЕБЕ— ДОСААФОВЦЫ

Иоанн САСИ,  
бактериолог журналист

**В** Кузбассе летний погоду добрым раздо благует любителей авиаспорта.

— Что же тут такого? — говорят летчики-досаафовцы. — В Сибири лето калпирное, и нам к этому не привыкать. Летчик должен летать при любых условиях.

Действительно, ничто не может нарушить тренировки пилотов Кемеровского аэроклуба ДОСААФ. Каждый день с утра до вечера на аэродроме гудят моторы.

### «ПЕРВОРАЗНИКИ»

Я приехал сюда в четыре утра, но уже все автодороги полны любителей парашютного спорта. Сборе... о! — Все перебрасывались шутками, смехом, волнующими минутами! Как только взойдет солнце, юноши совершают свой первый в жизни прыжок.

Инструктор Абрамов объясняет порядок прыжков и правила пользования запасными парашютами. Затем по списку вызывают парашютистов Тебельнова, Головиня, Бландинова, Кузнецова.

Роскошный юноша занимает место за спиной летчика Самолет отрывается от земли и быстро набирает высоту. Вот от него отделяется черная точка. Проходит несколько секунд, и над ней, словно огромный цветок, распускается купол парашюта.

Прыжок выполнен отлично. К Тебельнову подбегают товарищи.

— Ну как? Не страшно было?

— Хорошо! Только холодают во время — смеется Тебельнов и дышит на замерзшие руки...

Клуб пока располагает для прыжков скромным «ПО-2», но это временные затруднения.

— К восемь часам все «перворазники» стали парашютистами. Ребята весели: они получили «боевое крещение».

### ЗА ШТУРВАЛОМ — МАЙЯ АБРАМОВА

В 9 часов утра начинают свою тренировку летчики. Самолеты «Як-18» непрерывно совершают взлеты и посадки. Учебными полетами досаафовцев руководят командир отряда В. Титовский. В эфире позывные:

— Я «семнадцатый». Разрешите посадку. Прием.

— Семнадцатый, разрешаю посадку...

Самолет снижается и, коснувшись колесами земли, через несколько секунд снова взлетает. Из кабины выходит высокая женщина в синем комбинезоне. Это Майя Абрамова, учительница школы № 12. Она в Кемерове пока единственная женщина-летчик.

— Это плохо, что я одна, — говорит с улыбкой Абрамова. — Но с кем соревноваться?

Майя отстегивает парашют и садится на скамейку.

Вы спрашиваете, как я стала летчицей. Четыре года назад была я со своим классом на экскурсии в аэроклубе. Авиация увлекла не только моих учеников, но и меня. Так я начала заниматься в аэроклубе. Сначала летала на самолете, но самолет мне больше нравится...

«Семнадцатый» уже заправлен. Абрамова садится в кабину, и самолет опять выходит на старт...

### ТРУДНО ОСТАВАТЬСЯ ЗРИТЕЛЕМ

В три часа дня стартуют планеры. Из-за плохой погоды не могут стартовать только из кругу. Старый «ЯК-12» уже на месте. Ревят мотор, и через минуту самолет отрывается от земли. На буксире у него огромный гобелль — планер. На высоте около двухсот метров планер освобождается от буксира и начинает самостоятельный полет. Управляется им опытный спортсмен — мастер спорта клуба Николай Смолянинов. Вот планер делает мертвую петлю, потом еще одну. С земли за планетом Николая внимательно наблюдают товариши.

На втором зональном соревновании, которые проходили в этом году в Новосибирске, планиристам Кемерово удалось добиться успехов в самых разных разрядах. Поэтому они труются с упоенной энергией. Впереди еще немало серьезных испытаний.

На аэродроме трудно оставаться просто зрителем. Вот и я на борту самолета. Под крыльями «Яка» весь город как на ладони: химкомбинат с аккуратными кубами, здание Плодоовощного поселка, здание собора, кирпичная лента Томи, направо от нее — речка Искитимка. Только из-за этого здешнего здешника стоит подноготную!

Самолет приземляется. Но хочется летать еще и еще. Мне теперь особенно стали понятны слова инструктора А. Шахматова: «Лети, лети, лети!». Среди планиристов уже считается «ожижимым», но бросить не могу...

В этот же день на аэродроме занимались и авиамоделисты, среди которых много разрядников.

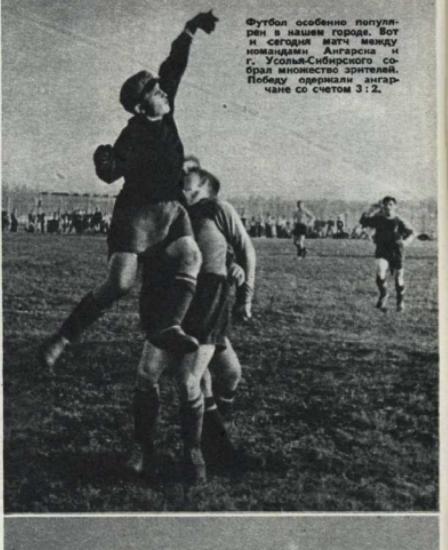
\* \* \*

Рано наступает вечер. Летать больше некогда. В другие дни в это время еще практикуют парашюты. Здесь трудятся опытные летчики, «внедренные» в спорт. Но ведь и они когда-то сидели в классах аэроклубов, и у них был первый в жизни парашютный прыжок...

Досаафовцы заканчивают тренировки, но на другом конце аэродрома все еще взлетают и приземляются самолеты гражданской авиации. Здесь трудятся опытные летчики, «внедренные» в спорт. Но ведь и они когда-то сидели в классах аэроклубов, и у них был первый в жизни парашютный прыжок...

г. Кемерово.

Футбол особенно популярен в нашем городе. Вот и сегодня матч между командами Ангарска и г. Усть-Сибирска. Состоится со стороны монастыря, зрители. Победу одержали ангарчане со счетом 3 : 2.



## ЛЮБЯТ СПОРТ В АНГАРСКЕ

Фото М. Минеева  
и Г. Дубинского

Не прошло еще и десяти лет с тех пор, как в междуречье Ангары и манловозенного в стране Китов были заложены фундаменты первых зданий нашего города. И не удивительно, что от всего его облика веет молодостью. А молодость и спорт всегда в духе.

Со всеми физкультурниками Ангарска познакомить читателя невозможно: их тысячи. Поэтому мы расскажем лишь о некоторых спортсменах, добровольного общества «Нефтяник» — молодых рабочих и служащих предпринятий города. У каждого секции общества «Нефтяник», а их более



В острой спортивной борьбе проходил состязания мотогонщиков Иркутска и Ангарска. На дистанции — неоднократный победитель шоссейных гонок ангарчанин Владимир Мельников.

двадцати, есть хоть и небольшая, но своя история, с которой связано множество интересных страниц биографий. Тот, кто ходит на занятия в лыжниках, кто стал перворазрядником или мастером спорта, обязан этим не только искусству тренеров, но и дружеской помощи товарищем.

Лет пять назад, когда только что было создано секция боксеров, будущие мастера юношеской перспективы собирались в одной из начальных школ Ангарска среди школьников. Во время тренировочных занятий в двери зала то и дело заглядывали ребята. Наимбóльше заядлых болельщиков решили принять в секцию. Среди них был хильд с виду парнишка Вася Жилин. Прошло некоторое время, и Вася достиг значительных успехов. Под влиянием товарищей стал он лучше учиться, а



Имя лаборантки Валентины Внуковой известно далеко за пределами Ангарска: она чемпионка Иркутской области по бегу на 800 метров.

после окончания школы поступила работать на завод. Молодой боксер с увлечением занимался и легкой атлетикой — бегом на длинные дистанции. Сейчас слесарь-электрик Василий Жилин — мастер спорта, давно олимпийский кандидат, чемпион первенства советских соревнований на приз братьев Знаменских в Москве. В упорном единоборстве с сильнейшими советскими и зарубежными бегунами 19-летний ангарчанин вышел на четвертое место.

Есть в Ангарске хорошие боксеры, бегуны, футболисты, гимнасты, пловцы, конькобежцы, стрелки, волейболисты, гребцы. Но больше всего славится Ангарск своими лыжниками. Круглый год тренируются они под руководством мастера спорта Анатолия Андрющенко — одного из самых известных спортсменов Восточной Сибири и Дальнего Востока. Воспитанники этого спортивного училища Всеволод Фроловский, лаборантка Валентина Шекина, электромонтер Александр Гарилов, слесарь Альберт Козлов, помощник машиниста Петр Жижкин — неоднократные одерживали победы на лыжне. Теперь в этой секции двенадцать перворазрядников.

Лаборантка Валентина Шекина больше года не душа бег. Она — участница VI Всесоюзного фестиваля молодежи и студентов, выступала в составе сборной команды Российской Федерации на первенстве страны. Пока Валентина — перворазрядница, но до мастера ей осталось уже немногого.

А кто в Иркутской области не знает ангарчанина Валерия Балникова — первоклассного футболиста-вратаря и чемпиона области по баскету? Достижения этого спортсмена — честь своего города и гимнастка Галина Юринская, и боксер Дмитрий Повед, и легкоатлет Николай Панасенко.

Каждый год над зеленым полем стадиона возвышается флаг комплексной спартакиады Ангарска. На беговые дорожки, на игровые площадки, на футбольное поле выходят молодежь. И каждый год в списке рекордсменов города появляются новые имена.

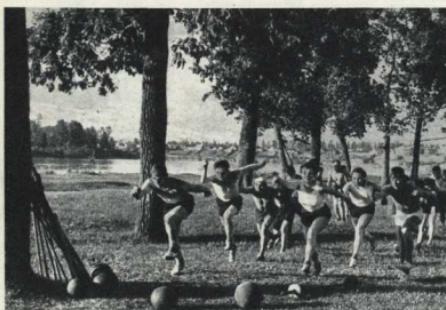
По итогам Всесоюзного соревнования на лучшую постановку физкультурной работы на производстве советское общество «Нефтяник» города Ангарска завоевал первое место в стране и получил переходящий кубок 1957—1958 годов. Физкультурники и спортсмены этого общества обратились ко всем молодым рабочим и служащим промышленных предприятий Иркутской области с призывом встретить 40-ю годовщину Ленинского комсомола новыми успехами в труде и спорте.

Молодежь Ангарска выходит на широкую спортивную дорогу.

#### Л. БЕСПРОЗВАННЫЙ



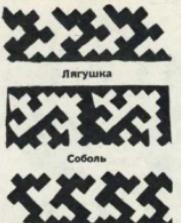
Недавно в Москве заночились розыгрыши международного первенства по стрельбе. Инженер из Ангарска Игорь Иноземцев, стреляя по мишени «бегущий олень», выбил 23 из 250 возможных и завоевал почетный титул чемпиона мира.



Круглый год тренируются лыжники Ангарска.



А это — лучшие бегуны Ангарска: токарь Борис Ефимов, столяр Борис Воронин, электрик Анатолий Бородзин, Василий Жилин и Владимир Селезнев.



Три птички



## ЗАГАДКИ И ПОСЛОВИЦЫ

Из фольклора сибирских народностей

### ХАНТЕЙСКИЕ

Носатые, шатающие две совы друг за другом, гоняются, одна другую обогнать не может.

(Лыжи)

Сквозь дырявое жерло береза выросла.

(Топор)

В дулиштом дереве рожка лисца прыгает.

(Огонь в печи)

Под водой сотни глаз.

(Сеть)

Записал В. Чернцов.

### ЯКУТСКИЕ

Сытому и жир не вкусен, прогодлешаешься — и вода вскуса.

Спесь греческое богатства.

Наружу мясо, внутрь рубаха. (Свеча)

Три солдата один шапку носят. (Газан)

### ГОРНЫХ ШОРЦЕВ

Одинокое дерево ветра боится, одинокий человек людя страшится.

Знающему достаточно одного слова, незнавшему тысячу слов надо.

Записала А. Попова.

Первая страница обложки: Планкт В. и Н. Каленчуков (Магог). Несия Александра Долхунакина на слова ирицусского поэта Марии Сергеева.

Четвертая страница обложки: Дорога на строительство Братской ГЭС. Рисунок А. Панюкова.

Главный редактор М. А. Величко.

Оформление В. Урнина.

Адрес редакции: Москва, д. 47, 1-я улица Ямского поля, 28. Телефон: Северогород — д. 3-34-34. Отделы — рабочей молодежи, литературы и искусства — д. 3-31-68, студенческой молодежи — д. 3-35-24, очерка и хроники, физкультуры и спорта, информации — д. 3-36-90, писем — д. 3-31-88, оформления, иллюстраций — д. 3-34-23.

А. 08806. Подписано к печати 22/IX 1958 г. Тираж 450 000 экз. Инд. № 1061. Заказ № 2118. Формат бумаги 70×108%. 1,75 бум. л.—4,8 печ. л.

## Здравницы Сибири

Лягушка

Соболь

Лисы лапа

Во время многочисленных экспедиций по Западной Сибири я сделала себе орнамента киренских народностей — хантей и манси — на костяшки. Это искусство их очень своеобразно и глубоко связывало быт и культуру народа. Подобные орнаменты можно и ныне видеть в домах хантей и манси — на берестяных подносах и менстровой одежду.

В. ЧЕРНЕЦОВ,  
старший научный сотрудник отдела истории материальной культуры Академии наук ССР.

Волны

На всем протяжении Сибири, глядя образами в ее горах, озерах и реках, традиции расплодились десятками самотично и дома, отдаленных, холмозиных из разных районов страны проводят многочленную здесь свою отпуска.

В живописных предгорьях Алтая и на берегах Белого Белокурихи. По своим поэтическим свойствам ее приемы — погружение в воды, наводнения — не имеют аналогов знаменитым водам Ухалтубо на Кавказе. Не уступают Кавказу и красоте алтайской природы. Курорт

пересекает горная река Большой Белокуриха. С большими открытыми панорамами гор, устремленными громадными, гранитными пистами вперед, она придает этому сюда и горы и горнолыжный и спортивный городок.

В живописные, южные склонов Саяна, в южную «выпяченную» друга жеемчужиной змеи изображением культуры Ариана. Слово это в переводе на русский язык называет «ювелирный ключ». Воды этого курорта, славящегося при而出ыми в прошлом и производившими здесь охоту на медведей и другие, кроме лечебных качествами водами Кавказа. Хотя Ариан добиралась до него теперь совсем нетрудно, все же он добрый, охранил курорт, окруженный хвойными лесами и множеством водопадов.

К чуду достопримечательности города Красноярска относится южнокорейская библиотека, которая так по имени ее владельца — Г. Юндина. Называемая в семьдесят годы прошлого века «Юндианской» библиотекой, она использовала книгами этой библиотеки и в письмах к гостям издали три монумента, снятые из об этом сочинения.

После смерти колдуньи-хантеи Ендыши в ее горле време не имела хозяина. Лишь после Октябрьской революции ее хранение, вместе с тем собранием заняли научные учреждения, а затем — в 1925 году — в Государственную хантийскую Красноярского края. В настоящее время в коллекции насчитывается свыше 10 тысяч единиц хранения: уникальных книж, рукописей, писем, античности, икон, предметов быта и делений культуры.

В библиотеке хранились рукописи календарей и календарных путевых очерков А. П. Чехова, С. А. Сахарова, заметки профессора Оленина, богословские записки композитора А. И. Верстовского, автографы А. Н. Толстого, А. А. Фадеева, поэта-лириста «Червей помещичье быта», написанных в списке грибодесского «Горя от ума», пушкинских «Баллад», «Снегурочки», «Лебедя», в стилистических альбомах встречаются стихи К. И. Бальмонова, К. Ф. Рилье, поэма Д. Дондукова.

В прошлом году состоялась выставка исторических наук А. Преображенского и А. Егеревицкого на Президентской выставке в Красноярске. Куратором выставки был А. И. Герценов в сотрудничестве с А. Г. Егеревицким. Судя по одному из воспоминаний писателя, Герценов, забывши Погодину, для чего него нет дружбы, даже с самим Герценовым, он знает и берется, что он ничего не хочет иметь в своих воспоминаниях от Герценова. Справедливости ради надо сказать, что Герценов вспоминался в виде «бандитской головы», в окончании которого — «бандиты», — и вовсе не в виде героя, — то есть как «бандит» в преступной группе.

Из цикла «Очерки распространения в сибирских реках и озерах» А. И. Преображенского, подготовленного к выставке в Красноярске, это же самое существо относится к роду циклонид и имеет полное сходство с циклонидом из Дальневосточного аквариума — «бандитом». Герценов, гнездящийся в сибирских реках и озерах, 26, Белогорка, в горах, 27, икрами, 28. Птица, гнездящаяся в сибирских реках и озерах, 26, Белогорка, в горах, 27, икрами, 28. Ягодное растение, 31. Сибирское название белогорки, 29. Погоня за сибирской белогоркой, 30. Погоня за сибирской белогоркой, 33. Полосатая рыба, живущая в реках Сибири.

А. СИНЕЛЬНИКОВ  
г. Красноярск.

По вертикали:  
1. Основное население одно из национальных охраници.  
2. Гидростанция, расположенная посредственно на реке. 3. Минерал, спутник алмаза. 4. Животное, живущее в пещерах. 5. Морская ляльда стоящая ребром. 6. Ценный пушной зверь. 9. Плавучее золото. 10. Река, притоком которой является река, впадающая в Каспийское море. 11. Месторождения благородных металлов. 12. Приспособление для работы различных приборов. 13. Коллекционер, автор «Библиоман». 14. Гимнастка из Красноярска. 15. Город в Западной Сибири. 19. Хор в тайге. 20. Красноярская краевая художественно-прикладная мастерская широты 60°. 21. Колхозница, композитор и певица. 22. Виноградник, выращивающий различные сорта винограда. 23. Широко используемый на целине. 27. Центр одного из национальных спортивных клубов Дальнего Востока. 28. Ученый, руководитель экспедиции по разыскианию Тунгусского метеорита, 30. Приятель Ленин.

Редакторы: Г. Гуляев, Е. Долматовский, Н. Жуков, И. Зонов, М. Лукинин, А. Ремезов.

Технический редактор О. Шевченко.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени И. В. Сталина. Москва, ул. «Правды», 24.

Недавно теплоход «Валерий Чкалов», приняв на борт большую группу туристов, вышел из Красноярска, спустился по великой сибирской реке Енисею и прошел через Ледовитое море, и достиг острова Диксон. Впервые в истории Арктики туристам довелось пересечь широты, где начинаются ледяные поля.



БУДУЩЕЕ СИБИРИ

## ИЗ ОКЕАНА В ОКЕАН

Интервью с Н. А. Зориным, начальником Гидрометцентра управления водных путей и гидросооружений Министерства речного флота РСФСР.

**Огромные сибирские пристранства покрыты густой сетью водных путей. С юга на север Сибирь омывают три гигантских реки: Обь с притоком Иртышем. Енисей и Ангара. Многие из них и сотни мелких речек позволяют добираться до самых глубинных уголков страны.**

В ближайшие годы предстоит большие работы по улучшению существующих и новых дорог. Во многом этому будут способствовать вододренирующие сооружения, находящиеся в долинах Иртыша, Оби, Енисея и Ангари.

Большое водогравитационное Братское ГЭС, которое уже через пять лет достичет максимальной мощности. Это «море» площадью около пяти тысяч квадратных километров, намного больше знаменитого Чудского озера.

В сильный ветер на Братской можно будет гулять, не на

дона до четырех метров высотой. На просторах водогравитационника будет парусный экипаж, флот, оборудованный новейшими навигационными приборами.

Водогравитационная на Ангаре затопят грозные пороги, на

одном из которых, например, на всем протяжении. В перспективе будет создан сплошной водогравитационный на Иртышском море до Монгольской Республики по

Енисею, Ангаре, Байкалу и Селенге.

Недалеки дни, когда сибиряки сумеют создать заво-

ды спустят на воду первые

скоростные теплоходы на подводных крыльях. Такие

корабли будут развивать

скорость до семидесяти ки-

лометров в час и смогут

перевозить грузы по

водам по великим рекам Си-

бири.

Сейчас ученые изучают

проблемы создания меж-

бассейновых каналов, кото-

рые позволят соединить единий транссибирский путь из Европейской части Советского Союза с Ледовитым океаном

на моря Дальнего Востока и в реки Китая. Волжский

басейн через Каспийское море

и притоки может быть соединен

с притоками Иртыша и Чулыма, а Томь — с Енисеем,

в свою очередь, через ее пра-

воберенний приток Кеть со-

среди гор на востоке от Ангары — с Байкалом, Реной

и Селенгой, владеющей в Байкале самой большой пропускной

способностью. Енисей и Енисейский

реконструкция — это «Сибирь

из океана в океан».

На верхнем снимке вы видите легендарный ледокол «Ермак».

На нижнем — теплоход «Валерий Чкалов».

Фото енисейского корреспондента «Смены»  
В. Темина.



На верхнем снимке вы видите легендарный ледокол «Ермак», который выводят теплоход в Енисейский залив. Ниже — «Валерий Чкалов» в порту острова Диксон.

Цена номера  
2 руб.

