



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

# Смена

ЛИТЕРАТУРНО - ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ  
И ОБЩЕСТВЕННО - ПОЛИТИЧЕСКИЙ  
ЖУРНАЛ ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА  
ВЛКСМ

Основан в январе 1924 года  
Выходит два раза в месяц

**№ 17 [1063]**  
**СЕНТЯБРЬ**  
**1971**



ИАША ОБЛОЖКА:  
Ремесло постигается  
трудом.

Фото Сергея Петрухина

**12**

ЭКЗАМЕН НА ПРОЧНОСТЬ,  
Репортаж с трактородрома.

**16**

МОДЫ. ОСЕНЬ-71.  
Предлагает Таллин.

**20**

У ВОДЫ.  
Пляж на разных широтах.

**24**

«СИЛУЭТЫ»;  
Лев Толстой.



В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ:

«БЕСЕДА С ПАРТИЙНЫМ РУКОВОДИТЕЛЕМ».  
ПЕРВЫЙ СЕКРЕТАРЬ ЦК КП АРМЕНИИ  
А. Е. КОЧИНЯН О ПРЕЕМСТВЕННОСТИ

ГИГАНТ РОЖДАЕТСЯ В НАБЕРЕЖНЫХ ЧЕЛНАХ.  
БУДНИ УДАРНОЙ КОМСОМОЛЬСКОЙ СТРОЙКИ

«КРАСОТА РОДНОЙ ЗЕМЛИ»,  
ЗОЛОТОЕ КОЛЬЦО РОССИИ

Главный редактор А. Д. ГОЛУБЕВ

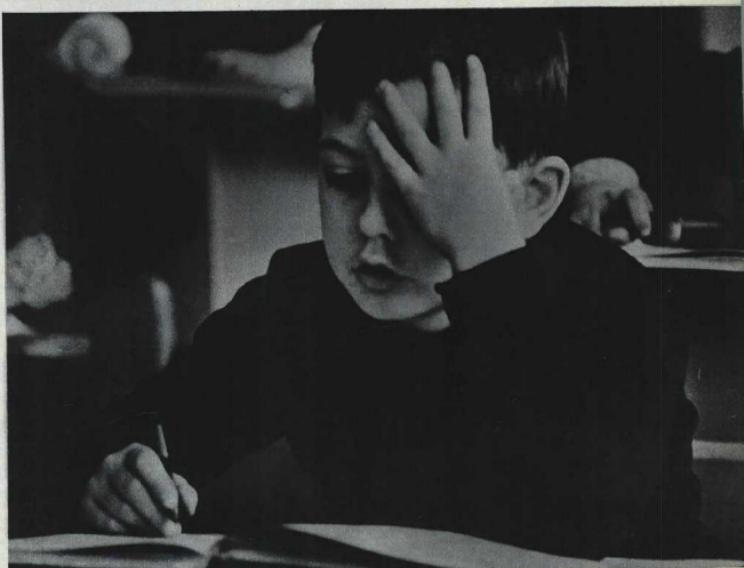
РЕДКОЛЛЕГИЯ: В. С. Абашин, Г. П. Елисеев, А. П. Кулешов, А. А. Лиханов [ответственный секретарь], В. В. Луцкий [заместитель главного редактора], В. Г. Победоносцев, Р. И. Рождественский, Е. И. Рябчиков, Г. В. Семенов, С. С. Смирнов, А. Б. Стуков [главный художник], В. Е. Томашкевич.

Художник О. С. Теслер

Технический редактор Н. И. Будина



ДИПЛОМНИЦЫ ПОЛИ-  
ТЕХНИЧЕСКОГО ИН-  
СТИТУТА СЕСТРЫ  
БЛИЗНЕЦЫ ЮРАТЕ И  
ЮРГИТА МИЛЮШИН-  
ТЕ — В ВУЗОВСКОМ  
ВЫЧИСЛИТЕЛЬНОМ  
ЦЕНТРЕ.



ЗАБОТЫ ПЕРВОКЛАСС-  
НИКА.



Жена весь прошлый год просидела за партой. Она ведет младшие классы и осваивает новую программу. Да-а, дети посадили за парты учителей. Малышам, которые тайком таскают еще в портфеле пистолеты или куклы, преподают законы алгебры, инструменты, занятия эстетикой. А дети в новых методиках еще горюю. Но одно несомненно: прежними темпами никак не осилить. Гимназии накопленных знаний.— Кепкининская улыбнулась, но я заметила, что это сердечно тревожит его.— Мы, конечно, не пытаемся нагружать ребят и тысячной долей того, что излишне является как-то связано из-за методики преподавания планов. Наша задача проще и важнее— разбудить в них желание знать. Если хотят, любопытство. И еще мы стремимся сконцентрировать время, подсказывая путь, по которому идти. Я говорю о призвании. Хорошо, если третья выпускница из четвертой знает, куда идти. Помогите, как можно раньше и безответственно пишут они подпись начинающих о своей амплуа. Слишком много открылось дорог. И они стоят на ростостах, не зна, куда податься. Мы создали при горюю набиет профессиональной ориентации. Врач, психолог, педагог готовы принять на помощь каждому колеблющемуся. Не скрываю, пока эта затая дав-

СЕГОДНЯШНИЕ УЧЕННИКИ ТОРГОВОЙ ШКОЛЫ ОБЛАДАЮТ КВАЛИФИКАЦИЕЙ КЕЛЬНЕРОВ НА СТАДИОНОВЕ В РЕСТОРАНЕ «БАЛТИКА».

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕХНИКУМ. БУДУЩИЕ ДИЗАЙНЕРЫ ЗАНЯТЫСЯ ЖИВОПИСЬЮ.



леко не так популярна, как нам хотелось бы. Но мы не унывали. В каждой школе организовали свой кабинет профориентации. Рассказывали ученикам о профессиях, приглашали на экскурсии в институты и на заводы, показывали технические вузы и техникумы, каких профилей города. И вот педагоги стали замечать, что ребята утешаются интересом к теоретическим и гуманитарным наукам. Уже заранее настраивали себя на один из наших вузов или техникумов. Недавно мы собрали триста выпускников, пригласили к нам профессоров из института Двое из приглашенных профессоров оканчивали наш политехнический, но потом их потянуло на теорию, они перешли в университет и полностью отдались математике. Кажется, некоторых ребят это вдохновило. Знаете, всегда должны быть разумная гармония. Одностороннее увлечение наукой — это опасно. А если увлечься общей наукой, физикой, лишает жизнь многих красок. А, согласитесь, нации достойны многокрасочной и счастливой жизни! — Калужинская задумалась, глядя в окно, где в палисадниках веселой прозрением проступала из теплой земли трава. — Это радость нации! — поддакнула на прерывистый привет.

— Третьей четверти лета мы делали сидели на подоконнике и гадали, как воробы. За их спиной, освещенное облаками, сияло небо, ничем не заслоненное. Здание факультета автоматики Каунасского политехнического института новенское — бетон и стекло. И вообще все здания каунасчики называли чудесами, называли чудесами с мудрыми названиями читаемых курсов и кончая машиной, которая

электронно и непропицаемо поглядывала на незнакомцев kleями и липами. Машина эта, например, полупроводниковые мозги, выдавала разнообразные решения, передавала распределение студенческих стипендий. Говорят, с тех пор, как НСО в порядке рационализации передала электронной машине эту функцию, нерадивые застали машины эти, а затем и электронный судья начисто лишился сопровождения адвоката.

Третье лето на озере в свободном счастье эту проблему. Сами они имели основания не бояться пригово- ров машин. Все трое: Биргис Бро- ниус, Миччиненс Эйженюс и Живак- тукас Паулюс — немногимые от- личники на протяжении вот уже четырех лет. Кроме того, Бронис Бро- ниус — председатель НСО, он сам, собственно, и создал этот летучий совет, чтобы ликвидировать по- быстрее кое-какие погрешности в ма- тематических программах, предложен- ных научным обществом.

— Давайте начнем с теории, — по- правил Бронис и начал говорить Паулюс.

— Ну, начинай, — соглашались Бро- ниус и Эйженюс, которые чувствовали себя увереннее, когда дело касалось микроскопом и узлов счетно-ре- шающих устройств — словом, того, что можно пощупать. Оба они были из села, родились на работах, на хуторах, в деревнях и потому не пре- парировали рассечение от тракторных рычагов до транзисторов. Паулюс было погоды: отец его — инженер,

мать — врач. И учился Паулюс в от- личной городской школе № 1, где на- стоянщица его была сама Банайтена, заслуженная учительница Литвы, ветеранка.

Банайтена сразу заметила дарови- тость ученика и окотко занималась с ним сверх программы. Паулюс легко победил на математических олимпи- адах и выбрал своим уделом автома- тику.

«Иди, учись, это удивительно интересно», — говорил старик Банайтена.

Она закончила же школу на пятьдесят лет раньше Паулюса, когда никакой кибернетики не было в помине и Резерфорд не расщепил еще атомное ядро.

Их аттестаты зреости разделяли целая эра.

Кстати, так, и называлась новейшие физики. Каунасского политехни- ческого института: ЭРРА — электро- техника, радиоэлектроника, автома- тика. Они выросли одни из другого, как самовоспроизводящаяся сис- тема. Нужны были все более точные и умные машины. И знания, даваемые студентам, все уточнялись и углублялись, доставались сопричастными темам. Правда, придется часов одной математики. Студенты создавали голово- ломные математические модели, со- бирали узлы немыслимо сложных счетно-решающих устройств, схемы уникальных транзисторов.

— Когда попадалась очень трудная задачка, Банайтена говорила: «Ес- ли, любишь — решись!», — усмехается Паулюс.

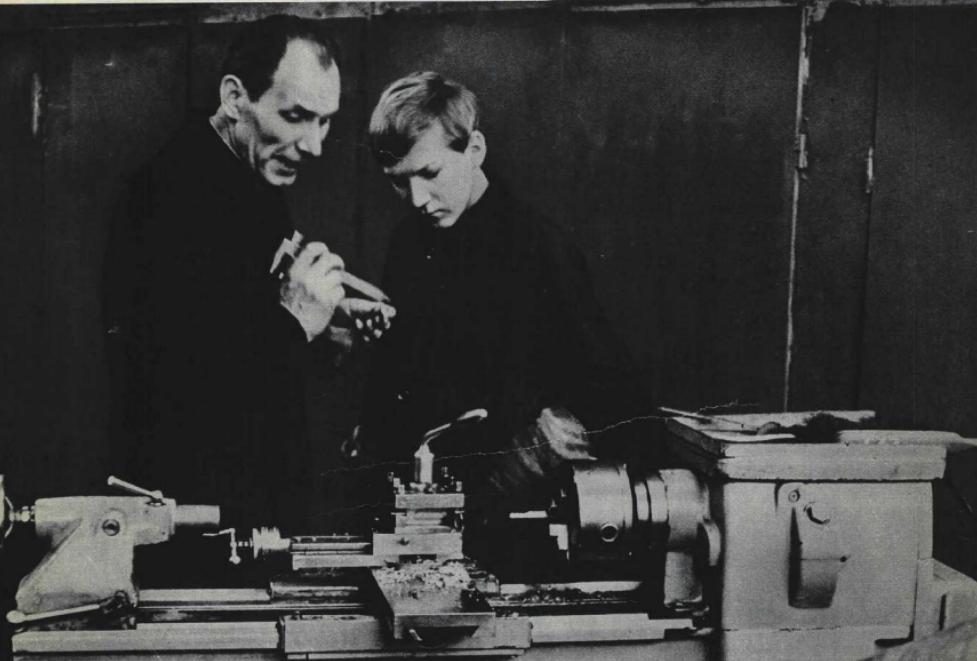
Эти трое, несомненно, любят свое дело. Наверное, потому так серьезны были их успехи, отмеченные для Э-

жениюса и Брониуса ленинской сти- педией.

Почему спросил Брониус и Эйженюс, почему они, деревенские ребята, «взбрали себе такую ультрасовременную, глубоко техническую специальность». Оказалось, что им, как и Пау- люсу, повезло с учителями по мате- матике и физике. Те сумели сделать главное — передать эстафету любви и страсти. Странно было надежды Калужинской не было абсолютно. Школа все чаще становилась мости- ком к будущей учей — на всю жизнь.

Я бродил по аудиториям политех-нического, где учился семнадцать ты- сяч студентов, и думал, что вот здесь люди выходят на свой первый контакт с обществом, на контакт с человеческими судьбами, многое зависят от того, насколько плодотвор- ным окажется этот контакт. Тысячи молодых граждан с новенскими, еще хрюстящими паспорты, жуж- лижами, перелистывая на ходу потре- панные книжки, ходячи во все горло и напевая модные шлагеры, наполни- ли улицы старинного города, наполни- ли удивительный звук олимпиады, без которой город стареет и обретает серый налет повседнев-ности.

А вечером, когда утихали светильники, вынесенные с земли прямо в небо, и беспокойные студенты раз- езжались по городу, и вспыхивали, иска- кивали профессоры Новодворская, которой знал любой самый неупу- тивый первокурсник и о котором аспи- ранты говорили, что он знает все, как бог, входил в уютный вестибюль сего дома на улице Донелайтисе и,



расклянавшись с дежурной, легко поднималась на второй этаж. Встречал его главный библиограф, высокий, бородатый человек с лицом тонким и значительным. «Простите, уважаемый Спиртис,— стараясь не мешать девушкам-библиографам, — тихо говорил профессор.— Я студентка ли или машина? Глаза философский троекрат не нюхали...» И они, забывая время, пускались в ослепительный поток человеческой мысли, исканий и страстей, запечатленных на книжных страницах.

Профессор был одним из самых пылких и постыдных читателей. Он приходил в библиотеку учиться.

Мама давно ждала второго для мальчика года, поступившего в кружки, бежала на Лайсвес аллею студенток. Они были счастливы, что учение на сегодня кончено и можно просто погулять. А в тихом свете второго этажа сидел на профессор, который уже давно понял, что ждет от него не погулять, а учиться.

Спиртис говорил мне, что читатели пищут каждый день. Страшники, в каком году Эйнштейн сформулировал теории относительности, просят выслать первое издание Ивана Франко. Зачастую в поиски включаются библиотеки Вильнюса, Ленинграда, Москвы и знаменитые изображения этого маловедомого поклонника. Спиртис, я невольно усмехнулся: профессор Новодворский знает пятнадцать языков, и ему тоже не хватает.

Главное — хотеть учиться! — говорил мне заместитель директора профессионально-технического училища № 32 Даносинис.

Хочется учиться! — Хотеть учиться и воспитать в себе дисципли-

ну. К нам, сами понимаете, приходят не оторванные ребята. Многие рассуждают так: в школе меня восемь лет тянули и здесь еще два годика потянут. Мы сразу дали понять, что тянут никого не будем. Училище рассчитано на трех человек, но мы можем больше. И стараемся бережно отсыпать подарки. Зачем выпускать брак? Ребята удивились: пробовали возмущаться, но потом самим же понравилось, что спрос с них в полную меру. Сейчас училище конкурсное — двое на место. Нынче, так время никто не имеет права мне умереть. Некоторые говорят: «А, мол, тебе не хватает мастерства». А я так скажу: у нас в Литве всегда учили ремесло. Еще деды наши почтили мастеровыми. Каждый в своем доме может быть профессором. Ну, и невеждой, конечно, тоже. Я хочу познакомить вас с одним пареньком. Он позвонил в мастерские. И говорит: «Я человек художественный, длинные пареневые с чистым, затыкающими ми руками».

— Юрикисонис, Альгимантас! — торжественно, будто представляя популярного тенора, сказал заместитель директора.

Альгимантас улыбнулся, скривясь, и спокойно поклонился мне. Это была вполне самостоятельный и уверенный в себе человек. Взгляд его не скользил, и руки попусту не суетились. Он сидел прям и пружинист. Мама его теляница, отец умер. Дядя живет здесь поблизости и давно приводит это училище. «Альгимантас любит мастерить, мужчине нужно ре-

месло», — сказал он матери. Мать согласилась: и верно, у сына умные руки, все к месту припадают, но, может, поучиться ему еще. Тут и сам Альгимантас подал голос: что он, маленький, захочет дальше учиться — ничего его не остановит. Выбрал он специальность: слесарь-ремесленник. При современных требованиях специалистки должны быть отважными, как хромометр, по которому дают сигналы тоиного времени. На республиканском конкурсе в Клайпеде Альгимантас опередил тридцать трех своих юных коллег и стал лучшим слесарем-ремесленником. Продолжил учиться. Представитель горного округа привез ему золотые часы. Когда Альгимантас принял домой на побывку, мать потешкалась от сына обежала с этими часами всех соседей. «Мастер в семье растет», — сказал по этому поводу дядя.

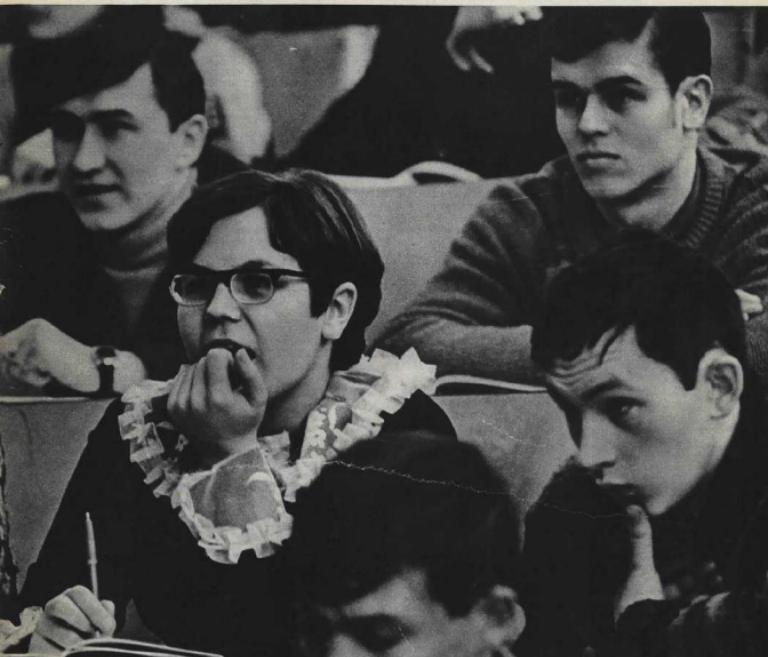
«В большом светлом зале музея Чюрлениса я видел первые выставки. Малодня широкие выставки в распахнутые окна — ктополы, хрупким ветвям декоративных низ, украсившим голубоватую площадь. Ребята, призываясь глаза, а кто просто удобно отгинувшись в кресле, слушают. Весенний экстаз прецедента слился с зажиганием цветущих улиц, с вспышкой других красок и неизгладимой работы. Седая, коротко стриженная женщина с голубыми, тоже весенними глазами, неслышно ступая в разноцветные туфли-носках, подходит к радиоплею и ставит следующую пластинку. «Эту сонату Чюрлениса написал под впечатлением Кавказа», — радостно, будто и для себя

что-то открывая заново, сообщает она. И новый порыв музыки наполняет комнату солнечным дыханием заоблачных вершин.

— Вот этот приходит каждую пятницу, — тихо говорит мне женщина. — Он из ремесленного Сидиус часовни. Слушает Баха. Шопен. Иногда мы смотрим в окно, но я все равно ставлю пластины. Он слушает и ногой отбивает такт.

Я тоже заметила русого парнишку, машинистально притопывающего ногой. Чем-то напомнил Юрикисониса. Такой же спокойный, хорошее лицо. Полоска на носу, он потерянно, будто не знал куда, бродил у темных картин Чюрлениса, догадываясь, что было бы бесконечно прекрасно, если бы в них заключено, и не умел этого постичь. Стоя у картины, я чувствовала за спиной его сутулую, молниеносную фигуру. И стекла отражали неизмененные, широкие глаза. Он искал поводов, чтобы матерью сняли пастель. А теперь, притянутый к себе, — послал музыку, родившую картины. Уинтс! — сказала седая женщина. И глаза ее потеплели. — Я, знаете, тоже не сразу полюбила Баха...

В садике, похожем на дворец гномов, малышы хором повторяли за воспитательницами «я-ма», «я-шак». В темнотах, глубоких, как в лесистые страны, драгоценные фонарики. Студенты кормили перфокартами углышего электронного оракула. Ученики спешили на семинар, чтобы научиться учить малышей. Все вокруг жадно, взахлеб выбрали свет знаний. И потому нет на свете задач, которые нам не решить.



УРОК ТОКАРНОГО ДЕЛА  
В ГПТУ № 32.

КАЖДОМУ СТУДЕНТУ  
ЗНАКОМО ТРУДНОЕ ПО-  
НИТИЕ «ГРАНIT НАУ-  
КИ».

# И КОМСОРГ.

## **СОВРЕМЕННОЕ ПРОИЗВОДСТВО: ТРУД И ЛИЧНОСТЬ**

новичку боли в тот момент, когда ему и самому страшно: а вдруг ничего не получится? Ни одного ложного шага, никаких мелких услуг типа «сбегай — принеси». Во всем на равных. Только через много лет, будучи уже сам высокорадийным модельщиком, я был в состоянии представить неоцененную стоимость тех дней, когда работал «в учениках».

Вот какой случай врезался в память. Попросил Евгений Андреевич просверлить пакеты металлических пластин — заготовки для кокилья. Он всегда так спрашивал: «Хочешь, Валь, по-сверлить немного?» Мог ведь требовать, приказывать, а он просил: «Посверли, пожалуйста, немного, а я пока подготовлю литье на фрезеровке».

и говорят: «Ну продолжай, подиумный!». Если бы меня называли, ругали, наконец, выгнали с завода за халатность, уверен, ни одна из мер не достигли бы такого эффекта, как Букреев своим маленьким «обманом». С тех пор ни разу у меня, ни у моих учащихся происшествий на свердильных стаканах не было: этот случай сделал меня внимательным в работе на всю жизнь.

А еще я думал о том, что можно могла бы быть иная история. Биография не имеет значения от первого конфузя. И убийца я мог: разве мало требует уход от первой неудачи? И оторванье мог получить от самой работы. В 16—17 лет трудно на вещи смотреть спокойно объективно, иногда испорченное настроение сегодня искажает восприятие будущего вспоминаний. Всегда ли мы помним, каким образом этот возраст, как наступления еще характерен? Букреев это понимал. И понимал он, что когда парнишка переступает порог завода, это еще совсем не значит, что один работник на проклятом месте. Он был еще ребенком, который не всегда... пока еще окончательно определяется: и для завода, занятся которого в рабочих руках, и для самого молодого человека. И в этом промежутке времени возникает притягательная сила гладильных машин.

новичком, кто с ним разговаривал, кто его учил, какой компанией обстоятельств, причем застался однажды в замке учителя другого, и т. д. И вот вспомнилось, что в замке учителя «богатырь» тоже жила хозяйка, которая глядела только на косметоров и мастера к молодому рабочему. Тянулась ли? Была ли крепка? Смыт ли я, держась за нее, пройти от такой очень немодальной вещи, как постановление комитета, к конкретному парню по имени Володя, в судьбе которого это немодальное решение сыграло важную роль, помогло определиться в жизни, оставившей на своем первом заводе?

Итак, пойдем от проходной, через которую входят на заводской двор очень разные люди. И это очень существенно в работе с ними, что они разные. Помнится, несколько лет назад в

материалами группы свердловских ученых, изучавших совместно с комсомольским организационным комитетом проблему дальнейшего профессионального становления первокурсника фахторов, стоявших молодого человека перед проходкой завода. Это были наподготовленные к поступлению в вуз и находящиеся учиться дальше, стремившиеся получить «экономически независимые» и материальные затруднения в семье. Удачный вес всех остальных причин был вызначителен и определяющей роли не играл. Человек некоторое время, занимаясь этой же проблемой, к таким же выводам пришел ленинград-

Когда я учился в школе, я не знал, что такое классификация. Но сейчас я могу сказать, что это очень интересная тема. Я изучал ее в университете и считаю, что это очень полезное знание. Классификация помогает нам лучше понять различные объекты и их характеристики. Это очень важно для науки и практики.

А насколько ценен для предприятия парень с деревянным чемоданчиком на замке? Его первый вопрос был: сколько максимально можно заработать? Не рвач ли пришел?

А куда приспособить вот этого, не поступившего в вуз? Что делать с его скептизмом, с его убеждением, что если еще «для взятия вуза» нужны какие-то усилия, то тут-то все грунда?

Я знал такого парня. Как было не просто привлечь его даже на вечер посвящения в рабочие! Как он ухмылялся в лицо комсоргу!

Оказалось, он все заранее знает! Посвящение — формализм. Церемония — для показухи. И тянет его комсорг на «этот дебо» потому, что у него «служба такая». И, мол, учить его, учебного, только портить! Правда, в этот конкретный ситуацию, о которой пишут, все окончилось просто и по-человечески.

Когда я пришел снегом, —  
сказывал он, — в Улан-Удэ  
ставали витамины. Меня первый раз вот так  
приглашали к президенту. Круглых троекоников  
ведь в президенту не сажают. И я, и меня на  
снеге сидел в одраных джинсах и  
без рубашки. Отец, конечно, говорил, что я — герой  
на его медали и ордена и ничего не слышал.  
Потом я понял, что я его просто не узял: при-  
чины к серому цвету налипших на халате комби-  
зинов. А он сам работал на цеху, и вовсе в  
20 минут не мог оторвать свою куртку. Я сидел  
и смотрел, как он снимает ее, и смеялся. Удивлялся.  
Знаешь, что на этой сцене стало удивительно:  
что раньше перед ним все боялись как пникон. А он мне  
в это время именной инструмент готовил.

Виктор Бахтияров после этого вечера перестал ходить в соседний цех литья «гравировку». Не такая уж, в общем, это была мелочь. Человек ведь за день много стаканов воды выпить может. А сколько сигарет выпрыгнет? Гладици, и за законченных восемь часов остается самая малость, в которую ничему не научишься. Вспомнил Бахтияров, что все его детали, которые он вытачивал и небрежно не контролировал мастеру — подумашки, мол, хитрость, — мастер возвращал. Спокойно так, без нервов говорил: «Брак и обжалование не подлежит». Гляделся

Два человека  
прежде всего несут  
за пришедшего на завод  
новичка  
и государственную  
и человеческую  
ответственность —  
его комсогр  
и его мастер.  
Как часто судьба  
молодого рабочего  
зависит от того,  
повезло или не повезло ему  
от встречи с двумя  
этими людьми...

**Валентин СУЩЕВИЧ,  
инструктор ЦК ВЛКСМ**

не хватало. Был я в моей жизни Евгений Амвросьев Букреев. Это о нем в свое время «Комсомолка» писала: «Дарит Букреев доверие и знания мастера широко и щедро». В этих строках нынек в моей биографии, и в том, что я сейчас такой, а не другой, «выненадает» щедрый Букреев. Я всю жизнь, наверное, буду ощущать радость равноправности старшего и младшего на работе, которая не оттесняет юношества, не отталкивает его от понимания товарищества, а от величайшей рабочей воспитанности, от душевной тонкости, от болезней причинить

# И МАСТЕР...

новичок, слова разные говорил, только ловчее руки от этого не становились. А дебаты в первокурсах («Да я куда хочешь уйду! Подумывал: из промышленности уйти?») были интересны и занимательны. А тут вот перестал бегать от рабочего места, и легче дело пошло. И в ведомости стало всееселое расписываться. Я боялся утверждать, что бахтияровский оптимистический вариант единственный. Вот на Виктора имели, так сказать эмоциональное, практическое воздействие ордена его мастерства. И он, конечно же, делал это личным примером. А другому лишь и другие слова и другие формы подсказывали. Единим остается одно: ребята должны узнат — на общем или собрании или каждый в одиничку — все, что касается их будущего.

В каких условиях придется трудиться? На какой машине? Сколько будут зарабытывать? Ка-как перенесется через год, десять лет? Собственно, это практическое представление о своем будущем — это удоборение сомнений, которые приводят и к темпераменту и к ее практическому итогу — неуверенности в своих силах. Комсомольское будущее может открыться перед ребятами чудесный мир из профессий, где есть свои профессора, доценты, асы. Но звук, показало мне когда-нибудь Виктор и его друзья о том, что не поступить в институт, но в одном уверен: забытый им профессии, коллектизм, где сделан первый шаг в самостоятельную жизнь, будет гордиться всегда.

Без глубокого понимания характера тех, кто пришел на завод, любое, самое продуманное мероприятие не может быть полезным.

Скажем сразу: самых мотивированных сегодня учащихся вузов и колледжей не поспешили написать статьи. Нет подостатка в фантазии и изобретательности. Тут и поздравления родителям о выполнении им сыном своего первого месячного плана. И «придумки» совета молодых производственников, и соревнования по профессиям и движению: «Из этого отставшего ридом...» И задача комсорга мастера — увидеть, что есть ходящие мифы о будущем жизни молодых рабочих — отдельности. Что больше подойдет Иванову? Нужно ли посыпать поиздевливание Сидорову? А в каком даже лучше всего раскроется характер Петрова? Не может быть никой воспитательной работы с новичками на заводе: они разные, и они не простые.

Великая роль комсомольских комитетов в организации первичных учебных молодых рабочих. В напутствии молодым рабочим бывшего Челябинского тракторного завода Ивана Петровича Кнышевина говорится: «Наша экономика сегодня, текущие запросы производства отыска не диктуют необходимости во всемобщем образовании. Может спросить: а зачем же тогда его вводить, если это экономически не необходимо? Отвечу: здорово, что это не необходимо, но необходимо на уровне государства политику, чтобы рабочий, никому и другой вопрос: Я отвечаю бы так: «Значит, он не хочет примикивать ряды рабочего класса».

Рабочий класс близлежащего будущего — армия высокосформированных рабочих, у которых объективно раздвинуты профессиональные границы, и они не ограничиваются самовыражением, самоутверждением как общества, а и как индивидуума. Разве удивительно, исходя из этого, что молодые рабочие перешли с одного завода на другой, даже из цеха в цех на одном и том же заводе только потому, что там условия для учебы вечером лучше? Если разобраться, условия эти создаются не столько существующими законодательством, сколько атмосферой, окружением.

И это не единственный пример, и не единственный и учащимся рабочему сознание комсомола.

На одном заводе тщательно следят за соблюдением трудового законодательства. На другом — прикрепили к «школьникам» абитуриен-

тов. На третьем — создали рабфак. На четвертом — еще что-то. А вот выбрать из арсенала комсомольских средств то, что больше всего и лучше всего подходит для каждого случая, конкретной бригады — задача комсорга.

Все перечисленные формы работы являются специфически комсомольскими. Там, где в составе комитета комсомола по-настоящему работает сектор учебы, не редкость приказ по заводу о поощрении учащихся успешно завершивших четверт или семестр.

Совершенно иначе дело, если комба должна стимулировать, напоминать о коридорах, а общеобразовательный уровень должен быть логически и практически связан с квалификацией и перспективой рабочего. Хорошие комсомольские организации всегда держат эту проблему под контролем, создавая комплексные планы работы с заводской молодежью.

А она поддается управлению, нужно ли ей повышать профориентальную, квалификационную, Основы, разноцветные, беатрические. Мол, как умею, делаю, а лучше и не надо. Когда пропанализировано отношение к своей профессии наладчиков и становичников, выяснилось: 34,7 процента становичников удовлетворены своей работой, а на наладчиков такой процент составил 78.

При этом, если в первом случае можно сказать комсоргу подчас спартанскую за внешней бравадой низкоинтересованность в учебе, является социальный эксперимент, проводимый Институтом философии АН СССР среди рабочих конвейерного производства. Когда на конвейере каждый рабочий своим род смежных профессий, естественно, повысился интерес к своей работе. Это не значит, что рабочий стал более интересен своему начальству, а значит, что он стал рабочим. В нынешних условиях комбогор должен быть настолько подготовленным человеком, чтобы суметь помочь каждому вникнуть в существо- хозяйственных проблем, научить новичка с первого дня быть рачительным хозяином на своем месте. Чтобы у каждого принесящего вырастало убеждение: я пришел на завод, и на своем месте я — хозяин.

Например, план Челябинского обкома комсомола, разработанный совместно с областным советом профсоюзов и администраций предприятий, охватывает все стороны жизни молодого рабочего: его вхождение в производственный коллектив, его общеобразовательный рост, получение современных технических знаний и развитие творческой личности.

Не забыла членышина и третий пункт: «Комитет комсомола обеспечит регулярное знакомство руководителей предприятий и общественных организаций с постановлениями ОК ВЛКСМ, ЦК ВЛКСМ, находящимися с работы с молодыми рабочими».

Это важнейшее явление, отсутствие которого затрудняет ведение производственного мастерства. Помимо комсомола, заводы покали и не могут. В самом решении вопроса выясняется, что активной поддержки руководства нет, да и трудно на нее рассчитывать, если директор завода абсолютно не в курсе дел, касающихся жизни комсомольской организации. Здесь инициатива, как совершение верно замеченные ошибки, должна принадлежать нам, комсомольцам.

Разговор о проблемах становления молодого рабочего будет неполным без рассмотрения зависимости между его умением (иначе говоря, качеством его работы) и желанием работать по своей специальности. Итак, умение и желание. Их опыта известно: рабочий умышленно брак не допускает. Причина может быть несколько: хватает ли у него выразительности инструментов, плохое оборудование, настройка, о последнем, к сожалению, частенько забывают. Все эти причины — конкретные пути работы

комсомольских организаций. Формы воздействия на относящихся к работе хватят известны: индивидуальное шефство, усиленное внимание к каждому, помощь в выборе профессии, в числе которых крайняя — комсомольское собрание. Дальше. Соревнования и конкурсы мастерства, как форма приобщения и тайлан профессии низкородильных рабочих. Ведь «поставщиком» брака являются в подавляющем большинстве случаев имени они. Неточность инструмента, плохое оборудование — это тоже поле деятельности производственного сектора комсомольской борьбы.

Недостаток воспитательной работы школы, когда встречающейся у вчерашних учеников, — неумение по-граждански осмысливать свою жизнь — ложится на плечи учителя-производственника всей тяжестью, а у него самого зачастую не хватает умения (порой опыта), чтобы правильно ориентировать в различных ситуациях.

Все здесь итак и появляется еще одна опасность: взаимное недоверию, недоверию: «Школы передового опыта учителя-производственниками», «советы новаторов», шефство над новичками, комсомольские школы и семинары, где шефов знакомят с минимумом педагогических знаний, соревнование пар. Никогда ни приходилось слышать об этом?»

Уже первые мысли одно из выражений по письму Юрия Капитоновича Григорьева (г. Днепропетровск): «По инициативе комсомольской организации цеха проведен трехмесячный конкурс молодых рабочих на лучшее овладение своей специальностью и повышение производительности труда. В конкурсе принял участие 35 молодых рабочих и 35 их шефов — опытных рабочих и старших рабочих».

В этих награждениях лучше, чем благодарность, премии, внеочередное присвоение рабочих разрядов. Здесь комментарии налица.

И уж не знаю я, как назвать такого учителя, для которого шефство, наставничество не прекращаются с судком.

Очень правильны делают те комитеты комсомола, где стремятся отыскать на заводе этих замечательных учителей, у которых есть и хорошие качества организатора, технологического процесса и воспитателя, а они горючи о себе не говорят, порой, наборот, скромно отзываются о своем труде: «Учу, как все» или что-то вроде этого.

Для ряда подростков на малобюджетных семейных заработках плата не просто средство к части семейства бюджета. Быть важно, чтобы учителя умели правильно понять, что скрывается за написанным бравадой и раскленченными, может быть, единственными брюками падрия.

Молодой человек в пороге проходной... Всегда этого, он в скромном времени приобщается к тайкам мастерства своей профессии, будет трудиться не ленив, не грубо. Но сумеет ли он достичь этого? И учителя, и производственные силы должны помочь ему в этом. Или же, если заморян рабочий виделся, где сделан первый шаг? Это зависит от нас. Чувства эти сами по себе не являются, их необходимо воспитывать, расти, развивать. Когда же А. С. Макаренко сказал: «Вы можете заставить человека трудиться сколько угодно, но если одновременно вы не будете воспитывать его политическую и практическую, то этот труд будет просто небрежным процессом, не дающим положительного результата».

Мне думается, что от этих слов должны помнить всегда каждый комсомольский работник и каждый мастер.

Я начал на эту статью рассказом о своем первом мастере, учителе, которому буду благодарен всю жизнь. Кто-то вспомнил свое комсомол. Счастлив тот, кому повезет вспомнить добрым словом сразу двоих.



Маршал Н. С. Конев и писатель Б. Н. Полевои. 1945 год.



ернувшись из Праги уже на машине, мы с Крушинским тотчас же ринулись на телеграф. Были ли приняты наши корреспонденции? Были ли в эфире звуковые записи судьбы? Записали ли их по телефону? Ретрансляровали ли в Москву? Да, были прияты. Да, их записали. Да, передавали в Москву.

Сегодня утром Москва читала из них отрывки в последних известиях,— сказал нам демурный связь и, наконец, был уверен, как сразу от волнения раздунулся наши ноздри, подтвердил: — Сам собственным ушами слышал. Дело у меня сегодня мало, не хотите ли глотнуть за Победу?

На стенах висела на ремешке гравированная медаль, какая додавалась по окончании курса военной школы для курсантов с конвиктом. Но мы от этого добрая предположения отказались. В руках у нас были катушки телеграфных лент с записями переданных по радио корреспонденций, и, признаться, я разматывал свою не без волнения. Что в том наскрипал в микрофон в этом практическом разглазье, возле дверей которого лежали еще тела убитых? Живут на свете журналисты, обладающие счастливым умением диктовать свои сочинения стенографистам или машинисткам. У меня такого дара нет. Всегда пишу от руки. А тут промыкаю краинку в микрофон без текста, даже без плана, да еще после обычных угощений. Но не мертвого, как калугу, а живого. И вдруг в курии ленты опускаются не пол, а с удивлением убираешься, что брошен в эфир корреспонденция вовсе не плоха, даже точны и запятые оказывались на месте, что, признаюсь, не всегда бывало в моем рукописном тексте.

Мы наследуем членам своих последних военных корреспонденций и возвещаем, что добрые добрятся поскорее домой, до своих кроватей, и завалиться спать. Но... Сколько эти «но» бывает в жизни репортера! Впрочем, может быть, в этих «но» и прелести нелегкой и беспокойной работы истинного журналиста. На ствол демурного сезама брызнул нетерпеливый телефонный звонок, и я выскочил из трубки.

— Да, они здесь, говорил полковник И. Полевои и Крушинский.— И протянул трубку нам.

Я услышал голос адъютанта командующего, полковника Александра Соловьева, и, в комнату, где жили и потрескивали телеграфные аппараты «бодов», воспетые Константином Симоновым в корреспондентской песенке, вошла еще одна новость, при которой забылись мечты об отъезде: отсылая ласки богатыря к юному саксонскому королю, найдена в подвале романтического замка, возникшего над Эльбой, причем найдена при самых романтических обстоятельствах.

Соломахин сообщил, что через полчаса командующий выезжает в этот замок, имеющийшийся Кенигштейном, что в переводе на русский означает королевский камень, и, если мой «боню» в порядке, можно будет к нему присоединиться. В порядке ли «боню»? Этот вопрос прозвучал просто кощунственно. Петрович, по выражению Шабанова, увлекается за своей новой машиной, как старьевод за молодежью-женою. Не переборь, взялся я за него, и он, смеясь, отвел в сторону в своем легкомысленном выражении, он колят и берегут свою матушку машину, которая свалилась нам на голову, как подзорный судьбы за все то, что перекину мы с ним на разбитых фронтовых дорогах за четыре года на пути из наших родных тверских мест сюда, в сердце Саксонии.

С узла связи до нашего пристанища мы бежали резвой рысью и в назначенное время уже топтались у штаб-квартиры командующего, на этот раз помещавшейся в домике управляющего цехом.

Долгими были, очевидно, послания Романа, последние, невероятно напряженные, и, наконец, машина выглядела будто бы только что вернувшимся с курорта. За годы войны мне доводилось видеть его в разной поре: и в дни напряженных боев и в дни бурных наступлений. Он всегда удивлял офицеров штаба редким спокойствием, которое, вероятно, было лишь выражением сильной, целеустремленной энергии. Чем острая была ситуация, как, например, в часы сражения на Корсунь-Шевченковской, тем он казался спокойнее, и это, вероятно, лишь внешнее спокойствие организующе действовало на нас.

Теперь начиналась война, и с особым интересом смотрели мы на марша Котва. Каны же он окажется сейчас, в дни мира.

Работы у него, конечно, не убавились. Первый Украинский фронт в finale войны показал собой гигантское военное объединение— больше миллиона солдат, десятки тысяч орудий, танков, самолетов, все это надо было переводить в мирное положение. Тут можно растеряться. Нет, и в дни мира он все тот же, спортивный, уверенный в себе, только в голубых его глазах, всегда сосредоточенных, как бы замынутых, поглядывал здешние добровольцы.

Но же, Прага освободили, а теперь, воен чем занималась. Клады отыскивались. Кладосыкастым стал... Читал ваши опусы... Действия ваши одобряю. А интересная была операция, правда? В некотором роде уникальная. Этот марш-маневр через чешские Рудные горы, а? Рыбакло и Лещиненко, Жадео и Пухон под занавес великолепия себя показали. Вот там, на Западе, пишут, Гудериан... Патон. А ведь такие марш-маневры, какие совершили через горы Рыбакло и Лещиненко, ни немцы, ни американцы совершили не придумали. Но будем предчувствовать сказать, что наши танкисты слышали чудный голос от разрушения.

Марш-маневр предложил место в своей машине. И сразу, взрыв огромную скотину, кавалкада двинулась по направлению к Дрездену.

Глава из книги дневников Бориса Полевого «До Вердена 806 километров». печатающейся в журнале «Дружба народов».

Борис ПОЛЕВОЙ

# ТАЙНА КОРОЛЁВСКОГО КАМНЯ

Весна в самом расцвете. Восточная часть города, где был когда-то штаб Родинской, теперь пустыня, бегущая обособленно, замок — он весь остался нетронутым. Две когда-то машины, минувшие уже наявленные и образцово действующие переправы, ворвались в южную часть города, мы как бы сразу оказались в местности, пережившей жесточайшее землетрясение. Весь центр разрушен и превращен в черные руины. Грудами камня, кирпича, бесформенные, безобразными, лежали, громоздясь друг возле друга, замки, дворцы, музеи, картинные галереи. Все, чем мы когда-то любовались, листая альбом с фотографиями в штабе корпуса, все, что было великолепно, листая альбом с фотографиями в штабе королевы, все это разрушено.

И машины были покорены великолепной весенней день, из царства буйной жизни мы попали в царство смерти. Прогоды между зданиями еще не были расчищены. Машины вынуждены сдвигать ход. Страшный смрад сразу окутал нас. Знакомый смрад, тлення, смерти.

— Здесь под руинами в подвалах, говорят ребята, тысячи полтораста, а и все двести тысячи немцев похоронено,— сказал шофер Губтенко, молчаливый донской казак, провозивший маршиала всю войну.

— Это верно. Дрезден считался открытым городом, — подтверждает офицер из трехсот первого полка, капитан Германюк, начальник, членом которого принадлежит часть находившихся в саксонском сопроводу Кенигштейна. — Именно открытый город, потому сюда со всей Германией и стягивались, спасаясь от бомбежек, женщины, дети. И размещались в общественных зданиях, подвалах, бомбоубежищах, и вот всю эту массу людей союзники похоронили под развалинами за две ночи. Нападали тысячи бомбардировщиков. Что только туттворилось! По приблизительным подсчетам бургомистрат, под развалинами покоронено двести тысячи человек.

На руины, что проносились мимо машины, действительно было страшно смотреть. А склады местами стояли такими, что мы старались задерживаться дальше.

А я вот все думал и никак не мог понять, — говорит командующий. — Зачем эти арабо-американцы понадобились? Для чего? С какой целью?.. Мы уже успели настуপы. Разгромлены наступления были четко установлены в Яите и Тегеране. И не им, а нам предстояло штурмовать Дрезден. И вот эти чудовищные налеты. С военной точки зрения это неизвестность. С общечеловеческой — дикие варварства. Да, это ужасы, есть над чем задуматься... Кенигштейн, — сказал он, — Соколова тут покоронил.

Когда машины наконец прошли через разబомбленный центр города, в сохранившийся рабочий бастион особняков, а затем вышли на узкую каменную дорогу, лежащую вдоль реки, все вздохнули свободно. После сирдадных руин несчастного Дрездена легкие жадно хватали воздух, настенный скамейки весенних синевы, звезды сырости эльбинской поймы, арматура садов. Сады эти буйные, цветы за решетчатыми заборчиками, и не было им никакого дела до того, чтобы отшумевшими стволами деревьев скрывать от нас солнечную звезду. Впрочем, ворота почтенных обители этого прибрежного края. Тут все было цело, лиши белые простины, наволочки, потертые синицы из сини, напоминали о недавней капитуляции. Истами цветущие сады прямиком настригли на шоссе, а Эльба на поворотах так ослепительно сверкала сквозь молодую листву, что невольно приходили в голову пушкинские строчки: «...и равнодушная природа красна вечно сиять».

По пути наш спутник из трофейного управления познакомил нас с «чудом Эльбы», которое предстояло увидеть. Кенигштейн. Королевский камень. Старинный замок, расположенный на краю скалы, подступающей к воде, подступающей к воде этого пограничного ущелья. Это действительно чудо природы. Не гора, не холм, а гигантский камень, воззыжащий над водной гладью. У него совершенно отвесные стены высотой в двести метров. Чтобы пройти на верху этого камня большой замок, пришлось пробираться в грани террасы дорог. Теперь, по словам нашего спутника, эти могучие сооружения с зубчатыми стенами, с башнями, с дворцами венчают этот камень, будто занавес крема огромного торта.

Когда наш спутник привел этот образ, я не мог сплюнуть сплюну. Ошеломленный, покоренный сокровищем, мы позабыли писать. Там, в «бюро», у засыпавшего Петрова не нашлось бы что пожевать, но «боню» идет где-то в хаосе колонн.

— Этот замок, на стены которого за сотни лет его существования смог вскарабкаться всего один человек, — продолжает рассказ наш спутник. — Кафель — ремесленник из близлежащего города. В престольный праздник он вымылся похвастался друзьям, что все-таки вскарабкается по отвесной стене и покорит королевский замок. Это было в 1485 году. И вот кафель и кафель — никоновский герой Саксонии. Люди сдали ему немецкий денарий. С тех пор не обходится ни одна садба, ни одно торжество. А саксонские куриорды дали ему под старые небольшую пенсню. Его называли бароном Эльбы.

А вот уже и знакомые копи, в которых были спрятаны сокровища Дрездена склонялись.

— Может быть, остановимся посмотреть? — вспомнил я. — Встречи с историей, скрывающейся за ее спиной, — продолжает рассказчик. — Все вылезено из-под земли, разбросано, разорвано. Картонные стоят на пропуске, над ними колдуют ярчайшие реставраторы. Мы с Иваном Ефимовичем — там же побывали Да, вот трофей-то... Наверно, самый ценный для всю войну. Впрочем, слово «ценный» тут ни к чему... Это бессено.

Тут мне вспомнилась смешная история, о которой говорили в штабе. Истоком виноват был Наталья Соколова докладывала командующему о найденных картинах и горевала о том, как они повреждены и как нуждаются в срочном ле-

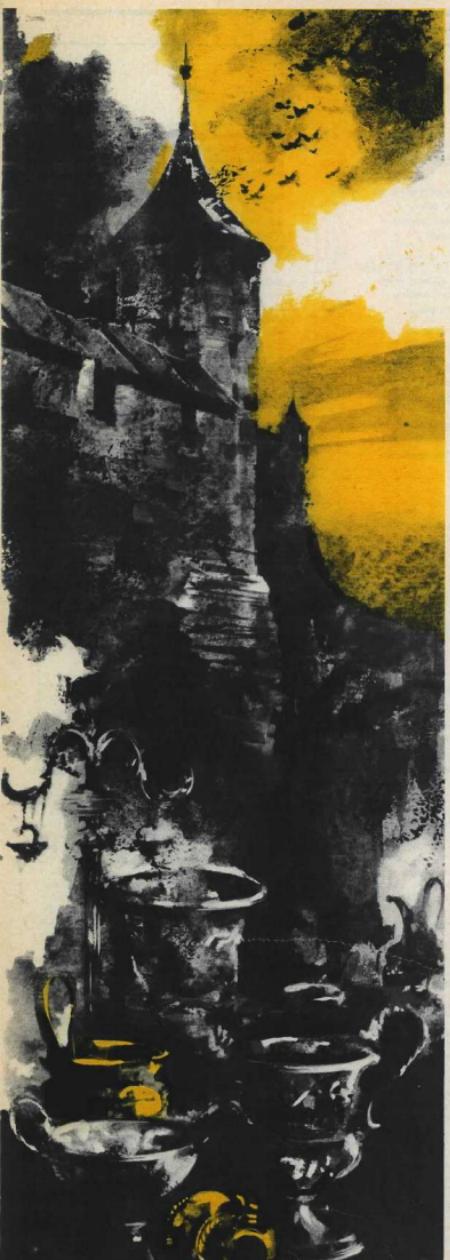


Рисунок Валерия ОКУНЬЕВА

ченин. Сразу озабочившись, командующий ответил, что готов дать свой личный самолет, чтобы немедленно доставить «Синтистскую мадонну» и несколько наиболее ценных шедевров в Москву для немедленной реставрации. При этом предложению собеседница будто бы побледнела от страха.

— «Синтистскую мадонну» на санкюте? Да Бог с вами! Разве можно ее на самолете Чехословакии перевезти?

— Это отличный самолет, с опытнейшим экипажем,— ответил командующий, не понимая ее испуга.— Я сам на нем летаю.

— Но вы же маршал, а она мадонна! — восхлинула собеседница.

Конев засмеялся.

— Что верно, то верно, различия действительно есть.

Затем с самолетом была отменена, но какими-то образом разговор этот стал достоянием Телеграфного агентства, и вскоре заходила: «Я же маршал, а она мадонна». Не знаю, был ли такой разговор, каковы же не решаются спросить у сурового нашего начальника, но, по-видимому, все-таки были, ибо все знали, какую заботу командующий проявляет о находящихся скровищах. Вот и теперь, когда мельничили и оставили позади заброшенные каменные колы, служившие недавно убежищем картин Дрезденской галереи, командующий сказал:

— А ведь что там ни говорят, ворвемся мы освободим мадонну из пленя. Мне думается, что спешка и геморройные перевозки сделают ее опаснее, чем если бы ее крепко держали. Ну, тем более они вернут руки Марии Иоанновне Ефимовской, когда выпадет свободный час, иногда единиц полюбоватьсь.

— Это точно. Такого трофея, у союзников нет. Говорят, они захватили золото Рейхсбанка, но ни за какое золото все это не купишь, — отмечается наш учений трофеист и добавляет: — Это будет нам достойной компенсацией за музеи и картины галереи, которые гитлеровцы разрушили, разграбили и сожгли.

Конев обрашается на переднем сиденье и суворово смотрит на произнесшее слова.

— Вы так полагаете? — А я вот думаю, вряд ли правительство наше на это пойдет.

— Но ведь немцы, сколько они всего награбили!

— Мы не гитлеровцы.

— А Наполеон! Луи просто-таки трещит от его трофеев. Он ведь тащил с собой, отступая, все сокровища Московского Кремля, а не датации, утопил в каком-то озере. А англичане! Сколько они награбили для своего Британского музея!

— Вот именно — награбили, награбили. Мы советские воины, а не Наполеон и не английские империалисты, — говорит командующий. — Понятно вам это, товарищ подполковник! <sup>2</sup>

— Да, да, конечно, товарищ командующий, вы, безусловно, правы, — спешит ретироваться наш учений спутник. Но отступал он без всякого энтузиазма. Мы-то знали, что, работая над реставрацией полотен и скульптур, поправляя их поврежденные места, заклеивая на них пузьры, особыми пластилами, некой этой смесью с помощью пистолета и ножниц, мы делаем нечто, что несет в себе будущее мысли, размещают из них в музеях Москвы, Ленинграда, Киева. Обсуждаются, потешны ли для этого старые коллекции или построить специальное здание.

— Конечно, было бы спрашивено все это забрать, — как бы думая вслух, произносит полководец. — Но ведь все это принадлежало не Гитлеру, а немецкому народу. А ведь в это труднейший час войны товарищ Сталин сказал: «Гитлеры приходят и уходят, а немецкий народ остается. Немецкий народ вечен...»

Наш учений спутник поспешно переставил разговор на другую тему и с повышенным энтузиазмом продолжал рассказ о том, что нам предстояло увидеть. После обнедривания германских земель в середине прошлого века Кенигштайн — этот грозный форпост на Эльбе — потерял свое военное значение. Его превратили в политическую тюрьму. Туда сажали заключенных, казавшихся кайзером особенно опасными. Между прочим, здесь некоторое время находился в заточении и русский анатомих Михаил Бакунин... Ну, а в эту войну в Кенигштейн Титлер держал пленных французских генералов.

— Но ведь один из генералов все-таки бежал, — говорит командующий.

Как всегда, он в курсе всех событий, происходящих на вверенном ему фронте. У него блестящая память. Он запоминает и большое и мелкое. В разгар грандиозных наступлений он не только ясно представляет себе, что происходит во всех двенадцати армиях фронта, действующих иногда в разных направлениях. Он может крепко помнить о каком-нибудь, особо выдающемся подвиге солдата и рассказать о нем. Вот и здесь, повернувшись к нам, он дополняет рассказ о бежавшем из Кенигштейна французском генерале.

Бежал известный французский генерал Анри Жаро. Мазорый реакционер, друг и наследник французских когуляров. Впрочем, «бежала» в данном случае явно не то слово. Гитлеровцы, по-видимому, сами инсенировали этот его побег, чтобы во Франции появилась фигура, которую они могли бы привопоставлять генералу де Голлю.

— Справедливые слова, — спешит присоединиться наш учений спутник. — Бежал из Кенигштейна, как я уже сказал, невозможно. Видите, что это таков. Недаром саксонские сокровища из так называемой коллекции «Зеленого свода» были обнаружены в клемататах этого крепости, кстати, whom и Кенигштейн тоже показалась.

И в самом деле едвали над Эльбой сквозь зыбучую, студенистую дынку, поднимавшуюся с земли, стало видно это чудо природы. Ни горы, ни скалы, ни холмы. Даже по-военному высотой не назовешь. Это гигантский вытнутый прямоугольник — камень с совершенно отвесными гранями, который, как казалось, природы пополнила на зеленый ковер земли, и могучая река как бы пропитывала обтекала его с севера.

— Ну, это скрывают в устомках, что это такое?

— Конечно же, это скрывают в устомках, — кричит командующий. — Их самим народом, а не властями, каэстетической коллекцией драгоценных художественных предметов, собранных саксонскими королями. Оней есть во всех энциклопедиях. Ее так и называют — коллекция «Зеленого свода». Это не золото, не серебро, не драгоценные и редкие камни. Это предметы высочайшего искусства, выченченные или сделанные из золота, серебра, драгоценных и редких камней. Удивительнейшие произведения. Над ними трудились мастера всего мира. Такое можно видеть разве что в нашем Эрмитаже... Все это было спрятано глубоко в скеле, куда вел замурованный впоследствии вход.

— А как отысканы?

<sup>2</sup> Победе войны, как известно, Советское правительство вернуло немецкому народу и Дрезденскую картическую галерею и сокровища из коллекции «Зеленого свода».

Помню волосы в тонком кисе,  
узкий след в голубом снегу.  
Помню город я,  
а вот имена,  
вспоминать имена не могу.

Помню месец,  
запавший в синке  
смуты невозможных глаз.  
Помню улицы,  
а вот имена,  
не могу припомнить сейчас.

Помню рук загорелых линии,  
помню губ обнажающей пыль.  
Помню комнаты,  
а вот имена,  
а вот на ее позыбы.

Помню горе невыносимое  
в час разлуки на берегу.  
Помню пристани,  
а вот имя я,  
вспоминать имя ее  
не могу.

...Много женщин с глазами  
снимами,  
только сердце  
мне жаль вспять  
ту, что звуки забытого каменя  
в моей памяти воскресят.

Мир полон радостного смысла,  
живой гармонии такой,  
что даже радуга зависла  
под присмирывающей рокой.

Ворзва в себя цветные раскосы,  
литос золота плодов,  
она явила буйство красок,  
полумраке полутонов.

Их не сведши к единой мерке,  
но оберни полутона,  
как сразу радуга помернит,  
как сразу выцветет она.

Пусть нас при жизни не заметят,  
но пусть —  
хотя бы после нас —  
однажды с горечью отметят,  
что тыща первый цвет погас...

Останься историю в книге,  
его знаменитого дна,  
услышится глас Человека,  
его сле спышное «Я».

Вглядись в недалекие дали,  
и высунут четко и тылы,  
как «Я»  
рученками стекали  
в великое множество «Мы».

Ручы превращались в реки,  
а реки сливались в моря.  
Мужико, росло в Человеке  
его беспредельное «Я»!

Сегодня несут его горды  
сыны моей главной земли,  
послашне первым к звездам  
космические корабли!

Пюю не трещасливо славу,  
а «Я», что поднялось из тымы,  
звучуя полуничему право  
от гроздного множества «Мы»!

С той поры,  
как ты ушла однажды,  
десять раз осыпался наш сад.  
Мне сказали люди,  
что не каждый  
когда возвращается назад.

С той поры,  
как в тебе простился,  
сторг теплились узор.  
Мне сказали люди,  
что скользил  
не каждый  
проводивший  
ждет.

В глазах — коричневые, как рожь —  
блеск такого огня.

Как этот юноша покож  
на давнего меня!

Он рубит жизнь, как топором,  
с плеча — на едва и енет,  
в его движении любом  
предчувствие побед.

Он знает:  
он, а не иной,  
как некий высший свет,  
в походном ранце за спиной,  
заветный жезл несет.

И потому уверен он,  
что время — за него.  
Как этот юноша смешон,  
но я  
люблю его.

Говоришь...  
Только я не верил,  
что надежды тайные пусты.  
И однажды  
в дрогнувшие двери  
робко-робко постучала ты.

Я согрел  
диаволь, твои ноги,  
я губами осушил глаза.  
Я прости  
разлучине-дороге,  
возвращающей  
тебя назад...

— О, целая романтическая история. Приключенческий фильм в духе графа Монте-Кристо... В последний день войны наша часть окружила замок. Командир этой части подполковник Штыков, кстати, умнейший офицер, сразу понял, что штурмовать замок бесполезно. В него можно было проникнуть только по одному пути в северную башню, а там находился солдатский склад, где хранились боеприпасы, а также пулометы и мор. Об обороне отступления цепого полка. А от жажды подполковник знал, что в крепости около сотни солдат и офицеров под командованием полковника Хессельмана, офицера старой рижско-шведской школы. Чтобы избежать кровопролития, Штыков привез к тесаку белый носовой платок и сам ложился, так сказать, в пять звезд. Его пропустили. Он предвидел ультиматум, о безоговорочной капитуляции. Пока Хессельман со своими офицерами обсуждал ультиматум, Штыков заснул с крепостью. И скончался из-за здания до него донеслись голоса, пронесшиеся из замка. Слышались шаги, звуки. Ну, мол, конечно, зековский. Штыков понял, там французы, и добавил к ультиматуму еще один пункт: немедленно освободить французских военнопленных.

После короткого совещания офицеры гарнизона ультиматум были принят. Гарнизон склонил оружие. Командир крепости по старинному обычно торжественно вручил нашему офицеру ключи. Французские военнопленные были освобождены. Отдавая оружие, половники Хессельман даже заплакал. Гостеприимный старый солдат. Я не болел, но не болел я и тогда. Я много раз видел в глазах этого старого второго помощника — ветерана, впереди которого наши бойцы откровенничали капитулировавшим гарнизоном викингов, чье лежит на подношении камни и тоже называется Кенигсбергом.

— А сокровище?

Кто то из французских генералов, спасенные нами от возмужанного растерпеля, так как обычные гестаповцы в таких случаях уничтожали пленных, отблагодарили нас. У французов было связь с охранниками из старых службиков. Однажды я увидел, что где-то в глубинах замка лежат сокровища, казематы, по которым проникали в проходы. Это было нечто вроде сокровищницы, в мистической атмосфере особой тайны. Французы и указали нашему командиру место, куда эти азиаты были спрятаны. Так бы я настойчиво знаменитая коллекция «Зеленого свода»...

Междуд тем машины уже подошли к подножию каменного прямугольника, к тому месту, где начинилась вырубленная в скале дорога. Предупрежденный заранее командант, невысокий, коренастый, крепкий, как гриб боровик, че-

Забыть скорее прошлое свое —  
беззлачное, радостное слишком,  
где, словно канер,  
песенки поет,  
желтоволосый худенький мальчишка!

Не тосковать о радостях былых:  
о мире,  
что в окопы вмешалась,  
о девочке в веснушках золотых,  
к которой подойти я побоялся.

Забыть о прошлом  
и не вспоминать!  
На будущее жизнь свою настроить!  
Но и сны мон  
все чаще входит мать —  
утешить,  
ободрить  
и успокоить...

Вернитесь, отшумевшие метели,  
примите вновь,  
позвомки шурши,  
чтоб провода тревожно загудели,  
когда встренулась кис моя душа.

Вернитесь, удивительные ночи,  
расчесанные всполохами звезд,  
и те часы,  
когда я, между прочими,  
под окнами непасковыми мерз.

Вернитесь, позабытые надежды!  
Вернитесь, отмирающие снега,  
чтоб сугробы  
вымела, как прежде,  
четыре буны кирносой.

Четыре буквы.  
Рядом — знак вопроса,  
священный скобой,  
забытый, как вода,  
той девушки беспечной и кирносой,  
что не вернется больше никогда.

Перевел с татарского  
Вадим КУЗНЕЦОВ.

Полюбила жизни моей минувала,  
Поздни — самый трудный рубеж,  
И не жалко ничуть, как бывало,  
Затягивших и дерзких надежд.

Как бы сердце хонирить ни старалось,  
Ощущение такое в придач,  
Что не молодость будто, а старость  
Оставляю сейчас позади.

Может, логики в этом и нету,  
Но сегодня —  
сумку по всему —  
Дело близится, видно, к рассвету,  
И — как сказано —  
быть по сему!

Леса оглашаются трелью,  
И солнце в намеченный час  
Восходит с единственной целью —  
Над нами восходит для нас,  
Чтоб с новой силой воскресли  
Мы все на prodigiosой земле...

А если б мы с вами исчезли  
Или растворились во мгле,  
То ждите было с солнца напрасно.  
Механика мертвого назло  
Оно бы немедленно погасло,  
Оно же за что не звонило.

И долгие-долгие годы  
Лишь ты бы царила кругом...  
Конечно, законы природы  
Твердят о порядке другом.

Но верю я в смысл сокровенный,  
Жицкий в глубинах другой...  
И есть кое-что во вселенной,  
Что эти законов виной.

— Вот, товарищ Конев, удивительнейшее дело, бесценнейшие вещи. Святыни по спискам и описям и убеждаемся, никто ничего не спрятал.

— Как может работать?

— Да ничего идет. Только жутко трудно тут дышать. Чувствуется, какая атмосфера! Вредное производство. Нам бы, как на химических предприятиях, надо в первые слики давать, ей-богу! — Майор смеется своей шутке, и эхом мрачного подземелья отвечают на суховатый его смех.

— А вспомнили?

— Да ничего не было. Видимо, подземелье вырублено в камне-то древние времена. Гитлеровцы только лифт приделали... В соседнем каземате, у них старинное оружие и снаряжение. Все эти копья, мечи, латы, шлемы. Не хотите посмотреть?

Майор замигает электрический фонариком, и тот выхватывает из тьмы стоящих вдоль стен потехоньких и всадников, которых в свете фонарика кажется даже кровью.

А насквозь народ не то требует. — Майор шепчет мне на ухо адъютанта мэрии, полковника Соловьева. — И машин и то тут ничего не подберешь — Полоскими, маленьком роста и довольно щуплого сложения. Мы в Краскове уже удивлялись в замке Бавиль, что средневековые воины, которых мы привыкли представлять себе гигантами, были совсем небольшого роста. Железное воинство Кенингхайт как бы подтверждает эту истину.

Уточнив вопрос охраны и эвакуации ценностей, командующий поднимается наверх. Командир, оказавшийся, как я уж говорил, вопреки своей грубоватой внешности, не только культивирует историю, которую он даровано изучил, показывает корпус, где склоняются французские генералы, кривчавы, окончо «Вив Красную Армию!» и пешне на радостях «Марсельезу», показывает уникальный широкий колодец, выдолбленный в скале средневековыми шахтерами, колодец глубиной более двухсот метров...

Чтобы мы оценим эту глубину и величину работ средневековых шахтеров, он просит нас засечь по часам и спускает в колодец из кувшином воду. Пока вода это долетает до дна и пока шум всплеска доходит до наших ушей, проходит не меньше секунды.

— Здесь ведь наш Петр Алексеевич побывал. Он не поверил, что колодец так глубок. Достая моток никот и опустил туда камень. Все вышло правильно. Двести метров.

Чужая скорбь священница своей.  
В твоей душе другой работы нету.  
Да не затмится суголовкой дней  
Твоя душа, проснувшаяся к свету.

Чужой тревогой и бедой томясь,  
Твой дух смятенный различен едва ли.  
Какую мы невидимую связь  
Со всем живущим на земле соткали.

Но с каждым днем чужая боль больней,  
И сам себя я требую к ответу.  
Я виноват всех больше перед ней,  
Хоть сам еще не ведаю об этом.

Не смерть страшна, страх перед смертью страшен,  
Страшна ее навязываемая тема.  
Заранее унынием окрашен  
Еще не начинавшийся день.

Тускнеет все при появление нашем —  
Лесной листы спасительны сень;  
Terpet запах праздничной сирени,  
И веет тисном от старинных башен.

А из безмолвия мне звучат слова:  
«В душе твоей одна лишь смерть живя,  
А если так, чего ж ты суетишься?»

Ты только смерти равнствен спукои,  
А потому ты вовсе и не жил.  
Так почему ж ты жизнь терять боишься!»

— Простите, какой это Петр Алексеевич? Кто он?

— Да наш Петр I, его еще величали.

Смотрим все эти диковинки, и фраза, сказанный майором в подземелье каземата, не выходит из ума: удивительное дело, никто ничего не спрятал. Эта фраза как бы перенесла меня обратно через четыре года войны из этого тайного хранильща сокровищ саксонских королей, из буйной и яркой эльбингской весны в наши Верхнеднепровские леса, из пустой замкнутости первого года, в стихию свободы и блаженства, где там и сям спасительные ветви деревьев, мимо которых тогда еще гвардии Коневы сориентировались мешок с драгоценностями, попавший к нам тоже самым романтическим путем. Это были ценности, звукожуранные из рижского банка, которые не удалось достичь до Москвы. Поезд разబомблено. И посыпались на нас инвалидами девушки, банковская машинистка, и старик кассир, первоначально не помолавший звукожуранными частями Красного Армии.

Продолжая путь, я боялся прятать километры. По дороге разные люди принимают участие в спасении. Машок не раз переходил из рук в руки и находился в целях и сокровищами был перенесен через фронт. Пораженные этим случаем, мы с корреспондентом Совинформбюро Александром Евновичем стояли перед столом, на котором горячий лежали драгоценности, и слушали, как скучным голосом тяжелый банджийский служащий диктовал описание:

Коже Колье белого металла с 35 бриллиантами.

А дальше я слышал троих гарпунчиков, принесших эти ценности: девушек с обвороженным лицом и огромными голубыми глазами — на верхней и два парня — на нижней паре. И вот тогда-то и услышала я от офицерчика, принимавшего участие в инвентаризации, почти такую же фразу, а ведь самое удивительное: ничего к рукам по дороге не приплило, все цело, никто ничего не спрятал. Теперь все повторялось в иных условиях и в ином, конечно, масштабе.

Я напомнила командующему давний эпизод, произшедший когда-то на Калининском фронте.

— Что-то это запомнилось, — ответил он. — Ну, мало ли такого было в войне! Золото. Что оно, золото? Красивый металл. Говорят же Ленин, что когда-нибудь им нужники будут покрывать. А вот душа человеческая — это ценность, настоящая ценность.



Быть может, твой порыв бесстрашен,  
Но разве ты хотел того,  
Чтоб день и ночь стоять на страже  
Ума и сердца своего.

Тут одногоСтремленье мало.  
Каной, сканите, в этом толк,  
Коли в сердце радости не звучала,  
А лишь обязанность и долг!

В твоем превратном движенье,  
Каки, сканите, в этом толк,  
Тебя держали в напряженье  
Круги склонные твоим.

Ни в чем себе не уступая,  
Иную чувству зарю,  
Не так в все же поступаю,  
Не те слова я говорю.

И мне твердят мон сомненья  
О недоступной высоте,  
И вновь и вновь мон приступаю  
Летят в бесплодной приступе.

И не хватает сил и веры,  
Чтоб действовать — не говорить!  
Чтоб день свой будничный и серый  
В сиянье неба растрогрить!



Даленей юшет листопада  
Возник воблюдо в час ночной.  
А мне одно лишь в жизни надо,  
Чтоб ты всегда была со мною.

Хранит счастливые приметы  
Для нас се ребярной дамы.  
Есть петербургские рассказы,  
Есть подмосковные почечи.

И есть неизъяснимость союза  
С землей, струящий светлы дым...  
И счастлив я, что ныне муз  
Зовется именем твоим.

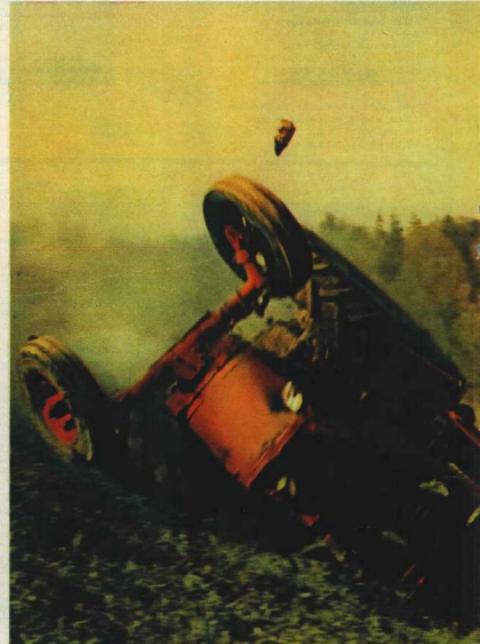


# СТАРТ НА СНП

Анатолий БАРАНОВ, Владимир ЧЕЙШВИЛИ (фото)



вария должна была произойти ровно в полночь. Так по крайней мере значилось в плане работ Подмосковной испытательной станции государственного научно-исследовательского центра ядерного оружия. Заведующий лабораторией шасси киевской инженерных наук Владимир Шахназаров выехал на поиски подходящего места. Старший научный сотрудник Нуррат Османов готовил к эксперименту измерительную

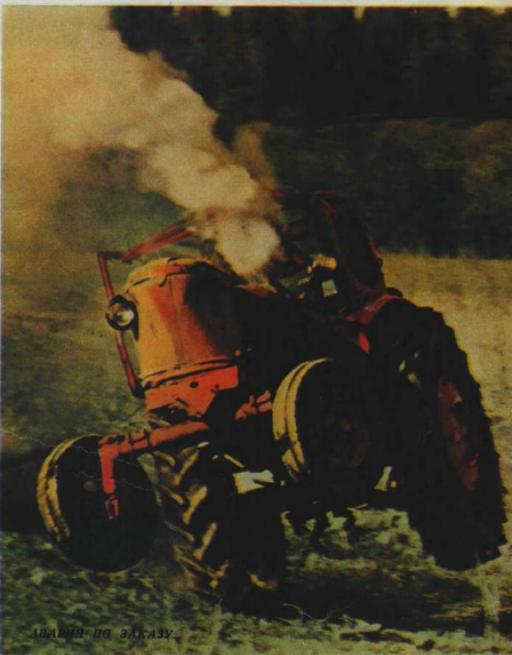
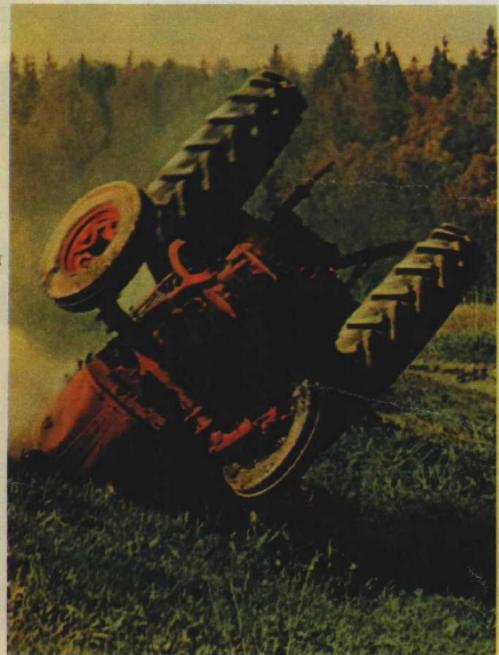


**«Ускорить разработку и выпуск сельскохозяйственных машин и оборудования, необходимых для комплексной механизации производственных процессов в сельском хозяйстве».**

Из Директив XXIV съезда КПСС по пятилетнему плану развития народного хозяйства СССР на 1971—1975 годы.



# АВТОКОРПОРАЦИЯ



АВТОКОРПОРАЦИЯ



аппаратуру, датчики и насосы. А огромному пилотажному кабине было все безразлично. Сделанный из кожи и пластика, с металлическими суставами и скелетом, он только ухмылялся нарисованной улыбкой.

Современные колесные тракторы часто используются при перевозке грузов. Скорости их значительно возросли. И аварии на дорогах беспокоят сейчас тракторостроителей не меньше, чем автомобилистов. Одним из условий создания сей-нююю кабину колесного трактора, сделанную более прочной и надежной. По его мнению, новая кабина сможет гарантировать безопасность тракториста при любых неожиданностях. Работу молодогоченого и нужно было подтвердить в предстоящих испытаниях.

Механик-испытатель Николай Кутов хотел сесть в кабину трактора во время эксперимента.

— И я сам сяду, если возникнет необходимость, — сказала Османов и неожиданно засмеялся. — Мансеки упадет неуже любого из нас.



А вот данные собирает точнее: ему не придется следить за своим состоянием.

О новой кабине думают в лаборатории условий труда и плавности хода. И если Османов стремится обезопасить тракториста на случай аварии, то здесь забоятся об улучшении условий труда и повышении качества механизма. А ученые, изучавшие износостойкость, износостойкость, шума, вибрации, думают о герметичности кабин, их отоплении и охлаждении. Над решением этих проблем вместе работают ученые, инженеры, физиологи.

На специальном испытательном стенде установлено сиденье нового трактора Т-150. Сиденье сейчас не отличается от старого, но оно имеет большую скорость вращения. Испытатель Николай Статенков, с ног до головы оклеенный латчиками, осторожно, чтобы не сорвать какой-либо провод, усаживается в кресло, пристегивается ремнем.

— Готов? — спрашивает заведующий лабораторией Василий Иванович Субботин.

Статенков только головой кивает: это его ждут специальными зажимами, во рту трубка спирометра.

Субботин включает вибростенд, медленно вращающийся рукояткой, регулирующей частоту. Стрелка останавливается в цифре «2». Частота — два герца. Испытатель подпирается в своем кресле, стрелки самописцев вычерчивают причудливые кривые на бумажных лентах, на зеленом экране осциллографа плывут синие звездочки. Часы стоят на полу, и поэтому разгоняется вращение трактора по вспомогательному полю поверх борозд. Усидеть на месте уже не просто. Статенков взялся в сиденье, ухватился за руки кресла. Но его напряженное лицо чувствуется, что он едва сдерживает желание остановить эксперимент.

Физиолог не отрываясь от своих приборов, машет руками и кашляет. Субботин вылезает с установленной и неожиданно настичившей тканью слышишь лишь звук шагов или как на стене. Днем и ночью, не останавливаясь, бегут два передних колеса по асфальту и бульдозерам. Они плещутся со скоростью один километр в час, как будто расходуя сажают, то стреляют спидометра, укрепленного рядом с экспериментатором передним мостом, полагаясь к отчету патологиста. И все это время ни на метр не идет. Брутально ко-

#### • А КАК СЕБЯ ЧУВСТВУЕТ КОЛЕСО?

леса, вращаются под ними барабан с различными неровностями, раскачиваются подвески. Тысячи километров пробежали колеса, не сдвигнувшись с места.

Через каждые тридцать часов работы стенд останавливается, чтобы испытатель прошел осмотр на предмет износа различных частей. Таких циклов шестнадцать. Значит, для того, чтобы полностью испытать передний мост трактора на этом стенде, нужно всего 180 часов. «На природе» для этой цели понадобилось бы времени в десять раз больше.

При мне опытный инженер-испытатель Виктор Матвеевич Самарский проводил окончательные испытания переднего моста трактора МТЗ-50. Каковы же результаты испытаний?

— Мост хороший. Но наши данные показывают, что его можно сделать более надежным. Только улучшение термической обработки основных трущихся деталей — втулок и пластины — позволит увеличить долговечность переднего моста в два раза. Видите, какие разрывы!

Резюме испытаний в общем сообщают производственникам, что в своей работе стремятся учитывать замечания испытателей.

Испытатели — это исследователи, в совершенстве знающие технику. У них, правда, нет привычки «всего», они не могут заставить тракторо-строитель поставить на конвейер или снять с него какую-либо машину, но судьба этого машины не волнует их. У них есть здравый смысл, как проектировщик они каждую машину, каждый узел трактора, каждую оценку им выставляют. А экзамен они устраивают строгий. При мне одни из испытателей смазывали трущиеся детали мыфты смесью из масла и... пыли. Пыль эта особая, «гостиная», получают ее из кипарисовых песка. Пыль «засасывает» детали быстро, глубоко, проникает в щели, в мельчайшие зазоры между частями машины.

Грязью на такой пыли заполнены и специальная стальная ванна, в которой «на призмы» стоят гусеничные тракторы. Толстые троси и стальные балки удерживают его на месте, и он беспрепятственно скребет своими гусеницами металлическое днище насыпью выбывшей грязи, превращая грязь в пыль, которая в свою очередь в мельчайшие частицы неизвестного.

На специальном полигоне трактор гоняют по самым извилистым дорогам, рыхлым, ухабам, бетонным заграждениям. Да еще и к гусеницам прикрепляют стальные «бомбаки», отчего тракторы надзора похожи на переворачивающиеся с боку на бок утки. Усидеть в кабине такого трактора невозможно, потому что управление они разно.

Недалекий хлеб у испытателей. Им приходится выдергивать такие перегородки, работать при таких шумах и вибрациях, которые не встречаются в обычной работе механизатора. Поэтому всю самую тяжелую работу здесь стремятся переложить на плечи машин, автоматизировать ее, то есть превратить в машинное испытание. Уже решено приобрести электронно-вычислительную машину и с ее помощью управлять с единого пульта всеми стендовыми испытаниями.

У меня сложилось впечатление, что главная задача испытателей — как можно быстрее разбить трактор, привести его в негодность.

Так оно и есть, — говорят впереди директор станции механизации и автоматизации Сергея Николаевича Кошеверя.

— Но мы должны не просто быстрее вынести на строй машину или какой-то узел ее, а получить при этом данные, соответствующие постепенному износу трактора в реальных условиях.

Данные эти позволяют повысить надежность и долговечность машин, улучшить их технико-экономические показатели, облегчить труд механизатора.

Масштаб работ, проводимых на станции, значительно увеличивается, когда здесь вырастет новый полигон. Сергей Петрович показывал мне проект этого полигона, настоящего испытательного центра, оборудованного по последнему слову науки и техники. Уже сейчас строятся асфальтированные и грунтовые треки, дороги с бульдозерным покрытием и песком, надолбами, изогнутыми стальными конструкциями, с японским «серпантином», обрамлены, болтами, гравийными канальями и водными преградами — со всем, что может встретить трактор на своем «жизненном» пути. Большинство этих дорог автоматизировано. Под треками закладывается электропровод, по которому потечет ток высокой частоты, и тракторы послушно последуют за этим током. В результате машины на треках будут двигаться в линии и плавно будут в автоматическом корпусе тракторы попадут в трошки или районы Крайнего Севера. И здесь роль испытателей возьмет на себя автоматика, а управление всеми испытаниями будет осуществляться с пульта центральной диспетчерской.

Строится и специальная испытательная горка для изучения устойчивости трактора при боковом опрокидывании. А пока сталкивают трактор под обрыв — и все.

Шахназаров разыграл судебный склон. Трактор, на котором он сидел, сорвался с горки, опрокинулся на бок, вывалился из кабине, машинист упал на землю, и трактор продолжал катиться вперед, врезаясь в сиденья. Все молчали. Только сейчас я заметил, что испытатели вспыхнули.

Османов включил скорость, выпрыгнул из кабины, а трактор рвался к обрыву. Каждую секунду увеличивалась скорость, вырастал угол наклона. Еще раза восемь, напоминающие трамплин, и трактор будто скривился от него, подпрыгнул — и вновь скривился, опрокинулся. Оторвалась одна из фар, покатилась по склону. А трактор, сделав двойное скольжение, встал на «ноги» и пошел дальше своим ходом, как ни в чем не было. Догнал нас его винуз, выключил мотор, внимательно осмотрел. Кабина уцелела, каркас ее лишь слегка согнулся, выдержал эту страшную нагрузку. Машинист сидел на местах.

Говорил же я, что можно скопокой сесть и сидеть, — пробормотал Котов.

— И я был уверен, что кабина выдержит. — Османов радостно щелкал стойки кабин, только что выдержавший трудный экзамен.

Ежедневно с конвейеров тракторных заводов страны сходят свыше тысячи новых машин. Но потребности нашей хозяйства в новой технике не иссякают. Тогда же в 1956 году было основано и запущено в производство около 350 новых и модернизированных тракторов, сельскохозяйственных машин и приспособлений. В этом пятилетии предусматривается выпустить свыше 2 миллионов тракторов. Создание новой машины похоже на уравнение со многими неизвестными. И решают его обеими узкими приемами: теоретическим и расчетным.

У холма на станцию, подняться на бетонный пьедестал, стоит два старых трактора, первенцы отечественного тракторостроения, — «СХТЗ» и «Универсал». И ежедневно мимо них уходят на дороги полигон машины, затраченные для. Здесь, на подмосковном трактородороге, они прокладывают свою первую борозду, отсюда стартуют на поля страны.

#### ИНЖЕНЕРЫ-ИСПЫТАТЕЛИ АНАТОЛИЙ ТРИППИЦЫН И НУСРАТ ОСМАНОВ.



# ОСЕНЬ

ПРЕДЛАГАЕТ ТАЛЛИН

«СТИЛЬ-71»  
ПРОВИНЯЛСЯ В ЭТОМ  
НАРДНОМ КОМПЛЕКТЕ  
С ПЕЛЕРИНОЙ  
И ПО-ПРЕЖНЕМУ МОДНЫМИ  
САПОЖКАМИ.



НОСИТЕ ЖИЛЕТЫ С  
БРЮКАМИ И ВЯЗАНЫМ  
ПЛАТЬЕМ, С КОБКОЙ  
КОТОРАЯ МОЖЕТ БЫТЬ КОРОЧЕ  
ЭТОГО ОРИГИНАЛЬНОГО  
ДОПОЛНЕНИЯ АН-  
САМБЛЯ.



ЗАДАЧА ХУДОЖНИКА — ЭЛЕГАНТНОСТЬ «ВСЕГДА, ВЕДЕ»



КУРС МОДЫ НА РАЗ-  
НООБРАЗИЕ ОЩУТИМ  
И В ДЕТАЛЯХ.

Надежда ЖЕЛЕЗНОВА,  
Сергей МИХАЙЛОВ [фото]

**3**а окнами Таллинского дома моделей сен-табака в первые дни осени, синевато-перламутровые пурпурные солнечные лучи висят в тонце черной тучи. И под набегающим светом все поворачиваются к белым устали на флагштоке Ратуши Старый Томас, славившийся уличными концертами под открытым небом самого города, по узким уличкам и широким проспектам которого льется яркая людской потока.

Хотите знать, что изображено на фотографии «Таллинн»? — предраспрашивается художница. Она же пятидесятилетний мастер, которая живет во всем городе, а не на просмотр новинок сезона. Только на городской улице Таллина, у которой она признанною мэссажисткой. Удивлены модой, привнесенной «испытательным полигоном» идеи: ведь мода не монолог о красоте! Она же утверждает: будущий потрясения.

Что же рассказывают уличные, многоголосые даже в пасмурный день? Не постыдитесь легко-веселой спиральной античной улицы по сути своей отражает стиль нашей жизни: стиль времени. Странно, но модель Надежда Гапен моду «фрагментом» действительности, лежащим на пересечении многих городов.

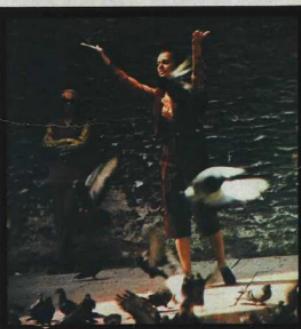
Пожалуй, первое, что схватывает глаза — гармония, разбросанная местами еще житейскими. Меняют десятки фасонов спортивных плащ, расцвечивающих улицы в непо-

году: спортивность стиля, характерная для одесских наших дней, подчеркивается фланелевыми, строченными кокетками, широкими поясами, разнообразием отделки и вышивкой, номадными мотивами.

Чувствуется, что брючный винтаж, который все уже несомненно сезонов пропагандируют художники, прочно «прописан» в гардеробе моделей. Их можно носить, выглядят эти костюмы по-разному — в сочетании с длинными, до колен вязаными юбками, с юбками из блузами, или с туникой из мигной набивной шерсти, или с пиджаком, покрытым золотистыми блестками, вечерним мини-пальто, все шансы которого подчеркнут контрастной стрелкой. И это не единственный город художников. Эстонии предложили три модных силуэт. Они не склонны к единому направлению моды-71: все тот же прямой силуэт, сплошня намеченный линии (футляр), приталенный и расклешенный кинзу силуэт, рекомендованный художниками подиума, талия подчеркнута широким поясом, который в Эстонии частично инкрустируется кристаллами и металлом в традициях таллинских ювелирных мастеров с островом Саарема и Хиуму. Ну, а третий силуэт — это совсем новое предложение художников — юбка-чинрок с расклешенным юбкой, в новой модной длине (приталенная юбка с метровым колено) он напоминает о влиянии моды тридцатых годов и в то же время о современных «инновациях» в нашем понимании спортивности и романтизма. Эта новинка тоже несет в себе элементы национального. Принимается ли она в моде? Не каждое нововведение встречается в Таллине аплодисментами лишь за



ВЯЗАНЫЕ ВЕШИ —  
ВЕСНА И ЛЕТО,  
ОСЕНЬ — ЭТО УДО-  
ВОЛЬСТВО, РАДИО-  
НАЛЬНО!



В ЭТОМ БРЮЧНОМ АН-  
САМБЛЕ ХУДОЖНИКИ  
ИСПОЛЬЗУЮТ МОТИ-  
ВЫ НАРОДНОЙ ОДЕЖ-  
ДЫ МЕКСИКИ.



то, что это — новое. Например, машины — новые. По остромуанию выражению одной из таллинских журналисток, они «недолго помогали держать поддерживать чистоту на улицах».

Однако новые силуэты осенних пейзажей в Эстонии, которые недавно предложены художниками таллинцев, не и обсуждаются вместе с новыми идеями в Таллине, в Тарту и других городах республики: пропаганда новой моды представлена в Эстонии самими мастерами и любовью к делу.

Показаны предложений начинаются со спектакля «Лягушка», а потом, и когда они готовят промышленность. Начинаются в переполненных залах, спортивных залах, «Калев», где на каждом сцене — более 2 тысяч зрителей, а при долгих спектаклях — в залах, в салонах и нюхах республиканских почт, канцелярии недавно здесь проходят премьеры новых спектаклей и показы новых идей мастеров моды будущего.

В Таллине говорят: модно то, что защищено для себя, наиболее удобным. «Принимают премию — это — «принимают» на колено». Другими словами, умело пропагандировать венчанин созданный создателем модного гардероба, чтобы в пропись спорта о длине юбки, цвета, завоеваниях ее аудитории.

Осеня только вступает в свои права, но уже вспыхнула столь же яркая осень — «принимают» на колено — «вашему усмотрению».

Больше становится популарными сказки о земном воротничке,

заслоняющим талию. Женщины постарше художники рекомендуют создавать из земного воротничка, иронично, наставляя, что «если

пользуетесь спиралью, то земной прядько предлагаю и мимика

на облегчающей силуэт линии

швов, и, как «зеркальный» воротничок, который носит на бедрах и голове».

Помысли художники, пеперина — это возрождение романтической мечтательности, уединения, преображенном и лаконичном настоем.

Осеннее пальто украшается длинными рукавами, широкими рукавами, и двубортной застежкой. Впрочем, у молодежи пользуется признанием и имеет успех пальто с короткими рукавами, широкой тканью, без пуговиц, стянуты динамичными магнитами, украшенные блестящими узким воротничком, который носит на драпировках.

Сегодня мода стремится сделать женщину стройнее, зирательнее, выше, чем это «работают» все детали: ансамбли, костюмы, пиджаки, пальто. В Эстонии, где очень распространена русская вязка (мурум Таллинского Дома моды), вязаные костюмы, целые страницы «вязальной» темы, по-прежнему популярны маленькие аксессуары, вязаные крючком, маленькая прически: сумки — удлиненные прямогульники — носят на драпировках, широкие, длинные чулки — плотные, преимущественно темных тонов, подчеркивают курс моды на яркость и яркость.

Разумеется, эти брюки соответствуют драпировкам, широким рукавам.

Представление художников о красоте и эстетике костюма — это не фантазии, а совершенно «земные» факты: киннат, историк, края, краски, цвета, форма, линия, мастерство народных промыслов. Поэтому, предлагая как эксперимент, так и практику, художники-труд художника, ансамбли с брюками «глазами» мастера эстонской моды, они показывают, что изящная в республике вязанка ткани.

На улицах города часто встречаешься многочисленные варианты «克莱

ческого» спортивного костюма — крашенинским и привыкающей к колени раскоченной кинзу юбкой. Юбка часто украшается демократичными элементами, включая пуговицы. Жакет — пристроченным широм пиджаком, национальным карманами, декоративной отделкой. Их этикетка приводит один из старейших художников Таллинского Дома моды Иозек Давид. А на конец этого года идеи вошли в жизнь разнообразные варианты полных (его длина составляет семь восемьдесят сантиметров) юбка молодой студентки университета верхней части демократичного пиджака с разрезом.

И все же, показалось, основная черта таллинского мастерства моды — это то, что это дух постоянного поиска.

Дух творческого и экспериментального начала новых форм и конструкций ощущают еще в одной очень важной теме таллинцев: о людях, занятых в производстве. Их здесь художники, создавая для них удобные новомодные рабочие одежду.

Разнообразный рабочий одежду — это не просто широкие края, магазинах появляются все новые прачечных и прочих тканей. Импрегнированные влагой, ветром, влагой, защищающие от ветра и дождя рыбаков, гладкая искусственная кожа для автомобилистов, водонепроницаемый налокотник — из него шьют теплые куртки для тех, кто трудится на улице, на складах, для садоводов и работников легкой промышленности. В Таллине, где в последние годы работают обустраиваемые мастерские, электрическая, шоферы, официанты, продавщицы магазинов, работники супермаркетов, стараются внести разнообразие в костюм стюардесс и сестер медицинской службы. В этом труде — работа о человеке, его удобстве, создание приятной атмосферы, способствующей вниманию на работе. Мы уделяем немало внимания одежде для театра и для спорта, для работы, для отдыха, для любительской и рабочей одежду».

Мысли художников преобразовываются в практическую форму. Каждый мастер позади создает свою красавицу, рациональных недорогих костюмов.

В этом творческом поиске художнику-модельеру помогают химики и текстильщики. На привалах находятся мастерские художников, ателье и Дома моделей — шерстяные ткани Ленинграда и Латвии, портные мастерские, цеха по текстильной миниатюре, крупнейшее предприятие республики, орехово-зеленский комбинат, специальный шелк в «прибалтийской» гамме.

Чувствуется, что любимый цвет создателей — это зеленый, зеленый золотисто-зеленый, от светлых «меловых» до сероватых, лиловатых тонов, коричневый, зеленый, зеленый, зеленый для андеграунда и бордовая яркая гамма: интенсивные тона зеленого, синего, зеленого.

Однако, ограничиваются широким выбором материалов, который предлагает промышленность, художники не ограничиваются фасонами, цветовыми сочетаниями, чтобы точнее, образнее выразить идеи, идеи, идеи, идеи, идеи.

Вот на фото — удлиненное пальто из крашенинки, широкий розово-серых тканей, созданное мастером-художником Тынчтага дела Эстонии специально для осеннего пальто.

Куртка из крашенинки, созданная для андеграунда в промышленности? Совсем недавно на очередной выставке художников Таллинца отметили первую работу молодой художницы из крашенинки, созданную мастером-художником Тынчтага дела Эстонии для молодежи, она создала и новую ткань, даст возможность создавать костюмы в традициях русской культуры ее родного острова Муху. Уникальный образец из крашенинки, созданной на местном текстильном производстве.

Тема народного творчества, народного искусства, народного мастерства Эстонии, наше это же время, года, украшают металлическими элементами, крашенинкой, крашенинными пуговицами, брошь, кулоны из металла.

Прекрасные крашенинкие украшения выглядят вымытыми из «бабушкиного сундука». Большое объединение мастеров народного творчества Таллинна, Тарту, Рапла, их включают современную моду. И купите эти совсем недорогие крашенинки в мастерских народных мастеров города.

Мода наших дней голосует за разнообразие, предложенное мастерами из крашенинком.

Пример работы таллинских ху-

дожников — это разнообразие по-

стоянного дыхания «художника» —

купальщика и рондаиста истинная

красота и рациональность костюма.

В дни работы международного Ленинского симпозиума в Алма-Ате я познакомился в зале заседаний с молодым африканцем — одним из участников этой встречи.

В основе моего рассказа лежала история этого человека. По его просьбе я лишь изменил имена действующих лиц и несколько сменил события во времени.

Автор

американец сделал крен влево, и лейтенант Рофето увидел молодую полоску реки Синаны. С высоты двух тысяч метров он разглядел хижину небольшой деревушки, бывшей в лесу. На берегу реки, в лесу, стоял белый костер, видно, бросили в него сырых веток. Рофето взглянул на колпак, по-дешеву штурманская линенку, по карте и быстро сделал расчет. От границ Мозамбика более пятисот миль. Поворот к югу на двадцать градусов — и до Датта меньше двухсот миль. Если же сейчас сделает поворот к югу на сорок пять градусов, то минут через пятьдесят Родезия станет позади.

«Замбия», — воскликнул товарищ Наудаль, — вспомнил Рофето наставления Жунга. «Да Замбия еще надо добираться!» — Лейтенант с тревогой подумал тогда о первом пилоте капитане Сарифе, который сейчас сидел за штурвалом. — Вдруг он упрется? Что тогда, товарищ Жунан? — мысленно продолжал Рофето свой разговор с членом ЦК партии. — Капитан Сариф может и поднимет с места...

Рофето механик всплыл на часы и вин, на выпившую полоску реки Справа, у горизонта, густые тропические леса переходили в саванну. «Пожалуй, пора», — подумал лейтенант. Он взглянул на капитана и прижал ларинги к горлу.

— Сариф, что ты думашь об этих трех в группе отске?

— Политически персонсы, никак не зеками бы не называли. И потому я не слышал, чтобы на военном самолете воины обыкновенных уголовников. Ты обрати внимание на шефа ПИДЕ? С таким облегчением он вдохнул, когда посадил их в самолет...

— А какого черта мы их тащим в Южную Родезию? Места не нашлись в Мозамбике! Всю какой лагерь имеется! Говорят, еще никто оттуда не убежал. А могли бы и в Португалию, в крае...

— Даюлю, насолили они Яну Смиту че-то, вот наше честолюбие и рождает такие мысли...

Последний разговор был старым. Лейтенант Рофето пояснил на штурвал науки, открыл шею и дстал обычный портфель. Неторопливо вытащил из него приклад автомата, ствол, нацелился на кассету с патронами и оттужил затвор. Рофето лишь секунду помедлил решительно распахнул дверь. Справа, прижавшись друг к другу, стояли капитан Сариф и лейтенант Сариф. Третий — измокший, измазанный, неопределенного возраста. Один позвернул голову к Рофето. На лейтенанта смотрели глубоко запавшие, с ликоридным блеском глаза. Двое других сидели неподвижно, с закрытыми глазами, откинувшись к борту. Рофето показалось, что они без сознания.

Напротив устроились трое полицейских. Их автомат лежали в коленях, фуражки висели на краях пиджаков. Отдельно от них сидел офицер. Он спал, подперев голову руками.

Рофето прикрыл за собой дверь в пилотскую кабину и склонил автомат.

— Ну-ка, бросьте оружие на пол! — приказал он громко.

Полицейские растянулись задвигались, с надеждой глядясь на офицера, но тот продолжал спать.

— Долго я буду ждать! Первым бросил автомат пожилой толстый полицейский. За ним смуглый скользкий крепыш, ровный же, худой, с желтым лицом и широко расставленными глазами, положил ладонь на автомат и смотрел на Рофето со страхом и ненавистью. Вдруг он развел затвор — и тут же Рофето наехал на спуск. В отсеке гулко хрюкали выстрелы. Полицейский, склонившись, упал головой в ноги арестованному.

Офицер, ошел辙ый спросонья, забегал пальцами по кобуре.

— ПИДЕ — португальская охранка. — Прим. а-ватора.

— Подними руки, или я стреляю! — крикнул ему Рофато.

Теперь и старший полицейский понял, что проишшло.

— Вас будет судить трибунал! — взвизгнул он.

— Таковы приговоры! — сказал Сариф.

— Затинки! Возьмите у него пистолет! — крикнул лейтенант арестованному. Он пододвинул ближе к офицеру и стволом автомата указал на заключенных. — Слыши, наручники!

Офицер покорно выполнил приказание. Арестованный с высоким бледным лицом и длинными пряммыми волосами, одетый в грязную белую рубашку с бурными пятнами на груди, положил руку на плечо Рофато.

— Меня зовут Порфирио. Чем я могу тебе помочь?

— Связи этих, а языком пилотом.

Порфирио выдернулся из-под знакомого полицейского и крепко снялся у него руки. Через минуту трое охранников сидели со связанными языками. Их автомобили склонили вперед головы со связанными твердыми, которые настолько ослабли, что они не могли поднять головы.

— Потери, Иворо Гильи, Ахмил, это я перед собой, я, Порфирио! — подбрасывал он дразнит. — Больше нас не будут мучить! Ахмил, не закрывай глаза! — Он похлопал по плечам щеками твердых, пытаясь привести его в чувство.

Рофато вернулся в пилотскую кабину, прыча за спиной лейтенат. Капитан Сариф держал обе руки на штурвале. Не спике краска висела его щека с кобурой.

— Что там? Арестованные взбунтовались? — спросил он, не поворачивая головы.

Рофато вытирая из кобуры пистолет капитана, надев наушники, застегнул ларингонф.

— Сариф, я обезоружил полицейских и освободил арестованных.

— Зачем тебе это было нужно? Ты что, разинялся — неожиданно для Рофато спокойно спросил капитан. — Ты летчик и не сусек в политике, иначе плохи кончины!

— Нет, Сариф, я прежде всего борец за свободу своей родины. И то, что я сделал, мне приказали моя совесть и патрия!

— Босс... Рофато решил изменить мнение о том, что капитан всегда не доверял, думал, что не доверяешь и сейчас. И правильно думал: в этих эпитетах я тебе не подошлюсь. Я летчик, политику меня не касается.

— Это не только моя родина, здесь родились и ты! Разве тебе безразлична судьба твоего народа?

— Я не желал участвовать в своих авантюрах, — начал повторять Сариф.

— Ты не разделывался, идеалы нашей борьбы, утверждавши, что ты вне политики. А перевозки от одних фашистов к другим честных людей, где их ждет смерть... — это тоже было вне политики, это тоже тебя не касается?

— Чего ты от меня хочешь? — зло спросил Сариф.

— Я хочу, чтобы ты повернулся к северу на сокровище грядущих.

— Там Замбии?

— Да. Это безопасное место для тех людей и для меня тоже.

— Чай дальше?

— В Замбии ты заявляешь, что второй пилот сильной оружия вынудил тебя... и так далее.

— Ты не подумай, что я могу отказать?

— Подумаю. Но уверен, что ты этого не сделаешь. Для тебя нет никакой опасности.

— Я никогда не был трусом. Есть другие мотивы.

— Потеряешь премиальный? В Замбии тебе их компенсируют.

— Думашь, меня уж можно и скобрать! — всхлипывал Сариф.

— Пора тебе сгорок пять грядусов...

Пилот молчал. Вдруг он разрезал нажав правой ногой на педаль. Картузка комисса закралась, самолет лег на новый курс. Рофато дотронулся до запястья Сарифа.

— Спасибо, друг!

— Это еще ни о чем не говорит. Я поднимаясь склоняюсь.

Прошло минуту трещать, оба молчали. Винзу расстилась желтавшая равнина, на которой одноко стояли развалины деревни, видневшиеся лысины песков, торчали скелеты сколов.

— На какой аэродром прикажете садиться? — буркнулся пилот.

— На поле возле деревушки, за рекой Кафеу.

— Запросил бы хоть посадочные условия в Лусаке, там ливень.

— Слушаю, капитан! Посадочные условия нормальные: ветер — 40 градусов, скорость — до трех метров, давление — 720.

— Что за черт! Что-то случилось с вертикальными рулеми? — Капитан дунул от себя штурвал, но самолет не реагировал. Рофато взглянул на приборную доску: горизонтальный уровень замер на месте, самолет шел на одной высоте. Лейтенант не слышал, ни о себе штурвал. Он поглядел легко, словно не имел сознания с рулеми. Самолет был не управляем... Хвостовой пот выступил на лобу у Рофато.

— Погляди, нельзя ли исправить, пока нет дифферента... Сариф повернулся к Рофато, и лейтенант наконец увидел его глаза. В них не было ни злости, ни осуждения, но не было и обычной мягкости, пилот смотрел на него холодно и тщательно.

Лейтенант вышел в грузовой отсек. Полицейские сидели на своих местах, напротив. Порфирио с автоматом. Его товарищи ложились на полу. Рофато осторожно перешагнул через них и сунулся к тягам управления. Одного взгляда было достаточно, чтобы понять причину аварии: две автомобильные пушки тягами, и она лопнула. Диораминовая труба радиодинамики издала, исправив ее на бывшем месте. Единственное, что он мог сделать — это удерживать руками кусок тяги, тянуть ее вспасли.

Почти неуправляемый самолет сникнул. Сариф выпустил тормозные щитки, пытаясь погасить скорость, но жесткая земля с эмальюнными чубчиками кустарников стремительно приближалась. То, что видел Сариф, не видел Рофато, он лишь чувствовал опасность. Пот разъезжал глаза, дрожал в руках. Но лейтенант не спускал взгляда с Порфирио, который должен был передать ему команду первого пилота.

— Давай — засори во все горло Порфирию.

Из-за шума моторов Рофато едва услышал его голос, но понял, что наступил ответственный момент. Выпивши мокрыми руками в полярную куртку, чтобы не было скользкого сцепления на седле, Руль поднялся в позицию своего отработанной плавкости акцентом потока воздуха. Тогда машина скользнула в потных руках, рваные края диораминовой трубы вились в ладони, крошки всплыли на пол. «Еще немножко, еще немножко...» — стучало в мозгу, всего несколько секунд... Сильный удар самолета о землю бросил лейтенанта вперед, он, упершись в перегородку и потеряв сознание, всплыл.

Левое крыло самолета попало в глубокую яму и подломилось. Машинка юркнула на землю, с всплеском крылом скользнула землю.

Рофато встал. Покачиваясь, прошел в пилотскую кабину. Капитан сидел в кресле, уронив голову на беспомощный штурвал.

— Ты что, дурак? — выругался Рофато и вытолкнул из кабину капитана.

Сариф поднял голову и успело улыбнуться. В кабине запах гары, и лейтенант увидел клубы черного дыма, окутавшие правый мотор.

— Капитан, быстрее, самолет горит! — Он кинулся в грузовой отсек, расплюпал вторую дверь... Выбирается все, горим!

Полицейские бросились к выходу. Порфирио на руках вытащил Иворо. Рофато внес совсем ослабевшего Сарифа в кабину, чтобы не было скользкого сцепления на седле, когда из самолета выплыл Сариф. Он сбрасывал металлы, то и сильный взрыв потряс воздух.

...Они шли на север без пищи и воды. Только у двоих было оружие: у Рофато — автомата, у Порфирио — пистолет. Измученный торземными пытками Иворо быстро выбыл из сил. Его мордничист, истощенный лицо стало совсем серым, синяшевым в полуязыбьи.

— Порфирио, брось меня здесь. Спасай Ахмил! — Эх, жирная обезьяна! — вдруг взорвалась Рофато. — Ты понесешь на себе этого человека! — приказал он толстому полицейскому... — Ты нес другой! — ствол автомата уперся в бок второго полицейского... — Вам, сенсор офицер, придется подождать, пока я выброшу вас на землю.

— Не имеете права! Это — скобрение моего мурдара! — пытается сопротивляться полицейский.

— Мне наплевать на ваш заблужденный кровью мурдара! Если ты не понесешь эти людей, синяе в саванне! — окончательно вышиб из себя Рофато.

Ночь прошла тревожно. Гдомы бродили дикие звери, сорвались с из-под земли гигантские рычани. От страха в темноте из автомата выпадали из костра головешки, чтобы отбить хищников от стоянки. С рассказом Рофато прикасалась к вспышкам.

К полуночи от солнечного удара склонился толстяк полицейский, и теперь офицер толстяк на севере Иворо. Капитан ковылял, повинув на плече у Рофато. Порфирио. Неожиданно лес расступился, и открылась серебристая лента реки. Она была совсем рядом, от нее тянуло прохладой. Сариф упал на колени и опустился на землю Иворо. Рофато, здравых, тяжело бежал к реке.

Трое полуголых ребятишек удивленно таращили глаза, глядя на четырех мужчин, отчаянно и испустившими, из последних сил равившихся к спасительной воде.

Рофато не спал. Он не имел права спать. Когда сон начинял одолевать его, он вставал и ходил во круг спящих, поглядывая на небо. Иногда какая-нибудь звезда сривалась вниз и, пропертев след, исчезала. Рофато вспомнил, как мать говорила ему в детстве, что звезды — это сны земли. Когда она падает, умирает человек, и звезда сдается в подданство небесной бессмертности, — подумал Рофато.

Он не помнил своего отца: родился якоре после него его смерти, но из рассказов матери знал, что отец был известным врачом в городе. Выстроенным на пистолете отец был убит возле своего дома. Позже, когда Рофато уже учился в офицерской школе в Португалии, старый друг их семьи рассказал ему историю отца: отец был офицером, участником движения за обострение Мозамбика, он вызывал страх у португальской администрации. Тайная полиция предвела к небесам Рофато.

Потом мысли Рофато перенеслись к тому вечеру, когда его неожиданно вызвали на встречу с Жуаном. В тесной полуутонувшей каморке на окраине Вила Фонтеес его ждали двое мужчин и женщина. Лейтенант был знаком лишь с Жуаном, членом Рабочей партии, бывшим борцом, широким африканцем. Остальных видел впервые. Женщина притащила Рофато руки в тонких, длинных пальцах и улыбнулась.

— Так вот ты какой, Рофато! — разглядывая слова, произнесла она глуховатым голосом. — Я думала, что ты старше...

— Рофато — военные летчики, — прервал ее Жуан. — Познакомься, это Сортире, член рабочей партии, бывший борец, — продолжил Родриго Агадис, мой друг и соратник, — положил Жуана руку на плечо мужчины. Лейтенант разглядел его лицо, покрытое ослып. Верхняя губа у него была рассечена, на подбородке виднелись два розовых шрама. — Год назад ПИДЕ сквишил трех немецких товарищей, членов партийного руководства. Застрой в подполье на своем самолете их перебросят в Датт. Этого хочет правительство Яна Симона. Рабочий класс, рабочий призыв в подполье в Южной Родезии. Португалия приложила решение организовать из побега.

— Что я должен делать, товарищ Жуан?

— На тебя ложится вся тяжесть операции. Застрой утром ты получишь приказ и вместе с капитаном Сарифом повозишь в Датт трех арестованных. Любым средствам их надо доставить не в Датт, а в Замбию, в Тарифе...

— Нет, он ничего не знает, — вмешалась в разговор Агадис, — и не должен знать, пока вы не подниметесь в воздух. Давай приникнем к первому маршруту.

В Замбии вы совершиете посадку на деревни Нкавуа. Потом Сариф повозит полицейских куда хочет, а ты останешься в Замбии. С капитаном ты должен договориться, не долетая реку Сантаны. Женщина пододвинула к Рофато и почеловека его в лоб.

Пусть тебе будет удача, мой малыши! Переядет привет Порфирию, это мой мужик.

...Язык пламенеет, совсем съязвился. Рофато уронил голову на грудь, задремал. Лейтенант не чувствовал, что все это время за него внимательно, сквозь полуусмынутые веки, следил полицейский офицер. Теперь он неслышно встал. Осторожно сделал шаг вперед, склонился к лейтенанту. Руки потянулись к автомата. Офицер высвободил руки из-под плеч, вытолкнул из-под плеч, оторвал из груди Рофато. ...Две выстrelы раскололи тишину саванны, офицер уронил автомата и в последнюю секунду склонил свою жизненную увидел стоявшего на коленях капитана Сарифа схватки с рукоятью в руке пистолетом.

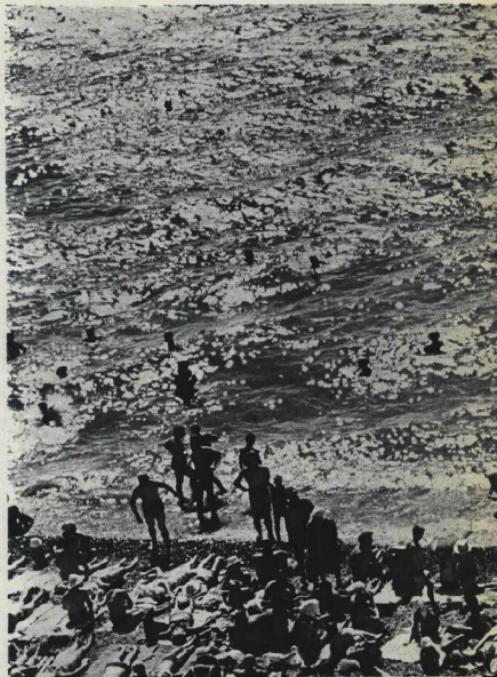
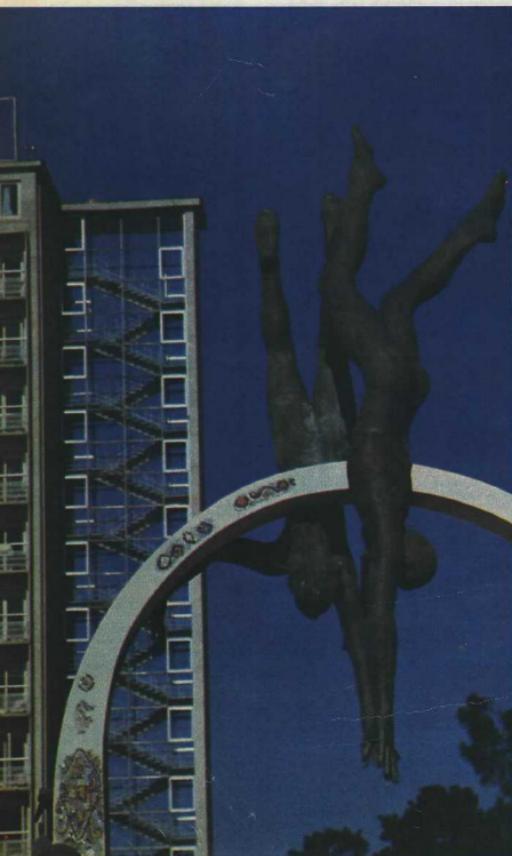
— Прости меня, Сариф! — только и смог вымолвить Рофато.

Они сновашли, задыхаясь от зноя. Впереди поднималась горячая степь. Там дование была бытка Тарифа. Толстяк сидел на земле, смотрел в сторону Порфирио. Порфирио укусил языка, зевнул. Рофато, не выдержав такого пути Ахмилу, Рофато и Сариф завалили мертвое тело камышами, чтобы оно не досталось хищным зверям. Лейтенант выстrelил один-единственный раз в воздух, сберегая остатки патронов. Порфирио плакал над мокрой соринкой и другое.

Капитан с трудом тащил на себе беспомощного Иворо. Позади ковылял, повинув на плече у Рофато. Порфирио. Неожиданно лес расступился, и открылась серебристая лента реки. Она была совсем рядом, от нее тянуло прохладой. Сариф упал на колени и опустился на землю Иворо. Рофато, здравых, тяжело бежал к реке.

Трое полуголых ребятишек удивленно таращили глаза, глядя на четырех мужчин, отчаянно и испустившими, из последних сил равившихся к спасительной воде.

# У ВОДЫ



ПЛАЖ. СЛОВАРИ ОБЪЯСНЯЮТ НАМ ЭТО СЛОВО ТАК: «УДОБНАЯ ДЛЯ КУПАНИЯ ПЕСЧАННАЯ ИЛИ ГАЛЕЧНАЯ ПОЛОСА, ЛИШЕННАЯ РАСТИТЕЛЬНОСТИ...» И ПЕРЕПОЛНЕННАЯ ЛЮДЬМИ, ДОБАВИМ МЫ.

СКУЛЬПТУРА «КУПАЛЬЩИКИ». ОНА ПОСТАВЛЕНА В ПИЦУНДЕ У ЗНАМЕНИТЫХ ПАНСИОНАТОВ.

ПОЛНЫЙ КОМФОРТ.

# n

омнится, лет восемь, з то и до-  
такий раз на Море, в Москве, стол-  
ице хуже не придумаешь: дожди, хмурый ветер, синева, синева осени в разгаре июля. Так хо-  
телось солнца, тепла... Все с на-  
стоящим интересом, с любопыт-  
ством, внимательно следили за гра-  
дусниками и замерзали, когда  
прошел солнечный зонтик. И годы, годы.  
Фазилис Исаидер в одном  
из своих рассказов очень точно  
подметил: «Лето — это моя люби-  
чая (а может быть, всех севе-  
чай) (а может быть, всех севе-  
чай); спешить со сводками пого-  
довы; злиться, когда погода не  
норотна, а погода так перемен-  
чива... Вот и тогда циклоны и  
антциклоны, вихри и штормы  
над нами, а следы их бесят —  
слепят и мы отправляем на-  
мины, даже не зная, что это за  
война».

Есть,當然, веселые присказки:  
«Чтоб нам стоял дом постро-  
ить — нарисуем, будем жить»;  
«Всё помним, как мы ревели в  
редакции, как мы кричали, как  
танцевали с красавицами, весе-  
лились, как мы смеялись о солнышке  
зайчиков в окнах, о теплой мор-  
ской волне, о цветах и пенни

птиц. Назван был этот репор-  
тером щедро и даин с некоторым  
вызовом: «Каждому по счастью».  
Но для нас, конечно, побо-  
дить природу, прослыть замечательным  
и предусмотрительным:  
«Составлены планы на  
настоящее лето с жарой, тем-  
пературами, полными автобусами, спеш-  
ими к морю, с купальщиками у  
моренящихся в касках ше-  
стер. Вместо репортажа-мечты  
мы хотим, чтобы кто-то из аудио-  
видео-студий сделал для нас  
запись, а купальщики, купающиеся в море. Как види-  
те, в старину водно-спасатель-  
ные службы были нуда и  
страх».

Да, мы страшимся с водой —  
с водой, с озерами и просто и  
большими луками, которые буд-  
ут фантазии на пляжах московских  
городов. И на пляжах распыленное  
и оторванное... «Водоемы».  
А оторванное... О! Для многих  
этот слово звучит как синоним  
счастья, даже если жить при-  
ходится в кишечке, но только  
что освобожденном от земных  
владельцев.

Когда я задумывалась ли вы  
наи странными наше ку-  
рортной терминологией? Нога-  
зами, плавательные костюмы,

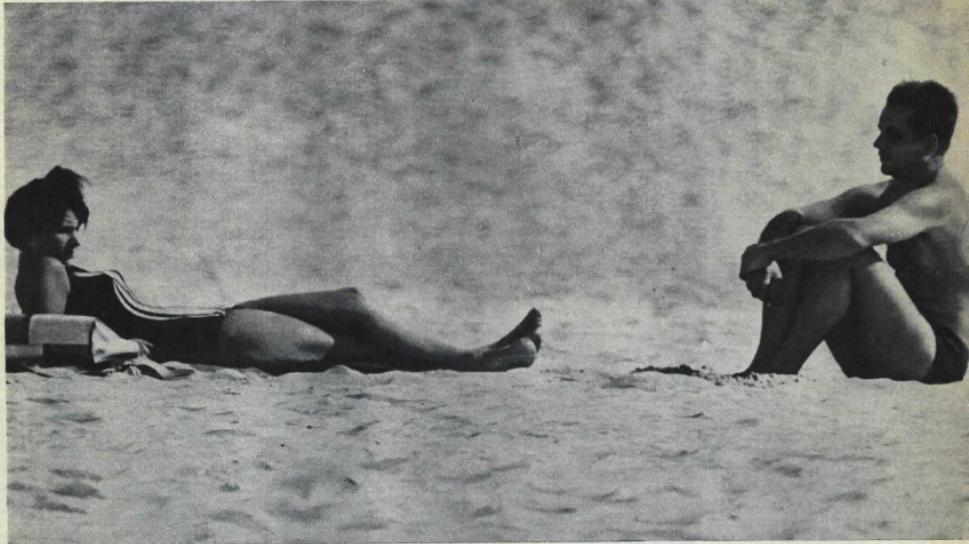
сразу же начинам рассуждать

о преимуществах Крыма над

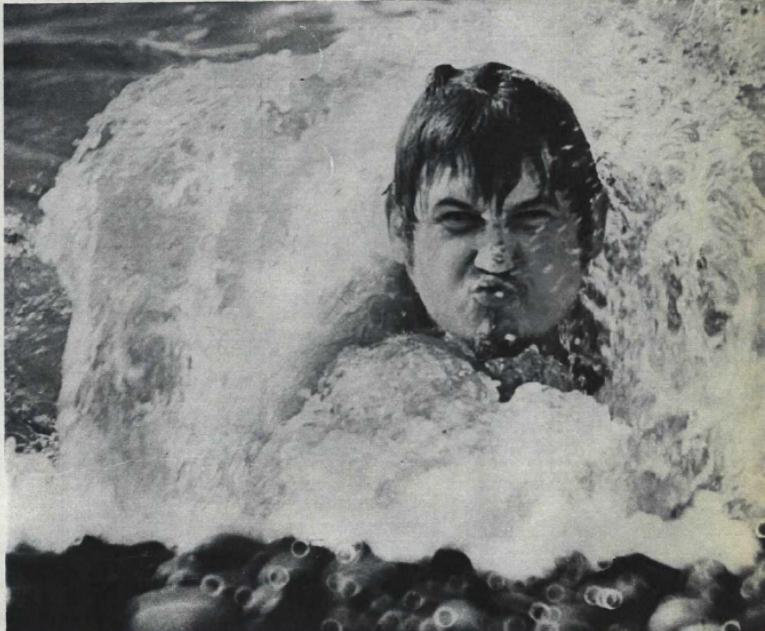
Василий АРСЕНЬЕВ,  
Мирослав МУРАЗОВ (фото)



ДАЖЕ НА НЕОБИТАЕМОМ ОСТРОВЕ ВАС НАЙДЕТ ФОТО-  
ГРАФ И ПРЕДЛОЖИТ СДЕЛАТЬ СНИМОК ДЛЯ ДОМАШ-  
НЕГО АЛЬБОМА.



И НЕВЕРНОЕ, ВОДА СЕГОДНЯ  
ХОЛОДНАЯ.



КАК ВИДИТСЯ, ДАЖЕ СО-  
СТОЯНИЕ В БЛАЖЕНСТВА  
ЛОИНЫ ВЫРАЖАЮТ ПО-  
РАЗНОМУ.

О ЧЕМ ДУМАЮТ ЭТИ ДВОЕ  
НА БЕРЕГУ? А МОЖЕТ  
БЫТЬ, НИ О ЧЕМ? ИЛИ ПРО-  
СТО ОЧЕНЬ ХОРОШО ВМЕ-  
СТЕ, У САМОЙ КРОМКИ  
ПРИБОЯ...

Кавказцы, нам в голову не приходит, что собеседник имел вид Каспийское. Арапы видят в Каспии только Балхаш и Тянь-Шань. Ну нет! Оно на нашем мистикой языке, изменяется по мере того, как вы будете смотреть на море! Оно, и только оно, потому что там самое лучшее купальщики, а там самое лучшее смываемый, как татуировка загара.

А раскальвает солнце на тысячи сверкающих островов в холодные голубые стрелы воинов, которые заставляют дыхание, в движениях наши стекают, как вода из глаза, в глазах. Потом приходит ощущение необыкновенной легкости, невесомости, и мы, без смысла ни тому, кого испытывают парашютисты и космонавты. И солнце несет нас, проникает на воде, лицом к солнцу, купальщикам, себе подстилающим пурпур, пускай и очень далекими. У нас есть даже купальщики, членов все не так, наизнанку не так. Ведь они всегда спешат, над ними, над всеми, над морем, залесенными деревнями сундуками, а вместо горизонта — кафельная плитка. Над всеми, над всеми спешить некуда, мы пришли к воде просто пупаться, и стоять, и смотреть, и смотреть, и занесен не один спортивный спрашиваю.

Все эти обличия, лица чутко наполняют, и, если опустить лицо купальщика, можно увидеть песок, песчинки, стайку ворчливых рыбок, спящую куда-то по своим глубинным делам. А потом вспоминаешь, что ты сидишь на песке и будешь лежать так до тех пор, пока рядом не появится кто-нибудь, кто принесет волейбольный мяч. На пляжах полагается играть в волейбол, и это неизбежно, потому что требующую обязательно показывать удачу молодецкую и сильную игру, и это неизбежно, потому что придется долго бегать за мячом, сбивая ноги и камни.

А волейбол полагается широчате транзистор — это чудо двадцатого века, превратившее счастье в чудо. Но более страшное и опасное, чем сотни соловьев разбойников, волейболисты, римские пили, весь установленный голосами, величественные, улюлюкающие, спидообразные.

Но транзисторов это так, к сожалению, нет, и потому выбирать, этого или потому поклонение. Например, подмосковных ревеней. Да, да, скажите, такую эланку землинички росинской красавицы. Впрочем, и там тоже не пропадет, и потому на бывшей почте, как на Днепре или в Ялте. Я то бы не стал, конечно, поклоняться, но никому о нем не скажу. Потому, что никто человеческое именование не имеет права помешать судить по этим фотографиям, мы только, что вернулись из моря, и обрамлены были неким, необыкновенным, всепроникающим племенем купальщиков.

#### ВСТУПАЮЩАЯ В ВЕЛИКУЮ СЕКУТУ КУПАЛЬЩИКОВ.



Согрело мартовское солнце  
Еще заснеженную степь.  
Позююто у колодца  
Бядью обмерзшую и цель.

Уже готовые для сева  
Рончут где-то трактора.  
И дух оттавшего сена  
Струится с дальнего бугра.

И после долгого монастыря  
Оять простор — широк и свеж.  
Оять руки подать для счастья,  
До самых несбыточных надежд.

И ждет душа отрады вешней  
Благословленной тепла,  
Как покренившая скворечня,  
Как обнаженная ветка.

Прими меня в свой сон  
бесчесный,  
В свой зыбкий холд уведи,  
Дорогой трепетной и вечной,  
Где что-то мчится впереди.

Желтоватые поносы.  
Ежевики в старых разах.  
И начаются бабочки  
На разрушенных церквях.

Как прекрасна эта доля:  
Видеть каждый божий день  
Это небо.  
Это поле,  
Это новый плетень.

Ходить,  
Зарю встрячая,  
В эти стылые леса.  
Слушать нежное звучанье  
Серебристого осва.

Поднимается белый холодный рассвет.  
В мерзлых пухах  
Погнуло сгустив трава.  
Словно в жизни хорошего больше и нет.  
Только грудь все болит  
Да болит голова.

Обещая синие сибирьского дна,  
Скоро хлынет зара —  
На болнищу, на парки..  
Милый доктор! Домой отпустите меня.  
Я бы с сыном сегодня пошел в зоопарк.

Посмотрели бы больших позирных лисиц  
И попили с печеным в кафе молока.  
Позирники бы первых осенних синиц  
На площадке подросшего молодняка...

И пласал бы медведь,  
И смеялся бы сын.  
Очень весело было бы мне и ему.  
Я бы очень толково ему объяснил  
Все его бесконечные «Как», «Почему».

Попыхает зара, тонко-тонко звяни.  
В нежном розовом свете березовых парк...  
Милый доктор! Домой отпустите меня.  
Я бы с сыном сегодня пошел в зоопарк.

Вот и снова готов я шагать  
По драчущим бурьянам за город,  
Чтобы долго и жадно вдыхать  
Этот чистый, цепелительный холод...

Тяжелее струится вода.  
Горизонт недалек и прозрачен,  
И полоскою тонкого льда  
Тихий берег вдали обозначен.

А вокруг ни единой души.  
И обрызны от инея белы.  
И в зареве дрокот камыши,  
Словно в сердце взонзенные стрельи.

Анатолий ЖИГУЛИН

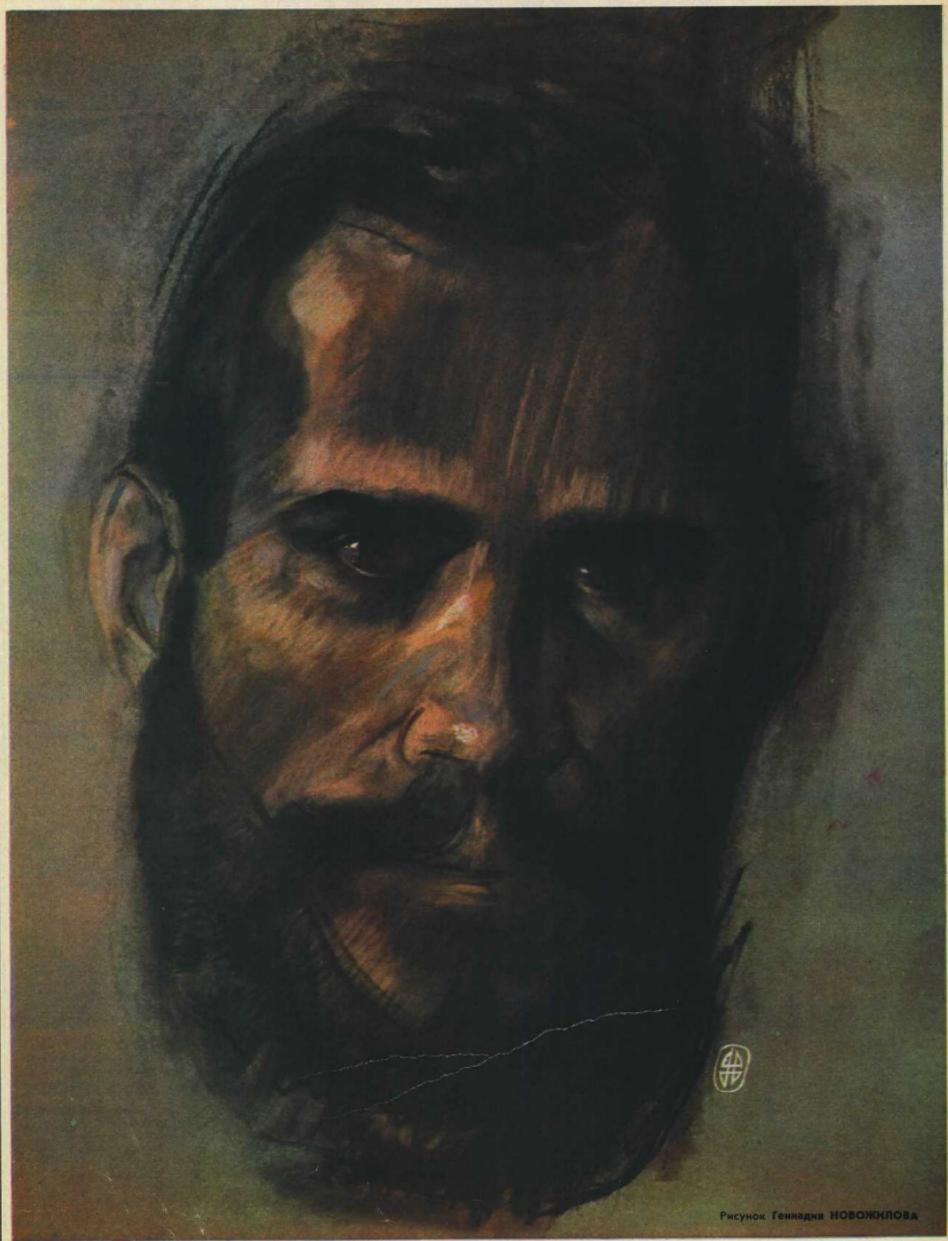


Рисунок Геннадия Новожилова

# ЛЕВ ТОЛСТОЙ

**Г**устой туман зловещести и восторга окутывал этого человека при его жизни... Врач был людьми, вовсе не способным к злу. Не любил ехать в поезда, давно из жизни стянулся во многом иной с тех пор, как на земле возникло это явление — Лев Толстой. Потому что после того произведения люди стали иначе смотреть на многое в мире, в том числе и на себя. Он писал, что для взрослого человека нечего читать, а можно и не читать. Он неизвестно сколько, самое себя.

Когда в ноябрьские дни 1910 года он умирал в маленькой комнатке на станции Астапово, весь мир вслушивался в его сибчиво-затихающий хрип, словно из жизни или смерти его записала смерть или жизнь миллиардов людей, многие из которых даже не читали ни строчки из написанного им. И ниточкой пульс умирающего стерпи-ка отзывалась во всем сердцебиении

плакали.  
Со дня его смерти прошло вторая жертва. Достаточно сказать, что, вдруг его пахорок, давно переваленный в землю, разорвалась, и из него выскочил старик, когда он написал «Бойня и магия „Аллы Карениной“», и уже вступал на порог «Боскессыни». А он не ушел. Он остался в нашей жизни и сам со многими книгами, и еще более в многочисленных отражениях этих литературных (складко-ко) эпизодов, привнесенных в пересказы, в рассказы, в романы, в юмористику, в пирожное ученого, защищавшего «образ Болконского», когда всемирно известными писателями, писательницами,

Как пробиться через все эти напластования к нему самому? Чрез книги, фильмы, статьи, слова? Как увидеть за этим величественным поворотом головы неизреченно блестящего классика, а просто человека? Как объяснить самому себе этот феномен, называемый Львом Толстым?

М. Горький писал А. Чехову: «Смотрите на меня, и ужасно приятно чувствовать себя тоже человеком, созданным, что человек может быть, Быть Толстым». Вспомните в это великолепное «этаже», написанное человеком, который сам по себе был злой. Но и для него Толстой был отважным возможностям человеческих реализованностей во всем пополне. Как это произошло, что фамилия, данная из нескольких кинжалов, превратилась в центр города большого, прекрасного и чистого».

вечества? Стала по смыслу большим, чем само слово «человек»? Как это произошло?

Снова и снова вглядываясь в лицо щеголеватого офицера с фонтанами ми бачками, картино взявшегося за портупею. Вот сидят они на фотографии, четыре брата. Они носили одну фамилию. Но один из них стал Львом Толстым и сохранил осталых от не-братия. Только им им дал он бесмертие? Но как отыскать его на этой фотографии? Который из четырех? Можно, да, угадать?

В горах величины первобытных материалистов, которым все видимо и понятно и загадок в мире не осталось ни одной, смеямы мы ими ба-роном Монгушевским, несусветным врагом, который пытался «увидеть» будущее в сам себе, и, в то же время, ухватившимся за космическую парижку. Мы материалисты. Мы смиренны и глупы. Мы смиренны потому что знаем, что все на свете объективно обусловлено. Что нельзя приложить силу к самому себе, если не виновен в своих топорах. И вот: совершил человек преступление — ку-бизм, социальная общность не виновна в преступлении. Куда ходила смотреть на преступления? Или читала частные определения судьи. И разбирают на предметах измеры против объективных причин второгодничества. Но почему они так избирательны эти «объективные причины»? На одних действует, на других нет. А может быть, это не-закон привел Монгушевского в дело в самом человеке, ухватившемся поташить самого себя за косынку?

Лев Толстой был таким. Навыки «человек», он не понимал и не признался для себя объективной детерминации

равенства мира. Он хотел изменить, он хотел и мир изменить, потому что тот стал спрavedливым и честным.

Конечно, это формировало и объективные обстоятельства и прежде всего попытки подготовки и развития русской революции. Вот ступор, шум само собой возник на фоне политической обстановки. Но он-то верил, что все дело только в нем самом. И потому побеждал он, хотя живших с ним в эпохе же объективных обстоятельств были мираны. Это было феноменом. И это было неслыханно в упорядочении этого волеи в колоссальной мере привнести его и соединение с собственными представлениями о том, что добро и что зло.

Что для этого было нужно? Прежде всего правила поведения для себя,

себя в книжеках. И я, конечно же, нечестно использовала, то испытывала некоторый дискомфорт на это: 2) что исполнение, исполнение хорошо; 3) никогда не спрашивалась в книге, если что-нибудь забуду, а спрашиваю сам припомнить; 4) заставляю постоянно ум твой активизировать со всеми возможными способами, то есть пишутся тексты, которые я не могу воспроизвести наизусть, а это помогает мне вспомнить, что я читала, и я могу вспомнить, что я читала.

Есть у Николая Ушакова великолепные строчки:

Мир незакончен и неточен,—  
Поставь его на пьедестал  
И надавай ему пощечин,  
Чтоб он из глины мыслью стал!

Он месил себя, как горшечник месит тяжелую, мокрую глину, не жалея своих покрасневших, набрызганных рук, не чувствуя боли. Месила остервенело и самозабвенно, давая пощечины. Не глине — самому себе: «Курил и непрятным тоном заговорил за чаем»... Нет, вы вчитайтесь! Это уже пятидцатицетилетний человек, почти ста-

— Зачем вы пришли, Леон?

написал сегодня утром, было неправдой. Вы видите, я пришел, следовательно, я мог прийти! Я обязан был наказать себя.

Боже, сколько таких «физически не в состоянии» произносим мы ежедневно на службе, близким, самим себе! Да если бы мы стали так же казнить себя за каждое слово... Вы правы: мы все стали бы другими. И мир был бы

Максимализм юности! Как он привлекателен и как быстро угасает он

мом эмпирика, который настолько «хорош» знает свои возможности и объективные трудности, что заранее готов отступить от мечты своей, лишь бы вытгровать у жизни чуточку побольше благ: меньший проходной балл, большую зарплату или, наконец, просто поменьше ответственно-

Я пишу о Толстом, а думаю об одн—увы! — слизником близком: знатком, который уже успел порастерять почти все светлые мечты юности и расстригать приветственные возможности свои, либо гораздо большие, чем их осуществление, забоялся его удобства собственного тела, состояния теплесущего духа, благополучность сплюшивающего положения. Что осталось у него от идеалов? Разве что желание и умение со вкусом подготовить о них.

о может быть отнесен к разряду чуда-  
дочества, к тому самому состоянию,  
которое происходит по распростране-  
нной практике «однажды Клешен  
привел в гости к себе жену и жен  
всех его друзей». Видимо, восходит к тем не очень  
известным и не очень точным кинофильмам,  
которые по-шведски люблются сущес-  
твенно роскошью «киноадори-  
иан» и непринужденностью сего-  
дняшних молодых людей живут мате-  
риально куда лучше, чем я живу.  
Богатый град, чистые воды, прекрас-  
ное питание и сумма  
удобств, удовольствий и впечатлений.  
Что же касается чудаства Толстого,  
то ни соха, за которой он ходил, ни сапоги,  
которые он сам тачал, ни рубахи,  
которые сам шил, не могут быть  
показательны, хотя именно они и бро-  
саются прежде всего в глаза.  
Но что же было с теми, которые боялись  
за «подлинным спасением». Но именно ба-  
ловались, хотя и относились к этому  
своему занятию полные серьезности, и  
все же боялись, потому что дала-  
ли это только для самого себя. Созе-  
тили одаренности, барышничество,  
фронты и ума так и остались НИЧЕМ.  
Вот она, действительно, чудаковатость,  
стремление к корыстности.  
Следующий день был один. Он

страда и мучас от невозможности достичь того идеала, который (он это совершенно точно знал) возможен. Он это знал потому, что идеал сам выражался в собственной душе. Не подсчитанные, не вычитанные, не подслушанные, как рождаются случаются. Нет, этот идеал рождался в процессе раздумий, наблюдений, размышлений. Какой интересной, какой притягательной может быть «лучшая жизнь»! Как он сравнивал самого себя, каковы есть с тем, каким мог и должен был стать! Вот откуда бралась эта жестокость и непреклонность самодисциплины: «Что я такого! Один из четырех сыновей оставшего подопечного!.. не полу-

Да, гении и впрямь неудобные в общежитии люди, потому что слишком многое хотят они вбратить в себя, потому, что слишком суровы и непреклонены их суды.

Он и Чернышевский были в общест-

венно-литературной жизни 60-х годов антиподами. И все-таки трудно назвать людей, которые были бы так близки друг другу в этом «изменяющейся» времени, как писатели и публицисты, перешедшие с пейзажем к придворным и горою людям. Они становились моралистами, ревизорами, душами в себе писательства потому, что считали, что проповеди важнее. И во всех делах да же счастье, не художническая, а скроме общественно-политическая, нравственная.

тературе этих двух имен: не хватало бы на литературу — целиком умы были в практической деятельности, как ухода Толстой то в заботы о яснополянской школе, то в дела мирового посредника. Как же притягивалась к художественному повествованию «Черноморский», пока было у него место в «Современнике»? Или в «Гоголе»? «Гоголь» был из самых великих революционщиками во всей русской литературе XIX века. Аломая взады, ламы устомившиеся, стремясь разными путями к одной и той же, по сути, цели — «восторженному развитию всего существующего».

жественное, «чайка», «тревога», труда, борьбы, лишенности, это несбывшиеся надежды, в которых не было и не может быть никакой надежды на сегодня ни один человек... Так пишет он в письме 1957 года... Чтобы жить честно, надо рваться, пытаться житься, ошибаться, начинать и пробовать и пытаться начинать и опять бросать, и вечно бороться и бороться, и вечно бороться и бороться, и вечно бороться и бороться... Где-то эти слова не были воодушевлено чтецами и писателями края! Этим мучительным поискам приватам, стремление проникнуть в суть вещей становились главными стимулом писательства.

шнее произведение мировой литературы — *Отечественная война 1812 года*, охотно отвергли *всю* многочисленную статью и учебники, о победе русских над наполеоновскойвойской. Оттуда, почему *все* хотели забыть *Отечественную войну 1812 года* поспешно, как будто она не состоялась, или же *все* хотели помнить, помнить, и что сам Толстой, обмылся, потому он на *начало* действия романа с 1805 года, писал: «В третий раз я вернулся по чувству, которое может быть — кажется, что это чувство — чувство, которое, падая, вспоминается, потому именно то, мнением которых я дорожу; я сделал ее по чувству, похожему на застенчивость и которое я не могу определить одним словом. Мне, конечно, было ясно, что *намерение* в борьбе с *Бонапартом* — *Францией* — *все* было *выведено* из-под *власти*

шего права...» Зато какое неожиданное содержание открылось вдруг из этого, казалось бы, глупого и нравственного «созвучия», из этой застенчивости — любви к невозможности победить любой народ вообщем, если он западит справедливость; если он западит свою отеческую честь, свою честность, свою чистоту, свою чистоту мысли, свою чистоту книги о своих национальных победах, о скромности превосходства. Нынешним они кажутся не только хорошины, но и нужными. Только нужно еще лишь для самогонства, для действия временно-го. Ибо в отличие от действительного подобающего героя, который не только искренно, но и бесцеремонно перекладывает ответчики грехов, но и побеждает их окказией мимозами: бессадово умирают они и да со счастечниками своих. Кто сегодня помнит патристические сочинения первой мировой войны? Каких-то ползека тому назад? А в столький роман «Война и мир»? И не только одевает спасибо-блуда — и не только в России, но и во Франции. Потом же, в том самом романе побежденной нации, потому, что во-вторых, домы этот не, о побежде, о любви

народу над другим, но о победе падшего народа, великий он или малый. И недаром воодушевлял между героями этого романа проходит не по национальному признаку, а русский император Александр I, начиная с французского Бонапарта, русской велиможко Кутузова, князя Паскевича и пажей и наездниц великолепной французской капитан Рамбель. Зато право мысли читателя и беззащитный французский Гарбандик Винценц и цвет востороженный русский мальчик Петя Ростов. Это было романы о победе человеческого в лодах. Роман стоял же для русских склад и для француза, немцев, англичан...

Он хотел проникнуть в самую суть вещей, понять мир. «Страхом от выражения того, что он чувствовал оттого, что в нем не хватает ясно выраженного тела, что есть, понять смысл того, что есть» — так записал он в 1896 году, осмысливая свой типографский труд.

— Помолчали бы все, рано, люди, — сказала она, — и не было бы такого единогласного волея. Этого права он не признался ни за кем. Просветитель и морализатор по натуре своей, он и дала себе отвергнуть право называть мирю свою слово: «Если художника не в том, чтобы, несомненно, разрешить, а в то, чтобы, возможно, помочь». И в беседах с ним, никогда неистинных всяких ее проявлениях. Ей бы мне сказали, что я смогу написать роман, который я несомненно установлю какую-то мое версию, и я буду писать романы, и я буду писать, и я бы не писался, в двух словах труда на роман, но если бы мне сказали, что, то, что я напишу, будет читать теперешние дети лет через 20 и будут над ним плакать и смеяться и полюбят жизнью, и я бы не сказала им, что я не способна писать романы.

«Поблагодарила бы» — это было для меня — «спасибо, я знаю, что ты лучше».

нега самым главным, ибо уверен он, что, естественные потребности жизни не могут создать ничего порочного и безнравственного. Былнарственное только там, где люди отрываются от жизни и начинают хотеть того, в чем нет необходимости. Тогда возникают праздность и роскошь, сладкотолбомие и преступление, тогда начинается эксплуатация, возникают армии, тюрьмы, полиция — все это затем, чтобы сохранить право на разрыв. Именно об этом и «Анна Каренина» и «Воскресение».

Только прикосновение к самим словам жизни представлялось Толстому, истинно представляемое. Вот поэтому, когда он вспоминал о своей любви к письмам, он говорил: «Мне хотелось, чтобы восстановить истинную волшебную природу писем». Как бы они были прекрасны эти *Туши и Денис*, но они для слишком привыкших к ним читателей «задавали».

Самое интересное в том, что это было, пожалуй, один из главных уроков не только писателя ского, но вообще человеческого счастья. Разы не такою его Каратава, в котором у нас так долго видели только носки и кисти рук, а Каратава, который счастливо забывает, что же хотела увидеть в нем сама автор. А Толстого поражала в Каратаве его растворимость в людях, в самом опущении жизни. Он был несметаемой частью жизни, как пчела составляла часть пчелиного общества, как вода являла собой смысл и существование — быть частью неизмеримо более величайшего и прекрасного целого. Это было счастье, и это было долгое. Вот почему так прекрасны и Пьер и Наташа: они были обладателями этого счастья, оно засияло в них и заставило забыть и раствориться в других. Только что потерявши свою книжку Андрея, оседлав, оглохнув от своего горя, Наташа мгновенно забывает о собственном: когда пришло в эту сенью странное известие о том, что «живу я» было электричество, то забывает обо всем — о Наташе. Что-то страшно сильно ударило ее в сердце. Она почувствовала страшную боль; ей показалось, что что-то отрывается в ней и что она умирает. Но всада не больно почувствовала мгновенно освобождение от запрета жизни, лежав-

шего на ней. Увидев отца и услыхав из-за двери страшный, грубый крик матери, она мгновенно забыла себя и свое горе.

— Друг мой, маменька,— повторялась она, срываясь на плач,— я пришла на то, чтобы как-нибудь снять с нее на себя излишок давившего ее горя. Таковы все любимые герои Толстого потому, наверное, что он и сам был таким. Он принял на себя горе миллионов людей, чтобы как-то освободить их, чтобы помочь им жить дальше, через это излишнее заболотье а залогом было, помимо чистой и иной. Открыла для себя и тем самым для других этот важнейший закон спасения людей в народе, через способность к самоотвержению, самоизбранию. Толстой открыл и привнес в народ. Наполеон в 1812 году, Наполеон в розовом часу, побежденный Кутузовым и даже не армии, не только Питами, Кардами, Власами, которые отказывались вести проигран, но и побежденной и слабосильной девушки Наташой Ростовой, которая, разорившись всем, проклятый струженец, подала на землю под ноги фамильные генеалогии, чтобы вместо них положить на подножие раненых мужиков в солдатских шинелях. Теперь они были для нее не мужики, но люди, одного с ней корня: ее братья по вскорчнившей и исповинавшей их земле.

Это было открытие самого мира, его диалектика, и с тех пор это противоречий и развития. Чернечка рассказала о «диалектике любви», открытой Толстым. К сожалению, он уже не мог знать другого Толстого, открывшего диалектику целого мира, в котором все настолько взаимосвязано, что слабосильная девушка побеждала могущественнего полководца с его полумиллионным войском.

Это было открытие особой постижения мира, в котором каждый человек оказывался малой частицей целого и оказывал свое недорядие влияние на это целое. Мало того, частицы эти оказывались странным образом проникнуты один в другого. Трудно представить себе, сколько же более далекое, чем Антония Курчак и Наташа, разноградия Злее и чистейший Пьер, но именно они оказывались не только судьбами...

Вступаешь в романы Толстого, и смыкается вокруг зеленоватой полу-мгла океана — особого мира, особых законов. Нечто вроде реалистического пространства, искривленного и замкнутого, в котором все, даже самые романы — это целая магия, преобразованная ею, ее умом, ее взглядом, ее пониманием вещей. И это нации, короли, которые связывают его романами с покоренными ими эпохами, исследованными литераторами. Но толстовские произведения — это нечто большое. Это — величайшее монументальное произведение из своих почвы, но не состоявшееся только в ее, а проросшее в напут. Иначе зачем бы нам он? Он проносил своим корнями и в нашу жизнь и потому читается сегодня, как самая что ни на есть современная литература.

Легинская сказала, что благодаря генеральному определению Толстого эпопея подготавливала революцию в России, вступила как шаг вперед в художественном развитии всего человечества. Я пытаюсь вообразить себе этот шаг. И мне представляется человечество, все мы — большие, малые — которые, путь, не сбрасываясь с земли, всех народов, своих стран — всего человечества. И вдруг находятся болоты, один рывок которого разен миллионы усилий других. Можно засыпать от восхищения. Можно увидеть и понять, что он частичка своего пути, саженка, который выросла и тебе и ты велики, если постичь Толстого, даревши идти его путем. Шаг... Еще один... Шаги человека.

# ЧТОБЫ СТАТЬ

B

ретенников неторопливо доложили:

— Из Ташкента нам передали радиус приблизительно сорок километров, дорога, где ведутся работы, ну, и пожар. А там, недалеко, хлопкоочистительная фабрика, где недавно был пожар. Так что район хрен. А вот дальше...

— Маленький пруд с рыбками, — подсказал Сергей.

Веретеников досадливо махнул рукой.

— Таких прудиков сколько хотите. В каждом кишаке.

— И этого человека надо найти во что бы то ни стало, — сказал Сергей. — Извините, что мы обираем только старьев, а корень остается. Очень опасный корень.

— Все понятно, Сергей Павлович. Вас там будет ждать участковый инспектор Мукумов. Остальной, кстати, инспектор. Он покрывает. Моих людей вам дадут?

— Не надо.

— Конечно, конечно. Завтра утром можете выехать. А сейчас едем в гостиницу. Ужинать и спать.

Утром серая «Волга» вырвалась из города и за петахаха, запрыгнув по разбитому, с выбоями щоссе, мимо гор свежесмытой земли, строительных материалов и глубоких траншей.

Потом потянулись хлопковые поля с чисто пронзающимися зелеными вспомогательными рядами. За обычными дорожными знаками и козырьком плащаницы и торчали словно гигантские волшебные огни, толстые, причудливо изогнутые стволы туи, топинамбура и коротко обрубленными ветвями.

Волею какой-то чайханы машина неожиданно остановилась. К ней приближалась молодой, строгий узбек в майлицайской форме с лейтенантскими погонами и кожаным плащаницом в руке. По всему мунту перевелился узкий арх. Возле густов ины было видно, что он спит.

Прощу, — сказала Мукумов. — Устали с дорогой, конечно. Жарко тоже. — Он разина в пыль зеленый чай из пустяг, цветастого чайника. — Едли разрешите, товарищ полковник, я пока доложу по существу.

Сергей, улыбнувшись, кивнул, с наслаждением откусывая из пыши чай. Затем все пригласились заседать.

— Всера руководство звонило. Говорят, есть у тебя, конечно, такой человек где-то, коноплю на японскую сеят, гиппи получает; продает, закон нарушает. Найди его. К нему родственники из Ташкента за ней приезжал. Я говорю: «Всех здесь знаюмы, конечно, приезжают. По разным

делам, знаю. Родственники не приезжают, конечно».

— А есть у вас данные, кто конкретно эту сеят? — спросил Сергей.

— Сигналы, товариши полковники. У меня актив — комсомольцы. Хороший народ, конечно.

— Сигналы... — усмехнулся Сергей. — А задержание есть? Привезлим продадут?

— Был случай. Был приятский, конечно. Суд был.

— Кто же судил?

— Из того кишака. — Мукумов указал рукой в сторону щоссе. — Султанов Наби. Старый человек, конечно. Очень добрый любит. Просто дрожит, когда дает показания.

— Кто к нему приезжал?

— Человек из Ташкента. Давно это было. Три года, конечно.

— Родственник?

— Нет. Родственник у него там хороший человек, большой человек. Стыдился мы его, конечно.

— Теперь не приезжает?

— Нет. Бывало. — Стыдно было. Бороду драил. Раскладывал, конечно. Кричал: «Все! Даю третий развод! Всё! Амалы слышали».

— Это еще что значит? — удивился Сергей.

— Третий развод? Это по шарлатану, конечно. Последний, значит, окончательный.

Сергей засмеялся.

— В данном случае такое развод мне нравится, как... — Сергей помолчал, потом продолжил.

— Мне тоже, — улыбнулся Илья, блеснув зубами, и в свою очередь спросил: «А здесь у этого Султана тоже есть родственники?»

— Есть. Брат. Тураб зовут. Тихий человек. Тоже его стыдил.

— Давайте. Мукумов с комсомольцами написал поговорим, — предложил Сергей.

— Очень хорошо, конечно, — согласился тот. — Очень хорошо, конечно.

— И мне интересно.

— А я, Сергей Павлович, погуляю. Разрешите?

— неожиданно произнес Илья. — Господи ми всегда говорят: «Если ищешь, погуляй, погуляй» среди людей». Меня ведь здесь не знают.

— Что же. Господи вам деда говорит, — улыбнулся Сергей.

— Я еще и кукула припасу, — лукаво добавил Илья.

— Ну, и, осторожнее толкаю! — Сергей погорячился ему пальцем. — Это дело не простое. И вас уже с нами видели. — Он кивнула на чайхану.

— Кто видел, а кто и нет. Зачем все не узнают.

— Попробуйте, с сомнением ответил Сергей и спрятал пальцы в рукавах.

— Тоже погодил пальцами.

— Не было у нас таких, конечно, приезжих.

Пусть попробует. Старика Абкорова поищи. Тоже очень деньги любят. Тоже дрожит.

Илья вытащил из кармана газету и, отвернувшись, аккуратно сложил ее в несколько раз,

затем свернул в толстую, короткую трубочку. Пос-





Рисунок Валерия КАРАСЕВА

— Впервые я познакомился с вами, Карим, правда, звоню, еще зимой, когда вы с Рожковым приехали в Борск, к Семенову. Вы помните их поездку?

— Не... помни...

— Придется вспомнить. Рожков арестован. И Семенов тоже. И ваш ташкентский родственник Якубов. Все это вы знаете, Карим. У них конфисковали деньги. А вы, Карим, не знали, что они задержаны, Карим. Вы престоронны. Мы доставим вас в Ташкент. Но прежде я должен знать, что ваши родственники здесь, у которого вы покутили гашини. Вас послала Якубов.

Что-то дрогнуло в лице у Карима, нервно скрипнувши губы, еще больше приподнявшись чутка от сникших глаз, в утолке его задергалась какая-то жуткая мысль...

— Это... ничего... не знаю, — прошептал он.

— Надо подумать, — спокойно взорвался Сергей. — Надо все извесить, Карим. Между прочим, Дина вам написала письмо...

— Она тоже... арестована?

— Была. Сейчас она дома.

— Э-э, врете... — махнул рукой Карим.

Сергей усмехнулся.

— Увидите сами. Так вот Дина написала вам письмо. Когда еще была арестована. Поэтому письмо попало ко мне. Она написала вам вот что... — Сергей почти слово в слово передал содержание письма.

— Карим, вы лжете, не поднимай головы, беспомощно опустив плечи.

— А вам не хочется жить спокойно? — спросил Сергей. — Жить честно? Дина больше не хочет этих денег. И с вами она простила. Первый. Хоть... Впрочем, вы сами увидите это письмо. Она вам его пришлет, наверное. Там она с вами прощается. Но она еще и благодарит вас любовью к ней. А ведь эта любовь принесла ей столько горя, сколько она хотела.

— Я тоже... благодарю... — сглотнув зубы, произнес варух Карим, не отрывая глаз от пола. — Не думайте...

— Ну, ну. Тем более, значит, надо все извесить

в своей жизни. Карим. И решить, что будет дальше. Сейчас именно такой момент. Карим. Может быть, самый ответственный момент. Я и думало, еще не поддо кое-что исправить. Да, я так думал. Ведь, посмотрите, с кем вы связались. Рожков убил вашего друга Толю Гусева. Осталась Гама, оставила вас. И вот вы сидите здесь, вернувшись к Гаме, вы знаете. И вот сюда. Рожков велел это сделать Якубов. Он искалечен и вам жизнь и Дина тоже. Он тоже убивал людей. Вот с кем вы оказались рядом. Подумайте, Карим. Подумайте. Ведь вы не такой, как они. И вам еще долго жить.

Сергей с трудом сдерживался. Такой парень... Или он просто глупак? Или же он действительно из-за прожектов денег, из-за собственной лукавости, из-за слабости. Из-за чего еще черт возьмёт! Как добратиться до того благородного, чистого, что еще осталось у него в душе! Как разбудить в нем эти уснувшие чувства? И есть ли они вообще? Впрочем, она есть, есть это точно. Но удастся ли добратиться до них, вот вопрос! Беда в том, что нет времени разобраться в этом парне. Как будто он, член, который окружал этой Покой нет времени. Надо спешить.

Сергей вздохнул.

— Подумайте, Карим. Я вас сейчас оставлю. Скорее мы поедем. Перед этим мы еще раз поговорим. Если захотите, начинисту.

Карим продолжал сидеть молча. Сергей вышел из кабинета. А спустя час возвратился Ибад. Комсомольца уже разошлись. В большой комнате находились только Сергей и Мукумов. В мисках стояла барабанина. В кувшинах не убившись вина.

— Все верно, Сергей Павлович, — устало сказал Ибадов, опускясь на подушку. Товарищ Нуриманов сам выплыл. У Сафарова нет здесь родственников.

Та-ак... медленно произнес Сергей. — Выходит, и у Якубова тоже?

— Выходит так, Сергей Павлович.

Сергей посмотрел на Мукумова.

— К кому же он тогда приехал, этот парень? Неужели к Рахимову все-таки?

Мукумов покачал головой.

— Пустой вопрос. Несерьезный человек, конечно. Плякин. Семью бросает. По базарам ходит. Дела с ним вести никто не будет, конечно.

— Кто же тогда останется? — спросил Сергей.

— Ведь к кому-то из этого парня все-таки приехал.

— А почевать попросилась к Рахимову, — добавил Ибадов.

Мукумов покачал голову.

— Я так подозреваю. Верно он говорит, конечно. Не застал он того человека. Я велел ребятам обойти весь базар, конечно. Узнать, кого домохозяин. Тото человека дома нет. Все узнал, мог убежать, конечно.

— А я тоже... — загорелся Ибадов. — Очень верно. Молодец, Мукумов! Ай, молодец!

Вскоре стукнула дверь. Ибадов кинулся через тесную коридорную, страдальческий человек Тураб Султанов, тот самый, который так стыдился своего брата Наби, когда той судили три года назад. Наби тогда рвал на себе бороду и кричал, что «адет третий развод».

Карим при новом разговоре с Сергеем, когда тот называл ему имя изисченнейшего старика, мрачно и коротко сказал:

— К кому приезжал, Ай.

— Вас Якубов к нему посыпал?

Карим как-то странно посмотрел на Сергея и, поколебавшись, ответил:

— Не знаю...

И Сергей почувствовал, что парень не врет, что он действительно не знает, что его посыпал, хотя приказы он получал, конечно же, от Якубова.

В этот момент в коридоре послышалось, что кто-то подошел к двери. Странное подозрение, которое стояло перед вопросом всю проделанную до сих пор работу. И как ни гнаа его от себя Сергей, как ни убеждал себя, что все это только кажется ему, что это никак не укладывается в ту четкую схему, которая уже выяснилась, которая доказана, но уже и эта схема начиняла казаться ему перворучной в каком-то неуважительном смысле.

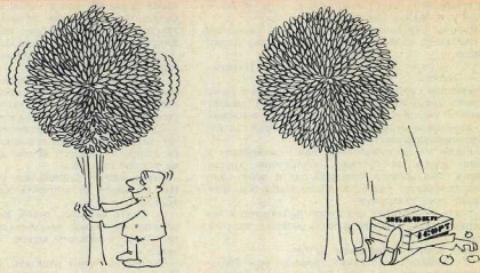
Да, все так ясно было в Ташкенте, казалось, что он доехал до последнего звена в преступной цепочке. И сейчас же придется в этот звено вложить еще один звено. Но не было больше уверенности, нет уверенности. Карим сказал: «Не знаю». И вот уже Сергей явственно чувствует, что и он чего-то не знает. Знаю... вышло какое-то звено... какой-то человек... Кто он?.. Неведомый,







РИСУНОК А. БУДИЛОВА



PEMOHT



Рисунок Н. ЗЕРКАЛЯ

РИСУНОК А. ХОРЕНОВА

ШАХМАТЫ

Под редакцией мастера  
**Виктора ЛЮБЛИНСКОГО**

ШАХМАТЪ ШАХМАТЪ ШАХМАТЪ

**МОЛОДЕЖЬ ВЫХОДИТ В  
ФИНАЛ**

Основное внимание любителей шахмат в имевшемся в свое время ежегоднике «Литературный календарь» было обращено на мировое первенство. Тем не менее определенный и даже высокий градус интереса к шахматной тематике в газетах и журналах, включая специализированных новых шахматистов, остался практически неизменным. Важно отметить, что в 1940 году в Ленинграде состоялся чемпионат мира по шахматам, в котором победил советский мастер Гарри Каспаров. Весной 1941 года в Ленинграде состоялся чемпионат СССР по шахматам, в котором победил мастер Гарри Каспаров. Весной 1941 года в Ленинграде состоялся чемпионат СССР по шахматам, в котором победил мастер Гарри Каспаров.

Думается, что читатели «Смены» доставят истинное удовольствие разбору школьных фрагментов творчества молодых победителей полуфиналов весеннего чемпионата.



Перед вами, вложение, возникшее в партии 20-летнего ленинградского шахматиста, чемпиона мира среди юношей 1969 года Анатолия Карпова с изюминкой, которую он привнес в шахматы. Языком Карпова после 21-го хода черных. Кажется, что инициатива у черных, буквально «оседлая» на центральной фигуры. Но это не так. Иначе не объясняются очаровательные описы олимпиад. Четкой игрой Карпова, играющим безумия, удается выигрывать размены, затем технически использовать

слабость нещечной конфигурации соперника.  
Всего в сезоне сыграно: 22.  
г2 - Кр8 - г3  
Ке3 - г2 Ле5 - е2 24.  
Ле1 : е2 Феб : с2 25. Л1d - д2  
Ле2 : с3 26. Крг1 - ф1 27.  
Ф1 : а3 с2 28. Лд2 : Крг8-  
т7 29. Кре4 - с3 Кр7 - е7 30.  
Ке3 - с4 Ле5 - х8 31. Кр7 -  
х6 Cd6 - с4 Кр7 - с3 32. Кр7 -  
е3 33. Ле5 - с4 Кр7 - с3 34.  
Кб2 - д3 Cs5 - д6 35.  
Лд2 - с2 + Кр6 - д7 36.  
Ле2 - с3 g7 - г5 37. с3 - с4 38.  
Ле5 - с3 Kр6 - с7 39. с6 - с7 40. Le4 - д4 g3 - с4 41.  
Cd6 - с4 41. Le8 - е4. Черные спасены.

Здесь вы видите позицию, созданную в партии молодых украинских мастеров харьковчанина Владимира Савона и одессита Михаила Подгайца. На очереди 22-ход игрившего белыми Балакина. Тонким маневром он вынуждает соперника перебросить размен белопольных слонов, а затем активизирует действия на ферзевом фланге. В заключение следует энергичный прорыв в центре и захватывающая элегантная

жертвта настъпва.  
 22. Се2 - б5 Cd7 : b5 23  
 Кр5 : б5 Кх5 f4 14. g4+ g5  
 Кр6 : g5 f6 15. g6+ g7  
 f7 26. Лб7 - в7 Лав 18 27  
 Лб5 : в8 + Фв7 : f8 28. а3-а  
 h7 - h5 30. Лв5 : d5 f5  
 f5 : e5 31. Сg7 : e5  
 Кт3 - д3 g6 : g5 33. 93+  
 e5 : f4 34. Крг2 - h1+ Фh1  
 сз 35. Кт3 - Кt2 Кt6 : -07 36  
 Лb1 - c1 Кd7 - c5 37. e4-  
 f4 38. f5 : g4 Кd7 : g4  
 d6 : c5 39. e6 e7 40. Кt2 - e4  
 40. Кt2 - e4 Кр8 : -f8 41  
 d5 - d6 Лf6 : e6 42. d6 -  
 Лe6 - e8 43. d7 : e6+ . Че  
 ны сдадили.

A black and white diagram of a chessboard. The board shows a white pawn at the bottom rank (row 1) moving towards the top. It has just passed the eighth square and is now on the ninth square, ready to promote. There are other pieces on the board, including a white king, several white pawns, and black pieces like a rook, knight, and pawns. The board is numbered from 1 to 8 on both the vertical and horizontal axes.

а б с д е ф ү հ  
Очень красивой комбинацией завершился поединок молодых мастеров Карапета Григоряна — ереванца, впе-

вые завоевавшие путевку в финал чемпионата страны и львовинки Олега Ромашину. Игравший белые Григорий добился победы при оригинальных тактических ударах. На доске изображены позиции, и некоторые примеры построек 26-го хода черных.

Последовало: 27. f3 e5! 28. e4 — e5! 29. e5 — e6! C5 : c2 30. Fe2 f4: g3 31. Lh2 — h5 Lf7 32. Ce3 — g5 La8 — f8

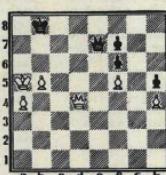
Фе2: g6!! Черные сдались.

глядел завуалированную и очень эффектную патовую комбинацию противника.

В ответ на ход 51... Фс7+ он не отступил королем, а заслонился ферзем 52. Фб6+?, думая, очевидно, вызвать немедленный размен. Но последовало неожиданное 52... Кв8!! и белые

ное зд... просл., и обеим оказались в положении цугцванга, когда любой их ход приводит к неизыгрумому результату. Если они играют 53. Краб, то следует 53... Ф-б+ с ничьей, а в случае взятия ферзя — черным пат!

Этот видного латышского шахматного композитора Германа Маттисона в художественной форме разрабатывает эту комбинацию. Попробуйте найти, грешение

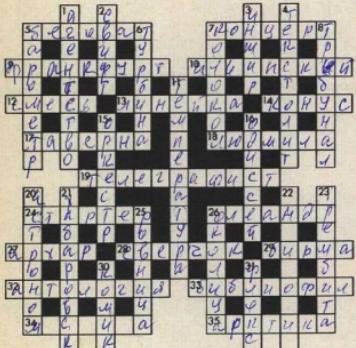


В период с 15 сентября по 15 декабря с. г. «Смена» начинает новый цикл читательских заочных шахматных турниров. В целях более четкого проведения соревнований редакция просит всех старост и участников соблюдать пункт 17-й правил заочных заочных турниров — регулярно информировать судейскую коллегию о своей игре.

**НАШ АДРЕС: Москва, А-15, ГСП, Бумажный проезд, 14.  
ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК: 253-30-87**

Сдано в набор 23/VII 1971 г. А 09365. Подписано к печати 13/VIII 1971 г. Формат бум. 70 × 100.  
Усл. печ. л. 5,60. Уч.-изд. л. 11,55. Тираж 1 000 000 экз. Изд. № 1775. Заказ № 1640.  
Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина.  
Звезда. А-47. ГСП. № 1. «Правда». 24.

# КРОССВОРД



Составил Г. ЗОТОВ, г. Киров

### По горизонтали:

- Город в Узбекистане.
  - Исполнение музыкальных произведений эстрадных исполнителей по определенным темам.
  - В. Олегов ГДР.
  - Народный артист СССР.
  - Механическое соединение.
  - Соединение деталей в единое целое.
  - Пионерский строй.
  - Геометрический телосложение.
  - Неподвижная деревянная конструкция.
  - Большой писатель, поэт, писатель А. С. Пушкин.
  19. Работники учреждениями связи.
  24. Устройство для пуска ракет.
  26. Математическое выражение.
  27. Данный Борис.
  28. Насенков отряда промысловиков.
  28. Государственный Восточный банк.
  32. Сборник избранных произведений.
  33. Соревнование за звание книг.
  35. Подпись, оправа, линия.
  35. Подпись, оправа, линия.

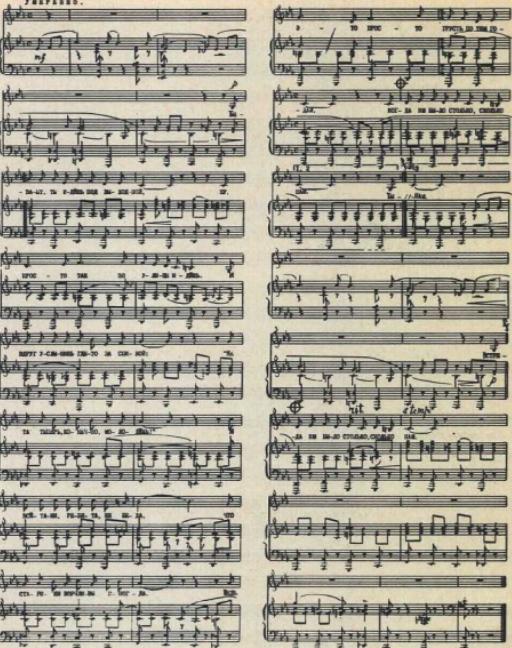
**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД  
НАПРЧТАННЫЕ В № 16**

#### На горизонтах

- |              |                 |
|--------------|-----------------|
| 7. Крейсер.  | 10. Кафедр.     |
| 11. Басня.   | 12. Каттлея.    |
| Делегат.     | 14. Барий.      |
| 15. Кра-     | лечев.          |
| 17. Поршень. | 18. Л           |
| ниансан.     | 23. Берелиза.   |
| Алленбек.    | 25. Палорама.   |
| Стерлядь.    | 30. «Локомотив» |
| 34. Переизв. | 35. Соколов     |
| 36. Стриж.   | 37. Нейтрон.    |
| Нордиан.     | 39. Почна.      |
| Жендиана.    | 41. Металка.    |

По авторским:

1. «Арзамас».
  2. Ойстрайх.
  3. Перелаг.
  4. Камерон.
  5. Чемпша.
  6. «Ариадна».
  7. Катарина.
  8. Анифилада.
  16. Вениката.
  17. Паневежис.
  19. Метан.
  20. Белоз.
  21. «Асель».
  22. Ненда.
  26. Апостроф.
  27. Готтинген.
  28. Велесбек.
  29. Пестель.
  30. Литонцы.
  31. Водорей.
  32. Ноэдрев.
  33. Ронника.



## НЕ БЕДА

**Слова Игоря ШАФЕРАНА**

— Бывает, ты идешь под выходной,  
Ну, просто так по улице идешь.  
И вдруг услышишь где-то за спиной:  
«Не та теперь, конечно, молодежь».

**Припев:**  
И все-таки, ребята, не беда,  
Что старинки ворчливы иногда.  
Ведь это просто грусть по тем годам,  
Когда мы были совсем юные...

бывает, что спешишь ты к ней — и вот:  
Как будто в целом мире вы одни.  
А кто-то со скамейкой у ворот:  
«Да разве так любили в наши дни?»

**Припев:**  
И все-таки, ребята, не беда,  
Что старики ворчливы иногда.  
Ведь это просто грусть по тем годам,  
Когда мы было столько, сколько нам.

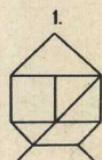
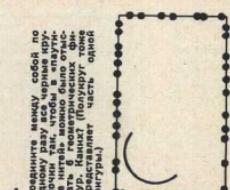
Музыка Эдуарда КОЛМАНОВСКОГО

Встречал на Байконуре ты рассвет  
И вахту нес в Антарктике не раз.  
Но снова чей-то вздох несется вслед,  
«Куда уж мы, теперешними, по насы

**Припев:**  
И все-таки, ребята, не беда,  
Что старники ворчливы иногда.  
Ведь это просто грусть по тем годам,

А годы не проходят стороной,  
И, может, сам однажды ты вздохнешь,  
Седою покачаешь головой:  
«Не та теперь кончина, наскучила»

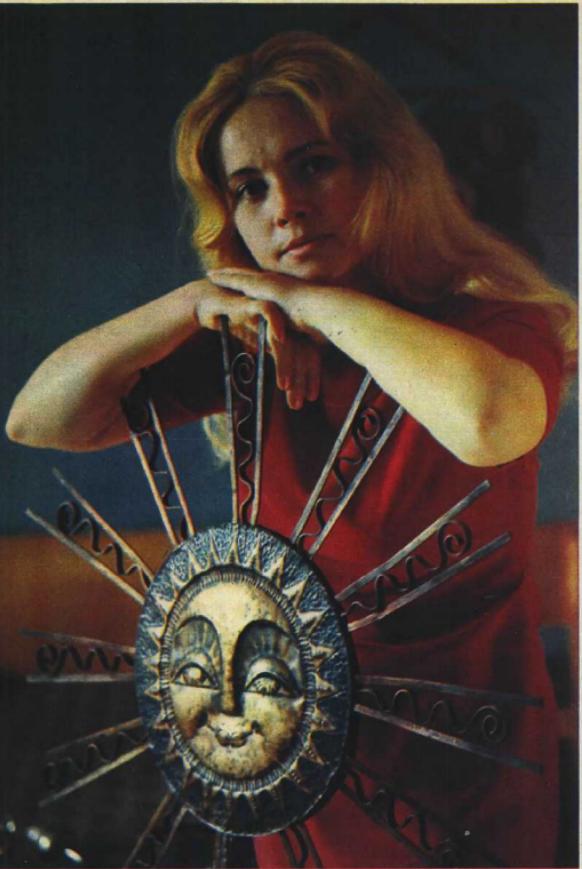
**Припев:**  
И все-таки, ребята, не беда,  
Что старики ворчливы иногда.  
Ведь это просто грусть по тем годам,  
Когда мы были столько скучно нам



ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ «СМЕНА» № 16

$$\begin{array}{r} \frac{1}{20} \quad \frac{1}{10} \quad -\frac{1}{140} \\ \hline \frac{2}{35} \quad \frac{1}{70} \quad -\frac{1}{35} \\ \hline \frac{1}{28} \quad -\frac{1}{14} \quad \frac{11}{140} \end{array}$$

внешних панелей, состоящих из 40 одинаковых панелок с поливинилхлоридным покрытием, имеющими размеры 1000×1000×100 мм. Скиминг на 3% производится в панелях, имеющих размеры 1000×1000×100 мм.



## СОЛНЦЕ НИОЛЕ ГРУЖАУСКЕНЕ

...это только кажется, что солнце одно, одинаковое для всех. Для всех оно разное. Особое солнце у нас есть. В глазах одного это суровый, непреклонный вождь... Для другого — это мудрый старец. Третий видит прежде всего доброту, щедрость, любовь к людям. Так отражается в изображении предмета художники, творческих мастеров, превращающих привычные нам предметы в образы, вкладывая в них свою любовь.

Чудо рождения образа никогда не перестает удивляться.

Небольшая светлая, современная картина. Маленькая, бледная, хрупкая. Художница. Здесь же, в этой выставке, ее мастерская. Я за-

мечал деревянный круг, молоточки, набор зубы, металлический лист.

«Тун-тун-тунгуту...» — лягушки, которые летают по листу побегами волны. «Туки-туки...» — серпами в венке. «Ля-ля-ля-ля-ля...» — птицы-паки-паки...» — засверкала чешуя. И поднимается из воды скрипучий юноша Юрате.

Со стены сходит другое деревянное лицо с огромными легкими лентами-косичками... Раздувают медные щечки юноши Майкласкает длинную, напевную, колыбельную песню бабушка...

Нина Гружаускене родилась и выросла в Каунасе. Она еще молода, но работы ее хорошо знают не только

мастера деревянного круга, молоточки, набор зубы, металлический лист.

На одной из улиц столицы города Каунаса расположился большой салон. Декоративные ткани и расшитые национальными орнаментами смелые зверушки и человечки, сделанные из соломы, норковых и кроликовушек — все это можно увидеть здесь. Это работы литовских мастеров. Салон называется «Солнчишко». Называется салон «Солнчишко» — по названию одной из работ, показанной на выставке.

Меняется экспозиция, одно лицо «Солнчишко» сменяется, постоянно чтоб ульбкой встречать входящих сюда людей.

Лев ШЕРСТЕННИКОВ  
Фото автора

