

Сигнальный



СМЕНА

16

1954

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

ВО ЛЬДАХ АРКТИКИ



Был уже несколько месяцев на дрейфующих льдах. Северо-западное море было сплошной льготой и привело для отряда отважных советских ученых и инженеров геодезиков Героя Советского Союза Георгия Трещинова. Вторую станцию, «Северный полюс-3», на лед на 86° северной широты, 175° восточной долготы, возглавил капитан геодезической службы Алексей Федорович Трещинов. Третью станцию, «Северный полюс-4», на лед на 87° северной широты, 175° восточной долготы, возглавил географических наук Евгений Иванович Толстиков. Ему высадили на лед в районе острова Брантэль. Третий отряд, на лед на 87° северной широты, 175° восточной долготы. Это северо-западный остров Врангеля.

Обе станции находятся сейчас за многие сотни километров от побережья Сибири. Там, где не чувствуют себя оторванными от Родины. К ним регулярно прилетают самолеты, которые доставляют им свежие газеты, журналы, письма от родных, друзья, близкие. Эти же самолеты привозят на дрейфующий лед свежие почты.

Научные станции на дрейфующих льдах представляют собой целые поселки, где разбиты площадки для метеорологов, математиков и гидрометеорологов. Рабочими считаются инженеры, строители домиков, установленных на лыжных домиках обогревающихся специальными газовыми плитами. В инженерных и рабочих помещениях полярников есть телефон внутренней связи. В «науковых комнатах», имеющихся в каждом из домиков, собираются полярники, чтобы послушать голос родной Москвы, спеть песни о любви, о работе, о жизни. Сюда приезжают врачи или обсудить ход шахматного матча между шахматистами «Северный полюс-3» и «Северный полюс-4». В «науковых комнатах» проводят научные конференции, обсуждают проделанные исследования.

Радиоволны ежедневно приносят нам сообщения о том, что на дрейфующих льдах сняли новый ледовый склон солнечных часов в горном Джукине. Словами подвига и славы исследователей Азии. Рядом с опытными полярниками трудится молодой инженер Лев Рабин и автор «Легенды о Герое Целинградской». На снимке вы их видите в сопровождении собак — незаменимых помощников жителей северных баз.

Сейчас в Заполярье в разгаре арктического лета. Все время становятся Сибирь и Северо-западные территории очищены от снегов и льдов. Долго находиться на улице опасно: можно испортить зрение.

И льды, на которых еще совсем недавно назались безжизненными, пустынными, все чаще и чаще стали появляться обитатели Антарктиды. В северных широтах на льдах и полярников захватывает и властелин арктических просторов — белый медведь, который в поисках пищи может проплыть на льдах за сотни километров от берегов земли.

Жизнь на дрейфующих льдах проходит в тяжелых условиях, но полярники, совместные по-лядинцы с честью выдерживают все испытания и обогащают нашу науку новыми ценныхми сведениями о природе Центрального арктического бассейна.

На снимках:
1. Дрейфующая научная станция на льдах Центральной Арктики. Выгрузка трактора из самолета.

2. Знаменитый полярный легкий Герой Советского Союза Георгий Трещинов водружает на лед флаг Родины.

3. На Северный полюс-3 прилетела группа советских учёных.

4. Установка палатки для научно-исследовательской работы.

5. Приятно радостно получить весточку от родных и друзей.

6. Работники дрейфующих станций «Северный полюс-3» комсомольцы радиц Леонид Разбаш (слева) и автор «Легенды о Герое Целинградской» со своими четвероногими друзьями.



Новыми трудовыми успехами встретил
День шахтера горняки Московского угольного бассейна. На снимке: молодые шахтеры шахты № 11 Красногорского рудника «Тулауголь»: запальщик Виктор Образцов, проходчик Владимир Кошаровский и машинист крана Николай Данилов. Они ежедневно перевыполняют дневное задание на 130-140 процентов.

Фото А. Мондзова.



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СМЕНА

Литературно-художественный и общественно-политический журнал
Центрального Комитета ВЛКСМ. Август. № 16. 1954 год.

Год
издания
31-й



Алексей ИОНОВ

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ПОГОВОРКИ

Шахтерская быль

У нас, на шахте «Азовка», привыкли называть поговорку: «Мы по этому пункту не соревновались». Как попадет кто в нехорошее положение или случится у кого заминка, тоудача, он сейчас же пускает в ход эту поговорку. Попала она от началь-

ника нашей шахты Ивана Маркияновича Панчухи. Он первый произнес эти слова и теперь сам не рад.

А вот как это получилось. Соревновались мы с сибиряками шахтерами. И они и мы всегда шли с плюсом, то есть план перевыполняли и частенько знаменитые министерства завозывали. Случалось, что из-за наших горняков ехали в Сибирь, на шахту «Юргинская» — поднимать дотошных. И нам приезжали сибиряки из Ширея мая, когда у нас, в Донбассе, уже абрикосы стоят в розовых цветах, как невесты, и на демонстрацию народ идет с букетами.

Походили гости по шахте, приметили кое-что из новенького по части механизации, расспросились, записались. Мы ничего от них не скрывали, да и как можно? Иначе они же нам шахту помогут восстановить. А сколько мы слышали от них всяких советов! Ведь то, что у нас в поселке возят теперь шахтеров на «самодельном» трамвае, — это же от сибиряков!

Приехали мы домогаться тогда в интересах на Тополевку — так там поселок называется. Ингернат у нас — что твоя гостиница: ковры, плиссажи, цветы, мягкая мебель, ковры.

Утром сибиряки решили спуститься в шахту, а один из них — машинист угольного комбайна — Максим Селезнев — то ли заговорился с нашими хлопцами до поздней ночи, то ли умаялся в дороге, никак проснуться не может. Наша шахтерская его. Посмотрел он на часы без пятнадцати шесть, зевнул, сделал по-солдатски и-да бритвой. А земляки торопят его: машину ждут. «Да вы, — говорит Максим, — поехайте, а я побреюсь — притебегу». Куда ж он прибежит? Десять минут осталось, а от поселка до шахты километра полтора, а то и все два. Пришлось Селезневу ехать неbritым.

Спустились сибиряки на участок «Рыбный восток». Пролезли по лаве, выбрались

на широк. Сидят, беседуют. А машинист электровоза Мария Кучеренко слушала слушала да волыни, чертова девка, и спроси начальника участка:

— Что же гостей таких привели, не братья? — и указала на Максима. — Не разберешь, — говорит, — парень он или с него уже и налог за бездельность не берут.

Да, вот такая она: за словом в карман не полезет.

Максим услыхал ее слова и покраснел, как заревенный рак. Даже пот его проплыл.

Здорово, видать, задумал!

Через нескользкие дни установили в столице встречу с сибиряками. Иван Маркиянович напомнил гостям, что если они подметут у нас что-нибудь хорошее, то пусть, пожалуйста, перенимают, мы будем только рады.

Из гостей первое слово взял Максим Гориних он хотя и молодой, но, видать, с головой на плечах.

— Я, — говорит, — первый раз в Донбассе. Все мне тут нравится. Механизация — под землей, что на поверхности — первоклассная, народ зарабатывает подходящее, общежитие в вас образцовые. Одним словом, чувствуется забота о живом человеке. Но, разрешите, — говорит, — немножко и прошу прощения.

И спрашивают у Панчухи:

— Сколько у вас шахтеров живет на Тополевке?

А Иван Маркиянович, забыв я сказать, — человек очень оригинальный: никогда не ответит прямо, непременно оставит себе



загадку. Спросят его, скажем, в тресте: «Дашь к празднику эшелон уголька винограда?» А он задумается, почешет затылок и ответит осторожно, с перестреком: «Смотря как будет снабжать крепежным лесом». На такой манер он и Максиму отвечает:

— Смотря как считать... Ну, сор пять — шесть наберется. Что из того?

— А один старенький электровоз вы могли бы найти?

— Смотря для какой цели, — спать-куточко отвести. Панчухи... Положим, какой-нибудь завалщик найдется.

А вот что, — с укором сказала Селезнев. — На Тополевку живет шестьсот душ шахтеров, и всем им приходится ходить пешком в такую даль. А разве нельзя обобразить, чтобы их возили?

— А разве это есть в договоре? — удивился Панчуха. — Мы же по этому пункту не соревновались!

— Да это неважно, — отмахнулся Максим и сразу же выложил такой план: — На лесном складе у вас бегает электровоз. Чা-

СТИХИ САЛБОНА АНГАБАЕВА

Благодарность

Я сегодня прошел по Москве,
встал на Ленинских светлых горах.
И в далеких краях,
в молодой синеве
увидел
свой родной Байкал.

Возле бурной, стремительной Гарги-реки
не боится морозов мои земляки.
Уже много лет —
советских лет —
там ни голода нет,
ни болезней нет.

Возле бурной, стремительной Гарги-реки
о бытом не хотят вспоминать старики.
Люди мирно живут, никому не грозит,
на Байкале — в родном уголке.
Там со счастьем
моя одногодки-друзья
говорят на одном языке.

И за радость,
рожденную в трудной борьбе,
и песни, что вечно жива,
коммунистам спасли!
Спасибо тебе,
мать Россия, столица Москва!

Груша

Прошли дожди, снега обрушив.
И там, где гнезда выют орлы,
цветет приземистая груша
на самой лысине склонов.

Над нею синева сквозная,
под нею мхи, да толь, да грязь.
Когда и как, никто не знает,
она на кручу взобралась.

Известно только, что над нами
она и вкривь, она и вкось,



Бурят-Монголы хорошо известны стихи
молодого поэта Салбона Ангабаева. Они пе-
чатались в комсомольской и других газетах
республики. Позже воспевают популярной песней
его родного края, вдохновенный труд
зимников, которые в дружной семье народов
СССР отстроили Байкальскую плотину.

Салбон Ангабаев родился в 1934 году
в настоящие времена он учится в Московском
литературном институте имени А. М. Горького.
На русском языке его стихи печатаются
в журналах и газетах.

Мы помещаем несколько его стихотворений
в переводе В. А. Журавлева.

как бы железными пинками
пронзила известняк насквозь.

И, полюбивши голый камень
невероятной крутизны,
вцепилась так в него корнями,
что ей и бури не страшны.

Не запугает никогда
ее, рожденную в борьбе...
Судьба бурятского народа
мне видится в ее судьбе.

С Россией в дружбе да совете
мы наше счастье обрели,
и склы нет такой на свете,
чтоб оторвать нас от земли.

На диких гольцах

Бот на гольцах я стою.
А внизу
волны Байкала
кипят, как в грязи.
И серебрятся, купаясь в заре,
воды речушек, речек и рек.
Шли чередой за годами года.
Только никто не избирался сюда.
На эти вершины, на это плато
не поднималась никто.

Дяди путали, путали отцы:
— Зачем на гольцы?
— Для чего на гольцы?
Альдины там скользки,
ветер суров,
нет ни лесов,
ни травы,
ни цветов.

Что ж... Справедливость
в словах этих есть:
словно минер, ошибаешься здесь.
Словно минер
в свой трагический час,
здесь ошибаешься
только лишь раз...

Плащет, и плачет,
и хлещет прибой.
Волны Байкала кипят под тобой.
Волны Байкала
слепят, как пурга,
Над облаками висят берега...

Бот по гольцам
я иду среди алых,
Здесь ни алыхских,
ни звериных следов.
Только над глыбами дальней скалы
крылья свои распостираю орлы.

В эти края,
где ни стойбищ, ни сел,
недра земли открывать я пришел.
И потому, наступая на льды,
всюду свои оставляю следы.

И потому по тропе зорянной
вышки геологов ходят к мной.
И потому мое сердце в груди
словно играет, словно гудит.

Водопад

Вначале речушка
в движении строгом
по низким ступенкам,
по горным порогам
с высот, что покрыты
зеленым халатом,
спускается, словно
в метро эскалатор.

Потом, расковавшись,
туманом клубится
и вниз светлой рекой
летят кобзанды.
Летят, задыхаясь.
И горное солнце
на взмыленной холке,
как всадник, несетесь.

И, всадника этого
бросить пытаясь,
речушка бунтует,
с горы низвергаясь.
«Постой! Разобьешься
о наши склады!» —
кричат ей надсадно
скуластые склоны.

Но где там!.. Упрямая,
через ступени
речушка на камни
взлетает ас в пене.
И — вниз головой,
бросив всадника с холки.
И — вдребезги брызги!
И — солице в оскошки!

И все... Только звон
бубенцов по округе,
да вспыхнувшей радуги
яркие дуги,
да влажные ветры
внизу над лугами,
да белая пена
у скал под ногами.

И все... Лишь взмылали
грачихи с грачами,
да в горные дни,
пожмывая плечами,
к потоку воды
обращались бурята:
— И сколько же скамы
расходишься зря ты!..

Заставили все же!
И деды веками
беспринципно здесь
разводили руками:
— Запричь бы тебя вот!
И люди ту реку
заставили все же
служить человеку.

Заставили все же..
И иные в округе
я вижу, товарищи,
вижу, подруги,
как в каждом колхозе
и в каждом оконце
сверкает
с вершиной сущеднее солнце.



Александр РОЗЕН

НЕЛЕГКОЕ НАЧАЛО

Рассказ

После работы Лизу Андрееву вызывали в отдел кадров. Однако она не задерживалась там долго. Снять пальто, снять пиджак, в котором она мыла бутылки, и надеть на себя жакетку — минутное дело. Уже на лестнице девушки наливала самодельный вязаный берет — и бегом через двор, через проходную с пропуском, открытым заранее, потому что сад, прямо к трамвайной остановке. Ничего не подозревая, надо торопиться, когда живешь без своей жилищности, у чужих людей, и не за деньги, а «просто так». Надо успеть помочь по дому: вытащить печь, слоготворить обед, убрать квартиру... Да мало ли еще какие дела, забыть гут!

Три года Лиза служила у Парковских домов-работниц. Место непрудное, без детей, сюда работают: люди вежливые, культурные. Когда Лиза сказала, что уходит на производство, он и она засмеялись: «Чем тебе у нас плохо? Ты скажи: в чем дело?»

Лиза упрямно молчала, а Алексей Дмитриевич долго рассуждал, что вообще молодой девушке не место в домработницах, но пивоваренный завод — это тоже ерунда. Лиза весело хихикала, когда он предложил ей пить с вином из красного винограда тарелку.

— Лиза, — сказал Алексей Дмитриевич, — в конце концов мы можем при典范你 to be зарплату. Ну, дело такое, как хочешь, не маленькая, двадцатый год пошел...

— А где ты будешь жить? — спросила Вероника Николаевна.

— Обещали общежитие. На очередь записалась.

— А до этого?

На этот вопрос Лиза и сама себе не могла ответить.

Бош видя она не спала, но ничего путного не придумал. Утром Вероника Николаевна сказала ей:

— Мы, Лиза, к тебе привыкли, и ты для нас не чужая. Пока можешь жить у нас. Когда будет время, поможешь...

Общежитие было главной лизиной мечтой, и даже не столько потому, что она получала свой собственный уголок, сколько потому, что это сразу ставило ее в равное со всеми положение.

Со дня на день эта мечта могла осуществиться, но не было еще большой. Лиза болтала, что все воротится к счастью. С этим чувством она и побежала в отдел кадров.

Заведующего не было. Лиза целый час простояла в жарко напотевшей комнате, не снимая жакета и беретика и спрятав лицо в воротник. Наконец девушка-упраледилям сказала ей:

— Дружине задерживается. Как ваша фамилия?

— Андреева...

— Андреева Елизавета Павловна? На общежитие записана? Куда же? Вам нужно пойти к Роминой. Здравствуйте.

Лиза кашнула головой. Ромину, комендантку общежития, веселую, краинскую женщину лет пятидесяти, на заводе знали все.

Идите к Роминой. Она уже знает. Она вас устроит в общежитие. Вы бы мне сразу в нашу фамилию сказали, а то я думала,ично

Дружину жадете.

Лиза очень обрадовалась и быстро побежала вниз, через двор, через проходную, через садик.

Трамвай останавливался у самого берега канала. Рабочие время кончились, было полно безделья. Толпились люди, одни в пурпурной пыжиковой шапке и поздравляя другого в кепке и пальто, громко разговаривали. Увидев Лизу, один из них, тот, что был в пыжиковой шапке, подмигнул товарищу и сказал:

— Смотри, какая симпатичная!

Лиза сразу же повернулась к нему спиной и стала внимательно разглядывать скованную лыдью Невы противоположный берег, где мысился корпус тектальной фабрики.

Все, что она видела каждый день, сидя на кайке, было интересно, необычно, недостижимо.

Петроградская корона тектальной фабрики была так ярко освещена инфильтратами, что казалось, там жгут феерники. Правее от берега, на южной Даме культуры снежные облака помимо меняло цвета — синий, красный, оранжевый. Левее же желтели огни новых домов. Там находилось лицо общежития.

— О чём это девушка так задумалась? — спросил парень в пыжиковой шапке.

— Брось, слышьши, брось, — сказал другой.

— «Ох, какие глупые!» — подумала Лиза.

В это время подошел трамвай, она быстро вскочила на площадку. Одновременно с ней вскочила и парень в пыжиковой шапке. Лиза хотела войти в вагон, но парень загородил ей дорогу и весело сказал:

— Кондуктор, получите за двоих!
— Ничего подобного, — запротестовала Лиза.

— Кондуктор!..
— Неужели из-за этого посошимся? — все так же весело спросил парень.

— Я с вами и не мирялась и не соорзась, — отрезала Лиза.

— Да ты что, не знаешь меня? — вздрог мешок парень... — Знаешь или нет?
Я тебя спрашиваю...

Лиза когтилась на парня: если смотреть без предубеждения, — на хулигана по помехам, покажется, что парень в пыжиковой шапке, отвернувшись и стала смотреть на улицу.

— Так, — сказал парень. — Не узнала. Хорошо. Орехов — моя фамилия, Орехов Федор. Яко?

Лиза не ответила: ну, Орехов, ну, Федор, ей-то что?

Но парень, видимо, обиделся.

— Слушай, паренёк, — спросил он резко.

— Из минераловатого? Вот видишь, я-то вас знал. На майке работает? Так... Двадцать седьмого была на собрании?

Лиза покачала головой.

— Да ты что, немая? — рассердился парень. — Ну, что же на собрании-то было? Кто доклад делал?

Лиза поджалла губы и еще пристальнее стала рассматривать улицу.

— Слушай, девушка, — раздраженно начал Орехов, но, взглянув на Лизу, махнул рукой и замолчал.

Пряятного легкого разговора не получилось. В конце концов, нет так нет, да и через некоторую пору выходить. Но Орехов проехал и свою остановку и еще две и все покрежимы стояли на площадке вагона.

Девушка ему нравилась, хотя и была совсем не в его вкусе. Ему нравились стройные, быстрые, легкие, такие, как автомотриса Люси Морозова из «Пиво-розлива», в особенности, когда

она в спортивном джемпере и лыжной шапочке. А у этой девушки лицо бледное, взгляд нахмуренный и замкнутый. Но, пожалуйста, в этой монотонности было что-то привлекательное.

Почему она его не узнала? Все-таки Федор Орехов — не последний человек на заводе. В мицералие он стоял раза два, и когда туда приходили девушки, переглядывались и прихващивались. А она, наверное, уткнулась в свою бутылку... Ну, а его портрет на Доске почета? А статья в газете: «Слесарь Орехов — новатор производства?»

Лиза неизменно взглянула на Орехова. Чудак какой-то! Обиделась, что не пришла на собрание.

— Тебя как зовут? — спросил Орехов.

— Андресса Лиза... А что?

— Да ничего, просто надо же знать.

— Совсем не обязательно.

— Ну, ладно, ладно... Почему ты на собрании была?

— Не была и не была.

— Этого тебе касается?

Лиза сказала, что не знает Орехова. Пожалуй, что звонок звонил, и щурт разговаривал: может быть, на собрании о ней говорили?

А что там нас касается? — спросила Лиза дипломатично. — Я норму выполняю, и бой меня небольшой.

— Да я в этом деле... — перебил ее Орехов. — Руки у тебя мерзнут, когда бутылки моешь?

Надо было подумать, как ответить на этот вопрос: нет ли здесь подвоха?

— У всех мерзнут, — сказала она осторожно.

— Я знаю, что у всех... У меня... значит, и у тебя тоже.

Лиза догадалась: никакого разговора о ней на собрании не было. Просто парни заходились называть по имени. Делать ему нечего. А кондуктор уже объявила: «Марсово поле». Выходит надо.

Но парень оказался на редкость настыженным. Вслед за Лизой он вышел из трамвая.

Разве она не слыхала, что в минеральном цехе будут установлены автоматы? Кто это «так там нас касается»? В минеральных автоматах будут кулоны с современными изображениями — то есть машины. Три инженера и ся, скажи. Теперь комсомольская организация взяла над этим делом шефство. Сам Гриша Золотухин, комсомольский секретарь, сам, что со мной вместе на остановке стоял, он всем и управляется...

«Если я пойду домой, я и тута потащусь», — подумала Лиза и решила пуститься на хитрость, остановившись возле проходного двора и сказав:

— Ну, вон...

— Ты кому, живешь здесь?

Лиза кинула головой.

— Могу зайти, — предложил Орехов. — Уже ехали так случилось, так я тебе все разъясню.

— Нет, нет, — испугалась Лиза, — нельзя. Я с тетей живу.

— Не смеет же меня твой тетя.

— Нет, нет, нельзя, — повторила Лиза.

— Слушайте, Лиза, — сказал Орехов, — можете же где угодно обо мне спросить. Сегодня в Доме культуры пищевой промышленности хороний концерт. У меня есть два билета. Пойти?

— Выйди же на меня брали, — сказала Лиза и побежала по двору, доказывая, что сумела озадачить парня и отдалиться от него.

Парковых не было дома. В кухне на столе лежала записка, написанная, как всегда, крупно, разборчиво: «Лиза! Мы приедем поздно, можем смыкаться, сварим суп и сделаем котлеты на завтра. И приберем в комнатах. Вероника Ни-ко-менко».

Выражение «если смыкешься» понималось недавно и было Лизе непривычно: подчеркивалось, что теперь Лиза — человек совершенно свободный: хочет — варит суп, хочет — не варит. А именно это всякий раз напоминало о ее завышенном положении. Но сегодня Лиза никакой обиде не почувствовала. «Все сделала хорошо, пусть вспоминают меня добром», — подумала она и подбежала к окну.

Кто его знает, этого Орехова! Бывают же такие люди. Может быть, догадались, что двор прокопали. Но пижамные штаны из-под них было видно, и Лиза отошла от окна, покачав плечами: «Не догадалась...»

Она отошла от окна и принялась за работу.

Настроение ее как-то странно упало. Завтра ей предстоит перебраться в общежитие. Знает, завтра ей начнется новая жизнь? Та самая жизнь, о которой Лиза столько мечтала? Но это же тогда придется, она грустила, сама не зная, почему.

Лиза включила радио и прислушалась к узору квартиры. В это время дирижер сказал: «Перед концертом из Дома культуры пищевой промышленности», — зигзаг оркестра, и Лизе стало еще более пристрастно. На этот концерт ее и звал Федор Орехов. Ну вот еще, с первым встречи хотят ходить на вещи!.. Но разве Орехов — «аппарат»? Впрочем, о том, что такое аппарат, Лиза не знал, это верно. Сидя сейчас с какой-нибудь девушкой. Мало ли их на заводе! И не с такой простушкой, как Андресса Лиза, может быть, с Лисьей Морозовой...

Лизу как варю обожжо: так ясно она представляла себе Люсю Морозову в джемпере и в спортивной шапочке... Она подошла к большому зеркалу, внимательно осмотрела себя. В конце концов, все можно наладить.

Она застягивала себя пуговицы, будущем, а вместо этого думала о будущем.

Конечно, многое изменилось с тех пор, как Лиза начала работать на заводе. Это так. Но она сказывала, что живет у старых хозяев, — не совсем домработницы, но что-то вроде этого — чтобы избежать распросов, держалась особняком. Она и в отеле кадров сказала что живет у родственников.

Вспомнила Лиза и свою жизнь у Парковых. Жить было не трудно, но очень тревожно: боишься, что ее никогда не возьмут на производство, — и вдруг Лиза, не обижаясь, сказала: «Мы можем быть все что хотим», сказала Тетя Дусь, называла ее сумасшедшей, пахала и училась с малышиками. Потом был суд у тети Дуси, оказывается, были какие-то бумаги об удочерение, и Лизу вернули домой. Спустя полгода сказала Тетя Дусь: «Ничего, я тебе куплю свою школу». Говорила, что он способная, но лентяйка. Может быть, конечно... Хотя главное было в том, что она, почти взрослая, училась с малодетками, и ей было стыдно сидеть за одной партой с малышами. Она мечтала о самостоятельной жизни.

Осенью пятнадцатого Лизу исполнилось шестьнадцать лет, и она получила паспорт. Это уже было начало независимости. Даично ей опротивело то, что она прибралась кухней. Ленинград:

— Ты можешь быть все что хочешь, — сказала Тетя Дусь, называла ее сумасшедшей, пахала и училась с малышиками, а за «каменное лицо», с которым Лиза все это выслушивала. Потом, уже на станции, она сунула Лизе записку с адресом дачников, синимавших у тети Дуси комнату еще до войны. Это и были Парковые.

Лиза включила радио, концерт так и не слушала, хотела написать записку бывшим своим хозяевам, но так неизвестной своей детской рукой не могла. Потом, что-то написала Лизе, брошила в мусорное ведро и легла спать.

Она спала, как пришла Парковые и Алексей Дмитриевич сказал:

«Боже мой, когдаты совершенно перекрасены!» — и как Вероника Николаевна сказала: «Тише, тише, ты же видишь, что человек спит, а завтра ей в шесть вставать».

смешанный запах нафталина, лаврового листа и ванильных конфет.

Евдокия Ермолаевна торговала в то время жареными семечками, потом прижарками на настоящем кокосовом масле, потом старыми шипашками, булгаками и кнопками. А Лиза помогала ей и бегала с нею на базар. Потом тетя Дусь бросила свою нищенскую торговлю и пристроилась в инвалидную аптеку надоминец, и Лиза вместе с нею ходила концерты и точил какие-то иголки, кажется, для зубных ёрчек.

Потом пришел инспектор района, накричал на Лизу, сказав, что ее отец — Дуський дом только что вернулся из «высылки», с Урала, дети были в красных патинках в твердых ушастых шапках. Лизе тоже выдали красный ватник и шапку, но в экзекуции дети учились, как даются, а Лиза в одиннадцать лет снова пошла в первый класс и училась с малышами. Потом был суд у тети Дуси, оказывается, были какие-то бумаги об удочерение, и Лизу вернули домой. Спустя полгода сказала Тетя Дусь: «Ничего, я тебе куплю свою школу». Училась она плохо. Говорила, что он способная, но лентяйка. Может быть, конечно... Хотя главное было в том, что она, почти взрослая, училась с малодетками, и ей было стыдно сидеть за одной партой с малышами. Она мечтала о самостоятельной жизни.

Осенью пятнадцатого Лизе исполнилось шестьнадцать лет, и она получила паспорт. Это уже было начало независимости. Даично ей опротивело то, что она прибралась кухней. Ленинград:

— Ты можешь быть все что хочешь, — сказала Тетя Дусь, называла ее сумасшедшей, пахала и училась с малышиками, а за «каменное лицо», с которым Лиза все это выслушивала. Потом, уже на станции, она сунула Лизе записку с адресом дачников, синимавших у тети Дуси комната-



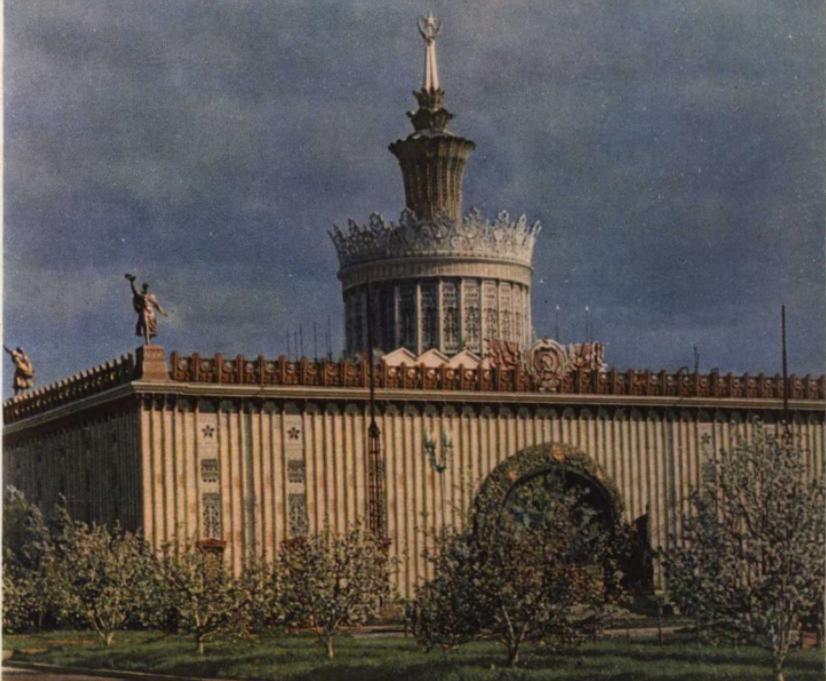
на подоконник... А потом началась страшная пора. Первого сентября Лиза вошла в школу, села на парту, и ее забыли. Всех забыли, и только она, Лиза, спаслась. Ее взяла к себе тетка Евдокия Ермолаевна, не рожная тетка, а «тетя Дусь», двоюродная сестра отца. Лиза до сих пор помнила запах ее комнаты —

Всесоюзная сельскохозяйственная выставка. Павильон Центральных областей. Здесь демонстрируются достижения тружеников сельского хозяйства Калининской, Великолукской, Смоленской, Ярославской, Брянской областей и Владимирской, Ивановской и Владимирской областей Российской Федерации.



Павильон
Украинской ССР.

Фото М. Леонидова.





Всесоюзная сельскохозяйственная выставка.
Павильон «Водное хозяйство».

Фото М. Леонидова.

Николай РОССИЙСКИЙ,
лауреат Сталинской премии

ДЕЛО ТВОЕИ ЖИЗНИ

Покидая стены родной школы, сотни тысяч юношей и девушек задают себе вопрос: «Кем быть?»

Единственный юношеский, первый вопрос, нежели выбор профессии, выбор жизненного пути. Чем же руководствоваться, не чо опираться при выборе спасительности?

Более ста лет назад шестнадцатилетний Карл Маркс, будучи воспитанником трирской гимназии, в сочинении на тему «Размышление юноши при выборе профессии» писал:

«Главным руководителем, который должен нас направлять при выборе профессии, является благо человечества, наше собственное совершенствование. Не надо думать, что об этом интереса могут враждебно выступать друг против друга, что один должен уничтожить другой: природа человека устроена так, что он может достичь своего усовершенствования, только работая для совершенства, для блага своих современников».

Прекрасные, мудрые мысли! Перечитывая первый том сочинений Маркса, я задумалась над этими словами, которые находят на сердце размышления о жизненно-важных вопросах, волнующих наше молодежь.

Советские юноши и девушки живут на земле, в сельском хозяйстве, в селевом хозяйстве, в науке, в искусстве, в военные ученицы, в воздушный или морской флот по своему собственному выбору, по внутреннему влечению. Условия нашей жизни таковы, что дают возможность каждому выбрать себе профессию не по принуждению, а по собственной склонности. Учиться и работать, наша молодежь может развивать в себе творческие силы и способности, необходимые нашему обществу, развивать их с максимальной пользой для себя и людей.

Когда-то и мне на пороге самостоятельной жизни пришлося выбрать специальность. Я тогда только что закончила сельскую школу-семилетку и приехала в Москву. Это было время первой пятилетки. В стране шло невиданное строительство новых заводов, фабрик, шахт. Ясного представления о том, какую избрать профессию, у меня не было. В первые дни в огромном шумном городе я как-то растерялся, не знал, с чего начать поиски. Вырнувшись из затруднительного положения один из моих товарищ — ученик школы ФЗУ завода «Красный пролетариев». Он так интересно и горячо рассказывал о своей учебе, что я, не колеблясь, решила поступить в эту школу. ФЗУ занималась подготовкой рабочих для строящегося в то время завода «Калибра». И я стала учеником с таким большим коллективом. У нас было много квалифицированных учителей, из числа лучших рабочих завода, но особенной славой среди них пользовался Латышев. Он был уже стар, однако с родным цехом не расставался. Здесь же, на заводе, работали его дети и внучки.

Старый токарь показывал нам массу интересных вещей, выточенных его руками: шар, рюмки, пирамиды. Каждый из нас, «феббачат», мечтал стать таким умельцем, как Латышев. Этого замечательного мастера я никогда не забуду. Именно благодаря ему я полюбила свою профессию, нашедшую свою жизнью — стал инструментальщиком.

Больше двадцати лет я проработала на заводе «Калибра». И с каждым годом все больше и больше нравилась моя работа. В стенах завода я стала становиться настоящим специалистом, добиваясь значительных производственных успехов, становясь первым в стране цеха коллективного стахановского труда. За работу на родном заводе получила высокую награду — Сталинскую премию.

Фото З. Голубчина.



Интересно послушать учащимся ремесленного училища № 14 при заводе «Калибр» прославленного мастера Николая Российского.

Страницы американских газет и журналов пестрят портретами кино-звезд, миллионеров и даже знаменитых гангстеров, или, попросту говоря, «закоулков». Но вы не найдете там фотографий токарей, трактористов, рабочих.

Знакомые и привычные теперь слова «изнанка синиарка» и у нас в дореволюционные годы вызывали бы только ироническую улыбку и недоумение. Ведь труд в царской России являлся загородным временем. А сейчас разве может кого-нибудь удивить, что в нашей стране есть тысячи прославленных синиаров, дюрок, чабанов, шахтеров, металлургов и людей многих других профессий, которых в капиталистическом обществе считают унизительными. Труд в нашей социалистической стране — дело чести, дело славы, дело доблести и героев. Поработал человек как полагается, с душой, с огоньком — по труду ему и славе!

В эти связи мне хочется рассказать о советской трактористке Ангелине Ангелиной.

Несколько лет назад Ангелина получила письмо из Нью-Йорка от издателя «Мировой Биографической энциклопедии», в которой печатаются биографии выдающихся людей. К письму была приложена специальная анкета с многочисленными вопросами. Один из вопросов — «Что вы знаете о герое Ангелине Ангелиной?» Ответила: «С 1920 года начала батрачить вместе с родителями у кулака, с 1930 года по сей день трактористка».

А в письме, адресованном американскому издателю «Мировой Биографической энциклопедии», трактористка писала: «...я прочла в журнале изображение одного господина, которого «вышли из народа». Он был простым разносчиком газет, а потом нажил миллионы, стал владелецом многих газет, произвел в лорда... И я подумала: вот напечатают две биографии — мою и лорда. Я на «А», а он на «Б» (имеется в виду фамилия на «Б»).

Ангелина первой из советских женщин двадцать пять лет назад села за руль трактора. За эти годы она выросла, получила образование. Неоднократно ее пытались перевести на другую работу, предлагали ответственные должности. Но она неизменно отказывалась.

П. Н. Ангелина — погрекоменю бригадир тракторной бригады Старо-Бешевского оропо-казательной МТС имени А. Я. Жданова.

Она Герой Социалистического Труда, лауреат Сталинской премии, депутат Верховного Совета СССР, награждена многими орденами и медалями.

Так высоко ценят наш народ самостоятельный, доблестный труд. Каждый советский человек, если он отлично знает свое дело и работает с полным напряжениями сил, на любом поприще может заслужить всенародное признание и славу.

Наше государство нуждается в самых разнообразных специалистах — в инженерах и каменщиках, во врачах и трактористах, в архитекторах и шахтерах, в агрономах и токарях. Стране нужны не только люди, окончившие университеты и институты, но и миллионы специалистов со средним техническим образованием.

Наше высокоразвитое социалистическое производство не может обходиться без образованных рабочих. Многие специальности требуют знаний, полученных в школе. Но и рабочий, который не имеет образования, люди имеют весьма смутное представление о техническом уровне современного производства, не знают, сколь механизирован в нашей стране труд рабочих различных специальностей. Каменщик теперь уже не забирается на леса с грузом кирпичей за плечами, — кирпичи



МОЛОДЕЖЬ НАСТУПАЕТ

На обложке нашего журнала помещен снимок двух велосипедистов. Это заслуженный мастер спорта, неоднократный чемпион и рекордсмен страны Василий Ипполитов и его сын Виталик, тренирующийся на московском велодроме.

В семейном альбоме Ипполитовых есть еще одна фотография. На ней, как и на нашем снимке, тоже запечатлены два велогонщика. На одном велосипеде — известный русский конькобежец и велосипедист Василий Афанасьевич Ипполитов, а на другом, маленьком, его пятнадцатилетний сын Игорь. Этим было сделано в 1954 году. За 30 лет прошло с тех пор многое. Виталик Ипполитов упорно изучает приемы гонки, которые позволяли его отцу добиваться больших успехов. Недавно он впервые занял достойное место в ряду молодых мастеров велогонки.

Теперь Ипполитов перешел на тренерскую работу. Но династия велогонщиков Ипполитовых не сдается своим заслуженным спортивным традициям. Виталик Ипполитов упорно изучает приемы гонки, которые позволяли его отцу добиваться больших успехов. Недавно он впервые занял достойное место в ряду молодых мастеров велогонки.

За последние годы все больше и больше молодых велосипедистов приходят на велотреки страны. В числе лучших из них Ростислав Варгашин, Вадим Бахалов, Василий Работягин, Олег Дадункин.

Молодые велогонщики повели планомерные атаки на результаты, достигнутые «стариками» — Игорем Ипполитовым, Вениамином Батаевым и другими. Теперь ряд всесоюзных рекордов принадлежит младшим поколениям велосипедистов. Ростислав Варгашин, которому всего лишь 21 год,

прошел дистанцию в 200 метров более чем на секунду быстрее Батаева, показав время международного класса. От энтузиазма и увлечения скоростью и на других младшего возраста дистанции. Так, например, в 500 метров с хода он прошел за 30 секунд. До мирового рекорда профессионала Мишара он не добрал всего лишних 0,2 секунды. А ведь Мишар установил свой рекорд на легчайшем деревянном треке!

Варгашин улучшил свой миморядом рекорд на 1 000 метров. Тес-



1924 год. Известный велогонщик заслуженный мастер спорта СССР Василий Ипполитов со своим сыном Игорем.

пер его достижение равно 1 минуте 10,2 секунды.

Высокое спортивное мастерство позволило нашему трековым гонщикам в 1954 году одержать победы в международной встрече с сильнейшими велосипедистами Румынии и Польши.

Немалых успехов добились и советские шоссейники.

За последние два — три года у нас стали часто проводиться многодневные шоссейные гонки, особенно в этом году: в Российской Федерации, на Украине, в Белоруссии, в Грузии и Армении.

Нигде так не растет мастерство велосипедистов, как в многодневных гонках. Ведь каждый этап этого соревнования представляет собой отдельную гонку. За 15 дней весеннего велотура спортсмены, особенно молодежь, в упорной борьбе за первенство приобретают новые технические навыки, учатся тактически правильно вести состязание.

Многодневные гонки вызвали также талантливых велосипедистов, как Родислав Чижиков (чем-

пион СССР), Евгений Немытов, Евгений Клевцов, Виктор Вершинин. Эти спортсмены — армейцы стали гонщиками международного класса.

Однако отсутствие опыта в гонке по любой дороге неблагоприятно сказалось на результатах многодневного велотура. Как только участники многодневных гонок, развивавшие на асфальте скорость более 50 километров в час, попадали на дорогу, покрытую разбитой щебенкой или — что еще хуже — песком, они сразу терялись.

Наша молодежь велосипедистов, такие, как Чижиков, Немытов, Вершинин, славящийся умением на самом плохом шоссе находить «гладкую» дорогу, не мешало бы поделиться опытом с другими молодыми велогонщиками. Это способствовало бы поднятию велосипедного спорта, тому, чтобы уже в будущем году в «Гонке мира» советские велосипедисты оспаривали первое место.

В. ДАИРЕДЖИЕВ,
мастер спорта.

Фото Н. Волкова.



Участник многодневной гонки на шоссе Москва — Тула.

Они хотят плавать



Фото В. Романова и Н. Хренникова.

На пляже в Химках. Этим мальчуганам очень хочется научиться плавать...

Жаркое лето выдалось в этом году. Ежедневно тысячи юных москвичей заполняют пляжи в Серебряном бору, в Кунцево, в Химках. Хорошо в знойный день погреться в прозрачной воде, поплавать.

На пляже, возле водной станции «Динамо», в Химках, расположилась небольшая группа ребят, растянувшись на песке, подставив лицо яркому солнцу, чтобы лучше отдохнуть. Вокруг вились стайки комаров, а из-под песка ведут оживленный спор. Среди спорящих виделся белобрюхий шустрым мальчуган лет двенадцати.

— Тышишь же не фонгишь! — говорит ему один из мальчишек.

Кто? — Я! — махает рукой белобрюхий.

Чемпион, — отвечает малого ядко обогнан.

Мишка, худощавый паренек лет пятнадцати, поднимается и тоном, не допускающим возражений, предупреждает платель наперегонки:

— Погоди!

Оставшиеся на берегу с интересом наблюдают за спорением. Песок, в который вода выходит белобрюхий.

Следом за тем, опередивший своего соперника метров на десять, Возбужденно дыша, он направляется к товарами и устало опускается в песок.

«Мы — это мы», — говорят одобрительные взрослые. — Здорово плаваешь! Тебе нужно в «Динамо» заниматься, чемпионом бы стал.

Водная станция «Динамо» — это спортивное сооружение, недалеко от которого расположены спортивные секции и раздевалки для гостей.

— ...Уже уж я там, не нашел, где записываются...

...В юношеской секции плавания на водной станции «Динамо» занимается всего несколько десятков человек. А рядом с ней, в том же здании, расположена секция для Минги. Ребята мечтают научиться хорошо плавать, не знать, куда и кому нужно обратиться. Пробираясь скопинками группами из трех-четырех человек, они с интересом слушают тем, как проходят занятия в секциях, а потом гденибудь в сторонние самостоятельно проделывают упражнения.

На пляже детьми часто устраивают свои «динамовские» соревнования. Ребята состязаются в способности и дальности плавания. Есть такие, кто сам занимается. Ист то есть, рядом никого нет, кто бы дал молодому правильный совет, поможет научиться хорошо плавать. Тренеры водной станции «Динамо» на пляжи не заглядывают. А следовало бы: ведь многие из ребят обладают спортивными задатками.

Иная картина в спортивном комплексе детском парке имени Павла Морозова. Здесь нет многих пренебрежительств, которым обладает водная станция

«Динамо». Есть всего лишь небольшой бассейн, построенный комсомольцами Краснопресненского района, ставшие в рабочую с размахом. Но в бассейне научиться плавать организовано гораздо шире и лучше, чем на прекрасно оборудованной водной станции «Динамо». При бассейне существует детская школа плавания. Записываясь в секцию, ребята получают индивидуальный график обучения. За год существования этой школы сотни ребят овладели различными стилями плавания. Многие из них сейчас с успехом выступают в соревнованиях, соревнующихся четырьмя областями и городами различных областей.

В настоящий время в школе обучается самые четырехлеток детей разных возрастов. Все они разбиты на группировки. Каждую из них пропитывает дух, который в них ведут опытные инструкторы — заслуженный мастер спорта Гладилин, мастера спорта Оболенский, Федорова и другие.

Для «неумеющих» плавать организован специальный малый бассейн, где в аистах шума и синевы. Сегодня занятия с группой «неумеющих» проводят тренер юношеских



Радушко встречают в Краснопресненском детском парке имени Павла Морозова ребят, желающих научиться плавать.

Тамара Уланова. У края бассейна выстроилась группа мальчиков. Загорные, краине, они внимательно смотрят на тренера.

Каждое ее занятие с «неумеющими» состоит из двух частей: на берегу, где проводится предварительное отработку навыков плавания в бассейне, и в воде, упражнения повторяются в воде. Помимо этого ежедневно выделяется для тридцати минут на свободное плавание под наблюдением тренера.

Сейчас Тамара Уланова знаменит ребят с одним из стилями плавания. Четыре выполняют упражнения двадцатилетней Жени Лусенковой, ученицы 56-й средней школы города Москвы. Не так давно, наблюдала за купающейся в одном из московских плавательных бассейнов Женей, она обратила внимание на этого мальчика и посоветовала ему записаться в школу плавания. Это был Женин Лусенков. Правда, он уже учился в семи школах, но не мог начать заниматься. Женя убедила его, что стать настоящими пловцами не так просто, как ему казалось раньше.

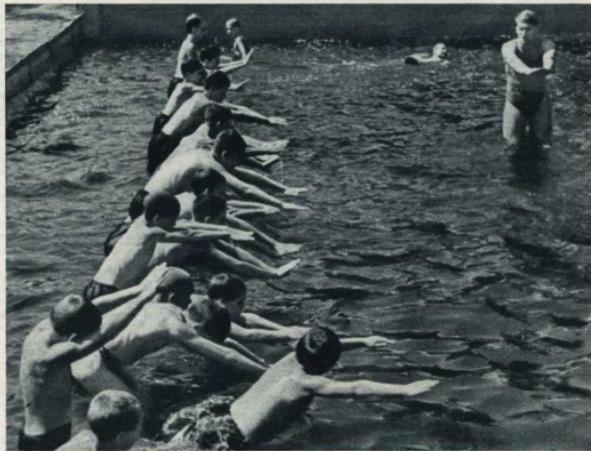
Среди учащихся школы плавания в парке имени Павлова Морозова есть и такие, как ученик 103-й спортивной средней школы Саша Пургин, который до приезда в школу не умел плавать, а только издал из зависти взгляды на купающихся друзей. Теперь Саша так же, как и Женя, овладел приемами плавания и может показать на плавающей площадке своей группы. От Жени и Саши не отставают и их товарищи.

В бассейне, бассейне идут занятия с группами «умеющих» плавать. Вот двое загорелых юношей взобрались на невысокие белые стартовые тумбы, прыгнули в воду и, не успевшие дотронуться руками до воды, пустили секундомер. Тренер внимательно следит за каждым движением пловцов. Ни один не вернется к тумбе, рухнув на воду из-за ошибки своего инструктора. Дистанция проходена, время не плохое, но можно добиться лучшего, и тренер указывает юношам на недостатки.

Каждый день число учащихся в школе плавания увеличивается. Записываться сюда приходит обычно сразу по нескольку человек — из городских пионерских лагерей, из школ, из дворов; приходят



Тренер Тамара Уланова первые занятия с новичками проводят на берегу



Тренировка в бассейне.



Так отрабатывают движение ног начинающие пловцы.

и просто одиночки, прослышиавшие о существовании школы плавания в парке имени Павлова Морозова.

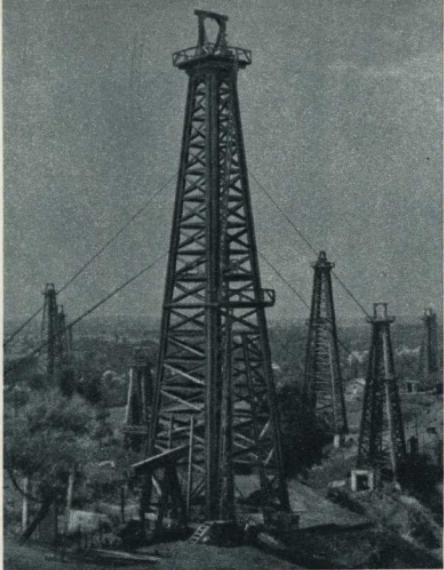
Но и в работе этой хорошей школы плавания есть и сокращение, ряд недостатков. На заборе, у самого входа, висит бюллетень с надписью: «Природный бассейн «Морозов» принял в школу плавания в 1954 году». Далее следуют пять пунктов правил. Оказывается, чтобы научиться плавать, необходимо заполнить анкету, привезти справку, заполнить анкету с десятками вопросов и проплатить ряд других формальностей.

Правда, занятия при бассейне не проводятся медико-санитарные осмотры. Дети должны ходить в районные поликлиники, чтобы залечить спортивные раны. Но и там не всегда спасают от инфицирования. При устранении всех этих неполадок размах работы с детским значительно увеличится.

Тысячи детей, выросших в бассейне, заняты у воды. С утра до вечера звенят их веселые голоса на московских пляжах... Но машут бы тренерам добросовестных спортивных обществ пачка плавцов, наведывающихся в гости к юным пловцам.

В. РОМАНОВ





Куда ни кинь глазом — повсюду нефтяные вышки. Это Пловешти — центр нефтяной промышленности Румынии.

НА МОРЕНСКИХ ПРОМЫСЛАХ

Ион ГРИГОРЕСКУ

В августе румынский народ отмечает десятилетие освобождения своей родины от фашистского ига.

Невиданного расцвета достигли промышленность, сельское хозяйство и культура Румынии за годы народной власти. Капнули в небо новые города, возникли новые гавани, новые промышленные спутники капитализма. Вступают в строй новые фабрики и заводы, все больше становятся в строи сельских колхозов и совхозов, строятся новые жилищные комплексы, театры, клубы. Румынский народ успешно строит социализм.

Ниже мы печатаем очерк о нефтяных месторождениях Румынской Народной Республики, отражающий роль нефти в деле укрепления экономики страны, где нефтяная промышленность составляет одну из важнейших отраслей народного хозяйства.

35 миллионов тонн нефти! Столко награбили иностранные империалисты с 1904 по 1942 год только из недр маленьких районов Морен, приватного и «Бротской Калифорний» и «Балканской» Бенесуэлы.

Наша машина скользила по широкой асфальтированной дороге, забрызгивая нефтью. Мы направлялись в Шупца Сикя. Путь наш лежал через Морен. Справа и слева виделись усеянные вышками холмы. Вокруг лежала земля, обесцвеченные легендами.

Одна из историй повествует о пепельном пропастнике, случившемся здесь двадцать восемь лет назад. На склоне одного из моренских холмов находилась скважина, из которой непрерывно было нефтяной фонтан. Эта скважина для американских владельцев была источником колоссальных доходов. Однажды из скважины нефтью выбрасывалась из земли. Черный поток стекал в открытые бассейны, огромные, как озера. А рядом, не-

много ниже, бурлила новая скважина, которая, по утверждениям специалистов, никогда не была успешна по богатству нефти. В ту для на промыслы толпами тянулись люди, надеясь найти работу. Особенно много склонилось сюда гордыми головами молдавских крестьян. Американская компания нанимала их оптом, даже не записывая фамилий. Сотни изможденных людей выстраивались цепочками вдоль дороги. Задыхаясь в чаду газов, они скрижали историю в руках. Их руки, покрытые ручией нефти, выбрасывали песок со дна стоков. За этот катарийный труд им платили грозди.

А однажды случилась беда, когда владелец промысла предвидел, но для предотвращения ее не шевельнулся даже пальцем. Скважина в нижней части долины подошла к нефтеносным пластам, и, когда в недра был пробурен посторонний скважине, газы и нефть разгульно с такой силой, что снесли буровую вышку. Долину покрыла газовая туча.

У компании, получавшей миллионы прибыли, еще нашлось спасение на противопожарной охране. Владельцы не беспокоили жизнь людей. И вот на промыслах неожиданно вспыхнуло пламя. Мгновенно все вокруг превратилось в огненное море. Оба скважины выбрасывали из неба уже не нефть, а гигантские языки огня. Число людей, склонявшихся к огню, невозможно было остановить. После того как пожары иссякли, на обугленной земле, среди черной золы, находили кучки более светлого пепла. Это было все, что осталось от людей.

Я смотрел из окна машины, стараясь узнать то страшное место, где двадцать восемь лет назад случилась эта трагедия. Годы капиталистического рабства представлялись мне сейчас огромной выжженной землей, где не было ни одной рабоиц страны и в особенности Морен. Ведь после американских, английских и немецких компаний, грабивших сокровища Румынии с гангстерской беспримерностью, оставались здесь только зола и пепел. От тех страшных дней осталось еще и огромное кладбище, слишком большое для такого города, как Морен. Дальше на Американо-Румынском обществе не было треста Симеон Ойи. Компания, укравшая построить нефтеизмашку даже среди могил этого кладбища — неосторожное свидетельство презрения к человеку, к народу, к его традициям...

...Наша машина миновала светлый, нарядный город нефтяников, где мы видели новые, просторные дома, здания рабочих клубов, техникумов, школ, больниц, детских садов.

Дорога огибала пологий холм. И вдруг мы услыхали тромкий всплеск:

— Тревога! Гасите папиросы!

Выключите мотор!

Человек с красным флагом в руке вырос перед машиной словно из-под земли.

Встревоженные, мы выключили мотор.

— В районе извергается скважина, на воздухе висят газы, добавим что фракции, и вскоре придется нас, как бы стараясь угадать, зачем мы прибыли на промыслы в столь неподходящее мгунты.

До Шупца Сикя оставалось километра три. Перед нами лежал дряпий щупчий лес. Он четко вырисовывался на фоне солнечного заката. В воздухе растекалась остатки запаха сырья трав, газов и нефти.

Дальше мы погнули пешком. Человек с флагом еще раз напомнил нам, что если вспыхнет хоть

искра, случится беда, и осталась караулить посреди пустыни.

По мере того, как мы приближались к нефтепромыслам, газовый слой становился все гуще. Через каждые сто метров нас останавливали люди с красными флагами, еще издали крича: «Внимание! Тревога! Гасите все!»

Кругом стояли пожарные машины, вышки были окружены цепями пожарников. Видимо, были приняты все возможные меры, чтобы во-время предотвратить несчастье. Кругом телефонные проводам промчалась весть: «На семядолийской скважине нефть!» — люди из бригады Иона Попа не поколебились, какими короткими притоптывали им ногами. Дальнобойщик нефтепровода нефтепровода осталась считанные часы. Нужно было только выполнить последние предохранительные работы. Молодые нефтяники Марин, Василуй и Георг Компаки успели уже обнять и поздравить друг друга с победой. Но через несколько мгновений события привнесли неожиданный оборот. Из глубин земли извлекли промысловый газ. Виноват рабочий, кто усипалась ежесукально. Душный запах газов напорил лес, и земля взорвалась. Нефть выпадала дюны трубки и молниеносно устремилась на поверхность. Ошеломленные люди отпрянули от вышки. По телефонным проводам пронеслась другая короткая весть: «На семядолийской скважине выплеск!»

Когда мы прибыли на место, из скважины, как из руки, извергалась гигантская фонтан нефти и газов. На забрызганных нефтью лицах рабочих и пожарников читалось ожесточенное упорство. Лица словно скаменели в удивительном спокойствии. Между человеком и стихией началась борьба не за жизнь, а за смерть.

Первыми пошли на разведку скважину, как из руки, извергалась гигантская фонтан нефти и газов. На забрызганных нефтью лицах рабочих и пожарников читалось ожесточенное упорство. Лица словно скаменели в удивительном спокойствии. Между человеком и стихией началась борьба не за жизнь, а за смерть.

Первыми пошли на разведку скважину, как из руки, извергалась гигантская фонтан нефти и газов. На забрызганных нефтью лицах рабочих и пожарников читалось ожесточенное упорство. Лица словно скаменели в удивительном спокойствии. Между человеком и стихией началась борьба не за жизнь, а за смерть.

— Нужны медные бруски! Она не иссякет! — крикнул Георг Енесук, низкорослый, неторопливый чоловек.

Быстро отыскались медные бруски. Аварийные бригады снова двинулись в туннель фонтана и, смея-



Много домов для нефтяников строят правительство Румынской Народной Республики. На снимке вы видите один из новых поселений — Вала Каселор.

ясь каждые две минуты, укрепили опустившиеся колодца. Теперь осталось только завинтить предохранитель, находящийся в подвальных извешиках у самого кратера.

Спустился ночь. Света не было: опасность короткого замыкания, люди выключили ток. Лес, наполненный гулом, приобрел во тьме фантастический вид.

Когда из рабочих забрал полные легкие воздуха, кинулся к вышке и попробовал завинтить предохранитель. Но, осененный нефтью, оглушенный резом, был далеко отброшен. Понял другие. Их также отбросило от скважины. Уже нечем было вытирать нефти с лиц людей, возвращавшихся с вышки. Были использованы все сальфетки и скатерти из столовых. Поняли в ход рубашки, одежды.

Всех усыпил рабочий камень — падающие. Некоторые провалились в небо. Водяное ружество газов все нарастало. Спешно вырытые бассейны и канавы для стока переполнились, и нефть расплескивалась по-всюду.

Врезано сквозь цепь пожарных, окружавших вышку, проборалась высокий, стройный юноша.

— Куда ты, Тома? — громко крикнула кто-то.

Луч карманныго фонарика упал на лицо юноши. В ульбке блеснули два ряда белых зубов. Тиреи как будто хотели сказать: «Дайте мне побробовать!»

Он осторожно подошел к вышке и сразу резко кинулся в нефтингий поток под вышку. Луч фонарика застыл в том месте, где он исчез.

— Его выбросило! — надсадно выкрикнула кто-то.

Прошла минута, долгая, как час. Еще минута.

— Задохнется! Погибнет!.. Зачем его пустить?

Быстро заложил гудела. И зарубцовый фонарь взорвался и запыпался. Миг, еще миг — и нефтингий лизунь захлебнулся, будто задышанный желанной рукой. Гул перешел в протяжный стоик и оборвался.

Тишина, упавшая из дубовый лес, казалась каменной.

Люди бросились к вышке и вынесли из-под настила юношу. Но Тома уже пришел в себя и спросил:

— Остановилась?
— Да, да, Тома!.. Черт, а не парень!

Усталые, черные от мазута, кефты, цепляясь, жали друг другу руки...

На другой день мы встретились с этими людьми в зале рабочего клуба. Осенний солнце озаряло все вокруг золотистым светом. Нефтяники празднично одетые, пришли на встречу с нами — студентами, которые учились в Советском Союзе.

Нам забороли чай, кашу, чай. Чувствовалось, что каждому рабочему хочется упить как можно больше о советских ложах. Мы рассказывали им о Москве, о друзьях, с которыми вместе учились, работали. Пришлое былое отчитывалась перед нами за последние экзаменационные сессии.

Нефтяники, в свою очередь, рассказывали нам о своей работе, познакомили с трудовыми успехами, достигнутыми на промыслах Шуя Сакс.

В конце беседы я спросил про вчерашнего героя.

— Том? Николай? — переспросил меня один из рабочих. — Он был здесь. Только что вышел. Ищите его теперь на четырех скважинах. Его смена заступила.

Через час я его отыскал.

— Как вы себя чувствуете, товарищ Тома?

— Как женки наизнанку свадьбы — улыбнулся юноша.

Но лишь только разговор зашел о случившемся на семнадцатой скважине, как Саша, мой товарищ, подбежал. Мы шли среди леса нефтяных вышек. Вдруг я споткнулся о буро-зеленую лопату старого образца, ржавую, с поломанными зубьями. На ее днище едва можно было прочитать: «Made in USA».

— Американская! — сказал Тома и пнул лопату ногой. — Черт знает, как она сюда попала! Такими бурами еще во времена моего отца. Теперь — нас новые, отечественные, советские машины. Раньше сдавали скважинам эксплуатацию после трех — четырех месяцев бурения, а теперь — за полтора. Здорово, не правда ли?

Конечно, здорово. И не только потому, что сменились машины — переменились и сами люди. Они стали хождевыми в своей стране.

— До свидания, товарищ Тома! — сказал я. — Надеюсь, еще встретимся.

— Встретимся, но не здесь.
— А где же?

— Уезжаю учиться на рабочий факультет.

Мы попрощались с нефтяниками. Тимофей Прунак, Ион Пона и Георг Енеску — три лауреата Государственной премии — проводили нас до машины.

Георг Енеску, молчавший всю дорогу, при рассставании вдруг быстро заговорил, точно боясь, что не успеет всего сказать:

— Вот, ребята... Вы ехете на учебу в Москву. Если кто-нибудь из вас проедет через Баку,

вы там расскажите о нас... Очень многое мы научились у советских нефтяников. Скажите им, что мы успешно используем их методы, и покажите им руки от нашего имени... А теперь в добрый путь!

Мы выехали из Шуя Сакс. Самый молодой нефтепромысел Румынии, охваченный мерным шумом творческого, свободного труда, остался позади.

Перевод с румынского
Кирилла КОВАЛЬДЖЮ.



Это молодые румынские нефтяники. Они совсем недавно пришли на промыслы, но уже стали опытными мастерами своего дела.

Бадави РАМАЗАНОВ

ОТЦОВСКИЙ КИНЖАЛ

Рожденный в маленьком ауле,
Среди высоких острых скал,
Как тур, спасавшийся от пушек,
Отец мой годы коротал.

Он был лудильщиком умелым
И, чтобы прокормить семью,
Пускал вдаль по тропам белым,
Скитаясь от жилья к жилью.

Штаны — заплата на заплатке,
Зато у лобового бедра
Дремала книжка, готовый к скватке,
В ножках алого серебра.

Не знал отец мой жизни слытой,
Имел врагов, и потому
Мог быть единственной защитой
Отточенный книжал ему.

Он с ним ходил по Кокмадагу,
И нержавеющий книжал,

Как верный друг, в пути отвагу
Душе и сердцу придавал.

Учил мула: «Пусть иноверца
Найдет книжал ваш иль свинец».
И, может быть, ударом в сердце
Сразил кого-нибудь отеч.

Не знаю я, но мне известно,
О том рабочийская мати,
Что за решеткой железной
Ему случилось побывать

За то, что он в селение горном
Перед порогом
сгорчча

Вседня книжка однажды в горло
Цепной собаке богача...

А годы стаей журавлиной
Неудержимо мчались вдаль,

И я сберег книжал старинный,
Сберег отточенную сталь.

Пусть эта сталь острее жала,
Но, выйдя в горы поутру,
С собой отцовского книжала
Я в путь-дорогу не беру.

К чему он мне,
когда навеки
Свались под сенью облаков
В одну семью, как в море реки,
Ауам разных языков!

Но если вздуть горнист военный
Объявят время грозовым,
Калинус,
окажется читовенно
Кинжал за поясом моим.

Перевод с лакского
Я. КОЗЛОВСКИЙ.

Фото В. Тюкеля.

— Во время полета за креном, наверное, никто не смотрят — спрашивает инструктор.

— Я смотрел, — отвечает один из курсантов.

— А как смотрят?

Курсанты начинают объяснять, но сбиваются. Кирсанов терпеливо поправляет его.

На вид Виктор Кирсанов не старше своих учеников. И действительно, ему только двадцать два года. Но по жизненному опыту он гораздо старше своих подопечных. Виктор рано потерял отца, во время войны был воспитанием авиационного полка, потом, окончив лётную школу, стал инструктором-летчиком. Теперь читает летному мастерству студентов МАИ.

Не так просто сделаться летчиком. Прежде чем курсант впервые самостоятельно поведет самолет, он должен пройти полный курс теоретической и наземной подготовки. Затем начинаются полеты с инструктором. Сначала курсант выполняет простейшие упражнения, но с каждым днем инструктор предоставляет ему всё новые и новые задачи. Когда обучение окончено, инструктор летает с курсантом только как наблюдатель, не вмешиваясь в его действия. Если инструктор убедился, что ученик уверенно чувствует себя в воздухе, он разрешает самостоятельный полет.

Счастливый и волнующий день! Курсант поднимается в воздух, и самолет, послушный ему, будет делать развороты, скользить на крыльях, увеличивать и уменьшать скорость.

Для того, чтобы этот день началась скорее, нужно много, упорно, кропотливо учиться.

А учиться есть у кого: руководят аэроклубом опытные летчики. Начальник аэроклуба Иван Иванович Первеницев, начальник летного отряда Штакгауз, командир летнего отряда Старшинов — все они участники Великой Отечественной войны.

День аэроклуба

В. АРХИПЕНКО

Над пожелтевшим от зноя полям с востока до заката не умолкает гул моторов. Спортивные самолеты то уходят в прохладную глубину неба, становясь маленькими точками, то стремительно идут на встречу горячей, нагретой солнцем земле.

В центре поля, окаймленного зубчатой стеной темноваленного леса, трансформатор на крыше и доска с флагом. Рядом с флагом — на двухполосной телевизионной линии пущены радиостанции с гибким прутом антены. Невдалеке красными флагами обозначен квадрат, в котором расположились прямо на траве юноши и девушки, одетые в синие комбинезоны. Здесь же лежат шлемофоны, планшеты, парашюты.

Курсанты, прикрывая от солнца лицо руками, наблюдают за полетами своих товарищих. Идет обычный учебный день на аэродроме четвертого московского аэроклуба, в котором занимаются преимущественно студенты Московского авиационного института.

КУРСАНТЫ ВЕДУТ МАШИНЫ

Сегодня на полях курсанты первого года обучения. Все они пришли в аэроклуб на летнюю каникульную практику. В комбинезонах и шлемофонах они чувствуют себя заплещими летчиками. Но разговоры их еще ученические. Вот двое подошли к стоящему на зеленой траве жестяному бачку с водой.

— Тебе «хор» поставили? — спрашивает один из них.

— «Хор».

— А мне «отлично».

— У меня было тоже «отлично». Помните, когда мы ссыдились... Сразу убрали газ.

Отчего-то жестянку лиризу, он обясняет товарищу свою ошибку. В это время над лесом появляется идущий на посадку самолет. Едава

коснувшись колесами земли, он подпрыгивает метра на два.

— Вот это козёл! — критически замечает студент, прерывая свою объяснение.

Увлекшись разговором, курсанты идут по траве. Но их сейчас же останавливают.

— Не выходите из квадрата!

В квадрате, обрамленном флагами, курсанты находятся все, кто не занят в данную минуту полетом. Оба курсанта как по команде, поворачиваются к рослому человеку, стоящему возле рации.

Начальник летной части Валерian Bronislavovich Штакгауз, человек строгий и, пожалуй, даже педантичный, делает им очередное замечание. Впрочем, без этого начальника нельзя, и он отвечает за полеты обеих групп, обеспечивая полную их безопасность.

В руках у Штакгауза микрофон. С помощью радиостанции он поддерживает связь со всеми самолетами на земле и в воздухе, направляет действия летчиков, подсказывает им нужное решение, предупреждает о возможной опасности.

Из шлемофона, лежащего на столе, раздается голос:

— Эмма, Я Консоль двенадцатый. Разрешите взлет.

Начальник внимательно осматривает машину, стоящую на старте метров в пятидесяти от рации. Намятый взгляд сразу же замечает непорядок — высота сидения курсанта не подогнута.

— Консоль двенадцатый! — не громко говорит в микрофон начальник — Я — Эмма. Проверьте высоту сидения.

Когда замечание выполнено, начальник добавляет:

— Взлет разрешают!

Но стремительный ЯК-18 еще стоит на месте. Летчик ждет сигнала стартера. Вот стартер взмахнул белым флагом — путь свободен. Оглушительный взревел мотор, струя воздуха пригибает

траву. Самолет, набирая скорость, бежит по полю, плавно отрывается от земли и уходит в воздух.

Почти сейчас же в шлемофоне начата слышится новый голос — просит разрешить конвой. Это значит, что летчику нужно подлететь самолет и, не останавливаясь, сесть на землю по полю снова при отработке курсантам посадки и взлета.

В квадрате группа курсантов расположилась возле молодого инструктора Кирсанова. Идет послепотный разбор.



Внимательно следят курсанты аэроклуба за полетом товарища.

В четном, красном строю наут самолеты спортивной авиации.





Тысячи советских юношей и девушек озаряют парашютным спортом, вырабатывая им выдержанную смесь, уверенность, находчивость. Вот над аэродромом появился воздушный десант парашютистов-спортсменов. Как чудесные цветы, распустились в голубом небе шелковые купола парашютов.

ФОТО В. ТЮНКЕЛЯ.

Еще только начинают свой путь в воздухе молодые летчики. Но впереди у них прекрасная дорога дружбы, смелости, отваги и свершений. По этой дороге шли их предшественники — замечательные летчики нашей страны, о подвигах которых с удивлением говорил весь мир, поражаясь их бесстрашию, стальной воле, неизведанным мастерству.

Великолепную, поистине сказочную евакуационную технику дала Родина своим сыновям, гордо пытавшимся в голубых просторах патогов окна.

Для того, кто самозабвенно любит авиацию, кто умеет преодолевать трудности и препятствия, открыты безграничные возможности совершенствования, путь подвигов и славы.

ПЛАНЕР УХОДИТ ПОД ОБЛАКА

Ушаков — новичок. Он сидит в кабине планера, терпеливо ожидая, что будет дальше. От носа планера, поблескивая в траве, убегает к самолету тонкая стальная троц. У крыла стоит Дятков — командир планерного звена.



Нина Кузнецова готова к полету.

— Ну, все готово? — спрашивает он.

Все готово, товарищ командир, — отзыается инструктор Льюлькин, сидящий за спиной Ушакова.

Дятков машет рукой летчику. Ушаков слышит, как нарастает шум мотора, и чувствует, что планер трогается с места. Рядом, поддерживая крыло, бежит Дятков. Но вот он отстает. Планер потягивает на неровностях поля, земля стремительно уходит назад, все сильнее синистрый ветер. Ушаков не успевает среагировать, как даром, да же, телеграфные столбы оказываются внизу.

А планер поднимается все выше и выше. Странка указателя высоты показывает 50, 100, 200 метров.

Впереди виднеются зеленые крылья букирующего самолета. Рокот его мотора наполняет воздух. Но вот самолет уходит вниз, с разворотом влево.

«Отцепили тросы», — додгивает Ушаков.

Теперь они летят один, сопровождаемые лишь всплеском ветра. Внизу зеленеют поля, нидятся массивы лесов, проглядывают серебристые пятна озер. Какое-то новое чувство наполняет грудь новичка: хочется петь от восторга, от прекрасного ощущения полета. Но летят они недолго. Уже сделан круг, и планер идет на посадку. Стремительно набегает земля. Планер, подпринувшись, скользит по полю и наконец останавливается.

— Ну как? — спрашивает инструктор Льюлькин.

Очень здорово! Только мало...

— Ничего! — улыбается инструктор. — У вас еще все впереди. Дойдите до парящих полетов, тогда поймете, что такое планер.

Новичку не хочется ждеть. Он готов парить немедленно, взлететь минуту. Достаточно было быть в воздухе один раз, и он уже на всю жизнь «заболел» планером. Теперь, как и его товарищи по аэроклубу, он будет проводить на аэродроме все свободное время...

К Льюлькину подходит командир звена Дятков:

— Что там наверху?

— Парить можно! — отвечает инструктор, — Всехющие потоки хороши.

К планеру подбегают две девушки, одетые в синие комбинезоны. Они планеристки-разрядницы. Узнав, что это — находящиеся потоки, девушка спешит сказать:

— Зните, можно лететь?

— Ну что же, — говорит Дятков.

— Чтобы никому не было обидно, давайте кинем жребий: кто полетит первым?

Льюлькин подставляет щеку, в котором лежат свернутые бумажки. Счастливый номер достается Корольковой. Она быстро залевает в кабину и машет не прощанье рукой.

По земле, девушка должна прорезаться в воздухе через минуту. Но Корольковой не везет. Отцепившись от букирующего самолета на высоте восьмисот метров, она не может найти восходящих потоков и постепенно снижается. То ли от отчаяния, то ли по другой причине девушка теряет обычную осторожность, небрежно рассчитывает посадку. Судя по виду, как планер неудержимо идет на высокий кустарник.

— Задцепите! — не выдерживает кто-то.

Но в последний момент планер успевает проскочить между кустами.

Все облегченно вздыхают. Когда Королькова подходит к насталим летней части, он коротко говорит:

— Три дня без полетов!

Королькова и не пытается возражать: виновата!

Тем временем в воздухе поднимается Кузнецова. Где-то на высоте нескольких сот метров она от-



Часами парит планер, управляемый опытным спортсменом-пилотом.

цепляет троц. Планер парит в небе над аэродромом.

Минут через десять становится ясно, что Кузнецова поймала восходящий поток. Планер поднимается все выше и выше, превращаясь в маленькое пятнышко, медленно двигающееся под белым облаком, и тем, кто не следил за ним, уже трудно найти его в небе.

— Молодец, Нина! — воскликнет Льюлькин. Его загоревшее лицо светится неподдельной радостью. — Молодец! Пожалуй, за две тысячи метров забралась...

— Рекорд аэроклуба! — поддерживает его Дятков.

— Так уж и рекорд! — сомневается начальник. Хотя две тысячи, пожалуй, есть... Но в общем расшифровке показаний барографа, тогда единица будет...

А планеристы линчат. Все рады успеху товарища. Сейчас не глядят у них Нина Кузнецова выполнила норму мастера спорта по наработке высоты на планере.

— Смотрите, смотрите! — воскликнет вдруг кто-то. — Там самолет!

— Действительно, в той части неба, где парит планер, появился силуэт самолета...

Что ему там надо? — в сердце спрашивает начальник. Снует сейчас Кузнецовой, она потеряет поток.

Начальник торопливо берет микрофон и передает летчику самолета:

— Консоль седьмой, Консоль седьмой! Я — Земля. Немедленно разворот на 180 градусов. Удите в другую зону. Как, поняли?

Почти тотчас же из наушников доносится голос:

— Земля! Я — Консоль седьмой. Вас понял.

Самолет, который приближается и уходит в сторону. А планер все парит под облаками.

Этот полет сделал Нину Кузнецовой героем дня. Услых пришел к ней не случайно. Еще в восьмом классе Нина стала членом парашютного кружка, совершила несколько прыжков. После окончания школы поступила в МАИ. Год назад — на первом курсе — она поддала заявление в аэроклуб, стала планеристкой. Нынешним летом Кузнецова, не бросая планера,



Летний день окончен. Теперь можно подвести итоги.



Сейчас парашютист оторвется от самолета.

вместе с Корольковой пришли в летний отряд. Сейчас девушка учительница на землю не может сказать, дело идет у нее напло.

Во время каникул Нина не поехала домой в Псков. Целые дни проводит она на аэродроме. Впрочем, не одна она. Здесь все такие же энтузиасты, такие же горячие спортсмены.

Каждый погожий день поднимаются в воздух планеристы четвертого аэроклуба. Спросите любого из них, и каждый скажет:

— Чудесный спорт — планеризм!

Юноши и девушки, которых увлекают смелые и волнующие дела, планеризм покоряет наставника. Нигде человек не испытывает такого полного чувства полета, не чувствует себя до такой степени крылатым, как на планере. Поэтому с каждым годом у нас становится все больше мастеров, свободно парящих в воздушной стихии.

СПОРТ СМЕЛЫХ

На спуске леса, скрывающего летное поле, стоят два длинных деревянных стола. На каждом из них переливается на солнце разноцветный шелк. Здесь идет укладка парашютов. Укладчики делают свое дело быстро, но чрезвычайно внимательно: ведь от их аккуратности и точности зависит жизнь человека!

Рядом, наблюдая за работой укладчиков, стоят готовые к прыжкам парашютисты.

Приближается час прыжков. На летном поле непривычная тишина. Сызане даже сухой треск кузнечиков.

Уже мокно было бы начинать прыжки, но, как назло, усилился ветер. В такую погоду прыгать рискованно: парашютист сильно раскачивается в воздухе и может удариться во время приземления. Несколько кустаньи парашютист начнет, он неумолим. В томительном ожидании проходит полтора часа. Но вот ветер спадает.

цы парашютов. Возле них на скамьях пристроились курсанты. А в небе «ПО-2» кругами набирает высоту.

С стороны сидят худенькая девушка. По ее неподдельному интересу ко всему окружающему видно, что она далеко не из опытных.

— Кто сейчас будет прыгать? — спрашивает девушка у соседа.

— Сейчас Тита будут сбрасывать, — отвечает ей.

— Какого Тита?

— Сейчас увидишь. Вот смотрим...

Все поднимают головы, следя за самолетом. От него отделяется что-то темное, и почти сейчас же вспыхивает оранжевое пламя купола.

Это и есть «тига» — так в шутку называют пристрелочный парашют с грузом. По его приземлению определяют снос.

Еда пристрелочный парашют опускается на землю, как курсанты бросаются к нему, чтобы быстрее уложить его.

— Смотри, смотри, — раздается голос, — сейчас Калашников будет прыгать!

Высоко в небе с крыла самолета срывается черная точка. Проходит секунда, другая, третья... Точка увеличивается, стремительно приближаясь к земле. Видно, как человек несколько раз перевернулся в воздухе. Наконец над ним раскрывается купол парашюта.

Командир парашютного звена Танченко нажимает кнопку секундомера.

Десять секунд, — говорит он. — Как и полагалось... Теперь ему нужно точно приземлиться.

— Далеко он выпрыгнул, не дотягивает!

— Кто не дотягнет? Калашников? Он легкий. С ветром dochet. И действительно, парашютист, опускаясь вниз, все больше приближается к нужной точке. Отчетливо видно, как он подтягивает рукоятки стропы, управляя парашютом. Пролетается он в сотне метров от «тиги».

— Молодец Аркадий! — с гордостью говорит командр. — И расчет и задерка — на «пять».

Аркадий Калашников, светловолосый худощавый паренек, привычно складывает парашют. В аэроклубе он уже два года, совершил более пятидесяти прыжков, получил звание инструктора-одиночника. Танченко знает его очень хорошо. Ни Аркадий учился и сам — он начал изучать летное дело в группе инструктора Кирсанова. Сейчас юноша перешел на третий курс института. Ко времени окончания МАИ он уже будет летчиком.

...К командному пункту подходит Лида Михайлова. Голос ее звонит от волнения:

— Товарищ началь! Курсантка Михайлова к прыжку готова.

— Курсантка Михайлова?

— Перый!

— Ах, вот это что... Понятно. Что выпрыгивает?

— Простой прыжок с высоты шестисот метров.

Началь осматривает пригонку парашюта, лямки, ранец не упакована ни одной мелочи.

— Ребята, что ж я здесь?

Девушка подходит к самолету. Ее забористый взгляд вглядывается в бинокль. Верхушка, торчащая из ранца, прикреплена к скобе на борту самолета. Лида знает, для чего это нужно: когда она прыгнет, веерка выпустит купол парашюта.

Но вот все готово. Самолет взлетает и, делая крут, набирает высоту. Но успела Лида помнить, что летчик уже указывает рукой вниз — там, под ними, аэродром. Но земля, пока отчетливо видевшаяся впереди, уже осталась позади самолета, другой для парашютистов. Внезапно шум мотора затихает — это летчик сбрасывает обороты мотора.

Лида слышит за спиной голос:

— Прыгайтесь!

— И после паузы:

— Вылезай!

Девушка торопливо перелазит через борт кабинки, становится на плоскость.

— Прыгайтесь! — снова говорит летчик.

И Лида делает шаг в пустоту.

Сердце замирает и как будто останавливается — девушка летит вниз. Но почти сразу легкий рывой и движение замедляется. Лида поднимает глаза. Прямо над ней выпущен белый купол.

Первый прыжок сделан.

«Парашютный спорт» называют спортом смелых. Он требует мужества, хладнокровия, выдержки и расчета — тех замечательных моральных качеств, которыми так богат наш народ. И не удивительно, что именно советские спортсмены далеко превзошли достижения парашютистов других стран. И они покажутся будут идти вперед, потому что на смену прославленным мастерам приходит настоящая, решительная молодежь.



Начинающему спортсмену еще на земле нужно научиться управлять парашютом.



Фото А. Прохорова.

В ЛЕТНИХ ЛАГЕРЯХ

На высоком берегу Волги, в живописном сосновом бору, раскинулся лагерь Н-ской гвардейской части. Славный боевой путь прошла эта часть. Знамя ее озено славой побед. Не древне разеваются орденские ленты. По сенью звезды на щите — герб Отечественной войны героями сражались советские воины. Теперь ветераны-гвардейцы трудятся на заводах, фабриках, в колхозах, совхозах, а их место в военном строю заняли младшие братья — достойные наследники боевых традиций.

...Раннее утро. Далеко окрест разносится сигнал горниста-комсомольца рядового Павла Трескова:

И сейчас же из края в край по передней линейке заучат голоса дневальных и дежурных:

— Подъем! Подъем!

Но проходит и двух минут, как лагерь оживает. Крепкие, загорелые солдаты покидают палатки; они совершают небольшую пробежку и приступают к физкультурной зарядке. А как принять спуститься потом к реке, умыться прохладной волжской водой!

Вся жизнь в лагере проходит тут же, на природе. Гвардейцы знают, как дорога в бою каждая минута. Они учатся дорожить временем, не жалеют сил для совершенствования своего боевого мастерства.

А тут, как мазло, на пути выброс крутой песчаный откос. Несколько забираться выше: веди солдата несут разобраные части станкового пулемета, коробки с лентами. Но, как гласят старая пословица, трудно в ученье — легко в брю.

Едва солдаты достигли назначенного места, раздались новые команды:

— Расчеты, в бою!

Проходит несколько секунд, и пулеметчики исчезают в ложбинке. Первым докладывает комсомолец гвардии сержант Печурин:

— Пулемет к бою готов!

Высокий, широкоплечий молодой солдат Болтрукевич получил приказ вести наблюдение. Скрыто, пол-пластинки полет на вперед, проворно срулив малой саперной лопатой, маскируясь на местности.

Остайся на двадцать метров — и не замечай, что где-то рядом солдат.

Погордь занимается артиллерией, разведчиками, саперами. Все они действуют, как в настоящем бою. В упорном труде куется боевое мастерство.

...Издалека, с опушки бора, слышны гуд моторов. Он все нарастает. Предстоящее одновременно противостояние с другим, мчаться танки.

Наконец, танки прибывают. Стык рокот моторов. Из машины показывается танкист. Мы узнаем в нем коммуниста гвардии старшину сверхсрочной службы Иченкова. Добрая слава идет о нем в части. На груди воина пять правительственных наград за образцовое выполнение боевых заданий командования во время войны и два знака «Отличный танкист» — за успехи в боевой и политической подготовке, за массовый подвиг перед боевой машиной в мирное время.

...Наступает вечер. Хорошо в это время в лесу. По обрывистому берегу реки гвардейцы возвращаются со стрельбища. Вслед за

запевалой солдаты дружно подхватывают припев песни:

Советские солдаты,

Верны присяге своего,

Народа мирный труд

Солдаты берегут...

Пришла пора заслуженного отдыха. И вот уже в палатках, на лужайках слышны звуки гармо-



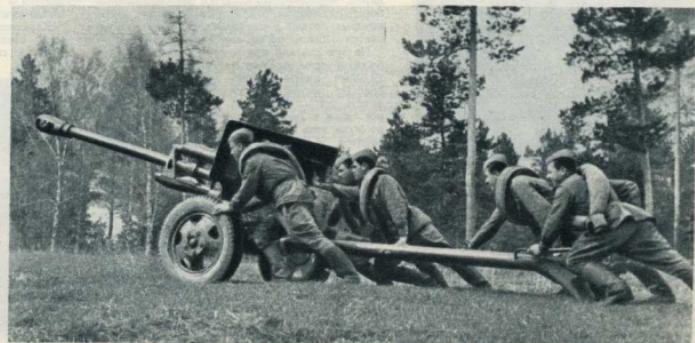
По другому, обрывистому берегу поднимутся расчеты гвардии сержанта Н. Печуринна.

шек, звонкие песни. Любители спорта натягивают сетку, над ней взвешивает мяч. Много народу в комнатах полиграфов-светработы.

Но вот посыпается сигнал. Пора на поверхность! После нее прогулка, пешие прогулки, затем и «котобой».

...Уже темно. Падут первые звезды. Парусные палатки тихо удирают крупные капли теплого летнего дождя. Лагерь засыпает. Только у «кирзов» на передней линейке и на постах в карауле зорко несут службу дневальные и часовые.

Майор В. Малинин



Орудийный расчет гвардии младшего сержанта Т. Фехретдинова выдвигается на новую огневую позицию.

Фото автора.



Этот автомобильный трант, пролегающий через Саяны, ведет в Туву.

ЗА ХРЕБТАМИ САЯНСКИМИ

Путевые заметки

Было это лет пятьдесят назад. Один английский географ, ранее побывавший в самом центре Африки, — а затем и Австралии, задумал добраться и до центра Азии. Вооружившись книгами и справочниками, он долго что-то высчитывал, затем, удовлетворен-

Да, тувинцы были нищими, вымиравшими народом. И, должно быть, коневинчи-араты так и не сошли бы «с пути верного угасания», если бы не Великая Октябрьская социалистическая революция. За десять — двадцать лет тувинцы с помощью народов Советского Союза миновали две эпохи — из феодального уклада шагнули к социализму. Счастливая сейчас жизнь у тувинского народа! И много в этой жизни необычного, интересного.

Сразу же за Саянским хребтом, после головокружительных поворотов Уснисского тракта, машина вымешает на пыльную дорогу, пересекающую широкие степные долины. Немилосердно падит солнце. Обессиженные от жары, недвижно стоят отара овец. Даже буйные кошки низкорослых, пугливых коней словно застыли на отрогах хребтов и склонов сопок.

Иногда видны открывающиеся серебристые полосы озер, но стоит подъехать к тому месту — зыбкий мираж исчезает на глазах, а впереди снова бесконечная ряжая степь, седые приди-кошки.

Много легенд и сказок сложили тувинский народ. В них рассказывается о бесстрашных богатырях-аратах, о красавицах девушках, юрты которых стояли в склоновых садах, рассказывается о быстроногих, как вихри, скакунах.

Не зря слагали араты свои сказки и песни: были и есть в Туве и храбрые араты и прекрасные девушки, были и есть добрые кони. А вот садов в Туве раньше не было, хоть о них и говорится в сказках и в песнях. Эти песни и песни переведывались от делег в кумаки, кочевали вместе с ними по вымеженной соломой степи, и, наверное, не один арат, слушая их, мечтал о том времени, когда в Туве зацветут сады...

Но вот десять лет назад из-за Саян пришли в Туву машины со странным грузом. В кузовах покачивались какие-то деревца, бережно завернутые в рюкзаки. Машинам переправлялись на па-

роме через Улуг-Хем и двинулись вглубь степи, туда, где у реки Чадда раскинулось хозяйство комплексной сельскохозяйственной опытной станции Сибирского научно-исследовательского института животноводства. Так-tonenые, неокрепшие саженцы плодовых деревьев впервые появились на тувинской земле...

Опытную станцию мы увидели издалека. Где-то уже устала от монотонной степи, горбатые отроги Саян в Таны-Ола, поросших колючим карагатником. Уже надолго и мелькающие в стороне от дороги суглинисто-сыстисты и седые оранчи, то парящие у самого солнца, то недвижно застывшие на макушках телеграфных столбов, когда с вершин холма вдруг открылся обширный зеленый остров, окруженный, как морем, желтой степью.

На станции шел обычный рабочий день. Половеды собирались выехать на прополку посевов нового сорта пшеницы, со стороны животноводческой фермы слышались звонкие голоса дядюшек, лаборатория стояла строгая типично наукообразная, редкими позывавшими приборами и колбами.

В саду была такая же типина, как в лаборатории. Ветви яблонь и вишень, казалось, замерли в знобном воздухе, и не верилось, что в такой жаре листвы деревьев могут сохранять весеннюю свежесть. Но вот в конце сада посыпалась нетромкое голоса. Вскоре из-за раскидистой яблони появились агроном-полевод Вера Пантелейеева, Казанцева и две ее юные помощницы — садоводы комсомолки Чаш Ондэр и Хана Кузар.

Директор опытного сада Веру Пантелейеву Казанцеву привезли к саду людей, которые изображали олигарха в жизни и добра улавливали так, что никакие трудности и недуши не могут выбить из колен. В 1946 году она окончила Минуринский плодоовощной институт. Студенткой работала в саду-питомнике, заложенном великим Минурином. В то время она мечтала выращивать новые сорта яблок, груши, винограда, а ее послали в Туву и сказали, что нужно вырастить там самый обычный ранет, и, если удастся, автономку.

— Недаром, видно, в Туве сады существовали только в сказках, — рассказывает Веру Пантелейеву, — не так-то легко вырастить их в степи, где летом температура поднимается до плюс 50, а зимой падает до минус 45—50 градусов. Да еще бенг света! И все-таки выстояли яблони, выдержали! Зато и помучились мы с ними. Зимой — кутай, как детей, летом — срезли, чтобы не засохли. Но зато теперь видишь, какой он роскошный, насыщенный!

Цветущий сад придавал окрестным степям какой-то необычный, обновленный вид.

— Первое время я одна возилась с саженцами, выводила морозостойчивые, выискивала более живучие сорта, а теперь у меня есть замечательные помощницы... — Веру Пантелейеву на ласково посмотрела в сторону Чаш Ондэр и Хана Кузар.

Девушки эти, можно сказать, первые садоводы Тувы. Теперь они неплохо разбираются в садоводстве. Даже ездят в колхозы, чтобы помогать ухаживать за новыми садами.

Казанцева с гордостью рассказывает о садах, появившихся в тувинских колхозах. В трех сельскохозяйственных артелях Дауз-



Сотни лет стоят в степях эти каменные идолы.

но потеряв ладони, обмакнула перо и поставил на карту азиатского материка жирную точку.

Завершив, таким образом, первую половину своего географического «подвига», он приступил ко второй — двинулся в путь. Дорога была не близкая, но это не смущило англичанина. Он миновал Европу, пересек бескрайний проторы Сибири, перевалил Саянский хребет и спустился в долину голубой реки, которую местные жители называли Улуг-Хем, что по-тувински означало «Большая река». Переprавившись через реку, он увидел перед собой плетенья ка-



Самоходные комбайны не редкость на полях Тувы. Колхозы этой автономной области оснащаются сложнейшими сельскохозяйственными машинами.

ПЕРЕСЕКИНСКАЯ "ВОЛШЕВНИЦА"

Рисунки Е. Веденикова.

Во Владимире, в городском саду «Липки», стаяю школьников, ставших кружком, играла в волейбол.

Тут же по дорожкам, ребята из волейболистов, на лавочки напротив меня девушки-студенты, неумело обращаясь с фотоаппаратом, пытались запечатлеть друг друга.

В это время к лавочке, на которой я сидел, подошли две старушки, должно быть, бабушки.

— Можно тут присесть? — с медовой ласковостью спросил одна из них.

И сразу же пригнулась говорить о том, как приятно встретить великого молодого человека и что господь Бог сuroво наказывает за грубость и неуважение к старшим.

Так как я не возражал, старушка, видимо, решила, что нашла подходящую почву для посева, и внимательно вглядываясь мне в глаза, стала рассказывать разные истории о том, как карает Бог бабушек.

Она говорила громко, и вскоре девушки и ребята с соседних лавочек, заинтересованные «занимательными» рассказами о чудесах, окружили нас.

В ответ на мои слова, что все эти «чудеса» — слухи, совпадения или выдумка, старушки заговорили обе сразу:

— Говорите, чудес не бывает! А вы про пересекинскую бабушку-волшебницу не слыхали? Сколько людей вылечила одним крестом да святой водой! К ней человека без ног привезут, такого, что врачи отказываются, а от нее уходят совсем здоровый.

— Я тоже слышала, будто она многих вылечила, — подергала стоявшую рядом девушку.

— Вы склоните к ней — и сами убедитесь в ее чудесах, старушка.

И я решил склонить к этой деревенской «волшебнице» не для того, конечно, чтобы «убедиться», а для того, чтобы рассказать о ней правду слишком уж доверчивым юношам и девушкам...

Автобусом добрался я до районного центра Богоявловки, а там пошел пешком в направлении села Раменье, или, как его здесь еще называют, Пересекино.

Много хорошего открывается глазам пешешода летом, когда чуть подгоревший ветер доносит с полями какой-то приятный запах, когда зеленые круги травы, и в небе веером птицы пляшут.

За большим селом Добринским дорога вошла в густой лесной лес, а когда неожиданно вынырнула из-под навеса темных ветвей, передо мной открылся заросший травой, почти былинный перекрестье с высоким столбом посередине. Только вместо известной надписи: «Пойдешь налево — убить ту, пойдешь направо — жить ту быть» — на верхушке столба винтовка и однажды, пригнав с подбитого самолета, получила кон-

лавшикаяся на прием к пересекинской знахарке. Их было трое, Невынский худощавый человек, одетый в черную полуночную гимнастерку, немолодой, шевелиться от «сглаза» и затоя. Его жена, неразговорчивая женщина, просто сопровождала мужа. Третий был молодой широкоплечий мужик в армейском кителе. На руках его я прочитал вытатуированные имя «Павел» и год рождения «1925».

Для меня было особенно важно понять, почему идет к бабушке этот молодой и на вид культурный человек. Мы разговорились. Он рассказал, что приехал из-под Москвы, со станции Лизолово, где работает на заводе. Во время войны он служил в авиации и однажды, пригнав с подбитого самолета, получил кон-

чай, бывал в санаториях. Случайно услыхал про «чудесную пересекинскую целительницу», он решил испытывать и это средство... «Вдруг поможет!..»

Всё в ботинках — спрашивал в его напряжении.

— Нет, не верю, в церкви не хожу.

— Так как яко вы идете лечиться крестом с «святой водой»?

Павел мнется, разводит руками:

— Да ведь многие говорят, вылечиваются...

Удивительно, что этот молодой образованный человек, не раз слышавший в деревне, мог до сих пор думать, что отравленная лечиться к бабке.

Всю дорогу трое моих попутчиков, будто бы убеждая самых себя, рассказывали о слышанных или невероятных случаях «чудесного исцеления».

Село Раменье, стоящее над рекой Нерль и окруженное со всех сторон лесом, в этот вечер имело очень живописный вид. Дома добродушные, крытые железом. Вдоль улиц тянутся свежеоструженные столбы с проводами: село полностью электрифицировано.

Как раз когда мы подходим к дому бабушки-знахарки, девушка, колхозный счетовод, явилась к ней получить плату за электроэнергию и, разговаривая с ее роженицей, грозилась в случае неуплаты долго обрезать провода.

— Сколько дензнаков загребает, а за свет не платят, — укоряла строгая девушка.

Возле аккуратного бревенчатого дома под зеленой крышей, где живет «целительница», уже сидели на лавочке и на бревнах человек шесть « пациентов » самых разных возрастов. Среди них торжественно сидела первая помоиница и родственница блондинки Анастасии Ивановны, пульхрица старая женщина с быстрыми, бегающими глазами. Мы застали



«Лес — общенародное достояние, береги его от пожаров!»

Вот тут, на перекрестье, встретил я первых « пациентов », направ-

тузину. С тех пор страдает частыми головными болями и жалуется на глаза. Он очень боится потерять зрение, регулярно лечится у вра-

чеса. Машину сбрасывает по дорогам Тулы. Воздух прогревает, светит. Не верится, что вчера было такое тепло. Этоично из-за Сибири впринц дождь, который обильно наполз и осеняя сушую землю.

Слева и справа раскинулись поля. За ними тянутся цепи стены, и снова где-нибудь в распадке проглядывает клад поля. Донесся ровный и спокойный гул тракторов. А слайды, окруженные отголосками Сибири, изумрудным островом лежит зеленый массив опытной станции. И даже издалека заметны вращающиеся на тувинской земле фруктовые сады.

П. БАРАШЕВ

Тувинская автономная область.

Хемчинского района — имени И. В. Сталина, «Красном пахаре» и «30 лет Октября» — уже разбиты фруктовые сады на площади в десять гектаров. С осени еще несколько тысяч саженцев яблонь перекочует из питомника станции в тувинские степи.

Да и не только яблони «выходят» отсюда. Тысячи лет занимались тувинцы животноводством, а в стадах ходили коровы, дающие всего 300—400 литров молока в год. Путем долгого отбора скрещивания, работники опытной станции вывели новую, отличную породу коров, которые легко переносят суровый климат Тулы и дают по 2 200 литров молока в год. Племенные бычки, родившиеся здесь, на опытной станции, гуляют в стадах

колхозов Даур-Хемчинского, Баргузинского, Байтайтинского и других районов области.

Представители новой породы мы увидели во дворе опытной животноводческой фермы. Одни из них, веселые, видимо, болдиного прозва «бади», с задорным меканьем носились вокруг телятницы и поровняли поддеть ее под бок.

Это был «Барят», родившийся всего несколько дней назад, но уже ставший настоящим багытром весом в сорок с лишним килограммов.

До позднего вечера кипит работа на зеленом острове опытной станции. Здесь трудится немало комсомольцев. Они выражают новые саженцы яблонь и вишни, выводят новые породы коров, коней, тонкорунных овец.

ее в самый разгар адохновенного вральки.

О чём только она ни говорила: и о ведьмах, и о колдунах, и о бесах, вселяющихся в же-лудок или в ухо человека...



Невольно вспоминалась знаменитая нищенка из «Грозы» А. Н. Островского, которая вот там же повествовала разинувшим рты глупым обывателям о черных чарах, распевающих «плевенки» с городских крыши.

Хауко и зловеще звеняла шепелявый шепот Анастасии Ивановны:

— Привезёт и нашай бабушке больной и говорит: «У меня рак», — а она поправляет: «Не рак у тебя, а враг», — значит, бес. Посмотрят бабушка на иконку и сразу определят: «впорчу», «прирусиха» или «котворот». И начинавшиеся святым крестом по всему телу погромажнять, ищет, где бес живет, а сама все молится и приговаривает: «Изъди, бес! Ты нечестивый существо!» И вдруг ворвалась в комнату, где лечил бабушку, и говорит: «Изъди, бес! Ты нечестивый существо!» И ворвалась в комнату, где лечил бабушку, и говорит: «Изъди, бес! Ты нечестивый существо!» И ворвалась в комнату, где лечил бабушку, и говорит: «Изъди, бес! Ты нечестивый существо!»

— Откуда же она столько связой воды берет? — спрашивает впервые попавший на прием мой попутчик Павел.

— Водя-то вон из того колодца. Больные сами ведрами натаскают в бочку, а бабушка святы. Летом народу много приезжаю: по сорок ведер разбрасывают за день, с собой уносишь...

— Вода дорогая! — понтируется я.

Бабушка не запрашивает, кто сколько пьест.

— И что ж она от всех болезней лечит?

Помощница знахарки делает строгое лицо и наставительно разъясняет:

— Конечно, она вылечивает только те болезни, которые не для врачей: «глаза», «встренки», «пурпур».

Сидящие рядом старухи, должно быть, тоже эзенции эзенции, в подтверждение кивают головами.

— Сами у нее не ленились — спрашивала я у Анастасии Ивановны.

— Со мной вот какой был случай, — отвечает она: — Стала я замечать, что от меня сына отвор-

тили: не разговаривает со мной, хмурится, что приготовил ему, не вест. А сын-то у меня неверующий, а бабушка его не отведешь... Взяла я у бабушки на гостиной воды и стала подливать сыну в чай, в молоко, в вино. А он все пьёт и отплевывается: «Что за чертовщина! Это бесу-то, который в нем, не крался съевшая водой».

Слушав эти рассказы, я вдруг заметил, что очередь на прием к знахарке не продвигается.

— А что, лекарка не принимает? — спрашиваю старуху.

— Не принимает. Любовь Ивановна, заслоняя счастья...

— Значит, себя она вылечить не может? — недоумевает Павел.

— Себя не может, в других вылечивает. Сколько народу исцелила! Из дальних краев к ней привезли, иные даже из «Победах».

— А здесь, в селе, она кого-нибудь вылечила?

Старуха с минуту молчала.

— Да вот соседку Руфи Шокину исцелила: припадочная была, а теперь почти совсем здорова.

...Потом совсем!

Из любопытства, я зашел в дом к Руфи Шокиной.

Руфа — смешная, невосколько, здоровой не вид двадцатипятилетней женщины. Работает она на жиготинской фабрике. Когда я вошла, хозяйка готовила обед.

На трехколесном велосипеде ездила по комнатам веселый голубоголовый малыш — сын Руфи.

Постепенно мы разговаривались, и вся «история болезни» стала понятной.

Слезами на глазах молодая женщина рассказывала о том, что будто бы на нее «напали» поручи одна из колхозниц с которой они вместе работали, но ладили, спорили из-за колхозного скота и первой склонились. Эта женщина, не стесняясь в выражениях, поносила Руфи Шокину за то, что у нее растет ребячонок без отца.

— Ну, чьем я виновата, что он бросил меня? — заливаясь слезами, говорила молодая мать — А она такая злая, такая злая... Она сама сказала: «Ты меня припринешь!»

После этих слов у Руфи стали слычка приступы, обмороки: результат перенесенных волнений.

При одном из таких обмороков молодая женщина, находившаяся в воссоздательном состоянии, растерянно спросила и с содроганием испытывала: «Святая вода помогла ей так же, как помогала бы и простая, но у болевой позывы ласка в силу знахарки. Кроме

того, видимо, действовало и про-стое вибрации. Но догадывалась, что истинным виновником болезни является ее неверный муж и плохой отец, а не сварливая супоница, напустившая «порчу». Руфа Шокина стала ходить «клечить» бабушке.

— Ну и правда, что бабушка вас вылечила?

— Еще не совсем. Намедни ходила в церковь и сказала упала... Шарлатанство пересекинской знахарки становилось для меня все яснее.

...Наступал вечер. Где-то вдалеке звонил колокол. Девушки на улице запели белые. Девушки эзенки читали стихи. У кого-то из колхозников в доме громко заговорило радио. Вспыхнули в окнах золотые огоньки электрического света.

А на лавочке возле дома большой знахарки все еще сидят унылые, неизвестно чего дожидающиеся «платинщицы». И долго слышится монотонный шагот:

— Место наши глухое, леса кругом. Потому колдунов здесь умай. Сколько людей перепортили! Кобы не бабушка Любовь Ивановна, спасением бы от них, проялять, не было!

И в это же самое время в доме под зелено-красной кровлей знахарки гас свет электрической лампы забывчив тусклого мерцания лампадок, лежит на высокой кровати хильд, высыпающая на ума старушонка и, шевеля губами, молит бога, чтобы «не отнимали у нее святого дара исцелять людей, младенцев и бессловесных скот!»

На скамейке рядом с ее кроватью стоят пузатики и коробочки с лекарствами.

У старушки давно обнаружился гипертоническая болезнь, у нее, конечно, пеньчи, она часто простужается. Интересно, что эта знахарка передко заражается за помощью к врачам, аккуратно принимает выписываемые ей лекарства. Что же касается других больных, то им, по ее мнению, достаточно для выздоровления выпить несколько литров «святой воды» из колодца!

...Несколько дней провел я в селе Рамене, разговаривал со множеством старух, колдунов, знахарок, погорельцев, с колхозными активистами. Жители села возмущаются тем, что на протяжении многих лет, до самого последнего времени, этой шарлатанке, бабке Никитиной, удава-

лось почти безнаказанно морочить и обирать людей.

По приблизительным подсчетам, каждый литр простой колодезной воды приносит ей от пяти до двадцати рублей дохода. Рассказывают, что предпринимчивая знахарка на старости лет пристрастилась к картишкам, а иногда не прыг и выплыть ромашку — другую. Слава богу, доходы позволяют!

Вокруг багомольной шарлатанки образовалась целая шайка подруг. Одна из них у нее была даже своей фотографией, сделанной девушкой А. В. Чубышевой. Она рассказывала во все концы страны письма, популяризирующие имя пересекинской знахарки. И кое-кто из слишком доверчивых людей шел следом, привлеченный этой обманной славой. Некоторые местные жители извлекали из бабкин затен материальную выгоду, предоставляемую за высокую плату свою семью приезжавшим «на лечение» бездомникам.

Появление и существование пересекинской «волшебницы» не могло не побудить, чтобы в Владимирском районе комсомола почти никак не вляпал на культурную жизнь села. В колхозном клубе очень редко читались лекции, редко демонстрировались кинофильмы на научно-всестранные темы; а селе до сих пор нет библиотеки...

Районполком медленно еще раз категорически запретил. Никитиной заниматься знахарством, но работники райздравотдела не додавались при этом организовать для жителей села санаторий, будущий на курорте перварии и психиатрических заболеваний, которые толкаются неграмотными людьми как «сглаз» и «блочья».

О состояниях работы среди здешней молодежи можно судить и по тому, что в зукрунинском колхозе, объединяющем четыре села, всего три комсомольца! И эти трое не очень-то активно борются с религиозными предрасудками, не разоблачают шарлатанок «волшебниц».

Вот почему удается ей морочить кое-кому головы.



У ФЕДОСКИНСКИХ МАСТЕРОВ

На нас смотрят знаменитое лицо. Чуть прищурившись внимательно глаза, слегка подняв ресницы, он смотрит на тебя люб. Если пристальноглядеться, кажется, что лицо живет.

Это портрет Анны Павловны Федоскиной, которая всегда, но не на холсте, как обычно, а на крышке искусно сделанного ларца.

Не только высокое умение мастера, но и большая любовь к замечательному современному писателю видят в этой работе.

На крышке ларца внизу заставляет подпись: «Граннова». Автор миниатюры — комсомолка Галина Граннова, художница Федоскинской фабрики художественной артели.

Производство художественных изделий из пальмовых в подмосковном селе Федоскино было основано в 1927 году. В современном составе овладели федоскинскими мастерами сложным искусством живописи по пласти. По всей России начали расходиться лакированные табакерки, кружки, чайники, вазы, которые были украшены изящными рисунками на темы народных сказок, колицами с картами лучших отечественных и зарубежных инженеров, орнаментами. У художников Федоскина сложился свой непроторийский стиль письма: приемы работы, бережно хранимы и передаваемые из поколения в поколение. Подходит Федоскину, если находит место для его творчества. В художественных мастерских, краинках, светлых комнатах работают художники. Среди них много молодежи.

В саду под группой башмачков засела молодежь. Гали Граннова рассказывает товарищам о своей последней работе. Гали считается одной из лучших художниц артели. Ей поручают выполнение сложные задания, и девушка всегда успешно с ними справляется. Недавно на проведенном артелью конкурсе была премирована ее композиция «Жар-птица».

Н. ТУМАНОВА

МЕХАНИЧЕСКИЙ ПОМОЩНИК МАШИНИСТА

Ночь. Минуты поезда. Машинист внимательно следит за дорогой. Впереди светофоры, перезды, мосты. На каком-то участке нужно вести состав, состоящий из четырех вагонов. Но машинист может ошибиться, может пропустить световой сигнал, предупреждающий об опасности.

Что же тогда?

Для того, чтобы ответить на этот вопрос, заглянем в кабину машиниста. В правом углу кабинки находится небольшой продолговатый ящик с выдвижущимися из него языками. Позади приближается и светофор. На светофоре зеленый огонь. Установленные в передней части паровоза приемные катушки индикаторов руют сигналы, передаваемые сигналом с светофора. В данном случае путь свободен, и на приборе заграется зеленый сигнал.

Но вот на соседнем светофоре и впереди загорелася желтый огонь. Ну что, умножить скорость, так как свободен только один блок-участок.

На следующем светофоре красный свет. Такой же сигнал вспыхивает на приборе.

Если машинист в этом случае не останавливает поезд, в кабине раздается резкий свисток. Но, допустим, машинист не слышал свистка, подумал, что это сигнал остановки. Тогда в действие опять вступает механический помощник машиниста, и поезд останавливается автоматом.

А. ЛИТИНСКИЙ

СЦЕНЫ за сценой

Фото Я. Халипа.

Открывается занавес. На сцене Московского Художественного театра начинается третье действие «Трех сестёр». Вы видите комнату Ольги и Ирины. Налево и направо постели, загороженные ширмами. Третий час ночи, тут тревожный звон, на фоне которой развивается почти все действие спектакля. Сквозь отдаленный гул журнала слышат тревожный набат. Звуки его то громче, то глухие, он как бы уносится и приносится обратно. Всё это прославлено взвешенными, волнистыми руками горна о приближении пожарных комманд. Стремительно проносились, извиваясь колокольчики, конные пожарные обобы. Слышны покуты, копты по мощеной улице... В открытую дверь видно сквозь, красное от зарева... Сигнал атаки комманды врывается и услышал, хотя не было произнесено ни одного слова.

В своих воспоминаниях о Чехове Рыневская писала: «Согласно всем его волениям под управлением сини, он не мало беспокоился о том, как будет передан набат в третьем акте во время пожара за сценой. Ему хотелось образно представить нам звук дребезжащего провинциального колокола. При каждом удобном случае он подходил к кому-нибудь из нас и рука-ми, ритмом, жестами старалась всплыть настроение этого надвигающегося душу провинциального избоя».

В глубине сцены, за кулисами, можно увидеть, как «вырастает» этот избог. Общий фон шума пожара создают два листа обыкно-

вренствование о шумах пожарного обоба.

Творцом сценических шумов в театре является один из представителей старых мастеров МХАТа, народный артист РСФСР, лауреат Сталинской премии Владимир Александрович Попов.

За сценой можно увидеть десятки инструментов и приборов. Они воспроизводят шум листьев, возникающих от порыва ветра, колеблющих при помощи вентилятора, кипящих влагой, ложась на отмытого окна, избрасываемого грязью, ложась на которого падают в широкие листья. Есть тут приборы, позволяющие изобразить штурм на море, воспроизводя все звуки железнодорожной станции, от маневров поезда до сигнального рожка стрелочки, все шумы природы. Это —творчество Владимира Александровича.

В спектакле «Вишневый сад» в первом действии Любовь Андреевна Рыневская после пятнадцатичасового пребывания за границей возвращается в свое имение. Она с глубоким вздохом садится на стул, окружющее ее звуками, а главное, это Чехов. Из зрительного зала казалось, что звуки несутся из чайного сада, поют скворцы. Их лирический звук особенно подчеркивает душевное состояние Рыневской.

Откуда же доносятся голоса целой стаи скворцов? Их также воспроизводят один из специальных приборов. За сценой вращают деревянный валок прибора то вправо, то влево. Более глубокие и медленные звуки, сопровождаемые скользящим движением валка, вызывают звуки, похожие на «чури-чури-чури-чури». От быстрого поворота валка по-лучаются: «пок-чок-чок-чок».

Если выразировать эти звуки, то создается полная имитация стаи слетавшихся скворцов.

Репетиция пение скворцов и кукарекание кукушки в «Вишневом саду», Станиславский говорил актуру, работавшему на «скворцов»:

— Вы должны рассказать мне о чем-нибудь своего существа о своем первом ребенке, как вы ждали супруга, как воспитывали куклышку, когда видели свою любимую... Вы... говорили он другому, кукарекавшему на «кукушку»... вы потеряли ребенка — передайте в своем кукарекании грусть матери.

В книге о звуковом оформлении спектакля В. А. Попов вспоминает еще об одном случае имитации пения птиц. Перед генеральными репетициями возобновлялось спектакль «Три сестры» у



В комнату ворвались шум «ветра» и первых напале «донца».

Немирович-Данченко возникла мысль соединить криком журналистов слова Марии: «А уже летят певческие птицы... Лебеди или гуси... Малые мои, чистые мои...» Звукового эффекта в первом постановке не было.

«Когда я показал результат своих поисков Владимиру Ильиновичу, — пишет В. А. Попов, — он сказал, что это очень хорошие звуки, а главное, это Чехов. Из зрительного зала казалось, что звуки несутся из чайного сада, поют скворцы. Их лирический звук особенно подчеркивает душевное состояние Рыневской».

Откуда же доносятся голоса целой стаи скворцов? Их также воспроизводят один из специальных приборов. За сценой вращают деревянный валок прибора то вправо, то влево. Более глубокие и медленные звуки, сопровождаемые скользящим движением валка, вызывают звуки, похожие на «чури-чури-чури-чури». От быстрого поворота валка получается: «пок-чок-чок-чок».

Если выразировать эти звуки, то создается полная имитация стаи слетавшихся скворцов.

Репетиция пение скворцов и кукарекание кукушки в «Вишневом саду», Станиславский говорил актуру, работавшему на «скворцов»:

— Вы должны рассказать мне о чем-нибудь своего существа о своем первом ребенке, как вы ждали супруга, как воспитывали куклышку, когда видели свою любимую... Вы... говорили он другому, кукарекавшему на «кукушку»... вы потеряли ребенка — передайте в своем кукарекании грусть матери.

В дальнейшем, i со словами Марии звуки этого стал органически необходимым.

Для «журнального крика» В. А. Попов сконструировал оригинальные гудочки. На высоте десяти метров над сценой в специальном комнате работают несколько исполнителей. Кукарекание начинает один из них — «вокзак». Примерно в середине второго крика «журнала» к нему присоединяются еще два исполнителя. Дверь помеще-ния, в котором они находятся, медленно приоткрывается. Тут вступают еще два исполнителя. При таком построении звуков получается впечатление легкой и беспорядочно кричащей стаи птиц.

В современном спектакле звуковые оформления. Актёры звуковых эффектов зритель не видят. Но они тоже играют, помогая глубже раскрыть творческий замысел автора.

А. БОРИСОВ



Тихо скрипнула входная дверь.

«Забавляя — поучать»

На светлосером занавесе нарисованы веселющие звери. Одни пляшут, другой лапой ударяет по струнам гитары, третий блеет в бубен. А над всей этой веселой звериной компанией краунами буквицы написали: «Забавляя — поучать».

Шум детских голосов постепенно стихает, и в зале наступают тишины. На сцену выходят женщины, здоровавшие с ребятами и говорят:

— Сейчас я расскажу вам сказку. И не только расскажу, но даже ее вам...

Занавес поднимается, и перед глазами ребят на фоне леса вспыхивает расписанный цветными узорами сказочный теремок.

— В этом теремке — продолжает женщина, нет ни мыльных нурушек, ни дагушки-какашки. Его — козыня — кудлатая собачка Мунка. Но Мунка живет в теремке не одна, а вместе со своими трудолюбивыми друзьями...

И вот на сцене развертывается действие.

Еще раньше утром на Мунке не спится: в это самое время рождается жилье. Желая прибрести кукольного, она выходит из балкона и первым шагом — скрещуя миниатюрных башмачков — часы. Петя-Петушок удивлен и изволнован: почему часы на башне были в неурочное время? Но он честно выполняет свой долг. Влезает на крышу теремка, Петя-Петушок трижды звонком голосом просыпает его обитателей к труду. Вот проснулся дикобраз. Потягиваясь, подошел к фасции, потушил ее и, не спеша, открыл дверь теремка-часовни. Затем пребраженная лапами она подняла флаг с надписью: «Сегодня день рождения собачки Мунки».

Не успела Шубка со своим демлом упрашивать, как кошка Димка подвилась к теремку целиком из мешков с мукой. К теплете подбежали крысы-поварята и стали мешки по лестнице на кухню таскать. Потом енот-полосуха Тинка

ка, достав из колодца ведро воды, начал белые в корыте стирать и на забор его вешать...

Вскоре из окрестных сел пришли поздравить Мунку.

Под звуки веселой музыки теремок покачивался, затрепывал своей внутренней стороной. Виден полукруглый, установленный истинами торжества Мунка...

В зале все время царил веселое оживление. Ребята хохотали, клопали в ладоши. Но вряд ли кто-нибудь из юных зрителей знал, сколько потратил дресировщик труда и времени, чтобы заставить «играть» эти четырехконные «картины».

Для того, например, чтобы на картине крысы-поварята снимали с пояса мешочки с мукой (белые посыпки, набитые легчайшей льной), дресировщику длительное время приходилось привыкать к подушечкам коромыслу. К тому же что в действительности крысы хвалят не мешочки, а прикрепленные к нему семечки или кусочки кочечкой коробки...

Оуществить идею замечательного русского дресировщика Уголка на долю его дочери Аины Владимировны Дуровой...

В Уголка Б. Л. Дурова

внешне больше двух животных.

Среди них — слон, умевший «танцевать» мыши, самостоятельно путеше-

ствующие по железной дороге, рыжие и черноватые лисы, охотно занимающиеся гимнастикой.

Нередко москвичи видят, как по улицам важно разгуливает житель Уголка Б. Л. Дурова, слон Пучки. Его вожаком иногда является маленький Тоник — сын дресировщика Сторы Красильниковой.

Главная, практическая цель Уголка — пропаганда естествознания среди детей. Нужно, например,

им доказать, что животное послушно человеку не потому, что оно понимает его язык. Чтобы ребята на глядь убедились в этом, экскурсовод подходит к белому шотландскому овцу и продолжает следующую фразу...

Обратите внимание на мою словесную команду, — говорит экскурсовод. — Крепиши, поперчиши! — Крепиши, поздоровайся! — и он тотчас же склоняет гибкую, с изящно подстриженной гривой шею.

— Вам может показаться, — продолжает экскурсовод, — что животное понимает смысл моих слов. Это неверно. Помните обрывок известной сказки, которая назначена незаметно для вас делом движением правой руки. Вот вам пример. — Крепиши, не кружись, не кружись, не кружись! — говорит экскурсовод, и пока продолжает кружиться, ибо экскурсовод в это время подает ему соответствующий сигнал.

Так юным посетителям Уголка становится понятно, что животное не «понимает» то, что ему дикуют условно, рефлексами.

Говорящий ворон многим кажется «кудом». Но это давно к нам привыкалась говорящая скорка Кутия. Необычайный интерес сигнал, на который она реагирует. Если подразинить птицу, то она подстегнется искрами и взмывом головы называет позиционно кричать: «Что это такое? А? Что это такое делает-ся, а?»

Экскурсовод объясняет слушателям, что это не реальная, существенная человеку, а всего лишь звукоподражание, основанное на благоприятствах особенностях голосовых связок скорок.

Круглый год работает Уголок Дурова. Тысячи людей со всех концов Советского Союза приходят сюда, чтобы осмотреть этот живой памятник изумительному русскому артисту и всемирно известному дресировщику Владимиру Леонидовичу Дурову.

Б. КИМЯРКОВ

Смена В наше:

В льдах Арктики.
Александр Ионович — История одиночного поговорки. Шахтерская бытность.

Георгий Цагареев — Материнское счастье. Стихи.

И. Аграревич и — Победы стратогицца Лаврентьева. Стихи Салбона Габбаева.

Александра Розен — Нелгое начало. Рассказ.

День на выставке.

Николай Ростовский — Дело своей жизни.

Л. Филиппов — Подинг Якова Филиппова.

В. Дайдерикен — Молодецкий инструмент.

В. Романов — Они хотят плясать.

Ион Григорьев — На моренских промыслах.

Вадим Рамазанов — Отцовский инженер. Стихи.

В. Архипенко — День аэрокуба.

В. Малинин — В летних лагерях.

П. Баращев — За хребтами Салынским. Путевые заметки.

Игорь Кобзев — Пересекинская «волниебинка».

А. Борисов — Сцены за сценой.

Сергей Михалков — Пути на прогулке.

На первой странице обложки: Заслуженный мастер спорта Игорь Ипполитов со своим сыном Виталием на тренировке. Фото В. Блюка.

На четвертой странице обложки: Слон Пучки на прогулке. Фото Я. Ханина.

Оформление номера В. Урмана.

Технический редактор О. Швоба.



Костюм спит без ниток...

Красивый поноря мужской шарф, настороженный белый ниток. На поверхности — яркие, ярко-розовые пунтистые строчки швейной машины. Но как же это можно скрепить?

Во Всероссийском научно-исследовательском институте швейной промышленности нашли ответ.

Комиссионной наукой спущены на специальных машинах

в последние годы на предприятиях института на ряде швейных фабрик стали успешно применять для крепления некоторых видов костюмов метод швейной машины.

Используются клемы в виде пуговиц, кисти из ниток или тесьмы из ткани с клемевым покрытием. Пленка или тесьма клемы предварительно обрабатываются, чтобы они могли быть удалены с помощью специального раствора. Клемы не имеют следов на материи, на которой они находятся.

Швейники и работники института часто наблюдают за процессом работы этой машиной с другой стороны. Они исследовали клемевые швы на прочность, мерзрости

стойчивость, сопротивление длительному воздействию влаги. Многие из этих клемов показали хорошие результаты. Клемы из пленки, что клем, являются вполне надежными и оригинальным средством крепления частей нового пластика.

Сейчас сотрудники института разработали технологию изготовления пленочной механизации обработки бортов, воротников, карманов и других частей одежду.

Все, что клем, будет изготавливаться борт мужского костюма. В особый пресс поползают полу, борта, карманы, воротник, подбородок. Металлические шаблонь затянут края частей одежду. На подогнутые края нанесут пленку, которая способностью нанесет пленку клем вместе с прочной лынчной ниткой, замкнув клем. Клема, как правило, вернут ручаг пресса, и подогнутые края подборта точно совместятся с подогнутыми краями пола. В течение 15 минут клема вспыхнет.

Температура нагрева прессующей полы — 160 градусов.

Применение новой технологии пошивки одежду помогают не только увеличить выпуск, но и значительно улучшить качество швейных изделий.

А. СОРОКИН

Редакция: г. Москва, 47, ул. «Правды», 24. Тел. Д-3-34-24. А. 01295. Подписано в печать 1/IX 1954 г. Заказ № 2416.

Главный редактор М. А. Величко.

Адрес редакции: Москва, 47, ул. «Правды», 24.

Тел. Д-3-34-24. А. 01295.

Подписано в печать 1/IX 1954 г.

Заказ № 2416.

Цена 120 000 эн.

Изд. № 775.

Формат бумаги 70×108%.

1,75 бум. л. — 4,8 печ. л.

Орден Ленина типография газеты «Правда» имени И. В. Сталина.

Сергей МИХАЛКОВ

ПУНЧИ НА ПРОГУЛКЕ

Фото Я. Халипа.



1. Читатели! Здесь изображен Слон Пунчи — умный, добный слон. Он находит день по переписи: Выходит утром на прогулку.



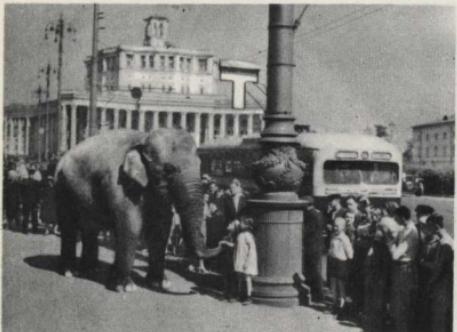
2. В бирю за справкой по дороге Захочет гость четвероногий. Он хочет знать утре: Когда в Москве спадет жара?



3. Стоят «Победы», «ЗИСы», «ЗИМы»; Слон не спеша проходит мимо. Приостановлено движенье! Слонам — почёт и уваженье!



4. Кинотеатр газетный на пути. Ну, как к нему не подойти? «Когда вам нужна газета? Слон машет хоботом: «Вот эта!»



5. На остановке все хохочут: «Слон Пунчи тоже ехать хочет! Но хоть места пустые есть, Ему в троллейбус не залезти!»



7. Спокойно совершает слон Свой ежедневный мюзикн, И каждый встречный удивляется: Такой большой, а не топкается!

6. Пить воду в летний зной приятно. Слон угощается бесплатно! Нельзя его не угостить — Бедняге некем заплатить. (См. на обороте)

Цена номера
2 руб.

