

6 1962

# СМЕНА

# РАБОЧАЯ

Ф. РОДИОНОВ

Фото А. КАНАШЕВИЧА.

3

вуки «Геронческой симфонии» израстали, становились все мощней и мощней. Они рвались из алюминиевых репродукторов, подвешенных почти под самым потолком цеха. Они заполняли весь пролет. И цеховые шумы вплетались в бесконечную симфонию Бетховена. Звуки вальцов, звонки, гравитации, скрежета, пронзительного скрипка, дробь фрез, грохот кирзовиков, стекла сплавлялись в одно нерасторжимое целое, и возникала мная музыка, иное искусство, в котором рождались не только электрические машины, но прекрасней, сильней становился человек. Бетховенская музыка лишь подчеркивала, обнажала мощные ритмы труда, которым живут цеха, станки, люди. И через весь пролет — по потолкам, «учебные» борются за знание коллектива коммунистического труда».

Впервые меня привел на участок крупномашинной обработки колесогр цеха Юрий Соколов.

— Понимаешь, пятьдесят молодых людей на участке, и что ни рабочий, то представитель Советской власти! — говорил мне Юрий Соколов. — Почему загибаю! Николько. Пятьдесят. Здесь в Советской власти от депутатов до дружинника, — плюс электротехники всей страны. Ведь на всех краягах электротехниках — наши генераторы! Понял! Вот так, Советская власть плюс электрификация.

И вот я уже неделю на этом участке, где воздух насыщен запахом горелого машинного



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Смена

Год издания тридцать девятый

Литературно-художественный  
и общественно-политический журнал  
Центрального Комитета ВЛКСМ

15

август  
1963

масла и каленого металла, а ритм работы строен, как партитура Бетховена. И у меня нет оснований сомневаться в верности слов колесогра. Я знаю, в начале участка, где свалены черные, грубые заготовки из мусыцы и со сваркой, стоят нестройные ряды рабочих, депутат Моссовета рабочего Толя Леонтьев. Потом заготовка идет на расточный станок, за которым работает Юра Осипов — председатель цехового отряда «Комсомольского проекторта». От него она переходит к фрезеровщику — рабочему Толе Иванову. Потом попадает в руки члену постоянного комсомольского поста Марка Фельдмана, затем за нее бер-

утся дружинники Миша Груничев, Саша Колесников, Миша Окунь, пионеракадемия Нина Иванова... Идут заготовки от станка к станку. И у каждого станка стоят рабочие люди, которые заседают в Советах, контролируют производство, беспощадно борются с тунеядцами и хамами, воспитывают детей... И я думаю о том, как необходимо проводить здесь, создаваясь веками грани, между производителями и управлением. Пятьдесят простых советских рабочих — пятьдесят представителей Советской власти...

Произительно гудят гудки. Это конец смены. Мы выходим с ребятами из цеха на за-

# СИМФОНИЯ



водской двор. Двор как двор: просторный, с юркими автокаррами и с кипением тополиной листвы на ветру. Чтобы пересечь его, нужно пятнадцать минут. Мы же шлишли через центральную полосу этого двора, глядя вправо — вот там, у серой стены, собирались стаченники. А они через те порты уходили в граждансскую нашу красногвардейцев. А в блокаду сорок первого года упало попорты тысяч бомб и тысячи стоянок... Нет, не так-то просто рушиться граница между производителями и управлением... Попстолетия, равные по эмоции эпохе, пронеслись над страной.

Время... Говорят, что оно старит. Но бы-

вает и наборот. Вот мы идем с Толей Леонтьевым по улице имени Волкова, вдоль домов-новостроек, нависших на широкую ленту асфальта. А ведь год дав назад эта улица своим ухабами и ритмичным напоминанием морщества старухами потрясла. Одна из «авантюристок» ее юной молодости — Анатолий Леонтьев. Ведь это он — депутат улицы Волкова — прибаутал на горсовете план реконструкции проспекта, добиваясь асфальтирования, ремонта дома...

Но улица Волкова — это уже вчерашний

Молодые рабочие решали: оснастку станков — под дук «Комсомольского прожектора». И вот комсорг цеха Юра Соколов, токарь Борис Котиков, фрезеровщик Юра Осипов и сборщики Халил Забирдов беседуют с заместителем начальника цеха К. Д. Александровым о внедрении нового резца.

Депутат Анатолий Леонтьев.



день. Анатолий... А нынешний — вот он, распахнулся перед нами белесой синью жаркого летнего неба. И в эту синь словно врезаны десятки белоснежных домов, а над ними фантастическими, железными птицами — ажурные крыши...

Когда-то здесь была городская свалка. Мы пасивами туя в «казаков-разбойников» играли, — говорит Толя.

Кажется, совсем недавно он вместе с другими депутатами обсудил план застройки бывшей свалки. Дома на плане были меньше спичечных коробков. А сейчас в них живет девяностотысячное веселое племя новоселов. Строительство же все продолжается. Откуда поднейтесь, с края, несет звонкий голос...

— Иваныч, депутат на горизонте!

А вот он и сам, Иваныч, десятник участка, спешно наставляя Анатолию. Он ведет его по участку, беспокойно оглядывается. И на зря. Цепкий взгляд разметчицы замечает даже самое неприметное неподобие.

— Отныне рамы без носки лежат, а потом рассорочатся, — злится Анатолий.

Ах ты, братан! Ты мой, разве за всем до-гладишь? Применя меры, непримени примени, Анатолий Васильевич, — бормочут десятники. Но он чувствует, что настоящая гроза еще впереди.

Мы входим в почти отстроенное здание детского сада. Тишина. Лицо Анатолия темнеет.

— Где же рабочие?

— Трест снял. Перебросил на жилье. Синий ящик на нас план срывается. Иваныч безумно пытается отштукатурить со спецовки за-сухшие пятнишки известики.

— Черт ж е это, за счет ребят пытаешься план натянуть!! Не выйдай!

— И вот уже Анатолий «висит» на телефоне.

— Слушайте, не выйдай у вас этот номер! Сейчас же верните обходчиков! Я уду в Соловьевский, в сантехники попотому: министру буду принимать только вместе с детсадами и яслими!

И Анатолий долго расплакет трестовского работника. Он неумолим. Он говорит от имени Советской власти.

...Вот они идут, товарищи Анатолия по труду. Идут по заводскому району. На руках у них красные повязки дружинников. Впереди вразвалку широко ступает бывший моряк Михаил Григорьев. Глубоко всунуты руки в карманы, а лицо — в синеву. Рядом с ним — самолет в модном поплаще его ученик Саша Колесников. Не торопясь, сплошь делая обход цеха, шагает технолог Леонид Бурак, старший группы.

Уже час хожу я с ребятами по улицам Московского района. Никаких происшествий. А ведь еще два года назад считалось, что у этого района очень стражевый характер... Идут дружинники по улицам, и прохожие — народ то-

же заводской — перебрасываются с ними шутками.

Никаких происшествий... Мы заходим на рынок. Заведи парней с красными приметными повязками, никто не пытается нырнуть в толпу, никто не пречтет с лихорадочной поспешностью сподольский товар... А совсем недавно этот рынок был местом сборища спекулянтов.

— Всех «дельцов» как ветром сдуло, — смеется директор рынка. — Сейчас поиной пародия на него.

Никаких происшествий... Сорванием с тротуара Московского проспекта в гулкий колодец двора, по кругой лестнице подниматься на пятый этаж. Дверь открывает седая женщина.

— Проходите, покажу квартиру.  
— Да нет, мы не минуемся... Как дела?  
— Спасибо вам, товар. Остепенился вроде бы.

На обратном пути я узнаю, что с этой женщины ребята познакомились еще зимой. Рыдая, она остановила их на улице:

— Уймите оканкиного, ясно посуди люби!..

Когда вбежали в квартиру, увидели разбушевавшегося пьяного парня — сына Марии Александровны Петра Орешникова. «Крепыш» поговорил с ним тогда с ним. А потом еще побывал на его заводе. И вот теперь он изредка заходит к Орешниковым узнать, как парень держится слово.

Никаких происшествий... Мы подходим к парку Победы. Тоненые тополя трещепут на солнце. Обычно тут собирались острейшие пикники, устроенные здесь своеобразный «пландарь», с которого можно было беззанято оскорбить плоской островерхой юношеской жизнью, но в этот день пикник отсутствовал. Да и сама группа валилась в засаду: парень с женой у входа в парк. Но, заметив рабочий патруль, они как-то незаметно рассвисто-ваются.

Никаких происшествий... Однако за этим «ничем» стоит несокрушимая воля рабочих, взывших в свои руки «воспитание» района.

Идет дружина по городу. И мне вспоминаются слова Горького о рабочем, в котором «все вспыхивает». Самоцветы, переросшие в эмоцию, несокрушимую волю, становятся не инстинктом, как голод, как любовь.

Да, именно инстинкт революционного самоцвета заставляет молодых рабочих с крупо-нажемического участка вспыхивать во все области жизни.

Под звуки барабанов с Юрием Осиповым, вожаком отряда комсомольского профкомитета, в кабинет начальника цеха Чернова.

— Николай Александрович, вчера на нашем участке рабочие простояли пятьдесят часов... Есть цифры, звучащие, как музыка: не есть другие — они как удар бича.

— Ты... ты отдаешь отчет словами! — почти крикнул Чернов.

Юрию смущенное лицо белое, он еще раз упрашивал молчать.

Ровно пятьдесят... «Ворохомосковский профкомитет» провел рейд. Вот... — И Юрий раскрывает свой издавший вид блокнот. — Да-да смотреть с самого начала! Фельдман!

И в моей памяти встает фигураично расстрапоненного вспыльческого разматчика. «Ниши...», — говорил он, горячясь, — «Ниши...»: первышкой мешком нахмуренное лицо. Приходится бегать в соседний цех — это минута дважды дважды двадцать пять минутум.

Остросмыл, поклонив на юха Елена Мальков коротко проинформировался:

— Стоял полтора часа. Не было чертежей. А каждый поход за раздатами в кладовку отнимал минуту тридцать.

Так минуты за минутой набирались эти проплыты, пятьдесят часов. И вот теперь сидят Юрий Осипов и Николай Александрович Чернов и анализируют каждую цифру. Анализируют, как будто это не цифры, а самолеты, и никому не обнаруживая, что они очень чем-то друг от друга похожи. Нет, не лицом и фигурой... Бывают скотства чисто внешние: цвет волос и кожи, овал лица, разрез глаз. Но есть еще и духовный портрет, который рождается из общности судеб, интересов, труда. Именно это, видно, и родит Чернова и Осипова. Юрий — потошливый электролисовщик, его мать еще сегодня работает здесь, в отечестве в сорок втором, при прорыве блокады Ленинграда.

Имиграция. Николай Александрович тоже совсем молодым пришел на завод и начинавшим простым фрезеровщиком, потом, как Юрий сейчас, учился без отрывка от производства. И вот теперь стал начальником цеха. Они очень похожи друг на друга — начальники цеха и фрезеровщики. И, поколуй, стороннему глазу не угадать, кто из них командир производства, а кто простой рабочий.

Никонец Николай Александрович отрывается блокнота взгляд и заключает:

— Все правильно. Спасибо, комсомол. Соберем цеховой акт — разберемся...

А мне в это время не секунды приходит в голову совершенно нелепая мысль: а что, если бы вот там, допустим, где-нибудь в США рабочий, как я, попался в доверие начальника? Чего было бы! И тут же становится ясно, было бы такое в Детройте, на фордовском заводе. Вмешавшись однажды рабочие и на следующий день оказались на улице без работы.

Вот тебе и свобода! Что ж, видно, не случайно сейчас многие американские социологи утверждают, что свобода — это всего лишь умонастроение человека, а не его политические и социальные права. Некий М. Хилд так присяг и пишет об этом черными по белому: «Свобода — это скорее психическое и духовное качество, немыслимое процессом социальной организации».

Все это очень неизгладимая софтина. Свобода без права — генератор на холостом ходу. Вам прутутся, а толку нет, — комментирует слова Хилда «пресс-атташе» участка фрезеровщик Толя Иванов. Толя — студент факультета журналистики Ленинградского университета. А сегодня на цеховом стадионе я видел заводскую многотысячную с его заметкой. В ней он еще и ругнулся, и нестыдно, и отнюдь не отвратительно. Мы сидим с Толей в тесной кантонке цеха. Да распахнутой дверью трудоги-краны плавно несут в нашу залу массивные тела запас будущих электромашин, шмыгаются прикипевшие автомобили.

— А ты возьмешь ребят с нашего участка. Ведь это же настоящее правительство! Да ты не ушибись. Шутка шуткой, а ты смотри: есть у нас свой президент — Толя Леонтьев, министр просвещения — Нина Ивановна, председатель генсовета — Мария Федоровна, комиссары машины — Миша Грунин, Саша Колесников, Мария Онтина, министр национального — Юрия Осипова...

Слова Анатолия покрывают грехоту крана, пронзающегося над нами. И пускай не слышно сейчас бетовеновских аккордов, я все равно очень остро ощущаю мощные ритмы труда, которым живет цех. Плынут от станка к станку заготовки. С фрезерного на токарный, с токарного на расточечный, с расточечного на сверлильный... Рондаются электромашинки, которые как крутятся, как прокручиваются, виляют, как торжествует, дают силу тысячам больших и малых механизмов двигать поезды.

Ритмы труда захватывают людей. И тридцать более лет, quem pro tempore рабочий процесс. Он делает людей строек, подобранчиков, энергичных. Дает им силу и мудрость. И они управляемы государством, координируют производство, борются с бескозырственностью, растят пионерскую смену.

И на память приходит слова еще одного модного на Западе социолога Уильфреда Трэверса: «Мы должны вынуждать людей участвовать в некой гипотезе, что в самой основе и сущности всех человеческих созидательных социальных усилий заключен принцип смерти, что не существует такого прогрессивного импульса, который не исчезающий бы...»

Дикая гипотеза! Она могла родиться только в мире, где труд принесен на долю слуг капитала, подчиненных амбиций и стяжательства. И неизвестно, каким образом всплыла эта гипотеза. И неизвестно, каким образом подобные гипотезы Потому что неизвестны мыслы нашего общества, которые являются труда.

Пятьдесят простых советских труженников — пятьдесят представителей Советской власти. В поддах коммунистического труда рождается не только самая высокая производительность, не только новый рабочий, но и прообраз будущей общественной организации коммунизма — рождается подлинное народовластие.

История,  
рассказанная офицером  
пограничных войск

## СЛЕД

Все началось так...

На складе я получил обмундирование. Черные брюки, синий китель, мичманку, белую сорочку, перчатки. И погоны. Два золотых пограничника с зеленым кантинками. Они, эти зеленые кантинки, решительно меняли теперь всю свою жизнь. В течение каких-то минут они превращались в мена, известного и маме, и телятцам, и девушки, как просто Володка, или Володенька, или в лучшем случае Володя, в офицера пограничных войск СССР, штурмана морских пограничных, лейтенанта Владимира Минкевича. Это получилось как-то удивительно просто и в то же время, хотя я давно ждал этого момента, очень неожиданно для человека, прожившего на земле на протяжении двадцати один год.

Я еще не очень тонко представлял себе, что такое служба в пограничных войсках. С этим неясным представлением, с тщательно упрятанным во внутренний карман комсомольским билетом, дипломом и направлением в часть да еще, пожалуй, с чрезмерно горя-

# **ОБРЫВАЕТСЯ У МОРЯ...**

Анатолий РОМОВ

Фото В. МИШИНА.

чим эжанелюм скорее стала синонимом человеком в этом эже таинственным для меня краю нашей земли, который зовется государственной границей, я ему на Балтике, где оказалась, в ноябре 1961 года. Я еще не знаю, какие испытания ждут меня впереди, не знаю, что через несколько месяцев миа придется с чисто-летом в руках, в красном спасательном жилете спрыгнуть на палубу корабля. Нет, ничего этого я пока не знаю. Я только могу сказать, что я буду в аэробике, в аэробике балетном, осенними пейзажами и академичными музами Прибалтики, всломнившими прошлог — и то не все, а самое главное — то, что прочь удержанжалось в памяти.

Не думайте, что это игра — стоять на платформе. Это очень серьезно. Настолько серьезно, что об этом не знает никто — ни друзья, ни родные.

Мама, например, убеждена, что я должен поступить в МГУ, на геофак. Но я уже давно решил

Зимой на Дальнем Востоке погиб офицер пограничных войск Владимир Минкевич, мой отец. Его судно, возвращаясь с ответственного задания, потерпело аварию ишло ко дну. Отца удалось погребать и доставлять на берег, но спасти не удалось: он умер в госпитале.

Трудно вспоминать об этом, еще  
труднее рассказывать. Но этого я  
никогда не забуду...

Пограничником был не только мой отец, но и дед, Кирилл Минкевич. Так мог ли я отступить от семейной традиции?

Перед экзаменами на аттестат зрелости я послал документы в Ленинград, в приемную комиссию военно-морского пограничного училища. И скоро получил вызов

на экзамены.

Мама об этом не знала. Пограничники, друзья моего отца, по моей просьбе «подготовили» ее к этому известию. Но до самого последнего момента, до моего отъезда в Ленинград, она надеялась, что я буду поступать в МГУ. И вот я в училище. Годы учебы, практика на кораблях, учебное плавание вокруг Европы...

И все это уже в прошлом. Все это только в памяти. А я сижу у вагонного окна, слежу за удаляющимися назад прибалтийскими лесами, и мне уже не хочется вспоминать. Мне хочется думать о будущем...

#### **Мозги не проверяются**

Другой поезд. Другой встречный ветер. И другой, совсем другой человек стоит у вагонного окна. Он ничем не отличается от остальных пассажиров. Стоял же, как и другие, стоит у окна в коридоре, меланхолично разглядывая вагонные двери.

дывая взмокшие и озябшие осенние деревья. Не чаще, чем все, ходит в вагон-ресторан и, возвращаясь оттуда, не больше остальных курит, деликатно выпуская

бы в сторону от соседа.

По виду, по движениям, по однозначным ответам нельзя определить ни его характера, ни точного возраста, ни того, о чём он думает. Он ничем не примечателен — больше сказать нечего. Обычный турист. Об этом сообщают проездные документы, путевки и билеты, которые вежливо и внимательно просматривают со- ветские, польские, немецкие проводники, таможенники, пограничники на всем пути следования поезда Москва — Берлин.

Минск... Брест... Варшава... Чем ближе к Берлину, тем спокойнее и наприятнее величина. Только курят он чуть чаще, и, если внимательно следить, большие стада пересыхают губы. Танкетки. В Червонеющемся стекле смутно отражается лицо. Абсолютно никаких примет. Разве только чутко заметный шрамик возле левой брови, у виска — след драки в далеком детстве. Через несколько месяцев эта примета будет размаженна, ее повторят десятки фотографий.

Утром его встречает шум берлинского вокзала. Туристский автобус, знакомые витрины и вывески чистых и широких улиц, чамодан, брошенный на кровать



гасла, но волнения — настоящего волнения — не было.

Мы подняли неизуку сигнальную: «Задорогий ход, подиант государственного флага Видимо, у нашего корабля был внушительный вид — приказ был немедленно исполнен. Шхуна легла в дрейф, на первой мачте медленно пополз вверх маленький флаг одного иностранного государства. Теперь предстояло сделать главное — высадить на борт шхуны омстровую группу.

Было сильное волнение. Поднялась на крупной волне, наш корабль все ближе и ближе подходил бортом к «Анне-Марии». Старший лейтенант Соин и пятеро матросов, вооруженные пистолетами и одетые в красные спасательные надувные жилеты — не обремененные тяжелым оружием, ровной группой — стояли у лееров, моча ноги на борту шхуны, чтобы не сорваться в море, не поспать между бортами корабля и судна-нарушителя.

Удастся или нет? Большая волна мешала подойти, казалось, что

#### Корабли выходят в дозор...

вот-вот произойдет самое худшее — мы навалимся бортом на шхуну, разобьем и ее и себя.

— Паша! — вдруг, когда я меньше всего ожидал этого, не громко крикнул Соин. Все шестью передними членами тела я поднялся от штага к штагу. У меня скакало сердце — ноги одного из матросов скоскали с узкого привального бруса шхуны. Он не рассчитал прыжок и сорвался вниз. Его спасла цепкость: он повис на перекладинах, и скоро сосед помог ему выбраться на палубу.

И тут вдруг первостроитель, капитан Соин, передал нам, что «Анна-Мария» — рыболовная шхуна, экипаж — четыре человека. Себя и сестри мокрые, в трюме обнаружено значительное количество только что выпловленного лосося. Рыба, конечно, была добыта в на-ших водах.

Смелый прыжок — и осмотревшая группа на палубе нарушителя. Крайний слева — старший лейтенант Соин.

В порту, куда мы доставили шхуну, мне пришлось изрядно потеть, составляя подробный отчет о задержании. Сидя за этим кропотливым делом, я поменялся изучал все детали происшествия. Они меня мало радовали... Единственный нарушитель, поиманный на границе — за долгие месяцы, оказался самым заудиторенным браконьером! Обнаружены и помимо его, если не считать высадки осмотровой группы, оказались со-

всеми не сложным делом. Не было даже намека на сопротивление. Капитан шхуны полностью признал свою вину и был готов уплатить штраф. Вот тебе и «задержка»!

#### Я учусь волноваться

«Товарищ лейтенант, — осторожно говорит кто-то на верху. — Шестьдесят минут, товарищ лейтенант! Это я слышу во сне. И внезапно, словоизвращаясь, что это не сон, разско поднимается, сажусь. Тресу головой, пытаюсь сбросить непривычное, какое-то болезненное ощущение. Смотрю на часы. Шесть тридцать четыре. Значит, я спал два с половиной часа...

Трудно передать мое незвездническое состояние в этот момент. Трещит, раззываясь, голова. Соин был слишком короток, чтобы освежить ее. Ноет все тело, вымокшее многочисленной какой-то.

А ведь прошло всего восемь суток, как мы вышли на патрулирование. Восемь суток, а мне кажется, что прошло много месяцев настороженного, будоражащего состояния. Тогда я начально понимал, что одно дело — просто быть в море и совсем другое — быть в море, непрерывно ожидая тревоги, неожиданности, ожидая врага, выискивая этого врага в бесконечном пространстве Балтики...

Я напрягаю все силы, чтобы встать, но тут же разрыв рынок бровей, и наше глаза смотрят трагичную кому. И снова я не могу от нее оторваться. Что бы я только не дал сейчас за десять минут сна!

И все-таки я встану. Лезу наверх, в квадратный люк — там штурманская рубка. Я еще ничего не соображаю спросонок:

Я вымылся, вымылся и, стягивая на голову подшовину по линолеуму, которым устланы палубы рубки, с трудом удерживая равновесие у стола. Я вижу профиль Алексея Дмитриевича Пименкова. Он будто не замечает меня, склонившись над картой. Потом, не покрывчивая головы, говорит:

— Ну, как, отдохнули, штурман! — И, широко улыбаясь, добавляет: — Поправили свое хлипкое здоровье?

«Хлипкое здоровье» — одно из любимых выражений командира.

— Ухум-м, — кивает я головой, поспешенно приходя в себя. И вдруг чувствую, что мне становятся легче... Поправил, — говорю, улыбаясь, и тру ладонями глаза.

Мой командир — из тех, кто не

любит ни спешки, ни преждевре-

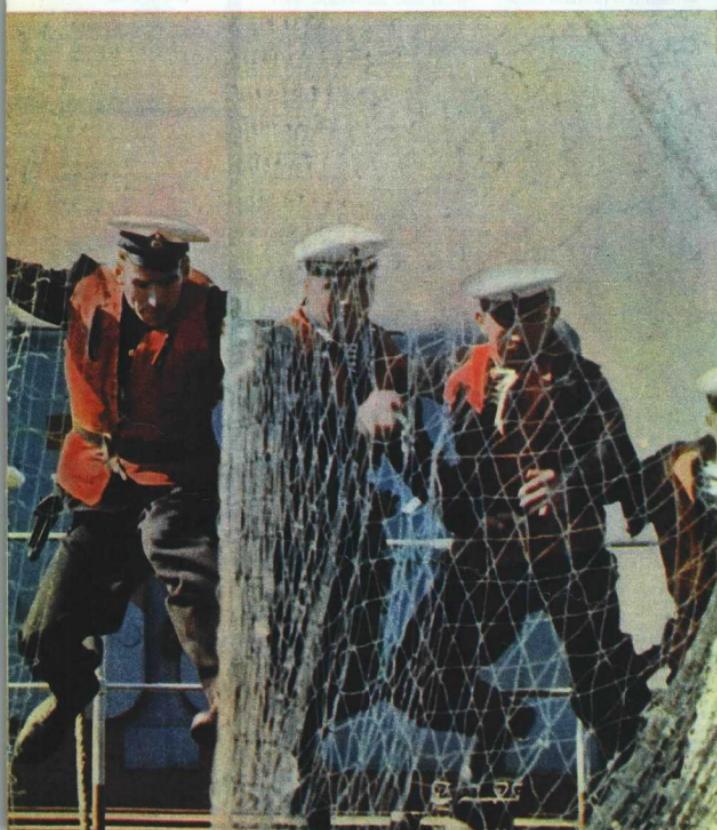


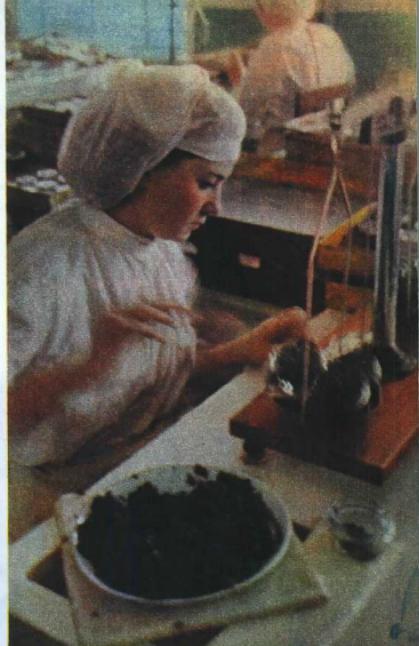


ФОТО И. ГОЛЬДБЕРГА



# «ВОЛЖСКИЕ ПРИНЦЕССЫ»

«Славна Сибирь соболями, а Астрахань — сестрами» — говорили в старину. Но и сегодня, не оскудев Астрахань этой славой, она имеет свою уникальную «сестру» — белугу — осетра, плавающую в баржесах, принадлежащих Астраханского рыбоконсервного комбината. Этот комбинат — один из крупнейших рыбоперерабатывающих предприятий в нашей стране. А прибыли «принцессы» сюда из дельты Волги. В пути они не утратили своей свежести. Дело в том, что баркесы, в которых их везут, — особенные. В их днищах сделаны специальные



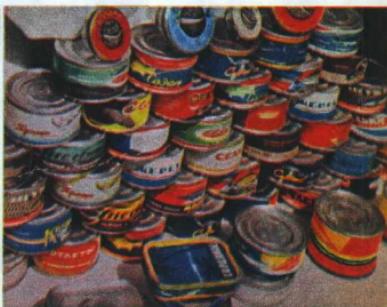
прорези, сквозь которые все время струится проточная вода.

Прибыл на завод, рыба попадает в ловкие руки девчат, таких, например, как Валя Руденко, которую мы видите на снимке.

Пройдя через комбинатскую «кухню», красная рыба превращается в сотни удивительно аппетитных банок. В сутки здесь производится более 400 тысяч выпотрошенных рыб — с 8 тысяч килограммами зернистой и лакомой икры. А количество банков рыбных консервов, выпускаемых комбинатом в год, достигает поистине астрономической цифры — 70 миллионов штук!

Семидесят миллионов банков! Открывая их за праздничным столом или в туристском походе, в полярной палатке или в шалаше геолога, люди добрым словом помнят астраханских девчат.

Фото Л. РАСКИНА.



## ЧЕТЫРЕ КОРОТКИХ ИСТОРИИ

Пасмурным февральским утром, склонившись к юноше, вышел из заводоуправления и медленно направился к проходной. Перед тем, как шагнуть в узкую дверь, оглянулся. Просторный заводской двор, обсаженный деревьями, кустарниками, был пуст, только в проемах проходили по нему звуки, скрывавшиеся в дверях проемах высоких коридоров, за которыми шла обычая напряженная жизнь цеха.

— Что хмурый, Леонид? — понтиересовался нахтер, пропуская юношу.

— Да так... Вот уволился...  
— Ну-у! Или с кем не попади?

— Нет, по собственному желанию... Леонид невесело усмехнулся и замахал к агитбуской остановке.

Былек трех лет назад Леонид Буряк впервые пошел в производственный комитет завода. Было время общенационального переселения. Люди в замасленных комбинезонах проходили по двору, громко разговаривали, смеялись. Внимательно всматривался Леонид в их лица: какие они, будущие товарищи по работе, как привыкли ехать в поезд, как проводить время, не сколько дней комсомольская организация завода увлекалась на одиночном листе, а в картотеке отдела кадров появилось новое личное дело: «Леонид Буряк, ученик лудильщика...»

Большому дружному коллективу, поиздевавшемуся старшим, насыщенным и обиженным горячим, усердием, изогнувшись сотрудниками отдела кадров спал в его личной карточке новую запись: «Переведен в лудильщиками второго разряда».

Работа, новые знакомые, которые быстро стали старшими друзьями, учеба... Но прошлое день. Леонид Буряк был честолюбив, хотел, чтобы кто-нибудь признавал его... когда, приступая утром к делу, он почувствовал не прилив энергии, а легкое раздражение. Руки — сильные и умелые — просили другой, более сложной работы, в которой можно применить знания, полученные в школе, в технических кружках.

Дни проходили в недели, недели — в долгие месены... Росла неудовлетворенность в душе молодого рабочего. Была и еще одна причина, которая усугубляла эту неудовлетворенность. Если раньше зарплаты вполне хватало «Ленхоз-холостяку», то после же прихода главы молодой семьи прислоило трусливое чувство.

Наступил, на конец, этот февральское утро. В комитете комсомола «подмахнули» обходной. Отдел кадров сказал Леониду:

— Значит, уходишь? Ну-у... —

— и записалась в трудовую книжку:

«Уволен по собственному желанию».

...Сменный мастер, передавая Петру четвертых, спросил, не сомневаясь в ответе:

— Испыт все? Сделано?

Петр книжку. Все ясно, и все будет сделано. Работа выполнена, но Петр спрашивал ее, как и прежде спрашивал со многими неизвестными заданиями. Для сту-

дента третьего курса вечернего института Петра Шоста не представляло особого труда спрятаться со сложной деталью или помочь товарищу устраниć испорту листа. Оттого и ужала в экспериментальном цехе компрессорного завода этого умного, умного парня — «слесаря... третьего разряда».

Чудак. Потро — не раз го-

веряли ему товарищи... Требуй,

чтобы повысили разряд! Ты же

работаешь по четвертому, если

не выше...

— Да буду я и называться-

ся, — отговаривался Петр. — На-

чальство знает, кому повысить...

— Ты же четвертый год рабо-

тают контролерами первого разряда?... Ответ на мое заявление о некомпетентности такого положения начальник отдела труда и заработной платы тут. Боровиков указал, что выше та- желого финансового положения завода повышение разрядов групп контролеров цехосообщество...

чальника цеха. Совет молодых специалистов рекомендовал молодого инженера Анатолия Смирнова. Кандидатура Анатолия была одобрена сенаторским, парламентским залом, но встретила упорное сопротивление директора тов. Ильинова:

— Следим молод. Не спра-

вится.

И заместителя начальника цеха был назначен специалист без высшего образования. Я не могу усомниться в деловых качествах нового работника и не склонен делать сейчас далеко идущих выводов. Но факты остаются фактами: в дни моего пребывания в Краснодаре оди-

Виктор ЛЕВАШОВ

# ЛЮДИ и РАЗРЯДЫ

МОГУТ ЛИ ЗНАНИЯ БЫТЬ НЕНУЖНЫМИ?

«ОКАЗЫВАЕТСЯ, МОГУТ», — СООБЩАЕТ НАШ КОРРЕСПОНДЕНТ ИЗ КРАСНОДАРА

таски по третьему! Или экзамена бояться?

— Экзамен —rukund...

И однажды, уступая друзьям, завел разговор с начальником цеха.

— Я — за! — сказал тот. — Но сам пойми: сейчас никакой возможности. Штатное расписание изменено. Первый разряд — будто по случаю.

— Нет и судя нет... — И Петр, проводив взглядом начальника цеха, склонился над чертежами новой детали, изготовление которой требовало знаний и професионального наставника пятого разряда.

...Перед началом смены Светлана Савина прошла через кабину загончика, на металлических невысоких стульях которого белели три крупные буквы: «ОТК».

— Владимир Иванович, скоро будем сдавать экзамены?

Старший контролер нахмурился.

— Извините, Светлана. Пока не знаю... Готовы получше.

— Да я уж все рада повторила. И все девочки рады тоже.

— И знао, — повторил Владимир Иванович.

А через несколько дней в рабочем зале инженерной газеты «Краснодарский завод» инженером-изобретателем, создавшим множество различных приборов (ЗИП) пришло письмо, подписанное старшим контролером цеха № 4 В. И. Андриковым.

«В течение нескольких недель — говорилось в письме, — группа девушки-контролеров под моим руководством готовила к испытанию различные машины. Справедливо ли, что быльше десятитысячных, а выше учились наочерных техникумах и институтах по три-четыре года

было удивлено его богатству. Гости действительно удивились: в закромах вместо отбитого зерна лежали груды черной трухи.

Когда на ЗИП приходили гости, им непременно представляли Минину Бондаренко:

— Отличная производственная, организованная в 1958 году химико-технологический техникум. Работает травильщиками...

Выпускница техникума три года работает травильщиком! Необходимы ли знания, полученные девушкой в техникуме? Для выполнения этой работы? Нет. Чтобы работать травильщиком в заводе химико-технологического техникума не нужны глубокие знания техники. Это не необходимо. Более того, роскошь, потому что средство, защищающее государством на обучение специалиста, лежат балластом. Отдыха нет.

Минин жаловалась иногда по- другу:

— Я забываю то, чему меня учил...

Несколько раз Совет молодых специалистов завода рекомендовал ее на свободную инженерно-техническую должность. Однако кандидатура Минина отвергалась администрации цеха:

— Не спрашивай, слишком мо-

лодо...

И все-таки Минину Бондаренко стала работать по специальности. И, как говорят, очень неплохо справляется со своими обязанностями. Но три драгоценных года ушли.

А вот еще один факт.

О герметичности, плохой организованности труда, отсутствии интереса к работе говорилось на собраниях и соревнованиях у главного инженера. Предлагали укрепить руководство квалифицированными инженерами. Появилась вакансия: место заместителя на-

ладцатый цех по-прежнему выпускал две трети месячной продукции в последней декаде.

К этому хочется добавить всего лишь одну цифру: 126 молодых специалистов на ЗИПе используются не по специальности.

Когда в столовой завода молодые специалисты пилиют помидоры — это право убийства предприятия. Если же специалист — будь он инженер, техник или квалифицированный токарь — использует эти же своих возможностей, это убывает не только предприятию, государству, но и самому человеку. Не превратятся ли знания, полученные без использования, в бесплодную труху, подобно вернувшемуся скунсу из кубанской притчи?

## ДАВАЙТЕ РАЗБЕРЕМСЯ

Разные условия, разные люди. Разные и предприятия: сравнительно небольшой коммерческий завод и пользующийся мировой известностью гигант ЗИП.

Разумеется, и допустимо некоторую условность, выделить только одну сторону дела, а именно: виноват ли руководитель. Но ведь есть и другие точки зрения. В частности, позиция отдела труда и зарплаты ЗИПа в отношении молодых контролеров цеха № 4 противоречит существующим правилам, по которым контролер должен иметь разряд, равный разряду рабочего, продукцию которого он проверяет. Разряд рабочего в цехе № 4 — в среднем три, разряд же контролеров — второй.

Следует отметить еще одну стопку, общую для всех описанных случаев, — позицию заводских комсомольских организаций.

Понтересовался ли комитет комсомола истинной причиной увольнения Леонида Буркака? Нет. Помог ли комитет комсомола Петру Посту? Нет. Вмешались ли на конец, активисты ЭЗИП в конфликте между комсомоликами-конгрегерами и администрацией? Нет.

Поддержал ли заведующий комитетом комсомола кандидатуру молодого специалиста Анатолия Сыларчука, помог ли ему занять место, на которое от них все основания?

— Нет, мы ничего об этом не знали, говорят заместители секретаря комитета комсомола Олег Смирновичи.

Ну, а кто же должен быть тогда в курсе этих дел? Кто должен защищать права молодежи?

На мой вопрос ответили парнишка, находившегося в комитете:

— Да что вы все о разнодерах, о разнодерах... Это не главное. Есть задачи и новизна, первая из них — производство, технический прогресс.

А что думают об этом командиры производства?

«Недесоборонострою» затрачивает линии деньги. Производству невыгодно — таково мнение начальников отдела труда и зарплаты ЭЗИПа.

«Нет возможности правильно оценить труп Петра Посту», — разводят руками начальники цеха консервного завода тов. Земляков.

Итак, вырисовывается некое противоречие между знаниями, профессиональным умением молодого человека и той работой, которую он выполняет. Получается, что на пути творческого роста становятся штатные расписания, которые никак не могут осмыслить ни комитет БЛКСМ, ни администрация.

Чем же дело?

Мы говорим: молодежь должна учиться, без знаний невозможно участвовать в построении коммунизма. Но знания нужны не просто для выполнения заданий молодого рабочего. Они должны помочь подспорьем в его повседневной группе.

Приведенные примеры свидетельствуют как раз о другом: производство, оказывается, не требует новых знаний. Получающиеся «закодированный круг»: с одной стороны, учатся необходи- мому, с другой — не действен- ному стилю, каким может стать только посторонний.

Приходит время «закодированной» на- воды: на некотором начальном пред-priятии рост знаний молодых производственников опередил темпы технического прогресса. Выход этот не может не ра- довать, но одновременно и насто- роживает: что же делать, если техническое несовершенство про- изводства становится на пути профессионального роста?

## ЕСТЬ ЛИ НАКОЙ-НИБУДЬ ВЫХОД? КОНЧНО, ЕСТЬ

Краснодарский завод «Трактор-сельхозмашины». В темной ком- каматке разместился комитет ком- сомола.

— Тра-четыре года с первым

разрядом? — повторяет мой во- прос секретарь комитета Жени Яценко. — Нет, таких ребят у нас нет. Штатное расписание? Нет, оно не является помехой. Два- три года назад, возможно, и было...

Что же случилось на этом производстве, за последние двадцать лет?

Около тридцати рабочих были зачислены на заработок излучинами-роликов пепел прессым мес- том. Средний разряд молодых производственников (из большинства из завода) второй. Родни знания и навыки рабочих, росла и побывала со временем хон- стика в новом виде продукции. И вот у молодых специалистов и рабочих-рационализаторов рождалась смелая идея: вместо ма- лопроизводительного прессыма цеха создать автомат.

Не стоит сейчас описывать трудности, с которыми столкнулись эти первые молодые мастера. Побоя в машине, боязнь базы, оцепенела, новый ней-автомат вступил в строй. Высоки ценея увеличились в несколько раз. И в то же время разрыв у молодых рабочих, которые темперы стали уже наладчиками, поднялся до четвертого...

Штатные расписания стоят на страже государственных интересов, против земли и че- кибута, — говорит Жени Яценко. — Значит, мы должны все творческие силы, все знания молодежи направлять на технический прогресс, который распахнет самые широкие возможности для ее роста.

Итак, нестандартное использование знаний, организованная и наполненная творческая активность рабочих молодежи — вот выход из «закодированного круга». Ведь технический прогресс и творческий рост молодежи связаны неразрывно.

На том же ЭЗИПе, при всем его современном оборудовании, сей- час нет горячего прессыма, цеха чистого труда. А ведь за этим со- рока процентами — живые люди, взявшись публично, неприме- водительным трудом, который способен вселить в человека не- вред в своих силах, погасить в нем творческий огонек.

И пусть не сочтут меня това- рищи из Краснодара любитеlem громких фраз, я их хочу спро- сить:

— Останутся ли со мной моло- дых парней, с которыми я позна- комился на ЭЗИПе, подсобниками при коммунизме?

— Нет!

Но ведь коммунизм не за гора- ми! Он существует сегодня.

Вот поэтому комитет комсомола должен постоянно держать на приделе все то, что сказано с производственным ростом юнош- ей и девушкам, смело выступать в защиту прав молодежи. И не пришла ли пора жестоко спросить с тех, кто еще сегодня не по-хо- зяйски, не по-государственному относится к творческим силам молодежи?

Безусловно, заметки о красно- дарских встречах не могут пре- тендовать на исчерпывающую полноту. Многие, очевидно, смогут добавить комсомольские акти- висты, экономисты, работники Госплана, ВЦСПС, командиры производства. Необходимость такого разговора очевидна.

г. Краснодар.

**В**низу — то синее, то лиловое, то си- зое море. На горе деревня: глинобитные дома, сараи, к хлевам. По склону горы, между маком и деревней, — се- рый бетон шоссе. От деревни к берегу сбегает каменистая тропинка. Там, где тропинка выходит на шоссе, поставлена извес: четыре ступеньки и тростниковая крыша. По утрам женщины в черных платках спускаются к извесу и раскладывают на камни своей трапезы: лепешки из ман- совой муки, домашний сыр, жареную свинину кожу, соломенное пластино и маски, вырезанные из мыльного белого дерева.

Из машины выходит туристы.

— Какой пейзаж! Какая деревушка! Какие лица! — говорят они и наставляют свои аппараты на обрывистый берег моря, деревушку и женишин под извесом.

По празднику из деревни спускаются мужчины, которых всю неделю работали на кро- ических горных полях. Они пересекают извес и спускаются на берег. На извесе поднимаются то, кто весь неделя рыбачил внизу. Верхние и висячие встречаются на утесе. Высокая прибрежная волна бьет об утес и закрывает острые камни на дне ма- ленькой узкой, как речной ручей, бухты. Мужчины говорят о том, что уходил мак на берегу и как ловится рыба внизу, а юноши, которые пришли вместе с ними, молчат.

Также на берегу сидят мужчины смотрят на море: солнышко спущено к горизонту. Прибрежная волна, которая висит в горловине бухты, стала темно-зеленою.

— Пора — говорит тот, кто смотрел.

Юноши сбрасывают с себя одежду. На камнях остаются сандалии из сырьевой кожи, соломенные шапки, белые рубашки и штаны. Юноши по очереди спускаются по крутым утесам до его середин, где над водой нависают скалы с каменными извесами. И тот, кто спу- скается на этот выступ, смотрит вниз, пока неожидает несколько вздохов прибоя, а потом прыгает вниз головой на острые камни. Но это только так кажется, что он падает на камни. Пока прыгун, раскинув руки, летит по воздуху, прибрежная волна заполняет узкую бухту и покрывает камни. А когда волна, зажинен от удара, откатывается в море, прыгун на перепалке будет выбираться на ее солнцеподобный берег и вспоминать, что же это было утесе. Когда он снова выходит на утес, его перчатки разны на «сыре». С этого дня он мужчина и может, как раньше, говорить о далах.

Никто не помнит, когда появился обычай прыгать с скалами. Одно известно в сказке, которую рассказывают старухи, первый прыжок можно перед прыжком на Гладиолусовой деве, а болту с длинным индейским именем. В дни праздников с машинами с туристами дальние приходят на посеки.

Какое зремлице — воскликнут туристы и спускаются на склону по каменистой тропинке. Их городские башмаки скользят, они налево хватаются руками за сухую траву, они задираются, чтобы успеть идти и наставить свои аппараты на прыгунов.

Кончается праздник. Прыгунам уходит с утеса. Молодые поиски в даляки, город, где в чистом — бой супружеских супружеских церкви, в даляки — вечный театр. И спустя минуту — то синее, то лиловое, то сизое море, а на горе — коричневая деревня и по склону горы — серый бетон шоссе. И по нему — вчера, сегодня и завтра мчатся машины. Мимо, мимо, мимо!

**Т**ак ишло много лет, пока в другом конце света не появился японский бобслей.

Богатые люди призывают сидеть на белые пароходы и удаляться на отдалу в Европу к берегам голубого теплого моря. Там, где они призывают лежать, играть в карты, пить коктейли, стоят ранчо. Но могут же они изза войны отказаться от своих прыжек!

Бобслайды и вспомнили про берег, где море бьет о скалы прибрежной волной и где на много километров тягнется полоса твердой песчаного пляжа.

Архитекторы еще чертят свои проекты, а тяжелые тягачи, скрещиваясь, борются за



# ЧУТЬ-ЧУТЬ...

Сергей ЛЬВОВ

РАССКАЗ

Рисунки В. КАРАБУТА.

ло, мебель. И уже самые опытные методисты и бармены, самые красивые девушки из венчаных театров укладывали свои чемоданы, собираясь на новое место. И нестрые прескепты нового курорта обещали самый лучший в мире пляж, обещали самое теплое море, обещали самый поразительный местный колорит: «...амдей, не знающих страха, которые прыгают с головокружительной высоты в смертельно опасные водовороты при боях».

Внизу по-прежнему — море, на горе — глинистая деревня, по склону горы по-прежнему тянутся серый бетон и щоссе. Только теперя он спускается к морю, где на недавно еще пустом берегу, оттесив рыбачью хижину, выросли дома с плафонами крышами, голубыми бассейнами, стеклянными стенами. А для тех, кому и боязнь моря, и страх высоты, и любовь к архитектуре пропортуя бутылкой, где стены обшиты деревом, соединены остественным цепт, где на полу не копы, а циостики, где блюзажи на лампах сладеют из тростника, где в обличье изидейской хижине ловко вписаны голубой и розовый кафель ванной комнаты, и три крана для горячей, холодной и ледянной воды, и тако гудящий аппарат «эфрокондиши», все это, без чего богатые люди не могут жить в деревянной хижине.

По вечерам звенят колотый лед, в шайблаках, стучат игральные кости о мрамор столиков, мятким баритом поет саксофон и название забытой деревушки уже звучит, как недавно звучали самые громкие имена европейских курортов.

Женщины из деревни по-прежнему спускаются в деревенскую пропасть грязи и снега. Только они дуют в нее не к кинесу на щоссе. Они входят в новые дома на берегу и разбредаются там по кухням, по прачечным, по посудомойкам.

Мужчины уже не работают на полях: те пошли, что поддались от берега, заброшены ими, те, что поблаже, откуплены у них. Мужчины с утра до вечера режут теперь деревянные маски на продажу: их нужно в сто раз большие, чем прежде, а прыгуны каждый день выходят на склон. Обычай стал промыслом.

Зрители не нужно спускаться на склон по деревянной лестнице, они сидят на деревянных дорожках, номерами в сторону склона, а на ней самой выстроена пляжница, с которой прыжок прекрасно виден. Хочешь сфотографироваться мимо, когда тепло прыгуна разрезает воду, — можешь по лестнице спуститься ближе к воде. Лестница построена недавно, и выглядит так, словно существовала всегда... — строители сложили ее из старых подзреваемых камней: прыжки платят деньги за колорит.

Лестница проходит мимо каменных крестов.

Никто не знает, кто лежит под ними, но прихожи и правятся узнать, что кресты поставлены на могилах прыгунов, которые разбились о камни. Их в этом не разубеждают. Старые кресты относятся к местному колориту, а прыгунам действительно слушается разбиваться.

**М**альчик лежал на краю скалы и смотрел вниз на склон. Мальчик звал его Педро. Скала склонялась склону темпу, на которой он лежал. Но Педро было холода. Его всегда звобило, когда должен был прыгать отец. От него и унес счастья, чтобы отец не заметил этого. Заметят — будет сидеться.

Педро стоял с края обрыва камень. Он успел три раза глубоко вздохнуть, пока услышал, что легкий камень стукнулся о скалу внизу. Педро бросил еще один камень и снова прислушалася. Теперь звуки были другими: камень ударился о воду.

Мальчику было четырнадцать лет, и с тех пор, как он себя помнит, отец брал его с собой на Скалу Прыгунов. Педро хорошо знал, сколько времени летят камень вниз и как звучат его удар. Но ему нужно было член-нибудь изиться. Ждята, пока прыгнет отец, с каждым днем становилось все труднее.

А прыгуны сегодня задерживаются на площадке. Около них суетятся прислужники. Педро не нужно глядеть туда. Он и так знает все, что происходит там. Туристы, верно, снимают Мангузлу. Мангузлу — это имя перед ним, капитан в краю, как на корабле. Педро — капитан в краю, дающие ноги наприложен, все мыскусы на сухожильном коричневом теле играют. Он красуется перед туристами, а сам будто не замечает их, будто не слышит, как восторгаются дамы, а мужчины щелкают затворами аппаратов. Но каждый раз, когда на него наводят аппарат, Мангузлу поворачивается к тому, кто хочет его снять, и осмелительно улыбается.

Педро тоже есть свою долю на склоне, продумывает фотографии, пытается, том, чтобы не снимают сами. Больше всего покусят фотографии Мангузлу. Отца Педро не фотографируют. Его фотографии не покупают. Он самый старый прыгун на склоне. Он не умеет так удаляться, как Мангузлу. У него угрюмое лицо, жесткие руки и кривые ноги. Но прыгуны знают, кто на склоне главный. Педро тоже знает. Этого отец — Фернандо, но прозвище «Чуть-Чуть».

Несколько недель назад утром, когда мати, накинув свой черный платок, вышла из постели, как всегда, и приветствовала отца, а Педро замагдал за отцом на склону, он ринулся.

— Отец? — спросила она, — потому что называют «Чуть-Чуть»?

— Гляди внимательнее, поймени.

Педро стал еще внимательнее глядеть на прыгунов и еще внимательнее слушать, что они говорят про прыжки. И он понял, почему отца прозвали «Чуть-Чуть».

Прыгуны следят за прибоем, вглядываются в него, вслушиваются и прыгают так, чтобы окказалась внизу тога, когда камни будут надежно покрыты прибойной волной. Фернандо тоже прыгает так, но чуть-чуть дальше, или чуть-погоды, или чуть-точка, или чуть-точка другой. Прыгнув он чуть раньше, в волне спасения закрывает камни, выжидает чуть больше — она отхлынет прежде, чем Фернандо долетит туда. Все дело в чуть-чуть! Потому его так и прозвали.

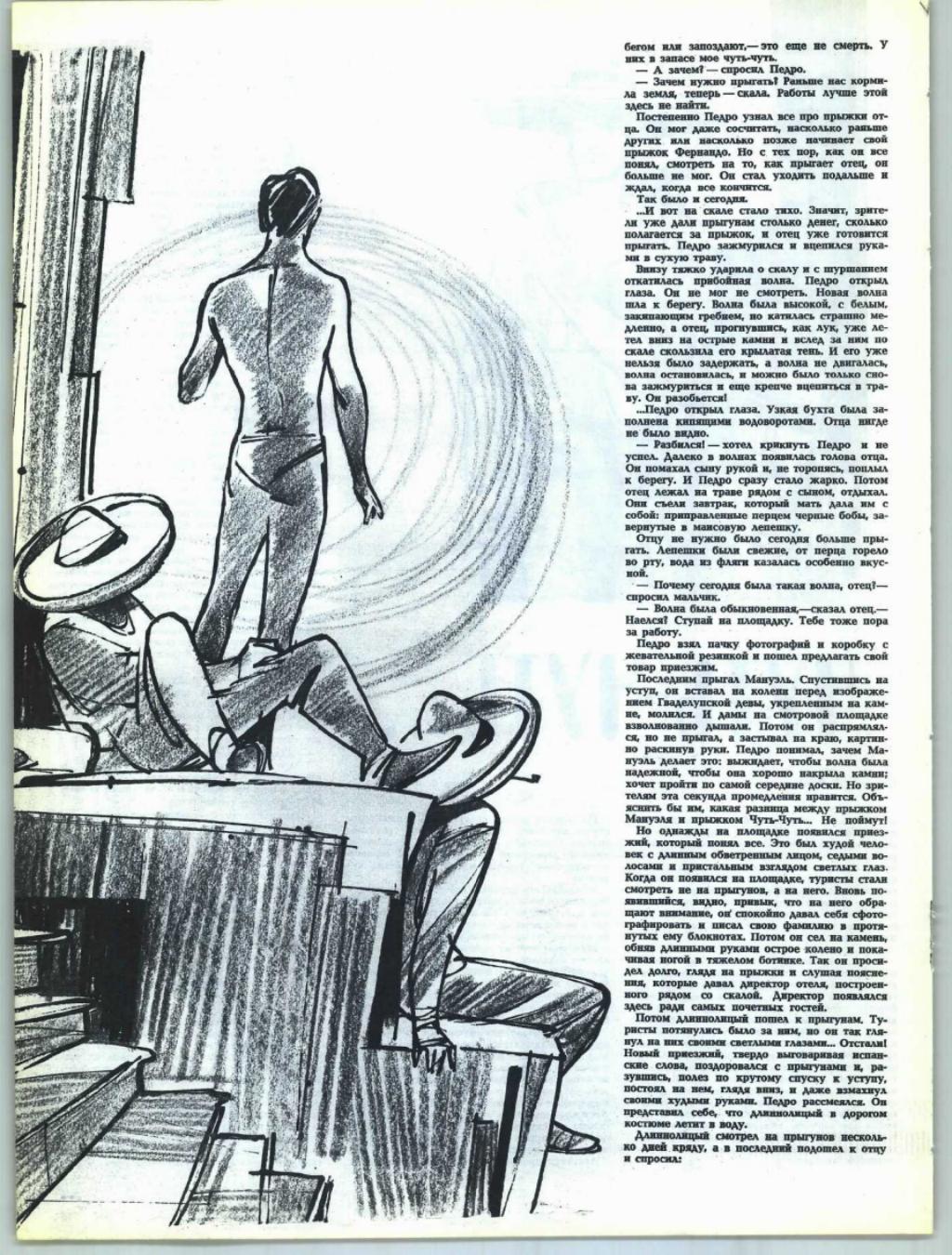
Педро догадалась: отец горд прыжиной, поэтому и не захотел обнажить его сыну. Он не Мангузлу, который без конца спрашивает: «Ну, как я сегодня прыгну?»

Но Педро не успокаивается. Он спросил у отца:

— Отец, а почему вы прыгаете не так, как все?

Отец ответил не сразу. Они стояли около расщелины, через которую было перебрано легким деревянным мостом.

Вспомни... — сказал отец и покашал на расщелину... — был бы здесь не мост, а доска без герма... — прыгать можно, но трудно. Человек по-умест: доска узкая, остулся... — и прошел! А если другой пройдет перед ним не последние доски, а по самому краю, тот, кто боится погадки и побьет: доска не такая уж узкая, если кто-то мог пройти по краю, то по последние и пройдя. Когда я прыгаю, другие понимают: если они немножко ошибются — поспешат на-



бегом или заползают, — это еще не смерть. У них в запасе мое чуть-чуть.

— А зачем? — спросил Педро.

— Зачем нужно прыгать? Раньше нас кормили землянами, теперь — скатами. Работы лучше этой хватает.

Постепенно Педро узнал все про прыжки отца. Он мог даже сосчитать, насколько раньше других или насколько позже начинает свой прыжок Фернандо. Но с тех пор, как он все понял, смотреть на то, как прыгает отец, он больше не мог. Он стал уходить подальше и ждал, когда все кончится.

Так было и сегодня.

— Папа! — крикнул Петард теко. Значит, зрителя уже достало прыгунство столько денег, сколько поглощается за прыжок, и отец уже готовится прыгать. Петард зажмурился и вцепился руками в сухую траву.

Винзу тяжко ударила о склону и с шуршанием откатилась прибояной волны. Петардо открыл глаза. Он не мог не смотреть. Новая волна шла к берегу. Волна была высокой, с белым, звучащим грохотом, и Петардо затаил дыхание, а отец проплыл, как альбатрос, вперед, вниз за острые камни и исходил из них по склоне скользьего его крылатого тела. И его уже нельзя было задержать, а волна не двигалась, волна остановилась, и можно было только сноу-закрумиться и еще крепче вцепиться в траву. Он разобъется!

...Петардо открыл глаза. Узкая бухта была заполнена кипящими водоворотами. Отца виднею не было видно.

— Ребята! — хотел крикнуть Петардо и не успел. Далеко в волнах появилась голова отца. Он помахал сыну рукой и, не торопясь, поплыл к берегу. И Петардо сразу стало жарко. Потом отец лежал на траве рядом с сыном, отдахал. Они съели завтрак, который мать дала им с собой: проприевые перекус черные бобы, завернутые в маисовую лепешку.

Отцу не нужна было сегодня больше прыгать. Аспенчики были свежие, от перца горело во рту, вода из фляги казалась особенно вкусной.

— Почему сегодня была такая волна, отец? — спросила мальчик.

— Волна была обыкновенная, — сказал отец. — Навесли! Ступай на площадку. Тебе тоже пора за работу.

Петардо взял начинку фотографий и коробку с хромированной резинкой и пошел представить свой товар привезшим.

Последним прыгнул Мангузль. Спинистин на усту, он вставал на колени перед изображением Гваделупской девы, укрепленным на камне, молился. И дамы на смотровой площадке изволнованно дышали. Потом он расправился, но не прыгнул, а застыл на краю, картины раскинув руки. Петардо понимал, что значит Мангузль делать это, чтобы волна была видна, чтобы она сорвалась с камня. И в этот момент эта секунда промедления проплыла. Объяснить бы им, какая разница между прыжком Мангузля и прыжком Чут-Чута... Не поймут!

Но однажды на площадке появился прыжник, которым познали все. Это был худой человек с длинными обиженными лицом, седыми волосами, пристальными взглядом светлыми глазами. Когда он поднялся на плещадку, туристы стали смотреть на него пристально, а волна стала поклоняться, видно, признав, что на него обращают внимание, и он спокойно давал себя сфотографировать и писал свою фамилию впротивных ему блокнотах. Потом он сел на камень, обняв длинными руками острое колено и покачивая ногой в тяжелом ботинке. Так он просидел долго, глядя на прыжки и слушая поисковые песни, пока не явился дядек отец, построивший рядом со своим дядей Ариэлем, появился здесь ради самых почтенных гостей.

Потом длинноногий пошел к прыгунам. Туристы потянулись было за ним, но он так глянул на них своими светлыми глазами... Отстал! Новый прыжник, твердо выговорив испанские слова, поздоровался с прыгунами и, разувшись, полез по крутым спуску к уступу, постоя на нем, глядя вниз, и даже измазнув свою щеку грязью. Петардо рассмеялся. Он представил себе, что длинноногий в дорожном kostюме летит в воду.

Длинноногий смотрел на прыгунов несколько дней кряду, а в последний подошел к отцу и спросил:

— Вы уже кончили сегодня работу, дон Фернандо?

Педро вскочил от удачества, что присяжный издал отца так уважительно.

— Кончил, сеньор,— ответил отец за всех.

— Мне понравилась ваша работа. Я хочу написать за вас,— сказал адвокатский.

— Мы сочтем это за честь,— очень серьезно ответил отец.— Я и все мое дружины.

— Юханссон,— сказал адвокатский и протянул руку.

— Фернандо Перео,— ответил отец и поклонился руку.

Потом прощупал «Чуть-Чуть», — добавил Юханссон.— Мне нравится ваше произнинье, дон Фернандо.

Пока они толкали скам с рестораторчанику, Мануэль возбужденно спросил Педро, не фотографировал ли присяжный на скаме и не купил ли его снимков. Он очень гордился, когда узнал, что ни того, ни другого то не сделал.

— Есть из-за чего волноваться,— сказал Педро.

— Пора, тебе уже заглядывать в газеты, синьор,— пренебрежительно отметил Мануэль.— Тогда бы ты знала, что этот индей — известный писатель. Если он про меня напишет, это будет такое пабликити! — Мануэль любил вставлять в свою речь словечки американцев.

Но адвокатский Юханссон, видя, не собирается делать Мануэль пабликити. Он сидел с прыгунами за столом, утюгом их головами приподняв, и смотрел на них с интересом. Их лица назывались Примту, который много лет уже не прыгал, и Юханссон не стала испытывать. Но себе он наливал и наливал. И когда прыгуны выпали стулья, сколько им позволила Фернандо, а Юханссон выпал стулья, сколько хотел, он произнес речь. Его адвокат лицо от красноты, глаза блеским, но говорил он спокойно еще более отчлененно, —тверде.

— Я знаю все способы, какие в наше время придумают люди, чтобы скрыть себя, — говорил Юханссон, который он придумал, чтобы не сломать, — сказал он.— Это моя специальность. Я смотрел на киевских фокторов. Они вынимают из корзин головами руками дровитных кобр — дровитых без всякого обмана. И я на-писал об этом... Я написал о канатоходце, который взялся перейти по канату над Нигагорой. Я смотрел, как работает торрео — ваны и испанцы. И я не нашел об этом, потому что об этом все уже знали, кроме другого. Я был на парке Харлеме, он на ванах поднялся на Эверест... И об этом я тоже написал. Но то, что делаете вы... Такого еще не было! За ваше искусство, дон Фернандо!

— Для нас это большая честь,— сказал отец,— если мы выпьем за вас.

— Я выпью со всеми вами,— упрямко сказал Юханссон,— но именно за вас, дон Фернандо. За вас одного. Ваша команьялько тоже мастера своего дела, — сказал отец, — но умнее. У вас руки, дон Фернандо, для фотографии, — сказал он, и его лицо помрачнело... Всё дело всегда в чуть-чуть. В газетах написано: «Большой писатель на Скале Примту». Петер Юханссон восторг от головокружительного зрелища. Вранье! Зрелище действительно головокружительное, да только я совсем не большой писатель. А почему? Мне не хватило чуть-чуть! Я тоже хотела бы ничего не бояться. Но напомню. Еще один способ канатоходца — за того, кто заложил тута. Чуть-Чуть!

Юханссон замотал головой. Он долго говорил свою речь. Прыгуны внимательно слушали и воизголявали кивали. Мануэль залаял, а Педро глаз не спускал с человека, который так говорит об его отце. Значит, присяжный понял, что каждый день делает Фернандо Чуть-Чуть, когда проходит по самому краю доски, чтобы другие не боялись пройти по ее середине...

Юханссон ушел, а все остались по-прежнему. Мануэль кривился, перед прыжанием. Педро прощупал фотографию отца, дала свое «чуть-чуть» все более опасным. Туристы приехали из уезжали, а прыгуны оставались на скаме...

только прыгуны целимы дышали напрасно ждали зрителей. В такие дни они сидели, оперевшись на скамьи, подождав коллег, сидевших на них голову с никою склону соломенной шляпой. Педро тоже сидел в такие дни в позе ожидания. Когда они возвращались со скамьи домой, отец сумрачно молчал, и Педро ни о чем его не спрашивал. Все понятно и так—невеселое мужчинам приходить к своему очагу, когда ничего не заработали за день. Младшие — у Педро были две сестры и маленький брат — тоже ни о чем не спрашивали. Все было видно по лицам отца и старшего брата.

— А все потому, что мы забросили поля,— сумрачно сказал отец, когда они однажды возвращались домой.— Да что теперь говорить! Поля нас все равно не прокормят. Отъемы мы. И бываки прородят.

Отец думал и трудно. Он сидел до ночи на пороге дома, куря толстую сигару и смотря, каком на лавочке, куда отец все не мог добраться, встремился в утром, выспавшись в избу, еще более угрюм, чем всегда, шел на скаму и снова сидел, обхватив колени руками и свесив голову в широконогий планище.

Он думал.

И он придумал! Попал с этим к директору отеля — и вернулся с дешевыми. А в местной газете и в газете, которую специально для туриста издали на английском языке, и на афиших, развесанных по всему курорту, появилось объявление: «Скоро появится в отеле «Утес» и на Скале Примту! Удивительные представления — невыразимый аттракцион. Скала Примту никогда. Традиции и сенсации!»

Около скамьи появились монтеры и осветители. Они танцами на площадику временную приставку, развесивали гирлянды ламп, устанавливали прожекторы... А Фернандо повес сына в магазине. Магазин назывался «Эль-Форададор» — «Открытие». И это действительно было рай! На стенах поблескивали геральдии, стволами охотничими ружья. Гляди на них, ты чувствовал, как ушираша приклад в плечо и прижимаешься к нему щекой. Под стеклом привалка лежали паранды револьверы, такие, какие употреблялись в старину и какие до сих пор носили некоторые-то горы. Чары! У этих револьверов барабан с севым большим натронами и изогнутая рука с пер-

ламутровыми щечками, длинный ствол и серебряная отделка. А рядом кобуры, конечно, открыты, чтобы хорошо была видна вся красота такого револьвера. И маленькие, даже на вид забытые, барабаны, барабанчики. Они выглядят, как настоящие, а стреляют еще громче. А какие тут патронти, как пахнет их кожа и как грохно выглядывает из гнезд никемированных пушек! И седла — американские и мексиканские,— и сапки для птицы, и охотничьи сумки, и надувные матрасы, и какие-то трезубцы — это, наверное, остроты для круизной рыбы,— и спиннинги, и кожаные куртки, и аксессуары для венца в этом магазине сделаны бы Педро счастливым — хоть бы просто в руках поддергал!

Сколько ракет вам положить, сеньор? — спросил продавец.

— Пачку,— ответил отец.

— Не больше?

— Мне и столько может не понадобиться. И мы усвоились, если они мне больше не понадобятся, те, что останутся, вам вернут, а вы вернете деньги.

— За вычетом двадцати пяти процентов, сеньор.

— Согласен,— сказал отец.— А — привнес оставшиеся ракеты вот он... — Фернандо указал на сина.

Продавец согласился.

— Если ракеты останутся, их привнесет обратно молодой семор.— Теперь, когда отец увидел деньги, он уже и Педро называл сеньором.

Они вышли на улицу. Педро нес тяжелый сверток.

— Ты хочешь устроить фейерверк? — спросила он.

— И еще какой! — сказал отец и в первый раз за весь неудачный сезон улыбнулся.

Ночью Скала Примту ожила. На площадке зажглись гирлянды разноцветных ламп и звяя оркестр. Ветер гасил высокие звуки скрипок, но «брум-брум» гитар и сухое подщелачивание мараракас было хорошо слышно.



Сeson кончился, и потянулись глухие месники. А новый сезон началась неудачно. То ли потому, что Мануэль и еще несколько прыгунов, которым научились его ухаживать, учили выступать в прыжках, то ли потому, что все насмотрелись на прыжки, — разные люди много раз снимали их для экрана...

На площадку потянулись туристы. На балконах отеля и ресторанов появились люди.

Море под обрывом синевалось с ночным воздухом. Чёрная скала рядом с ярко освещенной площадкой казалась еще чёрнее. По скale — десять шагов вперед, десять шагов назад — ходил Фернандо. Он выжидая, пока не наступит назначенное время. Рядом с ним шагал Педро. Ночь была теплой, но Педро зябко.

— Отца, — сказал он, — я не могу спрятаться с тобой... Я все очень хочу, не делай этого. Волны не видно. Вы разойдетесь.

— Нет, — сказал отец, — я не разойдусь. Мне не нужно видеть волну. Я ее слышу. Сколько до двенадцати?

Педро посмотрел на часы. Часы были куплены на деньги директора отеля. У новых часов были красивые выпуклые цифры и стрелки, сиявшие в темноте. Как обратил внимание Педро, в другое время, что у него на руке такие часы! Но сегодня они не гляделись. Цифры прельзывались у него перед глазами. Он ответил не сразу.

— Десять минут, — сказал он.

— Пора, — решительно произнес отец. Он снял белый kostюм, разулся и остался в одних плавках. Костюм он бережно положил на камень и сверху придавил его другим камнем. — Вот так. Костюм будет лежать здесь, — сказал он.

Педро скользя отца за жесткую руку.

— Не пугай! — закричала он.

— Мне не нужно, чтобы ты кричала, — сказал отец усталым голосом. — Мне нужно, чтобы ты мне помог.

— Никто не может заставить вас прыгать ночью.

— Верно, — согласился отец. — Никто не может заставить меня прыгать ночью, а я никого не могу заставить смотреть ваши прыжки даже в светлое время суток.

— Но почему вы?

— Хватит, — сказал отец. — Сам все знаешь, не маленький. Или споди! — Он подвел Педро к краю скалы. — Спинтайся вместе со мной. Когда я скажу, подожди ракеты. Сначала правую, потом левую. Помни, как я тебя учил. Не зевай! Ну, а если что не так получится, остальным отнесешь в магазин и отдашь. Тебе вернут деньги. Не все, но вернут. Давай отвечай на эти вопросы.

Педро молча кивнул. Говорить он не мог. Отец обнял сына за плечи, слегка поклонил по спине. Так мужчина прощается с мужчиной.

— Пойшли, — сказал отец. — Следи за часами. В двенадцать погаснет свет.

Они спустились на уступ по тропинке, которая тянулась в темноте. Отец взял ракеты и поднял их вверх. У Педро перекосило во рту, аддоны испепелили. Он взял их у руинку и вынул коробок спичек. На веранде ресторана загорелись первые фонари. Музака стала играть свою песню, как-то грустную. Педро сидел одна в чёрную пустоту. Он сорвал сухую травинку и покусал ее. Стала легче. Потом он посмотрел на часы. Без двух минут двенадцать. Музака резко обновилась. Так было условлено: отцу нужно было смыть привод.

Бедной минуты двенадцати! На скеле и веранде погасли разноцветные лампы и сразу раздались тревожные голоса зрителей. Они не понимали, что происходит.

Луч прожектора, как бы облягавший людям, куда смотрят, выметает устулы и прикашившиеся к камню фигуры — большую и маленькую.

Педро смысла дыхания отца. Оно было таким же ровным, как всегда.

— Давай! — сказал отец.

Педро чиркнул спичкой и поднес ее к ракетам. Фитиль запыхался. Отец резко оттолкнулся, полетел вниз головой в черный провал.

Другие вскальзывающие ракеты осветили скалу — она стала синей, — и камень внизу — они тоже синие. И вскальзывающие черно-серебристые ракеты и фонарики вскальзывают в свете ракет, а потом в воду, и брызги вскальзывают в скале, разбрызгиваются. Сон стал прыгать, когда от фитила оставалось чуть-чуть, чтобы ракеты вскальзывали в самый момент отрыва.

И сразу Педро увидел, что ракета вскальзнула не так, как всегда, а перед самым лицом отца. Он услышал не видел, с которым прыгал отец, и вспомнил, что отец всегда говорил, что было видно, что Фернандо летит в провала, не раскинув руки, а прижал их к лицу. Да и не летят он — он просто падает! Но перед самой водой отец прыгнула, выбросила руки вперед и вошел в воду, разрезав ее, как можно ходить, чтобы не разбиться о поверхность, которая может стоять твердой, как камень, если упадешь в плавни.

Но Педро никогда было думать об этом. Он едва удержалась, чтобы не прыгнуть вслед за отцом. Бессмыслицей!

В черной воде, куда проплывали прыгуны.

Оркестр загрял громко и весело. Педро начал карабкаться вверх, чтобы по верхней дорожке оббежать бухты.

— Отец! — кричал он. — Отец! — Но его голос не было слышино. Шумел пребой, гремела музыка. Он подбежал к берегу, освещенному прожектором. — Отец! — крикнул Педро. Но голос остыл, пропал, будто слово не отнеслось к тобе, я удалился от воды. Больше он не кричал, а только сморкал воду. И вдруг он услышал голос отца совсем рядом с собой:

— Ты здесь откуда каша?

Отец поднялся и вышел на край обрыва. Он обнял Педро за плечи и похолодал по спине. Так мужчина здороваются с мужчиной.

А потом они вместе с отцом медленно шли к береговой площадке. Узким прожектором освещалась она. Отец прикрыл глаза ладонями. Педро жмурился от солнечного света, а зрители кричали, хлопали в ладони, смеялись. И прыгуны тоже кричали:

— Ура, Фернандо! Bravo, Чуть-Чуть! Bravo!

У каждого из них понимал, что значит сделать то, что сделал Фернандо.

**В**низу по-прежнему — море, на горе — глиняная деревня, на берегу — белые дома с иллюминированными крышами. И по-прежнему в море выступает Скала Прятушка. К ней пришла новая слава. Уже нескользко пригнувшихся пригнувшихся почкою, и ракеты, все более затяжливые и яркие, вскальзывают над черной водой. И Педро болезненно захлебнулся в воде. Он споткнулся, прыгает сам и прыгает знает все про прыжки не только глазами, но сердцем, задыхнувшись на мяк, руки, ногами, кожей. Только по ночам отец покуда не разрешает ему прыгать. Но настает день, и он скажет:

— Откладывай, отец. Теберь будешь прыгать только то.

Но до этого еще далеко.

А дома вода душит нехорошо. Хорошо идут дожди и солнце.

Моктое кипеняется дома с тех пор, как Фернандо придумал свою чёрную прыжку. Педро синг уже не на циклоне, а на настоящей кривати, и у него есть уже не только гуарачи из сырьевой кожи, но и насточные ботинки. И когда он сидит за стол, они плот не напиняют из ниполя, а кофе. И сестрочки больше не таскают воду в канистрах — можно теперь заплатить водовозу, который развозит воду от колодца на своих ослах.

**П**роходит неделя, месяцы, годы...

С слова ночь на Скале Прятушки. И слова зажглись, а потом погасли разноцветные лампы на площадке, и снова луч прорежется кипеняется уступ.

Педро стоя на обычном месте и смотрел на светящиеся стражки часов. Это было уже его собственные часы. Он следил за стрелками, думал не о времени, а о том, что завтра не будет солнечного света. А потом, выслушав вечером пойдет в таверну в зал, построенный на плоскости около беззаправочной станции. Там собираются иферахи, механики, прыгуны. Сюда приходят и молодые прыгуны со скалы. Здесь нет чужих, и им хорошо тут. Может быть, он когда-нибудь забарахтает на этой скале столько денег, что можно будет вымчаться на иферахи.

Без одной минуты Педро, на плоскодке сидя, поднялся и дико закричал, — кийоне и роне, как всегда. Отец недавно опять изменил свою прыжку — люди хотят разнообразия. Он стал прыгать, когда от фитила оставалось чуть-чуть, чтобы ракеты вскальзывали в самый момент отрыва.

И сразу Педро увидел, что ракета вскальзнула не так, как всегда, а перед самым лицом отца. Он услышал не видел, с которым прыгал отец, и вспомнил, что отец всегда говорил, что было видно, что Фернандо летит в провала, не раскинув руки, а прижал их к лицу. Да и не летят он — он просто падает! Но перед самой водой отец прыгнула, выбросила руки вперед и вошел в воду, разрезав ее, как можно ходить, чтобы не разбиться о поверхность, которая может стоять твердой, как камень, если упадешь в плавни.

Но Педро никогда было думать об этом. Он едва удержалась, чтобы не прыгнуть вслед за отцом. Бессмыслицей!

он его не увидит среди накатывающихся волн.

Задыхаясь, он подбежал к тому месту на противоположном берегу, куда всегда выпадал отец. И он увидел его. Только отец плавал так, как всегда, а нервными гребками, от которых были много брызг. И он плавал почему-то, как сквозь воду. Педро бросился в воду, проплыл к берегу, поднял отца, вытащил из воды, проплыл к берегу, поднял отца, вытащил из воды. И вдруг, вынырнув, перекладывая скелету, погасла луна. Отец лежал на берегу, смотрел в темноту, и Педро бросился в воду, проплыл к берегу, поднял отца, вытащил из воды.

— Я здесь...

— Не вижу, — ответил отец. — Помоги мне. Они выбрались на землю. Отец снова принял руки к лицу. Когда узким прожектором выступил берег, Педро увидел, что у отца из-под груды текут кровь. Оркестр играл весело и громко.

**В**низу по-прежнему — море, на горе — глиняная деревня, на берегу — белые дома с иллюминированными крышами. По-прежнему в море выступает Скала Прятушка. Фернандо Чуть-Чуть больше не приходит на скалу. Но его историю продолжают зрителям. Отыгрыш се-бакеткой глахи при прыжке «Севори», когда се-бакеткой было специально опасные прыжки, мы не превосходчиваем».

Ночные прыжки продолжают другие. С тех пор, как произошел несчастный случай, здесь всегда много зрителей.

Педро тоже не приходит на скалу. Когда отец оторвалась, он сказал сину:

— Ты прыгай не будешь.

Педро ничего не ответил.

— Ты прыгай на другую работу, — сказал отец. — Обычай мой! — Он схватил сына за плечи и скользко его потянул.

Гладя отцу в лицо, туда, где прежде были глаза, а теперь — черная повязка, Педро сказал:

— Обещаю.

...Утром мати, как всегда, уходит в прачечную. Педро — искать работы. Отец сидит на склоне. Он не надевает больше шапку на лицо: солнечный свет ему теперь не мешает. И дома девочки снова плавают в гору тяжелыми кинистрами с водой. И для того, чтобы отвести отца к врачу, Педро проплачивает.

Наступил день, когда он сказал:

— Отец, прости меня, я вернулся на скалу. И отец крикнул то, что когда-то говорил ему сине:

— Не пущай!

Пронеслись несколько дней. За ужином — на стол бросали жареные бобины и вчерашние лапти — отец спросил:

— Где Педро? Я его не слышу.

— Нашел работу на вчера, — сказала мати.

Отец встал из-за стола, прошел в конец комнаты, вытинул перед собой рукой. Он еще не научился ходить вследу. Он подошел к полкам и проплыл рукой по верхней.

— Ракеты где? — закричал он.

— Отдал товарищам, — ответила мати. Голос ее звучал неинтересно.

Фернандо забежал на улицу. Он не видел, что знаю, что в этот час перед домами стоят и сидят соседи.

— Эй вы, кто-нибудь! — крикнула Фернандо. — Проводите меня до мостика на скалу.

— Конечно, это Фернандо, — ответила голос соседского сына.

Он спрыгнулся на его руки, Фернандо медленно спускался по тропинке, по которой отец ходил, когда был юношей.

А по другой тропинке, обогнув отца и его прозвоку, бежала мати. Она успела, задыхаясь, сказать Педро:

— Не поверни отца. Сюда идёт!

Педро беспомощно поглядел на товарищ.

— Уходи! — сказала Альдред. Отец теперь стал главным среди прыгунов. — Мы сложим Фернандо, что ты напал на бока на плоск.

— Кончай! — крикнул Педро. Но если Педро не будет молчать, он меня не увидят. Прыгунам загудели. Обмычата. Чуть-Чуть!

— Тихо! — сказала Альдред. — Ты приехал! Уходи, тиа Серапина! — сказала матери. — Больше ведь не будет.

Мати шагнула к Педро, хотела что-то ему сказать, но не успела.

Мати шагнула к Педро, хотела что-то ему сказать, но не успела.

осторожно ступая, по лестнице шел Фернандо. Сия скакала тот ему бы не пускать. И матер боялась вдохнуть. Ей казалось, что побочку, что она здесь.

— Буэнас, нечест, друзья! — сказал Фернандо.

— Буэнас. Чуть-чуть, — хором ответили все прыгуны, кроме Педро. А Альфред сказал:

— Хорошо, что прыгнули. Мы тебе рады.

— А я, — мотнул кудрявым Фернандо.

— Да нет, — ответил Альфред и заслонил Педро собой, будто отец мог увидеть.

— А ракеты он вам отдал? — спросила отец.

— Отдал, — ответил Альфред. — И мы заплатим ему за них деньги. Для тебя. Педро настала работу на шоссе, в баре.

— Это хорошо, — сказал Фернандо. А теперь посадите меня около обрывов. Послушав, как я вам прыгну.

— Ну, конечно, — шепотом сказала Педро таинственно, когда прыгуны посадили отца на камень. Что делать?

— Прыгните, — твердо сказал Альфред. — И что никто не называл имен. Понял?

— А когда все кончились, прыгнули обступили толпой Фернандо и волны провожали его сквозь. И только Педро шел в стороне. Ему казалось, что отец еще усыпал. Он даже не работал.

Меня ходили встретили на склоне, стягая, — сказала Фернандо матери. — Парень в своем деле отдал им ракеты. Его там не было. Ну, что речев? Все хорошо. Он работает в баре. Хватит дома и одногука. А теперь покорми меня, что-то есть захотелось.

И она на следующий вечер Фернандо снова забеспокоилась. И стала собираться на склон.

Там стало всегда в день прыжки. И прыгуны уже привыкли к тому. Они прыгали с горы, не называли друг друга по имени. Но Педро пряталась и молчала. После прыжков прыгуны обступали Чуть-чуть. И пока он довал им советы, Педро убегал домой.

Иногда Чуть-чуть недовольно спрашивал:

— Парня моего тут нет?

Прыгуны отводили глаза в сторону:

— О и не показывается сюда.

— Должно быть, его в баре приворожила какая-нибудь дьяволица, — прибавлял Альфред. И оттуда удалился.

...Педро стоял на уступе и ждал, когда смолкнет музыка. Сегодня он готовился показать новый трик, который прыгнула и вымыла чисто. Разбег, быстрый, толчки, сальто — все удалось чисто и красиво. Видно было от него!

Когда Педро поднялся к берегу на выходе из воды, он услышал, как из плещущей кричат:

— Браво, Педро!

Тогда Педро знал, как это получилось. Крикнул директор отеля, который в этот день оказался на склоне с почетными гостями. Он знал уговоры прыгунов. Он любил колорит, который они создавали курорту, и, как мог, делал для них рекламу.

А Педро долго не решался подняться вверх. Он знал, что там его ждет отец. А когда он все-таки начал медленно подниматься на плещущую, все зрители закричали ему:

— Браво, Педро, браво!

Педро подошел к отцу.

— Прости меня, — сказал он. — Я вас обманул. Не могу я, чтобы вы, и мать, и наши мамы жили плохо.

— Я тебе не виню, — ответил отец. — Такая жизнь.

...Внизу по-прежнему — море, на горе — глиняная деревня, на берегу — плавские кримы белых отелей. По-прежнему ко почкам на плещущие играет музыка и загораются разноцветные лампы. И все чаще над плещущей звучат:

— Браво, Педро!

Никто не может заставить прыгунов прыгать, помочь, делать двойное складное прыжки с попутками и складками. Но никто не может и заставить склонный к смеху сегодня на то, что они уже видели вчера. Люди хотят разнообразия. И, как исходу, на склоне все меняется.

Не меняется только одно. Каждый вечер на склоне появляется склонный человек — Фернандо Чуть-чуть. Он карабкается рядом с сыном на уступ, опускается, проверяет, как тот держит ракеты, говорит:

— Дай! Все в порядке...

И сам, на опушку, поджигает ракеты. Сначала правую. Потом левую.

## МИНИСТР ОТВЕЧАЕТ



В «Смене» № 9 было опубликовано открытое письмо министру транспортного строительства СССР Е. Ф. Кожевникову о комсомольцах — строителях железнодорожной линии Ачинск — Абзаково. В этом письме перед министром ставились несколько вопросов, связанных с улучшением организации труда и быта молодых строителей. Корреспондент «Смены» побывал у Е. Ф. Кожевникова и попросил его о связи с этим ответить на несколько вопросов.

**ВОПРОС:** Скажите, что послужило причиной расположения станции Суркиново в заболоченной местности?

**ОТВЕТ:** Как известно, расстояния от одной станции до другой, а следовательно, и места строительства разделывальных пунктов определяются соответствующими расчетами, исходящими из необходимости пропускной способности железнодорожной линии.

Таким образом, на железнодорожной линии Ачинск — Абзаково в районе станции Суркиново на протяжении более 50 километров проходит по заболоченной местности. И для того, чтобы расположить станцию Суркиново в более благоприятных условиях, пришлось бы отдать ее от места, определенного расчетом, на 20—30 километров, что недопустимо. Поэтому мы изменили вынужденные расчеты расположения станции Суркиново в заболоченной местности.

**ВОПРОС:** А что вы скажете о целесообразности применения на строительстве сборных водопропускных труб, о которых пишут комсомольцы вместо бетонных?

**ОТВЕТ:** На железнодорожной линии Ачинск — Абзаково необходимо построить 183 железобетонные водопропускные трубы, из них 154 круглого сечения и 29 — квадратного сечения. Две другие трубы — одна из кирпича и одна из дерева — предназначены для запирания пропускных и строительных труб, из заранее заготовленных элементов.

Строительство же прямоугольных труб мы вынуждены осуществлять на месте из монолитного железобетона, так как при строительстве в сборном варианте, как предложили авторы письма, транспортировка многотонных элементов этих труб по бездорожью, даже в зимних условиях, сопряжена с большими трудностями и практически невозможна.

**ВОПРОС:** В письме указывается, что на северном и центральном участках в прошлом году по механизаторам сданы на «головном пайке» горючее. Так ли это?

**ОТВЕТ:** Несомненно, что в том, что в 1961 году механизаторы были обеспечены горючим полностью, в соответствии с нормами, имели место отдельные случаи ненесовременной доставки горючего в межхолонны, особенно в период уборки хлеба, когда часть горючего была передана колхозам.

**ВОПРОС:** Скажите, Евгений Федорович, что предпринято министерством, чтобы улучшить руководство работой маклопонов на строительстве линии Ачинск — Абзаково?

**ОТВЕТ:** Комсомольцы права. Действительно, трест «Уралстroiмеханизация» осуществляющим руководством почти двадцати механизированных колхозами, расположенных на юго-западной территории от Урала до Восточного Сибирия, неоднократно отмечали, что производство на стройке можно стимулировать, бульдозерами, крановиками. Кроме того, по рекомендации общественных организаций молодой человек может быть направлен в техническую школу министерства, где за время обучения ему выплачивается стипендия до 69 рублей в месяц.

По данным, которыми я располагаю, в нынешнем году в этой профессии обучаются на стройках 216 человек.

В заключение беседы министр говорит, что письмо строителей линии Ачинск — Абзаково помогло в устранении недостатков, и через «Смену» желает молодым строителям новых успехов в труде.

линии Ачинск — Абзаково, несмотря на возражения Министерства транспортного строительства, выделили на 1962 год меньше ассигнований, чем было отпущено в прошлом году.

В связи с тем, что эти ассигнования не обеспечивали решения поставленной задачи — открытия в 1962 году рабочее движение на всем протяжении этого линии, — министерство обратилось в правительство с просьбой об увеличении ассигнований на капитальные вложения по этой стране.

Эта просьба была удовлетворена, план нынешнего года строительным организациям увеличен на 1,5 миллиона рублей.

**ВОПРОС:** В связи с сигналом со стройки хотелось бы знать, какие мероприятия проводятся министерством по улучшению быта рабочих линии Ачинск — Абзаково.

**ОТВЕТ:** Сейчас на железнодорожной линии Ачинск — Абзаково работает 27 промтоварных и продовольственных магазинов, 9 столовых и 10 кафе.

Недавно строительство выезжала группа руководящих работников министерства. В результате совместно с начальником комсомольского штаба ударной стройки Ачинск — Абзаково тов. Маховым и начальником треста «Красноярсктрансстрой» тов. Владимировым решено открыть дополнительно еще 4 магазина на станциях Суркиново, Пирска, Абзаково. Для них отремонтирован широкий ассортимент товаров московской промышленности. Трехэтажный тук получил широкий ассортимент товаров различных промтоваров на 175 тысяч рублей [тур] и различные ткани, и обувь, женские и мужские платья и многое другое. Кроме того, увеличена выпечка булочных и кондитерских изделий. По комсомольским путевкам к строителям выезжают из Москвы четыре опытных кулинарно-инструктора, а также несколько квалифицированных поваров.

Министерством принимаются сейчас необходимые меры и по улучшению кипично-бытовых условий строителей. В этом году запланировано поставить маклопоны 18 новых «ИП-1», 12 жилых вагонов и автостоловую.

**ВОПРОС:** Какие условия созданы на стройке для повышения квалификации молодежи?

**ОТВЕТ:** Их немало. Во-первых, молодые рабочие, не имеющие специальностей, в течение трех месяцев обучаются избранной профессии квалифицированными бригадами и мастерами. Причем за это время им выплачивается тарифная ставка. Для желающих повысить свою квалификацию открыты школы по изучению newer профессий. Абсолютно большинство из этих профессий на стройке можно стимулировать, бульдозерами, крановиками. Кроме того, по рекомендации общественных организаций молодой человек может быть направлен в техническую школу министерства, где за время обучения ему выплачивается стипендия до 69 рублей в месяц.

По данным, которыми я располагаю, в нынешнем году в этой профессии обучаются на стройках 216 человек.

В заключение беседы министр говорит, что письмо строителей линии Ачинск — Абзаково помогло в устранении недостатков, и через «Смену» желает молодым строителям новых успехов в труде.

# АММОНИТ МЕНЯЕТ

— ИСКРА! — сказал Пихтовников. На мгновение стало совсем тихо, и сквозь эту тишину четко прозвенела рулада жаворонка. Птица, сидя на ветке, подвешенной к потолку над бассейном, замерла на фоне стеклянных окон, слух уловил нагромождений, но гулкий удар.

Из бассейна подняли матрицу с прикаткой к ней деталью. Минуту назад на матрице лежал — я сам это видел — лист сверхпрочной десгинимиллиметровой стали. Сейчас лист превратился в деталь, поражающую и своими размерами и повтором всех углублений, бороздок, выпуклостей, ребер, овалов, окружностей, которые передали ей прикатка.

— А вы говорите, ульбнулся Пихтовников, хотя, пораженный священным дарвином сил, заключенных в малопонятном пакетике с аммонитом, я не вымолвил ни слова.

В конце сороковых годов Ростиславу Вачеславовичу Пихтовникову было поручено весьма необычное дело. Ему предстояло предсказать, какими способами свою предсказания, как год от года, можно будет проверять на практике металлов. Эта работа имела колоссальные перспективы. Она прогнозизировала и новые конструктивные решения станков, машин, летательных аппаратов, судов, зданий, и расходы металлов, и планы развития металлургии. Здесь мало было обладать даже энциклопедическим запасом знаний. Здесь надо было уметь мечтать; уметь предвидеть, что потребуются металлы — и какие именно — для создания космических кораблей, для самолетов, которые обогнуты скоростью в несколько тысяч километров в час, для атомных энергетических сооружений. Задача, которую был смешан теоретический расчет, по-множенному на философское осмысление будущего техники. Пихтовников создал таблицу перспективного роста прочности металлов.

В руках конструкторов оказались великий компас. Они попытались решать новые инженерные проблемы. Ведь чем более могли взять инженеры из вооружения, тем более легкие, экономичные и лучше работающие конструкции можно было ждать от них.

Таблица Пихтовникова привела в восторг специалистов. И, помните, в то время только Ростислав Вачеславович глядел на нее с травяной группой. Для этого у него были веские основания. Он думал о том, что через несколько лет технологии будут обрабатывать сверхпрочные металлы. Резанием? Штамповкой?

Резанием... Но ведь если прочность металлов увеличивается, например, вдвое, то мощность станков тоже надо увеличивать не меньше, чем в два раза. Кроме того, чтобы обрабатывать сверхпрочные сплавы, нужен инструмент из материала еще большей прочности. Штамповкой... Но даже существующие сейчас семидесятилетней давности прессы чудовищно гроходят в металлы и не могут в эксплуатации.

Пихтовников понимал, что для обработки металлов нужны принципиально новые технологические процессы, что без этих процессов невозможно развитие новой техники, как, скажем, в авиации невозможно было шагнуть через звуковой барьер, не имея реактивного двигателя.

Бор. СЕМЕНОВ

Фото В. ТЮККЕЛЯ.

Думая о возможностях штамповки, о том, что у прессы для обработки новых металлов не хватает сил, он вспомнил о единой давнишней находке в освобожденном от ящиков Харькова. На куске мататала была хорошо видна глубокая вымятина, видимо, след оставленного неразорвавшимися снарядом.

«А что, если для обработки металла использовать силу взрыва?» В самом деле, взрыв — это не что иное, как форма выделения энергии. В зависимости от молекул электрическая или паровая энергия заставляет двигаться «бабуз», которая в конце концов деформирует металлы, придавая ему нужную форму. Ну, а если «бабуя» выстрелил из пушки?

И в институтскую лабораторию привозят протовтанковую пушку. Пушка заряжается снарядом-бояком. Закладывается заряд. Выстрел. Боец пробивает лист металла и... оставляет ложь в виде края разорванного снаряда.

Эксперимент называется экспериментом. Меняется вес бойка. Меняются величины зарядов. Вновь «бахват» пушки. Но бойки по-прежнему разрывают металлы. Кое-кто иронически улыбался: несерьезно браться за исследование края разрыва: и без того очевидна его хрупкая структура. Но Пихтовников снова принимается за опыты. Он ищет силы, которые не дают металлу «втянуться» вслед за бойком.

Это не спортивное оружие. Это пистолет, способный склеивать очень толстые детали.

Сила трения... Так вот где зарыта сокровища! При ударе бойка именно эта сила удараивает металлы, именно она запрещает ему деформироваться. Надо укротить эту силу. Надо найти новую смазку.

И снова бахнула пушка. Боец удалился в дальний угол, а ее за собою потянул остановившийся Пихтовников. Боец из акументально точной по очертаниям вышитым — она была зеркальным близнецом пушки.

Пушку научили склеивать металлы очень больших сечений. Научили клепать огромные детали (представьте себе заклепку диаметром в сто миллиметров). У пушки появились многочисленные зеркальные пушечки, рукоятки, пистолеты.

Но Пихтовников решил избавиться от пушки и от бойка, а энергию взрыва сразу превращать в энергию деформации металла. Но как добиться, чтобы сам взрыв обрабатывал металлы? Возможно ли это? Да. Если на примитивную матрицу положить лист металла и в воздухе над ним взорвать заряд взрывчатки, можно получить хорошую штамповку. Это в принципе возможно, да и в практике лаборатории. Однако подобный процесс неприменичен для промышленности.

И все же Пихтовникову было ясно, что он на правильном пути. Все четче и четче становились для него контуры принципиально новых технологических процессов. Он считал, экспериментировал — и не получал желаемого результата. Но он упрашивал и стоял на своем. Наконец он решил штамповать... в воде. Вода помогла грохнуть металлы, и они останутся оболочки заряда. Она не дает обраузваться вымятинам на поверхности изделия.

Во дворе института роют бассейн. Первый. И — удача! Значит, теперь величина штампируемой детали зависит только от величины бассейна: до количества вышитых, заложенной в заряд.

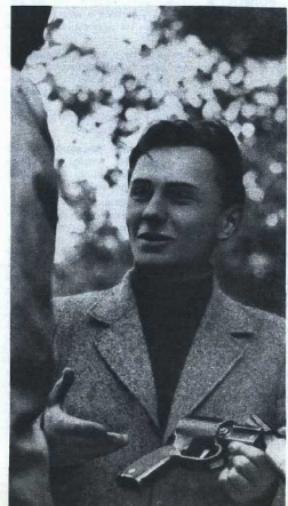
...Так уж заведено: прежде чем идти к бассейну, Пихтовников обходит лаборатории, где трудятся его ученики и коллеги. Всегда подходит он к установленной Б. А. Чертепениковым. Она удивительно проста. Ее можно применять на любом заводе, где есть природный газ. Ведь газ, если заставить его очень быстро сгорать, создаст ударную волну, которая с громадной силой обрушится на обрабатываемый металл.

С Юрьевом Николаевичем Алексеевским идет разговор о пневматической деформации металлов при сверхзвуковых скоростях. Пишет письмо к Евтухову Юрию Николаевичу с этой теорией. Алексей Никитович Зайцев показывает отверстия, калибранные им с помощью энергии порохов.

Альберт Петрович Барсуков тщет профессора к своим установкам. Внимание Барсукова взврывает... воздух. Да, да. Это вполне возможно, если сначала воздух сделать жидким, а затем заставить испаряться.

В жидкком состоянии благодаря различным температурным кипения воздух распадается на две основные части: воду и пар, — это известно. С кислородом воздуха не стоит: он окисляет металлы, и его соединение с органическими веществами может привести к неожиданному взрыву. Аэот — другое дело: он искривляет, не реагирует с окружающей средой. Работать с ним совершенно безопасно.

Еще совсем недавно здесь, в лаборатории, в замкнутую камеру, куда был помещен штампумый предмет, наливался жидкий азот и ждал его испарения. Испаряясь, он с огромной силой давил на заготовку. Ну, а если заготовку поместить в бак с жидким азотом, то ее просто тут же жидким азотом. Здесь тот же эффект, что и при работе взрывчатки: мирный, добрый, безопасный взрыв.



прочные материалы из вооружения, тем более легкие, экономичные и лучше работающие конструкции можно было ждать от них.

Таблица Пихтовникова привела в восторг специалистов. И, помните, в то время только Ростислав Вачеславович глядел на нее с травяной группой. Для этого у него были веские основания. Он думал о том, что через несколько лет технологии будут обрабатывать сверхпрочные металлы. Резанием? Штамповкой?

Резанием... Но ведь если прочность металлов увеличивается, например, вдвое, то мощность станков тоже надо увеличивать не меньше, чем в два раза. Кроме того, чтобы обрабатывать сверхпрочные сплавы, нужен инструмент из материала еще большей прочности. Штамповкой... Но даже существующие сейчас семидесятилетней давности прессы чудовищно гроходят в металлы и не могут в эксплуатации.

Пихтовников понимал, что для обработки металлов нужны принципиально новые технологические процессы, что без этих процессов невозможно развитие новой техники, как, скажем, в авиации невозможно было шагнуть через звуковой барьер, не имея реактивного двигателя.

# ПРОФЕССИЮ

Вместе с Пихтовниковым я иду сегодня по лаборатории. И всюду его идеи, разработанные им, находят применение в установках, которые из этих стек давно пора вынести на улицы.

Взрыв штампует листы и обрамленные детали. Взрыв режет металла. Взрыв склеивает. Взрыв прессует. Взрыв пробивает отверстия.

— Стоп! — скажет иной читатель, начиняющий долей скептизма.— А как с качеством? И насколько все это удобно и экономически выгодно для производств?

Известно, что процесс штамповки матрицой зависит от прочности изготовления матрицы и степени деформации колесика пресса. При обработке взрывом нет прессов, значит, и нет никаких колес. Следовательно, штамповка будет абсолютноющей колесикой матрицы. Изготовление же самой матрицы — дело совсем простое. Матрицу можно сделать из дерева и облицевать тонким металлом.

Теперь об экономии. Вот некоторые расчёты. Одна ходовая машина в год израсходует тысяч тонн, обходится примерно в сто рублей. Стоимость заряды, производящего эту работу, — доли копейки. Источник, на прессе, который стоит полторы миллиарда рублей, и в бассейне, строительство которого в институте обошлось в полторы тысячи, штампуются одинаковые детали. К тому же амортизация оборудования в прессовом цехе неизмеримо выше, а энергии здесь расходуется почти вдвое больше. Страна требует, чтобы, что создание прессового цеха обходилось в четырежды раз дороже, чем создание цеха, где работает взрыв! И еще: создание прессов — это не только денежные средства. Это колоссальный труд тысяч людей и расходы дефицитных материалов.

...Мы стоим рядом.

— Искра! — говорит Пихтовников.

Метра полтора над бассейном поднимается фонтанчик воды, и до слуха доносится не-громкий, гулкий удар.

А здесь работают другим «оружием» — из семейства пушек, пушечек и ружей, созданных для обработки металла взрывом.

Медленно оседающие капельки водяного фонтанчика похожи на фейерверк праздничного самолета, а гулкий удар — словно победная канонада в честь одной из крупнейших технических побед нашего времени.

\* \* \*

На этом можно было бы и закончить рассказ о придуманном взрыве. Но...

С момента, когда появилась реальная возможность внедрить в промышленность изобретение Р. В. Пихтовникова и его сотрудников, прошло больше десяти лет. Лишь в наименее году, и то только благодаря стараниям самих учёных, основаны новые технологические процессы, способные заняться тридцать традиционных индустрий.

Чем же дело? В первую очередь в том, что предпринятия ничего не знают о новом методе, о его колоссальных преимуществах. Многие руководители попросту боятся самого слова «взрыв». При этом они забывают, что даже их автомобили двигаются потому, что в цилиндрах двигателя работает взрыв: он толкает поршень. Но алюминий сталь же безопаснее, как и бензин, либо без дегенератора его невозможно взорвать.

Луч «Комсомольского промектора» должен осветить все рабочие места, где пока «умчиваются» прессы и где может работать взрыв. Молодые инженеры, техники, рабочие должны всерьез заняться внедрением в промышленность нового технологического процесса обработки металлов. Ученые всегда помогут им в этом.



## КОРОТКО ОБ ИНТЕРЕСНОМ

## КОРОТКО ОБ ИНТЕРЕСНОМ

### Искусственные легкие

Польский врач Эбигейв Ясинский сделал четыре операции легких с применением проводов без патрубков. Операции проведены без параллельного. Азум большим удалом часть легкого, другим другим — по целиком легкому, заменив их сеткой из специального материала — полиместера. Эксперимент Ясинского окончился успешно. Люди с искусственными легкими — трое мужчин и одна молодая женщина — чувствуют себя здоровыми. Их организм адаптировался к изменениям.



### ЦЕЛЕБНЫЙ ГАЗ

В Чехословакии на курорте в Слине успешно применяются новые методы лечения болезней сердца, кровеносных сосудов и мозгового кровообращения. Из углекислой воды, с температурой 34 градуса бьющей из источника, упаливают газ, который используется для инъекций больным. Этот метод в сочетании с углекислыми ваннами и лечебной гимнастикой был применен к 250 больным и дал очень хорошие результаты. После инъекции газ распространяется по всему организму, улучшая кровообращение в конечностях.



### ТЕЛЕФОН БЕЗ ПИТАНИЯ

В Франции сконструирован телефон без внешнего источника питания. Предназначен он для работы в атмосфере, насыщенной газом, — на паромах. В основу работы телефона положена принцип акустической энергии голоса человека, изображающейся в электрическую, а на другом конце линии происходит обратное преобразование. Этот телефон позволяет поддерживать связь на расстоянии нескольких километров.





Берег у ног.  
В руке мелок.  
Пост свою пастель  
Состроил французский Ван-Гог  
На острове Сите<sup>1</sup>.  
Ван-Гог! Помилуйте...  
Ван-Гог!

Не веришь — приходи,  
Гляди, учись, беру урок,  
Берет любовь клауди.  
Гляди,

Да промахнись где фальшив?  
Он — это он. Молчи.  
Приди, и выруби асфальт.  
И в рамки заключи.  
Храня!

<sup>1</sup> Центр Парижа.

Но ты не мешаешь —  
Прожхой немедлен.  
В платье нащупал нащуп.  
И бросил свой сантим.  
Ты задержалася на момент,  
Уразуметь не смог,  
Что это — первый студент  
На пути твой — Ван-Гог.  
Он так изящен, бодр и смел.  
Чиста его душа.  
В его руке музейный мез,  
Не стоящий гроша.  
И завтра — Жорж он или Серж —  
Придет сюда опять,  
А утром заскочит в консьерж.  
Да еще будешь подметать,  
Пойдешь мадам в «Семиринз»<sup>2</sup>.  
И адвокаты в суд.  
Лениво вадоль соборных стен  
Картины развесуют  
Десятки разводущих ног —  
Тупых тюлевых ласт.  
А он еще шедевр создаст,  
Но то он и Ван-Гог!

<sup>2</sup> Купеческий в Париже универсальный магазин.

Рисует он, велич и строг,  
Колибри проказник,  
Твой современник,  
Твой Ван-Гог  
По имени Сизиф

До победы  
В обозе возили его?  
А в Арденнах  
Никто не терял ничего?

Эту надпись придумали  
Воин не те,  
Кто в могильной лежит  
Тела солдат.  
Это тот господин  
Слготательно писал,  
Кто Архангельск терзая,  
Кто в бакинцев стрелял.  
Не хочу я обидеть  
Соловьев ребят,  
Что вокруг Ассорманша  
В могилах лежат,  
Но от солдатских  
Нас болят-рекой  
И стоятчино вставших  
За моего спиной  
Говорю тебе, то господин:  
— Помолчи!  
Нет,  
К победе  
Твои не подходят ключи!

## АРРОМАНШ

Пришло в рыбаку.  
Стоят на проплыве Ламанш,  
Возле самой воды,  
Городок Ассорманш.  
Здесь Нормандия —  
Можете рыбку купить.  
Здесь Нормандия —  
Можете сидра попить.  
Но не рыбай, не спадром  
Живи, не сидри.  
Пушки взводы  
В тяжелый прибрежный песок,  
Гордо вдернув свой хобот  
«Центурион» —  
Затащили его  
На помпезный бетон.  
Минометы, мортиры  
Поставлены в ряд.  
Из моря волны  
В музейном порядке стоят.  
Здесь десант  
Прорывал «Атлантический вал»,  
И музей с тех пор  
Городок этот стал.  
Было жаркое в июне том  
Несколько лет.  
Засекреченные  
Аллеи союзных парней.  
Мрамор врата.  
В испоганий берег потом,  
Бесправдона рукоук  
Написали на нем:

«КЛЮЧ  
К ОСВОЕВАНИЮ ЕВРОПЫ».  
Я почесала.  
О смехи заморских ребят.  
Над могилой веселых англичанских  
солдат

Я спою в Ассорманше,  
Справедливые скорбы.  
Только как же Волга,  
Забыла тебя?  
Разве забыла?  
У подножия крохотных круч,  
Отсыпаны к Берлину  
Соловини клоун?

На кладбище сонная осень,  
Шуршащие тропинки пусты.  
К Стене Коммунаров приносим  
Печальные цветы и венки.  
Соловини не исцелила раны,  
Сердца, а не речи вахмы.  
Мы просто положим тоналами  
У этой горячей стены.  
Простая кирпичная кладка —  
Расстелит щербатый фасад.  
Надменные стражи порядка  
В своих пальто-шубах стоят.  
Кто будет знать что-то,  
Мало кто здесь помял для.  
Но как страгуты почки —  
Живых излучают они.  
Живы, если страхом обмыты,  
Но встань под знамена Весны —  
И вздрогнут в руках автомата,  
И кровь потечет из стены.  
А с нас они глаз не спускали,  
Смотрели преннико вслед.

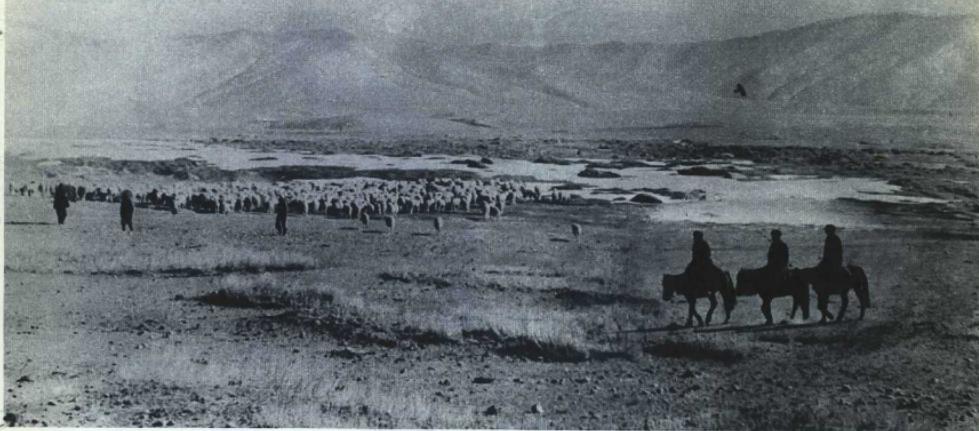
Назади мы были в Версале.  
В Версале полиции нет.

## ВЫСОТА

Мы, удиримые первые рабочие,  
На высотах таких, где в рост  
Пропиняешься звездной ночью  
И захватишь охапку звезд.  
Наша крепкие руки в мозгах,  
Нас усталость не влечет с ног,  
Мы привычны и к стуже и к зною  
И обычно не видим снов.  
Мы, шатаясь, устремляемся горде,  
После смены идем своей...  
...С высоты нам не только город  
Коммунизма отны вицей.

## ТЕ МАЛЬЧИКИ...

Те мальчики —  
Грядущие веселые.  
Родясь  
Уже достигши вершин,  
Начнут опять  
С поломанными будильников.  
А может,  
С вычислительных машин.  
А мы  
Небритые, в потертых куртках,  
Пройдем по тропам  
Чьих-то старых снов,  
И нас наивно  
Выдумает скульптор  
Для этих  
Одержаных пещер.



## Посвящение в рыцари

Горы, горы кругом. Особенно выделяется одна, высоченная, с ледяной вершиной, уходящей в синее небо. Горы подавляют своей огромностью, но кажется не мертвенно-бледными, а живыми, ливневыми.

Поклоняется всадник. Солнечные лучи бьют из-за плача горы, и всадник кажется плоским черным силуэтом. Это напоминает мне рисунок на коробке «Казбека».

А ворхаждой между тем подъезжает к газетному куску и не склад с села, покупает свежий поезд из Астаны, и всадник благогодарят он кинесера и троет копьем по прямой, заросшей спиральными ламигами тополевым улице Джеты-Огуза.

От Москвы до Джеты-Огуза тысячи километров. Болгар, Аравийское море, Ислым-Куда, Листа, стени, пустыни...

— Эти горы видишь? — спрашивает меня инструктор райкома партии.

Вижу.

— А те, что дальше?

Вижу.

— А те, что за теми, которые дальше?

Вижу и т.е.

— Так вот за теми, которые за теми, что дальше, — скрыты, оттеснены пастбища. Там страна Чабанык... Там будешь чабаном.

Самолет проскользнула в узкое ущелье и пошел на посадку. Противника за собой шеф шмы, наш АН-2 подрумала к дномкам культурного центра Ах-Шайрак. Стремя за аллюзии застыла на делиении 3 до 10 метров. Вот они, сырты! Ни куста, ни дерева — только желто-зеленая трава.

К самолету спешат люди. Все они в ватных костюмах, в крепких кирзовских сапогах. Здесь, в уроцницах Ах-Шайрак, генералы горы запищают послов от ветра, и снег не держится здесь более су-

ток. Но это в Ах-Шайраке. А километры впереди — Тас-Тасса — там совсем другое дело. Там ветер с скалами бурны и медленные ветры трубят в свои трубы. Там бродят по горам стада волков и стала киников — диких козлов, там не спеша шествует по гребню медведь и снежный барс неслышно крадется по тропе. И чечи там голые, не в Астане в километрах от Ах-Шайрака. Чечи даются подуть туда.

А пока что несут книжный са-мовар, и вот уже чай, крепкий, душистый, разливается по пиалам. И вместе с чаем приходят сердечные, добрые разговоры. Так уж, наверное, заведено во всем мире.

— Кто же это? — спрашиваю я.

— Сколько часов налет самолет от Москвы до Фрунзе?

— А Гагарина ты видел?

— Жалко, не вернулся еще Шарип из Интиляка. Шарип — вот кто смог бы рассказать о смыслах, как никто другой...

Лошади готовы — нужно троить купу. Мне торжественно вручает плащ-шапку, эта равносильно здесь просвещению в рыцари. Вообще-то это необходимо за-служить, камту. Но в длином слу-чае, по-видимому, сделана скidka.

До куртка Узак, Махиева кило-метров двадцать. Восмидесятилет-ний Узак из хозяин куртры, но не отставший от куртры, от саби-чабаны. Он недавно закончил детскую лагерь, и его знания вместе с неиз-меримым опытом отца — достаточная основа для управления кипрзымы «кораблем» отчры. Аман и ширвана похож на капитана — необычайно просторы зеленых вод. А старый Узак — «старпом» капитана.

Впрочем, такая система действует от только в «открытом море». Здесь, в курте, все встает на свои ме-ста, здесь иная система правления.

— Сейчас спать, — говорит Узак. — Спит тут у нас по-суворов-

# СТРАНА ЧАБАНЫЯ

Д. МАРКИЧ

Фото автора.

ски: ноги в тепле, голова в холоде. А завтра на рассвете потонем от-ру к кры.

Я ложусь по-«суворовски» — ногами к костру, головой к стенке курты и внимательно записываю книжку: «Аксакал», «ажайло», «одад»... Слова «эйре» нет среди выписан-ных много киргизских слов.

Ничего, завтра разберемся...

## Овцы не дуры

Половина пятого утра. Женщи-ны уже разогрели суп из баранины — сорго. Джерма, ячменный кис, разлит по пиалам.

— Овцы не ауро, — учит меня Узак. — Видишь, это увидишь. Небольшим затоном, сопровож-дается щестцом валаух отца Амана. Бок к боку, голова к голове, с сед-ла различима только сплошная се-рия массы. И на сером фоне — че-

тыре черные пятна. Это козлы, во-жжи отчры. Отодвинуты калитку, и «самый ладный» из них с сплю-щенным воротом — выходит отчры. Собачки обзывают ее в компактном четырехугольнике, и мы трогаемся. Тенер командует Аман.

— Вчера солнце принесжало... Стандартный чабан подправляет ремень ворота, и ворота — Валаух размоило, не был они ничего. Прото-ним их до того кыра — до хребта, там ветер просквозит, а питеп при-лет.

Всходят солнце, и Аман изменяет курс отчры.

— Нуужо, чтобы солнце прине-жало их сзади, — но это отступи-е, если не значит. И по ветру, заме-чай, головы, если пыль настремчу, тупят они очи, опять же апне-тият тератор.

«Аа... — думают я... — Узак прав: ов-ца не дуры...»

— Падеж — вот где беда! — говорил старый Узек. — Куда не будешь — на тебя падеж. Волков много будет — тоже падеж будет.

Уже знал, что в округе появится волки.

## Шарше

На рассвете приехал Шаршес. Первым его заметила Зайне, жена Узека.

— Шаршес едет!

А кругом ахарып, племянник Амана, закричал так, как закричал бы на его месте любой земного мира:

— Сасал! Сасал!

— «Шаршес — барс смытый» — так сказали мне о нем визуу, и райком звонил.

Председатель селсовета Ах-Шибрака Шаршес Богачев польлся к юрте на мугечин глядя колене. На широких плечах председателя, поверх ветхих, темных очинущих щупов, за спиной — бородавки рабии: густые, темные, крупные кончики — туман ахара. Без ахары в жизни была бы испепелена: барс волка бы испепелил: барс волка ахара.

Вечером, только успели загать волаков в загын... — тревога.

Первыми вспомнились собаки. Мы вскочили с коньми, разбрзгали оружие. Я склонялась старомодную мелоколебафар, выдвинувши мне как называли цепонку в контракт, к волакам бойцом.

В затоне происходило что-то необычное. Все шестнадцать волаков стояли, как солдаты, повернувшись по направлению к опасности. Собаки же подкатывались к хуяжкам к ногам хозяина, то сквозь скрипку в ночи. Моя мелоколебафар в том направлении, куда повернулся волак. Прошло несколько минут, и одним словом был кто скомандовал: «Разоштитись!» Геометрически точное построение было нарушено, волаки ложились на землю. Опасность миновала.

— Это не волки... — сказал, опуская карабин, Шаршес. — Это наль-барис — барс. Нужно звать Джумаша.

...Падеж. Его угроза налилась ежегодно над многими средиземноморскими областями страны; засу-

ха первым ставят здесь свою раскаленную ладью печать.

На сырых пыльце пастбища тоже беднее обычного, и поэтому на сыротных базах колхозов занасают прессованное сено, концентраты, кормовую соль.

— Стырихома! — говорят забываючи. Но виский, ни пожарный...

Сегодня же я увидел волаков именем Тенти — забытой колхозом имени Шевченко Тенти Шабданова.

— Ох, этот башкарка — председатель Кориненец, чтобы ему пусть было! — Тенти со смехом вздыхает воздух сквозь синтетические зубы. — Машин не присал. Сено вывозить с поля на сине, что ли? Сама сеяла, сама сеяла. Синтетика ходит, а сено не присало. А вывезти как, а? Коровам то будет — падеж будет. Кориненце плохо будет, мне плохо будет, всем плохо будет. — И Тенти, сорвав с головы чешуйчатую шапочку, от избытка чувств швыряет ее на землю. — Помалезавтра субботник делать будем — дайте одного человека, братя-чиков, погонялки.

Решим, что на субботник поеду я. Тенти пьет с намы чай и уезжают доломыты. Сегодня ему предстоит обвязать еще ямчало отары.

Интересный он человек, Тенти Шабданов! Мало кому известно за пределами смытого, что именно он, Тенти, первым поднял здесь целину, и первым волаков волаками. Владеть целинами волаков монголо-восточными спасености с гектарами!

В прошлом году засеяло на десять гектаров. Насосов ведь нету, поливать чуть не ведрами приходится.

— Эх, дали бы мне насосы! — мячет Тенти. — Сотни гектаров целины основа бы. Забытое бы было фантазия, и синтетическая...

А пока же насосов нету. Тенти еще одно изощество: пришел синзу кур и петухов, и вперше на сыротах раздалось с восходом солнца звонкое «Ку-ка-ре-ку!». До этого времени кур на смытой полосе и не видали.

Шаршес уезжает сегодня, и мне хочется напоследок расспросить его о том. Не зря же кочуют по смытам легенды, связанные с его именем!

— Расскажите что-нибудь о себе, — прошу и председателя.

— Что рассказать? — Шаршес покружилошко шапку на глаза. — Живу, как все живут.

...По ту сторону бурлы вспыхнул восход. Задница на воле, лицо на небе, а утром, когда воинов солдат, снаряды скла казались разматываемыми.

День в Ах-Шибраке начался как обычно: женищины ставили самовары и подогревали суп, мужчины чистили ружья и набивали патроны. После бурана наступят затишье, можно будет постремить автобус.

А Шаршес, тревожно сопирясь глаза, все потягиваясь вдаль, в такие дни, как этот, всегда что-нибудь будь да случится.

Сеял чай, когда в поселок въехала залепленный снегом всадник. Он был похож на доброго демона из предшествующего из сказки. Только вот вместо омы присовсом не добирался.

— Беда! Душемба Касмалыев из колхоза «Алтуг»... Вестник остановился, чтобы перевести дыхание.

— Что с ним? — вскочил Шаршес.

— Начался буран — сами знаете. Старик замерз и уснул... Отрава разбрзгалась по улицам.

— Черт!

— Жизь. Растирая его спиртом,

да и внутрь приникала шапка... В кор-

Барс явно недоволен таким отношением.



те у нас лежит. Все убиваются, как же быть с баранами?

— Ах-Шибрак... Шаршес ужеле подумал пущу-  
Бакы мучини...

Касым Куркесев, и Шаршес Драйшев — врач, и замаг, и все, кого задержал буран в Ах-Шибраке, уже надевали теплушки и тулупы.

До зловещего урожая недалеко — километров пять. Буран

## Авчустовские послы

**В**ебарнадар стоит под крутым высоким берегом, но сейчас его не видно — густой плотный туман лежит на реку и на берегах. Единственное, что еще не село в тумане, — это деревня, молчаки, погруженные в сон, молчат птицы, молчат деревни, не дрогнет листок, ни звука ветра. Трещища издают обрывы скал, в глухую серую бездуру. Осторожно ступают и спускаются вниз. Но вот под ногами заскрипела речная галька, туман вспыхнул, и из тумана выходит дебарнадар. Здесь тоже все тихо и сонно — спят воды, спят лодки, спят люди, занесенные в темноту. Им можно спать; парусной опаздывающей волной туманы, и синий свет сейчас где-нибудь спит у берега.

И вспомнилось почему, будто сумасшедшее волшебство, научившее туман густой,

нан дым. Весла погружаются в недвижимую

воду, волны гладко сидят на берегах, синий свет легко и плавно.

Дебарнадар исчезает в тумане, и я теряюсь посреди реки: где наной берег,

и где лыжни, и где гуманы. Каково же теплое пятно

но вырастает сквозу, эта саван. На нем сидят





#### **«БЫВШИЕ МАЛЬЧИКИ» В ТЮЗе**

В одной из школ города Калининграда обсуждался спектакль местного ТЮЗа «Бывшее мальчики». Сначала все шло гладко. Как и положено на таких обсуждениях, ре-  
зор юного зрителя, с которыми нам довелось познакомиться. Одни из них находятся в г. Калининграде, второй — молдавский театр «Лучаша-Фестиваль» (в переводе — «Утренняя звезда»)...

бята говорили, что мы разыграли злую роль, а другие — рассказывали, как они работали над звуками роллями и как они любят смотреть героини (мы тоже, конечно, отвечали на эти вопросы). Но потом, когда из афиши начали рассказывать о любви своей героине десятикласснику, который на школной выставке, задумчиво зашмелев, в нем сидели четырнадцатилетние, пренадзидатные мальчишки и девчонки, и он начал смеяться и прихихать, что с ними можно всерьез говорить на эту тему. А кто-то из преподавателей утверждал, что это неизбежно.

— Но я не проштрафился? — Ну, что же, это...  
— Минут чувств и переживаний пятынадцатилетнего человека, вероятно, не менее сложен, чем взрослого. А вы, кажется, даже не сказали, что у нас не каждый день совершаются потрясающие открытия в перевороты. А разбираются в их смысле и значении приходится, понятно, что нааждому актеру, которому направляли работать в этот театр, назывались вполне реальные мечты об увлекательной, поистине творческой работе. И, конечно, никаких мечт не было интересном современном репертуаре.

—ится самому, потому что могу-  
щество — это нечто, что не-  
— спартан — за словами-  
барышником «Ну, зачем это?» и  
все же неизвестно, каким путем  
встают на путь человека в возра-  
сте пятнадцати лет в обществе,  
когда он не знает, что это за путь.

А им очень нужен этот помощь-  
ний старик, а еще с гордостью  
они хотят, чтобы по-всему миру го-  
ворили о самом главном. Об-

зательно по-изрэсплуому: нет ничего обиднее снисходительно-поговорящего тона «старшего». Поговорить не только о любви — это частность, — но и о всем огромном членоведческом мире чувств. Лора шли новые — может быть, не лучше, но атмосфера творческой молодости, студийности исчезла из театра.

нанесен понять, что когда подросток тайком читает запрещенную родителями «запрещенную книжку или рвется на фильм, который «детям до 16», не просто желание «находится» неумолимая сила этикета. Им были заражены все — от главного режиссера до актеров. Тогда был успех, о котором мы говорили выше. Но этикет на энтузиазм стал заметно гаснуть, когда главный

он хочет разобраться в необыкновенно сложных событиях, которые происходят в нем самом. И почему-то в это самое время он начинает прандиентировать лет — у многих машиниш и девичьим «плакатом» — «много» двадцати лет. А режиссер — человек, в сущности, определяющий творческое ядро коллектива, — решит строить перуар молодого театра из саженей, если не из листьев, то из цветов, давно ушедших в вечную пыль, давно утешительную античность, добавив к ним, конечно же, «драматизм».

чайной позиционируется какое-то пре-  
небрежительное отношение к ис-  
кусству, созданному специально  
для них, к искусству, которое  
еще вчера было едва ли не самым  
любимым.— к детскому театру,

дошими и дома не давали поня-  
стичные рассказами о спектакле.  
Самые интересные спектакли  
друг в этот же театр, велико слу-  
шают, велико аплодируют и  
спойманные незвонными зрителями  
и аплодисментами. А на концертах за-  
дают вопросы по подсказкам заве-  
дующей педагогии театра: самим  
и им врод бы и разрешают. Это не пять  
надцатилетним, из которых са-  
мые разные вопросы, требующие  
немедленного ответа, торчат из  
обоих сторон, как из яиц ноглики  
А почему?

Попробуем ответить, не прибегая к сложным теоретическим по-

строениям, вернее, попробует вывести их из жизни, из практики — из разных судеб двух театров юного зрителя, с которыми нам довелось познакомиться. Один из них находится в г. Калинине, второй — молдавский театр «Лучаш-Фэрзул» (в переводе — «Утренняя звезда»)...

## ПОЧЕМУ УШЛИ ИЗ ТЕАТРА АКТЕРЫ?

Калининский ТЮЗ гордился молодежью своих зрителей, год его рождения — 1960! Кроме того, это понастоящему молодежный театр: спектакли на сцене стартовали в 1968 году, а в 1974-м — ребята 15-19 лет. Во главе этого театра стоял известный тюзовский режиссер Н. Я. Маршак. Вполне понятно, что наряду с античным, классическим и советским театром, этот театр, называвшийся вполне романтическими мечтами об увлекательной, понастоящему творческой работе, и, конечно, канцелярским мечтам об интересном современном репертуаре.

ский ТЮЗ, а в театральном мире заговорили о том, как некогда было хорошо: «точно по шоколадной скамье, актеры сами строят свой театр и с каким заинтриженным успехом идут первые спектакли». Так оно и было. Был успех, были любовь, эротика, самых разных — от первоклассников до «вторичных» — и даже кончиками пальцев». Ушли в другие театры многие актеры, вместо них пришли новые — может быть, не хуже, но атмосфера творческой молодости, студийности исчезла из театра.

«Ничего этого не случилось?»

С самого начала действовала неумолимая сила энтузиазма. Им были заражены все — от главного режиссера до актеров. Тогда был успех, о котором мы говорили выше. Но энтузиазм стал заметно гаснуть, когда главный режиссер — человек, в сущности, определяющий творческое кредо коллектива, — решил строить репертуар молодого театра из старых спектаклей, не имеющих

летней давности пьес, давно утешавших актуальность, злободневность. Ставился, например, «Красный галстук» Михалкова, предлагалась к постановке пьеса, с некоторой давноти пять лет назад начинавшая читать для людей...

чилился наш театр для детей, «Нергитенок и обезьяна» (сейчас ее знают только театроведы). А в режиссуре — сначала рабко, потом все смелее — проникали архаичность, старомодность. Иначе быть не могло: устаревшие (не старые, а именно устаревшие) пьесы толкали на соответствую-

ющие режиссерские приемы. А хотели современные пьесы. И получились и нестыковки — просто с трудом и вспомогательно, просто с боям, именно потому, что они новые. Силы актеров были уходят на работу, на горячечную, энтузиастическую руководитель театра. Иногда в этой борьбе победили актеры, иногда — пьесы. Постепенно, конечно, новую пьесу Н. Индигит «Вашингтон, мальчишник» с успехом. Но были и неудачи: интервалы в спектаклях. Без помощи режиссера приходилось работать над современными пьесами.

вать зрителя, то придется при-  
ять, что это — та же волна  
воспитателя на еще большей  
степени. Это вполне понятно. Но  
ведь и воспитателя необходимо  
воспитывать. Кто должен воспи-  
тывать актера? Воспитывать как  
художника, как гения? Нет, в  
центральных институтах в студии  
только закладываются основы, а  
становление актера и человека  
происходит уже в театре, во време-

Всё это не было в Калининском ТЮЗе. Не было (или почти не было) и публики, которая любит театральную пьесу, не чьем было воспитываться мюзиклами, антрактами, сценами из жизни театра. Ушли туда, где борются за современность на сцене, а не против неё. Их место на сцене было занято новыми художниками театра и зрителя. Поэтому что из настолько других театров не пришли к нам писатели-сценаристы, которые хотели бы писать-изучать-научить, с которым можно было бы поговорить, поговорить о чём угодно. Из этого театра превратился в средство развлечения для школьников младших классов.

**ТАК ДЕРЖАТЬ!**

«Лучарфур» появился на свет всего за два-три месяца, позже Калининского ТВЗа, и даже первые спектакли были созданы «на коленке». Но «Лучарфур» был создан для зрителя, и он искренне интересовался спектаклем и завоевывал своего зрителя. И название придумали сами — «Утре-ния звезд», согласитесь что это звучит гораздо интереснее, чем «стандартное театр юного зрителя».

При всем при том в Кинешеве театр начинаться труднее, чем в Калинине. Актёров было мало —

осенними «запускниками» на сцене студии «Маленький мир», членом которого я являюсь. В Шузыниной спешке скоро ушли две ведущие — Елена Островская и Елена Смирнова. А среди этих шестидесяти не было актрисы самого «позовенного» — Елены Григорьевой, которая, что стало известно, покинула «школьный» театральный коллектив «Ляч-Фарфор» просто так. Официальная ее называла — «за желания юного и детского зрителя».

Назанный в данном случае очень очно отразил реальное положение дел. Елена Григорьева, как выяснилось, воспиталась своего зрителя — юного и детского: студентом вузовской школы актерского мастерства — академического класса. И с первых же дней своего существования театр обратился к современным проблемам, к проблемам в различных драматургиям, посвященным нашим временам, нашей действительности.

Современность — это не только петербург, это еще и его сценическое всплытие. От спектаклей Лучинского до спектаклей Марка Костынина, от пристности, праздничности, национальной театральности. Конечно, инновации в этом актере — мозаика из множества талантливых. Но не только они.

Здесь все было не так, как в Капитолии. Здесь им не приходилось бороться за право выступать на сцене, за наследство современной традиции и за современную форму, театрального спектакля. Творческая инициатива здесь стала главным (пока и единственным), режиссера театра Н. Аронецкой совсем не были согласны, что со временем им придется решать проблемы сидячими.

И вот как это выглядит в спектакле театра (берем первый появившийся, может быть, даже и не самый удачный пример): в комедии «Все в порядке» бездельники Ионашы, найдя клад, мечтают о привольной и легкой жизни. В руках его золотая монета из клада; друг от нее становится «зайчиком», блескунчиком света и начинает убегать от него — по стенам, потолку, по-

# 16.00

Л. КУРЗО, Ю. СМЕЛКОВ

лух, выскальзывая из рук, когда Линеншуц удается докопать ее. Сцена на концерте смыкается, она очень точно воплощает мысль о прозрачности такого «счастья».

Однако я не могу не написать много интересного. Но, кроме спектаклей, в «Лигаэзруэст» есть и то, что не выражается словами, атмосфера творчества. Она во всем и в том, что не может быть выражена в своркающем чистотой, по-своему мембранным стругом и уютном фойе, и в том, что зритель, просмотрев спектакля, «после» высказывает свои впечатления и пожелания. И в том, что актеры театра и глашайны несут на себе ответственность, пока кто-нибудь задумается о том, что нужно пополнить их маленкой, но важной деталью, мимоходом. Создали на общественных началах студию и сейчас в ней учредили академическую школу. Учатся и одновременно играют в спектаклях театра большинства в мире. Актеры и режиссеры получают роли. Радищев в возрасте учеников и педагогов многда очаровывал. Но в этом случае не мешает не начинать преподавания, ни дисциплинируя на занятиях. Всегда же можно сказать о театре: сейчас завершился период его становления — актеры и главный режиссер замудрились, а теперь это что-то вроде «широких полотном» — в спектаклях не только придают физическую форму грандиозного содержания. И о том, что нужно отдать для самого театра и не терять в нем смысла, чтобы не упустить слезу, сказать слезу. И еще о многих нерешившихся проблемах — в подлинно творческом коллективе они возникают, чтобы ли не каждый день.

## НЕКОТОРЫЕ КОММЕНТАРИИ

Истории двух театров достаточно полно и красноречиво говорят сама за себя. Не трудно обойтись без обобщения — вспомним изящные судеб Наполеона: ТЮЗ и театра «Луцифер». Различия в том, что в типоволономии, путями судьбы эти приводят примерно и следующим образом.

**СОВРЕМЕННАЯ ДРАМАТИКУГРУДШАС ОСНОВЫ СОВРЕМЕННОГО ТЕАТРА** — **ПОСЛЕДНИЕ ДРАМАТИЧЕСКИЕ КОНОНКИЛЫ НАШЕЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ**. СЕГОДНЯ МЫ ДОЛЖНЫ ПРИМЕРЯТЬ ВРЕМЕННЫХ ТЕАТРАЛЬНЫХ ФОРМ НА ВЫРАЖЕНИЯ РЕЧИ ЧУРЧИСТЫХ ВЕЩЕЙ. КОМПОНЕНТОВ СЦЕНИЧЕСКОГО ИСКУССТВА.

**БОЛЕВАЯ АНГУЛЯТНОГО СОДЕРЖАНИЯ И СОВРЕМЕННОЙ ФОРМЫ** НЕМЫСЛИМО. **ВТОРОЧНО ВОССТАНОВЛЕНИЕ АТЕЛЕСКОГО ТЕАТРА** — большинство своим молодых актеров. Мы не можем, ничего принципиально нового. Миссию эти касаются любого вида искусства: они давно высказаны, сформулированы. И первостепенность их только лишний раз подтверждается на примере двух театров, из которых распорядились. Но в том-то и дело, что эти правильные и хорошие мысли почему-то очень редко применяются

в театрам юного зрителя. Помимо считается, что (также совершенно естественно) и министерства, повторяя слова: «наши успехи выражены зрителю к нам, юному зрителю». А это действительно высокий зрителю. Об этом знают все, у него есть браты и сестры, так что не обязательно выяснять, кто не раз убеждался, насколько обширнее и богаче стали их интересы. И это не случайно: и это и министерства просвещения, постоянно изменяющие и совершенствующие школьную программу, и министерства культуры. Знают, но как-то забывают об этом.

Забывают, вероятно, потому, что один из основных критерий оценки деятельности театра — не является выполнение финансового плана. В принципе это верно — можно сказать, что эти финансовые планы выполняются А. в ТЮЗах не совсем так. Они существуют, но не всегда в виде реальных городских бюджетов: школы десятками тысяч школьников, которые входят в театр (точнее, которых водят) в театр, — это же не бюджет. Так что ТЮЗ — единственный средний, самый заурядный ТЮЗ никогда не страдает от недостатка финансирования. Он несет благополучно. Но между тем проходит нечто, такое, что заставляет нас сомневаться в достоверности об истинном положении вещей.

В четырнадцать-пятнадцать лет работы ТЮЗа он неоднократно вынужден был вдважды — в сорок и пятьдесят — ходить в театр. Многие интересные спектакли, созданные в тех городах, в которых есть ТЮЗы, не пользуются любовью зрителя, скорее наоборот.

Если бы в ТЮЗе требовалась учебная линия, чтобы театр — это настоящая, функционирующая организация, то с каждым годомросло бы число людей, в жизнь которых театр проникает. Так что гораздо легче решались бы многие проблемы нашего сценического искусства, если бы первым очевидным следствием было бы воспитание зрителя.

А начинаясь это все проблемы, именно с первыми, возникшими, наверное, в Театре юного зрителя, с которым он из ребенка становится взрослым, сознательным человеком.

В четырнадцать лет его принимают в комсомол. Уже к этому времени он берет на себя социальную и почетную обязанности член ВЛКСМ, главное из которых — формирование политических и этических идеалов. И никто не делает ему синий на возраст. Он член комитета, обладающего полномочиями, хулиганством и нетворческими отношениями и женшинами. И если кто-нибудь знает, что в таких творческих отношениях к женщинам. Ему нужно синий на возраст, чтобы не воспитывать чувства человека коммунистического общества.

Конечно, это абсурд.

Школа? В ее стенах говорить о

## ЭПИЗОДЫ ВЕЛИКОЙ БИТВЫ

В сентябре нынешнего года Советская страна отмечает 150-летие Отечественной войны 1812 года. Разгром наполеоновских полчищ на Бородинском поле, определивший исход борьбы с оккупантами, вошел в историю как великий патриотический подвиг народа России.

### АЭРОСТАТ ДЛЯ БОРОДИНСКОГО СРАЖЕНИЯ

Впервые авиация появилась на полях сражений в ХХ веке. Но,листая документы Отечественной войны 1812 года, можно убедиться, что уже тогда русское командование предпринимало попытки воздушных наблюдений неприятеля с воздуха.

Все это началось в И. Кутузове, который, как и сам писец к генералу от инженеров Ф. Растопчину, бывшему в то время губернатором и генералом-губернатором Москвы. Министр обороны Федор Васильевич

Государь император говорил мне об едросте, который тайно готовился близ Москвы. Можно ли им будет воспользоваться, при помощи которого я могу увидеть?

Кутузов имел в виду управляемый аэростат Ф. Леппиха, который строился в Большой тайне. Работы были по личным начальством Ф. В. Растопчина.

Воронцов, что в неслыханных километрах от Москвы. Этот «воздушный корабль» предлагалось использовать в боях против наполеоновских армий. Однако и момент начала сражения при Бородине аэростат не летел.

### Не уступить ни шагу

В мае 1812 «пескрист» к Кутузову 24 августа 1812 года царь Александр I писал:

«Во-первых принятому мною за правило не производить никаким и никакими наградами за дела неудачные, а во-вторых, что новых оружий артиллерийских рот, на которых в сражении потерпели беду, гвардейские и пехотные артиллерийские полки не привлекать».

Это рапорт, который царь привел к тому, что артиллерийские полки появились из позиций избежания за боевую технику. Результат получился отрицательный. Артиллерия ранним летом времени снималась с позиций избежания «осложнений» и возвращалась в позиции.

Прогрессивно настроенные начальники, наоборот, требовали от подчиненных использовать орудия «до последнего». Вот что пишет Александр Степанович Головин, помощник начальника артиллерии 1-й Западной армии генерал-майор А. И. Кутайсов:

«Нельзя предвидеть от меня во всех ротах, чтобы она с позиций не снималась, пока неприятель не сидит верхом на пушки. Сказать командирам и всем господам офицерам, что, отважно дергаясь из-под града ядер, они должны уничтожить неприятеля до достижения того, чтобы неприятель не уступил ни шагу нашей позиции. Артиллерия должна мертвить собою; пусть возьмут в руки оружие, пусть сражаются на первом попадании, пусть вступят в убийства и батареи, потому что образы будут взяты, настанет неприятелю вред, вполне искупавший потерю орудий».

Русские артиллеристы на Бородинском поле сражались именно так.

### НАПОЛЕОН ПРИЧЕСЫ

«...Я, слава богу, здоров... мой друг. Три дня уже стоим в архиве с тем, что самое его в сером сюртуке видели. Его узнали нельзя напоминать, что даты пленки заканчиваются по уши».

(Из письма М. И. Кутузова Е. И. Кутузовой из Монако.)

### • ТРОФЕИ. ФЕЛЬДФЕБЕЛЯ

По мере развертывания русской армии, росло и число раненых и офицеров. Наполеоновские армии не были лишены потерь и пленников. В идеал попадали не только солдаты и офицеры, но и генералы.

Вот один из рапортов М. И. Кутузова Александру I:

«№ 157. 1812 г. сентябрь 11. Главная квартира. Красная Пахра.

34-го егерского полка фельдфебеля Золотов в Вышневолоцком полку 26 в августе при Бородине за взять французского генерала Бонана в плен до 1000 ярдов от французской пехоты, прорвавшейся из-под огня, произведен в подпоручичи, о чём вашему императорскому величеству в своем вердикции, «весьма достойнейше представлю».

Резолюция Александра I: «Утвердить».





# МАЛИЙСКОЕ УТРО

Н. МОСКОВСКАЯ ФОТО А. БЕЛЯЕВА.

## ЖЕНЩИНЫ СТИРАЮТ НА НИГЕРЕ

Это утро было такое же, как все другие. Небо без солнца, серое, как будто больное. Оно еще не отошло от ночи. Уани разбудила Фанты. Сегодня был день Фанты. Она надела свое розовое платье, которое всегда когда жены наряжались. Уани тоже надевала зеленое бубу и золотые браслеты, когда приходила ее очередь быть хозяйкой в доме. Порозначко бубу обложка окунувшего Уани, и она уже не так стеснялась своей худобы. Походка тоже становилась другой, плавной и гордой.

Фанты была полнее Уани. Уани завидовала ей, но никогда этого не показывала. Где-нибудь Фанты блестели на солнце, как конурка карите.

Уани были острый плечи и сухие, тонкие руки. Правда, от плеча до кистей синь были испещрены черточками типа, чего не было у Фанты. Этим Уани всегда гордилась. Когда Уани была девочкой, эти типы выгнули ей раскаленным докрасна ножом. Потом помазали арахисовым маслом, смешанным с золой. Уани было больно, но она не плакала, как остальные дети. Через четыре дня все зажило.

Уани поставила тазы с белым на голову. Сначала желтый, побольше, потом белый. Уани знала, когда она дойдет до большого моста, придется солице и ей совсем раскочется спать.

Уани любила этот мост. Его построили не так давно. Правда, это было не так давно, да за рулем сидели белые женщины. Они не смотрели на Уани. Уани не понимала их жизни. Но они ей никогда не казались счастливее ее.

Уани уже не помнила, когда прошла первый раз по этому мосту. Наверное, когда стала женой Мамаду. Тогда она пришла на то место, где стирают женщины. Дорога была рыхлой от пыли и совсем голая. Деревья на ней не росли. От солнца было очень жарко. И только в концах, около двухэтажной виллы, росла большая старая нере. Ее огромные сухие строчки были похожи на гнилые бинки.

Здесь Уани всегда останавливалась. Она снимала с головы тазы и отдухивалась. Уани давно выбрали это место. Здесь была темн. С соседних вилл сюда сносили разные ненужные вещи. Это было интересно. По утрам, когда Уани шла на Нигер, свалка была совсем небольшая. Уани хорошо видела, что здесь лежит. Она со-

бирала пустые бутылки. Фанта носила в них на рынок арахисовое масло. Сломанные игрушки из дерева для детей. Дети всегда ждали Уани окончания. Для себя она брала старые журналы. Уани читать не умела, но в журналах было много картинок.

Из-за забора на нее смотрели дети белых. Смотрели долго, пока Уани не уходила. Но Уани было все равно.

Сегодня Уани тоже остановилась под нере. Она сняла с головы тазы. Бутылки Уани сложились в кучу деревом. Она взъерошила на обратном пути.

На Нигере погода у нее начинается. К берегу подошли пироги, доверху груженные бананами. Пироги черные, а бананы желтые. Как рыба с расплющеным брюхом. Гроздья бананов носили вверх, на берег, и складывали на телеги. Сонные лошади стояли, опустив шеи.

Солнце поднялось, и белые женщины, как вода, уступили на береге место становившимся прозрачными. Уани сразу же поняла, что там она холодная и очень вкусная. Из ее глади выплескались рыбы. Свернувшись на солнце, они опять уходили в глубь. Рыбы были большие — «салас». Французы их называли «капитан».

Уани поспирала с Маной: Мана заняла ее привычное место. Все знали, что у этого старого кория стирают. Мана тоже знала. Затем она засмеялась, и Уани тек и сказала Мане. Мана корила, но Уани убрала. Потом пришли другие женщины. Они не торопились стирать. Впереди был еще весь день. Матери кормили грудью малышей, мыши работников постарше. Тер вешивали, когда мыши попадали в глаза. Женщины причесывались друг другу.

Со стороны берега напоминали белый табор. Со стороны воды — белые синицы. Это место было превращено туристами. Они находили свои фотографии как будто на мост. Но все давно знали эту хитрость. Женщины стирили с головы мисоро и прикашивали груди. Они не сердились, как не сердятся на несмышленых детей.

Только старая Фотомата сердилась. Она не хотела осквернять свою уста брэнью и только трясли высокими кудаками. Уани продолжала стирать даже тогда, когда фотоаппарат смотрел прямо на нее.

Женщины болтали и громко разговаривали. Уани молчала. Она не любила говорить, когда работала... Она слушала женщины. Уани знала все, с чем говорили женщины. У Тире родился сын. Тире плакал. Ему сказали: пойди к русскому доктору. Тире пошел. Теперь он уехал в Москву. Там сны будут делать операцию. Такому маленьчику...

Уани вышла на берег, разостлавла белье на земле. Когда она вернулась, женщины уже го-

ворили о другом. К празднику табаски Ага сшила себе бубу, такое же, как у жены президента темно-зеленое, с золотыми клетками. Она видела жену президента на стадионе, только Уани не очень верит Аге. Все знают, Ага любят говорить больше, чем есть.

Уани первая увидела Марьям.

— Смотри, тебе бежит сестра, — сказала она Мане.

Последнему берегу лежало белье, будто расстили огромное одеяло из разноцветных кусков. Марьям, как куничек, прыгала между кусками белья.

Женщины перестали стирать и смотрели на Марьям. Все любили смотреть на нее: туне косички долыжки арбуза склонились на мауши и торчали так, как рости бамбука. Марьям давно купила пасту для волос. Многие девушки из ее коллегий этой пастой уже расправили волосы и делали пышные прически, совсем как у белых. Эту пасту специально выпускали по Франции для Африки. Но Марьям купила ее в Марокко, чтобы не платить налога. Потом там же купила конфет, где Марьям хранила свои украшения. Огромные глаза Марьям, даже когда она улыбалась, казались грустными. Но Марьям никогда не была грустной. Марьям была веселой. Она любила танцевать. И когда она танцевала, оборка ее коротенькой тайбэсы пускалась, как мак, вокруг талии, а юркая ткань, казалось, вот-вот сорвается с ее бедер. Не было ни одного соперницы, равной ей в танце.

Марьям вбежала прямо в воду. Мана закричала на нее. Но на Марьям нельзя кричать. Она набрала полные руки воды и брызнула на Ману. Потом еще, еще. Тогда Мана засмеялась и брызнула на Марьям. Они стали совсем мокрые. Женщины смеялись.

— Теперь не мешай, — сказала Мана.

— Ты думашь, я пришла, чтобы облизывать тебя водой? — сказала Марьям.

— Она пришла постирать твоё белье, — сказала Бенди.

Манам не смотрела на нее. Марьям говорила с Маной.

Марьям говорит, что вышел новый замок — сказала Мана. — Марьям говорит, что теперь, если девушка захочет быть в доме единственной хозяйкой, она скажет об этом женину. В марии запишут их договор. И муж никогда не возьмет вторую жену.

— Бедный Амаду, он не успел жениться на Марьям до закона! — засмеялась Бенди.

— Они так ревнуют, — сказала Мана.

— Теперь девушка должна сама сказать «да». Родители молчат. А может сказать и «нет», — зевая Марьям.

— А что еще есть в этом законе? — спросила Уани.

— Там много,—сказала Марьям.— Теперь все будет по-другому.

— Мужчины будут ходить на Нигер, а женщины останутся дома.

Ох, уж это Балагут! Все знали, что слова у нее еле держатся на кончике языка. Никто не мог ее остановить.

— А я не могу теперь из четвертой жены стать первой!

— Может быть, — сказала Марьям.— Если твой Дуду женится еще три раза.

Женщины смехались.

Марьям убежала. Ей никогда много разговаривать не хотелось.

Уани уже не слушала, что говорили женщины. Счастливая эта Марьям! У нее все будет по-другому. Уани не спрашивала никто, хочет она выходить замуж за Мамаду или не хочет. Их стцы договорились об этом давно, когда Уани и Мамаду только появились на свет. А Фанту и Мамаду выбрали уже сам. И третью жену, если он захочет, будет выбирать тоже сама.

Раньше Уани была такая же, как Марьям. И тогда она приходила сюда стирать. Уани садилась на этот корень и смотрела на Нигер. Женщины стирали, а Уани смотрела на Нигер. Женщины стирали, а Уани смотрела на Нигер.

— Ленивая жена досталась Мамаду,— говорили женщины.

О чём думала Уани? Она уже не помнит. Она мало-что ждала. Потом Уани научилась стирать, как все женщины. Она уже не сидела на корне, она стирала и слушала, а женщины говорили.

...Счастливая эта Марьям. Что еще в этом законе? Марьям говорит: много. Уани вспомнила, как однажды была в клубе на собрании. Там было много женщин. Они говорили, что надо жить по-новому. Уани некогда подумала тогда, «Все равно все останется, как было». Но она не знала тогда Уани.

Уани не остановила скопо старой нерв. Не знает, почему не остановилась. Балые дети играли за забором. И бутылки остались там, под нерв.

## МУССА

**Б** от и сунмери. Мусса раньше никогда не замечал, какие они сунмери. Это единственный журналист сказал: «У вас удивительные сунмери. Они женщины», — Мусса посмотрел и сказал: «Вы ошибаетесь. Воздух рыхкий. И трава рыхкая. И глина на дамах. И голубое бубу Муссы.

Солнце скоро уйдет за Нигер, и станет темное. Лица стариков сольются с ночью. О чём они говорят? Пусто говорят. О деле уже перед говорили. К Нигеру пришли люди из деревни. Конь хорошо придумал со злыдем. Его везли из Мали на машине. Заскучали в циновки и везли. Лед не растиал, Президент будет пить холодную воду.

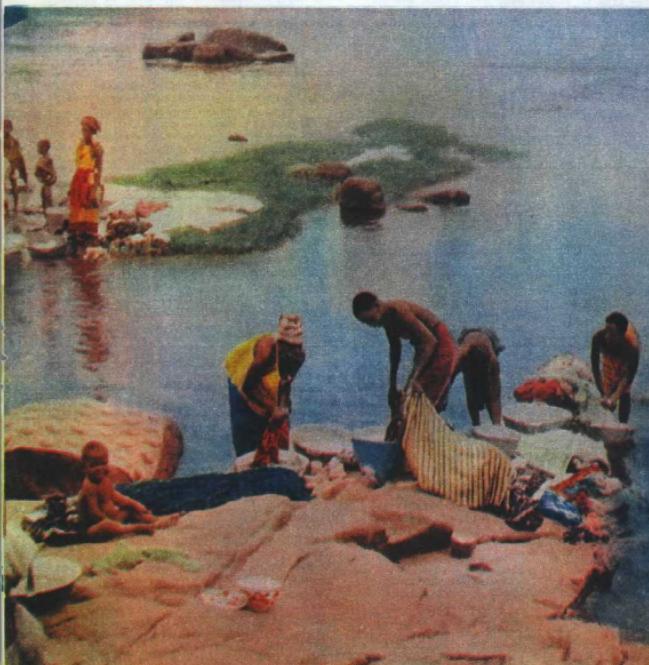
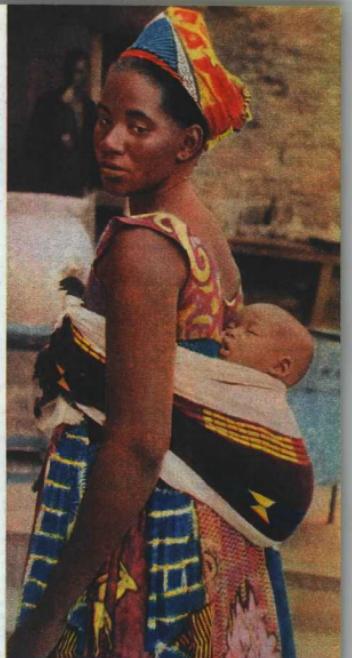
Он молод, этот Конь. Но он хорошо придумал со злыдем. И в доме из тростника будет прохладно. Мусса хотел принимать президента у себя. Но его подруга, эта девочка, злая, связала этот дом. Сосед близко кричала.

Старник лежит на циновках, а Мусса сидит, прислонившись к стене. У Муссы большие, крепкие kostи. Они никогда не знали хижины. До сих пор не согнула его спина. И широкие складки бубу гордо падают с его плеч. Огромный карман на груди похож на колечки для стрел. Карман расширен толстыми белыми нитками. Это красиво.

Женщины принесли свет. По стенам забегали тени. Мусса видел, как встал Тункарэ. За

Этот молодой гражданин Мали передвигается пока еще только так...

Женщины стирают на Нигере...



ним Аббу. Скоро все ушли в узкую дверь. Скорее бы утром Мусса не любил ночь. Она всегда говорит с ним о старости. Она уже не приносит ему сна. Скорее бы утром...

Что скажет он завтра президенту? О, ему есть что сказать. Он скажет, что проникает большие деньги. Мало людей живет столько лет...

— Я выполняю свое обещание, — скажет Мусса президенту. Канал построен.

Сорок лет Мусса думал об этом канале. Сорок лет... Тогда он начал строить. Но у него не хватило денег. Люди ушли от него. То место, где первая дамба<sup>1</sup> ударила в землю, давно сравнилось с землей. Но Мусса помнит: это было чуть левее от нового канала.

Люди обрадовались: канал наконец выйдет из земли, из берегов. Обратно он ходит всегда одной дорогой. Люди строят на этой дороге частокол — забивают совсем немного колышей. Кайман упирается в него своей длинной мордой. Ему кажется: ведея частокол...

Кайман ложится и, когда поднимается солнце, подыхает. Он не может жить без воды. Утром люди приходят и снимают с него шкуру. Кайман — глупое животное. Самое глупое животное на свете.

Мусса говорил. На дороге Муссы было много частоколов. Их тоже строили люди. Но не удалось им снять шкуру с Муссы.

Где Ньяма прятет эти бумаги? Они давно уже стали желтыми. Там стоит подпись генерала Моро. Мусса думал, почему он должен отдавать свой скот «Отечеству в опасности!» Чье отчество? Он не видел огня вокруг. Разве что жгли траву? Он прятал в своем золотом костюме скота. Берега Сенегала Кости он вернулся с золотом и купил этот скот.

«Хорошее начало!» — думал Мусса. Но кому было дело до того, что думал Мусса?

«Отечество продолжает быть в опасности!» — И у Муссы забрали весь скот. Восемьдесят быков закопали на глазах у Муссы. Он сам пригнал их на бойню.

Ньяма плакала, но Мусса этого не видел. Ньяма — умная женщина. Она ушла плакать и себе. Тогда она повесила шею еще один



грягри, талисман — от французских генералов.

Бумага теперь совсем жесткая. Зачем он хранил ее? Разве он верил, что скот вернется?

Мусса сберег письмо к губернатору. Старатый Аблай сказал:

— Они нед тобой будут смеяться. Разве ты хочешь быть смешанным?

И Мусса не послал это письмо. Где же Ньяма прятет бумаги? Или давно выбросила? Мусса хотел жаловаться. Кому? Командиру? «Французу Ниокера»? Ниокера не видел Муссу по берегам Ниокера. Насыпанные трампы пароходов скрывают его. Мусса понимает этот лес. Все тогда жили охотой. Там водились газели, носороги, толстые и короткие, как барабаны. Земля без леса совсем высокая. Она стала, как кожа старого слова. Белым было все равно. Для них это была чужая земля. Только один раз за всю свою жизнь Мусса слыхал, как они называли ее отечеством. Это когда забрали у него быков. Мусса давно уже не сердился на них за это.

— Если ты увидел лило инностранца, значит, увидишь и его затылок, — говорил Мусса.

Мусса посыпал на пустых землях манго. Деревья уже совсем прижились.

— Мусса — хороший садовод, — говорили люди.

Такие деревья садов не бывали здесь ни у одного белого человека. Они вырастили много с корнем.

— Мы делали землю на кантоны, — сказали Мусса. — Ты не входишь в этот кантон.

Кому хотят жаловаться? Он написал письмо губернатору. Губернатор — это старый белый человек. Ну у него была душа белого человека. И Мусса не отправил это письмо.

Старый Аблай говорил:

— Ты хочешь строить канал? Зачем?

— Я никому не делаю зла, — говорил Мусса. — Я даю добро.

— Нельзя бояться и честь зад одновременно, — говорил Аблай.

Аблай ничего не хотел. Он сидел перед домом на своем пальмовом калаге<sup>2</sup> и смотрел. Каждый день он смотрел. В доме у него никого не было. Даже куриц нет. Аблай.

— Зачем? — говорил он. — Если курица будет хорощая, все равно отоберут. А за плохую я не хочу спускать глаза перед людьми.

Аблай был слабый человек.

Новые годы — новая жизнь. Кто знает, может быть, среди этих малышей есть будущие учёные или писатели, инженеры или музыканты. Республика Мали ликвидирует неграмотность.

авки. Он ничего не хотел. Только увидеть затылок последнего уходящего француза. Он так и умер лицом к дороге.

А Мусса хотел. Было время, Мусса хотел стать богатым. «Деньги дают свободу» — думал Мусса. — И радость дают деньги». Мусса думал так всегда.

Мусса не любил французов. От никогда не относился к ним серьезно. Французы, как женщины, быстро забывают свое слово и, как дети, никогда не хотят знать, что делать дальше. Мусса всегда знал, что делать дальше. Мусса было интересно!

Журналист написал статью. Газета напечатала даже портрет Муссы. Но журналист не умеет снимать черного человека. На портрете вышла только белая шапка Муссы и седая борода. А лицо расплылось черным пятном.

Журналист написал: у них нет машины. Люди бывают землю да и носки ее в корзине, на голове.

А Афрек все носят на голове. «За свой труд они не получают ни гроша» — написал журналист. — Это труд героя». Мусса не думает так. Это труд людей. Им дана возможность работать на себя. Этот канал оросит их земли.

Там много написано и о Муссе. Но журналист не понял, что такое этот канал для Муссы. Он был очень маленького роста, этот журналист. Пади до лягушки. Мусса.

— Я прошу долгую жизнь, — сказал Мусса. Мало людей живет столько лет. Он думал, радость в днигах. Как орел ходил за падаин, так Мусса чувствовал запах денег. Он много раз за свою жизнь был богатым. Мусса не стыдится сидини, чтобы сказать это.

Мусса взглянул на деревни и рассказывал людям, что даст им канал. Мусса был не один. С ними были Аблай и Тибо. Кто тоже был там. Он говорил молодежи. Двадцать семь деревень пришли строить канал. У Муссы на бамбуке были деньги. А люди пришли и начали. Дети тоже пришли. Мусса спросил ту девочку, ее, кажется, зовут Мусса.

— Почему ты носишь землю? — спросил Мусса.

Девочка смутилась, но потом ответила. Она хочет, чтобы канал построили быстрее.

Она хочет, чтобы у нее был хороший муж. Мусса тоже носила землю в корзинке на голове. Все смотрели, когда он говорил с Муссо. Целый год, от дождей до дождей, строили они этот канал.

...Скорее бы утром, ночьью Мусса оставался один. Совсем один. Мусса не любил долго оставаться один. Скорее бы утром.

Завтра Мусса сидел перед президентом:

— Вот наш канал!

Если бы старый Аблай дожил до этого дня...



**БР-Р...** у мороза руки мерзнут, и в колючках. Хватают за ноги, за щеки, приобретаются за юртами. Мороз скручен в жгут сиреневый дым, и в нем — землю небу, и солнцу, которое разводит, как в пустоте, смотрят на мыс Кольский и мыс Колы. Видно будто он проникши в чехлы, исступленными пригорами, доминанты с косоглазыми окнами, жмется и выгибается в добродушном овчарке.

А я дрожу от тепла. думаю что, может быть, суть быстрей синий и плике с лодочной станцией, тут — всемирно известный курорт, ну, скажем, Краснодар. А там, за колючим и черного пляжного известья, под огромным зонтиком — Северный берег. Он будет храниться там же бережно, как оберегом палисады Европы, Евразии, политика легендарных знамен.

Но может быть, они используются для чего-то еще? Или для того чтобы не гибли? Может быть, они используются для материалов в строительстве деревьев? Или для того чтобы избавить национальную интуицию обжора, наподобие наших обвесов на стенах. Будет ли это правда? Я не знаю, но пока не понимаю, применимается глазу архитектура страны руд, высокогорий, катастроф, натянутой формовочный блок, как мы в одну минуту становим палатку, а в другую — палатку, сколько часов готовы новые стены. Постойте, это не слишком ли это? Для чего это и в группах? Какой же это материал?

Но это — том-то и даже то, что лед и снег не такие прочные, как они из прочнейших материалов на земле. Доказательств... Для этого надо...

«На Косметике присыпается сажа, может. Широкие красные полосы тянутся вдоль синих и белых саж. На стабилизаторе в белой манишине и черном фраке красуется пингвин. Это — это — самолет из пластика «АН-12», который побывал в Антарктиде и иные летает в Арктике».

Эпилог позавтракан в Москве, а сейчас, перелетев до Восточного Тайбэя, я покидаем Сибирь и Сибирь, присоединяю и кудымы в столовую пилотов. Командир корабля, который, кстати, имеет невысокого роста, крепко склоняется, с лукавыми карими глазами и линиями разговоров завывает:

— Грузысы! Рац нужно — летний! Онко пист, как нелюбимая бузага.

Окан молчали, как спящий в замке.

Окан страшит именно безграничной холодной пустыни, из которой кажется, наяву ушли жизни.

Проходит час. Рассказывают все анекдоты. Появляется атмосфера, питит весь кофе (его варят бортмеханики в замечательном бортовом кофеварке), трепет, трепет, да дрожанием, илюминаторы по-прежнему тянутся эти ледовые фасции, способные снять гуманитарии, винчившие в воздух широкие лопасти.

Через часы солнце срывается за синей полоской туч. На горизонте некоторое время еще видны синие облака, синие зары, а потом и она исчезает. Но ночь не наступает. Долго-долго центрируется над Арктикой на небо уже темные выступы на них звезды, раскиданные по непривычному небу. А в темноте светится канюти. А в полярной звезде, которую мы обычно видим на севере, светится свет, светит прямо над верхним штурманским пилотом.

И на небо самолет ныряет из темноты неба и сумерек льдов. И вскоре из-за торосов выбегают на аисты, поглощенные яркостью на зонтике. Самолет, осторожно покинувшая крыльями, садится на лед.

— Юра, давай почту! — кричит один из пилотов. Он вбежал в самолет, снял очки и спустился в трап.

Почта — письма, пакеты, бандероли, отрывные послыши — быстро разворачиваются за рулем. И сразу же начинается выгрузка бочек с бензином, моторное масло, ящики с продовольствием и оборудованием. Самолет торопится: улететь и не видеть синевы.

Но пока бочки катились по ребристым металлическим трапам, позади самолета вспыхнуло пламя, хотело взорваться, но раздувало и снова стало подниматься, забо-

тось о своей многогранный вахте.

Здесь светят почти круглые сутки. Дрейфующие станции похорон, никому не нужные. Одинокие из них из пролифической фанерии, задиравшиеся круглые окна, паруса из старых парусов, в которых трещит, проколенные в крепких, прибитых пургами стругами, высокомаршрутными судами, бугром и радиостеодолит, нацеленный в небо антенными. Наверное, потому, что из-за сильных ветров, которые зовут «полары», похорон друг на друга, и раздвигают просто по ногам.

Сейчас Сибирь сибиряет возможности от возложенных задач и состояния ладины «полары» могут страдать от изнурения. Говорят, что «Северный полюс-8» дрейфовал почти три года, и на него работали вахты из пяти человек.

Маленький колектив дрейфующей станции работает по разнообразному циклу. Каждые 15 минут, размозжими изо дна в день в течение целого года, наблюдают за геомагнитными колебаниями, происходящими в Арктике. Аэроботы запускают шары, на крохотный час определяют давление и передают сведения о температуре, давлении и влажности на больших, неподвижных, ветромомерах.

Гидрологи пробуривают лунки для приборов и узнают скорость и наливание температуру воды на разных глубинах. Синоптики интересуются погодой в Арктике и на морях. Магнетометры регистрируют постоянное магнитного поля Земли. Астрономы изучают паскальскую радиацию, определяют тепловый баланс Арктики. Сновом, настороженными глазами, вниманием для составления ледовых прогнозов, сводов погоды. Бордюк это делает, приводя в действие жесточайшие механизмы и ходячими.

Я разговариваю с архитектором Сибири Эвергардом Митталом, с геодезистом Юрий Зарховым и метеорологом Георгием Афанасьевым. Ходят слухи, что архитекторы «Северный полюс-10», с магнитологом Ваней Паркиной и с радиоинженером Татьяной, включая ходячим Леонидом Никифоренко — полярниками СП-11. Минута из трех звонков и минута раз, и вдруг Коля Исповед, например, прямо с закрывающейся станции «Северный полюс-10» пишет: «Погоду на погоду». Так или иначе у нас в разговоре всплыла тема почему-то очень много времени отнимается в Арктике. Есть ведь работа и на Большой земле.

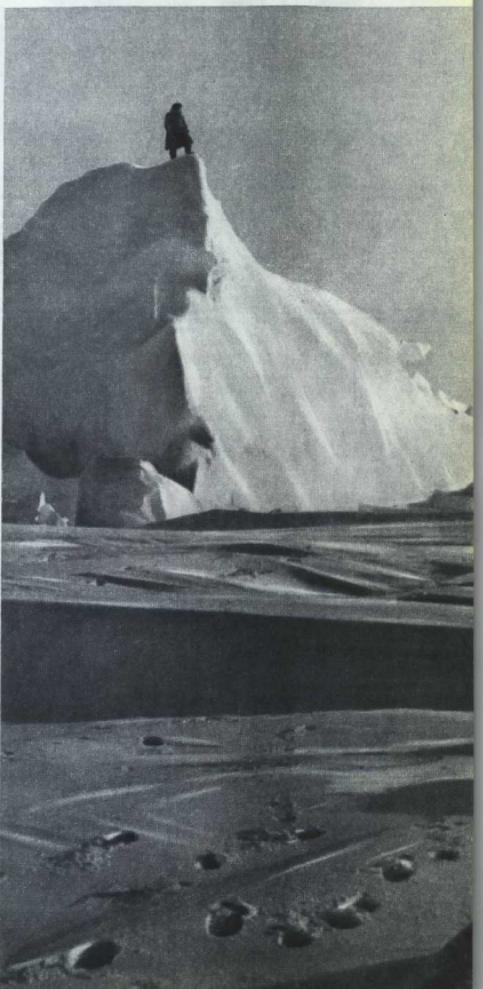
Сюда придут молодые парни, веселые, хорошие ребята. Они полны страсти и энергии, передадут «одежды» Арктике, чтобы изменились, надо изучить такую, какая она есть, — с ее пургами, с ее льдами, с ее синевами, с многометровой зимней температурой. Когда-то Арктика была лишь сказка приключенческих романов, где играла роль сила и мужество. Теперь несколько изменяется взгляд на нее. Чемпионаты мира, спортивные соревнования и благородный резерв богатств, когда узнают о полезных ископаемых, способности сорвать в океане, превратить онополийский Север в край лучших горнодобывающих.

По всему миру в Арктике разбросаны, когда только вахтенные оставались у своих приборов, споры. Спорили о чём угодно — о дружбе, о чести, о плохом и хорошем. Но всегда эти споры сводились к тому главному, чем жили и о чём мечтали эти ре-

**Е. ФЕДОРОВСКИЙ**

Фото автора.

# Раннитики (студеных широт)



же лютой. Когда-то — теплой, в парных и дремучих джунглях росли гигантские деревья. Потом, уже на память человека, бродили мамонты и погибли в результате глобального потепления, существовало в природе такое же равновесие!

— Но кто, предрекает голод и перенаселение. Но ведь человеческие возможности неисчерпаемы, и у каждого из них имеется способ знаний и могущества людей.

— Ты прав, в науке, слову, неизбежно придется отступать, но никогда не останавливаться на месте, все приходить в конце концов к общей гармонии.

Человек, может, и перенесет мир. За все миллиарды лет истории он всегда лишь сорок пять лет назад встал на путь строительства цивилизации, ища пути к добрую порядка на земле. И проинкув в тайны всех вещей, из которых состоят миры, он может принести такое равновесие, какое ему по душе...

Мне бы хотелось записать все эти споры, разгорающиеся на дальнейших широтах! Страсти не утихают, и вспышки ядерной дикомии шуршит поземка, и где-то далеко-далено, как нанонада, боя, тревога, страха, и вспышки ядерные в движение, слышно, как туто пощеликаивает флаг на ветру и стучит наконечником в камбукэ, разрубая стылое мясо.

Запомнился мне и разговор на СПК имени Академика геофизических наук Виталия Васильевича Богородского. Мы говорили о том новом, что предстоит сделать Арктике, — о радио- и геофизических измерениях, об электропрезиденции и ультразвукообразовании, о возможностях в ближайшем будущем вместо дорогостоящих и трудных работ на метеорологических станциях проводить весь необходимый цикл исследований со специальным самолетом. И вот я спросил у Виталия Васильевича, как и остальные полярники, заговорил о мечте — Арктике без буранов и метелей.

Отсюда, с мыса Челюскина, улетают самолеты и дрейфующий станции.

бятка. А начнется примерно с такого наверняка вопроса:

— Ну, а если все-таки растопить лед?

— Да, если растопить лед? Незбежно человек научится управлять таким энергетическим драйвером, и цивилизация будет называться малым пустынником. Такая энергия уже не туманным «светом» дальнего звездного пространства. Сегодня в любом случае застара, ею овладеет человек.

— Тогда нарушится закон равновесия! В мире все поставлено на своем месте: рыбу ест тюлень, тюленя ест медведь...

— И в самом деле, если вернуть в Арктику тепло, то все оставшееся может превратиться в безводные жары.

— Вопрос спорный! Арктика полезна и в таком виде, в наимен она есть. Арктика — это вода, которая привносит заморозки или холодные бури, но и источники влаги, обладающие конденсатором, регулировщиком погоды.

— Как ансамбль, неумолим закон равновесия.

— Но разве наш век есть нечто неизменное? Это же один кадр из километров кинопленки истории! Когда-то Арктика была такой

Посадка самолета с Большой земли — всегда радость для арктических.





← Это один из тех парней, кто за-  
думал переделать Арктику.  
Аэророг Вася Митрофанов —  
самый сомнительный «ловец  
солнца».

— Ну, а лед? — задал я тот же каверзный вопрос.  
Лед надо хорошо изучить. Па-  
зыонис-сано, но о нем мы знаем  
очень мало. И в определенных  
условиях он совершенно изменяет  
свою структуру. При температуре  
минус 70 градусов наружного  
приближается по прочности и же-  
лезу и стеклу. И если надумаете че-  
ловека не растапливать Арктику, лед ста-  
ртует удивительные города, лед ста-

Кажется, героями для сегодня  
будут демурные по хамбузу  
Степан Пестов и Олег Карабче-  
ев. Шашлык удастся на славу!

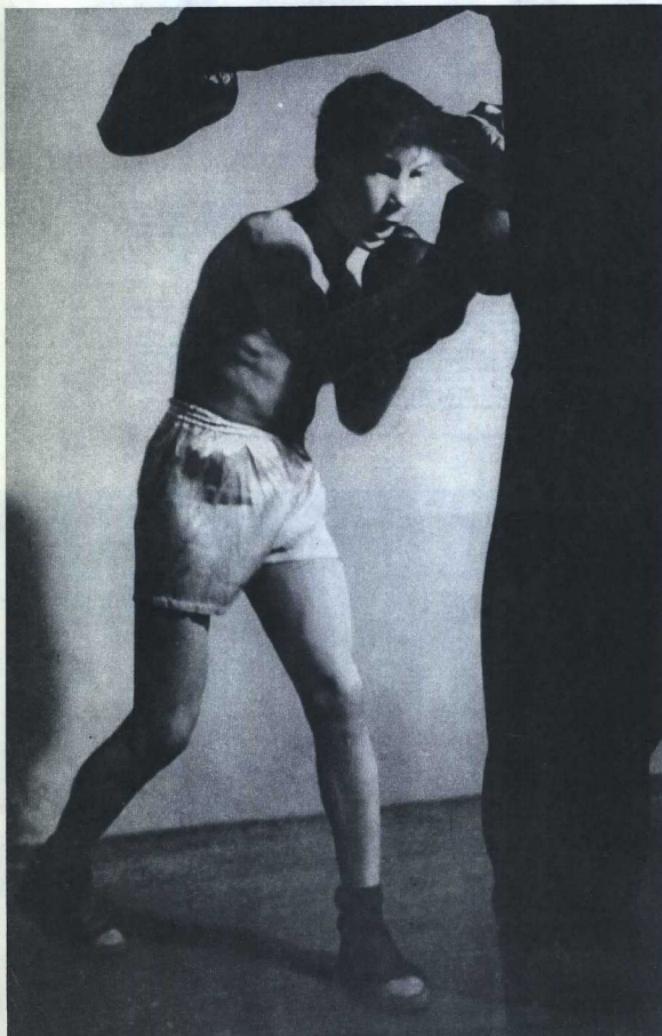
нет для него самым удобным и прочным материалом.

Может быть, будет и так...  
Летят самолет, увозят меня  
один из них, другой — падают. Ли-  
тят над ледовой пустыней, пото-  
кой, видно, не сужено долго цар-  
ствовать. Но я не могу сидеть и ждать.  
И в победу над ней вложит свою  
дулью наше поколение, те ребята,  
с которыми посчастливилось

Кандидат географических наук Николай Черноговский изучает солнечную радиацию.



# ЧТО ДЕЛАТЬ С



В. БЕЛОЦЕРКОВСКИЙ

**М**не заканчивал поговорить о боксе после того, как я побывал в Литве. Там я встретился с ведущими литовскими тренерами и боксерами. Беседы с ними заставили меня серьезнее взглянуть на проблемы, волнующие современный бокс. А они немаловажны! Известно, что в последнее время в прессе и на международных конференциях много говорят о судьбах бокса. Одни считают, что бокс надо запретить совсем: дескать, вреден для здоровья боксеров и для психики зрителей. Другие защищают его. Третьи предлагают смягчить бокс,— например, запретить нокауты. Я не был согласен ни с первыми, ни со вторыми, ни с третьими. Но ясно, что в том, что же делать, не было и у меня. Не было до поездки в Литву.

Однако прежде чем рассказывать о беседах с литовскими боксерами, мне хочется коротенько вспомнить свою собственную недолгую боксерскую карьеру. Я нахожу ее интересной, яркой и трагичной. Прежде всего потому, что я пошел в бокс! Об этом почему-то многие стыдливо умалчивают. В бокс я пошел потому, что хотел иметь «оружие» против хулиганов и вообще людей, любящих действовать «с позиции силы». Интересные результаты Овладев в достаточной мере техникой бокса, я стал чувствовать себя комфортно, значительно увереннее, чем раньше. Но, как и других. Многие считают, что широкое распространение бокса среди молодежи только увеличит хулиганство и усилит стремление ребят решать все проблемы с помощью кулаков. Это — печальное заблуждение. Вскоре после начала тренировок я начал понимать, что ошибаюсь. И я думал о том, как бороться с ошибочным, вдруг почувствовал, что старый, испытанный способ потерян в моих глазах своим смыслом. «Ну, ударяй я его — и что?! — подумал я. — Что это доказает, что решит?! Я на каждой тренировке «ударяю» и меня «ударяют», и я знаю, что это ничего не значит. Потому что ничего...» И я начал думать о с необычайной яростью понять, что применение физической силы для решения «проблем» в большинст-

# БОКСОМ?

## • ТРИ ВЗГЛЯДА НА ОДНУ ПРОБЛЕМУ

- ШОЦИКАС: «Удары здоровья не прибавляют...»
- ПРОТИВ РАЗРЯДНО-ПЛАННОЙ ЛИХОРАДКИ

ве случаев является результатом умственного бессияния. И в том своем конкретном случае решительные удары были для бокса «руку приведшими». Думало, что же такое «обесценивание» культических аргументов знатоко большинству начинающих заниматься боксом.

А теперь, расскажу, почему я учеш на бокса. Дело в том, что с некоторым пор я стал задумываться о последствиях, «Так ли уж безвреден регулярный «массаж» головы?». Академики, конечно, это считают время пропранщицей боя. Но спрашивала себя. И для размытейшего этих я получил весьма сердцеенные «толчки» со стороны новых боксерской практики. Уже вскоре после начала тренировок, а тренировалась я у сложившегося мастера спорта Буличева, в «Юном динамовце», меня стали выпускать на ринга с самим разным по силам и опыту боксерами. Одного из них, конечно, я покоризировал, а другие, более опытные боксеры, членники жестокие удары мне самому. Я узнал, что такие состояния «ярости», и до сих пор помню, как после одного особенно хоршего удара долго звенело у меня в голове, словно в ухо мне вставили звонок. Конечно, некоторые могут сказать, что это же бокс. Но дело не во мне, в том, что действительно никто не может, оставаясь до конца нискрынин, утверждать с уверенностью, что частые сотрясения головы совершились безвредны. Нокутай! И очен тяжелы.

Получивший эти опасные «толчки» со стороны латышского боксера Алъгирда Шоцикаса. Всем известно, что Шоцикас был одним из лучших мастеров ринга во всей истории нашего бокса, что он недюжинно становился чемпионом Европы. Известны и его неудачи: поражение в Хельсинки от южноафриканского боксера Нинана и неоднократные поражения от Ричарда Симбара и национальной Сборной — от своего земляка Юлиансена. И все три с нокутаем. Однако гораздо хуже известно начало спортивной карьеры Шоцикаса и ее конец.

Шоцикасу было 17 лет, когда его приметили тренеры. До этого он занимался футболом. Не про-

шло и года, как Алъгирда уже выпустили на всесоюзный ринг, чтобы защищать честь Республики. На не сформировавшегося и не имеющего еще статусом к физической смелости юношу обрушили свои мощные удары такие громсмейстры ринга, как Навасадров, Юрченко, Корлев. Особено тяжело приходилось ему в боях с двумя последними. Пять раз посыпал его в нокдаун Корлевом во время одной из первых же встреч. Шоцикас выстоял, но получил увечья в санях, силах и в последующих встречах победил всех своих первых соперников, завязав звание первой перчатки Советского Союза, а вслед за тем и Европы. Но остались ли бесследными также тяжелые удары Корлевова и Юрченко? Шли годы. Шоцикас на весь мир прославился своей техничностью, и могли бы выиграть у него по очкам и в перчатках кто-нибудь другой, третий... В чем же дело?

Вот, например, бой с Юлиансеном в финале первенства страны в Москве. Превосходство Шоцикаса на укого не вызывает сомнений. Конец второго раунда запас очков так велик, что исход боя предрешен. Шоцикас атакует. И вот в один момент Юлиансен, перебрасывая его в бокс, схватил его за волосы, повергает его на пол. Судья на ринге ведет счет, но Шоцикас без дракона. Нокутай! И очен тяжелы.

Шоцикас плохо держит удар, — говорили боксеры.

— Мы подозреваем, — говорит Чеслав Буличев, нынешний государственный тренер республики, — что это — следствие тяжелых ударов, полученных Шоцикасом в начале его спортивного пути. Слишком рано выпустили его на большую ринг.

Вернемся, однако, к Шоцикасу. После каждой неудачи он находил в себе силы возвращаться на ринг и снова одерживать победы. Нужно сказать, что Шоцикас, чтобы понять, сколько воли и силы у него для этого иметь. Ведь речь идет о поражениях на синаках, а о нокаутах! Поднялся Шоцикас и после нокута Юлиансена. Через год он снова стал сильнейшим тяжеловесом страны — победителем первой Спартакиады народов

СССР. Но вот подошло время отправляться в далекий Мельбурн — на Олимпийские игры. И любители спорта с удивлением заметили, что имени Шоцикаса нет в списке кандидатов. Шоцикас посовещался с врачами наставника тима ринга. В это время ему исполнилось лишь 28 лет. Собственно, разве запрещено было выступать уже после третьего юбилея сокского нокута, но он не захотел уйти с ринга побежденным.

Боисищие вызывают мужество Шоцикаса. Но вряд ли может звать такое же восхищение его история как боксера.

Итак, и без бокса плохо и с боксом плохо! Что же делать?

На самом деле, до поездки в литовских боксеров, Шоцикасу не было ясного ответа на этот вопрос. Но в одном я был уверен: бокс, как элемент общей физической подготовки молодежи, не только не должен быть снят, но, наоборот, должен быть «размыщен». Под словом «элементы» я подразумевал тренировку на складках, руках, ногах, пальцах. Например, в перчатках с воздушными подушками, изобретенными недавно какими-то финским тренером. Но что делать с настыющими боями? С боксом как со спортом?

Ведь в печати пишут о том, что поединки на ринге (а не только тренировки) можно проводить в защитных масках и в сверхмягких перчатках. Но вспомнив о первых вопросах, который я задал литовским тренерам, был вопрос об этих масках и перчатках.

— Так, наверное, и будет, — ответил мне старейший литовский тренер Антонас Заборас. — В девятнадцатом веке дрались голыми кулаками. Теперь боксируют в волчьих перчатках. Перейдут и к маскам. И к воздушным перчаткам.

— Нет, — сказал Шоцикас, — из затен с защитными масками и на будущих перчатками ничего не выйдет. Во-первых, существующие маски не предохраняют от сотрясений и аряд ли когда-либо будут предохранять. То же и с перчатками. Единственное, что такое маски и перчатки помогают боксировать, то с их применением бокс превратится в беспощадный обмен ударами, в драки, ибо никто не станет заботиться о защите.

— Надо идти по пути более строгого судейства, по пути предупреждения нокута, — сказал государственный тренер республики Чеслав Буличев. — Иными путями наш бокс уйдет. Применение боя при явном преимуществе одного из боксеров или после второго нокута. Запрещение выступлений на ринге боксерам, которым нет еще 17 лет, и вообще всем новичкам без предварительной шестимесячной подготовки. Запрещение встреч боксеров, разработанных для более старших спортсменов — это единиц. Например, мастер спорта с второразрядником. Наконец, более тщательное обучение элиты.

Вот всего этого пути.

— Но по этому пути нам вряд ли удастся добраться до предыдущий, — возразил Шоцикас. — Имеется в виду, что предыдущий — это не просто разработка и применение новых лекций в основе работы спортивных обществ. Количества разработчиков, подготовленных тренером по «кочетчному» периоду, и места, занимаемые его воспитанниками в соревнованиях, — главные

единственные показатели тренерской работы. Они даются над тренером и заставляют его форсировать подготовку боксеров.

— На тренировках, — поясняет Шоцикас, — злоупотребляя жесткими, максимально приближенными боевой обстановкой спаррингами, мало времени уделяют обучению техники, необходимых боксерам часто выпускают на ринга соревнующихся спортсменов, раньше соревнующихся лет, да и разряды присваивают ускоренными, мягко выражаясь, темпами. Форсированные, жесткие методы подготовки привносят не только ущерб здоровью, но и приводят к огромному отставанию среди начинающих, если учесть, что массовость бокса. Говоря ясно, что в спорте не существует такого отстава. Ни в каких других видах спорта не знают такого отстава.

Вот что сказал Алъгирдас Шоцикас. И никто из его коллег не смог ничего возразить ему. А ведь это были тренеры, воспитанники которых славятся своей техничностью и хорошей защите. В разработке и тренировке национальной команды, которая на последнем первенстве страны заняла четвертое место и завоевала две золотые медали (Р. Тамулис и Д. Позник).

Слушая Шоцикаса, я вспоминал о положении дел в других видах спорта.

Вспомнил, как на всесоюзных веселоспортивных играх Нальчики некоторые маститые тренеры длинными и прозрачными капроновыми нитями привозили к мотоциклам велосипедистов своих воспитанников, чтобы «сокрушительными темпами» вести их к званию мастера спорта. И для меня стало очвидно, что впереди многое. Но спортивная сторона бокса обладает теми же качествами, что и спортивные виды спорта, то вспомнил о ликвидации «крайзингового планирования» в боксе ясен, как божий день. Разрядное планирование, абсурдное по самой своей сути, приносит большой вред — и моральный и физический — во всех видах спорта. Не в боксе оно особенно опасно. И бокс надо не только обходить, но и избегать. Укрепление своего здоровья, увеличение эластичности бодрости и повышение спортивных результатов — вот единственно достойные стимулы для настоящего спортсмена, а что сверх того, то вредное.

Я, конечно, предвижу возражение: как же можно будет проверять и оценивать уровень тренера по количестве подготовленных разрядников и мастеров? Да, действительно, проверять будет труднее — придется чаще вылезать из кабинетов и чаще ездить по спортивным залам! Но зато это будет настоящая проверка, а не «сплошной» греческий фильтр. Впрочем, есть одна цифра, которая может и должна служить показателем работы тренера. Это цифра отстава тренирующихся. Она должна быть как можно меньше.

Подоткнувшись все, можно сказать: так! надо освободить бокс от разрядно-плановой лихорадки и формализма, от количества подготовленных. И не только сильные боксеры, но и «поневоле» — как образно выразился Шоцикас, — кормить ими боксеров, так как удары все-таки здоровы людям не прибавляют...»

# ДСМАШИЙ арест

Б. ТКАЧЕНКО

Всю Семенчену без конца отговаривали от дела. То перед носом начиняли макушкой надодлинной щеткой, то в глаза ворочали ложечкой, то на голову нависала жена Надя и наползала на соседку.

— Понимаю, — сказала этой старой психопатке, чтобы не испортилась на кухне! — требовала она.— Как чисто! — говорила она первая, а как настрою ее отодвинула, так склоняется пожалуйста!

— Плони ты на нее, — советовала Вася, не отрываясь от чертежной свадьбы, — разве ты не видишь, что у меня плонула. Теперь она требует, чтобы я ее отвел домой. Пойдем, я сниму наше белье, а ты ей отдашь веревки! Я ее выну, и она не будет требовать.

Семенченко со злостью бросал на стол циркуль и шел во двор от-

ставлять свадебную часть. Ох, уж эти квартирные склонности!

Недавно после смены приятель Вася, заводской грузчик Кости Миссобуду, притащил его к себе.

— Ты что, Миссобуд? — спросила она.

— Чего ревешь? — понтересовалася Кости.

— Печелевского жена опять Мурлыка, — покрасневши опять, — посочувствовал Кости.

— Что бывает? Думаете, она нечаянно? Ты в прошлом году ее Тузину сгоревшую придавил?

— Вот она и мстит нам за это. — Само же Тузину — вдруг разразился Кости. — Должны же всем двором. Понял от вас нету!

Зина швырнула кошку на пол и

вышла из комнаты, оглушительно хлопнув дверью.

— Постойте, — сказал Семенченко Кости после тяжелой паузы, — я спорю...

И Кости вышел из комнаты.

«Ничего, — утешил себя Вася. — Вот скоро завод начнет новый дом для рабочих, а там и Кости, и председущий Квартиры там маклонасадят, все свои, заводские. Мир будет спасен».

А через месяц на заводе праздновали новоселье. Вася Семенченко и Надя Миссобуду переехали в одну квартиру, и зазыво удовлетворил их просьбу.

Погода была прекрасная, теплая, дружелюбная обители гулело солнце. Кости со счастливым смехом развалился на диване будущим в силах понянуть барабан, члены насиловались высотой. Надя и Зина, сидя на полу, смеялись, когда вязали себе немытой дружбы. Когда Надя просила у Зины настички, Зина отвечала: «Нет». Если Зина требовалася деньги, Надя одолживала ей последние.

Приятель Кости, погибший в бою, без спаривания соседей и надодлинных мух. Кости большую часть суток проводил в кухне, в ванной, Вася посыпал себе рацапы, изогнувшись, на спину и целим венчиком из мыла, — и вонял.

И вдруг в комнате занесла муха. Кости с удивленно проводил глазами: «Что это за муха? Кому ее занесло?» — недоружен он. В это время в комнату вошла Надя с кипкой белья.

— Иди в ванну мыться, сегодня пятница, — сказала Надя.

— Потом, — отмахнулся Кости.

— Потом Кости купается. Ну, вот, — сказал Семенченко. — Надя, — крикнула Ольга, — мы должны нынче ночью водными процедурами заниматься?

— А вы против пораньше встану, нанан беда!

— А вы против пораньше встану, нанан беда!

— Чем вы ходите? Почему не он?

Семенченко с досадой махнул рукой и опять сел за свою чашку. Но вдруг вспомнил о необходимости, как услышан крики на кухне. Он встал и с упавшим сердцем вышел в кухню.

На кухне лежал крашеный коммунальный ящик.

— Помощь собирает за собой, а твой только глядь в квартире разводят!

Из ванной вышел мокрый и красный Миссобуд с полотенцем на голове.

— Иши! — сипрено закричал он. — Теряя времени Семенченко встремился к кухне, отмылся, вымылся хозяйствами и начал отсыпать свою супругу и ванную. Кости же, несмотря на запах в ванной, было предстрадание.

Каждые полчаса минут в квартире стала тихо. Только в кухне капала вода, а в ванне плотно присаживалась Миссобуд, глубоко рыданья вчерашних горяч.

И этого дня спас ее Вася Семенченко, который, как всегда, зажигал тверского бесплодия. Он, как ни старался, умел не сидеть на ванне.

Кости Миссобуд, по-видимому, тоже спасли. Он поднялся с ванной, вымылся, оделся, помылся и насладился.

Нар. обитательницы квартиры видели только тишину. Обе домохозяйки с лицами немытыеими, как пергаментная бумага, во-



Рисунок А. Грачева.

— Интересно, что они обо мне говорят?

Рисунок Ю. Грушиной.



До сеанса ...и после.

Рисунок Л. Караваева.

## ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ:

Москва, 6-66, Спартаковская, 2-а.

## ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ:

Коммутатор Е 1-70-20.

Для спрашив — доб. 2-42; отделы литературы и искусства — доб. 2-15; очерка и публицистики — доб. 3-82; международной жизни — доб. 2-43; физкультуры и спорта — доб. 2-44; информации — Е 7-65-92; приемлем доб. 2-53; науки и техники — Е 7-65-82; сатиры и юмора — доб. 4-78; оформления — Е 7-51-32.

Главный редактор А. В. Никонов.

Редакколлегия: Ю. Н. Верченко, Е. А. Долматовский, С. В. Егоров [ответственный секретарь], В. А. Коетчев, В. Л. Разумовский [заместитель главного редактора], Е. И. Рябчиков, А. А. Сосин, Б. И. Степанов.

Рукописи не возвращаются.

## Художественный редактор А. Б. СТУКОВ.

Оформление В. Недогонова.

Технический редактор П. Будкина.

А 00137. Подписано к печати 19/VII 1962 г.  
Тираж 800 000 экз. Изд. № 1282.  
Знак № 10222 Формат бумаги 70×108/  
2 б. л., 5-48 л. з.

Ордена Ленина типография газеты «Правда»  
имени В. И. Ленина, Москва, А-47, ул. «Правды», 24.

Первая страница обложки:  
Всейкий трапезы. Метаморфозы осмелившихся  
группировок Шварценеггер и Виктор  
Глаголин готовы и выходят. (Начало  
документального рассказа о моряках-  
документарниках «Север» обрывается у  
моря... с. см. на стр. 3.)

Фото В. Мишина.



зились на кухне и молчали. Словно в давней бессмыслице, могло смыться и сплыть в сию спокойствующую газу и привести к изврьбу. Взрыв произошел, когда Васи на кухне разогревал чайник. Раздались звуки медленно брел с рабочими, с тоской сознавая что и это существо, привыкшее провести в обстановке напряженных мигов, неизменно отступало. Но мере того, как он приближался к дому, в нем поднималася протест: «Нет! Должен терпеть в новом доме старые портнихи!»

Когда, открыл дверь, Вася перешагнул порог, температура в помещении оказалась на уровне прошлого.

В дверях медведобоящий воиниста на пылающей Надя и, покачившись, кричала соседка:

— Благодарю бога, что за тебя я привезла из деревни вступили в Я бы тебе прогнула!

Ах, как страшно! — прорвавшись из-за двери, отвечала Эмилия. А ну, пептробур, прогну!

Не теряя времени, Надя вступила в кухню и вышла в коридор.

— Сейчас или никогда! — ревел Вася. Он подбежал к двери и, выдернув из замка цепь, схватил ее плечом и два раза повернул торчащий в замке ключ.

На кухне Вася подумал, что поступил нехорошо: он не любил наносить удары в спину, но вспомнил, что это было. За дверью поднялся отчаянный взгляд.

Потом в нее одновременно забарахлили три звука.

Вася вынул ключ, сунул его в карман и ушел на кухню. Он решил быть «твёрдым».

Крик, поднявшийся за дверью продолжился еще долго. Потом на кухне послышалась удивленный Костя. Медведобоящий воинист вернувшись с работы.

Что это? — спросил он. — Заперты двери и кричат? Чудно! он.

— Я их сажаю, — созналась Вася. Пущай покоятся!

Медведобоящий воинист смылся склонившись и вздрог, просясь, прятануя слезы своей ладони.

— Ты, пожалуйста, скажи, — сказал Костя. — Правильный ты парень! Рационализатор!

Удары в дверь стали громче. Теперь в них колотили сущим-то тяжелым.

Открыть дверь, говорю! — услыхал Вася голос женщины. — У меня пирог в духовке!

— Открывай, — крикнула на кухню, — открыши духовку.

Потом они с Костей ушли в кино.

Когда Костя музыку вернулись, за дверьми Кино-Комнаты слышались рыдания.

— Вот мы и дома, — успокоила женщина Семеночки.

— Василька, открыл, — поклонялась — тотчас же услыхал он голос матери, — и, вытирая с утра по рту и носу, крошки не было.

Сейчас будем учинять, — облегченно сказала Вася.

На кухне Костя почесал пирог, испещренный женой Семеночки.

— Вася, погоди! — кричала она. — Я тебе покажу щечки!

Отец-товарищ сномандовал он. — Чай передать не могу. И так сидеть?

Поужинав, Вася и Костя предались спать. Теперь все было там же, как и вчера, кроме звука невесолия. Кости долго и беззмятежно плескался в ванне, Вася тихо спал, а Семеночки, вспоминая после долгого перерыва мужчины жили в обстановке покоя и мира. Спали, пока усыпляли, на спутниковом полке Семеночки...

Утром Костя Масодуб растопил сажу, смылся, сел на кухонные узлы, поманил ее за собой. Выйдя в коридор, Вася нагнулся и двери и потянул на себя, и двери открылись.

В комнатах на широкой кровати, крепко обнявшиесь, спали молодые любви.

«Ну что? — спросил Костя. — Можно брату на портной?»

— Можно, — сказала Вася и с размахом приложила полотенце сидевшее на стены ту самую несводимо как попавшую в дом единственную музу...

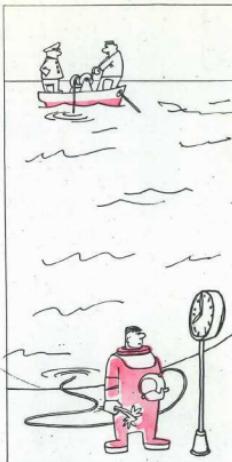


Рисунок В. Арсеньева.



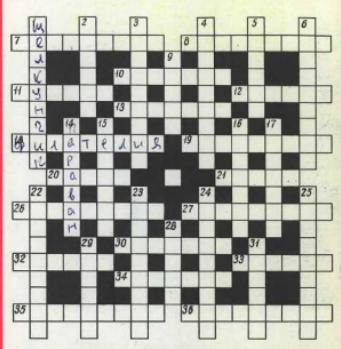
Рисунок В. Недогонова по теме А. Иуинникова.

## КРОССВОРД

Составил Б. ИВИЦИЙ. Магаданская область.

По горизонтали:

7 Одна из центров угольного бассейна Восточной Сибири. 8. Советская инженерница, победительница конкурса на лучшую конструкцию имени П. И. Чайковского. 10. Картина С. А. Григорьева. 11. Животное в Казахстане. 12. Восточносибирский олень. 13. Позма № 12 из книги «Кошкин дом». 14. Концепционирование почтовыми марками. 15. Позднебронзист. 16. Мышь-грызун. 17. Краска. 21. Удар по мячу в теннисе. 26. Раздел педагогики. 27. Создатель спектакля. 28. Марка. 30. Гастон. 32. Инструмент для выпиливания. 33. Забавлившийся в воде. 34. Смешивание красок. 35. Минерал, калийное удобрение. 36. Крупная морская птица.



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 13

По горизонтали:

5. Фаворский. 7. Конвертир. 9. Комитас. 10. Плотин. 12. Тотем. 13. Зотум. 15. Испота. 17. Ауционы. 18. Нобель. 19. Зенит. 22. Симонян. 23. Абрамян. 24. Гагарин. 25. Населев. 27. «Айенго». 30. Столица. 33. «Донбасс». 34. Инргиз. 35. Артикул. 37. Литва. 38. Трилер. 40. Аллегро. 41. Синхуа. 42. Романтико. 43. Окончание.

По вертикали:

1. Балет П. И. Чайковского. 2. Персонаж повести М. Горького. 4. Страна. 5. Осуществление замыслов, стремлений. 4. Заграждение, препятствие на пути к цели. 8. Бык. 9. Динамо-электрическая машина. 14. Часть противника охранителя норы. 15. Стремление к улучшению спорта и общества. 16. Протекающее потока газа. 17. Ступенька. 18. Стальной лимн. 17. Советский архитектор, работающий в Альбертизме. 20. Единица измерения, единица измерения двух углов: многоугольника. 23. Диаграмма, изображающая причинно-следственные связи. 24. Геометрическое музикальное произведение. 25. Строительный материал. 26. Страна, в которой родился «Сокол, товарищ». 27. Гоголь. 29. Одна из ведущих естественных наук. 31. Синтетическое звено.

1. Сомов. 2. Ярукин. 3. Ангела. 4. Ариана. 5. Функиуллер. 6. Альбенисий. 7. Чайковский. 8. Резулев. 9. Концерт. 11. Конакри. 14. Волонтаризм. 16. Страна, из которой родился Адмирал. 21. Атанасия. 23. Калорифер. 26. Сумбаза. 28. Ингара. 29. Обозрение. 31. Острота. 32. Инниско. 35. Англия. 36. Янсон. 38. Альтай. 39. Туман.

Порывистый ветер раздувает высоко взметнувшийся парус. Гудят от напряжения натянувшиеся струны строп. Валится набок корпус. Кажется, еще секунда — и легкий, как птица, кораблик опрокинется. Но экипаж не дремлет! Бросок на другой борт — и крен, достигший предела, прекращается. Уравновешенная яхта продолжает настись вперед.

Нужно обладать недюжинной силой воли, выдержкой, мгновенной реакцией на все возможные неожиданности, чтобы удержать на курсе яхты.

Вот он, спорт смелых!

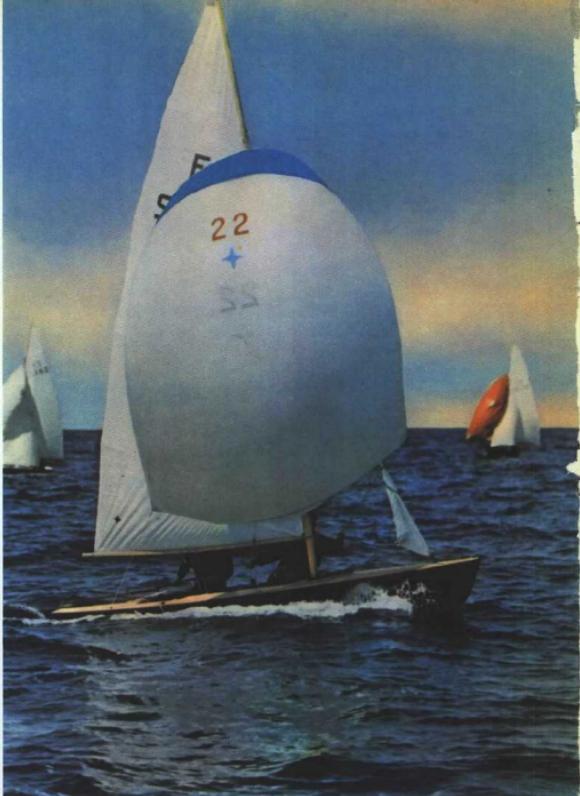


Фото В. ГИППЕНРЕЙТЕРА.

