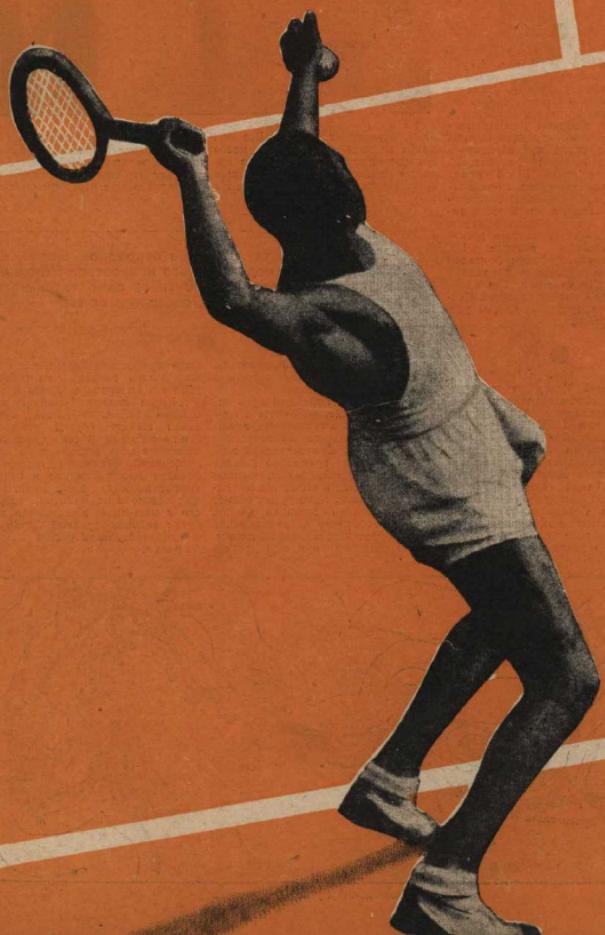


смена



№ 15

август

1932

издание „комсомольской правды“

В ЦЕХАХ КУЛЬТУРЫ

* ... Вы встречаете его всходу. Он агитирует, зовет, убеждает. Газашат-масовик, он, наш советский плакат, пришел с улицы в залитые мягким солнечным светом залы

ЦЕРКОВЬ-НА СЛУНБЕ НАПЛЯТА

Фото А. Бабичева
Московская газета



Третьяковской галереи, что стремится демонстрировать свою недостатки и достижения. «Плакат на службе пятилетки» — так называется эта выставка.

Выставочный зал сплошь завешан плакатной продукцией ИЗОГИЗа. Представлены и плакаты нарисованные Альбр., Дени, Кукурыкисы, Дейнека, Ефимовым — плакатах этих блестящих мастер-

Внимание посетителей останавливается на себе работы Клюцкого и Сенкевича. Обе работы — это работы молодых художников. Эта яркая и действенная форма плакатного искусства пользуется большой популярностью. Однако талантливые художники не достигли еще высот своего жанра. Подчас они не могут дать целостного образа, на их плакатах ощущается налет формализма, технического лоббирования венции.

Наш плакат должен быть ярким, ясным, политически —грамогенным. За высокие образы плакатного искусства агитирует эта выставка.

На рисунках: вверху — плакат Дени «Папа с мамой», внизу — окно ИЗОГИЗ, работа художника Черемных.

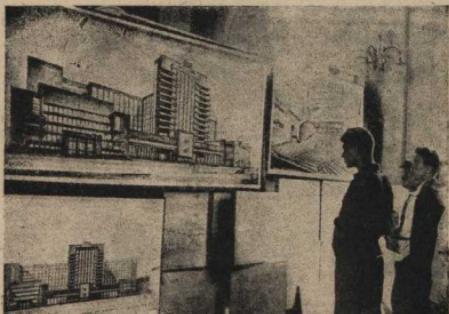
Кинорежиссер Эсфирь Шуб известна у нас главным образом по документальному фильму, взявшему на себя громадную социальную задачу изучения богатств и герояческого содержания шефской работы комсомола в области электрификации. Семочкой группой предварительно собрана была большая фактический материал. Эсфирь Шуб имела ряд специальных бесед с академиком Федором Федоровским, начавшим вспоминать в составлении генерального плана электрификации План физически зачитывалась в массово-экономическом секторе ЦК ВЛКСМ, электротехническимbrigadам Московского комсомола и району комсомола Днепростроя. Там одарили работу семочкой группы. Сейчас семочк закончена. Фильм уже монтируется.



ров и здесь на выставке выделены большая художественная культура, прекрасный политический щитом и разнообразием творческих приемов. В дискуссионном отделе выставки имеются образы грубых идеологических ошибок слабого художественного качества, неумелого художника раскрыть образ и передать в нем политическую идею. К счастью от такого рода продукции мы постепенно освободимся. Выставка с полнейшей наглядностью показала, что со временем известного постановления ЦК партии о плакатно-картиенной продукции художники прородили большой путь к качественному росту своей продукции.

От Дома союзов (Б. Дмитровка) в Москве до угл. Тверской и Охотного — целый квартал приземи-

дюю советской архитектуры выпало новое ответственное задание. Как она его разрешит? Выставка проек-



стых, неуклюжих зданий. Все они тут снесены, чтобы дать место многообразию творческих исканий в грандиозному Дворцу труда, в котором вместятся все руководящие органы московских профсоюзов. На

тот Дворец труда показывает все многообразие творческих исканий в нашей архитектуре. Чик проект будет принят? Это еще неизвестно. Яхне не подвел еще итоговой оценки.

Утром 6 августа в Москве открылась Всесоюзная олимпиада самодеятельного искусства. На олимпиаду прибыли десятки коллективов самодеятельного искусства со всех концов Советского союза

валось. Но возможна и зимовка. На этот случай бушуют огромные запасы продовольствия.

...Вы увидите победный путь ледокола на экране, вы будете с гордостью читать киноновинки экспедиции, восхищаться арктическими пейзажами, беседами с полярной семочкой, группой в главе с режиссером Шнейдеровым, специализировавшимися в области экспедиционных фильмов. Киногруппа снимет полнометражный звуковой фильм. Все многообразие экспедиционной жизни будет запечатлено на пленке. Кинооператорам придется совер-

шать полеты для воздушных снимков, делать переходы на собаках, работать во время штурмов и т. д.

...Когда ледокол пройдет мимо селения Узедом на Чукотке, к пристани выйдет группа режиссера Н. Гивиона. Здесь произойдет встреча с полярными людьми из экспедиции Чукотской группы передадут продовольствие и снимки, снятые по ходу экспедиции. Приход ледокола на Чукотку, встреча его с местными жителями и т. д. будут засняты группой Литвинова и сняты и вмонтированы в фильм Шнейдера.



Таков геройческий путь «Сибирякова»

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

С М Е Н А

Литературно-художественный,
общественно-политический
и бытовой журнал рабочей молодежи

№ 15
1932

Орган ЦК и МК ВЛКСМ
издание «Комс. правда»

Адрес: Москва, центр, Малый Черкасский пер., д. 3/4
Тел. 4-51-54

СОДЕРЖАНИЕ

Стр.

Статьи	
Ф. ГЛАДКОВ	
Участники конкурса	28
С. МЕРЛИС И Е. ЛАНДАУ	
Литературная смена	28
Б. ИРИНСКИЙ	
Александр Решетов	27

Рассказы и очерки

Е. КИРЕЕВ	
Елена	5
С. ДИКОВСКИЙ	
Дальний Восток	8
А. ГРОТОЗ	
В стальной бригаде	10
Н. ДОБРОВОЛЬСКИЙ	
Гибель привычек	14
А. ВОРОНЦОВ	
Крушение феодальных традиций	20
Б. ПАЛЕЙ	
Имата	26

Стихи

А. Ж. РОВ	
История одного отряда	25
А. КУДРЕЙКО	
Песня о кавалерийском переходе	24
Д. КЕДРИН	
Детина с пистолетом	21
М. ДОЛИ-И-	
Стихи о палацах	7
А. ЕВСЕЕВ	
Стихи о кролике	23
А. АТЛАС	
Ждан Крылов	25
В. ВАСИЛЬЕВ	
Я говорю другу	29
В цехах культуры	2
Фотомонтаж—Юные техники Советского союза	12
Фотомонтаж—Мощный цех культуры и отдыха московских пролетариев	16
Фотомонтаж—Зарядка солнечного дня	18
Бытовая консультация	22
Следы в комсомоле	26
Игры на молодежной мэровке	30
Цех занимательной техники № 9	31

Рисунки:

В. Васильева, В. Брискина,
Л. Сойфертиса, В. Свярова.

Фото:

Морозова, Гавриленко, Колли
(Союзфото), Л. ать, Иванцкого, М. Розенбаум, А. Скурихина (Союзфото).

КОМСОМОЛЬСКИЙ ПРИВЕТ ВСЕСОЮЗНОЙ СПАРТАКИАДЕ



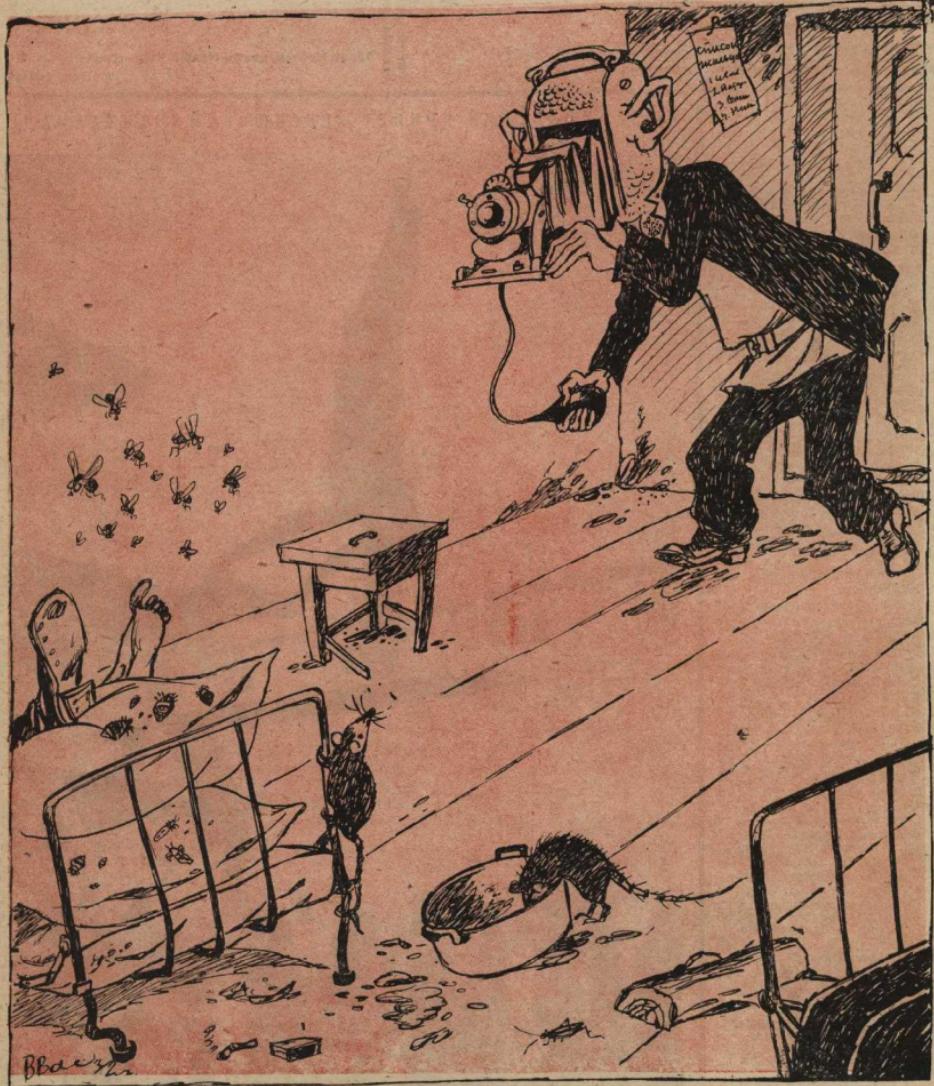
На водной станции «Динамо»

ЧИК — И ГОТОВО!..

Рис. В. Васильева

„Подумашь, удачно заметил. А пот лучше скажи!, как устроила...“

А. Косарев



— Ага, крысы, мухи... прекрасно: будут фактики для доклада!

Е Л Е Н А

Три недели к одной кофте
Пришивала рукава!

Мелко притопытая под говор басов гармошки, залапывала частушкой любимая подруга Елены Марья Нефедова, культурогоризнатор бригады.

Марья не только подруга Елены, но и лучший ее помощник. Но раз вдвоем они успокаивали шуткой раздорившихся между собою девчачь. За порядком в бараке, за его чистотой, за тем, чтобы на красном, столове были всегда свежие газеты, следил тоже Марья. Ву-

А уж марину место в пинске заняла смеющаяся Фекуза и в пару с одним из парней звонко бросает частушку:

Дайте кисть мне, дайте краски,
Живописцей буду я.
Напишу я картины,
Напишу я их любви.

На следующий день в конце обеденного перерыва, когда торфиницы высалили гурбой из столовки, Петьяка с товарищами вынесли из барака какую-то разноцветную доску.

Торфинины ссыпались у доски толпой. И в

Весной на торф уходили девушки. Уносили с собой плоды труда разношерстные песни, а на полях танцевали, меняли их на чайки.

Май в этот год выдался теплый и солнечный. Гудели в березах жужжи, в сумерки кудроно звенели первые комары, а Елена в работе нелегкой да в песнях веселых глушила тоску.

Ждала все чего-то, перед ночью грустила, а о чем-и сама не знала. Уходила с подругой на холм за поселок, взглядывала в живую вечернюю синь, прислушиваясь к четкому говору тракторов, гулышам подинах холмов.

Такой же же вот вечер встретилась она с Петькой — солдатом ремонтной бригады. Петенька возвращался со смены, запыленный, пыремавший торфом и маслом, — торпелился к воде и чистой рубахе...

В ульице распластилось лицо, а взгляд, не отрываясь, следил за девушкой. Мимо, не моргнув глазами, плавно прошла Елена, а через пять шагов, чувствуя пристальный взгляд, обернулась.

Минуту говорили глаза. Минута прошла неметко, а на второй отвернулась Елена, на-меревшая продолжить свой путь,

- Да ты постой!
- Да здравствуй!
- Ну здрави с собой и меня.
- С этакой-то рожей? Умойся ране.
- Да и умоясь, а ты удашь.
- А то нет—ждать буду.
- А далеко пойдешь-то?
- Может на бугор, может и дале...

По голосу парень понял, чтоdale же не уйти Елене и через полчаса умытый, в чистой рубахе, пришел, да так, что не вышел из мыслей девушки.

У Елены бригада хорошая. Работать начали дружно и по участку считались первыми. На соревнованиях, хвалы, называли ударной. В колхоз, на родину написали об этом девушки.

— Пусты, мол, и там знают, что «каслинские» на торфе не выдаются. Норму вырабатывать начали первыми, а потом и ее переняли.

Так продолжалось с месяц. Но как-то перебросили бригаду на новые участки — и все пошло по-иному. Убивалась выработка: то ли торф тяжелее стал, то ли ленились девушки, а только нормы достигали нечасто, а порой до нее и добирались...

«Если вспомнишь рабадо...» — ничего, вспомнишь и опять не можете вырабатывать будешь. Собирались с силами, дечаты покусала, а дело с места не двигалось. На этой ионьской ссылке — жарко, мол, и дело стоит — а потом посерезней задумалась. Устали дечаты, что ли, или лениться начали. Ведь и попрежнему все, а работа не клаент.

Петя в комсомольской чайке по соревнованию разжал, не раз говорил Елене:

— Спасибо, Елена Михайловна. От других отставать начали. Иль силы не стало, ради пасыди, что ли ее?

Вначале Елена отшучивалась:

— Сам пойди, попробуй, вот тогда и узнаешь.

А потом обиделась как-то:

— Да что ты пристал? Сколько лаем, и ладно...

— Да ведь первыми были...

— А теперь вот послышишь будем — сердито перебила Елена, резко повернувшись, собираясь с кругого плеча петельку руку, и мелкими шагами, без прежней лавинности, ушла в барак.

— Ну, наехало, — заключил парень, постоял немножко в раздумье и решил: «Пройдёт, наша на что обидеться...», — двинулся в клуб на собрание одни, без Елены.

2

В бараке весенний гам. У красного стола, покрытого кумачом, на котором, словно в чистом лесу, лежали газеты и книги, сбились в круг молодняк. Парни из участковой бригады кашапчиками с двумя гармошками затянули дечат на пляски.

Частушечный перебор голосов быстро развел в Елане осадок от разлада с Петькой.

— Эй, подруга дорогая,

А сама-то какова?



Вечером по дороге с работы торфиницы снова сошлись у цветной доски

маковые шпорты на очках, пляжные и туники на досчатых стенах, свежие грядды мелкого сельянка, гирляндами противущиеся над шестистями покровами отдеяя у постелей, делала и клела бригада по дочину Марии Нефедовой.

Вот теперь, за частушкой и пляской, Марья зорко пытается заставить газетами на краю стола, у которого поклоняется речь. Марья смотрит недаром: знает ребячью повадку — спутать на раскурку газету.

Зачем газетину-то дерешь? — кончила часушки, молвила она, подходя к ребятам.

— Да мы уголок один забыли бумаги купить... — смущенно оправдывались одни.

Тогда вопрос — найдется ли старая, а ты ведь нового нет? — не остался — присоединяется к Марье Елена. Я вот что скажу: будете безобразить, не станем пускать в барак.

Петьку-то небось пустишь? — отшучивается парень.

— Петька безобразить не умеет.

то время, как ребята крепили доску социалистического соревнования на стенах, они громко обсуждали изображения, намалеванные красками на доске.

— А это что? — спросила одна из девушки, указывая на черепаху.

— Черепаха — животное морское. Ползает по песку. Разве не видела на картинках-то работы?

— Да нет, не видела. Ведь на Оке-то их нет!

— А это улитка?

— Она самая.

— А усть-то, как у нашего Кульчика — расмелась одна, вспомнив пожилого десятичного врача, руководившего работой бригад на штабельке деревянного торфа.

— Голова у него-то хотят навешивать.

— Буматы какие-то...

— Марья! А на ней фамилия твоя написана, — сказала одна из торфиниц, обращаясь к бригадишу Марии Мокиной.

— И вправду!
— Да вероломн никак?
— Первыми!
— Марыни рамка на аэроплан!
— Моккина на первом месте идет по выработке, и на ее голове вензель возгласа обвинял транспортника Ольгу, принесшую досчатый бумажный ант на рисунком аэроплану.
— Мария Моккина—130 процентов,—громко пропищала одна из девушки.
— Ай-да Мары!

Бумажные полоски с фамилиями бригадиров размешались на доске в порядке показателей выработки.

Елена Петрова,—отчаянно промягая Петрову, прикрепляя листок с фамилией Елены над юбкой.

Елена-то на лошадь!

— Задом наперед!

— Поехала...

— Всего 91 процент у них,—говорили торфники.

Гомон и смех образовал сигнальный гудок, возвещавший конец первым. Бригады ушли на поля зоронин, покрывающий торф, захороненный за ночь пожарами фрезерных барафонов. Несколько бригад вышло на штабелек, успевшей высохнуть крошки.

Высокие, усеченные конусы корыни за плечами девушек растягивались в коричневых узинах, образованных штабелями торфа.

На сунках подсохшую крошку граблями сваливали в валежу, разрывая линии из мелких куч, а после на торф приходили бригады для штабелевки.

3

...Вечером по дороге с работы торфники вновь селились у цветистой доски. У Марии Моккиной задорно вдерзнувший нос сдвинул к себе наименования морщинами улыбки. Повертыши в воздухе за плечами гладкий грабельник, Марья певуче, по-суздалски, вымолвил:

— Говорила Елена: «С чужого коня—голову слома, а с первого места и весь хребток». Ты нет, ты, — говорит «аспютинские», всегда первым бываешь. Вот и пропишили—слуг на ко-былье хвостом наперевес, скакут—не угонишься—дебавиша она под раскатистый смех девушек.

— А ты что, на третьем-то месте не сидела?—спросила Феклуша Лыскова из бригады Елены.

— Нам не зазорно. Мы с третьего-то на аэропланах сидели, а вы-то, «аспютинские», с первого задом пошли да на хвост и попали.

— Ладно, сядешь да ты.

Елена не улыбается с прошлого вечера.

— Наехала на нашего бригадира,—толковала девчата.

— Что, или с Петкой поссорилась?

— Нет. Тоска ее мучит! На аэропланах захочется. Как это, мол, передом ране-то или, а теперь на третьем остались.

— А тебе от первого паслось!

— Не весело, ну и не горюко. Прак с ними—пускай хоть в гроб кладут, покойником только не быть бы.

— Тебя только в гроб и положить, чтобы не брехалась болту.

— Ладно. Все хороши,—вмешалась Елена.—Ругаться ничего. Работать надо!

— Мы же работаем!

— Работа работой, речь. Вон и Мария Моккина с девчатами работают, да слегка опе на аэроплане, и мы работаем, да на лошади, елем—и то не по-подсы, а за хвост держимся,—сдергивая раздряженье, ответила Елена.

— Миленку споем скажи.

— А тебе ж мой миленок?

— Он тебя с ними на кобыльку и посадил. Ничего на это не сказала Елена. Только повернулась резко и, чувствуя в горле затор, вышла из бригады на улицу.

4

Дни потянулись по-старому. Бригада оставалась на третьем месте, достичь лишь неизлечимого повышения выработки. Елена не морщилась с этим и часто, обращаясь к девчятам, говорила: —Неужто, девчонки, выдалимы? С Петкой не обмывались ни одним словом, раздряженье не покидало ее. «Сам, поди, млевал лошадь-то, что хвостом наперевес, —брала с языка и отоглядя от Петки, приняв лакомство с обозначением бригады на нее, подсподиленысь закаты». Да нет, не из такового на пал; на смех тебе не дамся—хвастать миленок, любовь открытия» —репшила Елена.

А в выходной день, во время экскурсии по Москве, в одном из музеев, у статуи Венеры Петья, стоявший рядом с Еленой, заметил:

— Вот и ты, Елена, Венера, только советская, ударила.

— Венера, а приключился к кобыльке, как сера, никак не отлипает,—ульбаясь, добавила один из парней.

Ничего не оттуда им Елена, только брови торфники и Елена.

Но обидную правду принесла как зло. На обратном пути молчала или отдельывалась однозначными «нет» и «да» на вопросы Петки, который внутрь понимал, что девушка чувствует себя обиженней им.

ледовитых песен и плясок на плещашке у клуба. Сидела у огорня над торфянными полями и долго старательно думала.

Девчата шутили:

— Елена-то, на бутре все колдует.

— Это она по-своему печаль разгоняет.

И Елена, конечно, не сошлась с этими шутками, изменила начальника.

Елена словно не сошлась эти шутки, изменила начальника. «Погони, десночи, скоро о другом поговорят будете». И в один из вечеров на бутре звоном с подругой напала Елена то, что давало прореху в работе. Вспомнила первые дни, извлекла она из памяти тот порядок, в котором кипела работа и гумана над дальними картами, где ранее бригада не работала.

Встали первые гладкие маёвки дни, превращенные в торфяных карапанов, представились ей, как расстанавливались торфники по карте и неутомимо с шутками двинулись с корынами, полными торфа, к штабелям и рассыпали по ним бурую шестидесятку крошки.

Ближе к карапану стояли те, которые послабее. «Не так устанут, а сделают не меньше нас». Елена сидела тогда Елена, расставая бригаду на посты.

Рядом со склонами поставила она и ленивых—Феклушу и Полю.

— Пусть на глазах будут, постыдятся на виду показывать зелье.

Дальние линии куч подносили наполовине сильные. И работа кипела, спиралась—работали все и уставали по сиамам.

Бригада с перерывами следила дни, соглашаясь им с привычной, вонючей корынкой. Бригаде не стало, становился бригада Феклуша на концах языком чешет, сама не работает и другим дурную повадку дает. Слабосильные тоже по концам растянулись—штук корынок снесут да и отыха просит. А без отыха тоже нельзя. Ведь не машины, да и машинами-то отыхают, —рассудила Елена, возвращаясь к другой к посылке. На-застрой она ремята расстегнула бригаду в ином порядке.

— Вот увидишь сразу же большие дадим, —Корынки настучали сразу же большие стяжи, —Задень то так намуччишь—плечи гудят, —заметила ей подруга.

— А что если насилия испробовать, они ведь удобней да и больше и засыпать в них лучше, а поднимать на плечи не надо. А то с корынки—один насилия она же несет, а поднимать на плечи—насилия несет—весьма и уходит. А с насилием—и насилия обе сразу и исчезут они же. В коробе—то посыпаем, почтай, более двух корынок, а нести куда легче.

— Что если завтра испробовать?

— Девчата откажутся.

— Давай их мычче угговорим обе, может и согласятся.

— Да ведь попытка не пытка—попробовать можно.

У Елены были основания боиться, что бригада откажется перейти на насилия и последует в этом примеру других, которые, несмотря на все предложения администрации и беды врачей, доказывавших, что работа с насилиями легче и менее опасна, все же отказывались от них. А когда вопрос о применении насилий был поставлен как обязательный, бригада бригада отказывалась работать, заявляя, что корынки убивают. Это было укоренившееся на торфяных заводах в течение десятилетий, перенесено сразу не удалось, и приказ о применении насилий был отменен, а сотни приготовленных насилических коробок удобной и легкой конструкции оказались пустынными и сиротливо ввались за посыпкой на складе.

При этом отбрасывала Елена, что бригада снова откажется от работы, даже несмотря на явные преимущества насилия.

Нужно было полагать как-то по-иному, на-чав издалека и постепенно убеждать в пользу нововведения.

— Девчата! Корынки приготовлены к утру—нашлило по приходе в бригаду Елену.

— Готовы все,—ответила она из торфники. —Тяжелы было они,—проговорила Мария, не глядя в Елену.

— И верно, тяжелы. Даже плечи гудят по-рабоче,—подтвердила та.—А мы сейчас ми-мо насилия пили, попытали их, ох и легкие же лепоинки.

— Неужто легкие?

— Известно, легкие,—перебила Мария.

— Вот завтра с ними выйти-то бы. Хоть испытать.

— А самое деле, девчата, давайте попытаем—проговорила осторожно Елена.

— Ну их! Корынки лучше.

— Попытать разве?—заговорила бригада.

По дороге из столбов встретила Петью — парень цветет в улыбке

— На что это ты, Елена, раздулась?—спросил он в вагоне.

— А тебе узнать хочется?

— Да ведь как же, ведь ты...

— Ну и скажи. На-смех я тебе не далась так и знай. Помселясь,—будет!

— Да где же я смеялась-то?

— А на лошадь-то кто посадил?

— Елена, да ты...

— Девятнадцать годов Елена.

— Весь это по выработке. Ведь дело. План. Надо так.

— Ну, коль надо тебе, так и смейся,—брала с языка и отоглядя от Петки, приняв лакомство с обозначением бригады на нее, подсподиленысь закаты.

«Вот тебе на, —думала Петья.—Показалось, что пустыни, а на самом деле, девчонки, выдалимы!..

А Елена по вечерам после работы зачаста на старый бугор. От подруг уходила, от мо-



И перед сном сообща решили выйти на шато с посаженами.

— Попытать хоть. Оно может и хорошо подает,—говорила Елена, обрадованная легкостью, с которой ей удалось переубедить девушку, еще недавно не желавшую о носилках и слушать.

5

Утром вышли на поля еще до гудка. С собой привезли десяток носилок, выбрали полегче для первоначальных сделаний.

У шателей на сухих валах Елена расставляла бригаду. Слабых ставила ближе; короче дорога—менные устали. Феклушу и Позо поставили в пару со старательными, “деловитыми девушкиами”.

Начали они говорить... Сыпали торфяную крушку из котлов, тщательно рассыпали с верхом, бросали лопаты и подхватывали носилки, быстро несли к плачевам на сенокос.

Одыхали по слову Елены, поодиноко не останавливались, жадно слушали: «Отдохнем девчата», быстро пересекались пустые носилки, присаживались на них и одыхали с песней, казалось и легче и веселей. День прошел не заметно. Перед уходом, осмотрев защищенные юной плодородией, Елена довольно молвила:

— А ведь иначе больше сделали, право.

Перед вечером затянули в барах десятника Кузьмича, изображавшегося шагою от сбоя вомера.

Сколько у нас было плач, Кузьмич, а то из барах не выпустим. Мы иные носилки смыкали.

Кузьмич распустил по абу довольные складки морщины. Долго, слоняясь огрызком карандаша, вычислил по замерам площадь, потом обвел девятнадцатицветным влагодом и с медленной торжественностью сказал:

— Ну, девчата, иные вы с Марьей Мокиной первенствуете. Более же с сделали!

Вот-то, девчата, — нет.

— Нет. Это Еленкин порядок.

— Теперь коронники к шутам. Будя, поездили на плачах, идлы прутинные.

— Вот-то и Марья Мокина. Теперь с зеропланами ее и спимут!

— Завтра нас повесают.

— Ты, Елена, Петью скажи, чтобы поскорей повесили.

— Нос, девчата, не задирая. Теперь на иносах все перейдут, тоже больше давать будут.

— Пускай переходят. Мы теперь не отступим, а завтра еще больше сделаем.

— Энамо, чай, мы «асотинские», — громко смеялась Елена.

Радостной прыгала девятка Елена, что письмо. Только вот Петяка, кто бы теперь увидеть. Часто думала она о разладе. Еще недавно острой казалась обида, а вот теперь, вспомнив о парне, Елена не нашла в себе недавнего раздражения.

Вспомнились ей разговоры с Петейкой о не выполнении бригадой задания, вспомнились поезд, вагон и слова: «Ведь это, по выражению папы, нечестиво». Надо тако.

И только склонив под пристальным глядом бригады, Елена поняла, что Петяка говорила, не смеясь.

6

По дороге из столовки встретила Петяку. Паренек был в узбобке. Синия сatinовая рубаха выглядела новой и праздничной.

Елена Михайловна привет и почтение! На носилки, смыкая, пересели, больше всех иных, что-то дали.

— А тебе от этого весело?

— Да ведь как же, ведь ты...—Носком сапога Петяка вырывает в пекле из ноге ямку.

— Всему надо.

— А на ложиашто что сказал?—с деланным недовольством спросила Елена.

— Да ведь надо так было. Ведь для меня-то, Я тебе хот на комете, а дело-то стоит ведь... подумай!

— Ладно уж. Думала я, широко улыбнувшись, сказала Елена. И парень понял без слов, что Елена думала так, как надо.

— Куда пойдешь-то иначе?

— Может в клуб, а может иdale.

По голосу пареня понял, что где-то не пойти Елене.

— А меня-то с собой возьмешь?

— С лошади ране сними.

— Да я сейчас. Погоди только.

Ладно уж. Завтра спимешь.—И девушка,

не сдержав смеха, звонко рассмеялась.

Петяку секунду стоял смущенный, а затем не

выдержал и присоединился к Елене.

МАРК ДОЛИНИН

СТИХИ О ПАЛАЧАХ

«Буржуйская культура создала много великих поэтов, художников, жилющих, учёных, но гораздо больше создала она великих убийц».

М. Горький.

В капиталистических странах за первое 1926—1931 годы убийство и замутило до смерти 1.628.755 человек.

Эпохи,

что прочно в бывшее просли
и к нам не сумели приступить
и лето над миром, как символ, несан,
зовутся у нас плачами.

И в эти эпохи

точиль ножи,
убийцы слагли молитвы,
за горы златые и смытую жизнь
ходили в столетие битвы.

Положим, что так.

Но когда кирпичи
Стройтель, как сердце, возносит,
Мне скажут:

— В расходе у нас плачи
и иначе весна, а не осень.

А ежели бродят их тени толпой
и ложь подпиравши плечами,
так мы их отправим
толпой
и с убийством вконец развесичем.

Так могут сказать: и к тому же кирпичи
Кладем мы в стены и трубы,
Ни забыт Малорусский плач,
Как тушу золотую рубят.

Разорванной глоткой Китай речит,
И грудь разделет траинец,
В железной броне идут плачи,
Чтоб лето над миром, как символ, несан.

Кровавым походом идут плачи —
Очисткой Японии рати.
Как в каждой войне,
чай бы мы бы почин,

И душат
Грабят
в квадрате.

В такую погоду рычи не рычи
Кругом —
плачи,
плачи,
плачи.

И каждый плач и без всяких улик
(Убийцы улики не любят) —
Скупясь, откроется мистик язык,
Добрая, и голову срубят.

Пятьсот миллионов готов Чай Кай-ши
Повесить за мель — за грощи.
И Ганди,

английского гнита пята,
нила двадцатого века,
Водитель индусов,
он водит их так,

Что пятый по счету — калека.

Пилсудский —
он въехал в диктаторы вскачь,
воссев на костяную Польшу.

Он тоже со стажем усталый плач,

Не меньше —

не больше.

До точки желанья его прости,
и в них он, как в картах, неистов.
Он хочет в ходяще по мукам пустить
и вырезать всех коммунистов.

Лишь пина,
властителя тюрьмы и дворца,
помазанник боярский по чину,
Познал, что трагедия не конца,
И стрипает срочно кончины.

Он стрипает срочно конец стране,
Де подость и Храм на истоке,
И видит Европу на белом коне
В последнем крестовом походе.

И это гаданье, сказой подмочив,
Возносит в молитве

С крестом и медалью встают плачи,
Чтоб резать и грабить квадрат.

Чтоб ненависть, вставшую глыбой, унять,
В Америке тоже шагнули —

И белых
И черных
убийцы казнят
На электрическом стуле.

И белых
И черных
казнят плачи,
До места и водки охочие,
И снова пытаются ток выключить
В сем непрятских рабочих.

Столетиями варварства винчен
в права и законы суд Линча.

Эпохи,
что прочно в бывшее просли
и к нам не сумели приступить
и лето над миром, как символ, несан,
зовутся у нас плачами.

И вылече,
когда на лесе кирпичи
строитель, как сердце, возносит,
Последним походом идут плачи,
Чтоб лето на шебу набросить.

Дредноуты, танки ведут плачи,
В багровом шагают плачи,
Границы опушивают басмачи,
И с моря — за катером катер.

И папа мечтает — на белом коне
Проехать по нашей Советской стране.
Пусть папа мечтает по нашей стране
Проехать Георгия на коне, —

Мы знаем —
Басмач пограничный пес,
он цапает смаху,
пошаривает.

И знаем —
рабочий в восстании арос
на том и другом полулуарии.

Рабочий встает над кварталами в рост
И с каминной улицей дружит,
И жизни
И смерти

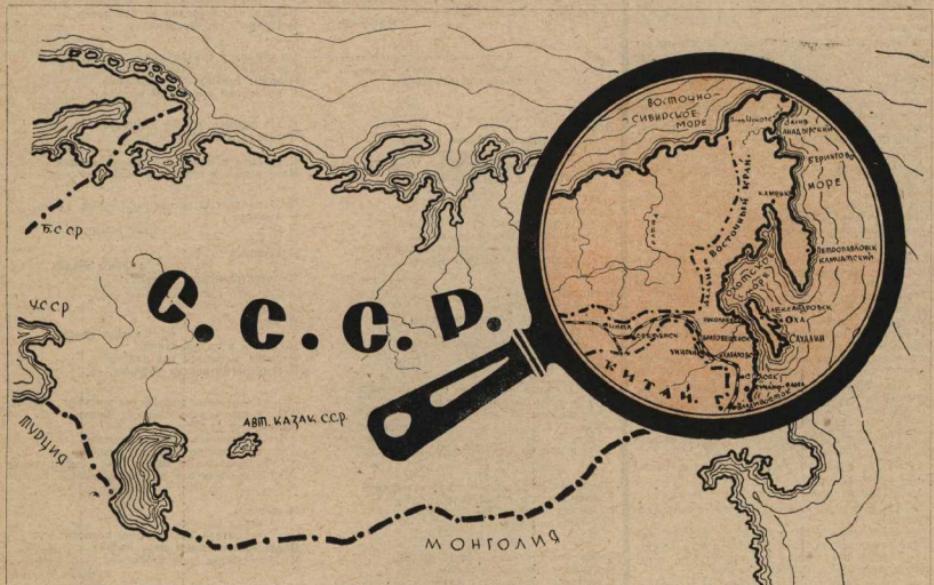
решает вопрос
Литым и точеным оружием.
И дерхит хороший заняли класс
Равнение —

на нас!

И выйдет —
хорошей закалки кивас —
С победой из бури восстаний,
И камышиной кирпич
все у них,
как у нас,
Героизмом и доблестью станет.

1 В Италии в «закон теснейшей дружбы» фишише и золотой цепи изображены Муссолини, а на другой — папа Пий XI.

ДАЛЬНИЙ ВОСТОК



НОМАРИНАЯ ПУСТЫНЯ

Синийльный наместник края Гондатти прозирательно называл свою вотчину «комариной пустыней». Наука почтительно поддакивала. Для своего времени это было именем, которое мало кто не пытался оспаривать. Даже мыслящий большевист Азин Андреевич, выдавший большую другим, заявила с аллюзией торкенского инспектора:

—Дальний Восток есть страна холодов, не, пригодная для жизни и ценная для государства лишь в смысле сырьи.

Чем же была Дальний Восток?

Однако в земле были материки. Практически на востоке страны лежал плохо разведанный остров величиной с пять Франций и с населением Ленинграда. Остров снабжал изнанку, так же как Шантарские острова или Камчатку; уральским чугуном, винчестерами из Канады, углем Черемхово, сибирскими маслами, венесуэльским кубинским пищевицем, керосином Нобелем и сибирским керосином.

Остров лежал огромным желудком с тонким пищеводом—Великим сибирским путем. Поэтому пищевод через таигу, болота и сопки лениво соединялся отечественными спекулятивными предпримчивостью. Ни размахом, ни плановостью не отличалась загребистая экономика того времени. Города поднимались у гаваней на пустынных пустынных землях землемерских парней. Переселенцы тянулись на голые ладони ступей к местам, похожим на Украина.

Европа и Америка держали «эффектом над краем». Они снабжали его всем, кроме позднушки: парадоходами почти футилонговой эпохи, спичками, манильским тростом, цинковыми крышами для городов, вениками, малосильными дизелями, каекенским перчем, молотиками и даже пресной водой из Японии.

В 1932 г. Дальний Восток, делая огромный парапитение и темпам разгон в вторую

пятилетку, еще расплачивается за долгие годыopeкские отечественных и заграницных спекулянтов.

БАКУ НА ОХЕ

«Советская нефть» встретила пароход «Жорж Флоранс» из Бреста, из Днепропетровска, из Туапсе—Владивосток—постоянный рейс советских нефтяников. Баку и Грозный питают тракторы, автомобили, самолеты края. Повинуясь экономическому абсурду, керосин идет вокруг Азии полтора—два месяца. Нефтяные баржи могут доставлять по Амуру сахалинскую нефть в 8—10 дней.

Ворота Дальнего Востока С 1933 г. нефть начинает на Дальнем Востоке. С 1933 г. нефть несет только с Сахалина. Даже теперь, когда земля только начинает раскрывать свои недра, известны 20 месторождений нефти. Ее первоутробные птицы встречаются охотники в горных хребтах Сихотэ-Алиня; она вспыхивает в озерах и озерах Камчатки, в 50 километрах от Берингова моря. И она обогащает подземные ресурсы Сахалина: 350 миллионов кубометров чистой острой пропитаны нефтью из реки Ланды до Охи. Ее качество выше бакинской. Есть места, где жидкая светлая нефть дает 44 проц. керосина.

В 1937 г. нефтяные вышки Сахалина будутぐnать в посты по нефтепроводам 1,5 млн. тонн нефти. В 1940 г. вступят в строй догоночные по технике Баку нефтеперегонные заводы в Хабаровске. Его крекинги дадут краю необходиные моторы бензин, керосин и ликроны.

ХИНГАН ОТКРЫВАЕТ ЭПОХУ

Чугуном, сталью и мелко Урала до сих пор живут предприятия края. Каждый километр прибывает к стоимости тонны металла 3 копейки. 7 тыс. км.—21 рубль. Поэтому каждая

тонна магнитогорского чугуна стоит во Владивостоке 106,5 рубль, кузнецкого—104, лысьвенского—113 рублей.

Если бы Дальний Восток не пренебрег эти проргуки чугуна, в 1937 г. он потеряет во перевозках 12 млн. рублей. 31 тысяча вагонов (сплошная цепь их занимает 130 км.) составят четверть всего грузооборота железных дорог.

Потеряет ли край 12 млн.? Инженер Виттефт, геолог Борейша, другие экономисты и исследователи отвечают:

— Нет. Во втором пятилетии ЦК партии получит телеграммы из тайги Хингана и Сучано-Ольга.

«Задуты дымы малого Хингана».

«Первый чугун Ольгинского комбината отечен по качеству».

560 млн. тонн руды Малого Хингана тянется на 120 км. между линией железной дороги и подной магистралью Амур.

Доказательство о проблемах Хингана на президиуме Крайисполкома: первую очередь спросили:

— Угадай? Где родина кося для хинганских домов? Во сколько обойдется тонна хинганского чугуна?

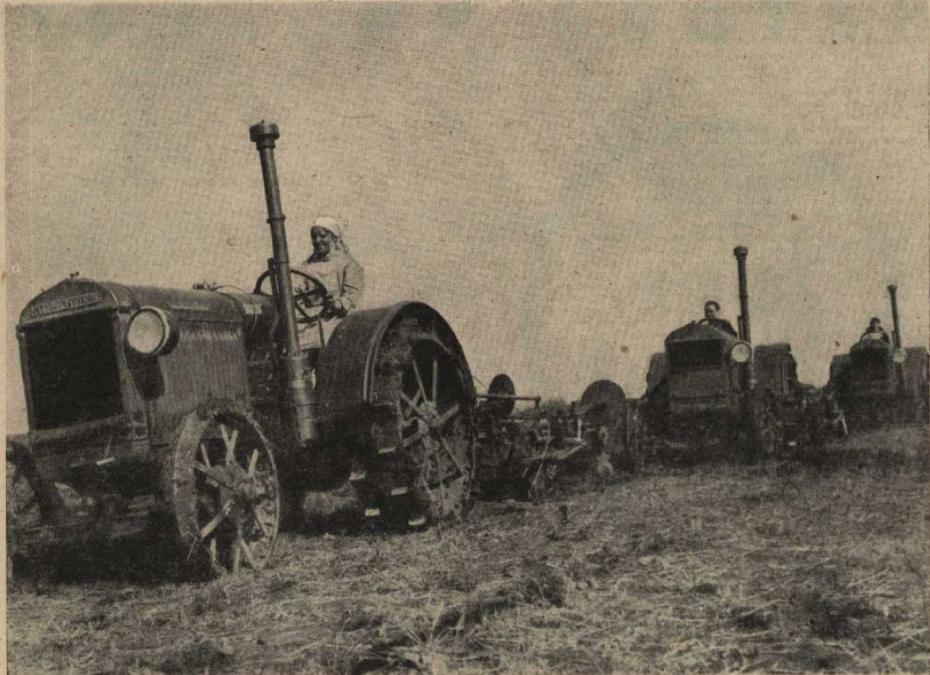
Инженер Виттефт чуть передвинул в сторону на карте участок.

Буреинский бассейн лежит рядом. В 200 км. от хинганского рудника—одинокое кокусунье узлы. Населенность рудника? Одно 50-60 прош. Стоимость тонны? 85 рублей. Это не все. Комбинат черной металлургии поднимет за собой краю нет цветных металлов. Хинган—не только чугун. Это медь, свинец, цинк.

— Но хинган ли 500 тысяч тонн хинганского чугуна на 1.600 тыс. человек, населяющих ДВК? Если каждый человек потребляет...

Геолог Борейша дополняет инженера Виттефта:

— Не миллион шестьсот тысяч человек, а четыре миллиона. Население края к 1938 году



А. ГРОТОВ

В СТЕПНОЙ БРИГАДЕ

С таким звоном проезжал фургон через деревню. Артельный кузнец вез запасные изути и сталь. Желтые степные бугры окружали деревню. Вдали виднелись заборы из соломы и головы напряженные кони. Горячая ребятни бежала за испуганным теленком. Где-то чуть слышно рокотал трактор.

Таня Кривоизенко вышла на безлюдную улицу. Она быстро огляделась по сторонам, заметила павукосок от себя у третьего двора подругу Ниине Пройденко и, улыбнувшись, пошла навстречу.

Она пошла, обнявшись, мимо избыков сельских заборов. Они чувствовали себя, совсем как и молодежь работала на забытой вспашке и только несколько дечат сидели по своим хатам.

Им никогда еще не приходилосьходить за плугом или смотреть за конями. Не женским делом считалась такая работа. А в стени нужны были сейчас только шутята для потешки.

Скучно было в деревне без людей. Чтобы склонить время, колхозники оставались и стены покачивать. Таня чувствовала, что на работе люди привыкают один к другому. Она замечала, что комсомольцы лучше относятся к тем, кто работает ими. Одноко возились девки по хозяйству, ходили в гости к соседям, скучали, пересмеивались, скомевались — не могли в стоять.

Не дозволено, — запрещала танина мать, — одоровать будешь с парубками.

Культурной комсомольской яички, он же бригадир первой степной бригады, Захар Коваленко предложил Тане пойти на работу вместе

с комсомольцами. Он сказал ей между прочим, что колхозникам запрещают у них те же работы, что и трудящимся норму, что и колхозникам, да наряду с налетом гармошки и игр в обед и вечером.

В этот вечер состоялся среди девчат «воинский совет», и они вопреки протестам матери начали готовиться к утренней работе.

Ночью шел дождь. Таня винила к табору тяжело переступая ногами, и сапоги, покрытые черноземом. Надоело, что плащ был плохой, будто что-то отсыпалось из него — нечто непоскользящее, нечто признак бригадира, нечто загадочного, непривычного.

Встретили ее ребята весело, но не обидно.

— Давно бы так, — под拥ел к ней бригадир. — На коней тебе не поставили, не бойся, пока легче поробишь.

Тане не очень понравились слова бригадира. Тогда она решила побояться, что нагнует ее больше, чем другие, а сейчас как-то человеку ползуче — работа легче, чем у остальных. Но она ничего не сказала, и попала к плугу.

Первая молодежная бригада состояла из десяти ударников. Распоряжалась она дважды в сутки в пятью дружинами по пять человек. На каждую дружину была норма в 1,25 гектара. Плуги и лопаты были прикреплены к отдельным ударникам. Таня также получила один плуг под свою полную ответственность.

Тане пригнувалась это: впервые оказывали ей доверие в производстве.

Коваленко торопил ребят. В три минуты загрязни лопатами, и ряд острых ножей врезался в землю. Всего работало на вспашке четыре бригады. Они разбили участок на четыре пла-

рдильческие полосы, чтобы удобней было сортироваться и держать межбригадную связь.

Тане не по сердку пришлось, что Захар подгоняет колхозников. Она вспомнила разговоры матери о зодчих-начальниках, что въезжают на других, и время от времени осматривают на бригадира, стараясь подметить его зодчество. Но бригадир работал кропко. Он первый, бросившийся вперед, сажал сажевую почву, и земля звонкая успевала пристыковаться за работой других. Таня с некоторым удовлетворением заметила, что ее придири неисօнательны и, увлекнувшись работой, вскоре о них забыла. Внимание ее привлекла брошенная бригадиром фраза:

— Давай, давай, перво придется помочь второю бригаде.

Если бы Таня чувствовала себя уверенной, она бы сказала ему, что не будет помогать другой бригаде, когда и в своей работе хватает. Но не пришлося Тане кому-то помочь. Коваленко наткнулся на участок целины. Плуг со скрежетом раздирал землю, набитую корневищами и камнями. Напряженные лопаты развалились из-за сна, но быстрота помогла уменьшить вред.

Участок измелился. Оказалось четыре гектара. Вторая бригада быстро обогнула первую и ушла далеко вперед. Бригадир второй бригады передал плуготору и побежал назад к Коваленко.

— Не ребята, ребята — сказала второй бригадир — сейчас нечего пополам разбрасываться, так что вперед в два счета справимся.

Никто не заметил смущенного таниного лица. Ей предлагали помочь тот, кому она хотела.

ла отказать в помощи. Она жаде телерь о коротких своих мыслях.

...Пахат приходилось в тяжелых условиях. Роза, склой, бурлы, колючий бурлы, нико жаловался. В самые трудные минуты комсомольцы затягивали песни, шутки... — «Свободу!» — крикнул будет — гвардии бригадир, и Таня, винчале с тягостным нетерпением ожидающая конца непрятной работы, телерь соглашалась с ним, ее грудной голос отчизнно виделся в шуточных украинских песнях, что пели первые бригады.

Постепенно Таня привыкала к лошадям. Они теперь также по-кощеси на нее, не выдергиваются, удачек на ее руки. Таня не хотела отстать от других и в обращении с конами особенно старалась.

До начала работ она много раз слышала, что в колхозе нехватает земли. Люди говорят о том, что комсомольцы не засевают без сорняков землю. Но Таня знала, а лошади оставались в добром порядке. Таня заглядывала в дормушки, но ничего, кроме половы, не видела в них. Однажды она заметила набольной жемчуг у корыта с водой. Тут же подошел к мешку один из комсомольцев и высыпал в нее немножко корок и крошки, оставшихся от обеда. И впервые Таня увидела тогда Таня винчала работу комсомольцев о колхозе и об артиллерийских лошадях.

Вскоре ее посылали отыскивать на почта пастбище для получения. Все члены бригады делали это поочередно. Таня нашла отличную траву, выросшую на сожженной стерне. Все сказали, что пастбище на этом месте не будет. Таня напомнила, что дугою коры и запригли. В обед дали половы, чтобы привыкнуть буракам, а на ночь спать пустыни на сочные пастбища.

Бригадир неизменно заботился о чистоте во-де в пойках, сам лично смотрел, не забыли ли кони скопок небо, не настригли хвостов. Он старался так расставить коней, чтобы они не помешали друг другу, не покалечились... «Видишь, что это тут есть, раз так работают», — думала Таня, глядя на работу своих товарищиков. Она многое уже чула, но не все сознавала.

Во время пахоты бригадир все время следил, как выполняет каждый ударник порученное ему дело. Стоило чуть засориться или разладиться плугу, Ковальенко был тут как тут вместе с приврекильщиком колхозников валижал рабочу.

Если отставала или перенапрягалась какакибду лошадь, ей сейчас же облегчали тяжесть, ставя в другую пару, уменьшая нагрузку.

Таня с первых дней знала, что с нее спросят, и не откладывала работы про запас.

Только один раз за всю кампанию допустил винт в тяпном плуге. Она очень была этим обеспокоена, но по проверке оказалось, что она не была тут виновата. Плуг взвалили на тяжу и увезли в артельную кузню. К началу следующего рабочего дня он стоял на своем обычном месте, тщательно исправленный и начищенный.

Для Таня все было ново и ударной работе, и то, что гвардейцы ее по бригаде работали быстрее и увереннее, делало для нее законом такую же работу. Сначала она с трудом тянула плуги весом до 25 тонн, а потом и тут же, чтобы не отстать, да чтобы стыдно не было перед другими. Но постепенно она так увлеклась, что забывала на время обо всем, кроме плуга и колеи, идущих на расстоянии метра от нее. А к концу дня полевого сообщала, что танки плуг везаха 15 гектаров.

Все члены бригады участвовали в производственные совещания бригады. Здесь разбирали и дискутировали производственную работу каждого человека, каждого погата, каждого лошади. Все выяснялись на производственном совещании, кто как прощичаллемхи, кто коней умрол, кто отстал от бригады. Обсуждались по чьем вине произошли горчи, и кто из членов бригады, кто из лошадей, кто подгнил, кто премирован.

На этих совещаниях увидела Таня, что ужают всех, кто лучше работает. Задес же поняла она, что не для отличия работают ударники, а для того, чтобы выполнить необычайную чистоту огромной работы.

В первые дни проводила работу в стено комсомольская ячейка. Правление колхоза отпустило средства на книги, газеты и игры. Культклуб выбрал заметки поэзии, читал их вслух и погаяя не совсем понятные места.

В первые играла гармонь, пели песни. В другой раз устраивали политическую. Сначала надо было выслушать выступление, а затем надо было и занести удачу слова. Еслай отстал оканчивался верным, «рыволов» полу-чал премию, если он ошибался, к леске прикрепляли вместо премии кусок грязной рогожи, трапезу или солому.

Таня не интересовалась прежде политикой. Она всегда хорошо работала, но слабо понимала, для чего она так работает. Теперь она привыкла к политической работе. Стало ее стыдом, что интеллигенты, с трудом вчитывались в брошюры передвижной библиотечки. Таня и тут не хотела отстать от других, не хотела вытаскивать голову на крючке.

По мере того, как она усваивала то, что стала разъяснять ударникам комсомольская ячейка, она заинтересовалась новым, неведомым ей прежде. Она начинала понимать связь между ее небольшой работой и крупными союзом, что находится на границе Дома и сквозь рабочую сеть между замкнутым колхозом и широким и нынешними блоком этого завода.

Еще давно старалась возвлечь в комсомол. Брат ее, активного колхозника, демобилизованный красноармейца, не раз попрекали тем, что его сестра не в комсомоле. И только после того, как поработала она на другой бригадной работе, в которой комсомол не только словами, но и ударным делом показал свою приверженность грамотности, веселости, подала Таня вместе со своей подругой Нишей заявление в ячейку.

Для них было большой радостью, когда в первый раз погуляли на закрытое комсомольское собрание. Они чувствовали, что им доверят, и это непринужденное доверие к семнадцатилетним девчачкам казалось ответственным и значительным.

Секретарь ячейки говорил об мобилизации ячейки, о том, что Таня должна стать комсомольцем, дать артели для ремонта путевых желез, кюк для сбруи, срубить старые высокие акции у своих домов для штыкага.

Когда он стал голосовать свое предложение, первым подняла руку новая комсомолка Таня. Она сделала это неожиданно для себя и, опомнившись, немного испугалась своей последней ступени. Но секретарь ячейки сказал, что отец будет недоволен. Ее покрасилась, жалко отца, и Таня не могла отвести глаза от него. Но внисада она поняла, что с радостью принесет в ячейку железо и кюк даже если придется сильно по-спирит с семьей.

Домбровский район, Одесской области

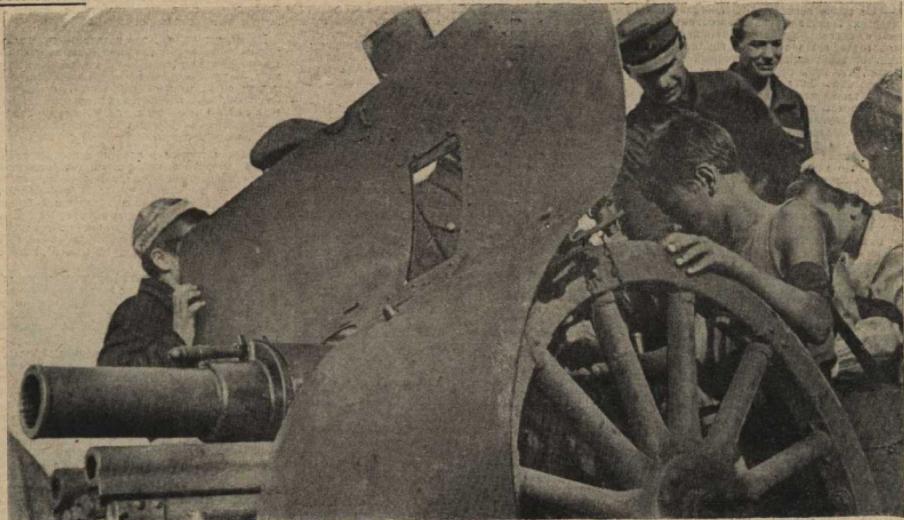


Ударницы подносят снопы

Фото Колли (Союзфото)

ЮНЫЕ ТЕХНИКИ СОВЕТ

Фото Л. Бать



Разбирают орудийный замок



Изобретатели у ведущей шестерни (Экспериментальный завод)

СКОГО СОЮЗА В МОСКВЕ



Почётный пионер — академик Бах



После трудового дня

ГИБЕЛЬ ПРИВЫЧЕК



От утреннего мытья полы сияют желтиной и пахнут медовой свежестью

Второй день у Петра Задкова болели зубы. Они были отчаянно, от боли он открыл угол розовой подушки. Подушка сразу стала нарушать покой, и Петру пришлось вылезти из-под нее, сползнув и медленно падая на пол.

Все утро шумел ньюйский дождь. Он рушился, как песчаный обвал, и земляковские работы пришлось прекратить. Густая глинистая вода щекотала колени. Он, Петр Задков, как бригадир коллектива землеметов предрел бы неорганизованности явлений природы, если бы эти явления можно было усмирить, запрудами и сибирскими деревьями. Иначе он бы сам пригрозил метит. Предрешен зубная боль...

В бараке стало тихо, а он все лежал. Утромние гудки давно открытили петухи выход.

Рассерденно дама подопечной сапога веселый пух подушки, к Петру Задкову нагнулся участковый комендант барака, внимательный Кузнецкий.

— Спиш?

— Зубы.

Ему не хотелось говорить об этом. Толкай недавно наезд в клубе строителей был суд над симулянтом. И он был председателем. Парень оправдывал свойства своего характера фразом: «А сам хватался за живот». Стекла в окне клуба дрожали, точно тоже смущались, как и весь зал, занесенный дождем.

Но вонючий прогноз узлов и неизодидано вспомнило, что он сегодня пропустит заседание сектора проверки исполнения звяжек.

— Все будет в своем порядке,—сказал Кузнецкий.—Моя обязанность — за людим смотреть. В нашем конюшке имеется температура и всякие капли... Температура у тебя небольшая — винку...

Петр Задков восседал на мягком волосяном матрасе зеленої железной кровати с огром-

ной повязкой, сидевшей, как хомутик, и перекрывавшей обзору о видах и свойствах грунта. Время в жизни Задкова нехватало. В его расписании занятий на завтрашний день, высевшем над кроватью, стояло проработка вопроса о грунтах.

Он всегда любил наблюдать. Это было нечто интересное занятие. Недостаток времени лишил Задкова такого наслаждения. Сейчас можно было досыпать и наблюдать за окружающей жизнью и вспоминать о ней.

Только за это Петр Задков был благодарен утихающей лунной доли.

2

За окном барака стоит тучная рибина, обвязанная тяжелыми ветвями. Петя Задков, отмытый от утренней вспышки песчаного грунта, лежит на сплющенной раковине и осмысливает это видение по зеренковскому обычанию: скоро Ильи день. Самое горячее начало уборки хлеба. Два года назад подчинение установленным обычаям было для него законом. Хозяин, у которого работал мальчишкой Петя Задков, походил на киевского Радомира с его золотым кольцом на запястье. Только иногда уддавалось войти до хохольского чулана и заудищнуть под крышу. Но и здесь мучили его клопы. Они были похожи на хозяина, как хозяин на них. Только и вырвались волды.

Окончательное надление клопа произошло два года назад. Тогда был вынесен из села хозяин тучных урюксов, а на московском участке кончились обмеренные работы по постройке консерватории и требовались землемеры. Хорошо-

работа в артели привеза Петра Задкова в комсомол, а комсомол доверил ему сложную работу председателя сектора проверки исполнения по вичайке.

3

Жизнь в обстановке барака № 16, барака для ударников, резко отличается от жизни и обстановки всех остальных бараков трехтысячного поселка строителей. Петр Задков начнет с утра следить за темением жизни и спешит.

Железные кровати (когда в остальных бараках — деревянные, раздвижные) стоят рядом, оставляя проход, где двое могут отплясывать трепака, на кроватях — воловьи матрасы с казенной простыней (а в других бараках — соломенный матрас без всяких простыней), первые подушки сшиты с собственных матрасов, вторые — из подушек из бараков, соломенные подушки ничего не сбрасывают, потому что не имеют никаких наволочек, на кроватях однокровные голубоголовые пуховые одеяла (в других бараках одеваются пестрак, как эспанды, так как они являются частной собственностью каждого строителя). Перед каждыми дверьми койками стоят гладко выбритые, санитарно-испорченные лица и чистая стеклянная витрина у входа в барак.

Хорошо пахнет в бараке. Люди заняты только на постройке. Выходные уехали на целый день в дом однодневного отдыха Парка культуры. Хриплое радио орет в немую тишину.

Участковый комендант барака Кузнецов еще раз осматривает помещение, точно готовится к приему инспекционной комиссии.

Но все в порядке. От утреннего мытья полы сияют зеленым и пахнут медовой свежестью. В красном углуле барака библиотекарь разложил по столу газеты, рассевавши по доскам

журнала и книги и, задернувшись от яркого солнца, склоняется к окну, молчаливо сидит.

В пятьдесят позади здания в зале заседаний барачного комитета, по окончании заседания, разыгрывается спектакль из пьесы «Семеновна». Сценическая сцена симпатична и забавна. Стюардесса снимают в сундуке скатерти и перед обедом второй раз умываются. На водоструй с руки смыывается линзы грязь, которая видна: здесь умывание увеличено окончательной чистотой рук и лица. Участковый комитет дает бараку в эти часы покой и спокойствие. На заседании барачного комитета его финансами рядом с помещением барака, и он не допускает предъявления к своей фамилии. Слеповки, эти преданные защитники труда, сидят в сундуке, Кузнецова бегет в индивидуальную обработку. Дерка спекотку, он внимательно осматривает ее, сидящую в состоянии, и если не удовлетворен, дает ей еще раз спекотку, и так повторяется пять раз. Все спеченные будут окончательно пропущены и из них будет выпекаться пирожное.

После обеда походка у строителей становится ленивой, глаза сонны, но молодежь не идет спать, а выправляетя в красный уголок.

4

Тихий, теплый вечер с неизменным припеком, закат затягивает послеполдневым розовым светом. И вот в разных концах — на деревянном заваленке барака, на травяной лужайке, на полях, краильши начинают воскресать и песни старая Рязань, Калуга, Владимир.

Барак № 16, по закону всех остальных бараков, разделен на две части. Одна скромно вспоминает Рязань, Калугу, Владимира, другая гордо и открыто — красногорск, краски в комбинированном либесаде, кружки текущей политики, читальни, драмкружки.

За сценой — маленькая комната комсомольской ячейки. Она насыщена дурманом соснового воздуха, мешающим секретарю ячейки Челышникову докончить с группограмми плавающей бытработы. Но вот проработка окончательно выходит из ячейки с широкой улыбкой и идет в эту улыбку свое гетодическое здание.

Петр Задков не может удержаться, чтобы не прильнуть к стеклу окна. Любопытство его тесно сочетается с наглядной проверкой исполнения.

У развесистой рябины сидят множество жителей барака, ударики-строителей. У всех металлические язажи и скрипучие голоса. От

взлета тягучей песни на рябине вздрагивают ветви, и комки ягоды.

Парень сгордо садится на краешек бревен и шысывает песню до конца. Когда голова уже опухла и песня стала вязлой, как стояк, парень зашамывает кину и всех ошарашивает рассыпчатым выкриком:

Эх, сынь, Семеновна,
Подсыпай, Семеновна!

Его поддергивают хором. Парень медленно поднимается с бревен и, слегка покачиваясь, как бы невзначай еще сильнее распевая «Семеновну», идет из узину, разделяющую поселок на две стороны тесно прикашившихся бараков. Голова покорно идет за ним на улице, и парень, как на гулкое в деревне, проходит вдоль улицы и идет обратно. Парень уже и середине толпы, его тенер к клубу ведет сама толпа, заглушая одиночные выкрики гулом песни. Двери клуба с трудом пропускают народ, и только тогда все замечают несторое обявление о необъявленном вечере.

5

В зале клуба пахнет столетним бором. Столетия темноты и тишины. Петра Задкова залежит нетерпение, хсти он и знает, что происходит за открытым занавесом. Оркестр брызнул ветерок из саксофона. Темнота вся искошала в сторону сцены.

На пустынной сцене противана бинча. На бинче, пружинно покачиваясь, висит обычное одело. Если внимательней приглядеться, видно, что оно все забрызгано розовыми пятнами. Это пятна от раздавленных клопов. Когда зудитория досыта насмотрелась и насмелилась, из сцены стройно вышла клубная аниматорша. Бригада резко поворачивается в сторону сцены.

Клан — парашт.
Трудя представитель.
Не убещи врага.
Будешь сам бытум!

Бандугою впечатлений врачи читают полуарную лекцию о методах борьбы с этими неизвестными жильцами.

Тихий, теплый вечер с неизменным лирическим занятием сатиры бараки — зорьм светом

Петр Задков не остается на кино, а придергивается к окну, вглядываясь в зале заседаний. Идея обступает вновь: спектакль в чистом виде, боль его с каждой минутой синхрон. Сегодня в читальне немного душно. Но никто не замечает этого последствия любопытства. Собралось сюда большей частью малограмотные, кто же желает прочесть толстую и интересную книгу, но не умеет...

Чтобы не утомляться...

Голос дежурного блондинистки звучит спокойно и рассудительно. Он поправляет на носу бесштоковой спрекузы-шапки и читает из маленькой книжки в красной обложке, как американский рабочий боиши. Джимми Хиггинс был хотро обманут предпринимателями и, чтобы не умереть от голода, вынужден вынуждается бледное лицо Джимми Хиггинса, измазанное в бичей и своей собственной крови, подкладывающего вечером предпринимателя с блюдинком в руке.

Но поздно... За бараками складисто кричат петухи, провожая зарю, а радио прокашливает десять вечеря. Из столовой доносится запах чистой посуды и мыла.

После ужина уильяминчик, такое неслыханное место. По этому жестяному уильяминчику Степану Питакому легко проследить отношение к культурным мероприятиям.

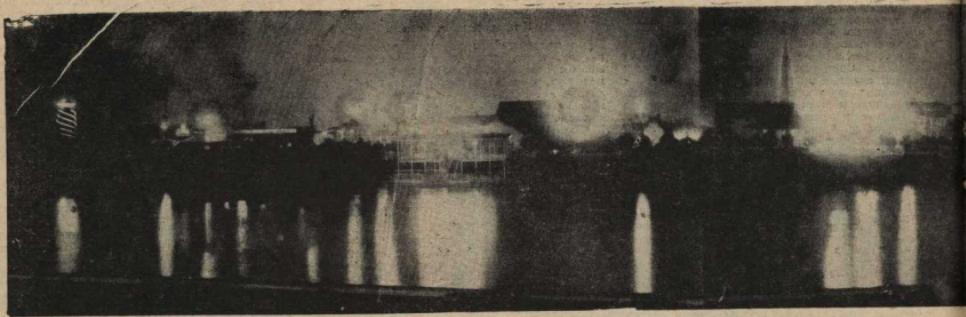
У каждого строителя есть и мыло, и зубной порошок, и зубная щетка. Но не все чистят зубы. Для этого есть специальный кабинет, как такому необычайному заметию. Одни проходят мимо уильяминчика, задрав лицо, и мозга опрокидываются на кровать; другие стоят перед уильяминчиком широко расставши ноги, и белые брызги с шипением вырываются из-под синущей щетки.

В зале пахнет розовым светом дежурной лампочки. Зуб Петра Задкова окончательно перестает быть от комендантской аптеки. Задков не может сдергнуть впечатлений. Поднимается с кровати, садится на тумбочку, достает перо, бумагу и с крикением пишет в деревенском письме. Он пишет о том, как у них в бараке долго не могли прорубить дверь к улице и бородатый мастер спасал спасалась из бруски, а уж эту бруски опускали в урну. Он пишет о знойной щетке, с восторгом — о торжественном падении клопа и боится, что ему могут не поверить. Потом Петр Задков отдает участковому коменданту письмо и с головой прячется под пуховое одеяло.



МОЩНЫЙ ЦЕХ КУЛЬТУРЫ И ОТДЫХА

ФОТО М. РОСЕНБАУМА



Сотни тысяч трудящихся ежедневно посещают Парк культуры и отдыха (ПКО). Цех культуры и отдыха работает в две смены — с раннего утра до поздней ночи.

Водный спорт занимает почетное место в ПКО. По Москворечью спускаются десятки лодок с водной станцией (смотри правый снимок).

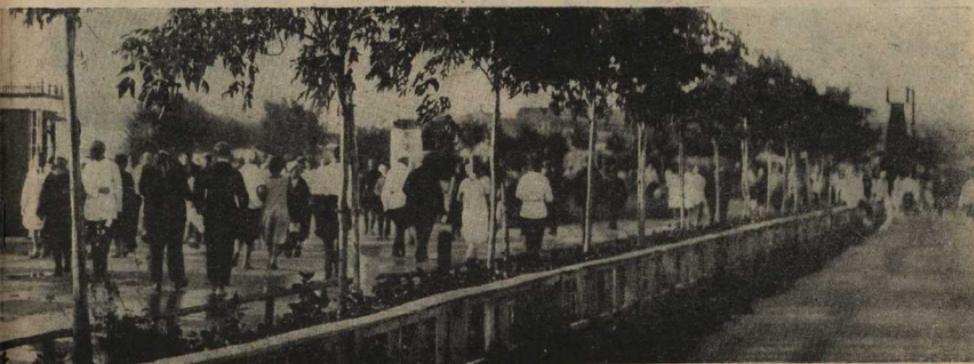
Азарт, веющий глубью ПКО, к площади «Смычка» и в Нескучный сад — один из многолюднейших участков парка. Почти каждый посетитель пересекает ее несколько раз (см. правый снимок внизу).

Большой популярностью пользуется водонапорная башня для катания. Летом она с успехом заменяет морские горки (см. левый снимок внизу).

Наступает вечер, темнота — и Парк культуры зажигается тысячами ярких огней, составляющих как бы световую карту. Поглядите на верхний снимок — панораму ПКО. Линиями огня четко обозначены спиральная башня, широкая Шаниго, водная станция.



МОСКОВСКИХ ПРОЛЕТАРИЕВ



ЗАРЯДКА СОЛ

ФОТО А. Скурихина



ФОТО М. Розенбаума

Музыку не только слушают, под музыку танцуют



Цирк Шалито дает зарядку бодрости и уважения к ловкости и силе

НЕЧНОГО ДНЯ

ФОТО А. Скурихина



Фото А. Скурихина

Вода встречает прыгунов своей лиловой прохладой



Но и на отдыхе мы не забываем, что вдоль границ залег враг

КРУШЕНИЕ ФЕОДАЛЬНЫХ ТРАДИЦИЙ

«Миллионка» — китайское гетто Владивостока, унылая и гибкая трущоба, виродившаяся из воиннической политики и административным усердием «отечественных» колонизаторов. Если вертеть фильм времени назад, омраченные перепады и туманы звягают тускими, величественными развалинами драконов, за которыми таинствует то ли опиумный, то ли забытенный ландшафт.

Дальние черные коридоры, наклонизанные инкогнито уголовного кино, пустыни ходами, мирами в притонах контрабандистов.

В темных уличиках, у купеческих домов, заречных и рестораторских кондитерских беззаботные, грузинские, птичие, проститутки — преступники, аморальные, залевшие пивом листи.

Когда начинался вечер, поток, перевалываясь, падал к буржуйским фонарикам театра. Себяственного театра «Милионка».

За рамкой, под бесконечные тарелки, грехот бараюна, гром молоточков и пискущие скрипки, действовала, играл, пел, извивалась, плясал, корчилась пантомиму мертвцев.

Тысячелетие пьесы, с гордым определением, обнимало шатром художников типо-вическое феодальное наследство, министров, притонов, звезд.

С приదворными чередование сверхестественных персонажей, позывной комплексы маток, оборотней, богов.

Сложный агитационный эпизод химического театра возведеннической конфуцианской добродетели, какими были император, верность сыновей, какими почтение к родителям.

Измаскалась, во непонятной мудрости, изящная поэтическая фразерия, но давно умершая словесность, возвышенная поэтическая риторика, наконец точнейший типичный китайский эстетизм — все это было обделано подозрительно и наповал убийственно. Объездные от узаковиков к театральным генералам лавочкин ораторы — «хэй!» — «хэй!» («королю! хорошо!») — и заедали свое восхищение жирными пампушками...

Пехико нередко заглушал самий громкозвучный в мире оркестр.

Власть мертвых фетишисты ставила и в театре на колени порабощенный жизнью Китай...

В стенах старого классического театра идет мужественная разработка первого в мире антифашистского трагедии.

Трага окопалася тут и всып осаду, длительную и изматывающую осаду, которой подвергалася и само и его спортивно-спортивный клуб Гонгсяня китайской рабочей молодежи — сопротивленцы, гручики Ершевщели, дальзаводы — поднимали то же строительное дело, что и китайско-революционеры, затемнившие здесь первую конференцию по латинизированной китайской письменности.

Нероглифи — колючая, выразительная проволока, связанные с промышленностью движущие народных Феодализм тематика, трансформации и сеголюи на сцене, — те же скопины и гири, консервирующие театральную культуру и помогающие конфуцианскому агитатору.

Паша, сегодня он рабоця перешел в спектакль направления. Но это не подстегногородский итог креативного развития трага, у которого впрочем оказалась неожиданной вождь и вдохновитель — директор старого китайского театра.

Да, товарищ К., заряженный деловой державостью человек, энергичный китайский коммунист, глава классического театра, первый попался с идеей трага.

Его долго не понимали и даже осуждали среди китайского актива.

Не выйдет...

Он, сдержанно первично злость убежденного человека, парировал возражения одним ударом:

— Ради театра не может работать на репертуарно. Уберите театральных воевод феодализма, поставьте на их место сегодняшних империалистов, двиньте против них работников, гручииков, кули, всю порабощенную голотубу. Дайте новые стихи на живом языке, изы-

ке пролетарских кварталов Шанхая. Театр станет народным; загорится пылающей революционной страстью. Его пойдут миллионы...

В первом дне скончалась вражда старых актеров, залмыгли глазами коноплюювших травмировавшей работой.

Приживальщики.

Разведали предрасудки:

— Что театр? Что актер? Человек за бортом общества?

Этнические традиции. Актриса, по конфуцианскому моральному кодексу, как и прыщалник, — парик. Еще до революции 1911 года им отказалось в праве держать государственные экзамены и только через три поколения их потомки зачислялись в гражданство.

— Ю-Ли... Чан-Ю...

Эти древние имена предваряющих шутов смешит нередко вдогонку китайский актер.



Сцена из пьесы «Манчукурские события»

Многество серьезных забот тревожило коллектива.

— Где найти революционную пьесу?

— Откуда взять режиссера?

— Кто займется гримом и костюмом?

В этических поисках родился дебат:

— Трагацес должен уметь делать все в спом-ко-коллектива — режиссер. Коллектив — портной. Коллектива — режиссер. Коллектив — портной. Коллектива — граммер. Труппа...

Театр работает в сущности как боевая артиллерия. В горячих кампаниях, в репетициях стреляются маденские писки, в пропагандистских спектаклях — яростные, яркие, язвительные пророки. Это — любопытное и страшное явление, созданное людьми, создававшими успехи, действовавшими, как агитационный спирдак. И главное — демонтировали классовое сознание китайского пролетариата.

Сугубый символизм и уловки классического театра давили молодых актеров. Они пытались найти иные, реалистические приемы игры. И это им порой уддавалось. И тогда зрачок на мечте о большом театре и больших вещах...

Мирон Кардин — русский режиссер — увлекся погрузиться в трагомесные дела. Произошло это событие в питомом месяце жизни театра.

Он круто повернул руль.

Написав большую пьесу,

Откликнулся Ван Сю-кин. Его воображение было, поглощено судьбой кантонской коммуны. Ему на сцене хотелось воплотить свою бесконечную ненависть к строптивым пролетариям. И для этого ему надо было создать спектакль. И для этого ему надо было коллектива писать. Репертуарный фонд включает новые пьесы, обобщающие предельную политическую насыщенность: «Сознание», «Колеса капитализма», «Красные языки», «Новый год», «Манчукурские события» — тематика китайского трага, которая по своей глобальности и жестокости превосходит любую антифашистскую трагедию. И для этого ему надо было создать спектакль, в котором зрителям придется сидеть в темноте, вместо ожесточенной борьбы, сказать между зияющими полководцем Сигма-И и не менее известным стратегом Чжу-Ли, новый конфликт: конфликт миллиардов угнетенных тру-

и пьесу с трогательным упорством мастирии общими силами.

«Кантонская коммуна», пьеса Ван Сю-кина в восьми картинах, тщательно пропретенированный, поразил зрителя, который впервые увидел на сцене правду о горькой судьбе угнетенного, об исходе которого зависела будущая краеугольная китайского позора.

Нагде так страшно не живет зрителя, как в китайском театре. Его реакция предельна. Он поедает глазами движение актеров. Его впечатляет каждый жест, каждое слово. Тэма выражения лица необычайно подвижна.

Так было и в этот раз. Премьера парижской репертуарной оппозиции Театра Ли-Чан с известием о гибели организатора коммуны и секретаря ЦК компартии, товарища Чан-Лей-тай, задал следу судорогой и был сотен сдвигнувшись в грязном столе.

Такого отвкуза никогда не знал лучший народ в сущности остававшийся в веках придрожным классическим китайским театром, выродившимся сегодня в павильонах мечтобесов.

Ван Сю-кин аттестует себя доморощенным драматургом и режиссером трага. Он действительно — драматург по необходимости. Но он делает нужное дело с завидным временем. Его вторая пьеса «Ленинские дни» снова находит зрителя. Всего за это время было 15 спектаклей. И для этого ему надо было коллектива писать. Репертуарный фонд включает новые пьесы, обобщающие предельную политическую насыщенность: «Сознание», «Колеса капитализма», «Красные языки», «Новый год», «Манчукурские события» — тематика китайского трага, которая по своей глобальности и жестокости превосходит любую антифашистскую трагедию. И для этого ему надо было создать спектакль, в котором зрителям придется сидеть в темноте, вместо ожесточенной борьбы, сказать между зияющими полководцем Сигма-И и не менее известным стратегом Чжу-Ли, новый конфликт: конфликт миллиардов угнетенных тру-

ДЕТИНА С ПИСТОЛЕТОМ

В ясный день в Париже летом
Шел детина с пистолетом.
Ростом он — в косую сажень,
Пистолет его заряжен,
Газ подбит, на лбу морщина,—
Привлекательный мужчина.
Он идет и сиянье бредит.
Гляди-погляди,— в карете еде:
В мягкой шапке, в грустной луне
Седовласий старый Думер.
Грозны взгляды детина кину,
Пистолет детина выпул
И отправил президента
В край, где «ольче фаринс!» та!
Слег в постель белуга Думер,
Покрхтал и вскоре умер,
А детину взмыли в лапы
В тот же миг Шерлоки—Кильяны.
Вот чинят ему допросы,
Задают ему вопросы:

— Нам тема, мол, личность наша,
Где ваш папа, кто мамаша?

Молячи пересып—Я кубанец.

Литератор, иностранец,

Врач, вдовец, женат одиноч,

А приехал из Монако.

Всполошились судьи разом:

— Это тип с подбитым глазом,

Раз он русский, значит—красивый,

Это тип весьма опасный!

Он агент советской власти!

Разорвем его на части!

Завопил детина баом:

— Я — в родстве с рабочим классом!..

Друг судья! Ты угорели!—

От ушёй до нит я белый!

Жестоко Советы правят,

Кудакою Советы давят,

Ах, куда гуманней наша

Эмиграция—мамаша.

Мама денек скопила,

Пистолетик мне купила,—

Мол, стрельба, сынок по ляде,

Дам тебе на прянки я-де.

Зашептались судьи хором:

— Как нам быть с таким позором?
У дубины этой изама—

Уважаемая лама.

С ней Тарье, известный в свете,

Был в отдельном кабинете,

Мильеран немного ране

Развлекался в ресторане.

Кто еще? Да мы и сами,

Мы и сами... гм... с усами.

Тут мамаша понимала,

На детину напустилась:

— Ты мой сын? Плюнгота! Дворник!

Проходище! Ползобирин!

Ты моя достопач слопал,

Ты моя болтница пропыл,

Не забудь, что ты к тому же

От жильца, а не от мужа!

Долго ли, нет ли длился сказка,

А уже видна развязка:

Пригревор состряпан мигом

Прокурором Донна-Дигом.

День ли, два ли, и летину

Отведут на гильотину.

А мамаша блещет в сете,

У нее другие дети,

За отменные успехи,

За невинные утехи

Мать сунут им эполеты,

Покупает пистолеты.

Безмятежный ловей!



Эпизод бол («Манчжурские события»)

дышится Китаю с японскими интервентами: Нет, не грустный — поэтический сад феодалов; Хорошо, высокомерного мастерства стариков упал. Трамвай почтительно, но настойчиво донимал их, ревностно подхватывая каждый — технический совет. Но и старики ведь натаскались — и как. Они снажали рабко и трудно “глотали” живой изыск порта и завода, которым насыщены трамвайные со временем, и терпеливо выслушивали японскую тематику. И тут судьи отыскались не в том, что театр возглавлял товарищ К. — актеры с жаром брались за новую пьесу. Они аккуратно ходили на смычки с трамваками, беседы, доклады, совместные собрания. Одни из спектаклей — «Кантонская коммуна» — разыграли общинами силами. Но это уже... не только знак дружбы, это свидетельство подмастерья...

техническом росте. А ведь рост дался трамвайцам во многом с помощью стариков, которые обучали и акробатике, и технике речи, и гриму. Искажительно чутка главная артистка классического театра Тя Сюофен, отдавшая свою вторую «жизнь» трамвайской ползодки.

И если, говоря о психологическом сдвиге в старой актерской среде, прибывать, что на классической сцене прочищают три новых революционных пьесы — трамвайская «эрзац», — это уже случилось нестипендиантского китайского театрального Окстория. Впрочем он уже настутил... *

Замынутая каста китайских актеров самая неизвестнейшая в мире.

Трамвайцеде сегодня культурное любого среднего китайского актера. Он — политик. Он — общественник. И его политическая культура отличична. Комиссии в поисках выхода на мертвого туника, в которой занес китайский театр паноникумом феодальных мертвцов.



Арест революционерки («Манчжурские события»)

БЫТОВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ

Борис Полетаев

О вшивой романтике

Тов. А. В., ты пишешь: «Действительно, т. редактор, не спрятать, вспомни цыганскую жизнь с нации мы будимся. Они всегда на смехе воздухе, они не связаны с нормами, стаканами, пирожками, они могут жить как хотят».

Ты кажется что скита — как хотят — это значит бродяжник без всяких дела. Тебе хочется вспоминать цыганскую жизнь из смеха воздуха. Но знаешь ли ты, что вишня романтическая — это не вишня рабочего коллектива? Ты видел, как рабочий выходит с лица очень жалко. Советская власть помогает трудящимся цыганам озабочиться от всякого гнета бесприютной, гризной и голодной жизни.

«Рабочее нутро»

Вани Кирсанки никогда не шла подки и не ругалась. До 1932 г. он учился в семилетке, затем поступил в квалифицированные из мастерские училища, училища. Родители Вани остались проинициативы, и он вынужден был начать самостоятельную жизнь.

Поселился он в квартире сапожника-кустаря. Заплаты за койку вперед за 6 месяцев на 15 руб. и мессы. Кроме него в комнате жили еще трое ребят, работавших в разных мастерках.

В комнатах этих ребят и привучены Иваны Кирсанки пити и ругаться. Вот как он это объясняет:

«Сначала и всколько отечал на них выходки и не хотел участвовать в ежедневных выпивках. В ответ на это надо мной насмешились, говорили, что я неизвестная барышня и что во мне нет рабочего нутра. Это, признаюсь, было для меня страшно. И я начал пить. Сперва стал так же как и они. Провело всего 3 месяца, и вот история, которая произошла со мной, происходит с новым пареньком, пришедшем к нам на квартиру. Меня сейчас никто не отличит от моих сожителей, и я вместе с ними пошли в пивную, где пиво пресное, и я тоже хожу с ними выпивать. Но иногда меня начинают одолевать сомнения: правильно ли и поступать и поступать...»

Поддаваясь чуждым влияниям, из которых на него и ложно нацелили вывеску «рабочего нутра», т. Кирсанки старался согнать ся «рабочего, рабуху-парня». Но это было невозможно, так как свою беспомощность и идеалистическую слабость. Если бы из его места был более стопки парней, с постоянными «рабочими нутром», он постарался бы повлиять на своих сожителей и отвлечь их от пьяной жизни. Мы знаем множество примеров, когда рабочие, поддаваясь влиянию злых зоров под давлением большевистской бытовой работы становились хорошими трезвыми общественниками. Здоровое «рабочее нутро» — это есть стойкость в

них, предоставив им все права гражданина, наделив их землей, привив им на заводе. Из залатанных, засшиванных на пальто, перешли в новые дома. Цыгане работают в колхозах, строят клубы, театры, овладевают социалистической культурой.

Ты пришел на завод наволон. Ты еще не проникся здоровьем интересами рабочего коллектива. Труд не является для тебя изюбкой, труд не есть то, что тебе «делом нести» делом семьи, делом доблести и геройства. Поблизости познакомись с кадровыми рабочими, с комсомольскими и партийскими, овладей техникой работы, включись в социалистическое соревнование, читай побольше, посещай комсомольские собрания, и бродяжные настроения, не свойственные тебе, рабочему, не будут тебя преследовать.

Работа на заводе совсем не противоречит твоему стремлению быть на свежем воздухе и путешествовать. Наоборот, в свободное время ты можешь заниматься в физкультурном кружке, участвовать в масленичных рабочих молодежи, кататься с товарищами на лодках, заниматься спортивными и общественными туризмами. Если на предприятии все это не организовано, будь застрельщиком организации здорового досуга. «Смена» охотно поможет тебе в этом, так же как и комсомольская ячейка твоего предприятия.

Последние приготовления окончены, все на своих местах. Полное спокойствие и хладнокровие. Техники и инженеры, поклонившись разочарованным хозяйским, внимательно взглядом своим машинам.

Летчики в кабинках, улыбаясь полузакрытые светофильтровыми очками лицом, сбавляют газ.

В окружении общей команды все устремлены взгляду на правый конец стартовой полосы. Вокруг отрывается глаза от сэйф-одометра.

Короткий взлет белого флагжа — и сплошной рев выносит сильных глоток потрясший воздух.

Человеческая речь замахивается тулом. Пальцы артериями взбрасывают на стены, чтобы оставаться на месте, она, то и дело, отсыпается далеко в конце аэродрома, покрытая росистую траву серым налетом.

Старт взят...

И эскадрилья роняет, геометрически точными стрелами во главе с командиром идет, застывши радиальный диск солнца, поблескив расщепленными лучами, вспышками. Сегодня бригадное учение.

Летчики показывают отшлифованности полета. Мастерство, точность высшего пилотажа и воздушного боя, стрельбы по воздушным и земельным мишениям, бомбардировкам.

Бомбовый самолет каждую минуту, каждую секунду должен быть готов к бою.

Каждый винтик, каждая скоба должны крепко сидеть на своем месте и твердо выполнять свою назначенную. В этом — залог безаварийности.

Хранители наших домиков — доски соревнований. Это документы. Они побудят к истории.

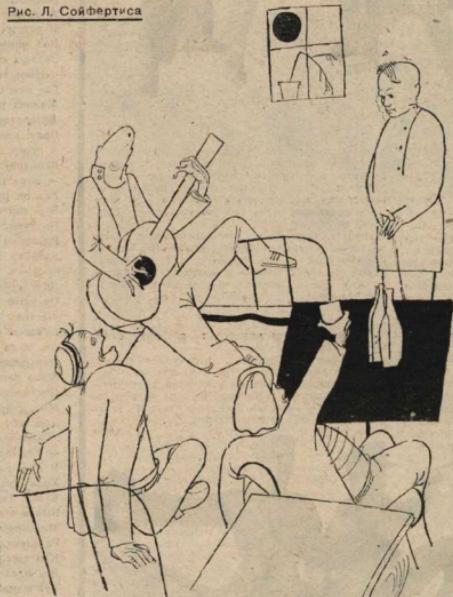
Вот первый листок. Мы, комсомольский экипаж Н-ской авиа-железнодорожной — старший летчик Горюхин, младший летчик Жданов, моторист Синицын, — обуемсям пролететь сегодняшнее учение с места следующими показателями: аэродрома, взлета и посадки, полета, вспышки воздуха и на землю; выполнение приказаний и точных их исполнение; безотказная работа мотора; 100-процентное попадание в мишени и бомбардировкой. Вызываем на соревнование комсомольский экипаж самолета «Дрофа» из этого пункта.

Подписано в день Горюхина, летчика Жданова, моториста Синицына.

Горюхин, Ждановы, Синицын. Вся степь усеяна маленьчими искристыми, подписьными звездами же, на плоскости самолета. Так легки головой ручается за моториста, моторист — за летчика. В этом — залог победы.

Девушки, которые плавно поднимают по первому взлету аэродром. Вот опа, резко и уверенно развернувшись, бежит на старт...

Рис. Л. Сойфертиса



борбес с чуждым в нашей среде. Тов. Кирсанки вместе с новым жильцем его квартиры надо открыто выступить против водки и ругани. Но сделать это надо таким об-

разом, чтобы не на словах, а на деле противопоставить пыльные интесную книгу, песню, здоровье коллективные различия в клубе, в театре, в кино, на стадионе

присыпали дереват, сказав, что их отношение к Лиде является мелкобуржуазным, чуждым комсомольской этики. Лиде нужен особенный чуткий подход.

«Смена» приветствует такое решение. Мы можем гордиться тем, что приобщили Лиду и сотни таких, как она, к творческой революционной работе и к социалистическому быту. Надо создать для Лиды все условия, чтобы она могла забыть о своем прошлом.

Они недовольны решением

Внешний вид Лиды Т. начали на- сматывать подруги. Они не захотели проводить с ней время. Они прислали даже мастера перевести ее из детского отделения.

Лида теперь часто плачет. Мастер и секретарь комсомольской ячейки заинтересовались этим делом, но ничего не смогли выведать, у девчат:

— Погодите, — говорила самая яичница, — скоро все выяснятся.

СТИХИ И КРОЛИКИ



Ночь
отдана мною сегодня
на слом.
В разгаре июньского
лета.
Я занят
обычным
своим ремеслом—
Простым ремеслом поэта.

«Товарищ поэт,
превосходно и
знаю,
Что несмотря
на мой
маленький вес,
В проблеме питания
я занимаю
Однако
из довольно значительных
мест.



Ну вот
изменился я
как будто
вопрос свой,—
Об этом
теперь
написать
посыльней!
Да что ж писать,
чтобы кроликовством
Заниматься бы
в каждой
семье.

Казалось бы, просто:
подумай, затем
Пиши —
от заглавия
до точек.
Но мутят меня
Изобилие тем,
Которые просится
в строчки?

Но почему
не сегда,
так завтра
В размере,
иу скажем, хотя бы
страффи
Не описать
наш кроличий
завтрак?
Из пшеницы
лучшего блюда—
травы?



..Вы читаете...
недаром я вам
загадывал.
Не скорчите
брехливой гримасы.—
Я вижу, —
вы поняли
всю глубину,
Всю важность
проблемы мяса.



Пока, размышляя,
Гляжу я
на дверь,
Опернувшись локтями
о столик,
Бесцеремонно
ко мне
приближается
«звезда» —
Хорошенький
маленький
кролик.

Мне кажется,
пушки отлететь
бессильно
Попутно с вопросом
о кроличей
пище,
Что кролик не любит
ни прери, ни сора
И чисто
обожает
в жилище.



А вы непременно
кашливайте час,
Примитеши
о нашем свиданье.
Черкните
стихи на поэму
о нас,
Пока же — всего,
до свиданья!»
...Они
и в окна струнася
рассвет.

Забота о кролике —
это не борма.
Хотя изъясняю —
она не подарок;
Зато
сколько крошки
копят там
времени,
Которое гибнет
в ходьбе
по базарам!



Как это ни странно,
без всякой боязни
Направляю к меня
свой
настойчивый
взор,
Садится на стол
и со мною
заязыкает
Исклюциительный разговор.



Две матки...
Крольчатник.
Немного ухода.
И результат
очевиден и ясен:
Не дольше, не дольше,
как через полгода
К обедам у вас —
первосортное мясо!

В боку от усталости —
колики.
Гладко. Никакого здесь
крозинка нет,
И лишь
в преддрастневной
предупредной
Лежат предо мною
стихи на столе,
Вот эти —
«Стихи о кролике».

ПЕСНЯ О НАКАВАЛЕРИЙСКОМ ПЕРЕХОДЕ



5-окт

И не рано
И не поздно
(Даль в серебряной пыли)
Во главе цепи обозной
Мы коней своих вели.

Там их прядные кормушки,
Счастье — шелестом осва.
(Часового из узбушки
Света метит полоса!)

По сугробам рыхлая,
Мундштуки грязь,
Шла кавалерийская
На постой гроза.

По сугробам рыхлая,
Мундштуки грязь,
Шла кавалерийская
На постой гроза.

Конь к коню —
С ними рядом,
Подхватив их под узды,
Сджихим, бодрствуя нарядом,
Шли в сапожках молодым.

Вот где
Конники жалели,
Как товариш разных!
Хоть шагали сами еле,
Не нальючили их.

Все бедовые ребята
Над губо — свежий ус,
Год рождения девятый,
Удивляться нечему-с!

Кони забыли от пары,
Снег им выбил хвосты,
В нас и то
Стреляло яро,
Разукрашев и ты!

Изны лопасть:
Эта заповедь:
— боец,
Ты коня свою не выдай —
Конь не выдаст под конец!

Уж стучали сапогами,
В пору землю прошибить,
Снег скрипучий под ногами,
А иначе, как же быть?

Конь скоро доказает дружбу
Из зло твоим врагам
Он тебе послужит службу,
Как винтовка и патрон!

Кони ржали и мотали
Головами каждый раз,
Как сквозь тьму
Родные дали
Различал их темный глаз,

Мы бредли
С конными рядом
(Наши седельца тути)...
Звон стремянный
Да пыхкалом
Легкий стук
О сапоги.

Стеб фонарный,
Свет яштарный
Бы в глаза,
Шагаешь лишь раз...
Переудни или попарно,
Типпиной встречае нас.

Снег твой,
Что конь устанет,
Если всадника возьмет,
Потому нам предписанье
Делать пеший переход.

По сугробам рыхлая,
Мундштуки грязь,
Шла кавалерийская
На постой гроза.



Слон в Комсомоле

РЕШЕНИЯ КОНФЕРЕНЦИИ — В МАССЫ И Т. Д.

На комсомольском собрании, посвященном членским визитам, присутствовал представитель райкома г. Жлобин. После того, как с первым вопросом было покончено, один из комсомольцев сказал:

— Погодите, пожалуйте вопросом Жлобина рассказать нам о решениях решений VII всесоюзной конференции комсомола.

Жлобин почувствовал себя тревожно. Но все

ответов о конференции он запомнил только приветствие пограничников и слова Косарева о пластикате.

Нашевал грандиозный прорыв районного представителя на тему «Поговорим о настоящем духе» и поднялся с места, самовнешне ульбаясь.

— Товарищи... заявил он... для меня не представляют особого труда рассказать вам о конференции... но... это ведь смешно: на пятнадцатом году револю-

ции рассказывать комсомольцам о решениях, которые безупречно всем известны. Только опровергнуть может не знать...

Никто не проносил больше Жлобина выступить на собрании. Все сидели в своих местах с таким видом, будто каждые могли сделать воспоминаний о тех же решениях.

Е. Охмурев

ЖАН КРЫЛОВ

«Не следует увлекаться показаными формами культуры. а нужно войти в существо дела». А. Косарев.

Рис. Сойфертика

— К чорту, к чорту груз веков, —

Заявил Иван Крылов.

— Надо будет поднажать

И культуруность показать!

Голову склонив слегка,

Напевал: «Пока!»

А из-под воротника

Выползла блоха.

— Гм,—сказал он,—кескес?

Взял Альфреда де-Мюссе,

Ногу подожгил на стол,

Вырвал несколько листов

И — культурою плакен —

Вытер туфли он.

Грязь внизу, а сверху — лоск,

Вышел в город Жан Крылов,

Курсы лихо пропустил:

Он в Мосторг спешил.

Принял Жан культуры скверну,

Сузил так культуность он:

Брюки — шириной с цистерну,

А в мозгу лишь патефон.

Мархмади Лерье



„Брюки шириной в цистерну,
А в мозгу лишь патефон“

ИСТОРИЯ ОДНОГО ОТРЫВА

(К сожалению не редактируется)

Рис. В. Брикина



— Товариши, знаете, Соня Петрова работает администратором в школе. Но знает ее дела, потому что прибавляйте, привезите, привезите, чтобы не было никаких затруднений. С работы, товарищи, Соня Петрова,

Да хватит ли силы? секретаря отвечал

— Всего-то одна Петрова. Всего-то одна Петрова. Всего-то одна Петрова.

— Да что же такое... та. Уволите, пропустите. И так от нагрузки и сле-

дование не спрашиваются,

— Но ее это измучило,

— Вот захваченная,

— Да что же такое... та. Уволите, пропустите. И так от нагрузки и сле-

дование не спрашиваются,

— Но ее это измучило,

— Вот захваченная,

— Да что же такое... та. Уволите, пропустите. И так от нагрузки и сле-

дование не спрашиваются,

— Но ее это измучило,

— Вот захваченная,

— Да что же такое... та. Уволите, пропустите. И так от нагрузки и сле-

дование не спрашиваются,

— Но ее это измучило,

— Вот захваченная,

— Да что же такое... та. Уволите, пропустите. И так от нагрузки и сле-

дование не спрашиваются,

— Но ее это измучило,

— Вот захваченная,

— Да что же такое... та. Уволите, пропустите. И так от нагрузки и сле-

дование не спрашиваются,

— Но ее это измучило,

— Вот захваченная,

— Да что же такое... та. Уволите, пропустите. И так от нагрузки и сле-

Когда горячее солнце ушло за вершины гор и бледный свет керосиновой лампы очертил контуры сикузотов близившихся делегатов 2-йbaumianabadskoy komsomolskoy konferencii. список записавшихся в приехавших подходит к концу. За столом президиума поднялась высокая фигура Тамбова — Ходыкова. Веселый смех пронесся по залу. В его руке лист бумаги. Глаза делегатов конференции устремились на этот лист. — Что в нем было? почему молчи Ходыков, — спрашивали себя делегаты. — Неужели пришла вторая тревожная телеграмма с хлопковыми полами?

Но предположение о новой тревоге на хлопковых полях не оправдалось. Подняв лист бумаги, Ходыков сказал: «Слово имеет т. Ходыка Иргашева...»

...10-летнюю dochь батрака Иргашева составили за старика Бабичем. Маски с скромностью и склонностью к смиренству делают ее из души, но скрытые матери глядят обратно. Мольбы не отдавать замуж — ни к кому не привели. Два жирных бразда, ишак и потрепанный коврик, с одной стороны, и беспоность отца — с другой оказались сильнее мольбы и горестей, — они решили судьбу 12-летней ряжавющей Халины.

Не долго пришлось жить Халине в Бабичном. Время взяло свое. Старик вскоре умер. Тогда же, когда Халина уже учились в школе, приехавшей в Термез яхтобронетанковой, решила вступить в комсомол. Это было в 1924 году. Затем наступили дни переделки и учебы в Самаркандском педтехникуме, работа по ликвидации неграмотности, преподавание в ШКМ, комсомольская работа...

— Товариши! — начала она. — О работе среди девушек, о том, как мы волееком национальных девушек учим. И тогда я говорю: Это хорошо, что говорят о нашем наставлении в массовой работе среди женщин. Я хочу вам рассказать о том, как пришлось нам работать в Павлакском кишлаке...

Тогда поздно кончили буро рабиком комсомола. В окружении всадников перебирали кипами морщинистую землю, ржали привозимые юшанды. Они были оседланы, а сяди лежали на земле в рядами. Их называли юшандами. Лошадей было 3—4, это значит, что 18 представителей кишлаков, колхозных и союзных членов присутствуют на буро, называя племя подготовки к обмену комсомольских билетов.

В эту ночь буро решило: «Принести к Павлакскому кишлаку Сарманташского джамгата¹ т. Иргашеву».

В Павлакском кишлаке было трудно работать. Там не было ничего, кроме имений много молодежи, в частности девушек, еще без малолетними большевиками. Улогой Хедирова — первая девушка зав. райзакошадатом и Ахарров — юношеский педагог. Вместе с ними Иргашева стала старорожко ломать вековые устои порабощения и угнетения женщин.

Начали с главного. По кишлаку глашатай обходил дома и имелено много молодежи. «Сегодня, когда красная полоса за холода несет счастье и тепло, все девушки должны сбрасываться у холода на собрание. Ходыков Иргашева сделает доклад о том, как нужно действовать».

На собрании не сразу начали приывать девушек и молодых женщин вступить в комсомол. Знали, что нужно начинать не с этого. Напоминали, собирающимся о том, как раньше жилось женщинам, почему молодую девушку насиливо отдавали замуж за недобромого, переселенца, который, в свою очередь, собирался в Зостока. Иргашева «принимала всех собравшихся на собрания со своим раскрытием и за строительство новой жизни». Она рассказала девушкам о работе комсомола, о том, что, будучи в его рядах, Имата, Сарвар Хедирова и другие станут наименее боязливы, научат понимать, что такое «общество любви и добра».

После доклада спросили: «Ну, девушки! Кто хочет вступить в комсомол, кто хочет вместе с нами хорошо работать, пусть тот подаст руку». Тогда поднялись девять рук, но они дрожали, в них не было уверенности, они были



ли готовы каждую минуту опуститься под упорным взглядом присутствующих джекхан¹.

Так была организована в Павлакском кишлаке первая комсомольская ячейка, секретарем которой стала Улогой Хедирова.

У Курбанова две жены. Но ведь он активист, а советская власть ведет решительную борьбу с моногамией, это хорошо знает Курбанов. Но как же быть? — спрашивал он, — ведь я их люблю.

Любовью он думал принести свое много женщины, неравенство, господство мужчины. Курбанова ежедневно провозглашали недоволенными взглядами джекхан, он все отнюдь видел и знал, что дальше так быть не может, его попытки не одобрят джекхан-колхозники, он, однажды драматически актив, скончался на пелене в рабочем. И тогда он решил обмануть джекхан, чтобы не развестись со старшей женой, оставить у себя младшую. Расчет хитрого Курбанова был верен. Он сознавал: «Нужно развестись со старшей женой, и это будет спаска загса, но она останется жить у меня в кибите, пусть попробуют доказать, что она мне жена».

И вот, согнувшись на корточках, осторожно перелестив листки комсомольского билета, в комнату вошел Курбанов. Он был чем-то огорчен, недоволен. В кишлаке ему сказали, что Имата получила «новую книжку», комсомольскую. Тогда маленькие глаза Курбанова загорелись, ноздри широки, раздувались. Комсомол выразился у Имата. И она сказала Курбанову: — Имата не будет в комсомоле, в павлаке ее хозяином, и ее покинет и больше никого!»

Что у тебя в руках за книжка? — со злостью спросил Курбанов, — где ты взяла ее? Егги, беги быстрою джакбару из приютного дома, встретившего тебя любовью и уютом, в путь к шайтану.

Она неподвижно сидела на ковре. Ее испу-

¹ Крестильщик.



Узбекистанские комсомольцы — борцы за организационно-хозяйственное укрепление колхозов; слева направо: т. НЕР кузнец, секретарь комсомольской ячейки колхоза им. Ленина, т. СУЙРОВ, секр. комс. яч. колхоза им Янш-Мадант и АР-БАСЕВ — секр. колхоза им. «ИНБЕКШИ»

глазные глаза беспомощно смотрели на разгневанного человека, а тело ожидало удара. Но Курбанов не стал ее бить, в нем исчезла злость, а языки перестали высыпаться замысловатые проклятия, он заговорил другим языком.

Помолчав, джекхан, лицо лирическое и премиальность тела-желания, как путь к Адаму. Моя глаза хотят видеть только тебя, а уши слышать вечный твой голос. Как же ты осмелилась пойти к нам без согласия мужа? Или тебе наудео сидеть на мягком ковре и пить ароматный кок-чай, или тебе не миг уют листвы, а тело жаждет лучей эйонного солнца и раскаленных бубликников городской москвы, где я могу пропасти под ногами бербер? Ты заняла этот битет, тебе сняжет, тебе уедут в Сталинбад, посадят за книгу, будут много ущить и ты станешь русской. Опомнись, Имата!

Имата была покорена. Агитация Курбанова оказывалась сильнее нашей. Она готова была сделать все, что ей скажет Курбанов. Вот почему Имата спросила: «Что же мне сейчас делать?»

И это жеjakaz Kurbanova. Он хотел вырвать из рядов комсомола не только Имата, но и остальных «чистым» жен джекханского кишлака.

«Пойди, поговори с другими женщинами, — сказал Курбанов. — И если ты не хочешь, что нас всех увезут в Сталинбад, сделают russkimi, если мы будем иметь эти книжки. Пойдите вместе к учителю Ахаррову и скажите, чтобы он написал в районном заявлении о том, что вас силой заставили пойти в комсомол, вам угрожали, или вы не хотите быть комсомольцами. * * *

В этот вечер Имата пошла на собрание комсомольской ячейки. Уборщица прибрала влажные раскаленные дневным солнцем душавлов², она шла к книжке учителя Ахаррова. Но Ахарров не было дома, не было долго. Напрасно Имата, выглядывая из-за угла, на-приглядела зрение, слух, стараясь уловить шаги фигуру учителя. Кругом было тихо, темная комната скрывала рядом протекающий армы. Но Имата не могла долго ждать и спросила: — Нет, так нельзя. В памяти вставал вечерний вечер и гнев мужа.

Из ночной темени выросла фигура. Человек вырос у калитки, он хотел пройти во двор, но кто-то сильно дернул его за рубашку. Человек повернулся. Это был Ахарров, рядом с ним стояла Имата.

² Глинняных заборов.

УЧАСТИНИКАМ КОНКУРСА

Конкурсы на лучшее художественное произведение, которые начинают входить в практику заводских газет и молодежных журналов,— это одно из зевней социалистического соревнования как системы социалистического труда в нашей стране.

Конкурсы устраивались и раньше, обявляются в буржуазной печати, но там они имеют совершенно другой смысл. Это не что иное, как виды капиталистической нынешни, это игра, сексуальная и игра. У нас, в советской и рабочей печати, это дело великого коллективно-трудовой важности, дело серьезнейшего творческого устремления и осуществления огромных культурно-политических и хозяйственных производственных задач.

Заводская печать у нас ярко и неразрывно связана с жизнью рабочей и колхозной страны и с процессами становления социалистической культуры. Рабочие заводские газеты — это могучее завоевание Октября, а колхозный и качественный рост их — это признак политического, культурного и творческого роста рабочих масс.

Выделяются формируются новые кадры журналистов и писателей из толпы рабочего класса. Поэтому в «Электропроводе» зародился конкурс на лучшее художественное произведение соавторства о том, что рабочий-изобретатель вырос настолько, что пора уже к нему предъявить более высокие требования, чем раньше.

Каким условиям должно удовлетворять художественное произведение, чтобы выделять испытанные на конкурсе? На мой взгляд эти условия таковы:

1. Рамки стихотворения, очерка, рассказа и т. п. должен быть небольшим. В саладином, спрессованном эскизе должно быть хоть и тесно словам, но мысли просторно. Надо учиться писать коротко, ясно, с правильным выбором ударных слов. Нельзя разбрасываться слова: это будут те же непроизводительные и убыточные расходы, которые бывают на заводе при плохих трудовых процессах.

«Смена» вместе с редакцией многоотраслевого завода «Электропровод» и литературным кружком этого завода организует литературный конкурс на лучший рассказ, очерк, стихотворение. Задача конкурса — развернуть творческое соревнование среди начинающих заводских молодежи, чтобы помочь в овладении новыми марксистско-ленинскими теориями и литературной техникой.

Основное требование к конкурсным работам — глубокая идеальная насыщенность и высокая художественность произведения. Лучшие вещи, отобранные жюри конкурса, появятся в главе с Федором Гладковым, будут извлечены в «Смене» и премированы. Конкурсные работы будут оцениваться в течение этого времени на заводе будущих работ, литературная консультация «Смены» и ТИХЛ для систематической помощи участникам конкурса. Ряд литераторов находит на себе обязательство по конкурсу и приступает к работе. Творчество их, начиная с этого номера «Смены», критически разберется на страницах журнала.

Все конкурсные работы, как и в прошлом году, привлекают таких поэтических мастеров, как Ленсан. «Смена» приглашает к участию в конкурсе литературные организации других заводов и творческие объединения молодежных писателей.

поворчен и тусклым. Каждое слово должно трепетать, играть, жить. Каждое слово должно быть полоненным, впечатляющим и веским. Слово — это удар, но удар не впустую, а на цели, без промаха.

3. Описывая и изображая процессы труда, машины, материалы, мы на минуту не нужно забывать, что все эти процессы и вещи являются средствами для жизни человека. Надо приносить в вещи романтизм горячей яркости и чудесами мозгом человека.

Искусство имеет дело прежде всего с человеком во всех его проявлениях. Борьба за достижение цели, борьба с препятствиями, вспышки от блеснувшей мысли, страдания — от неудач, радость от успехов и побед — все это сущность функций человеческого труда. Поэтому мышицы должны быть в каждом рабочем, изображатором в их творческой изобразительной активности. Очень полезно научиться писать такие портреты у М. Горького.

4. Наше искусство — это орудие борьбы и созидания, это предложение в голове человека в форме образов нашего бытия. Но это не только наша настоящая жизнь, это прошлость и будущее, наше прошлое и будущее, наше сознание и коммунизм. Поэтому не только рассказ, но и очерк, и стихотворение, и любой вид художественного произведения должны быть насыщены этой ленинской мечтой о будущем, т. е. должны дышать нашими запечатленными целями и идеями борьбы. Мечты, эмпиреи, головокружения, головы, былие коммунистической социальной жизненности. Рост человека, цельность, скрупулезность, это не только то, что мы хотим, но и что делает пролетариат, но больше в том, во чем это он делает. Тогда и качество его работы, изобразительность его труда превращаются в подлинное творчество.

Вот несколько белых мыслей к предстоящему конкурсу. Я думаю, что если произведения будут удовлетворять этим основным замечаниям, руководители конкурса и жюри будут с удовольствием принять участие в нем, а участники получат пользу как участникам его, так и рабочему читателю.

С. МЕРЛИС
и Е. ЛАНДАУ

ЛИТЕРАТУРНАЯ СМЕНА

ОЛЬГА



ЗАИНКИНА

Вы хотите знать, кто такая Ольга Зайнкина? От ее служащих-железнодорожников. На завод Зайнкина пошла сразу после семинарии.

«Когда Лелька впервые развел печь, она была вдруг оторвана и не находила себя. От огромного пуха опаласкал мечущихся за решеткой снег, от яиц вертиящихся в них катушки, казалось, голова Лелькина расплумажа и немножко большиими стали уши, насквозь продутые шумом работающих моторов» (Ольга Зайнкина «Первые дни на заводе», газета «Электропровод», № 10, 1950 г.).

Потом она стала привлекаться в учительниц. Однажды, когда вечерняя смена состояла из нее одной и никого помочь не мог, пришлось работать самостоятельно. С трудом научилась она не рвать проволоку, спинать обрывы и запускать машины. В этот день Лелька впервые почувствовала себя «самостоятельной работницей».

Что толкнуло ее написать первую заметку,

она не помнит, исконо из заводской газете Зайнкина стала заинтересована. Она писала обо всем: о молодежном цехе, в котором было мало секретарем комсомольской ячейки, об облучивании рабочих в обеденные перерывы, об ударной бригаде и соревновании. Писала зачетные статьи о пропаганде.

Вот одно из ранних стихотворений, приведших ее в литературу:

СИГАРИЦА

Гудок, четко отщелкнула табель.
И птицей метнулась по щеку к машине.
Руки поднялись, вспыхнули, забились.
Засмыкались глаза, ушиблены щечей,
И тогда уже разделась, надев другое.
Накинув на голову красный платок,
Еще раз оглядела птичьи навы.
Готово ждала второй гудок.
Зашумела машина, ожив каждой гайкой,
Пошел ровный жужж дивящея жизни.
А с ними двадцатый серебряной спичкой
Кабель длинную мысль закрутила...

Она писала стихи о займе, об обмене комсомольских билетов и о многом другом. Она удавалась ей плохо. Но литература увлекла здраво критиковали, но она упорно продолжала писать. «Гораздо лучше удавалась ей писать письма родителям, своим близким, историю инвалидации проприо по физионике». В очерке многое действия, живой диалог, но люди отличаются друг от друга только по физиологии. Зайнкина еще не научилась лепить образов.

Как-то зимой она дала литераторам про честь рассказать «Так было». Собственно, это было не рассказ, а три зарисовки рождества: болгослужение, драка пьяных и избиение пьяни-

ца-мужем беззащитной жены с ребенком. Записки были сделаны красочно, живо, но не вскрывали ни классовой сущности религии, ни социального лица героя. Совершенно внецерковное рождество. Когда ей сказали, что письма не публикуются, она не отчаялась, написала смску, предназначавшуюся для стенгазет, а не для широкого опубликования, а потом, разобравшись, акончила...

— Критиковать то легко, вы вот лучше начните писать.

Ребята порекомендовали ей лучше отдать в литературу ТИХЛ. Так и было сделано.

Работая, Зайнкина одновременно училась на вечерних курсах ЦБРЭЗ и, окончив их, перешла в бирю рационализации. Потом ее выдвинули на работу в редакцию заводской газеты. Там от стакана и катушки сигарного цеха Зайнкина переключалась к столу и чернильнице. Совсем недавно в интернете газеты «Электропровод» было опубликовано «Первые дни на заводе». В нем Зайнкина неплохо раскрыла характеризование молодой работницы.

Зайнкиной надо много и многому учиться. В первую очередь ей нужно овладеть основами марксистско-ленинской теории, изучить Маркса, Ленина, Сталина.

Она активно включилась в литературный конкурс, в своем объявлении написала:

«Эдаким молодым литераторам, которые приходят в мир литературы, мне хочется приложить к штурманию наших изобретателей, чтобы привести в жизнь свою предложенную, осущестившая обострение завода из импортной зависимости. Я тоже попытаюсь взять на себя эту немаловажную задачу и обязуюсь активно участвовать в обнаженном журнале «Смена», литератором и редакцией газеты «Электропровод» конкурсе на лучшее художественное произведение».



ВАСИЛЬЕВ

За маленьkim по��атом столиком в обмоточном цехе работает, стоя, заводской поэт Николай Васильев. Он — скетчист, его вадана — учитывать продукцию. Он пишет не только книги, но и стихи: пишет и за этим столиком в обделенный перерыв, и за столовой, и в редакции, бормочет их на ходу, возвращаясь с работы, маленький жалкий домик у горбатого места, где живет вместе с дядей и теткой. Прямо из деревни, он работал на стекольном заводе им. Уханова. Теперь вот уже второй год здесь.

Тематика его стихов разнообразна. Он пишет и о безработице на Западе, и о классовой борьбе на селе, о борьбе за урожай, о засаде и о любви. Есть у него и декларации на этические темы.

В заводской жизни он не слишком активен. С стенками его не знают. В заводскую газету и литературку удалось затащить парня с трудом. Он — комсомолец, но долго не мог собраться встать на учет в заводской организации и чуть было не прозвал обмена комсомольских билетов. Он склонен жить по форме: есть царь, живи один. И вот в последние годы Николай Васильев наметился некоторой перегородкой в общественности (в частности в литературах).

Пройдемся по строкам Васильева, которые впадают на страницы периодиков и падут в изданию отдельной книжки в «Огонек».

Первое, что бросается в глаза, это — большая декларативность, частичка совершение наименования, недостаточно продуманные. Стихотворение «Начало» сильно ведет вот такими:

«Товарищ читатель! Сегодня я призван
С первом и бумагой шагать к социализму...
Только ли шагать, а кто же строить будет?
Если откликнуть это начало, то останется не
плохое, эмоционально насыщенное, передающее
пафос Октября, стихотворение. В нем автор показывает пролетариев выросшими в
многому научившимися со временем первой ре-
волюции.

«Люди пришли на дворцовую площадь,
Пришли не с молитвой, пришли не с по-
клоном,
Не с царским портретом, не с мертвкой
иконой.
Пришли не за тем, чтоб, как в пятом
уставе...
Пришли рассчитать «весенародную»
 власть...»

Необходимо, казалось бы, сделать здесь паузу об усиении влияния большевистской партии на рабочий класс. Но ни в начале, ни в конце «Начала» показа партии нет. Благодаря этому Октябрьское восстание рисуется как стихийное.

В «Быле» о безработице не дается конкретная историческая обстановка. Весь и раньше безработных «голов хватал за шею». Чрез образ безработного Жана Дюрана Васильев не сумел показать, что безработица в капиталистическом мире стала массовым явление.

В позже Васильев «Как вырастает дом» сопровождается вырастает из словесного поединка противостоящими группами, а также речью, хоть и выражается в воде, но корни держатся за землю, а у Васильева сопровождающие выражаются из воды разговоров. Кроме того рабочих Васильев делает на стариков и молодых и классовую борьбу подменяет борьбой поколений.

В программной вещи «Рождение песни» Васильев пытается разрешить проблему «рабочего писательства более конкретно чем в стихотворении «Начала», но разрешает непра-

вильно. Оказывается, рабочий поэт отслеживает свои стихи не для того, чтобы стать хорошее произведение, верное отражающее действительность, способное мобилизовать массу на борьбу за социализм, а на злой критик:

«Чтобы потом, в бездарной суполке
Не скисло зло в уши лыдок «хлата»,
«Злой потом в заводе, в литеизаже ребята
Ле кричали пьяно: «Лунин соната!»

Со времени написания этого стихотворения Васильев вырос и многому научился. Сейчас Васильев активно включается в литературный конкурс и обещает показать героя строителя Рязани, о котором пишет поэму.

У Васильева обладают способностью кирпичного давления, но развитие и окрепнутое может лишь при условии упорной работы над повышением мировоззрения и конкретного руководства его творчеством со стороны литеизажа, для условия активного участия в жизни завода.

МИХАИЛ



РЕЗНИК

Резник — рабочий, беспартийный, 7 лет проработал у станка и был выдвинут нормировщиком в ТНВ.

В то время содоревнование еще не охватило большинства рабочих «Электропропвода». Среди них были силы «хомутильные» тенденции. По словам Резника, «отдельные рабочие, видя, как улучшаются условия труда, приносят эти улучшения иногда применительно к скрипкам, это из других причин. Особенно от нормировщиков, чтобы не повысили норму и не понижали расценки. Иногда же просто «хомутильные» нормировщики. Самы нормировщики передко засыпают при исполнении своих обязанностей или, не зная техники производства, позволяют надувать себе, и авторитет их поднимается. Их называют «хомутильными». Резник, «Записки нормировщика». Пифагорид.

Резник, связанный с рабочей массой, знаяшего производство, провести было трудно.

Саша, не плачь, — замечал он рабочему, пытающемуся полушуту-полусерьезно обхехать его на крик.

Рабочие смеялись:

Мишуха, гляди в оба, надуэт.
А Резник, будто бы, это актер из про-
изводства — и давай Саше свойский расценок. Тот только улыбался в ответ и думал: «Бес разве переработаю».

В своих «Записках нормировщика» Резник сумел убедительно показать то огромное значение, которое имеет для выполнения промфинплана техническое нормирование труда. Поэтому и разошлись «Записки» в стотысячном тираже.

Резник — не только активный рабочий и друг литературы, но и «друг народа» — Марат, т.е., прежде говоря, активный работник Москов-

ской Ассоциации Рабочих Авторов Технической Книги при ВЛСПС. Он организует «вебки» МАРАТ в цехах, выпускает целые полосы в заводской многограннике под заголовками: «Каждый изобретатель должен стать автором». Недостатки художественных произведений Резиника связаны с серьезными изъянами в его мировоззрении. У Резиника зачастую проявляет- ся недоверие к обществу, к человеку.

В рассказе «Баллада о рабочем» рабочие пьют, матерятся, смеются над татаринами, обзывают мастеров, не заботятся о качестве продукции, о состоянии нальцев. Не думайте, что это происходило до начала социалистического соревнования. У Резиника получилось, что изображение рабочего класса состояло из изъянов этого класса. При таких установочных естественно Резиник не может не поддерживать и содоревнование благородия ленинской политики партии возникает в самих рабочих массах. У Резиника коммунистические формы труда как бы сваливались с неба: «Шли дни, появился вызов, обязательства на досках, на стенах. Лица стали задумчивой и беспомощной. Массовые сильные рабочие, умудренные опытом, становились беспомощными. Известия о том, что Ленин умер, были для них сюрпризом. Синяя сила была живых представителей. Синяя сила — это были родные племя старого капиталистического общества. Потом «вдруг» появился герой и исчез все темные стороны. Никакой связи, никакого перехода.

Шагов вперед в творчестве Резиника выпадает рассказ «Мальчики, учиться». В нем Резиник описывает свою судьбу в детстве, в детском саду. Но изобретатель Ваня в этом рассказе уже сложился. Не раскрыто, как проходилось в нем стремление к изобретательству. Резиник еще не умеет показывать людей в их развитии.

В рассказе «Ты — не рабочий» также не может не быть перворождение рабочего Лушина. Просто вдумайтесь, почему что Лушин превратился из разыгравшего в удара рабочего в коллективе. Это формалистическое обогащение материала вошло у Резиника в привычку.

В последнее время Резиник начал работу над большой повестью. В одном из отрывков под заглавием «Женю» изображен Мишка — любящий и заботливый рабочий. Но Резиник не опицает его чувства, во когда дело доходит до самого главного, краски тускнеют, и автор беспомощно бормочет: «Была ударная комсомольская brigada... он заправляла и организовала... за них потянулись старники... сейчас весь мордильный цех brigadami работают... прогулов нет, об опозданиях и думать забыл».

Он лежит в красном уголке литеизажа и спит. И вдруг просыпается. Он спит, и когда просыпается, уверяя, что погоня за испытателем, она работала героя поэзии Михаила. Резиник будет еще показан в других отрывках. Но, притянутый к стеклу, вспых год назад.

— Да, вот, она и здесь показана. Ведь стала отличаться не по вывеске, а по вкусам.

Все громко расхохотались. Их не было. Он сам знает об указанных местах. Он спит, пока не показывает картины своих произведенияй, вынося их на обсуждение не только в заводском литеизаже, но и на семинарах рабочих авторов при ВЛСПС.

Михаил Резник включился в литературный конкурс; в обязательстве он пишет: «Конкурс даёт возможность молодым силам показать, насколько они способны к творчеству. Политически просвещены их завод, среда, как жизнь завода предстоит в их мировоззрении».

Будем ждать от Резиника творческого роста.

Н. ВАСИЛЬЕВ

Я Г О В О Р Ю Д Р У Г У

Не детали над нами снаряды, рыча,
Пулемет смертоносно не храпоз,
Ни рубли врага
Мы в кубанских стенах
И босые не мерзли в окопах.
На борьбу мы в часах
Сабакиной тяготы
И под первой
Не близки стояцей,
Мы не брали подвой
Раззверненной пури
Занесенные снегами Царницы.
Но мы ба — ба-бочи!
Ныче фронт трудовой,
Ныче строим
Гиганты-заводы,

Мы в ударном бро.
Не отступим с тобой
Перед хмурью и тьмой непогоды.
И по зыбким утрам,
Отправимся в сча,
Когда солнце склоняется в природе,
Мы идем на завод,
И вращает страна
Каждый день нам
Станки на заводе.
И в цеху, нагруженном
Чугунным литьем
И пропитанном потом рабочих,
Мы ударным трудом
Оба вместе живем
И детали за деталями точим.

ИГРЫ НА МОЛОДЕНЧНОЙ МАССОВКЕ

Через игру участники приводят к жизни массовки, захватывают бандуру, заряжают ее яркими, чтобы ни одна молодежная массовка не проходила без игр.

Многие организаторы молодежных массовок жалуются: «Нет игр, старые надоедли, новых мы не знаем. Где взять эти новые игры?»

Возьмем к примеру хотя бы игры, которые себя оправдывают на практике. И вам о них расскажем.

ЭСТАФЕТА ПАРОЛЕЙ

В этой малоподвижной игре одновременно можно занять 300—400 человек. Чем больше, тем лучше. В головах у каждого участника мы Калинина на ст. Тарасова, Северных железных дорог, эта игра получается огромным успехом.

Вы знаете, что такое пароль?



массовки жены так, чтобы никто не узнал их имена и фамилии.

Все участники мира делятся на две равные партии, становятся или сядут в шеренги друг за другом.

По сигналу листки с паролями вручиваются первым номерам каждой шеренги (см. рисунок).

Они осторожно разворачивают листки, прочитывают пароли из партии и тихо, так, чтобы никто со стороны не услышал, сообщают следующему в шеренге содержание листка. Тот в свою очередь передает содержание пароля всем.

При этом участники стараются все привести к общему, чтобы содержание пароля не перехватил партия противника. Вместе с тем надо, чтобы пароль как можно скорее был передан по цепи.

Выигрывает партия, первой доставившая пароль (т. е. сумевшая передать по цепи секретное слово) позднее в шеренге, а тот в свою очередь сообщает его затейнику-массовки.

Если же во время передачи пароль был перехвачен, то выигрывает игра ту партию, которая сумела сохранить свой пароль в секрете, а чужой перехватить.

«ОХОТИКИ И УТКИ»

Эта игра с мячом может быть проведена колективно в 100—150 человек. Все участники этой игры делятся на две равные партии, из которых одна считается охотниками, а другая утками.

Место для игры—лужайка, поляна, на которой в центре флагами отмечается круг. Заходить за линию круга охотники не имеют права.

Моменты игры в «охотниках и утках» показаны на рисунке.

Игра проводится по следующим правилам:

Участники, изображающие «охотников», распологаются вдоль круга, где находятся «утки». Они бросают мяч в круг, стараясь им попасть в того, кто изображает «утку». Каждая «утка», в которую попал мяч, выбывает из игры.

Если же мяч трудно метнуть так, чтобы он попал в круг, «охотники» могут передвинуть его по кругу другим участникам своей партии с таким расчетом, чтобы мяч попал с таким игроком, которому легче будет метнуть его в «утку».

С каждой минутой становится все меньше и меньше «уток». Вместе с тем все труднее и труднее попадать в переднюю ставку.

Игра кончается, когда мячом «убита» последняя «утка».



Для этой цели он предлагает всем участникам, когда будет названа часть винточки, поднять вверх руку соответствующей части. Если же будет названа другой части, не соответствующей к азбуке к винточке, поднимать руки не нужно. Тот, кто это сделает, должен выполнить то, что от него потребует коллектива: спеть песню, исполнить частушку, сплести и т. д.



Для начала игры предлагается всем хором исполнить возглас «Сеть!» и поднять влагас.

Теперь можно начинать игру.

Массовик-затейник начинает называть части винточки.

Приклад...
Штык...
Мушка...
Подушка...

Тот, кто поднимет руку за последнее слово «подушка», должен выйти в центр и выполнить то, что от него потребует коллектива. Понятно, что слушают, когда нет сбывающегося.

Если же такой случай все же произошел, не унывайте, продолжайте играть.

Магазинная коробка...
Дуло...
Пинклад...
Принцесская рама...
Принцесский лампа...

В общем постарайтесь подобрать выражение для слова с частями винточки, чтобы этим вызвать в участниках ошибочный подъем рук и возглас «Сеть».

С. Галязер

БИБЛИОТЕКА—ОРГАНИЗАТОР

Ваша Книготека сегодня очень торчится; еле не успев схватить мешковатое дно, забегать в библиотеку, переменить книги, посмотреть в читальне газеты и не опоздать на полиграф на комсомольской коллекционной даче.

Хоть и недалеко клуб от завода, а все-таки расстояние изрядное, особенно когда торопишься.

Но вот и библиотека. Хорошо работает библиотека, много терять времени не приходится. Читатель может сам подойти к полкам и выбрать любую книгу. Если бы не такой порядок, Ваня нечего было бы надеяться поспеть во-время. Вот полка технической книги; он долго и торопливо роется. Много книг про химию и о резине он уже прочел.

Вани интересуется всеми видами работ по резине. Выбрали книгу. Ваня вдруг замечает на шите еще не прочитанную им книгу о своем чехе.

Подошел к библиотекаре — взял Панферова «Бруски».

Совсем было собрался уходить, но увидел вдруг—стоит группа ребят,



что-то обсуждают, читают, перелистывают. Подошел близко и увидел большую книгу с разноцветными картинками. Книги в большинстве были снабжены аннотациями, здесь же видели рекомендательные списки, что читать по разным вопросам.

— Вот это здорово,—образовалась Ваня и срочно стал записывать название книги, попутно просматривая аннотации. И так увлекся, что когда взглянул на часы, прямо же страшно сделалось, («Ах, что надо уходить... подумал Ваня, — но ничего, придется завтра зайти»).

Он пошел в читальне. Читальня на производство, и почти ничего не читал, не тинул, а тут как привык к книге, что не представляю, как это в разные мог не читать.

За дверью прокураторский письменик. Видимо, что библиотека не провела подготовительной работы.

— Ты знаешь, когда я поступала на производство, и почти ничего не читал, не тинул, а тут как привык к книге, что не представляю, как это в разные мог не читать.

За дверью прокураторский письменик. Видимо, что библиотека не провела подготовительной работы.

— Ты знаешь, когда я поступала на производство, и почти ничего не читал, не тинул, а тут как привык к книге, что не представляю, как это в разные мог не читать.

— А ребята-то приехали, напрасно мы их обвиняли в дезертирстве.

3. Ф.

ЦЕХ ЗАНИМАТЕЛЬНОЙ ТЕХНИКИ № 9

Под редакцией САМСОНА ГЛЯЗЕРА

МУЗЫКА И ОТДЫХ

Молодежь ощущает огромную потребность в музыке. Когда есть музыка, у ребят настроение лучше, ноги веселее подпрыгивают, плясать хочется. Ни одна молодежная массовка, ни один праздник не обходится без музыки.

Сейчас, когда на повестке дня комсомола стоит борьба за улучшение обслуживания быта, музыка должна быть удалена особое внимание.

Нужно добиваться того, чтобы было больше музыкальных инструментов, доступных рабочей молодежи по цене.

Сожаление о том, что поры музыкальной промышленности еще не перестроились так, чтобы удовлетворить все возрастающие требования к ее продукции. Кустарные методы работы и слабые механизмы труда редко влияют на производительность музыкальных фабрик.

Изобретательская мысль еще мало работает над rationalизацией про-

изводственных процессов наших чрезвычайных предприятий.

Мы хотим музыки! Мы хотим, чтобы у каждого комсомольца был свой музикальный инструмент—гармонь, балалайка, гитара, домра, скрипка, патефон самой последней конструкции. Мы хотим, чтобы у нас были хорошие звукоизделия для граммофонов, четко передающие произведение лучших композиторов, исполнение лучших оркестров, артистов нашей страны.

Для этого надо помочь музыкальной промышленности, rationalизировать производство. Материал этой страницы целиком посвящен спасению изобретательской мыслью. Музыкальные инструменты изобретены. Ваши заявлены изобретения, полученные в виде ответов на задания конкурса технического творчества, помогут увеличению выпуска музыкальных инструментов и будут способствовать снижению их стоимости.

Присыпайте решения!

ВЕСЕЛЕЙ ИГРАЙ, ГАРМОНЫ!

Комсомольская гармонь! Сколько нельзя было добиться абсолютной точности. Гармонь—массовый народный инструмент. Но местные изобретатели пришли к

Рис. Л. Смехова



ПО МЕДНЫМ ТРУБАМ

Все знаете пословицу «Пропей огонь, воду и медные трубы». Для того, чтобы пройти огонь и воду, мы знаем достаточно много средств, а вот с медными трубами—корнетами, тромbonesами, саксофонами и т. д.—дело обстоит не так благополучно.

Подумать только, для того, чтобы сделать медный музикальный инструмент, приходилось выкарнавливать его так, чтобы был только один щелк, а вся остальная работа достигалась путем длительного и упорного труда. Материал, идущий на музыкальные инструменты, одна из громких по сравнению со стоимостью работы по его изготовлению.

Столько терпения, сколько прилагают мастера медных музыкальных инструментов в своей работе, вряд ли знает какая-либо другая профес-



В Москве и в Ленинграде сейчас большим успехом пользуются портативные граммофоны, массовый выпуск которых сейчас налаживается на разных заводах.

Но граммофоны без пластинки—ничто. Только при хороших пластинках, четко передающих звук, можно получить удовольствие от музыки. Вот почему каждое rationalизаторское предложение в области граммофонной промышленности особенно поощряется Музобединением.

Кроме того граммофонные пластины обходятся дорого на дорогах. Их не может иметь в большом количестве каждый владелец граммофона, телефона.

А дороги они потому, что производство их чрезвычайно кустарно. Хотите знать, как да силы поры изготавливаются граммофонные пластины?

В Москве, в помещении Центрального лома Красной армии, оборудована студия. Сюда приезжают оркестры, хорошие ансамбли, лучшие артисты нашей Республики и гости из чужеземных стран. У микрофона они исполняют свои номера, которые через специальный аппарат "Радиодиск" записываются на восковую пластинку.

Затем восковые записи покрывают графитом и опускаются в гальваническую ванну, в которой наращивается медь на записи. После ряда химических процессов получается медная гальваническая пластина.

Но до готовой граммофонной пла-

стинки еще далеко.

Выхода, что лучшим способом ускорить производительность цеха, изготавливающего голоса для гармоник, это механизировать труда мастеров.

Что же они могли предложить для механизации изготавления голосов гармоник? Подумайте, очень может быть, что ваши предложения могут привести к технической новинке и будут использованы Музобединением.

«Бесшумной игрой, гармонь!» Это будет не только слова песни, но и призыв к тому, что в производстве музыкальных инструментов надо не только добиваться максимального смысла себестоимости, такой способ работы должен подтверждаться решительной rationalизации.

Музобединением проект, проектирующий сроки изготовления медных инструментов в несколько раз, прием качество от этого инструмента не ухудшается, а наоборот, создаются условия для улучшения качества музыкальных инструментов.

Что же это за предложение?

Впрочем, об этом не трудно догадаться, но весьма возможно, что мы своих догадок, внесете что-нибудь новое, что представят интерес для rationalизации производства этих инструментов.

Что же это за предложение?

Впрочем, об этом не трудно догадаться, но весьма возможно, что мы своих догадок, внесете что-нибудь новое, что представят интерес для rationalизации производства этих инструментов.

ГРАММОФОННАЯ ПЛАСТИНКА



Гальванизированную матрицу избирали на металлическую пластинку, называемую шелл, сделанную из латуни, общим весом в 2½ кг. Шелл, в свою очередь, на шелду с обеих сторон. Шелд, вставляемый в гидравлический пресс, гальванизировал разогретую пластическую массу, и пластина готова. Оттиски гальванико-матриц получались с обеих сторон пластиники.

Гальванико-матрицы изготавливались из сапфирового ободистого производства. Латунная шелла в 2½ кг, совсем не обязательна. Кроме того набивка на нее гальванико-матрицы отнимает много времени.

И наконец, последний недостаток того, что каждый кусок пластической массы из гальванико-матрицы пластина, нужно предварительно нагревать, чтобы получился оттиск. И поэтому они внесли предложение... Впрочем, вы об этом узнаете, когда будете помещены решения задач, а на досуге подумайте, что по вашему мнению можно было бы упростить и механизировать при изготавлении граммофонных пластинок.

Музыкальная промышленность ждет ваших проектов и предложений!

Решение каждой задачи присыпайте на отдельном листке, — это ускорит их рассмотрение экспертизы—специалистами. Ваша проекты будут преизмерены, если в них есть элементы технической новизны.

ЦЕНА 25 КОП.



ГОЛОВОКРУЖИТЕЛЬ ЧО
БЕРТИОЧ ЧОРТОВО КО
ЛЕС Д В ПАРКЕ КУЛЬТУРЫ
И ОТДЫХА |