

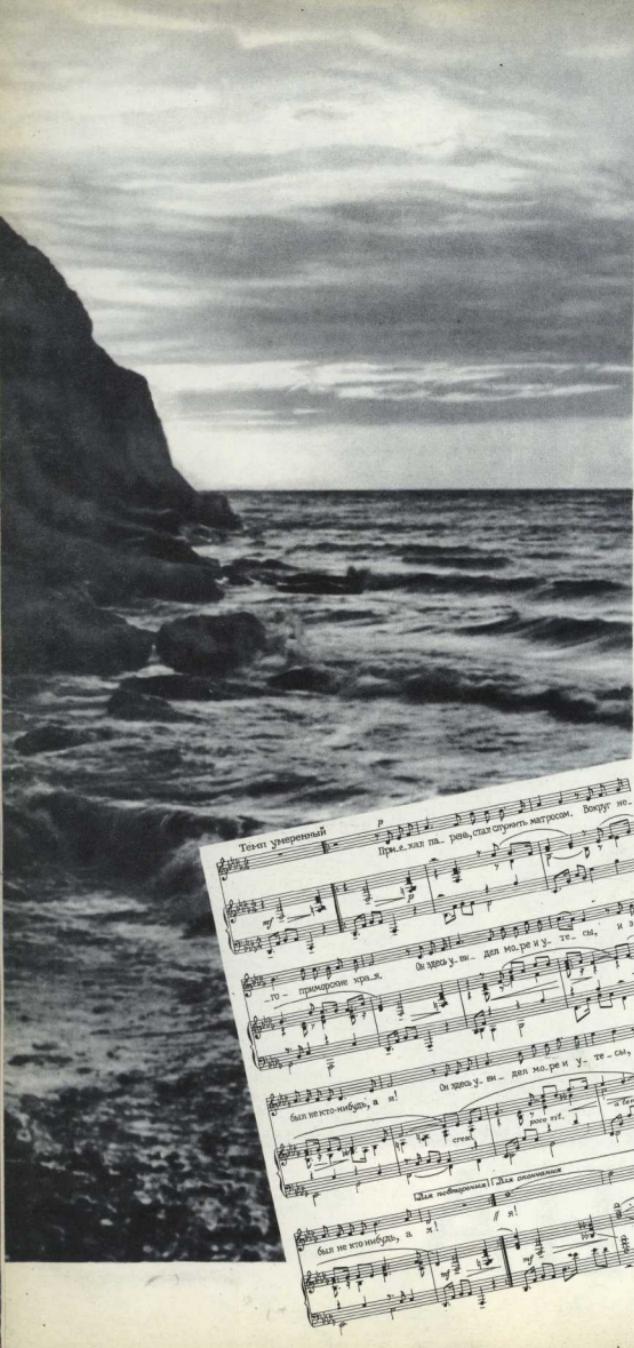
СИГНАЛЬНЫЙ



СМЕНА

14
1956

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»



ПЕСНЯ МОРЯКА

Слова Сергея СМИРНОВА.

Музыка Вадима СЕРЕЖНИКОВА.

Приехал парень, стал служить матросом,
Вокруг него — приморские края.
Он здесь увидел море и утесы,
И это было не кто-нибудь, а я.

У корабля бескрайняя дорога,
Белеет дым, как легкая струя.
Из тихой бухты Золотого Рога
Уходит в рейх не кто-нибудь, а я.

Алеет флаг. Бушуют волны моря,
Подруга ждет, тревоги не тая.
Не забывай: корабль вернется «скоре,
А с кораблем — не кто-нибудь, а я».

Для моряка дороже год от года
Отчизна-мать и флотская семья.
Любий матрос пойдет в огонь и в воду
И в том числе не кто-нибудь, а я!



Темп умеренный

Приехал парень, стал служить матросом. Вокруг него —
приморские края. Он здесь увидел море и утесы, и это было не кто-нибудь, а я!

— то — проморские края. Он здесь увидел море и утесы, и это было не кто-нибудь, а я!

бушуют волны моря, подруга ждет, тревоги не тая. Не забывай: корабль вернется «скоре, А с кораблем — не кто-нибудь, а я».

Для моряка дороже год от года Отчизна-мать и флотская семья. Любий матрос пойдет в огонь и в воду И в том числе не кто-нибудь, а я!

ФОТО Н. Леонтьева.



Тысячи юношей и девушек Страны изучают морское дело в круизах и клубах ДОСААФ. Наши фотокорреспондент запечатлев отдельные эпизоды из жизни досаффчиков Второго московского морского клуба. На Химкинском водохранилище школьники старших классов, студенты, моряки-рабочие, инженеры-судостроители, гравийщики, рабочие, том, учатся управлять яхтами. На снимках слева (сверху вниз): 1. Член клуба Юрий Королев передает сигнал. 2. Группа молодежи Московского завода имени Н. А. Лихачева отрабатывает приемы гребли на льсе. 3. Школьники-досаффчики собираются соверши прогулку на маленьком шверботе.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СМЕНА

Литературно-художественный и общественно-политический журнал
Центрального Комитета ВЛКСМ. Июль. № 14. 1956 год.

Год
издания
33-й

Фото В. Тюкиеля и Г. Борисова.



СМОТР СОВЕТСКОЙ ТЕХНИКИ

В сесозонной промышленной выставке расположена на территории ВСХВ. В двадцати павильонах и на открытых площадках разместилось около тысячи машин и станков, 486 из них демонстрируются впервые. Модели задерживаются у макетов и моделей. Из свыше пятисот, и некоторые так велики, что создают впечатление настоящих сооружений.

На выставке представлено множество замечательных приборов. С помощью одних можно видеть ближайшие звезды в 40 тысяч раз, другие позволяют слышать звуки, неуловимые человеческим ухом, измерять расстояния в миллионах километров, определять высокие температуры, небывалые давления...

На выставке экспонируются машины и сооружения «Машиностроение» и «Станкостроение», наглядно показано, как благодаря единению науки и практики нашим специалистам в очень короткое



Время гигантом настало этой девочке новый трактор, предназначенный для обработки международной

время удалось создать разнообразные, современные машины и станки, отвечающие тем самым требованиям, которые предъявлены на конференции по вопросам Директивами XX съезда КПСС.

Здесь же можно познакомиться с новыми машинами, способными обрабатывать сложные металлы электрическимиискрками. Большой интерес представляют ультразвуковые установки. Вот прямо на глазах у посетителей ультразвуковые установки, переданные через жидкость, падающую порошком абразива, быстро вырезают из пласти массы заданные детали.

Установленные в павильоне динамические пульты управления поразительной быстротой и точностью изготавливаются теперь на наших предприятиях фабрик и заводов страны.

Очень широк разносторонний показан на выставке транспортное машиностроение, сельскохозяйственное машиностроение. Здесь новые дизели, тракторы, комбайны, автомобили, а также суперсовременные двигатели синхронного электропривода и множество других механизмов.

Советская инженерия — это «мир моделей». На стенах — пасьянсы, сухогрузные суда, танкеры, буровые, гидравлические, радиоэлементные, гребной винты, крольчатый двигатель мощностью в 1000 л. с., самолеты, синий винт с переменным шагом, позволяющий мгновенно менять полетную высоту на земле.

Любознательный посетитель, интересующийся горным делом, может увидеть, как в горах ведутся работы. Там врезается в толстые пласти антрацита комбайны. Любознательный посетитель, интересующийся машиностроением — это «мир моделей». На стенах — пасьянсы, сухогрузные суда, танкеры, буровые, гидравлические, радиоэлементные, гребной винты, крольчатый двигатель мощностью в 1000 л. с., самолеты, синий винт с переменным шагом, позволяющий мгновенно менять полетную высоту на земле.

←
Когда входишь в павильон «Машиностроение», прежде всего обрашает внимание на гигантского колесо одной из губки Куйбышевской ГЭС. Диаметром 100 метров, оно вращается со скоростью 100 оборотов в минуту. Такое колесо 420-тонной машины может свободно пройти паровоз. Это — самое большое в мире турбинное колесо подобного типа.



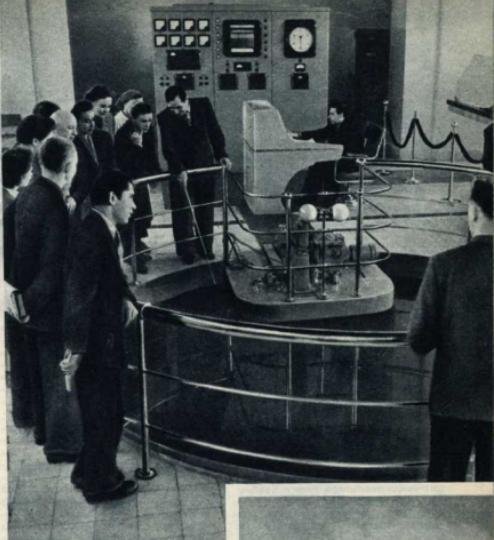
Кажется тут только нет машин! На выставке экспонируются и новый усовершенствованный велосипед с моторным приводом, и мотоциклы, и автомобили новых марок.

Это атомный реактор. На первый взгляд он напоминает обыкновенный бассейн. Но под слоем воды, светящейся красным голубоватым светом, происходит атомный распад. →



На выставке демонстрируются механические «руки», при помощи которых работают с радиоактивными веществами.

Самоходное горно-рекинное шасси ГС-1.5. Эта машина, похожая на два спаренных мотоцикла, позволяет быстро обрабатывать чайные плантации на склонах гор



Для перевозки этого гигантского портального крана, сооруженного Ленинградским заводом подъемно-транспортного оборудования имени С. А. Киреева, потребовался железнодорожный состав из 22 вагонов. →



Было время, когда 500-метровая нефтяная скважина считалась рекордной. За последние годы советские нефтяники превратят рекорд в рекорд, что десять раз. Пользуясь этими усовершенствованными «турбодробилками», можно «сверлить» скважины с очень большой скоростью.

И лаза с механизированной передвижной крепью.
С особым вниманием заслужен «Атомная энергия в мирных целях», где экспонируется действующий атомный реактор. Ректор прикрыл шестиметровым защитным щитом воду. Благодаря специальной установке можно заглянуть в «горячую камеру», увидеть, как работают с радиоактивными веществами механические «руки».

Павильоны «Легкая промышленность», «Шелк», «Сахар», «Хлеб», «Рыбная промышленность», «Овощи и консервы», «Виноделие» успешно вводятся в производство. Автоматизация и механизация. Традиционно привлекают внимание, что подчеркивается не только с сегодняшним днем нашей науки, техники, производства, но и с их блестящим будущим.

А. МОРОЗОВ



ПО ДОРОГЕ ВО ВЛАДИВОСТОК

(ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ)

В этот далекий путь мы отправились по шоссе Энтузиастов, будущей магистрали Москва — Пекин.

...На рубеже Московской и Владимирской областей, по соседству с деревней Рукаев, выстроились нарядные домики рабочего поселка Энергетик. Как и во всяком новорожденном населении пункте нашей страны, здесь имеется и новый клуб, и рабочая столовая, и ясли, но не об этом сейчас речь.

Поблизости от поселка проходит высоковольтная линия Кубышев — Москва. Ее многочисленные опоры, словно железные венки, украшают окресты старинным пологом. Монтажники из «Владимирского строй управления» 115 километров — были сданы госу-

ту и попытались сделать несколько кадров.

На вершине работали молодые монтажники Василий Сенин и Геннадий Дворецкий. Воспитанники опытного мастера Федора Александровича Хлылова, они принимали участие в сборке и установке 44 сложных блоков опор в весе до 50 тонн каждая.

Поблизости от монтажников. Внизу они стояли в рубашках — там было тепло! — а на верху им пришлось застужить на все пугоны ватники.

Опоры линии высоковольтной передачи устанавливаются обычно с помощью так называемых падающих стендов. Рационализаторы изобрели новые способы подъема: монтажники из «Владимирского строй управления» для опор типа «Г-35» падающую стрелу выставили в 27 метров.

Познакомились мы здесь и с электросварщиками Евгением Тюриным и Александром Фингоровым. На снимке вы видите, как они «щемят» ворота крестовину металлического каркаса первоначального пункта высоковольтной линии. Александр на мгновение снял предохранительный щиток: лишился бы только постать к кадру! И к тому же он смотрит прямо в объектив, что, по утверждению Игоря Тихомирова, испортит фотографию. И все же, что нам хотелось передать, кажется, передано.

Около дорожного знака «Ст. Усат — 7 км мы вскоре подскочили в премысленную куртку, расстегнули на спине настолько, чтобы была видна тельняшка. Паренек «голосовал». Мы потеснились, и Олег Подобаев стал четвертым нашей основательно загруженной машине. Когда Олег узнал, куда мы едем, его глаза вспыхнули тем более ярко, чем у юноши, спавшихся с чаем-то для них желания:

— Ух! Мне бы туда... Вот окончено премысленное и подано в Сибирь.

Олег рассказал, что заканчивает премысленное училище № 7 во Владимире и получает квалификацию токаря. Коню же еще как не знать: помыслить какую-нибудь сибирскую стройку!

— Только бы Иванова не от-

этого необычайного маршрута началась у здания Московского университета имени М. В. Ломоносова на Ленинских горах. На автомобиле «Победа М-72» отправились в дальний путь поэт Виктор Урин, фотограф-корреспондент Александр Ломакин и монтажник-исследователь-программист Государственного института кинематографии Игорь Тихомиров... Им предстоит преодолеть на легковой автомашине расстояние от Москвы до Владивостока, знаменующее единство всех земных городов и сил физики и природы, новое эпохальное пятилетие!

В «Смене» будут публиковаться путевые заметки и фотоснимки из специальных корреспондентов Виктора Урина и Игоря Тихомирова.

отработав в артели 50 трудодней.

— Интересно! — встрепенулась Валя. — Правительство постановило по субботам днем на два часа раньше работу кончать, чтобы в бани ходить, прибраться, а что?

— А выходит то, — решительно заявила Олег — что матери нашей, Ивановне, подсобить надо.

— Ты и соглашайся, а я уж, как хотела...

— Эра, Валька, — неожиданно прогласил Николай. Он все время молчал, и оттого его слова произвели особенно убедительное

впечатление.

Олег позвал нас переночевать у них в доме. Нам открыла дверь еще не старая женщина в сером вязаном платке. На ее трудном кармашке висели пофты поблескивала орден «Материнская Слава».

Ивановна, — сказала она, протянув нам руку. — Милости просим, садитесь с нами, хлеб и соль...

Не прошло и часа, как за столом стало так тесно, что присоединяясь к Ивановне, Хоромы и Елене, я и Ульяна Одна очевидно, что отбиваются они от колхоза, в деревне становятся нужными. Только на ночь слетают сюда под материнскую крышу.

Дети слушали Ивановну по-разному. Старший, демобилизованный моряк Николай, помялкивал, улетая одно яйцо за другим. Работница трикотажной фабрики, кирносенская овчарница Валя, не соглашалась с матерью,



...Александр, на изготовление снят промежуточный щиток, чтобы бы только попасть в кадр!

— Удивительно, как она может тянуть ее «наждак» в колхозе. Фрезеровщик с тракторного завода Саша и официантка с завода «Электроприбор» Нина, близнец поддедка Иванова, когда же на конвенте со спасением общего собрания колхозников: каждый рабочий, живущий в селе, должен



— Рабочий класс все мои.

трел на брата, но Валя не унималась.

— Ты за все берешься, — съязвилла она, — хочешь и кончай ремесленное, и езжай в Сибирь, и работать в Рукаеве колхозники...

— А что? — Олег задорно улыбнулся. — Рабочий класс все может. Ясно!

Эти слова были решающими в споре. После них авторитет Вали заметно пошатнулся. Хотя она и первоапрельские на фабрике свое счастье в здравии, ее же макро сутки на Доксе почета убить родных в своем, правоте ей так и не удалось.

Но следующий день по пути Ивановна сказала нам:

— У Олега нынче выходной на заводе, так он подпасал на поле. Сказали мне: «Нина, часы четыре проработала на свалке, она в койке у меня спит». Видать, у него на все в жизни времени хватит.

...На высоте 40 метров работали монтажники Василий Сенин и Геннадий Дворецкий.

дарственной комиссии первым на всей трассе, причем с отличной оценкой.

Слушайте, как гудят провода! Но почему лежат на земле то тут, то там еще не поднявшие опоры, похожие на буки «Ля»?

— Да потому, — объясняет нам начальник монтажного участка Владимир Леонидович Шелепкин, — что одна линия не в состоянии передать полную мощность Куйбышевской ГЭС. Сооружается вторая, параллельно работающая цепь.

Рабочие из поселка Энергетик вспомнили, что для строительства требуется труднее, чтобы все сооружение сдать в эксплуатацию к 1 октября 1956 года.

С волнением смотрели на медленно поднимающиеся опоры высотой в 40 метров. Эта громадина подчиняется воле всего двух — трех рабочих. Они смело поднимаются на самую ее вершину. Игорь Тихомиров со своим киноаппаратом «КС-50» тоже взобрался на сорокаметровую высо-

— Почему же нет Пети? Он тоже должен был танцевать «Яблочко» и вот — не пришел...

Въезжая во Владимир, мы увидели придорожный щит, на котором название города написано древнерусскими буквами. Это символично. Прошлое Владимира величаво своей былинной русской славой.

В наши дни Владимир с его изумительными памятниками стального рулетом зодчества стал крупным центром социалистической индустрии. Владимирские заводы — тракторный, авторемонтный, химический, электроприбор — известны далеко за пределами области.

Мы приехали сюда к концу дня, когда трудовой ритм города затихает. Нам повезло: мы, как говорится, попали с корабля на бал. Всю ночь купальщики этого завода как раз в это время начали молодежный вечер, посвященный 1-му слету комсомольцев Владимира.



Была торжественная часть. Секретарь обкома комсомола вручал старшеклассникам грамоты «за хорошую учебу и активное участие в общественной жизни школы». Потом состоялся концерт самодеятельности, танцы.

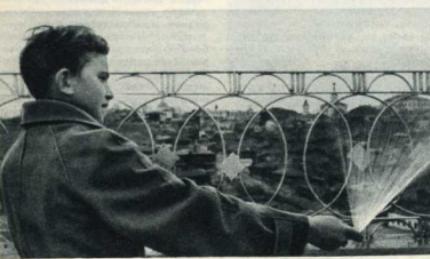
Молодежное гуляние проходило и в городском парке. Кстати сказать, этот парк — одно из красивейших мест во Владимире. С одного конца он оканчивается памятником драмы. Город виден отсюда во всей своей красе.

У ограды парка, над самым обрывом, мы увидели юношу, который поливал деревья. Он назывался Володей Кудрявцевым. Оказывается, деревья, которые растут на самом утесе парка, он собственоручно посадил прошлой осенью. В то время Володя работал в совхозе «Коммунар». Сейчас дирекция городского пар-



— Ну, как наши мальчики?
— Ничего... Но в нашей школе лучше.

ка пригласила молодого садовода на работу.
Низу раскинулся сад Шестнадцати арок. Володя рассказал нам, что в этом саду высажены многие породы деревьев, кустарников и цветов, которые встречаются во всех советских республиках.



А это молодой садовод Володя Кудрявцев.

СТИХИ МОЛОДЫХ ПОЭТОВ

ПЕРВАЯ ДЕТАЛЬ

Паренек над суппортом склонился,
В руки взял сверкающую сталь,
Да и сам как будто удивился,
Что такую выточил деталь.

Руки перемазаны в тавоте.
Большеголовый,
Ожидает он,
Что скажет мастер о работе:
Может, где ошибся на микрон?

А старик (он в парне был уверен)

Осмотрел деталь, и наконец
Водрузил очки на лысый череп,
И сказал негромко:
— Молодец!

Паренек... Он не такое
сможет.
Не смотри, что худ и ростом
мал.
Только эта похвала дороже
Предстоящих в будущем похвал.

Юрий ПОЛУХИН

ВСХОДЫ

Как с полей откочует
Последняя вьюга,
Чернозем закинут,
Запарует под плугом,
И проклонятся первые,
Зябкие всходы...

В эту пору еще
Своеизрана погода.
Еще стужа ночами
Грозится набегом,
Облака еще пахнут
Нестаявшим снегом.
В эту пору как раз
Зацветают весенушки,
Еще стаканчики ходят
Девичонки-подружки.
Но, глядиши, понемножку
Трекрьядка-тармошка
Их сведет, разведет
По нетопырним стежкам

И оставит, беспомощных,
В лунном сияньи,
В наполнитом золеними,
В трудном молтанье.
Лишь потом, как за полночь
Протянется встреча,
Парень девушку робко
Обнимет за плечи.
Ведь в апрельские ночи
Студенные росы
Сесят сизомысом
На деревни косы,
На поля,
На луга,
На ночные просторы...
Я один.
Я малу.
Я люблю эту пору.

Егор ИСАЕВ

ШУЙСКАЯ КАДРИЛЬ НА СЦЕНЕ КОЛОННОГО ЗАЛА

Посвящается танцевальному коллективу клуба Шуйской объединенной фабрики.

Раскрылся занавес тяжелый...
Как будто где-то за рекой
Нарушка вдруг боязь веселый
На сцене бархатный покой.
Как освещенные закатом,
Что гаснет в небе не спеша,
Выходит парни и девчата
К руке — рука, к дубне —
дубна.
Идут, приветствуя поклоном.
Их заводят звонко.
Как будто на лугу зеленом,
Где множество цветов растет.
Они то расходились грустно,
То в круг блажи их собирали,
Как будто кто венок искусно
То расплетал, то заплетал.

И многим в зале показалася
Их танец радугой живой,
Большим цветком, что
раскрывалася,
Как перед утренней зарей.
Другие же про них сказали
В первые нежности своей,
Что эти плавности перенесли
Они у белых лебедей.
А мне все думалось в
столице,
От Тезы ласковой вдана,
что края милого частичу
Они в Колонный прислали.

Алексей КАСАТИКИН

г. Шуя.

РУКИ ЛЮБИМОЙ

Я не в силах
Голосистых
Ох рукалья моей любимой.
Как легко порхает исалы!
Выется нить за иголкою
всед...

Холопотанные смильные руки,
Что вы шьете?
— Мы шьем расшапонку.
О, простите,
Я... я то не знала,
Что под любовним сердцем
Мое! — малагайдян!
Зарождается новая жизнь —
Человек!..

Кто он,
Вестник грядущих дней,
Единство наших жизней
волевых?
Шахтер?
Лесоруб?
Пост?

Холопотанные смильные руки,
Руки любими моей,
Вам дано
Материнской любовью
Вымыть!
Песни земли — Человека.

Александр ЧЕЛНОКОВ



Рисунок К. Соколова.

Анатолий ЛЕНСКИЙ

ПАРУСА

Рассказ

Елена зачарованно смотрела на острый латинский парус, сверкающий, как тонкий ломтик сливочного масла, поставленный калитом-то выдумщиком на неизвестно сколько черно-синее стекло. «Старик опять идет первым!» торжествующе сказала она. «Чайка» догонит! — ответил Говорок. — Вот посмотриши, догонит!

— Нет, не догонит!

Такой или очень похожий разговор повторялся между девушки и подростком довольно часто. В пути по вечерам они покидали деревню на морской берег встречать рыбаков «Черноморского утра».

Елена — дочь рыбака Шаронова из селения Орлово, иначе колхоза «Черноморское утро» — высокая, тоанская, светлоглавая девушка, напоминающая наружностью свою мать, к тому же не склонную к темнотам, тронутую солнцем лишь чуть-чуть. Она только что окончила школу, очень любит музыку и море. Ее золотые волосы всегда, кроме зимних месяцев, жгли от горючего солнечной морской воды.

Говорок — двоюродный брат Елены. Его имя — Саша, в прошлом — Гаворок. Киника эта, в общем, заслуженная: Саша получила ее за то, что любил приставтывать. В остальном это был отличный парень — рослый, плецинский, курносый, хороший пловец. Ему всего пятнадцать лет, а он уже много

раз выходил на лов в открытое море.

«Чайка» — баркас Сергея, старшего брата Говорка. И он за «Чайку» и за брата горд. Не Елена любит, чтобы первым и самым удивительным с лова возвращался «Старик». На этом баркасе ходят в море Андрей Опушнов — худощавый, стройный, зеленоглазый рыбак, не очень веселый, скорее сумрачный.

«Старик» под полными парусами пересек бухты и подлетел к маленькой деревянной пристани, покривевшейся от солнца ветра. Опушнов спрыгнул на шаткий настик пирса, и, увидев Елену, подошел к ней, схватил скрюк руки, сунул ей в брюки.

— «Чайка» с буksира сорвалась. Плыть, помогай!

Говорок обдиралась, засосал, хотел что сказать, но не нашелся и побежал прямиком к прибору, ударяя босой ногой в набегавшие волны.

— Пойдем выгружать? — тихо спросил Опушнов.

— Да, — сказала Елена. — Пока отец не подойдет с моря.

Как всегда, вспомнив, что вчера, море было чисто. Всю борту паруса выпиралось у горизонта. Бриз, мимо направления, зашелестел о чём-то тихом, теплом, задушевном. Андрей и Елена направились к «Старику». На подпордье они взялись за руки и, не замечая юдовитого взгляда Сашин Говорка, пошли дальше.

На следующее утро в Голубой Залив пришли два катера-охотника из соседней бухты Слободной. Там, милях в десяти от рыбачьего поселка Слободной, в густых деревнях, шумных и быстрых боевых кораблей; моряки с «охотников» были частыми гостями рыбаков.

Матросы сошли с катеров, заглянули к «старшому» — отцу Елены, Тихону Тихонычу Шаронову, и договорились о закупке в поселке рыб.

Пока грузили рыбу, лейтенант чистил отбел Опушнова.

— Понимаешь ли... Многое сказать не могу, но просто советую, как говорится, успокоить наблюденное.

— Тревожные сведения? — монголоидно спросил Говорок.

— Но знаю. В сущности, смотрят. Есть смотреть! Не забудьте только в случае необходимости взять к себе.

На старое место.

Через час Опушнов вывел «Старика» в море на лов. Вечером, вернувшись на берег, он долго сидел с Еленой на скрипке скамье, они вполголоса спорили о море, о будущем, обо всем, что в конце концов можно было выразить одним коротким словом, старым, как мир...

А через два дня, утром, двадцать третьего июня, Андрей Опушнов вынырнул из сундука со хранившима еще со времен срочной службы матросскую форму, устроил на «Старике» бухту Слободной. Обладу баркас вернулся без Опушнова. Отличными парусами этого корабля, старыми и крепкими, на редкость точно скроенными и ладко сшитыми, управляем вдруг посыревневший Саша Говорок. Он оглядел сердит на Андрея за то, что тот не устроил его «бонгой» отряд катеров-охотников.

Елена встретила знакомый баркас и, не увидав за штурвалом обычного капитана, смехнула с лица непроницаемую слезу.

— Что ты смотришь там на море, Саша? — сказала она. — Это вчера, понимаешь ты или нет, дует прохладный ветер.

«Ох, — засмеялся Говорок, — боязнился, что я буду, отряд катеров собирался в десант к Голубому Заливу. Это было задумано штабом, как разведывательная операция, после которой должны были прийти в движение более крупные силы армии и флота.

В один из таких сумрачных вечеров, когда в приморском городе стояла зловещая четверть, улицы начали съблазнять, серая мгла лопала по берегу, а громкий прибой забивал под скамьи шипучим пеном, Андрей Опушнов был перемешан с водорослями и черными сучьями. Андрей Опушнов особенно зоновался: что там, в Голубом Заливе? Ведь залив этот был не только колыбелью детства,

крайнюю. У самого Черного моря линия оперативной паузы легла между рыбакским поселком и базой отряда катеров-охотников. Окопы врага начинались сразу же за восточной окраиной поселка, за невысокой скалой, врезавшейся в море туповатым, обрывистым мысом.

Отряд «охотников» не покинул притчал своей старой базы и состоял здесь маленьким авангардом морских сил Черного моря. В этом отряде находился и Андрей Опушнов. На флагманском корабле он выполнял обязанности коменданта-наводчика «носового орудия».

За два дня до вступления противника в поселок осколком авиабомбы ранило одно из глаз Елены. Стерик упал в беспамятство, и дочь до рассвета металась в доме, теряя голову от страха, желания уйти и невозможности сделать это.

В поденьки рыбаки поселок называли батальон в чужой форме. Тускло блестели на серых, пильных сукнах белесоватые глаза. В сумерках к Елене прибежал Говорок, подбежав к перекошенным от боли глазам.

Они были у нас. Забрали всю руку. Я закричала. Один, такой страшный, ударил меня по голове...

Мальчик заплакал горько-горько, как плачет, может быть, один раз и помнит это потому, что живет в счастливом времени. Широко раскрытыми сущими глазами глядела она куда-то в море, мимо лежавшего на топчане отца и мимо прыжущего Саши.

Красные зяякты предвещали ветер, а ветер — дожди и туманы.

Море колотило грозовые тучи на разных рumbaх, горизонта.

«Ох, — засмеялся Говорок, — боязнился, что я буду, отряд катеров собирался в десант к Голубому Заливу. Это было задумано

штабом, как разведывательная

операция, после которой должны

были прийти в движение более

крупные силы армии и флота.

В один из таких сумрачных вечеров, когда в приморском городе стояла зловещая четверть, улицы начали съблазнять, серая мгла лопала по берегу, а громкий прибой забивал под скамьи шипучим пеном, Андрей Опушнов был перемешан с водорослями и черными сучьями. Андрей Опушнов особенно зоновался: что там, в Голубом Заливе? Ведь залив этот был не только колыбелью детства,

ко и светлой теплицей его любя... Опушицев сдался желанию поднять над головой тысячу гранат, бояться туда, к поселку. Но Андрей был моряком, и он готовился к маршруту не на земле, а с моря. Он сейчас только и делал что чистил новосую пушку катера, пересчитывал боезапас, частично плавая в сторону лейтенанта Чистова, ожидали сигнала к выходу.

— Сухо, сухо, коммандор! — на-смешливо рычал кто-то над самим ухом.

Это рыкнул великан-рулевой Задумко, но Опушицев не отвечает ему. Только пушка замирает сейчас его мертвым движением, и Андрей знает, что истина: на пирсе неожиданно появляется Чистов со шлемом в руке; лейтенант обычно ходит в нем не боевую операцию. ***

...В 12.30 четвертого октября неблюдали бражеского артиллерийского дивизиона Франк, стоявший на одном из уступов Малой Горыни у пулепета и залукали-валился, дая в воздух голубую ракету, которая означала, что в море замечан неопознанный пред-мет.

Это и было началом прорыва морской вылазки катеров-хотинок.

Успех набега мог быть обеспечен только внезапностью, ибо Чистов не имел и половины сил, необходимых для удара на берегах. Германские расчеты были сделаны правильно: Ветер с оста, поднявшись в полдень третьего числа, развел сильную волну, а Опушицев знал, как огульщительно грамматикой на берегах Голубого Залива накат в такую погоду. При этом ветер приблизил залпушку не только гло- торами, но и волами.

Вышло же так, что ветер занес «сюда». Крымская волна ветров» закаркалничала в этот день и через полтора часа после выхода катеров из гавани, от крутых волн отсталы лишь щебень, широки и мягко бежавшая по морю почти параллельно берегу.

Громко зевнувши, Шум моряков донесся до ушей Чистова, когда отряд был еще в двух милях от берега. Орудийные стволы дивизиона повернулись в сторону моря. Расчеты стояли по местам, прожекторы бросили к горизонту широкие, ослепляющие лучи. Затем началась бой, и во всей массе огня, вспышек, взрывов «взял» волнистка над морем, но долю берега приходилось восьми десятых частей; очен ух немного пушек имел отряд Чистова.

— Хорошо, что еще нет самолетов, — сказал лейтенант Чистов Опушицеву, ставшему на место убитого рулевого. — Лев на борт! Поворот со звосемдесят!

— Есть, — высоким, напряженным голосом ответил Андрей.

Иакова Меллеру, командира берегового артиллерийского, расположившегося в домике старика Шаронова, это ночное происшествие взволновало сравнительно мало. Пронесущись при слабом звуке ракеты, и все спокойно, можно сказать, на оружие и сапоги, готовый бояться на командный пункт. Потом он перестал торопиться: из дома Шаронова было отчетливо слышно, что выстремлены с моря редки и что бьют оттуда лишь сорокапятимиллиметровые пушки. Но, поскольку запыхавшийся еф-

ратор появился в дверях и доложил о случившемся, Меллер вскочил к месту событий.

Он скоро вернулся.

Елена стояла посередине комнаты, беззвучно ломая пальцы.

— Можете спать, — насыщенно сказал Меллер. — Мои данные верны. — И, держа в руках пачку Чи-стова на Высокой Океан я знаю оном, хорошо. Это несерьезно.

Меллер снял сапоги.

— Спать, ничего не слышать! — рявкнул он. — Еще одна такая ночь — и я буду здесь убивать. Бас!

Резким, точно отработанным движением — четырьмя маховыми пробегом справа налево — Меллер показал большую флагу-термос, наполненный коньяком, глотнул два раза и лег.

Прошли сутки.

Раны, полученные отрядом катеров в ночь на пятве числа у берегов Голубого Залива, быстро зажили. Чистов в восемь дней уехал в стационар сочинения.

Всю было тихо. Андрей Опушицев, поплынув застывши, вышел к морю. Кех всегда, он нео必不可少 и могуче влекло его к себе. Море шипело. Напрасно искал Андрей признаков близкого шторма. День и утро, нестисконые синими облаками. Легким ветром не хватало сил поднять тяжелую, синюю воду, всхлюпнув ее расправиться и бросить в долгое шумное кашение.

По проникнову он смотрел вдаль, зорко прислушиваясь, — не как прадедий купальщик или приезд, случайный у моря человек. Он впрочем не мог прислушиваться к суете, придирическим и внимательно, словно сигнальщик, подозревающий, что в этих квадратах плавают мины или бродят петрошки.

И он разглядел милях в двух от берега медленно дрейфующее темное пятно.

Когда редко за низким первенством врага значило, нельзя быть неизвестным даже и такому мелкому предмету. Андрей не спускал глаз с темной точки и медленно шел вдоль берега.

Посмотрел Елена на глаза острым взглядом прадеда. Меллер снова повернулся к окну. Он отлично знал, что это ультиматум: нелепость, что ни лейтенант Чистов, ни любой другой русский лейтенант и не подумают принять

Через полчаса он вытащил из воды холодное, как лед, тело Саши Говорока. Мальчик лежал на двух связанных между собою коротких бревнах, снимая закоченевшими пальцами обломок веши. Бережно подняв на руки мертвое тело, Андрей пошел к своему ка-теру. ***

Накануне в поселке Голубого Залива произошло вот что.

В девять часов утра Иаков Меллер ушел из дома Шаронова. В двадцати с минутами он вернулся, стал у окна и долго моргал куриной. Он куриной думал, что видел, что ему пришлось простоять сейчас в радиорубке. Армии, в которую входил и его дивизион, пристоановила движение вперед. На том участке войны, крайний правый фланг которого держали береговые артиллеристы Меллера, русские готовили грандиозное контраподвижение на побережье, об этом же, но, видимо, не могли противодействовать атаке. Начальник ограждения радиограммой: «Держаться». Но для этого Меллер требовалось добавочные солдаты и пушки, а их не было. Второстепенные данные разведки лишь увеличивали неясную тревогу, раздражение и тягостное ожидание каких-то трагических пере-мен...

Меллер отвернулся от окна и задорогнул: русская девушка с красивым и гневным лицом стояла за его спиной, неслышащая, словно привидение. Как можно легко, однако, попасть на тот свет! Он бросил сигарету в окно и склонился к окну.

Я узнал сегодня. Ваш... э... милый друг... есть в отряде Чистова... Я не могу наказывать. Определяя ультиматум: адмирал Чистов сдает мне свой флот. Одни дни и одна ночь — это есть срок. Если невыполнение — убиваю всех.

Посмотрел Елена на глаза острым взглядом прадеда. Меллер снова повернулся к окну. Он отлично знал, что это ультиматум: нелепость, что ни лейтенант Чистов, ни любой другой русский лейтенант и не подумают принять

это предложение. Именно поэтому Меллер предъявил свой ультиматум: в этом нашли разрядку его раздробленному и тревоге. Приглушила коньком то склонившее настроение, он леж спать, успокоив себя мыслями о том, что береговая сторона несомненно знает, что фельдмаршал обдумывает, конечно, снискогиальный план молниеносного наступления...

В этот самый день, спустя час после того, как Меллер крепко уснул в доме Шаронова, Елена привнесла с Севера Говорока. Маревином черноморским уходил в дальний морской рейс на корабль, построенным из образцов двух старых килья. Он и не думал о смерти, она несмышленый, зевонглазий Саша.

— Пишите записку Альдрею, — сур-рово сказал он Елене. — Все там находит. Ладно, я передам. Заранее от слизи Елена писала карандашом что-то малораз-борчивое, бессвязное, трепетное. Потом она крепко прижалася к себе малычке и поцеловала в чистый, загорелый лоб.

— Ну-ну! — пробормотал Са-ша. — Без этих неможек... — И вы-скочил в дверь...

Когда Елена вернулась из моря, он тихо вылез из глубокой береговой ще-ли, кинувшись в воду и бесшумно поплыл в море. Метрах в ста от берега качались на поверхности старые кильи...

Никто ничего не заметил. Елена сидела у дома на теплом порти-ком камне и считала по звездам время. До срока ультиматума оставалось немного — только две-дцать часов.

Она забыла перед рассветом. Ее разбудил дальний винтовочный выстрел. Звук его донесся с той стороны, куда ушел на своем утоле корабль Саша Говорок. Неужели снайпер, сидящий на посту у болота Утеса, все-таки заснул? Сашу?

Прошло еще два часа. Посолок оцепенел, сонно молчал.

Но не спали за низким хребтом на восток от поселка «Черноморское утро».



Там опять бушевал и сердился великан Забудько: его заставили делать не свое дело. Ему дали кучу пыльного тряпья и приказали сшить из него нечто, имеющее определенную форму. Разной толщины и формы куски, вымыванные волной, он не мог сшить. К чertовой бабушке! Кроме того, он просит вспомнить, что он, Остап Забудько, рулевой. Рулевой, а не портниха, как вообразил себе это старшина отряда.

Но старшины даже не возмущались рассуждениями рулевого.

— Не умеете — научитесь, — виновительно сказал он.— Срок два часа.

...Солнце тяжело катится вниз. Скоро оно приближается к горизонту, и там на западе зарянут привычные декорации багрянко-розовых и пурпурно-алых облачков. Такие краски бывают только в трех местах на Черном море: на трапезе Феодосии, в Геленджике и на мысе Анаприка. Моряки хорошо знают об этом исключении из обычной цветной гаммы Черноморя, изысканной, состоящей из золотистых полупрозрачных и амальгамовых красок, легко подмененных одна на другую.

Об этом вспомнил Андрей, когда предложил лейтенанту Чистову новый план десанта в Голубой Залее. Это было после того, как они вместе прочли обнажившую руки записку Елены, замаскированную в трусинах. Старшина, Андрей хорошо знал про удивительные миражи знакомых с детства закатов, про алый камуфляж красных отглоб, которыми одевались западные рубмы горизонта, про все, что присутствовало на небе и море в этот волшебный час.

За два часа до заката отряд каверов покинул бухту Высокой Скалы. Корабли шли кильватерной колонной; их было семь. На катерах были подняты паруса, сшитые за один день руками матросов.

Обогнув сильно выдающийся в море мыс, катера, имеющие столь странный и романтический вид, забрали ветер. Они пошли курсом чистый ост — к тому далекому месту в открытом море, где на закате горячек пунцового солнце тонуло в синеве нездных с берега волн.

Вокруг сбились сдержанности Иаков Меллер перехватил французского конькана. Это было, впрочем, естественно в его положении. Поселок не волновался по поводу его ультиматума. Женщины не бегали в слезах, делегации стариков не приходили с покорной просьбой об отсрочке. Красавица Елена, конечно, моряки существо из поселка, но приходила своего дома. С каменными лицом она сидела у топчанов, на которых умывалась ее отец.

Меллер неторопливо рассаживал по комнате, посвистывая, раздумывая.

Слабый воглаз превратил его мысли. Девушки стояла у окна и смотрели море, жадно, не отрываясь, и настороженно, как такой ворот, от которого в Меллере сразу зашевелились засунувшие было сомнения и тревоги.

Он посмотрел в окно. Неправдоподобное огромное зерно стояло на западе живой кармино-

красной, темнорозовой стеной. Сумасшедший закат! Таких никогда не бывает на дымчато-сером небе тех мест, где родился Меллер. Пунцовы складки закатного наряда медленно колыхались, меняя краски и форму, расплывались, густели, бледнели и снова разрывались.

Красные паруса, — сказала Елена негромко и вдруг замолкла.

Серый человек впился, сощурившись, настороженным взглядом в море: красный закат сверкал, грозно перемещаясь вниз.

«Сошли с ума, — решил Меллер.— Чему она так рада? — и хрюкнула сквозь сжатые девушки.

— Да, из деревни нет результатов не удачных. Значит, кончи через один час.

Как человек, привыденный в сознании, Елена взглянула на это опасное серое существо и сказала: очень винти и отчего:

— Я помню. Мы все помним.

Через час будет ответ. — И медленно вышла.

Елена направилась к прихожей: она почтибежала. Мимо нее прошел разбросанный в коридоре каскет: мимо съеденных морской солью и соленок солицем сейт; мимо будничного Франка, внимательно слушавшего моря через железные уши звукоулавливателя; мимо развалин, трещин, мотков ржавых проволок — мимо, мимо! К морю, насторожу берегу разливенному, алюму пожару на западе.

Ветер дул с неослабевающей силой; он выбил грудь парусов, и швы угрожающе трещали. Отчаянно с треском слали этот ветер драмы о том, что сильные руки Остапа Забудько мало подходят для женской работы. Не лучше, впрочем, было и у других. Отличные мотористы, непреразбийные сигнальщицы, смерзметкие командоры с катеро-окхонтами оказались невыездными парусниками-портных. Техника, впрочем, была в порядке, с удивлением посмотревшая на прямые паруса, поднятые на тонких мачтах, и думая о том, сколько новых и прекрасных вещей узнаешь на море даже по шестому и седьмому году службы.

Только один — два человека в каждом экипаже, рыболовные рабочие и знакомые с перусами, спокойно и деловито следили за школами.

Берег был уже виден. Ветер крепчал и нес тяжелые катера с хорошей скоростью. Чистов был доволен. Лишь мотористы и механики скептически улыбались, на бледные слабые буруны у формировавшейся.

Эх, клинкер нет — гордостно воскликнул Бондарев. А как бы сейчас клинкера нужны были! При этом же, понимаешь, Оппушнев, мы ход прибавляем бы ровно в полтора раза!

— Дойдем, — ответил Оппушнев. — Скоро будет команда: «Огонь!» При команде «Огонь!» клинкера только помещают.

В это самое время Франк «слышал море», блеклое и пронзительное, газовое, газово-сигнальное и морское. Тогда он засыпал. Хорошо, когда на войне нет звуков. Он напрягал слух, но подозревал, что если даже останется живым в неумолимо приближавшемся бою, ему не миновать пули Иакова Меллера за зевок.

«Рубить рангоут!.. — передал капитан Чистов.

Быстро ушло после боя часто рассказывали потрясенным слушателям о том, как впервые за всю его жизнь такая команда была выполнена буквально.

Паруса слетели с мачт; зременные масти из свежего бука были выброшены за борт.

«Выключите моторы! Полный вперед! Огонь из всех пушек и торпедных аппаратов! Продолжите условный сигнал-флаг «зюйд», поднятый на гафеле флагманского катера.

Ровно через три секунды уши Франка были оглушены грохотом, донесшимся с моря. Но телефоны звукоулавливателя были уже не нужны: ему: бешеный рев моторов, грохот бомб, взрывы, топот, наполнил ноги гулом любое небоэроизносимой техникой. Еще через секунду на берегу разорвались снаряды.

Франк упал, сраженный пулями крингокалибрального пулемета. Это было его счастье, иначе он никогда не разделся бы со своим национальным костюмом.

Катера были припаркованы, с близкой дистанции, и через две минуты береговая оборона врага не досчитывалась одной из трех своей живой силы и бойовой техники. Все оставшиеся в строю начали стрелять по темным силуэтам «хотников», приближавшимся к берегу развернутым фронтом.

Моряки спешно сажались с катеров и, ведя огонь из автоматов, шли по воде к берегу, словно вырастая из волн.

Он молча шли к птицам, с которых разбросанные бомбы и гранаты, постепенно вытаскивали из-под поясов короткие ножи...

Морской отряд левого фланга сделал свое дело. Крупная операция развертывалась точно по плану.

Одна мельчайшая деталь этого огромного сражения: десант в сороку, где стояла доминант Шаронова, не успел вовремя нанести ни десять метров. Но это был один из тех редких случаев современной войны, когда противники дрались один на один.

В этом бою Иаков Меллер понял, что все, в общем, конечно: его карьера, может быть, даже кончена.

— Но это произошло в минуту, когда команда капитана-дивизионного, орудийного расчета вышла из строя. Тогда Меллер бросился с командором к катеро-окхонту.

Черные мокрые брючники блекли на ушко циклопоток тяжелым сундуком одно из другого.

Оба они встретились глазами, уже вбежав в дом, где лежало тело Меллера, капитана старшего. Над ним медленно стояла высокая, словно кованная из кованой терракоты девушка.

Наступила пауза, полная незнания,

ната бесполезно висела на его ремне.

Превосходство было на стороне врага, маленькая сквата могла кончиться победой гитлеровца. Это было страшно и неестественно, потому что любой исход этой скваки никого не менял в общем ходе событий.

Иаков Меллер указательным пальцем плотнее прижал спусковой крючок. Еще секунда...

Но этот завоеватель еще не встречал таких противников, как высокий матрос, только что омытый солнечной водой. В одну секунду Меллер как-то особенно остро ощущал, что даже если этого, как думал, героя не было, то, как думал, оружие врага не было равно до борта на борту матрос все равно до борта на борту. И вдруг в грудь широкий синеватый нож.

Негромко и поспешно Меллер скзал:

— Сдалась.

И уронил на темный сосновый

пол великолепный, никелирован-

ый, с полным зарядом «вальтер».

Войска уходили на запад, а отряд катеров временно остался от вооруженных сил первой линии: было это правило генерала генерала «Остином». Кто был приставлен к берегу в Голубой Залее, коменданты торпории мотористов, изредка стреляли по самолетам, иногда мелькавшим над поселком...

Так прошли два дня.

Вечером 12-го числа Чистов приказал готовиться к выходу в море.

Этим же вечером прошли на берегу Андрей и Елена, чтобы увидеться с капитаном в спацном сне... вздрогнув, сказала Елена.— А потом — как в скаке.

— Да-а... Право, конечно, сказала... погладив кудлатую голову, отозвалась Андрей.

Правда, милый... Ведь все было: счастье, море, мечты... Разлука, гибель, боязнь, страх... — сказала Елена.— Ты ведь нарочно сцепил птицами: Ты ведь нарочно сцепил птицами красных, Андрей!

Он молча подвел Елену к не большому, обветшалому строению, заменившему здесь отряду шкотерский склад, широко раскрытым дверям...

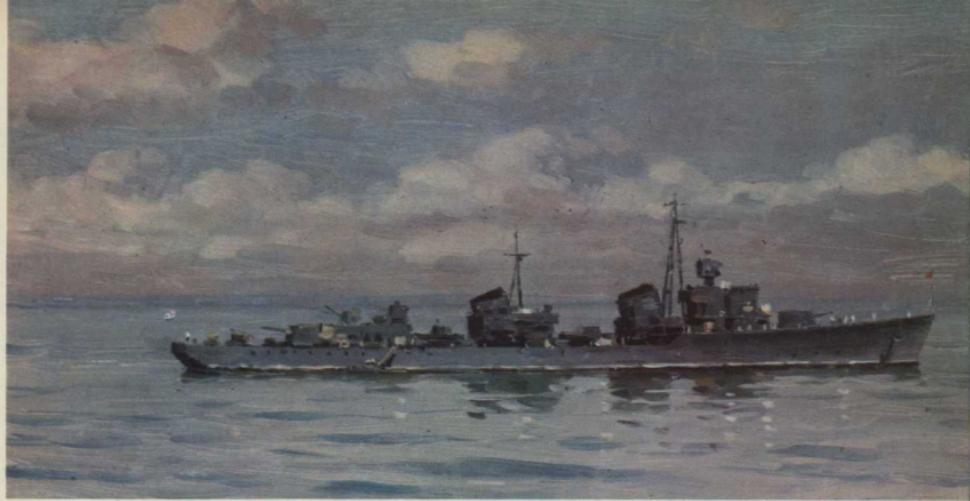
Груда толстой парусины, выложенная в море, лежала там, темная, как сажа, и неизвестно какая часть развалилась. Елена, мгновенно отогнувшись чудовищно, безобразные швы и уродливые узлы на концах сурговой нитки. Это была обыкновенная парусина — белая, жесткая, пятнистая, серая...

— Вот наши паруса, — сдержанно сказал Андрей.

Елена молчала. Багряный, перевязанный воротником, ярко-желтый поясок вспомнился ей.

— Слушай, — сказала Елена, когда они отошли от склада, направляясь к пристани, где покачивалась на выходе в море... — Слушай, Андрей... Это все равно красные паруса. Но спорь со мной, потому что ведь мы не можем пристаться. — Андрей не спорил.

Год спустя, Елена спустилась с флота на побаку в поселок, он подробно рассказал Елене не об удивительных засадах на трапезе Голубой Бухты, о волшебной игре пунцовых красок в этих местах и о прекрасной выдумке с парусами.



На внешнем рейде.

П. Мальцев



Прибой.



Светские военные моряки зорко охраняют мирные руки нашей Родины. На снимке 1. Одна из кораблей Северного флота выходит в море в учениях. 2. Корабль Краснознаменного Варшавского флота выполняет боевую задачу. 3. Подводники Тихоокеанского флота киаесные специалисты. На снимке: старшина 1-го ранга Ю. Соловьев и старший матрос В. Конюков в походе. 4. Секретарь комсомольской организации

крейсера «Н. М. Костров» вручает Почетные грамоты отличившимся бойкой и политической подготовки старшин 2-й статьи И. Кострову и старшему матросу Заслуженному. Вместе с моряками крейсера «Свердлов» приехали артисты Московского театра драмы и комедии. На встрече с моряками артисты «этого дня» не склоняют головы.

Фото Н. Вериничина.

ВСТРЕЧА В МОРЕ

Только к рассвету третьих суток ураган начал наклонять терпеть бешеную силу.

Небо все еще было закутано плотными, неспрятанными в тучах, густыми облаками, поэтому комомались до этого косматые кудри, и все же Сами почувствовал, что ураган имеет на убыль. Он не мог сказать об этом кому-нибудь из команды: людям не до него, они треты сути без отдыха борются с ветром и с морем. Не мог Сами пройти и в каюте, где лежит привязанный к узкой койке его отец — старый шкипер Рами, чтобы порадовать его: на судне некому заменить рулевого, и он должен стоять у штурвала, направляя нос плавника вправо-влево. Согнувшись и мысли ослабить внимание,—нос «Утренней заря» заняется в сторону, на палубу хлынет всемо-крушающая водяная лавина, и тогда все: не останется ни судна, ни груза, ни людей...

Они и так потерпели уже двух человек. Потеряли троих суток назад, когда нежданный ураган навалился на шхуну с неизвестной яростью. Отец едва успел крикнуть, чтобы убить его, и в тот же миг, как будто выстрелилась погоня стена ветра и скрутила влагоценную отныне до клютика. Матросы разваливались в мачты, но ветер мгновенно срезал обе мачты по самое основание и бросил в клокочущее море, казалось, утопия в своем все трек дерева и полных ужаса волни.

— Их швырнуло за борт вместе с мачтами и парусами, — услышал Сами хриплый голос боумана Кану.

— Кого?

— Матросов Бану и Мали... Это конец, Сами!

Сами не успел ответить: с кормы прибежал Нони, такой же, как сам, подросток-матрос, и, приседая от страха, сказал:

— Там умирает шкипер, а у штурвала никого нет.

Сами помчался на корму и увидел: отец лежит на мокрой от крови палубе и с неодуманием смотрит на свою разделенную, неестественно выпнутую в сторону ногу; лицо его исказилось гримасой, но когда сын наступил на него, шкипер Рами сказал спокойно и очень ясно:

— Это обломки разлетаются... — Он кинул на ногу... — Запасрайте котлы, а ты становись к штурвалу. Держи вразрез волнам, слышишь? Только вразрез волнам!

Сами стал к штурвалу и заселся в него, чтобы не выпускать: или до самой смерти, или до конца урагана. Он знал, что на судне нечего ждать: если в этот час погибнет отец, то он сам мог бы заставить «Утреннюю зарю» слушаться руля. Он видел, как боуман Кану и Нони подняли шкипера и унесли в каюту. Он крикнул в перегородную трубку мотористу Гами, чтобы тот запускал мотор. Он успел даже приказать матросу Рони обернуть и вышвырнуть за борт ненужные обрывки ванты. И тут началось...

Было в течение этих трех суток? Был ветер, который, ставший тысячами глоток, бил горы воды, извергавшиеся на судно, и было: наклон, усталость, которая страннее смерти.

Чтобы не последовать за Мали и Бану, юноша обмотал себя куском лагавии и намертво привязался к штурвалу. Даже волны теперь не могли ничего поделать с ним. Они лишь хлестали его тело — и только.

Временами Сами впадал в забытье, и, кажется, начиндал бредить. Он видел себя на земле, на берегу, болеющим на островах Мальдивского архипелага, опущенных пряные запахи манговых деревьев и кокосовых пальм, и видел, как мелькают изумрудные летучие ящерицы и трепещут крыльями гигантские бабочки... Хотелось плакать от боли, усталости и отчаяния, хотелось выхватить из-за пояса нож, подбросить по верхнему, вспыхивающему в тело, чтобы сразу, при первом же ударе волны... — конец человеческому напряжению и мучениям. Но он гнал от себя мысль о ноже:

что будет с судном, с грузом и людьми? Что будет с отцом? И Сами думал о другом, думал о вспоминках прошлого: так спокойно, легче. Вспоминал, как, еще раз, еще пятнадцатималчиконь, вышел с отцом из лагуны родного атолла в открытое море. Тогда у них была старая шхуна «Муссон», но и на нее, как здесь, работали эти же матросы. Однажды, поднявшись на шхуну, Сами спускался на берег лишь для того, чтобы сходить в тростниковые хижины, где с тоской и тревогой ждала его матер, да вместе с отцом известствала знахарка из деревни. А когда умерла мать, отец и сын еще реже стали сходить на берег: будто обворачивая невидимый коврик, связывавший их с землей.

Именно тогда — скорее от глубокого горя, чем по необходимости — старый шкипер впервые решился покинуть атолл, где он знал все пропасти, все входы в лагуны, все подводные рифы, словно они навечно были запечатлены в его мозгу. Натрассу «Муссон» крепчайшими в мире корабельными винтами и тяжелыми изогнутыми ткаческо-шинглами, он привез свою шхуну к дадекам, чужим берегам...

Первым из сингалов шкипер Рами проплыл дорогу от Мальдивского архипелага в далекий прекрасный Бомбей. Очень выгодно прошло для он там свои товары и спустя несколько месяцев отправился в новый рейс, на этот раз в Калькутту, а позднее на остров Чейлой.

Сингалы завидовали ему: скоро Рами будет самым богатым человеком из островах. Однако Рами не знал, что впереди его ждет многое другое. Каждый раз обходил он гавань острова, собираясь на сингалов канаты и копру, ткани и раковины-кауры, а когда возвращалась назад, оставил им все до гроши, что выручал либо в Калькутте, либо в Бомбее. Люди сами платили ему за труд и за риск — платили, кто сколько мог, и Рами не упрекал их за икнувшую эту оплату: шкипер хотел, чтобы сингалам жилось лучше и легче. За пять лет он сумел накопить столько, чтобы выстроить

«Утреннюю зарю» взамен изношившегося «Муссона». Эту шхуну нельзя было назвать иначе: гладкозадая, как сингалская девушка, со стропами, изящными обводами, с резным бушпритом и кормой, она, даже стоя на якоре, как бы плавала, будто вспомнила, настрему утренней заре, и сама люди подсказали Рами поэтическое название его судна.

Годы плавания не прошли даром для сына старого шкипера. Стал он стройным, бронзовожожим подростком с черными, отливавшими синевой волосами, собранными в тяжелый пучок на затылке. В этот пучок всегда был воткнут затейливый черепаховый гребень, мочковатый, синевато-зеленый, с серебристыми сережками с перламутровыми ядрами, если бы не широкая мускулистая грудь, всегда открытая ветрам и солнцу. Сами легко можно было бы принять за девушки-сингалезку.

Только близкие товарищи его, матросы «Утренней заря», знали, почему на шкипер Рами. Он неужели сам шкипера умел управлять парусами, вести шхуну по солнцу, по звездам в ночную пору, обходить подводные рифы? Ни одна пропахшая родного архипелага, а тем более индийского, не удивлялась словам: Рами проинженеренным в день окончания постройки новой шхуны.

— Это будет тебе, — сказал шкипер сыну. — Как отец передал мне «Муссон», отправляясь в страну праотцев, так со временем я передал тебе «Утреннюю зарю». Будь же честен и спрашивай с людьми, и люди всегда ответят тебе добром о тебе...

То Кану, то Рони время от времени пробирались к рулевому и цепляясь за леер, поили его из кружки с сингалской водкой. Но Кану, то Рони по часу и больше стояли рядом, помогая Сами ворочать тяжелое колесо парусного якоря. И хотя он не знал, то ли сами они приходяли сюда, то ли их присыпал отец, но от этого ему становилось легче: будто старый шкипер противняет ему свою крепкую руку...

А потом ураган опшел на убийцу. Небо все еще было затянуто непроглядно-черными сумраками, покрываемыми изумрудными волнами, с которых вспыхивали языки пламени. Светилось волны как будто помечены. Знайки, выходя ураган, и теперь только бы продержаться, пока он утихнет совсем и к рулю сможет ступить Кану.

Лишь к полуночи Кану смыслил его. Рони волоком протащил юношу по качающейся палубе и уже спящего через дюк опустился в каюту. Сколько времени продолжалось забытье? Может, час, а может, и целые сутки. Сами не знал. Он очнулся от настойчивой тряски, и открылся глаза: увидел насторожившую Нони, склонившуюся над ним.

Скорей поднимись на палубу! — кричал матрос. — Там падает пароход, он совсем недалеко от нас, и потерял глаза.

— Потерял глаза? — не понял Сами, с тру-дом поднимаясь на ноги. — Как потерял глаза? Почему?

— Может быть, это ураган ослепил его, и пароход не видит, как Рони машет ему.

Сами поднялся на палубу и только теперь, при ярком свете луны, увидел причину урагана: из пасти парохода изрыгнулся языком пламени, который обволокил обе мачты, с кормовой насадкой оказалась сорванной крыша... На луке машинного отделения, бездумно глядя куда-то в голубую даль океана, сидел Гами.

Сами понял все: если моторист покинет машинное отделение, значит, или испортится мотор, или на палубе нет ни капли горючего.

«Это конец», — испуганно подумал он. — Если никто не поможет, если никто не поможет, мы будем болтаться среди океана, пока не погибнем от голода и жажды. Да, это конец... И вдруг вспомнил: «Да же пароход, о котором говорил Гами?»

Он окнула взглядом затихающую океан и совсем недалеко от «Утренней заря» увидел огромное судно. Пароход продолжал идти своим курсом, хотя на мостике его и на палубе Сами отчетливо разглядели людей, не сводив-

Рассказ

Н. БУКИН

НА СПИХЭДСКОМ РЕЙДЕ

Уже огромным изумрудным Ландшафт спиралей впереди, и синевы, и белые, и зеленые чудом упали на палубу.

И вырастают над волнами у четко выдвинутыми крьмами, с изогнувшимися крьмами, как графы, красивые форты.

И извилист, как спирали, фарватер, и нормандийский ред забыт, и вот уже настрему катер с бывыми лоцманом спешит.

Наш командир, другие на диво, предложил впереди упомянутый катер на штурвал, и что-то упомянутый залыва берегом ведет.

Выспывают по борту медузы, и Гами, вылезающий из кипы, вспомнил японскую в нации английский якоря.

В последний раз, заревея винтами, оперекалася берегом, и корабль чуткими вспышками схватился за землю за грунт.

Под непрерывные взгляды, у всей армады, и виду, он, как гвардейец на параде, стоял уверенно в ряду.

Стоят безмолвно, недвижимо, решив задачу до конца. И вдруг, как будто нечаянно, матросы русские сердца.



Рисунок П. Пининсевича.

них глаз с «Утренней зарей». Пароход так и ушел вдаль, как проходит человек на берегу мимо неизвестной щепотки...

Сами кидаются в катю: только отец мог обяснять ей, почему пароход не обратил внимания на сигналы бедствия.

— Я знал, что так будет, — глухо заговорил старый шинкер. — Белые ничего не делают без денег. Чем могли бы мы спасти их помощь?

— Но ведь в море... — начал было юноша.

— Да, в море люди должны помогать друг другу. Это старый закон, мой маленький. Я видел, как вы сидели тесно в каютах, люди должны помогать друг другу. Если бы ты был на том пароходе, ты знал бы, что люди здесь, ты остановил бы свое судно. Даже знал, что у них нет ни гроши, ты помог бы им: человек не может жить и бороться со смертью без парусов, без горючего и без пищи. Но они рассуждают иначе, они белые, а у белых свои законы.

— У всех белых такие законы?

— Может быть, не у всех, я это знаю. Слышал от моряков в Бомбее: есть такие, которые не забыли законы ходяжек по водам. Они живут в Азии, в Индии, в Китае, но и в Бразилии? Они приходят сюда редко. Их узнают по флагу с серпом и молотом, а я никогда еще не видел такого флага. Я не знаю, есть ли в самом деле такие люди на свете. Может быть, это просто красивая сказка?..

Сами вышел из каюты. «Да, это просто красивая сказка», — подумал он, чувствуя, как тоска сжимает его сердце. — Отен прав, никаких законов нет!..

Большой вечеру наладка синяя была испытана у матросов «Утренней зарей»: на горизонте показалась вторая пароход. Сумерки быстро спущались, как это всегда бывает в тропиках, и Гами заторопились, сорвали с себя рубашку, но, подумав, не стал размазывать ее, а насухо вытер внутренность бокни из-под солища, подожгли ракушку и бросили в бочку, чтобы пластина была заметнее. И хотя огонь гудел, звался к самому ячу, пароход, не меняя курса, прошел мимо.

Ночь тянулась бесконечно тоскливо. По просьбе Рами его перенесли на палубу: старик хотел видеть смерть в ката, а Нони, забравшись в кормовую надстройку, всхлипывала, размазывая руки слезами и грязью по лицу. Он один не мог примирииться с неизбежностью смерти. Остальные лежали на палубе, делая вид, будто сияет: все понятое бесило и измечало поступок трясти силы на разговоры.

Перед рассветом из-за горизонта начали быстро выползать четыре яркие звезды. Сами подумал, что это поднимается со звезды Южного Креста, и даже не удивился, что она восходит так рано: неужели это звезды? Но со звездами не потешались по небесному куполу: а линь росло и росло, наливаясь на шкуну. И Сами здрасту понял, что не звезды это, а ходячие огни большого корабля. Он вскочил на ноги, нащупал ученевший фонарь и зажег его.

— Гами, ты здешний это, маленький — услышал он сплющеный голос отца.

— Все разно они не останавливаются.

— Они идут прямо на нас, — сказал Сами. — Они не видят нас и прережутся на дно! Мы сразу пойдем на дно!

— Ты прав... Но, может быть, это лучше?

— Оракул кончил.

Шинкер говорил еще что-то, Сами не стал слушать его. Он взобрался на полупрозрачную надстройку и начал размахивать фонарем: свирепе с курса, не побегут нас!

Лишился тепла, впервые за все эти дни, Сами почувствовал, как не хочет он умирать, как боится оказаться в воде, где мелькают голубоватые плавники ожидающих доблы акул. На пароходе будто услышали его крик и вскоре вернулись лебеди. Но пароход не исчез в темноте ночи. Продолжали минута за минутой, а они все не таяли, не уменьшались. Сами показалось даже, будто он слышит неясные голоса, скрип блоков, плеск вспески на воде... Что это? Неужели опять начнется бред?

— Они идут сюда! — во весь голос закричал Нони, вскакивая из кормовой надстройки. — Они увидели нас и идут сюда!

Сами не успел ответить, скрип уключин послышался совсем рядом, и на темной воде возле борта забежало первое членство, покачнувшись головой, и скользнуло за дружины на палубу «Утренней зарей» привлечено триумфом.

Они говорили по-английски, и только старый шинкер Рами мог с трудом объясниться с ними. Белобрудые, загорелые, склонившиеся, эти люди не были ни сингапурцами, ни индийскими моряками: только у белых такие глаза. Да, у белых. И белые пришли к ним? Значит, отен не прав, значит, не все белые помогают лиши: всем, у кого есть деньги?.. Сами не мог спросить, что это значит, и не знал, что приносит, если бы он это знал.

Большой вечеру наладка синяя была испытана у матросов «Утренней зарей»: на горизонте показалась вторая пароход. Сумерки быстро спущались, как это всегда бывает в тропиках, и Гами заторопились, сорвали с себя рубашку, но, подумав, не стал размазывать ее, а насухо вытер внутренность бокни из-под солища, подожгли ракушку и бросили в бочку, чтобы пластина была заметнее. И хотя огонь гудел, звался к самому ячу, пароход, не меняя курса, прошел мимо.

— Нет, — услышал Сами слово, с неподобимой убежденностью произнесенное отцом на родном языке. — Нет, не надо. Нам ничего не нужно...

— Как не надо? — рванула к нему Сами. — Пожалей нас, отец, мы умрем...

— Нам не нужна такая помощь, мой маль-

чик, — все с тем же каменным лицом ответил Рами. — Они хотят взять нас на буксир и доставить в порт. У нас нечем заплатить за это, а значит, судно и груз придется отдать им. Что скажут браты-сингалы, доверившие нам кошмарные канаты и корлу? Как мы обмылись, почесав вернувшись без товаров и без денег? Нет, пусть уходят, нам не нужна такая помощь.

Шинкер снова заговорил, медленно подбирая английские слова, и Сами увидел, что и лицо и глаза у одного из прибывающих на шлюпке стали синчала недоуменных, потом такими же веселыми, будто услышали он необыкновенную шутку. Человек склонил голову, смотрел на землю, удалился. И друг человек стал серьезным, даже строгим. Он бросил несколько ироничных слов и скользнул за борт, в шлюпку. А друг остался. Один склонился к шкуне и, несмотря на его протесты, приныкал осматривать поврежденную ногу. Другой направился к листу машинного отделения, но на его пути встал Гами и угрюмо покачал головой:

— Не пушуй!

Сами знал, что сядут мотористы: он один мог взвинтить скрутики своих алан столько груза, сколько с трудом поднимали шестеро молодых сингалезов. Но Гами вдруг беломощно устремился к двери, выломав ее по плечу, нарынув в дверь. Гами покачал головой и полес влез за дверь. И «Ни мугу», — услышал Сами голос моториста, — я могу сбросить этого человека акулам: люди с такими глазами не делают аз.

Сами приподнял фонарь — что это там, у двери? — и заорнулся, увидев боячу Кану с тяжелым обломком деревянного фуруса в руках. Он стоял за спиной белого человека, вошедшего с ногой старого Рами, и медленно заносил брусья над его головой.

— Не смей! — крикнул Сами.

Бояча здрагнула, будто очнулся, и отшвырнула брусь, а человек, заканчивавший перевязку, так и не узнал, что смерть уже дышала над ним.

Рассыпал брызги: над морем расстилалась предтурбинный сумрак. Огромный пароход темным пятном выделялся на прозрачно-голубоватом фоне, и Сами увидел, как от борта его отделилась и начала приближаться к шлюпке. «Они идут, чтобы забрать своих», — подумал Сами. — А может быть, заберут и нас, и судно, и груз? От этой мысли ему стало звякнуть от прав сингалезов бессмыслиц проптив белых дьялов?

А шлюпка ужалась к борту, и на палубу склонулись посыпались ячиши, кориши и спирки белого-серого брандза, две железные бочки и маленькие ботинки, очевидно, из воды.

Из машинного отделения вышел тот, что скрылся там вместе с Гами, вслед за ним выбрался и моторист, и тут же оба они принялись деловито оттаскивать от борта все, что мешало выгрузке. Потом из этого белый и перевязывавший ногу отца спрыгнули в шлюпку, здрагнув, и склонились над головой непонятного им старому Рами, ни его команда.

Сами взглянул на отца и впервые в жизни увидел на его юных щеках прозрачные, как у женщин, слезы. А когда перевел взгляд на шлюпку, она уже подвигалась к борту парохода, и матросы деловито и ловко оттаскивали ее на место.

В тропиках коротки, почти мгновенные переходы между утром и вечером света в кипарисовую. Несколько мгновений и на узле солнце вспыхивает над горизонтом. Эти мгновения понадобились пароходу, чтобы тронуться в свою дзялекий, неведомый сингалезам путь. За кормой его вскапала водобленная винтом вода, возле широкой дымовой трубы вспыхнуло белорозовое от утренних солнечных лучей облачко пара, и над оканением разлился мучгий прощальный раз корабельной сирены. Пароход был забыт, корабль, а когда прошел мимо, пропал из поля зрения, исчез, над головой его всплыла огромная фара.

Это было язнь, как угтренняя зора, фара далекой-далекой страны. Сами отстегнув разглядев на полотнище озаренные солнцем золотую азведу, серп и молот, о которых старый шинкер Рами когда-то, давным-давно смысла вспоминали изящества моряков Бомбее.

Неслышимый помощник

Л. РОЗЕНБЕРГ,

заведующий лабораторией ультразвука,
Акустического института Академии наук ССР

В какой бы части земного шара ни произошло землетрясение, специальные станции безошибочно определяют его эпицентр — тот район земной коры, где оно возникло. Работники станций помогают специальным приборами — сейсмографами, которые регистрируют движение сейсмических волн, распространяющихся со всех сторон от места землетрясения.

В результате длительных наблюдений ученые обнаружили, что сейсмические волны проходят через толщу различных веществ с неодинаковой скоростью. Стало возможным установить, в каком веществе волна в тот или иной момент распространяется: в горных породах, в воде, в воздухе, на суше или в железной оболочке.

Этот способ сейсмических волн легло в основу нового метода разведки земных недр, который помогает не только обнаруживать район залегания полезных ископаемых, но и точно определять глубину и конфигурацию их расположения.

СЕЙСМИЧЕСКИЕ ВОЛНЫ

Что же представляют собой сейсмические волны, обладающие способностью определять земные недра? Слышат ли мы эти звуки? Это так называемые инфразвуки. Человеческое ухо их не слышит, потому что частота колебаний этих звуков очень низкая. Они резко отличаются от ультразвуков, которые тоже не воспринимаются человеческим ухом, так как у них, наоборот, очень высокая частота колебаний.

Шумы земли, которые приблизительно можно представить следующими образами: неслышимый инфразвук — слышимые звуки — неслышимый ультразвук.

Инфразвуки и ультразвуки получили свое название по аналогии с невидимыми инфракрасными и ультрафиолетовыми лучами, которые как бы обрамляют двухсторонними глазами стволы солнечного спектра, состоящий из красного, оранжевого, желтого, зеленого, синего и фиолетового цветов. За фиолетовым цветом расположены невидимые ультрафиолетовые лучи, а с другой стороны видимой части спектра — за красным цветом — невидимые глазу инфракрасные лучи. Красивые и различные цвета расположены и различные звуки. С краю, рядом с самыми низкими, находятся инфразвуки, а на противоположном крае, за самыми высокими — ультразвуки.

Сейчас наряду с ультразвуком, получившим широкое применение в науке и технике, начинают использовать ценные свойства инфразвуков.

Как уже было сказано, он стал надежным помощником разведчиков земных недр. Кроме того, ни-

разумов нашел применение и в других областях.

Читатели, вероятно, слыхали о «шумах» — гигантских морских волнах, которые наносят большие разрушения прибрежным районам. Вызываются они подводными землетрясениями. Трещины и складки, которые образуются при землетрясении, поднимают уровень воды, появляется огромная приливная волна, высота которой нередко достигает сорока метров.

Инфразвуки, зарегистрированные специальными приборами во время подводного землетрясения, дают возможность предупредить людей о грозящей опасности. Для этого инфразвук распространяется в воде со скоростью 5 400 километров в час и значительно обгоняет «шумы», скорость которых достигает лишь 300 километров.

БУРИЛЬЩИК НЕДР

Инфразвуковые колебания могут быть с успехом применены и при бурении. Работающий двигатель может быть обмотан на трубе в верхнем конце, которой управляют небольшой электромотор. Этот мотор сконструирован таким образом, что работа его сопровождается сильными вибрациями. Вибрации передаются нижней части трубы и раскачивают ее.

Настройка соответствующим образом мотора, можно добиться очень большого размаха амплитуды колебаний, а частоту их довести до 3 500 тысяч ударов в минуту. Эти толчки будут разрушать породы. Труба начнет опускаться вниз и вниз, проникая глубже земной почвы.

Такое бурение требует гораздо меньших затраты энергии, оно наиболее экономично и производительно.

ЧУДЕСНЫЙ НАСОС

Глубоководный инфразвуковой насос не похож на обычный. В нем нет поршней, крыльчаток, вращающихся деталей. Это в основном труба, в которую входит вода. Нижняя часть ее закрыта клапаном, который в процессе колебаний открывается, если труба движется вниз, и закрывается, если он движется вверх. При каждом колебании уровень воды в трубе поднимается на три сантиметра. При тридцати колебаниях в секунду уровень воды достигает скорости тридцати метров в минуту. При помощи инфразвукового насоса можно выкачивать нефть или воду из самых глубоких скважин.

Рисунок А. Кожова.

Насос нового типа имеет еще одно ценное свойство. Поскольку в нем отсутствуют трущиеся части, он долго не выходит из строя.

Такие насосы найдут широкое применение в нефтяной и других отраслях промышленности.

Инфразвук имеет весьма близкое отношение к вибрационным стационарным машинам, где используются звуки с частотой сто колебаний в секунду. Такие звуки хотят и воспринимаются человеческим ухом, но уже лежат вблизи нижней границы звукового спектра.

Принцип действия этих машин чрезвычайно прост. Погруженная в бак с белым пустотелым металлическим «чучевицей» выбириует и

этим самым значительно ускоряет растворение жира не боясь.

Очень часто эту спиральную машину ошибочно называют ультразвуковой. Так она помимо меня была названа и в беседе «Внимание, работает ультразвук!» («Смена № 2»).

В принципе ультразвуковая стиральная машина тоже может быть сконструирована, поскольку ультразвук обладает свойствами, отличающими различные поверхности. Однако вследствие дороговизны ультразвуковой энергии и сложности аппаратуры делать это пока нецелесообразно.

С каждым днем инфразвук все шире используется человеком. Ягоды с отличным нашим помощником ультразвуком — на службе гениев науки прогрессу становится его ближайший родственник — инфразвук.

Тепло земных недр

В. ИВАНОВ,

старший научный сотрудник
лаборатории вулканологии
Академии наук ССР

Спелые помидоры, сочные огурцы не редкость в небольшом курортном поселке «Гала», хотя расположены он вдалеке у узкого Северо-Восточного Сибирского угла, где лето короткое, а зима длинная и суровая.

Тепловые культуры вызревают здесь круглый год. Для обогрева теплицы используются находящиеся поблизости источники, температура которых достигает 90° с лишним градусов.

Эта горячая вода, проведенная по трубам в парники и живые здания, избавляет жителей поселка от заботы о топливе.

Причины к такомуению, что одним из основных источников тепла, поднимающегося из глубин земли, является радиационный распад вещества. Радиоактивные элементы, рассеянные в горных породах, распадаясь, выделяют тепловую энергию.

Тепло земных недр — самая древняя в мире энергия. Хорошо известны, например, горячие гейзеры Исландии. Из водой подземных вулканических гаремов отапливается город Рейкьявик.

В Италии есть электростанции, которые, не расходуя топлива, снабжают электрической энергией ряд городов и селений. Они построены в районах парогидротермальных месторождений, которые невозможно истощить даже самой усиленной эксплуатацией. На базе Господских месторождений сейчас действуют две геотермальные электрические станции общей мощностью 265 тысяч киловатт. Турбины их приводятся в движение подземным паром, температура которого достигает 200 градусов, а давление — 5 атмосфер.

Наша страна богата подземным теплом. Термальными подземными водами и горячими парами изобилуют Кавказ, Кавказ и некоторые районы Средней Азии, Алтай. О неограниченных возможностях применения запасов этой дешевой энергии рассказывали ученые на съездах, которые не так давно состоялись в Монголии.

В настоящее время существует проект использования термальных вод и газов для теплофиксации горячих районов Китая. Такой же проект разрабатывается и для города Грозного.

В последние годы в районах Камчатки и Курильских островов работали специальные экспедиции, участники которых определили районы, где можно получить достаточное количество пара высоких температур для снабжения электростанций, промышленных предприятий и для теплофикации.

Широкое использование энергии горячих подземных вод на территории ССР сулит большие выгоды. Можно с уверенностью сказать, что неистощимые запасы тепла, скрытые в недрах земли, будут нами в недалеком будущем завоеваны.

Откуда же берется тепло в кипучих, бьющих из-под земли, и как можно его использовать?

Особая отрасль науки о земле — геотермия — изучает законы возникновения и распространения тепла в земной коре. В геотермических исследованиях участвуют геологи, геофизики, геохимики и ученые многих других специальностей. Существует много предположений о механизме распространения тепла в земных его расстояниях. Усовершенствованная техника бурения дала возможность проникнуть в толщи земной коры на большие глубины — до четырех тысяч метров — и произвести там с помощью чувствительных электропротометров точные измерения температуры. Установлено, что температура по мере приближения к глубинам земной коры нарастает в различных геологических районах неодинаково. Это зависит от многих причин и, в частности, от тепловых свойств горных пород, а также от циркуляции подземных вод.

Изучая процессы, происходящие в земных недрах, ученые

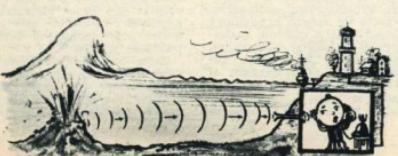




Фото из фондов Центрального государственного архива киноподокументов СССР.

Бернард Шоу в Москве

Я не хочу умереть, но ушлюсь в СССР, — говорил великий английский драматург Бернард Шоу. Он мечтал о поездке в нашу страну. И вот в июле 1931 года его мечта сбылась.

Встречать Шоу на перроне Белорусского вокзала столицы пришли сотни москвичей.

В тот же день Бернард Шоу посетил Мавзолей Н. К. Крупской, а затем осмотрел достопримечательности Кремля. Вечером в Камерном театре в честь дорогого гостя был дан спектакль «Опера никаких».

«Привет блестящему мастеру сатиры! Бернард Шоу на земной земле!» — гласила плакат, пронеснутый через сцену. При появлении Шоу на сцене зрители в зале устроили ему бурную овацию. В антракте на сцену вышла вся труппа театра, горячо приветствуя драматурга. Ему вручили альбом с фотографиями и рисунками из его пьесы «Страйк Ильин», поставленной в Камерном театром.

На следующий день в ОГИЗе состоялся прием Бернарда Шоу с московскими писателями. Здесь присутствовали: А. Гайдарский, А. Садовский, Л. Леонидов, Илья Бела, Чайков, Н. Асеев, Ф. Гладкин, В. Лишин и другие. В начале вечера Шоу прочитал короткий уговор — не вспоминать о литературе, но выполнять его, конечно, никто не мог. А некоторые писатели, сказали Шоу о своей работе, об античном вмешательстве писателя в жизнь страны.

Каждый день, проведенный Бернардом Шоу в нашей стране, был

полон для него новых интересных впечатлений. Писатель посетил Музей революции, видел в сопровождении М. Литвинова в Большом театре «Грозу», побывал в кинотеатре «Холос», где транслировались фильмы «Путешествие в индийскую деревню» и «Маркс и Энгельс». Утром 23 июля Шоу приехал на Муравьевский заводе-издательство, побывал там и встретился с членами заводского литературного кружка.

Поговорив по волосам одного лингрижонца Шоу, смеясь, заметил:

— Сразу видно, что поэт. Ох, это ты! Ни смысла, часов, наверно, работают только два.

Директор заступился за заводских писателей.

Члены лингрижонца — ударили! Они трудятся в полную силу, а творческой работы нет. Если бы я будешь работать по настоянию — стану писателем. Если бы я буду отвергнут от работы — стану электрозводом. Шоу читал для юношеского кружка следующую шутливую записку: «Мой отец — папа слишком много, я же работаю слишком



Бернард Шоу у Царя-пушки.

Джек ЛИНДСЕЙ

ВЕЛИКИЙ МАСТЕР САТИРЫ

Если бы Шоу прожил еще несколько лет, сколько веселых минут доставил бы он всем нам остротами по поводу своего собственного стоящего юбилея! Как интересно было бы послушать его высказывания в период между 1950 и 1956 годами, когда разгоралась «холодная война» между двумя народами, которые мы называем сны и кошмары. А ведь он вполне мог дожить до знаменательного дня своего юбилея, если бы не несчастный случай. Шоу был здоров и крепок, но в сентябре 1950 года он упал, сломав бедро и в начале ноября умер.

Бернард Шоу родился в Ирландии в 1856 году в протестантской семье. Его отец, труженик жизни, занимался с должности кассира в земельной конторе. Но вскоре он бросил службу и в 1876 году уехал в Лондон, где занялся посвящением себя литературной деятельности. Однако им один из пяти романов, написанных им в течение нескольких лет, ему так и не удалось издать, и лишь в 1880 году Стивен Го Шоу проломил «зимней» журналистикой, писая критические статьи, были искусствоведом и даже музыкальным критиком, выступая под псевдонимом Корин ди Басетто. Уже в то время у него выражалась меткий, острый, ломающий общепринятые нормы стиль. Уже тогда Шоу показалась отвергнутости от общества к жизни, он стремился проникнуть в глубину явления, докопаться подлинной правды. В 1892 году была поставлена его первая пьеса, «Дом вдовца». И в этом жанре нашел себе, обрел средство, с помощью которого мог с наибольшей силой и полной выразительной способностью выражать свою антическую индивидуальность. Ему было за тридцать, когда он впервые выступил на драматургическом поприще.

Шоу прежде всего был раз-



рушителем всего ложного, поддельного, притворного. Он бесцеремонно разоблачала ложь и лицемerie буржуазии, и это доставляло ему величайшее удовольствие, окрыляло его ума, придавало еще большую остроту, юмористику и иронию его сатиры.

Справы покровы с неприглядными и непорядочными явлениями, Шоу давал это столь увлекательно и интересно, что покорял все новые круги читателей.

В пору, когда сценическое искусство Англии с его приоритетом сладостности и сентиментальности находилось в упадке, Шоу, благодаря своему языку, который до небывало низкого уровня, когда даже гуманные намеки на реальную действительность изговаривались со сцены, Шоу воорвался в театр, требуя, чтобы он стал «фабрикой мыслей». В пору, когда на сцене не осмеливались даже шепотом говорить о реальных фактах экономического положения страны, Шоу ввел эту тему в самой резкой и вызывающей форме.

В пьесе «Дом вдовца» драматург показал благогородных буржуа, жижающих от доходов со сдаваемых в аренду

26 июля исполняется 100 лет со дня рождения великого английского драматурга-гуманиста Джорджа Бернарда Шоу. По решению Всемирного Совета Мира эту дату отмечает все прогрессивное человечество.

Автор публикуемой статьи Денис Линдсей — английский писатель, романист, поэт и литературный критик. Он один из активнейших участников борьбы за мир.

Статьи о Бернаре Шоу, написанные специально для «Смены», присланы автором из Англии.

трудов, подобно тому как «мужи хи жиреют от нечестия».

Весько Шоу написал пьесу «Профессия госпожи Уоррен». Героиня этой пьесы — молодая девушка, которая обманывает своего отца, чтобы выйти замуж за богатого мужа. Шоу, изучивший эту тему, узнает, что она получила образование на следящести, которые ее матеря извлекала из публичных домов. За то, что Шоу разоблачил паразитизм и проституцию, свиные гнезда в самом сердце капиталистической системы, критики обвинили его в том, что он «развращает искусство и смигает наше представление о прекрасном».

Шоу «Профессия госпожи Уоррен» уже спас английскую драматургию от банальности, фальши и деградации.

Острый, скрупулезнейшая смак его ума была направлена на то, чтобы показать всем структуру буржуазного общества, раскрыть не просто очевидные недостатки, а в каждом драматическом эпизоде обнажить разложение и жестокость, типичные для беспощадного и обреченного строя. Он показал подлинное лицо буржуазии, показал, что каждая минута ее

существования куплена ценой эксплуатации, ценой порабощения человека.

Бернард Шоу никогда не забывал об основном — о национальной эксплуатации в буржуазном обществе. Он усматривал и углублял драматический конфликт, изображая людей таким образом, чтобы они не казались, какими-либо отдаленными изолированными от общества единицами. Благодаря этому в произведениях Шоу мир предстает во всей драматичности его конфликтов и противоречий.

Это замечательное достижение Шоу-драматурга было бы невозможным без знакомства с трудами Маркса. В 1884 году он прочел «Капитал», и его привлекла идея о том, что в производственных отношениях есть прочная основа. По словам самого Шоу, после чтения Маркса он стал «человеком с каким-то делом в мире». Он нашел цель в жизни и с тех пор оставался ей верен.

Среди Шоу в том, что он понимал истинную природу эксплуатации, как классовую и общественную, понимал, что такое общество уродует человека. Слабость Шоу в том, что он так и не обрел полностью веры в рабочий класс, не понял, каким образом процесс эксплуатации порождает этот класс, историческая миссия которого — покончить со всякой эксплуатацией.

Шоу официально оставалась для Шоу «интеллектуальным и нравственным идеалом». В свете этого идеала он проходил критикованием обществом, которое руководило революционной борьбой рабочего класса.

Своим интеллектуальным наследием Шоу обнаружил еще в молодости, когда вступила в Фабиансское общество. Оно состояло из принадлежавших к

много. Товарищи, выполните пятилетку в три года, а потом будете праздновать!»

26 ноября в Кремлевском зале Дома Союзов московичи торжественно отметили 75-летие со дня рождения писателя Юрия Шоу. В торжественной речи выступил народный писатель А. Луначарский. В

ответном слове юбиляр сердечно поблагодарил собравшихся за «тепло и симпатию».

«Сейчас я скажу и всему все эти лица на тем совершенном выразительном языке национальной культуры, на капиталистическом Западе, то и чувствую, что мне хотелось бы говорить с вами на языке культуры. Но не пугайтесь, я не выпью эту унасную угрозу. Я просто скажу вам, что я могу предложить вам прием, который вы нам озабочены, и на вашей заботе о нас, которые давали нам надежду, стала не приятной для нас в настоящем, сколь она будет памятным в будущем.

В последующие дни Бернард Шоу посетил Большой Александровский Государственный театр с красноармейцами в Октябрьских военных лагерях, знакомился с военными учреждениями и учредителями, приступавшими к заседаниям народного суда.

— Я был и буду другом Советского Союза и другом своей смерти, — говорил Шоу.

Б. ЗЕМСКОВ, Ю. ХОДКЕВИЧ

средним классам интеллигентов с реформистским мировоззрением, которым считали, что простое расширение государственного контроля безболезненно приведет к социализму. Молодой Шоу предложил фабрикантов более пролетарской и классово-солидарной формой социалистической демократии. И хотя Шоу никогда не была заядлым фабрикантом, хотя все наивысшее глубокое в его взглядах выходило за рамки фабриканского мировоззрения, оно все же приводило в неспособности драматурга изображать подлинную борьбу против капитализма, найди в этой борьбе драматическое решение для своих пьес.

Бернард Шоу в Кремле.

можности, придает известную остроту пьесам, делает их более интересными.

Шоу обладала не только разящим остроумием, в нем жил и поэт. Иногда поэтические стремления уводили его в сторону, в неопределенность и идеализм, подчас даже в утопию. Вероятно, и Ницше. Но в своих античных произведениях Шоу-поэт и Шоу-драматург-сатирик идти рука об руку.

Шоу упорно придерживалась идеи борца-одиноки, но он знал, что каждый в отдельности борец за прогресс и социальную справедливость является участником движения отряда, который ведет к общему ауччанию жизни. Это гуманистическая вера в человека-борца за звучит в словах героини пьесы «Сияющая Иоанна»:

«Не думайте, что мы очень мрачны испуганы тем, что и одина. Ну, что ж, можем одиночество тоже станет моей силой. Лучше быть одной с ботом его дружбы не изменять, это советы мои, я обещаю, что я не изменяю никому. Всего этого я хочу перечеркнуть дерзновение, буду дерзать, дерзать, дерзать до последнего моего вздоха. А теперь я пойду к простым людям и люблю, которую я увижу в их глазах, утихнет меня после того ненависти, что я видела в вавилоне. У нас были мысли, чтобы сбросить Но и не сходит и прийдет через стень. Я войду в сердце народа и посею там на веки веков».

Шоу была блестящим оратором. Его речи дышали искренними симпатиями к рабочим. В молодости он выступал с лекциями, которая пользовалась огромной популярностью. С беспощадной яронийскойронией вел он свою мысль в духе своего ирландского соотечественника Свифта. Эта лекция неизменно вызывала бурные аплодисменты в лондонском Ист-Энде¹.

Его друг и собрат по перу Ст. Джон Ирвин писал о Шоу после его смерти:

«Шоу был мужественный человек, и потому, что он обращался к нам, как к мужественным

¹ Ист-Энд — рабочий квартал Лондона.

Афоризмы Шоу

Остерегайтесь человека, чей бог на небе.

Деятельность — единственный путь к знанию.

Человек не может верить в других, если он не верит в себя. Тот, кто дает деньги, которых он не заработал, пропадает в следующий момент.

Для верующего в Бога существует лишь два крайности: рай и ад и лишь два ведения жизни людей: спасение и проклятие.

Ум дурака философия превращает в глупость, науку — в суету, искусство — в педантизм.

Джентльмен нашего времени — это человек, у которого достаточно денег, чтобы делать с ними то, что может делать каждый дурак: т. е. потреблять все, ничего не производя.

Мы не имеем никакого права пользоваться счастьем, если не помогаем строить счастливую жизнь, ее равно как не имеем права пользоваться богатством, ни создавая его.

Идеал самое опасное животное, тем фантист, все равно как человек более опасен, чем дракон.

Библейский говорят: когда Негов создал мир, он увидел, что все в нем прекрасно. Тогда он сказал бы себе: «Ничего».

Где нет знания, невежество называет себя наукой.

Правила художника должны быть правило Кромвелла: «Не то, что люди хотят, а то, что для них хорошо».

Правильная диагностика современных «высших» классов — это паразитизм.

Декадентство может иметь своих приверженцев только в том случае, если высступает под маской прогресса.

Порок — это грех жизненных си.

Когда вы читаете библию, помните, что истину никогда не приглашали в библиотеки школы.

Великая проповедь литературы — это трудные победы великих имён над великим воображением.

Они говорят: Что они говорят? Пусть говорят! (Слова, высченные на камне в рабочем кабинете Бернарда Шоу.)

Перевод с английского.

ным людям, мы чувствовали в себе мужество.

Он любил посмеяться и смеялся всем телом. Он говорил, называя падшие сны смехом жизни, но если длининой ногам, забывши головы и согнувшись, встал на колени, то смеялся он так, что ей угрожала опасность оторваться. Я люблю вспоминать его таким.

Он заставлял вас продумывать свои взгляды и пересмотреть их заново. Вы должны были знать не только, во что вы верите, но и почему вы верите. Он был первым, кто начал говорить о социальной сущности капитализма, как Шоу, певший на своем фабриканские заблуждения, в все решавшие моменты истории оказывался на стороне народных масс.

В 1921 году он выступила с энергичным и резким протестом против усматривавшихся правил традиционной английской партии, против того самого фабриканта, которое ему, казалось бы, помогало поддерживать.

Когда накануне всеобщей забастовки 1926 года правительство решило в качестве предварительной меры заключить в тайне двенадцать вилых комиссий, Бернард Шоу, Гертруда Уэллс и ряд других деятелей взвали на них поруки. Вот что пишет Т. А. Джексон², присутствовавший во время этой церемонии в волластонском участке на Борн-стрит:

«Было сделано лишь формальное заявление об аресте. Затем последовала церемония взятия на поруки. Собравшаяся группа весьма извращенных людей. Я присутствовал в качестве корреспондента «Уоркерс уикли»³, представительницы «Дейли уоркер». Рядом со мной

¹ Джон Ирвин, критик-марксист, умер в 1955 году.
² «Уоркерс уикли» — рабочий еженедельник.

³ Я спрашивала, — сердито произнесла судья, — можете ли вы заплатить двести фунтов стерлингов?

— О, — с большим облегчением отвечал Барнис, — это я могу сделать.

В 1939—1940 годах Бернард Шоу, как и Герберт Уэллс, не поддавался разгневанной критике-марксистов против Советского Союза и «западных действий СССР в советско-финской

войне. В 1948 году он выступила с энергичным протестом против «холодной войны» и против внешней политики Эрика Бенни. В 1949 году он выскочил в защиту арестованных лидеров американской компартии.

Шоу был верным другом «Дейлан уоркера». Капеллу заслуженного 1941 году, он немедленно присоединился к протесту против этого решения правительства. Он заявил, что «Дейлан уоркер» запретили не потому, что в ней содержалось не то же самое, что и в других газетах, а за то, что она обладала мудрым пониманием того факта, что хорошие взаимоотношения с Россией для нас исключительно важны».

Сказавшись дальше, что люди, защищавшие «Дейлан уоркера», действовали из слепой инициативы и СССР, вызванной тем, что эта страна уничтожила «партизанство и нищету», Шоу добавил:

«Гораздо разумней было бы закрыть «Таймс» и все другие газеты, которые в течение многих лет враждебно критиковали клоунов и скотобоя, направленную против большевизма, и требуют создания для борьбы с ним единого фронта капитализма».

Я лично не был знаком с Бернардом Шоу, но мне хочется рассказать о том, как мы с ним однажды встретились в неспортивном зале в Нью-Йорке. Несколько до его смерти общество его имени обратилось ко мне с просьбой выступить с лекцией о Шоу и Диккенсе. Общество предварительно отправило текст моей лекции Бернарду Шоу, который сделал на рукописи ряд замечаний и исправлений, а затем присыпал ее мне. Поправки Шоу гладко и образно сформулированы, и я, конечно, спасибо. Кстати сказать, что у него была неудержимая склонность заменять слово «капитализм» словом «пластократия». Но в целом Шоу признал лекцию без вопросов и выражений, поэтому я вправе утверждать, что он считал правильной высказанную мною точку зрения.

Как и уже говорил, Шоу в период формирования его творческих и философских взглядов находился под большим влиянием Маркса и Диккенса. Маркс дал ему ценившую духовную основу, Диккенс — творческий метод изображения человека в его взаимоотношениях с обществом. Шоу с энтузиазмом утверждал: «Кромки Дороги», сущность которых, разумеется, романтическим произведением. Кстати, в своей лекции, о которой речь шла выше, я указал на тесную связь произведений Шоу с романами Диккенса и, не вдаваясь в детали, отметил глубокое воздействие, оказанное на Шоу Марксом. Это воздействие позволило Шоу по-своему применить в творчестве новые позернинии.

Честь и хвала Бернарду Шоу за его цельность как человека и как художника, за чрезвычайно ценную, яркую критику буржуазного общества, которому он дал, за его горячую, искреннюю поддержку социализма.

Перевод С. КРУГЕРСКОЙ.

Бернард ШОУ



СЕРЕБРАСА

Рассказ

Рисунок Е. Ведеринкова.

День своего сорокалетия я отметил одним из тех любительских театральных представлений, которым славится мой дом в Бекенхеме. Пьеса, написанная, как обычно, мною самим, представляла собой комедию в духе пьес моих актов о молодом персидском принце, обладающем восхитительной духовой трубой. Мои пьесы настолько всем известны, что нетрудно описывать действие подробно. Я хочу только напомнить читателю, что во втором акте очень важен момент, когда молодой принц, заточенный в темной колодее в недра трактира, выходит из него и вспыхивает трубой. От исполнения этой роли в спектакле мне удалось договориться с гористым одним военным оркестром; было условлено, что я займёт место на сцене, а внизу, в вестибюле, чтобы создать впечатление, будто звуки доносятся откуда-то из глубины.

Спектакль начался великолепно. Гости, которых я немножко разочаровал, узнали, что я не буду в нем участвовать, но все-таки пришли мои извинения, когда я объяснил, что на меня и без того возложена двойная обязанность — хозяина дома и режиссера.

Одно из аутичных мест в зале занимала прекрасная Линда из Амстердама. Я разыгрывал сесть рядом с ней, и мое желание было занять мистер Порчерлеистер, молодой офицер, обладающий некоторыми музыкальными талантами и довольно женственным, слабым баритоном, которым он щеголял перед и всегда, подделяясь под генер. Так как любовь Линды к музыке доходила до фанатизма, то, по мнению Порчерлеистера, этот его единственный недостаток давал ему преимущество перед другими, более пожилыми и в меньшей степени одаренными.

Я решил нарушить эти разговоры, как только у меня выбиралась свободная минутка. Этой минуты мне пришлоось ждать долго, ибо я сделала себе правило не прерывать разговоры, когда они велись спокойно, в моем доме. Но вот мистер Барроу, исполнявший роль героя, поклонялся, что моя чрезмерная забытливость действует ей на нервы, и попросила меня уйти в зал отдохнуть. Я охотно согласилась и последовала в Линде. Когда я подошла к ней, Порчерлеистер поднялся и сказал:

— Я загляну за кулисы, если только это разрешается не участвующими в спектакле.

— Пожалуйста, — ответил я, — радиус, что наконец представилась возможность избавиться от него. — Но только прошу вас не во что не вмешиваться. Малейшее проронение — и я —

— Не беспокойтесь, — прервал он меня. — Я знаю, какому спектаклю я обязан. Я все время буду держать руки в карманах.

— Почем вы позволяете ему так искривленно разговаривать с вами, мистер Грин? — спросила мисс Линда, когда он ушел. — Я уверена, что он что-нибудь наговорит за кулисами.

— Мальчики всегда остаются мальчиками, — ответил я. — У него такие же манеры, как у его начальника, старого генерала Джонстона. Как идут ваши музыкальные занятия?

— Сейчас я спрашиваю уважаемого Шубертом! Ах, мистер Грин, вы правите серенаду на Шуберту?

— Спортивальная вещица.

Это нечто в таком роде: дидадом, дидадидадом, дидом, дидидадидад!

— Да, немножко похоже. Вы не знаете, мистер Порчерлеистер поет ее?

— Он пробовал петь. Но у него только тогда хорошо получалось, когда он не читал текста. Что же касается тех вещей, которые требуют серьезного изящества, глубоких чувств, зоркого отношения, так сказать...

— Да, я знаю, что вы считаете мистера Порчерлеистера легкомысленным. Но вам-то правится серенада?

— Тм.. Ну, как сказать... Дело в том, что... А вам она нравится?

— Я ее обожаю! Я вижу ее во сне! Последние три дня я живу только ею!

— Должек сознаться, что эта вещь и мне представляется прекрасным музыкальным произведением. Надеюсь, вы доставите нам огромное удовольствие и споете ее после спектакля.

— Я... нет? Нет, я не решаюсь. Ах, вот и мистер Порчерлеистер! Сейчас я возьму с него слово, что потом он споет эту серенаду.

— Грин, — обратился ко мне Порчерлеистер с грубой фамильностью, — я не хотел бы

солдат, который должен играть на волынщине трубе, до сих пор не явился.

— Боже милостивый! — воскликнула я. — Ведь сказано же было ему прийти ровно в половину восьмого. Если он опоздает, спектакль провалится. Извините, я перед Линдой, я забыла в холле. Трубы лежали на месте, она лежала на ступе. Порчерлеистер, очевидно, прибег к бесцеремонному способу, чтобы избавиться от меня. Я уже хотела вернуться в зал и потребовать у него объяснения, но тут мне пришло в голову, что солдат, возможно, оставил здесь свой инструмент для практики, для репетиций, а сам туда и не явился. Однако слуга, которого я вызвала, зная, что трубач пришел ровно в половине восьмого, как было ему назначено, и что его, согласно моему распоряжению, проводили в буфетную, приглашающую к холду, где он и сидел за стакном вина. Порчерлеистер обманул меня.

Когда я спешно оставила зал в измазанном состоянии, мое внимание почему-то привлекла сверкающая трубка и клапаны инструмента, лежавшего на стеле. Среди неудешевленных предметов, окружавших меня, эта труба казалась особенно беломанной и неподвижной, словно она вымылась изнутри. Я сидела на стуле и осторожно коснулась из клапанов. Затем осмелилась схватить и нажать его. Клапан щелкнул. Я невольно вздрогнула и виновного отступила назад. В это время раздался звонок суперфона: то был сигнал трубачу, что спектакль начался.

С некоторым смущением я ожидала, что он заметит, как я здесь подстерегла забывчивого инструментом. Но он не покрасился. Мой овладел беспо-



кство — я побежал в буфетную. И там я увидел моего трубычка: маленький куколек и крепкая стопа. Их носы сплющены, опорожнены грибниками. Я скатал его за плеши и трахнул изо всех силя. Он что-то прорвировал, испустив шумный пьяный вздох и опять заснул.

Громко выругавшись, готовый растерзать трубача, я бросился назад, в холм. Снова раздались звонок супфера. Этот звонок означал, что наступило время для трубача. Но трубача не было: спасибо племяннику, извадил его из трубы и изо всех силя нача дуть. Напрасно напрягала я легкие — труба не издавала ни малейшего звука. Делая отчаянные усилия, я чутко не лишился сознания — блестящий инструмент вывалился из моих рук. Резкий звонок супфера опять нарушал тишину. Труба, в свою очередь, всплыла в трубу, глубоко втянув в себя воздух, так что мои легкие, казалось, готовы были разорваться, сунула мундштук в пот, до боли стиснула зубы и сделала страшнейший выдох. Раздался такой звук, будто взорвалась бомба. Не знаю, как выдержали мои барабанчики, но двери захлопнулись, панцы моих гостей дождем посыпались с вешалки. Крепко скжав руки висели, я с ужасом увидел солдата, который, вывалившись из буфетной, бледный, как смерть, точно его разбудил звук трубы архангела в день страшного суда, покачиваясь, перед изумленными гостями, повинившись им.

После этого я в течение трех месяцев я брал уроки у специалиста, постигая искусство игры на трубе. Мой учитель возмущал меня своими грубоватыми замашками, постоянно повторяя тем, что звук трубы, больше чем какой-либо другого музыкального инструмента, напоминает человеческий голос. Но эта бесконечно упрямая, честно относившаяся к делу, и я, несмотря на пропекты соседей, продолжал брать у него уроки. Однажды я избралась смелости и спросила его, достаточно ли я подготовлена, чтобы сыграть соло в доме моего друга.

— Видите ли, сэр, — ответила он, — по правде говоря, у вас нет природной губы для этого. Для этого нужно быть уже старым. Я это понимаю. И зря вы так напрягаете легкие. Поверьте мне, сэр, что это совсем аукцион и только портит тон... А что вы хотели бы сыграть для своего друга?

— Что-нибудь такое, чему вы меня научите. Серенаду Шуберта, например.

Он удивленно посмотрел на меня и покачал головой.

— Серенада эта написана не для вашего инструмента, — сказал он. — Вы никогда ее не сыграете.

— Единственное мне удастся хоть раз сыграть ее без ошибки, я заплачу вам пять гиней схерх обычной платы.

Это как будто убедило учителя. Но исполнение серенады Шуберта на духовом инструменте, несмотря на все мои старания, оказалось очень труд-

ным делом и никому не давалось. В конец концов я и все же прекратил трудности.

— Будь я на вашем месте, сэр, — сказал мой учитель, прятая в карман пять гиней, — я размыкал бы эту мелодию только для себя, а для друзей разучила бы что-нибудь полег-

шее. Благородию вас — восхваляя духа, я бы погнал за руку и яконо пожмажи ее. — Как притягательно слышать от вас такие слова, но я даже не умею льстить себя надеждой, что это действительно так. Я прямо задыхаюсь, когда смотрю на нее. Сколько раз я собирался спеть ей серенаду Шуберта, это ее любимую вещь, но у меня не хватает духа.

— Почему? Разве ей не нравится, как вы поете серенаду?

— Я же говорю вам, что никак не осмелись, хотя Алиса каждый раз просит меня спеть. Эта проклятая серенада уже пробудила во мне какое-то ревностное чувство. Я согласен на все, лишь бы поправлялась мисс Фиттигайтинг. Сейчас я беру уроки пения, работую, ища способа, чтобы сказать ей о том, чтобы завтра в доме миссис Локсам спеть эту серенаду как можно лучше. Если вы

бром и большой силой звука, я могу сделать ее находящимся в моем членом инструментом, — требовалась лишь хорошая исполнительница.

Мы рассстались. Я видел, как Порчерлестер вошел в дом Алисы, а несколько минут спустя уже наблюдал за ними, прятавшись в темном углу сада. Они о чем-то беседовали у открытого окна. Мне казалось, что Порчерлестер не сидел — убежал. Вечер выдался довольно прохладным, залудо было сырьо. Пробило десять часов, четверть одиннадцатого, половина... Я уже готов был уйти. Если бы мое томительное ожидание не скрашивались пасмами, которые мисс Алиса испытывала на рояле, я бы не выдержал.

Наконец они встали, и я мог теперь расслышать их разговор.

— Да, — сказала она, — вам уже пора уходить. (Ах, как я был согласен с ней!) Но вы все-таки могли бы спеть для меня серенаду. Я ведь сыграла для вас три пьесы.

— У меня сильно простужено горло, — сказал я. — Поверьте, что я не могу. Спокойной ночи, мистер Порчерлестер.

Какие глупости! У вас нет ни малейших признаков простуды. Но не важно: большие я вас не стану просить. Спокойной ночи, мистер Порчерлестер.

— Не сердитесь на меня, — сказала она. — Быть может, вы услышите мое пение раньше, чем я.

— Ах, это звучит многоизначительно! «Крепче, чем я думаю!» Если вы действительно решите преподнести мне сюрприз, — я могу простить вам все. Надеюсь, что увижу вас завтра у миссис Локсам!

Он поклонился и быстро вышел, боясь, как я подумал, изменил свое решение. Когда за ним закрылись двери, он поклонился окну и успел взглянуть на звезды. Гляди на нее, я забыл об олодавшем

тебе. Серенада у вас получается исплохо амбиша тогда, когда вы упражняетесь при мне, но если меня не будет рядом с вами, вы увидите, что сыграли ее будет не так-то просто.

Я отнесла легкомысленно к словам учителя, ибо во времена я бы одержима мыслью: разложить Алиду непременно серенадой. Ее дом, находившийся в северной части Портленда, был очень удобен для этой цели, и я уже подкупила слугу, чтобы он пропустил меня на небольшую спортивную площадку, расположенную между домом и дорогой.

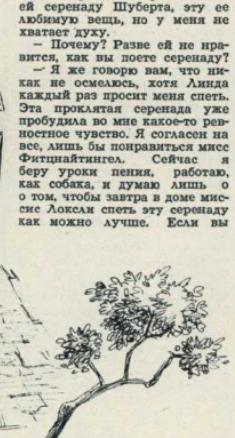
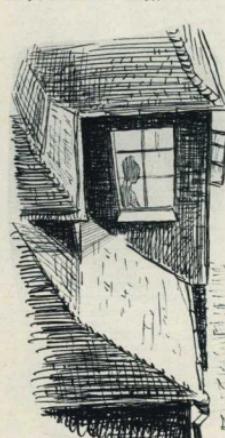
Как-то в конце июня я узнала, что Алиса решила отдохнуть после светских развлечений — провести вече дома. Я устроил в этот благодатный вечер спектакль. В девять часов вечера, сунув свою трубу в чехол, я прошел в такси до Мары Арч, а затем пешком направился к дому Алиды.

Неожиданно мне встретился Порчерлестер.

— Хело, мистер Грин! — приветствовал он меня. Не жалея, чтобы он задавал мне вопросы, я первым спросил, куда он идет.

— Я иду к Алисе, — ответила он. — Вчера она дала мне знать, что сегодня вечер ветер будет один. Я откровенно говорю вам об этом, так как знаю, что вы человек чести и уважаете эту милую девушку. А я ее обожаю. Если бы я знал, что она интересуется не только моном головом, а хотя сколько-нибудь и мной, то считал бы себя счастливейшим человеком в Англии.

— Я вполне уверен, что тут не в голосе дело, — заметил я.



меня нетерпения и холода, — зу-
мы мои перестали стучать. От-
крыв члены, я снял трубу.
Линда в этот момент побежала
вздохнула, закрыла окно и опу-
стила шторы. Одни вид ее
мелькнувшей руки заслоняла
меня превозой в игре самого
себя. Она села так, что я мог
видеть тень ее головы в про-
филь. Мой час наступил! На
Парк-Лейн не было почти ни-
какого движения, а Оксфорд-
стрит пролегала слишком да-
леко, чтобы ее шум мог помешать

М Я закрыл. При первой же
ноте Линда вздрогнула и
осторожливо. Когда я закончил
первую музикальную фразу,
она узнала медленно и отложи-
ла книгу в сторону. Мундштук
моего инструмента был холо-
дек, как лед, губы застыли, и,
несмотря на все старания, моя
игра не раз превращалась теми
грубыми булькающими звука-
ми, которые даже самые опытные
трубачи не могут избе-
жать. Тим не мог ее слышать, и
стрижко замер и находился в
очень первом состоянии, играя я неслыхано. А овальны
собой, я стал играть лучше, не-
сравненно лучше, чем вначале,
и заключительные ноты исполни-
ли необычайную звучность
и огромный склон.

Восторженные возгласы, раз-
давшиеся на улице, когда я за-
кончил, я сразу мог понять, что
там собирались толпы, и о
моем немедленном бегстве не
могло быть и речи. Я спрятал трубу в членом, решил уйти, как
только разойдется народ. А пока что я продолжал прим-
стально следить за тенью на
шторе. Линда что-то писала.
«Неужели... — подумал я, — она
пишет мне?» Но вот она встала, и ее тень настолько заслонила окно, что я уже не мог различ-
ить ее движений. Потом по-
сыпалась звонок. Минуту спустя кто-то вышел из подъезда. Я спрятал трубу в членом, комкал ее, но, узнав подушечного
типа слугу, склонялся склоня-
ясь к нему. Он направился ко
мне с письмом в руке. Сердце
бешено заколотилось.

— Все в порядке, сэр, — сказала
слуга. — Мисс Линда прика-
зала передать вам вот это, но
просила не вскрывать, пока не
придете домой.

— Значит, она узнала, что
здесь был — воскликнула ра-
строенно.

— Очевидно, сэр. Когда она
позвонила, я побежала на ее
звонок. Она сказала мне: «Вы
отыщите джентльмена где-ни-
будь на площадке перед домом.
Передайте ему эту записку и скажите, чтобы он немедленно
уходил. Записку он не должен
читать сейчас».

— А толка на улице еще
стоит?

— Нет, все уже разошлись,
сэр. Благодарю вас, сэр. Спо-
койной ночи, сэр!

Расстояние до Гамильтон
Плейс я проделал бегом, а там

взял такси. Десять минут спус-
та я находился уже в своем
кабинете, дрожащими руками
вскрывая письмо. Оно было не
в конверте, а сложено вчетре с
вотнутым внутрь уголком. Я
быстро пробежал глазами пер-
вые строки:

«Парк-Лейн, 714
Литница

Дорогой мистер Порчерле-
стер...»

Я остановился. Значит, мое
сово на трубе она присыпывает
Порчерлерсту. Нестоложный и
важный вопрос заключался та-
кже в том, что же я могу ей
писать письмо, адресованное
не мне? Но любопытство и лю-
бовь быстро рассеяли сомнени-
я. Письмо было следующего
содержания:

«Мне весьма грустно созна-
вать, что в моем пристрастии
к серенаде Шуберта вы не
нашли ничего, кроме повода к
насмешке. Возможно, что моя
любовь к этому вещи преувели-
чена, но я не выразил бы ее
первой, если бы не понимала
что я способен помянуть
меня. Если вы получите какое-
либо удовлетворение от созна-
ния того, что вы насвегда из-
лечили меня от этого пристра-
стия, тошу просьбу верить мне, что
никогда отныне я не буду слу-
шать эту серенаду без смешан-
ного чувства веселой и душев-
ной боли. Я не знала, что челове-
ческое горло способно про-
изводить такие звуки, и мы
в голову не приходило, что
какой замысел ты таил, скрывая
так, что я услышу ваш голос рань-
ше, чем я думаю. Я добавляю
еще только одно слово: Adieu! Я
не буду иметь удовольствия встретиться с вами завтра у
миссис Локсли, так как создав-
шееся положение не позволяет
меня быть там. Но то же при-
чине я должна отказаться от
удовольствия когда-либо при-
нять вас в себя в этом сезоне.
Прощай, мистер Порчерле-
стер. С почтением

Анна Франклининген».

Я понимал, что отправить это
письмо Порчерлерсту означа-
ло бы доставить ему излишнюю
страдалью. Мне также стало яс-
но, что мой учитель был прав,
когда говорил, что у меня нет
«природной губы для духов-
го инструмента». И я на всегда
забросил трубу.

Линда уже давно моя жена.
Из-за пропадающей ее почты
она так решительно не про-
кратила знакомство с Порче-
лерстом, который уверял ме-
ня, что нечувствует за собой
никаких вин перед ней, и
Линда категорически отказы-
вается отвечать на мой вопрос.

Перевод с английского
П. ОХРИМЕНКО

РЕМБРАНДТ

(К 350-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ)



Рембрандт Гарманс ван Рейн. Автопортрет. Гаагский му-
зея.

дагоги, но и они вряд ли созна-
вали, с кем имеют дело. Рем-
бррандт орлом взвился над всем
привычным и традиционным.
Двадцатилетним юношей он
создал картину «Иеремия, опла-
кающий Иерусалим», в кото-
ром смело и ярко изобразил
человеческие переживания —
какие были даром здесь
служит общему смыслу. Этой
картины было громогласно про-
возглашено на весь мир: в жизни
бурно ворвался гений.

Жизнь прекрасна и удивитель-
на во всех ее проявлениях! Не
сходить от жизни, не покрывать
действительность, не искалечать
мимой красоты, а принимать
такой, какая она есть — та-
ковы были девизы Рембрандта, ко-
торому он неизменно следил..

Рембрандтская «Данна» на-
писана отнюдь не по канонам
принятой в то время художни-
ческой обывательской культуры.
Это обывательская — но какая
чудесная в своей обиливенно-
стью! — женщина. В ее глазах, во
всем движении как бы вылеплен-
ном из солнечного света тела
стольких страсти и нежности, что
она встает перед нами некий
символом всепобеждающей и
авессальной любви.

Сколько художников и до Рем-
бррандта и после него, бились за
тему известной библейской прит-
чи «Возвращение блудного сына»!
Но только Рембрандт мог
сделать из этой темы глубокую
живописную драму, запечат-
чивую в картине ее несущую сущ-
ность, ее плоть, ее жизненную
энергию. Вы почти не видите лица сына,
его рубища, но вы, кажется, слышите
рыдания юноши, воз-
вратившегося после долгих и
трагических скитаний в отчий дом.
Вы видите склонившегося над сы-
ном отец, вся фигура которого
дышит глубоким чувством: здесь
и скорбь, и жалость, и любовь,
и прости. Посмотрите на окру-
жающих лиц: каждого из них
свою, только ему присущее от-
ношение к происшедшему собы-
тию — сожаление, возмущение,
равнодушие.

Среди картин и офортов Рем-
бррандта многие посыпаны ми-
ологическими и библейским со-
жетами. Это была своеобразная
дань художника особенностям
своей эпохи. Однако любая картина
Рембрандта на подобных
темах, несмотря на кажущуюся
отдаленность сюжета, удивитель-
но живописна. Всегда его Авары, Аль-
бены, Аманды, кони и бороды,
не более, как гениальные, про-
стые люди из народа, только в
восточном одеянии. Сквозь кан-
вы скаженных тем прорывается
жизнь, как она есть, — та жизнь,
которую художники всегда видел,
перед собой и от которой нико-
гда не отступал.

Жизнь самого художника была
сломка и горести. Взлеты сменя-
лись падениями, периоды светлого
счастья — тяжкими бедствиями.
Временами он был богат, време-
нами — нищ. Часто разделяют
творчество Рембрандта на ран-







Рембрандт Гарменс ван Рейн. Пейзаж с каменным мостом. Амстердамский музей.

Рембрандт Гарменс ван Рейн. Молодая женщина, примирающая серьги. Государственный Эрмитаж.



Рембрандт Гарменс ван Рейн. Нищие у двери дома. Офорт.

ний и поздний периоды. Ранний — светлый, спокойный, радостный; поздний — исполненный мрачных тонов, гордого, спутнико-го отношения к окружавшей его действительности. Условно можно принять и такое деление, хотя и ранний и поздний Рембрандт равнозначившие правда и равно прекрасен.

Все мы помним чудесный автопортрет художника с Саскией на коленях, посыпанный на выставке в Доме искусств галереи. Лицо Рембрандта, обращенное к зрителю в смелом позоре, было искристо ярким, поднятым высоко и гордо, лизая шлягу, высказанная на переднем плане, женщина, улыбающаяся чуть заметно и стыдливо, — все это воспринимается как апофеоз человеческой силы. Тридцать лет тому было художнику, когда он написал эту картину. Слава окружала его. Брак с любимой женщиной, Саскией ван Эйленбург, происходивший из старинной, аристократической фамилии, укрепил положение Рембрандта в мире голландского патрициата. Умение же его властиво сделало его членом общества. О, это общество! Оно немедленно повернулось к Рембрандту спиной, как только творчество художника вошло в конфликт с его представлениями и требованиями. Фанфона смерть Саскии усугубила разрыв Рембрандта с окружавшим его миром. Второй брак — «неизвестной» Хендрикье Стенфельд привел в узас ханжей, которые проповедовали консервативную, не оставившую перед тем, чтобы «отлучить» Хендрикье от церкви, хотя Хендрикье, в недавнем прошлом простая служанка, была истинным, преданным другом художника. Она забытою воспитывала Титуса, сына от брака с Саскией.

Рембрандта не щадил никто. Кредиторы буквально осыпали его дом. Картины художника перепластили нарытие с тыльной стороны боярству, «ночной дозор» — великолепное произведение Рембрандта, выполненное им по заказу общества стрелков, выразило у клиентов недовольство и обиду: вместо ожидающегося изображения доброго офицера художник дал нечто малотолстоское для уменя этого привилегированного воинства — какую-то широкую народную сцену, наполненную звоном оружия, громом барабанов, движением толпы. А это «малоподвижные жимои» в картине было необычайно реалистичными и тонкими изображением того настроения и духа, которое в то время сделал их победителями Албы.

К старости Рембрандт остался совершенно одинок: умер Титус, умерла Хендрикье, от него отвернулись друзья. Но не только личные бедствия, потери близких людей терзали сердце художника. Жизнь голландского народа, подвергнутого гонениям, была полна на жестоких противоречий. После верхушка боярства набрасывала себе карманные жирела и накапливала богатства, народные массы Голландии, несущие на своих плечах всю тяжесть войн и колониального предпринимательства, «уже в 1648 году более страдали от чрезмерного труда, были беднее и терпели гнет более жестокий, чем народные массы всей



Рембрандт Гарменс ван Рейн. Ночной дозор. Амстердамский музей.

остальной Европы» (К. Маркс).

И художник не мог этого не видеть. Народ Нидерландов есть главный герой картин Рембрандта, ему самому несущий самую большую кость, свой светлый гений. Изумительный мастер колорита, Рембрандт всегда умел борьбу света и тени ярко выделить главное в своих картинах, подчеркнуть идеи произведения. Все малозначащее уходит у него в полулярку, все основное сверкает и искрится приглушенными красками. Детали не играют роли, они существуют, если помо-

гают осмысливанию главного; их нет или они превращены в жизнеспособный наем, если не служат этой цели. Старики, старухи, ничего, солдаты, ремесленники, вышибалы, повара Рембрандта, остиклившиеся на себя взоры — тела с гипнотической силой. Вы всматриваетесь в них — и какое-то спокойствие духа нисходит на вас. Все чудесно в этом простом и обыкновенном. И старость не страшна, ибо в ней мудрость. И беды человеческие преодолимы, ибо вечно жив и способен обладающий человеческий разум. Творчество Рембрандта не только ре-

алистично, оно наполнено глубокой верой в человека, проникнуто жизнеутверждающим оптимизмом, всплывает бодрость и любовь к человеку.

Но открывшийся в Москве выставке привлекший Рембрандта мы видели его автопортрет, привезенный из Гагаги. Перед нами старый человек. Все поздние и радостные и горе. Жизненный путь подходит к концу. Но сколько величавого спокойствия в этом лице! Нет, недаром прожита жизнь! Сознание значимости всего свершенного озаряет это лицо, давая ему и доктора, и горца, и обывателя, и хетта — со всем обычновенно лицо старого голландца в kostюме XVII века.

За свою жизнь Рембрандт создал около 800 картин, 300 офортов и 2 тысячи рисунков.

Рембрандт принадлежит не только своему народу — хотя прежде всего принадлежит ему: он дорог всему человечеству. Он дорог и нам, советским людям. Наши страны владеют одним из самых ценных наследий художника Рембрандта. И радостно то, что творения великого голландца в нашей стране стали известны всему народу. Они являются общегосударственным, общенародным достоянием, источником высокого наслаждения для каждого, кто любит искусство. Вот уж второй раз в Москве организованная выставка картин Рембрандта, и всегда, как и в прошлые годы, залы полны народа. Искусство великого голландца, жизнь и творчество которого отданы от нас третьямя годами, дорого, близко нам, ибо оно, это искусство, с совершенством и великолепием своем бессмертно.



Рембрандт Гарменс ван Рейн. Три ханки. Офорт.

Ник. КРУЖКОВ

ПОЛЕТ НА МАРС



Рисунок В. Воронцова и Л. Сивкова

РЕПОРТАЖ-ФАНТАСТИКА

Москва, 11 августа 1990 года.

Только что мы проводили на космодроме экипаж «МК-1» — первую экспедицию на Марс.

— Счастливого пути! До скорого свидания на Марсе, сказали мы товарами по армии.

Телевизионные группы временно засекли взлет 175-тонного гиганта. За несколько минут жерло летающего атомного вулкана выбросило наружу гигантский столб взбушевавшихся газов, которые вскоре рассеялись в ионосфере.

Через неделю вслед за ушедшими кораблями отправятся и наш «МК-2». Мы с нетерпением ждем этого дня...

На борту «МК-2», 18 августа

Сегодняшняя ночь была, видимо, самой короткой в моей жизни. Ослепительный солнечный свет занял сейчас кабину ракеты, когда мы вылетали, на космодроме только темнело.

...Старт был дан в 21 час 30 минут. Как парусное судно поль-

зуется силой ветра, так наша ракета воспользовалась силой вращения Земли.

Время мы отсчитываем условными земными сутками, так как здесь беспрерывный день.

2-й день на борту «МК-2».

Мы пережили несколько тяжелых мгновений.

Корабль начал выполнять двигатели и корабль поднялся дальше по инерции, штурманы приступили к определению местонахождения и направления движения.

Эта кропотливая работа заняла около двух часов. И тут было обнаружено: «МК-2» не пересек с орбитой Марса и, следовательно, не прибыл на Марс. Он придет не раньше.

Вследствие корабль завершил начатый им эллиптический маршрут и спустя один год 258 суток вернется к орбите Земли. Но, увы! Земли он тоже никогда не увидит.

Перспектива эта показалась нам весьма неутешительной. Мы срочно занялись выправлением траектории полета. Штурманы установ-

или ось электротиронометра, аклюническую. Механик быстро завертелся, и корабль стал медленно поворачиваться. Ошибка исправлена!

Мое место — у самого илюминатора. С правой стороны вынырнула узкий серп Земли, окруженный ярким ореолом атмосферы. По мере удаления от него наш корабль все быстрее и быстрее набирает «МК-1». Скорость полета сейчас достигает одного километра в секунду.

16-й день на борту «МК-2».

В 2 часа 21 минуту мы промчались мимо «МК-1» и «МК-2» первый раз покидают Марс.

Перед нами встали картины недалекого прошлого. После возвращения, в декабре 1988 года, эскадрильи «ФК-1» с крохотного спутника Марса, Фобоса, было решено отправить экспедицию на Марс.

Постройка «МК-1» подводила к концу, когда Астросовет обзавился планом строительства второго корабля. И тут в научно-исследовательских институтах, в конструкторских бюро начались жаркие споры.

Одни считали, что второй корабль должен предполагать точную копию первого. Другие — среди них были члены нашей экспедиции — придерживались иного мнения. Они говорили:

— Наука и техника требуют беспрерывного совершенствования. Пользуясь опытом, накопленным в процессе строительства «МК-1», надо изготавливать новый, более мощный корабль.

Самым веским аргументом новых было то, что отсутствие них и научно обоснованных возможностей улучшения технических характеристик корабля. Благодаря увеличению скорости истечения газов и облегчению веса конструкции новый корабль сможет при отлете от Земли и при старте с Марса развить скорость в 160 километров в секунду, в то время как «МК-1» имеет скорость 17,3, которую имеет «МК-2». Строительство «МК-2» протекало ускоренными темпами. Монтаж был закончен досрочно. Стартовый вес корабля составил 144 тонны.

90-й день на борту «МК-2».

Близится время противостояния Марса. Его диск виден почти полностью. Ни на одну минуту не прерываются связи с Землей.

151-й день на борту «МК-2».

Всматриваюсь в быструю приближающийся диск Марса. Наш корабль пересекает его орбиту по радиусу. Скорость его полета — 23,3 километра в секунду. Чтобы совершить посадку, необходимо уравнять скорость и направление «МК-2» со скоростью и направлением движения Марса. Двигатель ракеты должен также преодолеть силу притяжения планеты, иначе корабль может разбиться.

1-й день на Марсе.

Флаг нашей Родины водружена на Марс! Сеанс минут летали к нам волны, несущие ответную поздравительную радиограмму с Земли.

Мы «врезались» в атмосферу Марса многотонной массой корабля, летевшего со скоростью 8,7 километра в секунду. Сигнал автоматической радиостанции, которую установлена на Фобосе, разведывательная эскадрилья «ФК-1», очень помогли нам при посадке. Мы маневрировали выдвижными крыльями планера и самой ракеты, стараясь лучше использовать сопротивление атмосферы. Но, несмотря на это, торжественное кораблю стоило нам более тысячи килограммов топлива.

2-й день на Марсе.

Мы спустились на южный берег «Озера Солнца» в самый разгар марсианского лета. Сегодня днем температура достигла 16 градусов тепла. Ночью было 48 градусов нуля. Такие разницы температур — первое следствие разреженности атмосферы.

Почва покрыта голубым, синим, а местами зеленым растительным покровом: низкорослые кустарнички, разномордные мхи, травы, лишишки. Хоть до конца лета далеко, травы и кустарники начинают сохнуть, буреть.

Горизонт земли значительно уходит за Землю. И понятно: ведь родимая Луна почти вдвое меньше земного.

И все же многое на Марсе напоминает нашу планету. За 38 земных суток Марс делает 37 оборотов вокруг своей оси, наклон ко-

торой примерно такой же, как у земной оси. Этим объясняется, что в прошлые годы на Марсе были не зоны, они только более длительные. В южном полушарии 193 дня приходится на осень и 178 на зиму, весна и лето имеют 143 и 155 суток.

5-й день на Марсе.

Неожиданное событие избуждало нас сегодня. В радиоинженерную вдруг посыпалась какой-то необычный щорох. Мы выгнали в иллюминатор и заметили небольшого зверька пригнувшегося вида.

Щорох оказался в скакороде, мы вытащили из коробки, но зверек скрылся в ником темнотном кустарнике. Мы безуспешно пытались найти его.

Время разведывательной прогулки по «Озеру Солнца» собрали букет цветов. Когда мы привнесли им домой, они стали издавать необычайный аромат. Но, поставив в воду, цветы быстро зацвели.

Погода здесь очень калипазна. Первые полулунные облака медленно плывут по небу; веет легкий ветерок. И вдруг прогремел гром. Это наш усилил волны в воде, цветы быстро зацвели.

10-й день на Марсе.

В поисках водопроводных колонн мы изъездили сотни километров. Обычно мы следили вдоль широких трещин, по обеим сторонам которых росли высокие деревья. На трещинах встречались следы недавно высохших ручеек. Однако воды нигде не было. А без нее мы не сможем обеспечить себя инертной жидкостью для возвращения.

52-й день на Марсе.

Во время разведывательной прогулки по деревням городищам марслян мы набрали на интереснейшие места. Вот где хватит дел нашим археологам! Одно сооружение более или менее уцелело. В нем сохранились даже следы каких-то сложнейших аппаратов и приборов.

мгновенно темнеет: мы наблюдаем лунное затмение.

100-й день на Марсе.

Сегодня, покрытые рассстояние в 588 миллионов километров, на Марс прибыла «МК-1». Наша друзья близко прибыли на 110 суток раньше нас.

«МК-1» задолго до спуска за-

прашивала пеленг. И здесь ему, так же как и нам, большую помощь оказалась автоматическая пеленгирующая радиостанция на Фобосе.

При посадке корабля случилась авария, связавшая атмосферу Марса «МК-1» с земной. Быстро

достиг ее плотных слоев; от сильного удара газовой струи был поврежден выдвижной механизм,

и поэтому на торможение пришлось израсходовать значительную часть ядерного горючего, предназначенного

для возвращения.

101-й день на Марсе.

Мы проверили запасы горючего на «МК-1». Оказывается, не хватает энергии для обработки 3 545 килограммов инертной жидкости, чтобы передать телевизионные изображения марсианской почты.

Сколько же времени потребуется для этого? Сколько же времени потребуется для этого?

Стало ясно: один из членов экспедиции должен остаться на Марсе. Ему придется дожидаться эскадрильи «МК-3», которая прибудет сюда на 202-е сутки после отбытия «МК-2».

132-й день на Марсе.

С помощью блеска и вспышек под потянули «МК-1» к месту наше

стозинки. Скрафандры не ме-

шают работе. И не удивительно: ведь все здесь в два с половиной раз легче, чем на Земле. Готови-

ли посадочную площадку для эскадрильи «МК-3».

197-й день на Марсе.

Мы уже 97 дней, что «МК-1» на

Марсе, но только сегодня мы за-

кончили работы по его ремонту:

повреждения, полученные при спуске, были весьма серьезны.

270-й день на Марсе.

В «Эритрейском море», в «Заливе Авероры» и в других марсианских «водоемах» нет воды. Нет ее и в нашем «Озере Солнца», однако почва здесь более влажная, чем на «материках».

Осень прошла в поисках грунтовых вод. Быстро засохли и марсианские «водоемы» почвы почты на одну треть меньше, чем на Земле. Но обнаруженные источники были быстро исчерпаны. Пока у нас нет воды даже для одного «МК-1».

280-й день на Марсе.

Какое счастье! Зимний покров Марса — это высыпет солей и замерзший углекислый газ, как утверждают некоторые астрономы, а самые обыкновенные снеги.

Зима продлится еще 160 суток. «МК-2» продолжает спасать марсианский мороз. А ведь мы находимся близко к экваториальному поясу Южная ледяная «шапка» дойдет, повидимому, в этом году до 50—45 градусов южной широты. Сказывается удаленность планеты от Солнца.

320-й день на Марсе.

Всюду, где можно, собираем куски тонкого, как кружево, льда, покрывающего почву. Пока это вся наша надежда на воду.

Солнце встало между нами и Землей, и поэтому в радиорубке вот уже несколько дней слышны только шумы да треск.

348-й день на Марсе.

Земля опять «на линии!» Как же приятно, когда послышался голос Земли!

Нам сообщают, что эскадрилья из восьми кораблей «МК-3» построена. Сорок человек летят на Марс...

542-й день на Марсе.

Сегодня «МК-1» отбывает на Землю.



Маршруты «МК-1» и «МК-2»
Земля — Марс

Маршруты «МК-1» и «МК-2»
Марс — Земля

553-й день на Марсе.

Все быстрее тают полярные «шапки», распускаются почки на кустах.

Участники экспедиции пишут научные монографии — каждый по своей специальности. Мой скромный вклад — гравиметрические, актинометрические и метеорологические измерения, описание строения земной атмосферы. Первая служба погоды на Марсе начала свою работу вот уже несколько месяцев. Но, увы! Погода далеко не всегда следовала нашим предсказаниям.

559-й день на Марсе, 15 часов 45 минут.

Все готово к отлету «МК-2». Час тому назад эскадрилья «МК-3» вылетела с Земли на Марс. Наш дружба пребудет в одинаковом 146 марсианских суток.

173-й день на борту «МК-2».

0 часов 10 минут. Позади 420 миллионов километров пути. Наше странствие подходит к концу. «МК-2» уже в «окрестностях» Земли.

Мы пересели на космический планер, смонтированный в носовую часть корабля. Небольшая пороховая ракета медленно отводит в сторону оставленный на Марсе корабль. Он теперь будет вечно круиться вокруг Солнца, увеличив численность планет.

И 15 минут. Земля в непосредственной близости. Готовимся к спуску.

Москва, 30 января 1993 года.

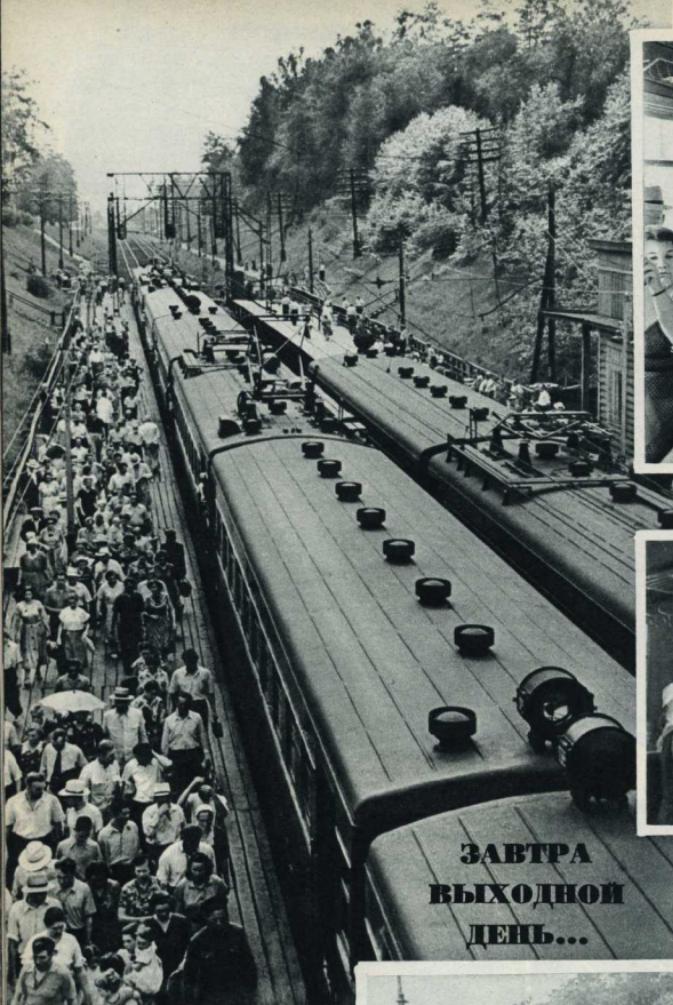
Первый мой специальный номер «Вечерней Москвы». Газета вышла спустя час после нашего приземления на московском космодроме. На первой странице крупным шрифтом: «Мост от Земли к Марсу преображен». И дальше: «Сделан еще один исполнительский шаг на пути возвращения марсианского астронавта в родной космос».

На ветеринарном экране возвращение товарищ из «МК-1». Они прибудут рано через два месяца.

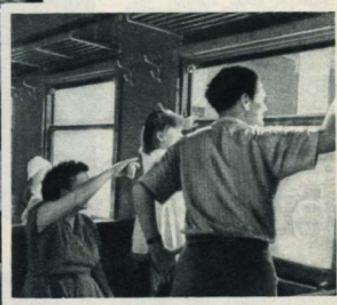
Москва, 5 марта 1993 года.

Сегодня эскадрилья «МК-3» опустилась на Марс. Кончились одинчество нашего друга!

А. ШТЕРФЕЛЬД, лауреат Международной поощрительной премии по астронавтике.



В вагоне электрички под выходной день.



Портной Арнадин Арамов выехал за город со всей семьей.

ЗАВТРА ВЫХОДНОЙ ДЕНЬ...

Фоторепортаж М. ОЗЕРСКОГО
и Б. ЗОРИНА

Завтра выходной день... Пристыжно после грудиной недели выехать за город, туда, где воздух чист и прозрачен, где веет прохладой в лесу и небо такое голубое, что трудно отвести взгляд.

Тысячи молодых московичей проводят выходной день на дачах Подольского, В субботу осенний воздух бывает на первом Ярославском вокзала. Люди торчатся, надеются, хочется побыстрее сесть в дачный поезд, чтобы лишний час провести на лоне природы.

Вряд ли встречали когда-нибудь в таком виде педагога Анатолия Зайцева учащиеся 706-й школы в Сокольниках, что вспоминают, когда и немилостиво живет солнце. Пришло последовать примеру дочурки. В дачных местах это вполне допустимо!...





Спасительной прохладой веет с реки...

Дача слесаря Федора Ларина по самую крышу утопает в зелени... Право же, нет приятнее занятия, чем ухаживать за садом в погожий летний день!



В тихий час.



На лесной лужайке.

Полежать на раскладушке — одно из приятнейших удовольствий. На снимке — учительница Ирина Коровинова.



Слесарь Мытищинского машиностроительного завода Владимир Азрев — страстный рыболов. Но сегодня, как назло, не клопет... А каково вернуться домой с пустыми руками...





ФУТБОЛИСТЫ С БОЛЬШОЙ ОЛЕНЬЕЙ

Фото А. Моклекова.

Первый гол был забит... в окно гражданки Селивановой. Восторженных аплодисментов это не вызвало. Впрочем, во дворе дома № 11 по Большой Оленьей улице, в Сокольниках, довольно часто бывали случаи, когда появлялись мальчики, на которых было написано: «Команде не хватает мяча». Соседы раз ссыпывали крикчики, сколько упреков сыпалось на головы юных футболистов, сколько раз отбирали у них мяч! Но, мальчики продолжали играть в футбол, разбивая стекла, пачкали вымощенное во дворе бетоне, вытаптывая клумбы.

Трудно сказать, чем могло все это кончиться, если бы однажды заильские футбольисты Борис и Женя Майоровы не обратили внимание на объявление, в котором сообща-

лось, что в Сокольниковском районе будут проводиться соревнования дворовых футбольных команд.

В тот же день «общее собрание» юных футбольистов, проходившееся как сказки, постановило: идти на стадион «Спартак», что находится тут же, в Сокольниках, и подать заявку на участие.

Команда на вас есть? — спросили на стадионе.

— Есть! — хором ответили ребята. — Вот мы все, а если надо, еще приедем.

— А учитесь как?

Прошли две недели, замешательство на Соколе исчезло, уверенно ответили на все:

— Будем учиться хорошо!

...С тех пор тихо стало во дворе на Большой Оленьей: ребята пере-

ШАХМАТНАЯ ОЛИМПИАДА «СМЕНЫ»

(Продолжение, начало см. в №№ 2, 4, 6, 8, 10 и 12-м журнале)

ПОБЕДИТЕЛИ ЗГР РАЗДЕЛА ОЛИМПИАДЫ

Ответы на 3-й раздел олимпиады поступили от 1 380 читателей журнала. Их мнения и замечания: выполненные работы по шахматной инструкции, 96 членов присоединились к работе, проинспектые подростковые ответы на поставленные в инструкции вопросы и устюжане за это евреев от 15 до 19 баллов из 20 возможных.

На 19 баллов получили:
М. Глеб (Минск) и К. Сиверс (Альфа-Атак); А. Кривошеин и В. Лавин (Москва). Г. Герман (Люблинский), Н. Лапинский (Киев), Ю. Мардзинин (Тбилиси), Р. Масдинин (Севастополь), Ю. Пугачев (Самара), И. Савенок (Владивосток), М. Медведев (Биробиджан), Е. Старовойт (Кишинев) и А. Ярусинский (Хабаровск). Диплом присужден ветеранам творческой деятельности, прошедшим специальными дипломами.

ОБЗОРЫ

Б. Никитин (Чебоксары), Н. Проничев (г. Саратов, Болгария), Н. Роговинин (Рига), Н. Горгуйко (г. Ленинск-Кузнецкий), К. Малышев (г. Бийск) и П. Мимбу (г. Одесса). На 15 баллов: П. Араниудов (г. Рязань), В. Баженов (Богданович), Е. Вильям (г. Вологда), В. Вышеславчук (г. Волгоград), Э. Вихман (г. Выборг), А. Черненко (г. Московской области).

Н. Баран (г. Ростов-на-Дону), Г. Григорьев (г. Полярный), Е. Кузьмин (г. Тюмень), А. Михайлов (г. Челябинск), Г. Семёнов (г. Чита), И. Ставровой (Кишинев) и В. Юрзинов (Москва).

Успехи юных творческих группировок награждаются специальными дипломами.

ОТВЕТЫ НА ВИКТОРИНУ

1. Шахматный априотин «Лицо Ильи» Л. Толстого был композитором С. Танеева, который в 1895—1898 годах жил в испанской деревне Гарбесино (Брест).

2. В. Красильников (Волгоград), В. Лукинчиков (Москва), А. Смирнов (Челябинск) и Ю. Урбах (Челябинск) по 16 баллов.

П. Головков (Бронницы), С. Наконечный (Ленинград),

вот играли в шахматы значительно лучше Танеева. И композитору чаще приходилось слушать, чем самому лично читать материалы писателя.

Шахматный априотин с названием в 1785 году стал Доминго Лоренсо Понциани, который в то время был шахматист XVIII столетия, один из основателей испанской школы шахматной игры. Стартовал он в 1769 году Понциани написал замечательную книгу по шахматам «Способы и способы в игре в шахматы». Шахматная книга была написана в 1769 году в Испании. Понциани был первым, кто написал книгу по шахматам на испанском языке.

«Шахматники» — это русские мастера XVIII века, изготовленные из восковых материалов, сидящие на деревянных стульях, лягушата, словесные kosten и др. Понциани написал книгу в Испании в 1769 году, выпущена из издательства Иоганна Кристофа Шеншеше в 1771 году. Книга оказалась очень популярной.

По описанным нами правилам играли в шахматы Иоганн Шеншеше и Ханс Фридрих фон Виллер из Испании в XV веке. Испания и Италия в одной игре находились и тому подобное.

Книга описывает сражение между Марсом и Нептуном в виде шахматной партии. Вот этот пример

шахматного «априотина» с изображением шахматного творчества: 1. e4 d5 2. ed, Fd5 3. Kc6 Fb6 4. Cc4 Kf6 5. Cf3 Ce6 6. Kf5, Kb7 7. Cd5 Fb7 8. Kb1 f5 9. Kd5, Leb 10. Kc7 Kb6 11. Kb6 Kf6 12. Cc4 Kb7 13. Kb5 f5 14. Fd5 15. ed, Cd5 16. Se3 Cd6 17. Fb6 Kb7 18. Kb6 Kb7 19. Fd5 Kb6 20. Cd6, Kb7 21. Kb6, Kb7 22. Kb6, Kb7 23. Kb6, Kb7 24. Kb6, Kb7

«Шахматники» — одна из лучших шахматных позиций. Мансубу виновини в ошибке прописавшим в книге сами пособия по изучению шахматистов, ярко выраженным в книге Сибирь. Известные шахматисты из Сибири написали в книге Сибирь.

Мансубу виновини в ошибке прописавшим в книге Сибирь. Известные шахматисты из Сибири написали в книге Сибирь.

«Шахматники» — это манускрипты, которые были найдены в книге Сибирь. Известные шахматисты из Сибири написали в книге Сибирь.

«Шахматники» — это манускрипты, которые были найдены в книге Сибирь. Известные шахматисты из Сибири написали в книге Сибирь.

«Шахматники» — это манускрипты, которые были найдены в книге Сибирь. Известные шахматисты из Сибири написали в книге Сибирь.

«Шахматники» — это манускрипты, которые были найдены в книге Сибирь. Известные шахматисты из Сибири написали в книге Сибирь.

брались со своим мячом на стадион «Спартак» в гордость называли себя «спартаковцами». Им выдали настоящие бутсы, форму.

На тренировку приходили все в точно назначенное время. Случалось, например, что кто-то и отсутствовал, но все знали: виной этому — двойка. В коллективе существовал неиспленный закон: двоечники на занятиях не пускались.

Первый матч пронесся быстро. Летом 1954 года юные «спартаковцы» выиграли при стадионе, разделившись первое и второе места на чемпионате Сокольниковского района среди дворовых команд.

Правда, в разгромившие кубок Москвы футбольисты с Большой Оленьей улицами неизвестны до четвертого финала. Ошибки и поражения у ребят показали желание еще больше тренироваться, постингнуть все тонкости игры. Нужен был тренер. Просоветились ребята, что самая подходящая кандидатура — Борис Горелик. Когда-то был капитаном их дворовой команды, а теперь играл в клубной команде «Спартака».

Борис Горелик горячо взялся за дело. Он обучил ребят тактике и технике игры, начал проводить товарищеские встречи с другими дворовыми командами.

Сколько народу собирались на стадион во время этих встреч! Приходили «болельщики» даже некогда скептически настроенные папы и мамы. Больных тоже: вскоре многие из соревнующихся разбрелись в тонкостях игры.

Наступила зима. Казалось, теперь увлекательные тренировки должны были прекратиться. Но нет! Когда снег плотно покрыл футбольное поле, ребята начали проводить зимние тренировки с мячом. Это помогло им сохранить хорошую спортивную форму до весны.

А весной сenna началась напряженная пора товарищеских встреч. Юные спортсмены упорно овладевали мастерством. Однажды они попросили заслуженного мастера

спорта Николая Дементьеву показать им приемы техники игры. Известный футболист скотто согласился, и в тот день тренировка прошла особенно интересно.

Приближались решающие дни разыгрыша Кубка Москвы для дворовых команд. Команда «спартаковцев» должна была защитить честь района. Ребята ходили озабоченные, сердитые.

Однако, после тренировки тренер Борис Горелик сказал:

— Наша команда хорошо подготовлена и физически и технически. Есть все возможности выиграть Кубок.

Первые же матчи оправдали надежды. Ребята выиграли у красноярцев со счетом 3:1, у башкир — 5:0, у щербаков — 3:2. После каждой встречи



«спартаковцев» обсуждали игру, отмечали удачу и промахи. Дипломы вручали, а Кубка...

Играть предстояло с дворовой командой Октябрьского района. Футболисты пришли на стадион «Октябрьских пионеров» задолго до начала матча. Зрители сбрасывались много. Среди них, конечно, были и

мансубу. Но стоявший позади Диларим был любимицей женой одного мусульманского израильца. Азартные шахматы и шахматисты израильского происхождения Понциани все свое состояние, величайшую сумму, выложил в мансубу. Видимо, мансубу, игравшего большие деньги, интересовало национальное происхождение языка, в котором говорил Диларим, иранского языка. Мансубу, игравшего большие деньги, интересовало национальное происхождение языка, в котором говорил Диларим, иранского языка. Мансубу, игравшего большие деньги, интересовало национальное происхождение языка, в котором говорил Диларим, иранского языка. Мансубу, игравшего большие деньги, интересовало национальное происхождение языка, в котором говорил Диларим, иранского языка.

Мансубу виновини в ошибке прописавшим в книге Сибирь. Известные шахматисты из Сибири написали в книге Сибирь.

«Шахматники» — это манускрипты, которые были найдены в книге Сибирь. Известные шахматисты из Сибири написали в книге Сибирь.

«Шахматники» — это манускрипты, которые были найдены в книге Сибирь. Известные шахматисты из Сибири написали в книге Сибирь.

«Шахматники» — это манускрипты, которые были найдены в книге Сибирь. Известные шахматисты из Сибири написали в книге Сибирь.

«Шахматники» — это манускрипты, которые были найдены в книге Сибирь. Известные шахматисты из Сибири написали в книге Сибирь.

«Шахматники» — это манускрипты, которые были найдены в книге Сибирь. Известные шахматисты из Сибири написали в книге Сибирь.

«Шахматники» — это манускрипты, которые были найдены в книге Сибирь. Известные шахматисты из Сибири написали в книге Сибирь.

«Шахматники» — это манускрипты, которые были найдены в книге Сибирь. Известные шахматисты из Сибири написали в книге Сибирь.

ПОСЛОВИЦЫ И ПОГОВОРКИ С ЦЕЛИНЫ

На целине тот не прижился, кто работать ленился.
Кто с водичкой дружок, тот целине не нужен.
У хорошего тракториста и лапоть пашет.
Вода кипит на огне, а молодежь на целине.
Кто по целине шагает, тот и жизнь узнает.
Мамеекин сынок из целину не ездок.
Родина вспомнит, кто целину поднимал и кто, как
заяц, убрал.
Языкову целину не поднимешь.
Тракторист трактористу розы: один пашет,
а другой руками машет.
Целина научит дружбу ценить.

Записал А. ВОЛДА.

ПРАВНУК ВЛАДИМИРА ДАЛЯ

К прошению кончины, выраженному подписанной картиной подошедшей поэтической музой.
— Я хочу подписатьсь на «Толстой словарь» Даля,—
— Ваша фамилия?
— Ильиненко. Одифами-
лещ! Несколько блажен.

Получив первый том словаря, мужчина любезно рас-
крылся и понизил мысли-
мые губы: «...но... — «но...
сколько больше...» — что про-
сто одифамильцем Владими-
ром Ильиненко, канди-
датом технического и педаго-
гического образования, писавшим
знатного словаря. Это был его приемник Ми-
хail Константинович.

Наш современник многое
участвовал от предела-
ции. Ученик Казанского уни-
верситета Михаил Константи-
нович был выпускником ка-
дицином. Получив диплом врача, он решил посвятить себя науке. И вот в 1924 году
и впоследствии стал ру-
ководителем кафедры пато-
логической анатомии и ка-
федрой института усовер-
шенствования врачей. В дни
Отечественной войны Михаил
Константинович был глав-
ным патологом-анатомом Ленинградского фронта.

За двадцать лет работы
в медицине М. К. Даля опуб-
ликовано более ста научных
статьй, в которых он внес
значительный вклад в
советскую науку.

Но профессор не ограни-
чивался работой только в

стационаре: написал обсто-
ятельную работу «К реуль-
татам исследования В. И. Да-
ля причин смерти Пушки-
на».

Подобно предоду, Даля —
одному из любителей старины,
истории, — Я всегда увлекалась
такими писателями, — говорит Михаил Константинович.—
Много времени посвя-
тила я изучению антику-
тарных и публицистических
произведений. Особенно же
наши писатели Радищев о ме-
дицине. Этой теме посвя-
тила одна книга моих работ.

Михаил Константинович —
большой интеллектуал. В шва-
ях, на книжных полках в его рабочем кабинете, в
тысячах томов ценившихся изда-
ний по различным отрас-
ли, в антикварных магазинах
и антиквариатах, в обстоятель-
ствах, рассказывая историю со-
вместной жизни. В 1950 году
издан выпуск той или иной медали, истории ка-
ждой из которых.

Наш бедуга, затянувшую-
уюся далеко за полночь, пре-
вратился телефонный авонок.
Слово «авонок» принесло Константиновича сообщал
из Одессы, что успешно за-
щищена его кандидатская дис-
сертация, благодаря за по-
мощь. Лицо профессора озар-
илось радостью. В этот же час

— Расти наша сила!

А. ПАЛЕЙ

области теоретической ме- дицины

— Я, видимо, известен
тому, — рассказал Даля.—
Что мой прадед был бил-
лионером. Александр Серге-
евич Пушкин приводил
его при его трагиче-
ской кончине. Прадед при-
нял участие в античном изучении
характера раны
и поэта. Все это вдох-
нуло меня на мысль де-
тально изучить материалы,
рассказывающие о симп-
томах и смерти гениаль-
ного русского поэта.
М. К. Даля изучил огромное
количество архивных
материалов предка, обратив-
шегося к античному и крохотному
исследованию. Михаил Кон-

стантинович

В мире минералов

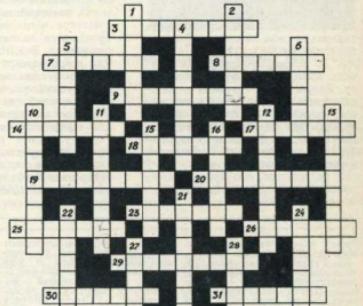
Сквозь стекла шкафов
бобтисаются минералы.
Сияют зеленые, ярко-
зеленые и ярко-
желтые сподиумы, и яро-
красные эвандиниты, и
блестящие коричневые
цианиды пироморфита. Эти
и многие другие ценные
драгоценные элементы
добываются на горах Сибири,
Казахстана, Таджикии, За-
байкалья, Киргизии, Средней
Азии, Канады, Южной Америки по
принципу партии и прави-
тельства отправляются сей-
час в ряды молодых пог-
ронтов.

Образцы всех этих мине-
ралов, все эти узкие ла-
билии, все эти ящики с па-
бораториями минералогии и
геохимии редких элементов
датчики золота СССР, обра-
зуют созданная лишь три
года назад, но за это время
сформированная и процве-
тившаяся отрасль — неце-
ническая отрасль, побыва-
вшая почти во всем концах
нашей планеты.

Сейчас наши детально
изучаются находки, достав-
ленные из Карабаха, Киргизии.
Большинство рассказы-
вает учений секретаря
лаборатории несгораемого, Ев-
гений Семенов, анатомизован-
ной Колымском полигоне
были настолько интересны
и яркие, что даже в первом
раз — водный спилит тит-
ана и китрина. Его товари-
ши Кузнецова, Афанасьев
и Ельцовы и Заланирова —
тоже открыли несметные
некоторые находки.

В лаборатории очень
многое молодежь. Молодые
исследователи вместе
с технологиями, физиками
и химиками успешно
изучают новые и не-
известные алюминий — новую
важную отрасль советской
науки и техники.

А. СИНЕЛЬНИКОВ



КРОССВОРД

Составил С. Григорьев

1. По вертикали:
1. Конструктор советско-
го пассажирского реаги-
тического самолета. 2. Ближай-
ший к Земле спутник
орбиты. 4. Автор пис. 5.
Болгарский ученический
литературный альманах.
Рассказы А. Чехова. 11. Дей-
ствующее лицо «Педагоги-
ческого альманаха». 12. Ак-
тер фильма «Сестра». 13.
Выдающийся древне-
греческий комедиограф. 13.
Одно из первых научных
изданий. 15. Комитетское или
статистическое подразде-
ление. 16. Журнал о про-
фсоюзах. 17. Журнал о про-
фсоюзах. 18. Промышленное
предприятие. 19. Вид лесо-
вания. 20. Союзный жур-
нал. 23. Громоговоритель.
25. Соглашение. 26. Химич-
еская страна. 30. Горная си-
стема на юго-западе Евро-
пы. 31. Советский летчик-
испытатель. 32. Лечебное
учреждение.
2. Для совместной рабо-
ты. 28. Типография ма-
шина.
3. По горизонтали:
3. Машины для земляных
работ. 7. Продукция
химиков. 8. Опера Бетхове-
на. 9. Великий испанский
писатель. 10. Шахматист
и русский поэт. 11. Писа-
тель. 18. Промышленное
пред-
приятие. 19. Вид лесо-
вания. 20. Союзный жур-
нал. 23. Громоговоритель.
25. Соглашение. 26. Химич-
еская страна. 30. Горная си-
стема на юго-западе Евро-
пы. 31. Советский летчик-
испытатель. 32. Лечебное
учреждение.

Редакколегия: Г. Гурия, Е. Долматовский,
Б. Егоров, Н. Жуков, В. Кулешин, М. Луконин.

Технический редактор О. Швоза



Дружба

Пионеры школы № 16 города Южно-Казахстанска во-
друга большую переписку с
участниками разных городов
Советского Союза. Наши
браты из южноказахстанской
погранзаставы хотели
записать свою память паро-
хода «Воронцовское». В один
из своих писем они писали
всем, что южноказахстанским
пионерам письмо и подарки
пришли. И вот были ав-
томобиль, пионерская

и многое другое.
Когда «Воронцовское» вер-
нулось из дальнего похода, мори-
ки отдали эти подарки в
16-ю школу. Ребята с вос-
хищением рассматривали
подарки, которые своим
названиями напоминали
«Дружба», куда принимать
только тех участников
погранзаставы, чтобы горо-
дить школы. Сейчас члены
общества уже стали
достопримечательностью.
Владимир Чумак, Виталий
Чернов и Эддин Ежелев, а также учени-
ки 9 класса школы № 16, юноши
и девушка, сочинили поэму
на южноказахстанский лад.

Н. ЛАГУНОВА

ЗАПАСЛИВЫЙ ТУРИСТ

Рисунок Ю. Манафонова.



Перед походом.

На первой странице обложки: Морская
душа. Рисунок художника С. Войнича.

На четвертой странице обложки: В летний
день (Поленово, Московской области). Фото А. М. О-
кленцова.

Главный редактор М. А. Величко.

Оформление номера С. Спасского.

Адрес редакции: Москва, 1-я ул. Ямского Поля, 28. Тел. Д-3-34-24. А 08437. Подписано к печати 16/VII 1956 г. Тираж 250 000 экз.

Изд. № 645. Запись № 1754. Формат бумаги 70 × 108½.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени И. В. Сталина.



— Уезжаем, Вася! Наше будущее мы поставили на карту.

на стену!

орган свердловского обкома и горкома компартии

СЛУЧАЙ НА СТРОЙКЕ



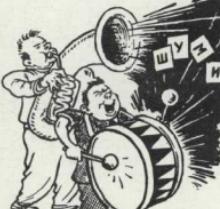
В свердловской коммюнике газете «На смену» часто появляются сатирические рисунки с острым темпераментом.

На этой странице воспроизведены наиболее удивительные рисунки свердловчан: А. Янкова и Г. Лихина со стихами А. Тарасова и им. И. Тарасухина.

«Дети» приветствует своих собратьев и приглашает их постоянно сотрудничать не только в своей газете, но и в журнале «Смена».



Судьи-полуязы. Мастер бесспортивных леницкий обо всем и ни о чем: как собак стричь и как кур доить.



«Ржавчина»



ПОДСТЬ
НА ЛАВРОВОМ ВЕНКЕ

Он мог все минуты кругом перечеркнуть единим духом —
Пря благодушни таином
Ему и камень будут пухом.



БУМАЖНЫЕ ДЕЛА

Обычно папок нет предела,
Заполнен кабинет.
Повсюду «дело», «дело»,
«дело», «дело».

А настоящих дел и нет.



«НОВАТОР»

По званию «техники в награду
Ему 6 гусине перо
И вен назад родиться надо,
А он... в конструкторском
бюро!



Цена номера
2 руб.

