



СМЕНА

14

1950

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»



Рисунок П. Пинкисевича

Николай ФЛЁРОВ

Баллада о штормовом походе

Всю ночь бессия океан,
Звенел и скрежетел,
Девятый валом на таран
Беря граниты скал.

Дрожал в свирении светил
Испуганный ратерь¹,
И командира разбудил
Дежурный офицер:

— Приказ комбрига: «Курсом «шнорд»
Волной разбит бусир.
Людей спсти и взять на борт».
— Добро! Весёленький поход,—
Ответил командир.

Кипела, пенясь вода,
Как стала в огне печей.
Пусть никому и никогда
Не знать таких ночей.

Но в эту ночь за пять минут
Мы покидали порт.
Мы знали: люди очень ждут
На этом курсе «шнорда».

А завтра праздник и парад:
И, стало быть, с утра
Над рейдом ярких флагов ряд
Поднимут левера.

¹ Фонарь световой сигнализации.

Но рейд остался позади,
И с четырёх сторон
Взыгранный океан гудит,
Борьюбо опьяняет.

И за волнами бьёт волна,
Корабль зажег в тиски.
И не волна, а лёд стена
Встаёт, страшна и холодна,
И рушится в куски.

А там, где нет клочка земли,
Куда ты ни взглянешь,
Мы обнаружили вдали
Летящие огни;

Они взывали в звёздный мир
И вновь касались дна:
То мчался раненый бусир,
Куда влекла волна.

Кто человека в море спас,
Тому дано понять:
Сердца людей, в свой смертный час
Начавших жить опять.

Мне не забыть, как ледяным,
Звенищим стал бушлат,
Когда товарищам своим
Бросали мы канат.

И люди в скватке грозовой
Наперекор волнам,

Над этой бездной штормовой
Переползали к нам.

Когда же наконец настал
Для них счастливый час,
Опять взыграл девятый вал,
Бусир унес от нас.

И непогашенные там
Плясали вновь огни;
Взлетали, падали в волны
И лягались вверх они.

Крепчала буря, был стократ
Обратный путь трудней.
Мы опоздали на парад,
Не приняли гостей.

Но праздничным, весёлым днём
Нас встретил город весь:
Вмig o походе штормовом
Всех облетела весть.

И, как израненный боец,
Что победил, не сдал,
Одетый в ледяной венец
Корабль к причалу стял.

В тот день на рейде, говорят,
За много-много лет
Был самый праздничный наряд
На нашем корабле.





Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СМЕНА

Литературно-художественный и общественно-политический журнал
Центрального Комитета ВЛКСМ. Июль. № 14. 1950 год.

Северный флот. Экипаж корабля подписывает Стокгольмское Ваззвание Постоянного
Комитета Всемирного конгресса сторонников мира о запрещении ядерного оружия.

Фото Н. Веринчуга

год
издания
27-й

НА СТРАЖЕ МИРА

День Военно-Морского Флота советские люди отмечают в этом году в обстановке возросшей угрозы миру. Как показали последние события в Корее, американо-английские империалисты перешли от угроз к прямому империалистическому разбою.

Личный состав кораблей Военно-Морского Флота, как и вся Советская Армия, как и весь советский народ, единодушно подписал Всезаводскую Стамбульскую сессию Постоянного комитета Всемирного конгресса социалистов мира. Советские моряки не хотят войны. Но они не боятся её. В любую минуту, если это потребуется, они будут готовы дать отпор агрессору, встать на защиту своей Родины — оплота мира во всем мире.

Военно-Морской Флот советской державы — детище нашей великой партии Ленина — Сталина. Военные моряки, верные революционным традициям матросов «Петропавловки», с первых дней революции стали на сторону большевистской партии. Храбро дрались матросы на всех фронтах гражданской войны.

Молодое советское государство имело огромную морскую границу, протяжённостью в 47 тысяч километров. Её надо было защищать. Между тем после гражданской войны и в интервенции Советская республика, под руководством Ленина, Плеханова, Керена, уделяла огромное внимание управлению обороны советского государства. В 1921 году на Х съезде приняла решение: Флоту быть! Решение съезда назначило обширную программу мероприятий по восстановлению флота, подготовке командных кадров, обучению личного состава.

Включились в работу по восстановлению флота и комсомол. Уже в начале 1922 года комсомол посыпал на флот два тысячи своих лучших сынов, а в октябре того же года принял шефство над флотом. В письме ко всем членам Союза молодёжи Центральный Комитет комсомола писал:

«Красный флот всегда был самым надёжным оплотом пролетарской революции, самым твёрдым щитом, охраняющим водные границы Федерации».

Ленинский комсомол прошёл три добровольческих призыва комсомольцев, послав 7766 человек на флот и сколько тысяч человек — в военно-морские учебные заведения. Ленинский комсомол дал флоту молодое, горящее желанием работать и учиться пополнение.

Засучив рукава, признался комсомольцы за работу. Рявкав пустыми коробками кораблей, с поломанными механизмами, с размонтированным вооружением, с тоннами грязи в трюмах, требовали огромных усилий для восстановления. Сутками не вылезали молодые моряки из трюмов, машин, кочегарок. Пришлось разбирать, смызывать, ремонтировать и снова собирать все сложнейшие механизмы кораблей. Было очень трудно. Но комсомольцы не унывали.

«Вперед же по солнечным реям...» — разливалось по улицам Кронштадта. Севастополь задорная матросская песня. Это шли комсомольцы несмотря на труды.

В результате упорного труда советского народа один за другим вступали в строй корабли.

В годы сталинских пятилеток флот рос особенно быстрыми темпами. В строй вступали новые корабли, вооружённые самой совершен-

ной техникой. За две первых сталинских пятилеток были построены сотни боевых кораблей. Товарищ Сталин лично посещая флоты, рассматривал проекты новых кораблей. По его инициативе были созданы флоты Тихоокеанский и Северный. Он принимал у себя моряков, конструкторов, судостроителей, командующих флотами, интересовался мельчайшими деталями строительства флота.

В 1938 году флоты и правительство приняло решение строить мощный морской и океанский флот. В том же году судостроительная промышленность, выросшая за годы сталинских пятилеток, дала флоту подводных кораблей по водоизмещению намного больше, чем в любой другой порт в мире.

Вероломнное нападение гитлеровских захватчиков на Советский Союз было также испытано для нашей Родины. Флот вместе с армией грудью встал на защиту Родины. В этой борьбе с врагами военные моряки были в первых рядах. Флот до конца выполнил свой долг. Одессы, Севастополя, Ленинграда, Стalingрада. В защите этих городов принимали участие моряки. В бою на Малховом кургане моряки Красносельского, Одесского, Паршин, Цибулько и Фильченко, обвязавши гранатами, бросились под вражеские танки. Своими телами они прорыли дорогу к родине Севастополю. Моряки погибли, но не оставили своих постов.

Всё страна с волнением следила за обороной городов-героев — Одессы, Севастополя, Ленинграда, Стalingрада. В защите этих городов принимали участие моряки. В бою на Малховом кургане моряки Красносельского, Одесского, Паршин, Цибулько и Фильченко, обвязавши гранатами, бросились под вражеские танки. Своими телами они прорыли дорогу к родине Севастополю. Моряки погибли, но не оставили своих постов.

На всех морях моряки дрались с величайшим упорством. Своими подвигами, говорил товарищ Сталин, они вписали новые страницы в книгу русской морской славы.

В то время как моряки мужественно сражались на фронте, комсомольцы в тылу не забывали о своих подшефных. По инициативе советской стороны председатель Собрания представителей построено много боевых единиц. Многие из них построены на средства комсомольцев, «Ленинский комсомол», «Новосибирский комсомолец», «Юный тамбовец», «Пензенский комсомолец», «Московский ремесленник» и другие названия говорят о том, что инициатор строительства этих кораблей и на чьи средства они построены.

Подводная лодка челябинских комсомольцев потопила за короткий срок 4 вражеских судна. Катер «Московский ремесленник» только за несколько месяцев выполнил более пятидесяти боевых заданий. Подводная лодка ярославских комсомольцев за несколько походов потопила 3 вражеских транспорта и 2 повреждения.

За героизм в боях с врагами 513 моряков удостоены звания Героя Советского Союза. Из них 300 человек являются воспитанниками комсомола.

В послевоенный период флоту поставлена задача: оберегать морские границы, готовить кадры моряков, ещё выше поднимать дисциплину, морскую культуру и организованность. Товарищ Сталин писал в 1946 году: «Советский народ хочет видеть свой флот еще более сильным и могучим».

Военные моряки с величайшим упорством выполняют эти задачи; настойчиво изучают новую технику, которую даёт им страна, осваивают

опыт Отечественной войны, совершенствуют тактические приёмы.

Комсомольцы флота с большевистской настойчивостью борются за дальнейшее повышение боевой и политической подготовки. Они первые помощники командования и партийных организаций в воспитании личного состава в духе непоколебимой верности своему воинскому долгу. Флотские комсомольские организации борются за то, чтобы каждый моряк знал, какую боевую роль примечает для других воинов флота.

Партия и правительство уделяют флоту величайшее внимание. Три года назад товарищ Сталин посетил крейсер «Молотов», знакомился с жизнью, бытом и боевой учебой военных моряков. В феврале этого года по инициативе товарища Сталина создано Военно-Морское министерство. Это является новым подтверждением роли коммунистического вождя в развитии военного флота. Военные моряки отвечают на эту работу повышенным качеством боевой и политической подготовки, укреплением дисциплины и организованности в своих рядах, еще большим, повышенным бдительностью на морских рубежах социалистической Родины. Моряки знают: укрепляя боевое могущество своей Родины, они тем самым укрепляют дело мира во всём мире.



Учебный поход закончен. В свободное от боевой учёбы время собирались комсомольцы. Лейтенант С. Губин вручает комсомольский билет матросу С. Зуеву и поздравляет его со вступлением в ряды ВЛКСМ и с отличными успехами в службе и учёбе.

Фото А. Лубенко

«ЛЕБЕДОК»

Рассказ

Прочитав приказ по флоту о распределении старшин и мотористов на катера, Григорий Переверзев счёл себя глубоко обиженным. Его назначали на «Лебедок», который считался самым плохим во всём рыболовецком флоте.

Первостепенный речником Гришка себе не нравился, потому что он был скромен. И решил, что по отношению к нему поступили несправедливо. Реку и ходовые протоки дельты Амура он знал, неплохо, потому что он счёл себя вправе требовать, чтобы его перевели на другой катер.

Сбив на затылок засаленную кепку, Переверзев решительно направился к контингру рыболовца. Неужели это неизвестное назначение хотя бы на «Сокола»? Катер он, правда, неважкий, и корпус старый и мотор кипаризный, но всё же лучше, чем «Лебедок».

…В кабинете начальника флота Верхтуроу было полно народа. То и дело туда входили старшины, мотористы, матросы. Во полуоткрытым дверь доносились обрывки разговора: «Одни на один поговорю», — решил Гришка. — «Приятель неудобно». Усевшись на завалнике, он стал терпеливо ждать. Но ждали он на напрасно. Народу в кабинете начальника не убывало. Одним уходили, другие приходили. «Не изменят приказа», — уныло думал Гришка, «но у него слово, что камень. Тем более приказ уже издан! И говорить не стоит».

Переверзев встал и неторопливой походкой направился к устью разбушевавшейся весенним половодьем рекушки, где спрятался от ледолома флот. По узкому подтрапу прошёл на борт и спустился в теплый кубрик.

— Ну, «Лебедок», — мрачно произнёс он, — встречай хозяина! — стинул с головы кепку, он прочёл её в воздухе замкнутое слово: «Лебедок».

— Асто нам с тобой вместе бродить придётся. Ты, смотри, не подведи меня. Имей совесть. Хотя ты деревянка, — он стукнул согнутым пальцем по шпангоуту, — разве ты поймёшь, что мне сейчас плакать хотят?

Постоянно несколько минут в кубрике, Переверзев полез в машинное отделение.

— Ничего! — бормотал он, разбрязгивая мотор и тщательно перетирая части.

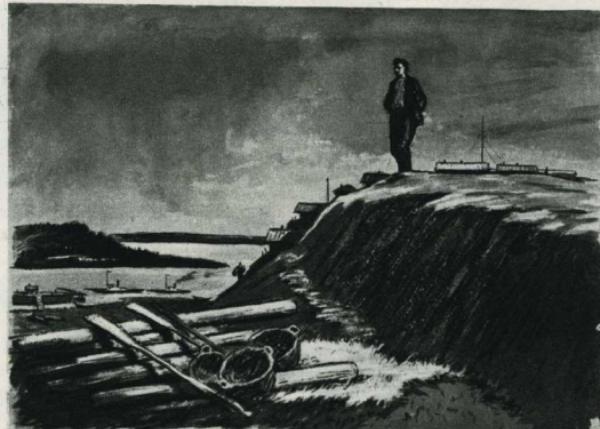
Лодочная команда для Гришки альбатrossов мечту поплыть ходом вторым помощником моториста на мореходном катер «Стрела», который прибыл на рыболов в прошлом году перед самым рабочим составом. Это был катер последней конструкции. Узкий, как щука, с острым форштевнем, он развивал невиданную здесь скорость. Шутка ли — в моторе 135 лошадиных сил! В просторном, светлом кубрике для каждого члена команды была отдельная койка, гардеробники для одежды, ящики и десятки прочихмелких удобств.

Заглядывая, когда новый катер, залитый огнями, вспыхивая воду, стремительно неслось по реке!

Все без исключения речники рыболовца были выброшены в новый катер и мечтали работать только на нём.

Зимой Гришка частенько выходил на берег и любовался катером. Даже в снежном убое, со снастями, перевитыми окровавленной, немой и неподвижной, он был красив.

По сравнению со «Стрелой» «Лебедок» казался уродом. Деревянный корпус, пу-



затый с боков, был расщечён многочисленными заплатами. Мотор маломощный. Чтобы завести его, нужно было не менее получаса нагревать запальный шар. Работал мотор на нефти, и всё вокруг было жирного, глянцевито-чёрного цвета.

«Лебедок» в этом году подлежал списанию, но из-за нехватки катеров его оставили ещё на одну навигацию.

Поздно вечером Гришка услышала на телефоне звуки шагов.

«Начальник!» — беззапиночно определила он.

— Здравствуй, Григорий! Верхтуроу боком притиснулся в узкую дверь.

— Здравствуйте, товарищ Верхтуроу! — ответил Гришка, умышленно не называя его по имени и отчеству.

— Обижен на меня? — спросил начальник флота, присаживаясь рядом со старшиной.

— Кому охота на этой развальне работать? Всё равно место не нашлось для монеты. Гришка обиженно заморгал глазами.

— И работал я, кажется, всегда не за страх, а за совесть!

Верхтуроу положил на плечо старшину свою большую ладонь.

— Ты комсомолец, поэтому мы назначили тебя сюда. Знаю, катер этот неважный, но он должен ходить. Понимаешь, он должен работать. Помни это — боевое задание партийной и комсомольской организаций. Справишься, не подведёшь?

Гришка не сдержалась и расплакалась в широкую улыбку:

— Ну, что ж, Иван Кузьмич! Раз приказ, придется спрашивать!

Вечером по дороге домой Григорий встретил чем-то озадаченного, размазанного шагающего Виктора Баланова, моториста со «Стрелой». Он был в грязном комбинезоне, небритый, вложимченный.

— Как дела? — остановил его Переверзев.

Вместо ответа Баланов тяжело, прерывисто вздохнул, пробыл тяжёлой стороной руки по лицу:

— Дизель что-то капризничает началь. Вторые сутки вожусь. И механик как на зло! учах!

— Эх ты, мазутник! — Гришка сплюнула в сторону; в это привычное движение губ старшина вложила столько презрения, что Виктор оторвало заморгал глазами.

— Какую машину загубил, — продолжал Гришка, — тебе не на «Стреле» хватило, «Лебедок» даже не подъехал к причалу! Выбрали моториста, лучше не находили!

— Чем академии читать ты бы лучше помог мне. И так проходу нет!

— Тебе помочь — отступила Гришка на шаг. — Смёбшись? А кто хвальялся, что навигацию катер без единой поломки проходит? «Наш катер, наш катер!» — явственно передразнила он. — Вот тебе и наш катер!

Баланов был нем, как рыба, и тоскливо смотрел вдаль поверх Гришки.

Не со смеха! — сказал он, напёрхнувшись на Время, сам понимаешь, какое, а катер стоит. Кузьмич ходит и за голову руками хватается. В контору не покидаешься!

Гришка стало жаль Баланова. Вил у него был какой-то изъёманный, под газами мешки, веки красные от бессонницы.

— Ладно уж, — смыгнулся он, — почему не помочь?

Вдвойне они отправились на «Стрелу».

Поздно вечером конторская рассыльная посыпала тщательно вымытого Переверзева в посыре и положилась на свою профессию: чистое чучело. И оно оправдалось до «Стрелы». Заглянув в открытый ящик и догадавшись о пристройке кочке ржавчевых волос с блестками масла, что один из этих чумазых людей и есть старшина «Лебедка», она сообщила, что его вызывают в контору...

Коротко полярное лето Данко ли, жажда, была весна, а уже наступила осень. Солнце начало прятаться за горизонт, но, словно не желаю расставаться с землёй, по вечерам тянулись своим огненно-красными щупальцами в синеву неба, как будто искало там, за что бы зацепиться. Не найдя опоры, с каждым днём сползали все ниже и ниже. Всё чаще морозы мелькали, и вспоминали снегом.

«Стрела» стояла в штурвале самобранки пса. Надо сказать, что в штурвалах моторист не разбирался: все песни звучали у него на один ад. Зная это, он пса только тогда, когда был один. никто не слышит, а работа мотора сама подсказывает вает такт. Под его ритм подходит любой напев.

Пропев все песни, какие зна, он умолк. — Да! — подумал старшина вслух. — Скоро и на покой, «Лебедушка». Ты молодец!

Не подвёл меня. По факту второе место не «Стрела» только впереди, а за ней разве утешиться?

В шкафчиках треняются друг о другу миски. Мотористу кажется, что они ведут между собой борьбу разного разговора.

На горизонте взгромодился туча и начала быстро обнимать небосклон. Потянуло прописывающую сырость.

«Штора будет», — определили Переферез, наблюдая, как ветер размашистым росчерком проеждал по воде. За ним заспанными пеструшки-волны. — Не беда! Тут протоки узкие, вполне разгульяться нечего!

К утру, когда рассвет отодвинул облака повыше, показалась промысл «Пески». В тихоёное синевозное небо врезалась «чёрная никотина-радиомачта». В предвзущении отмыка Гришка сладко потянулся.

У причала старшина разглядела исподвижную кучу ладей. Неутомимый ветер развезвал полы одеял. Казалось, что становились, подобно стае молодых гусей, страхуются взлететь.

— Никогда не встроят?! — высунулся Переферез из штурвалки.

Едва Гришка ступил на берег, радиостол машины противу ему радиограмму. Оттернувшись от ветра, чтобы бумагу не развалило из рук, старшина прочёл: «Всем катерам. Приказываю немедленно идти на помощь промыслу «Морской». В первую очередь вывести жителей на ближайший неизолаемый остров. В остальном старшины беспрекословно выполняют указания Орлова. «Лебедок» должен находиться на «Песках» в резерве». Радиограмма была подлинной для капитана рыболовца.

Хотя один катер прошёл туда? — спросила Гришка отрывисто, полностью не сознавая, что там произошло.

— Нет.

Кто-то из стоявших пояснил:

— Заливает «Морской». Никогда такого призыва не было. Дома, которые у берега, уже в воде... Больше ничего неизвестно, рапорт молчит!

Гришка, поднявшись на палубу, не приди так быстро на помощь «Морскому», как это может сделать «Лебедок».

— Не ты ли туда собрался?

— Я!

— Ты рехнулся?

Кому придёт сумасбродная мысль посыпать «Лебедок» в бушующий залив?

— Ты не волнуйся. Это приказ не для тебя!

— А что «Лебедок» — не катер.. Грузи быстрой горячечкой...

— Мыс, отделяющий протоку от залива, осталась позади. Первый же гравийный вал в пенистых зазубринах, как щепку, швырнула катер. Корпус заскрежетал так жалобно, что Гришка показалось, что он вот-вот развалится. Екнуло сердце, но он лишь пошире расставши ноги. Глаза, не мигая, устремились вперёд.

Скиснет и мечется ветер. Как перепуганный стало животных, один за другим мячутся большие каузыющие волны. Водяная пыль хоронит в воздухе. Временами в промежутках туч проглянет солнце, тогда вокруг плывут короткие цветастые радиусы.

Гришка, вследствии от духоты и чада, часто открывал окно и высаживал наружу горячечную голову. Капли холодной за-бронной воды приятно охладили лицо. Он широко раскрывал рот и ловил соленоевые брызги изъязвом. Хотелось пить. Но не успевал он осмотреться, как новые, загнутые вперёд гребень с угрожающим шипением обрушивались на катер. Старшина проворно закрыл окно. Выйти пожоги, будто снаружи по корпусу гаухо и часто были кудычными кувадами.

Рыбоедовский участок «Морской» открылся неожиданно. Когда катерок с жалобным крахманием взгромодился на волну, впереди как игрушечные мельхи-лы донники. Вокруг них в пенистых воротничках бесновалась вода. Цвет воды был другой, иссиня-чёрный. Она нахлынула вглубь.

Гришка положил руку влево и облегчённо расправил спину. Только сейчас он заметил, что рубашка на нём мокрая, волосы влажными придали обметали лоб. Из пальцев соились крысы.

Загрубоханье ледником, в затылок, он разгладил нагруженные плащуками. На палубу неспешно сбрынули узлы, чёмоданы, ящики. Мельхи испуганные лица женщин. Из трюма доносилась обработка нарядного детского плаща.

Увидевший первенца из пенистых ухабах катер, с барахом принесла густую ма-халат плащами. Через минуту «Лебедок» пришвартовалась к плащукам. Не успел Гришка вылезти наружу, на катер разом прыгнуло несколько человек. Заведующий промыслом Орлов, с головы да ног испачканный грязью, не дал Переферезу вымолвить слова.

— Буксирный баржу! — звора он на ухо, словно старшина был гаухой. — Тут бабы да ребятишки... На Крестовскую стрелку веди!

Махнул рукой, он соскочил с катера и по волне побежал к складу. За ним, не забывая бранить, на Гришка, гуськом потянулись рыбаки.

Из всего посыла неизолемной осталась контора, но и около неё уже поднималась, вспыхивая, мусор. Бухгалтер Паньков бегом вытаскивал папки с делами и бежерко укладывал их в сетки, потом, убежав, веслом, как шестом, потянул лодку к «Лебедку».

Баржевой шинкер привычным движением задал бускар. Гришка видел его вздыхание, побледневшее лицо.

— Морской реке прошёл благополучно. Разгрузка плащук в глубокой бухточке, Переферез повёл свою карааван обратно к промыслу.

Шторы не утиха. Пришли продолжаться. В раскрытые окна конторы рвались мелкие волны.

Белогрудыми чайками падали бумажки. В переулак покачивалась деревянная крохотка с бьющейся на ветру розовой занавеской.

Рыбаки молча возились у ледника, на-глаху засыпая пространство между первой и второй дверью, чтобы спасти выловленную рыбу. Невидимые стояли кунты, гуженные неводами.

Справа, лодка, коробку отсыревшие синими плавами, была поклонена на корму, но, что-то вспомнив, бросила панюю, затоприна Гришка к складу.

— Добрей! — сказала он, когда Переферез в нескользких словах покликнул его, где высажены рыбачки, но тут же закричала: — Где же, чёрт возьми, катера?

Приткнув баржу к расщепленным дверям склада, по ханжину наспех брошенным доскам начали таскать мешки с мукой, крукой, бочки тюки с мануфактурой. В промежутках между этими лодками прибой, трещали пенообразки. А люди спешили.

Пользувьшись передышкой, Гришка залез в машинное отделение, осмотрел мотор, ведром вытерпала воду.

— Один поведёшь. Народ здесь нужен, — предупредил Орлов. — Не задерживайся, надо ешё спасти вылезти... — напнувшись к самому лицу Переферезу, неожиданно ласково добавил: — На тебя надежда, Гришка!

Спускались мутные сумерки. Закат окраина разбушевавшейся залывы в нехорошую багровую с чёрными полосами расцвечивал.

Канат, которым забуксирована баржа, беспомощно повисел, как птица на ветви. Звуки его пения под ветром, басовый синтаксис, постепенно замирает на высоких нотах. Следом на корпусе разносились резкий толчок. Сычень из отступления нудный наивный растяжек матчи.

Старшина ежиминутно оглядывается, не лопнула бы трюс. Тогда беда. Катерок развернёт бортом к воле и в момент може спрокинуть.

Баржевой матрос то и дело выбегает на палубу, проверяет катер. Он видит, что «Лебедок» неизолемной сбрасывает, склоняется на борту, то нарывается. Тогда маячит клюв вадстроки. Разрывавший ветром в клочья, лымя опадало проноситься мимо. Неприятная мысль ходит сердце: что если катер не вынырнет? Но накатывается сле-дующий вал, и «Лебедок», кромсая волны, окутанный пеной, взлетает вверх.

Показался остров. На нём уже белели растянутые полотнища плащук. Пышными придали мотались по ветру дымки костров. Острова, из вол, то есть, вынырнуло из-под воды.

В этот момент дасеко в заливе он увидел «Стрелу». Мореходка на самом полном неслась к «Морскому». Волны то пригнали его по самую руку, то обнажали красный обвод ватерлиний. Катер шёл, перевалываясь с боку на бок, словно ему нишоём были эти кудлатые волны. Гришка стало легко. Он засмеялся кудахтающими прерывистым смехом.

— Теперь и без меня обойдётся! — громко сказал он и облегчённо вздохнул.

Город Януков.



Фото А. Менчева



В концов погоды.



Курсанты Военно-морского училища имени Фрунзе В. Рыбин и А. Мудров на практических занятиях.

Фото А. Гостева

БУДУЩИЕ МОРЯКИ

Фото А. ВОЗОВИКА

Только начинает светать. Лёгкий накат шуршит в прибрежной гальке. Море дышит ещё прохладой ночи, а первые чайки уже покидают свой приют в скалах Отрады.

Ранний час, но Павел Антонович Буйко уже не спит. Он стоит на пристани водной станции Досфлота и в сизой дымке разглядывает берега Одессы. Суда-моделисты, из которых некоторые выстроились с двадцати, туждих берегов в родную Одессу, другие уходят за Босфор, в океаны. Галант видел бывалых боцманов и узнаёт по трубам, по расположению мачт, по обводам кормы и носа имена кораблей. Он вспоминает свои походы в дальние плавания — исполненные, но не грустные. Павел Антонович не расстается с любимым морем, с родным флотом. Правда, он теперь не на палубе океанского судна, ни ходит в заморские страны, но работает у него, пожалуй, не меньше, чем на лаборатории.

В это утро больше десятка малых судов — шлюпок, швертбот, гребных и моторных катеров — учебных судов Досфлота.

Сезон флотилии, выстроенной сейчас вдоль берега, в любом момент готова выйти в море: отремонтирована, покрашена и оснащена. Всё это сделано руками будущих моряков.

Спустя полчаса туман над морем рассеивается. Солнце поднимается всё выше и выше. На сигнальной матте станции взымают флаг. В порту начинается рабочий день. Из города к пристани Досфлота прибывают молодые рабочие фабрик и заводов, студенты школников. Здесь, на станции, они проходят азы морской науки.

Несколько позже капитан Валентин Иванович Кильдяев и инструктор Федоров Степановский — демоделизированные офицеры флота — знакомят начинавших с устройством шлюпки, с её свойствами и мореходными качествами. Другие группы досфлотчиков тренируются по изображению флагового семафора, по бросанию конца, по плаванию. Более подготовленные спускаются на воду гребной катер, вскаивают в него и по команде инструктора Бориса Швеца чётко и организованно разбирают вёсла.

— Вёсла... на воду!.. Раз!.. Да-ва-а!

Дружно устремляются вёсла к носу катера и опускаются в воду. Заторопле гребцы откidyваются назад, затягиваясь всем упругим тело. Катер легко скользит по мелкой морской рифке.

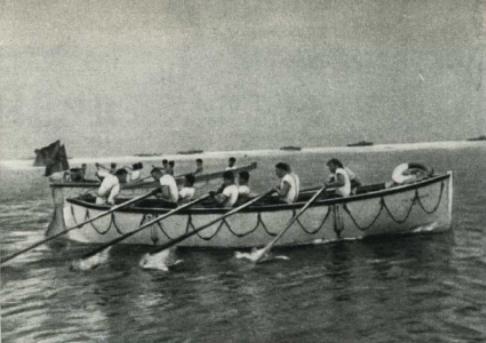
Борис Швец, моторист одного из заводов, совсем недавно в числе однажды досфлотчиков сдал экзамен морской комиссии и получил удостоверение старшины шлюпки с отличными оценками по всем предметам. Теперь он сам обучает других мастерству.

...В то время, когда на берегу и в открытом море на шлюпках полны ходом идёт практическое обучение моряков, на озере парка Победы рабочая и учащаяся молодёжь сдаёт нормы по плаванию, в бухтах молодые рабочие с увлечением изучают водолазное дело.

Несколько часов назад в бухту пришло судно. Руководитель водолазного кружка Дмитрий Иванович Кушнир командует под воду молодого рабочего — будущего во-лодзая Владимира Мужикского. Через несколько минут разведчик в скайдандре возвращается на палубу водолазной станции. Он доказывает, что в корпусе судна обнаружена стеклянная лампа и несколько выпавших заклёпок. Телер спускается под воду с двумя своими товарищами — Виктором Скворцовым и Евгением Паламаром. Они увлекаются с собой аппаратом подводной электросварки и в первом же приближении разогревают коррозию судна.

...В испытательном бассейне Института инженеров морского флота сегодня многоходно. Здесь собирались учёные, преподаватели института и модельисты — члены Досфлота. Николай Тихонович Орехов, старейшему рыбаку Черноморья, 64 года; он готовит на весеннюю выставку самодвижущуюся модель лидера эсминцев. А Жене Митихину, ученику 6-го класса 105-й школы, всего лишь 15 лет, он тоже готовит модель — подводной лодки. И тому и другому интересно посмотреть испытания, проводимые моделью морского буксира управляемого по радио.

Небольшая модель плавает у стенки бассейна. Где-то, в одной из комнат, находятся радиоператчики. Радист нажимает ключ, и миниатюрный приёмник, установленный на модели буксира, самостоятельно включает элек-тромоторчик — двигатель буксира. Заработал винт, моряк, пересекая бассейн, идёт к противоположной стенке.



Соревнование гребных команд Досфлота Одесского торгового порта. Финиширует спасательный бот парохода «Генерал Черняховский».

После испытаний завязываются беседы. Старшина портового катера Николай Масляницов рассказывает о своей конструкции модели глиссера. Модельсты Досфлота обмениваются опытом, советуются, делятся своими планами на будущее.

На кораблях, идущих в море и стоящих в Одесском порту, с не меньшим напряжением учатся досфлотчики-моряки. Повышают свою квалификацию, совершенствуются штурманы и радисты, мотористы и электрики, матроны и боцманы. Они готовятся сдать завтра экзамены на штурманов, на механиков, на старших радистов.

В клубах и кружках Досфлота морские отставные офицеры М. Ильинова, В. Рябцев, Г. Дрыжин читают лекции по русским флотологам, о приорите русской науки в кораблестроении, о русских открытиях в Антарктике.

Каждый день интересной, напряжённой учёбы приносит будущим морякам новые знания.

...А вечерами, когда серебряная дорожка луны колышется на морской глади, окрепшие, загорелые юноши поднимаются от моря в город. Они идут с мыслями о завтрашнем массовом ночном шествии походе Одесса — Дорфиковка. Этот поход посвящён 100-летию Великого флота и станет боевым экзаменом досфлотчиков Одессы, проверкой их знаний теории и практики, морской смёты и спирории.

Это будет завтра, а в мечтах многих юнций вырисовываются аэрические планы будущего: морские просторы и бороздящие океаны корабли...

И сколько среди них будущих штурманов и механиков, матроны и капитанов, будущих мореплавателей могучей морской советской державы! Они оглядываются на море. Его даль передаётся серебром, манит, зовёт.

В добрый час, будущие моряки!

Город Одесса.



Главный судья соревнований П. П. Решетов поздравляет старшину гребной команды досфлотчиков парохода «Генерал Черняховский», занявшей в соревнованиях первое место.

начальник знать, что каждый комсомолец искренне хочет помочь производству, хочет получить обстоятельные ответы на волнующие вопросы и о рационализаторских предложениях и о приемках производственных конструкций. О чём думают и говорят молодые рабочие?

— Спасибо, Гавриша. — Таня впервые так называла Попова. — Об этом мы как-то думали...

Сразу же после перерыва Таня зашла к начальнику цеха и рассказала ему об этом разговоре.

Начальник цеха Энвер Османович Муратов тоже говорил Таня, молчал. Он думал, казалось, совсем о другом. Но когда Таня кончила, он поднялся из-за стола и пожал ей руку.

— Всё, что вы с Поповым придумали, очень правильно. Комсомольцы обязаны знать экономику своего производства. Обещаю вам, Таня... На первом комсомольском собрании цеха ставьте мой доклад... И всех мастеров, инженеров приглашайте.

Когда Таня вышла из цеха, прошел прогулочный гудок. Навстречу ей двумя лавинами пошли люди. Таня знала большинство их не только по лицу, но и по фамилии, знала, где работает каждый из них: ведь она три года на заводе... Поэтому-то Таня вдруг вспомнилось, как однажды на фронте она передавала по радио команду наступающим частям. Генерал связывался то с артиллеристами, то с танкистами, то с летчиками. В один из таких моментов из-за спин командующего присел на траву и снял фуражку. Тане было радостно, что именно ей понасталивали передать приказ о наступлении. Вдруг генерал сказал ей:

— А знаете, старшина, жигите-таки ведь мы для людей, для народа... Война нам ни к чему! А? Надо кончать с ней! — Он посмотрел на часы, надев фуражку: — Вызываёт-ка мне поскорее «Фронт».

Молодая Таня вспомнила об этом потому, что именно сейчас она как-то арочно осознавала огромную свою ответственность перед молодёжью завода: ведь и она, Таня, живёт для этой молодёжи, для народа...

...Таня пришла в комитет. Здесь было совещание молодых рабочих-стахановцев. Она вошла в комнату в тот момент, когда Корабельников задал вопрос:

— А как у нас на заводе с уважением к производительности труда и внедрением новой техники?

Разрешите?

Токарь Саша Ступников поднялся с места. В его движениях и в речи были отрыкость и чёткость, которые всегда отлучают воинских людей.

Он рассказал об автоматической элек-тросварке, о внедрении пневматики. Слушали его с интересом все, а особенно Энзелия Радченко, которая к тому времени была членом КПСС. Она почтительно поднялась из-за стола. Когда она кончила, поднялась Энна. Она вместе со Ступниковым ходила в плановый отряд и хочет кое-что добавить к его выступлению.

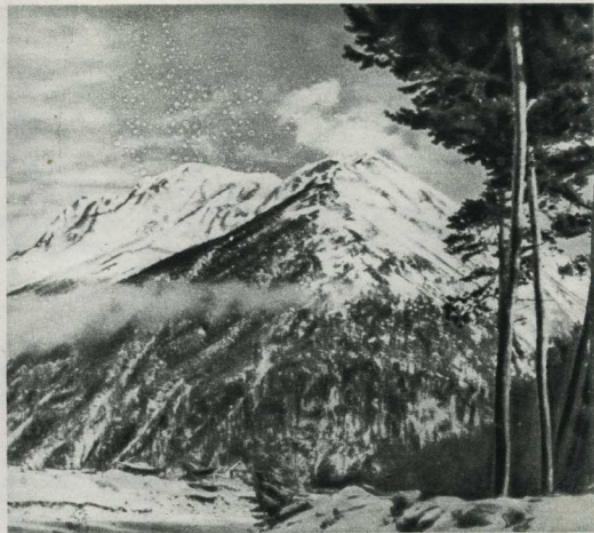
— Недавно снижены нормы на некоторые детали, — говорила она. — Но техника идёт вперёд. В прошлом году средняя зарплата плюза рабочего была чуть побольше 500 рублей, а сейчас — 623 рубля. А такие, как Маша Ильина, — скажите вот ты, Али, сколько в этом механизированном заряде взрывчатки?

Алия Каликова отвечает, что меньше чем тысячу рублей чистыми не выходит, а Маша Ильинова, разметчица, зарабатывает и больше...

Таня сидит на диване, смотрит на своих подруг, товарищниц, с которыми она общается и дружит. «Вот сейчас хочется рассказать, что я знаю», — я расскажу им всё, что знаю, на начальном поезде. Пускай вечером подумают, а завтра съедутся комитеты комсомола... Надо будет на часёт лягушек и настёб вечером потолковаться...»

Вечером Таня говорила с Василием Павловичем. Они долго сидят в партбюро, и на телефонные звонки. Назаров, человек очень весёлый и внимательный, коротко отвечает: «Сейчас не могу... Очень занят... Позовите сюда...»

...Солнце уже садится. Над берегом Цны загораются первые зори...



Александр ОЛЕНICH-ГНЕНЕНКО

Эстафета трёх рек

Эльбруса белое седло
Над синими хребтами.
Реки зелёное стекло
Застыло меж горами.

Но в реку пристальное глянь, —
И ты поймёшь не сразу:
Так мчится бешено Кубань,
Что не уловишь глазом.

Летят, накапливая мощь,
И берег в беге линяет,
И каждый встречный ключ и дождь
Её быстрее движет.

И вот, расставшись с крутызной,
Поникнув лёд и горы,
Течёт широким волной
Через долины к морю.

Здесь исчезала без следа
Назло земле и людям
Кубань полых водой...
Так было. Так не будет!

Артельный труд, колхозный строй
Захочет — всё сион может:
Под Недремаймой горой
Туннель теперь пропонен.

Избыток вод в туннель идёт.
Пробитый аммонолом,

И вновь, покинув тёмный свод,
Открытым мчит кандалом.

И Егорлык, водо поли,
На скорости споря с ветром,
Несёт разлив кубанских волн
За сотни километров.

Стремит теченим свой
В солёные лиманы,
И эстафету трёх краёв
Перенимает Манич.

И, чтоб покончить навсегда
С песками, с горкой солью,
Живая движется воде
На Сальк от Ставрополья.

Водой напьются русла рек —
И ширь их не измерять!
Порукой в этом человек
В простой шинели серой.

Там, где желёзо и бетон
Большими сооружений,
Гул водосброса слышит он,
Как сливая гром сражений.

Он смотрит в стень. Он видит тут
Лицо иной природы.
По новым руслам вдаль текут
Обруданные воды.



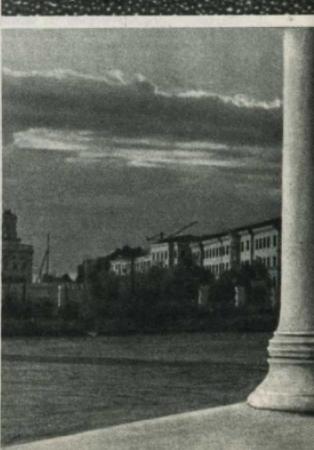
1. Один из лучших монтажников-стальщиков школы № 25 Академии строительства на монтаже железобетонной конструкции нового цеха.

2. На стройке здания администрации проходит производственную практику учащиеся Суздальского строительного техникума В. Бутенино (слева) и Шпитера.

3. Производственное обучение учащихся школы ФЗО строителей № 25 на стройке нового здания администрации в г. Калуге. На изображении мастер школы И. Потапович.

4. Целые кварталы больших красивых зданий выросли на Комсомольской улице.

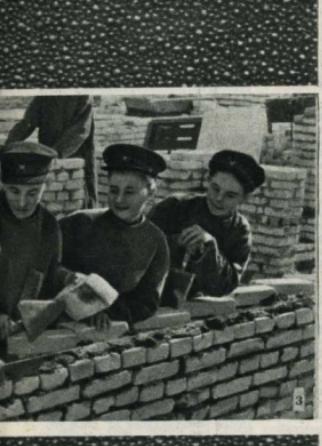
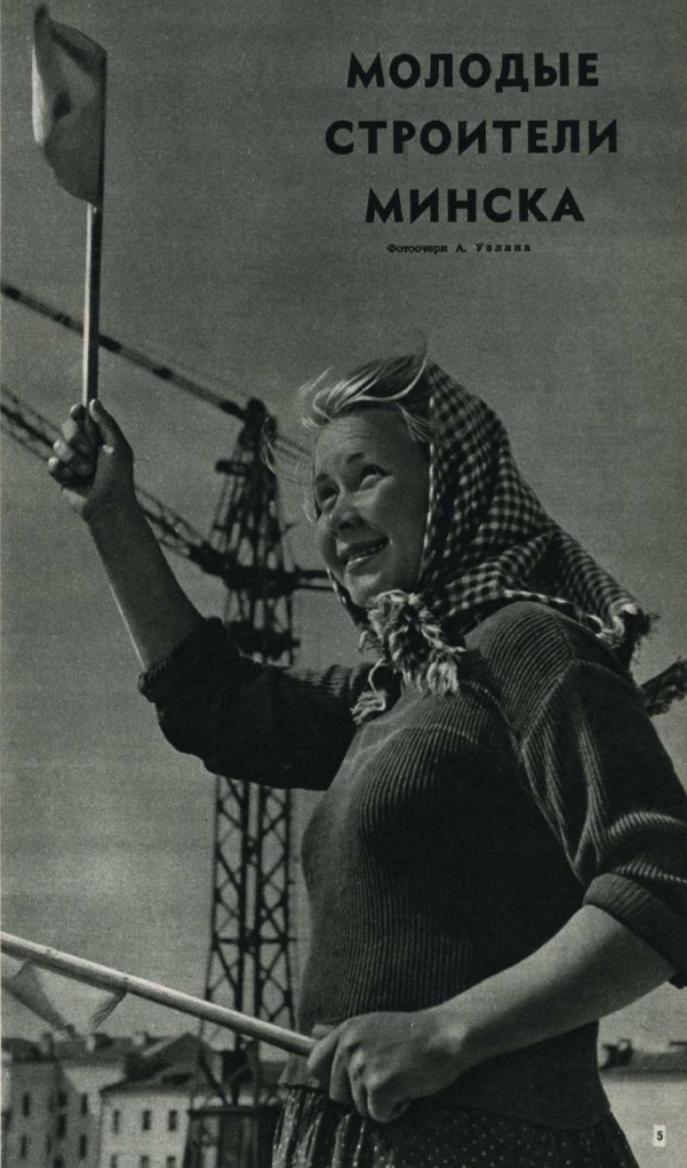
5. Уверенно направляет работу гигантских башенных кранов молодая регулировщица Нина Веламенцева.





**МОЛОДЫЕ
СТРОИТЕЛИ
МИНСКА**

Фотохудожник А. Узлова



Слободением Советской Армии Кореи от японских оккупантов народ Северной Кореи вступил на светлый путь новой жизни. За короткий срок были проведены работы по дальнейшему преобразования в экономической, культурной и общественной жизни народа. Для основания перестроено, а первое сказать, заново организовано народное просвещение. Реконструированные старые, построены тысячи новых школ, гимназий и других учебных заведений. Государство достойно всему народу. Миллионы людей, оставшиеся при японцах неграмотными, за эти годы ликвидированы свою неграмотность в вечерних школах для взрослых. С 1950 года в Северной Корее будет проведено в жизнь всеобщее обязательное начальное обучение.

Особенно значительных успехов добились мы в области высшего образования.

В северной части Кореи при японском бацдачестве не было ни одного высшего учебного заведения. Теперь здесь насчитывается 15 вузов. Построен громадный университет, который носит имя национального героя корейского народа Ким Ир Сена. Открыты специальные технические, сельскохозяйственные, педагогические, физиологические и художественные институты. Эти подлинно народные высшие учебные заведения являются гордостью корейского народа, крепкой основой возрождения и развития науки, культуры и искусства Корейской народно-демократической Республики.

Эти высшие учебные заведения подлинно открыты всем, возложенные на них надежды были подтверждены его поддержкой и заботой. За короткое время они добились огромных успехов в деле восприятия передовой науки, в деле возрождения и развития национальной культуры, а также в подготовке для республики новых руководящих кадров, квалифицированных специалистов для различных отраслей народного хозяйства и культурной деятельности.

В настоящее время общее количество студентов превышает 10 тысяч человек, а преподавателей в высших учебных заведениях насчитывается свыше 800 человек. Все они с большим патриотическим подъемом и воодушевлением отдалились знаниям, науки, культуре, занимаясь научно-исследовательской работой, чтобы оказать народу максимальную помощь в строительстве новой, демократической Кореи, быстрее или к великой цели, поставленной перед народом народной властью и вождем корейского народа Ким Ир Сеном.

С 1948 года по настоящий момент уже подготовлено немало руководящих кадров, являющихся передовым отрядом в строительстве демократического государства. В 1948 году учителейский институт окончило 549 человек. В 1949 году политехнические, сельскохозяйственные, медицинские, педагогические вузы окончили 93 человека, в 1950 году эти вузы выпускают 1944 человека. 2706 человек заключат в этом году ветеринарный индустриальный вуз и заочный учителейский институт.

В высших учебных заведениях установлена система правительственные стипендий, охватывающих от 80 до 100 процентов уча-



Первый университет в Северной Корее. Занятия на медицинском факультете.

ВУЗЫ СЕВЕРНОЙ КОРЕИ

ТЯН ИК ХУАН,
начальник департамента высшего образования
Министерства просвещения ЮНДР

Американские агрессоры, развязавшие международную войну в Корее, наскрестили корейский народ всех его завоеваний в области народного хозяйства и культуры. Они считают, что темных, несведущих людей легче держать в повиновении.

Студенчество Кореи, как и весь народ, единодушно поднялось на борьбу за честь и независимость своей родины, за свои права на культуру и науку. В освободительной войне, которая идет сейчас на полях и сопках Кореи, учащаяся молодежь находится в первых рядах борцов за свободу.

Школья, что даёт возможность получить высшее образование рабоче-крестьянской молодёжи и трудовой интеллигентации. Такое государственно-корпоративное управление молодёжь встретила с энтузиазмом. Студенты с большим воодушевлением овладевают наукой, готовятся к достойному служению своему народу.

Высшим научным центром в Республике является университет имени Ким Ир Сена. В сентябре 1948 года университет, состоящий из пяти факультетов — политический, сельскохозяйственный и медицинский факультеты и развернула деятельность как самостоятельные институты. И даже после этого университет имеет 10 факультетов, 23 кафедры, 19 преподавателей и 2400 студентов. Политехническое отделение университета насчитывает 900 студентов, юридический подразделение — 1200, вспомогательного — 40 человек.

В настоящее время прилагаются все усилия к повышению качества преподавания и уровня знаний студентов. Университет имеет для этого все необходимые лаборатории, музеи, кабинеты, обладает самыми современными историческими материалами, имеющими большое научное значение. В университете имеется одна из крупнейших научных библиотек Кореи. Университетская библиотека насчитывает более 100 тысяч томов научной, политической, художественной и другой литературы.

Ведущей кафедрой института является кафедра марксизма-ленинизма. Она располагает богатыми пособиями: имеются труды классиков марксизма, труды советских и зарубежных политических экспонатов. В университете имеется одна из крупнейших научных библиотек Кореи. Университетская библиотека насчитывает более 100 тысяч томов научной, политической, художественной и другой литературы.

При биологическом факультете имеется тщательно подобранный кабинет экспонатов флоры и фауны всей Кореи. В течение прошлого года были проведены 94 собрания на конференции, на которых были обсуждены все вопросы методики преподавания. В течение того же года для повышения качества преподавания выпущено 93 тома учебных пособий и переведено на корейский язык 500 книг, брошюр и таблиц учебно-методического характера.

При университете выходит свой выпускной журнал, который освещает жизнь учебы студентов, популяризирует лучший опыт работы студентов.

В Северной Корее есть два политехнических института, которые готовят кадры специалистов, необходимых для народного хозяйства Кореи. Эти институты расположены в городах Пхеньян и Хынсане (Корея). Агрономический политехнический институт готовит кадры механиков, текстильщиков, транспортников, электриков, строителей, горняков и геологов, а Хынсанский — главным образом электротехников, металлургов и химиков. В 1949 году Пхеньянский политехнический институт окончили 201 человек. Все они в настоящее время активно участвуют в строительстве социалистической демократии, применения своих знаний для народного хозяйства.

В городе Вонсан создан сельскохозяйственный институт. Это

вузы строятся на основах мичуринской науки. Педагогическая и научная работа института охватывает все отрасли сельского хозяйства: агротехнику, ветеринарию, животноводство, сельскохозяйственное скотоводство и другие. Институт активно содействует переводу сельского хозяйства Кореи с феодального метода на соревнующий научный метод, в основе которого лежит мичуринская биологическая наука, что, несомненно, в ближайшем будущем даст своим реальным плоды, и земледелие корейского крестьянства поддается на флаге высокую ступень.

В Северной Корее широко развернута подготовка учителейских кадров. Бурное развитие народного просвещения потребовало не только большого количества учителей, но и более высокой их квалификации. Этой задаче выполняют педагогические и учителевые институты в Пхеньяне, Хэдзю, Синидзо, Вонсане, Чандоне.

В Северной Корее созданы и медицинские институты в городах Пхеньян, Хынсане и Чандоне. Научные школы, созданные на основе передовой советской медицины, сумели добиться больших успехов в исследовательской и клинической работе. Все свое стремление они посвящают благородной цели привлечения медицины на службу народу. При японской медицине было достичь только привлекательных классов.

При медицинских институтах имеются хорошо оборудованные клиники. Центральная больница при Пхеньянском институте в прошлом году перешла во вновь построенное здание. Медицина в нашей стране стала достоинием народа.

Наряду с другими учебными заведениями в Северной Корее созданы музыкальные и художественные школы, которые недавно вошли в число высших учебных заведений. В этих школах проводится работа по развитию национального искусства на демократических основах.

Во время японской оккупации, чтобы воспрепятствовать ознакомлению корейского народа с передовыми идеями, строго запрещалось изучение русского языка. После обретения свободы от японских колонизаторов, особенно стремясь к изучению русского языка, охватило широкие массы в Пхеньяне основной институт русского языка. Студенты с большим вниманием изучают русский язык, чтобы иметь возможность овладеть самой передовой наукой, техникой и культурой великого Советского Союза — оплота мира, свободы и дружественности всего мира.

Все это, бесспорно, обеспечит рабочую культуру нашей страны.

При университете освобожденной Кореи Северной Кореи в организаций народного просвещения, и освещено высшее образование, колоссальным. Их нельзя сравнивать ни с пропылью Кореи, ни с тем, что было до сих пор на юге нашей республики, где вместо японцев ходили американцы и их лакеи типа Ли Сын Мана, которые держали народ в темноте и невежестве, думали, что народ не способен, в корейской языку, чтобы навсегда оставить народ Южной Кореи в рабстве и бесприданничестве.

(На журнале «Новая Корея». Печатается с сокращениями.)

КОНЦЕРТ В ЯРОВКЕ

Рассказ

Совсем мелко напечатаны на афише фамилии артистов концертной бригады. А яровчане прочитали — и полетела радостная весть по селу! Первой прибежала с ней к Марии Фёдоровне Постойко, колхозной кухарке, звенившая Христина Дашико. Она склонила пожилой женщины под руку, привлекла её в гараж между столбами, чуть с ног не свалилась. Танцует и тут стопонье чуть подпевает:

— Едет, едет Ярослава. Ярослава едет.
У Марии Фёдоровны захватило дыхание. Пронзила только: «Где, где она?» — и мигом сковородке, на которой поджаривалась лук, отодвинула так, что даже пляснуло и зашипело на плате масло, сама — платок на плечо — и в дверь.

— Стойте!

Не удержать еб... И слушать не хочет того, что кричит ей Христина вдогонку. За калиткой остановилась, широко раскинула руки, словно ворота.

— Какая же вы, ей богу, титуся! — Христина подошла, поправила на Марии Фёдоровне платок. — Не дали даже рассказать всё как следует. Концертная бригада к нам из Львова едет. Вон, смотрите, хлопни афишу читают. А в ней и про Ярославу написано.

У афиши ведут оживлённый разговор о предстоящем концерте для парня. Одни из них — в синем галстуке с кантом, артистике Филипп — рассказывают танцовщице, что у зрителя вспыхивает: блестящий артистлерист не забыл ещё своей встречи с горячими Карпат во времена освободительного покоя. Другой — снетовод сельсовета Павло Горецкий — жалуется на свою начальствующую: тут концерт, а в районе додумались лекцию о двойной бухгалтерии читать. У него готово уже было сформулировать крепкое словцо, но, увидев Марию Фёдоровну, он осекся, замолк.

— Вот таю «двойная бухгалтерия», — подтолкнув Горецкого в бок приятеля, покосившись глазами на колхозную кухарку. — И когда ты уже... Папка большая, а то и папка-гигант?

— Кажется белым! — словно не поняла начёка Павло, а сам подумал: «В самом деле, надо будет про ёб сказать Ярославе. Не хочет будущая тёща признавать его, Павла Горецкого, хоть на колени падай перед нею!»

Всё это он почтительно поклонился матери Ярославы, затем нагнулся к афише и красными карапанами подчеркнул два слова. В них-то и вспыхнула сразу Марии Фёдоровна. Губы ей щёлкали, беззвучно произносили буквы, из трубки составляя по складам слово: «Яр-Яр-Ярослава». И нет медленно, потому что только в этом году научилась в колхозной школе грамоте. А тут ёб глаза словно запоршило, туманится оно.

Сквозь слёзы радости смотрят не личистую афиши, а сердцем видят куда больше. Они как бы видят окна собственной доченьки: вот она здесь стоит, рядом. Стоит и, как всегда после долгой разлуки, взъярившись вздрогнувшим длинными густыми ресницами, лаская материнское сердце нежным взглядом чёрных (отцовских!) глаз.

— Звенила землякам нашу Ярославу артисткой, если фамилию на афише напечатали, — авторитетно объяснял бывший артиллерист-Осадлевак-таки наукой! А это шутка не простая. В каждой профессии свои тонкости есть.

Марии Фёдоровне прочитала ёб несколько фамилий, стоявших рядом с дорогим имёнем дочери.



У афиши ведут разговор...

— Домой бы взять потом... Я каждый бы дядю не отпустил из базара...

Чуткий слух у Павла Горецкого. Даже Христина не успела ёб ответить Марии Фёдоровне, а он уже исчез. Через минуту выбежал из клуба, дерка в руках сбрынув трубкой афишу. Протянул её Марии Фёдоровне. Она взяла, благодарно заглянула на Павла — паренёка засыпала.

Бережно, как ребёнка, приютившая к груди сбрынутую в трубку афишу, Мария Фёдоровна шла в колхозный двор.

В контроле колхоза тоже уже знали о предстоящем концерте. Парторг Семён Дашико только что говорил по телефону с районом, спрашивая, не дают ли по такому случаю колхозу напрокат пианино.

— Свой порт яметы! — ответил заведующий районным Домом культуры и даже попрекнул: «москвичек», дескать, смогли купить, так купите и пианино.

— Званился Ландер, — резюмировал Семён Дашико, рассказывая председателю колхоза о своём телефонном разговоре. — Но мы его с другой стороны попробуем...

И снова позвонили в районный Дом культуры.

Вот что, говорит директор... Перед началом концерта в лично скажу вступительное слово, и будет оно начинаться так: «Дорогие земляки... Так, дескать, и так... могла бы наша

мить нас с классическими произведениями, но с ограниченными возможностями это сделать, потому что... есть ёб один знатный земляк, по-честному, — Порфирий Хомич Ландер...» Чго... Свиноё, говорящий? Пустяк будет и так! А за конку тем же: «Из-за него, дескать, из-за этого самого почитенного, петь Ярослава не будет... — помочь немножко, слушая Ландера... — Под базой! — Семён Дашико накрал сбрынув трубкой афишу, словно Ландер мог это видеть: — Вам, Порфирий Хомич, культурой в районном музее работе руководите, а также группу настройте. Ну кто же это Чайковский под базой исполнителем!?

Звенившая Христина, прислушивавшаяся при разговоре, обронила словечко председателю колхоза:

— Давно комсомольцы просили: купите пианино!

— Да мы собирались... — оправдывался председатель.

— Очень долго собирались... Ну, ничего. Слышат нам Ярослава те песни, которые когда-то певала. А это пение пусть уж извинят, но не вредно.

Разошлись в соседней, в «Молотовке», попросту — в слух подумали партторг.

С совхозом только и связи сейчас, что лодкой... А кружным путём не повезешь: никто не разрешит столько бензину истратить... Каждый грамм на учёте.

— Очень уж долго возятся они с мостом,

снова отозвалась Христа.— Не надо было и разбрать, если так копаться...

— Отсюда, освободятся рабочие руки — скорей дело пойдёт. А разобрать мост надо было. Если бы не они, весенними половодьями снесли бы Фонт!

— Так... может... можем... мы помогли бы им, — уточнил Семён Дашко, блеснув нахмуренной Доли там, на мосту ленингского остроумия.

— Неудобно. Если бы с самого начала. А то выходит: «Задаром, мы пахали!» — председатель решительно поднялся.—Лучше поклонюсь ей раз Ландару. А откажусь, пусть на себя тогда пеняят. Я у них найду, как отблагодарить...

— Постой! — остановил его партторг. — Не кланяйся. Люди свободные у нас есть? Есть! Инструментнейдайт! Найдёйт! Мастер Таз я на себя могу взять руководство бригадой — сапёр, слава Богу. Хорошее дело сделаем, председатель! А ну, Христи, зови вашего комсомольского секретаря...

Полыхает зерво над Сеничкой. Жарко пылают огни костров из сосновых пачущих щепок, а когда кто-нибудь подбрасывает стружек, — цепелы сполна искр салютуют костры строителям. На созвонском берегу речки в кузове машины стоит кипящий большим ковром пивом. Трактористы иной смены, и не те выдергиваются, приподняли в первые смотрят. — Для «Кеттона» переправу готовите! — смелясь они.

Полугоргонка с пианино в самом деле чём-то напоминала гвардейский миномёт. Бывшему артиллеристу Филиппу попался такой звонкий топор, что всё вокруг него неумолимо звенело. А рядом Павло Горецкий. Ему, как работнику умственного труда, поручили разбивать кирпичи и горбыли. Он вразумил артиллериста вспомогательной службы: как это может человек целую ночь не выпускать из рук топора, если сам он, Горецкий, даже на такой лёгкой работе, как разметка горбылей, устал Курносеньская и пухленная Серифами Яворская даажды подносила ему воды, а затем и Филиппу. Павло об раза пил, а Филипп только благодарил девушку. Когда поднесла в третий раз, Филипп взял кружку и плеснул водой на бруски — точил топор. А Серифами задумчиво смотрела на его ловкие руки, на чуб, выбывший из-под военной фуражки.

Павло перехватил влагу девушки и, когда она отошла, сказав артиллеристу:

— У тебя, Филипп, вижу, тоже «двадцатая бухгалтерия». Счастье твой, что мать Серифами на мою тёщу не похоже... С ней можно договориться...

«Ребята, что он понимает! — подумала Мария Фёдоровна, проходившая в это время мимо. Наконец-то спасла она от него побоязни сестру. Пусть Ландар говорит, что Ярослав — это просто ничего саба пары.

Всё видит Мария Фёдоровна всевидящим глазом матери! Вот и вчера не кто другой, а Павло красивым карапуном подчеркнул на афише имя Ярославы... И мило это сердцу матери: уж не одной ей, выходит, дорога Ярослава. А ёщё милое то, что dochka в людях выше, таланта своего не загубила.

В молодости и у Марии Фёдоровны хороший голос был, без неё в Яровске песни давать не обходилось. Покойный Марко — это был её певчий. И пели они вдвоём.

Медленно крот Мария Фёдоровна от речи, над которой пылёт звонкий шум, выходит на знакомую тропинку. А в мыслях всё Марко покойный. Но привел ему попробовать нашёдшей радостной, светлой жизни, не привелось дочку увидеть счастливой, услышать её голос, чистый, как серебряный колокольчик на лутуге. Эх, Марко, Марко! Да разве ты знал даже слово такое — «консерватория». А дочка твоя Яруся уже третий год во Львове живёт, в этой же консерватории. Вон и флагманом в чубе яркой красной синевы вешается.

В хате прохладно, окно и до сих пор открыто. Может, испотеть печу? Донка тепло любит. Включила электрический свет, пошла за дровами, аоказалась в кафедре. Чем Ярославу угощать? Сняла из-под самого потолка копченый окорок. Спехом полюбим надо, любят она ветчину. Заглянула в бочонок — колбасы лежала залитая селом колбаса. Взять на завтрак. Сушёными слив прихватила, десертом яич-

кусок сала. Пусть будет в хате, под рукой. Затем спустилась в погреб, всего понемножку взяла: огурцы, капусты, а сверху яблок мочёных полюбила.

Когда разгорелась в печке, замесила тесто на пироги. Разрезала пополам роскошную тканину и выбрала семечки, все до одного. «Когда она проровила в них в последний раз!.. Поместила их в духовку, с крашечками томатом было не перебором».

Озабоченно суетилась Мария Фёдоровна в хате до самого утра. Спасибо председителю — отступка ей по случаю приезда дочери на целый день. Отдохнёт ёщё!.. Достала новое платье, сшитое из материала, привезённого ей Ярославой в прошлом лето, жёлтые сапожки хромовые. Умылась холодной водой.

Только после всего этого легла. Долго не могла уснуть, всё пыталась представить себе, что было бы, если бы вот сейчас вошёл в хату её покойный Марко. Не поверил бы он, что сестра она, сестра, согнувшись руками, вся в чубе, синеве, арабафоном. Сказали бы, не верно! а в не вышла ли ты, Мария, случайно, замуж за богатого лана?

Самодельный «юпитер» бросает жаркий сноп света на середину сцены. Сегодня около него работает сам «конструктор» Филипп — в синем галстуке, суконном кителе, при двух орденах. Счетовод Павло Горецкий тоже здесь (отложили всё-таки лекцию!). Он попытался

— Они прямо с поля — стахановцам первые ряды!

— Семь гектаров сверх плана за день посевы!

— А из передних рядов:

— Вечно наши зевклубом что-нибудь выдумывают...

— Городники в три раза больше дохода дали, а почта никакого.

Народный зевклубом говорил громко, чтобы его слышали все толпы горожан.—Прошли успевшие мы на зевклубы. И в передних рядах насыпались заболь. Дайте и другим... Петро Гнатович! — крикнул он Кохжару.—Проходите со своими людьми вперед. Сейчас начнем.

...Сперва капитану на Сталине, затем «из-за гор для гор высокими». Голоса молодых артистов звучали с такой силой, что, казалось, не сцене, под украшенным вышитыми полотенцами портретом Генералиссимуса, стояла добрая команда користов.

Не зевклуб расшибает меть, но счастье до края переполняет ей сердце. Ярослава, как все девушки в хоре, в гуцульском праздничном наряде. В лучах «юпитера» сверкает, переливается цветистыми монисто, самоцветами играют цветистые веночки, лукаво светятся ионные глаза...

Павло Горецкий с укором поглядывает на Филиппа, словно говоря ему взглядом: «Довольно крутику! Наведи на центр и держи. На центр потому что там Ярослава...

Уже не только мать отчёлько различает среди других голосов голос дочери. Ярослава зевает.

Пели «Верховину, світку ти наша». Синчака казалось, что песня, как ласточка с неокрещими ёщё крыльями, никак кружит над родной горной равниной. Но вот она рванулась ввысоту; ветер-богатырь хочет остановить её, бьёт с силой в грудь, а она все выше и выше... Весело песне-ласточки, пока под силы... Синчака, потому что она окрылена!

Дальше громко, громко, громко... «ОПіттер» во время перевара бриллиантовых рядов. Мария Фёдоровна прикрыла глаза рукой. А парторг Семён Дашко шепчет ей на ухо: «Это уж вам, как матери, аллюзоридают. За дочку благодарят. Не вали ты, Мария Фёдоровна, талант к Ярославе перешёл!..»

На сцене появилось пианино, Юноша в очках сел к нему, взвея несколько аккордов... Из-за кулис вышел конферанье.

— Дипломанта вокального факультета Львовской государственной консерватории... Длинное чёрное платье сделало Ярославу совсем некрасивой. Синчака не знал, какой видели её юношам в первом отделении концерта. Шёло уже не закрывает монисто, и на чёрных, выложенных венком волосах никакие украшения. Только на груди, у сердца, брошечка-ласточка, широко раскинувшая в полёте белые стрельчатые крылья...

Ох как сладостно защищало в груди Павла Горецкого, увидевшего свой поддядок!

Синчака задумчивая стоит Ярослава перед притихшим зевклубом. Вот она послала лёгкий кивок головой пианисту — и полыхали цветами ручейком музыки...

— Чайковский! — торжественно прошептал парторг Семён Дашко Марии Фёдоровне.

Самые тонкие оттенки человеческих чувств передавляются в голосе Ярославы, каждое слово её звучит с чарующей простотой и задушевностью.

Новая песня, полная страсти, — ария Параски из «Сорочинской ярмарки». С каждым вдохом нарастала и нарастала волна музыки. Глаза Ярославы склоняются, как звезды, спрятав лицо искреннего чувства... И кажется Синчаку Дашко, что вот так ясно и звонко должен начинаться в Яровцах каждый день — юный, солнечный, пахучий...

Но как он не догадался, что понадобятся цветы! Парторг Семён Дашко чувствует себя виноватым в том, что их сейчас нет.

А вокруг брались льющиеся восхитительными алподилементами. Всё встали с мест, устремились в зевклуб, к сцене. Хочется блаже увидеть чаюю Ярославу — счастливую дочь счастливой матери.

Ярослава, зевавливавшая и радостная, искала взглядом в бушующем восторгом потоке своих односельчан лицо Павла.

Город Львов.
С украинского перевёд **Василь РАДЫШ**



Строгая, задумчивая стоит Ярослава перед притихшим залом.

СПОРТСМЕНЫ ОДНОГО ЗАВОДА

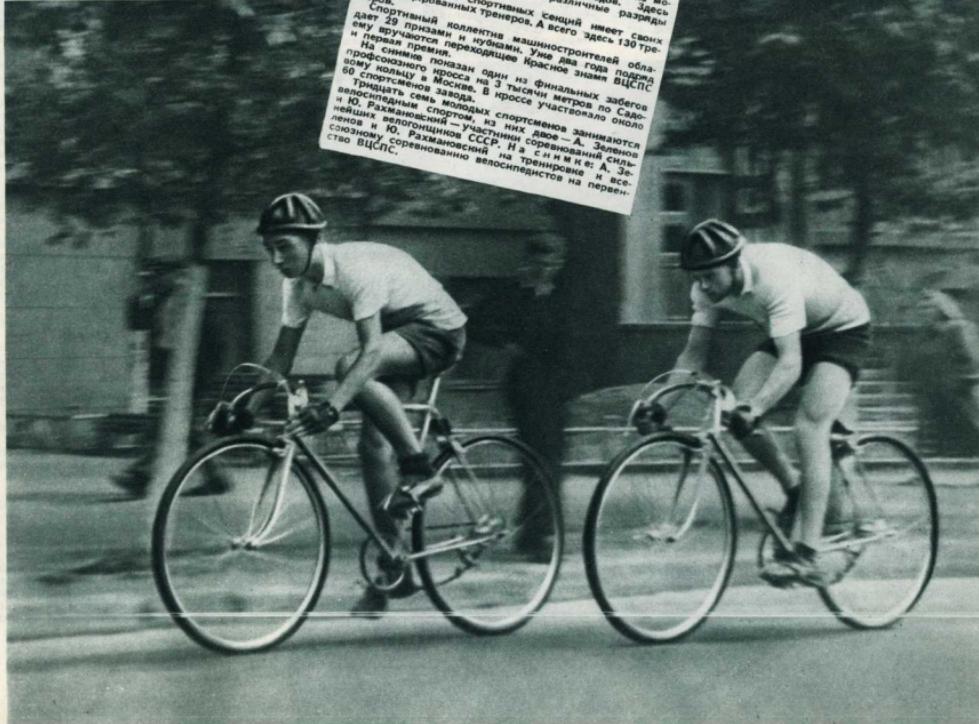
Фото В. Семёнова

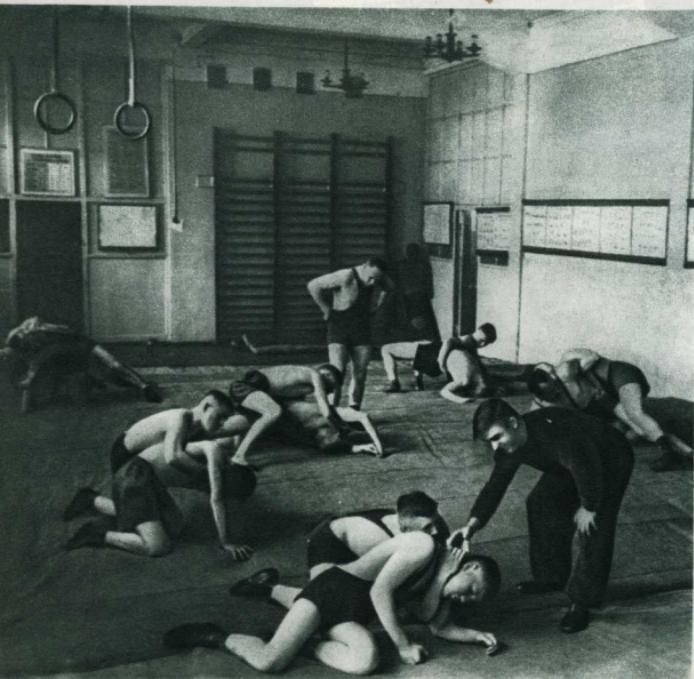
Физкультура и спорт в нашей стране стали под-
рывом массовых, публикуемый фотоочерк рассказал
о физкультурном обществе одного из ма-
совых машиностроительных заводов. Здесь
78 физкультурников имеют различные разряды
мастерства. Из 18 спортивных секций имеют своих
квалифицированных тренеров. А всего здесь 130 тре-
неров.

Спортивный коллектив машиностроительной обла-
сти с двухгодичными пребываниями Красное знамя ВЦСПС
и первенствами переходящего

На снимках показан один из физкультурных заслугов
предприятия — показан один из тысяч метров по забо-
вому концу в Марии. В пробеге участвовало около
60 спортсменов из завода. Зеленые

титулами самых молодых спортсменов занимается
Ю. Рахимовский, участники соревнований силь-
нейших велогонщиков СССР. На снимке: А. Зе-
ленов, Ю. Рахимовский на тренировке и все-
ство ВЦСПС.





Восемь заводских футбольных команд участвовали в играх на первенство Москвы. На снимке: один из матчей по борьбе за первенство с командой другого завода. Борьба между электромонтерами Бориса Халзамова.

Секция гимнастов особо популярна среди девушек. На снимке: гимнасты упражняются на разновесосточных брусьях. Одна из гимнасток номеров выполняет Галина Андреева.

В секции борьбы занимаются 35 молодых рабочих. На снимке: момент массового захвата. Тренер мастер спорта М. Зинченко и тренер-общественный спорта специалист Павел Садомский наблюдают за борьбой.

ДЕВУШКА ИЩЕТ РАБОТУ...

На днях я получила письмо из Франции от девушки, с которой я переписывалась. В письме было вложено небольшая записка книжечка.

«...Прочтите эту тетрадку, — пишет моя корреспондентка, — и вы поймете обстоятельства французской девушки, принадлежащей к первым рядам борцов за мир, за будущий в Франции, за лучшее будущее молодёжи.

Сейчас Ирен и Жак борются за то, чтобы нация молодёжь была так же, как и ваши, полновластным хозяином своей судьбы, чтобы страшная неуверенность в завтрашнем дне перестала гнетети душу и разум...»

Я прочла и перевела эту тетрадку. Прочтите её и вы.

Н. ЭЛЗНЕР

...Я ищу работу. Но сегодня, как и вчера, работы нет.

Опять ничего.

Хозяйка вежливо напомнила о плате за комитет... Возвращаясь поздно, уставая, разбитая, без надежд и желаний. Сон падался беззабытными фильмами, смонтированными из тысячи «съедобных» кадров. Утром страшно хотелось есть. Из кухни мамад в комитете заползла запах кофе.

— Мадемузель Ирен, вы, очевидно, завтракали в кафетерии?

— Да, это удобнее...

...Удивительно. Ведь она не должна знать, что я без работы. У витрины выше кто-то вязал меня за руки. Жак. Он оставил университет и может посуду из «Воп. героя». Он засмеялся: «Воп. герой» — хороший отдых перед обширной юридической практикой! Бедный Жак, он хотел быть юристом.

Мы побрались к Елисейским полям. Париж готовился к рождественским праздникам. Рекамы кричали о полуночном мессе в соборе Парижской Богоматери. К савойской парижской подъёмке дамы с пудрой, забыточно укапанными в бархатные поноды...

— Жак, как ты прөовёздать рождество?

— О, чудесно! Буду мыть посуду на рождественском ужине американских туристов...

— Знаешь, Жак, когда два года назад я получила аттестат зрелости, мне казалось, что самое трудное позади. Я, как и ты, мечтала о будущем, но увидела, что для меня нет места в жизни, кроме самого маленько-

го. Что же дальше, Жак?

— Дальше? Мы должны отвоевать себе место в жизни, Ирен.

Сегодня тоже работы нет. Впереди пустота годовых дней. На одном из бульваров бродили музыканты, дрожа от холода, распевали новую американскую песенку: «Радуйтесь, танцуйте буги-вуги».

Чему же радоваться таким, как они, как я?

Воскресенье. Утром, кто-то постучал. Чтоб избежать разговора с хозяйкой, притворилась, что сплю.

— Мадемузель Ирен, очевидно, спит...

— О, если можно разбудить... и уезжай и ходи простились...

Стук настойчивее.

— Ирен, проснись, это я, Люсиен...

Открылась. Меха и духи. Альсон?

— Ирен, я встретила Жака, узнала, что ты без работы, хочу устроить тебя на свой место. Генри не хочет, чтобы я работала...

Это мой друг... Понимашь? Ах, Ирен, мне надоели нищета, голод... Это выход...

— Нет.



На самых оживлённых улицах Парижа можно часто видеть девушек, которые с энтузиазмом объявления в надежде получить работу.

Жака-студента. Он прочёл мне письмо от сестры:

«...Роберт опять без работы. Вещи выброшены на улицу за неуплату. Времени не хватает у приятеля Роберта — врача.

Жак, когда это все кончится? Когда мы можем жить? Отец умер раньше нас.

Когда будет этому конец? Довольно крови и слёз. Жак, неужели мы в будущую войну, о которой сейчас говорят и которой я не хочу, чтобы всеми складами души, должна была отдать, кроме Роберта, ещё и тебя? О, это чудовищно! Я не хочу! Я знаю, что моя мать желает — это очень мало, но таких, как я, очень много, таких, кто не хочет войны, а хочет мира, жизни, хочет счастья своим детям и близким. Неужели мы ничего не можем сделать, чтоб отстоять мир? Я не знаю, что я могу сделать, но такие, как ты, Жак, должны бороться за мир, за лучшую жизнь — так дальше жить нельзя...»

Работать в отделе женского белья. Путешествия по лесам вверх и вниз, таскали коробки, утюгивали покупательниц, вскокивание товара, ульбка! Это профессиональная обязанность. Хозяин требует её безоговорочно.

Легендарная юбка, белая блузка (за которую вычтут из первого же жалованья), двенадцатичасовая ульбка с двадцатиминутным перерывом на обед.

Вечером возвращалась домой соседской по отделу Мары. Хотелось смеяться, петь. Я ведь имею работу!

Бедный Жак. Его вытнули из «Воп. героя». Прощая, «тихий отдых» Колесо вертится. Жак вышел в тираж. В этом длинном, худом, небритом юноше, в глазах с боязнью чужого сострадания я не видела умного веселчака, жизнерадостного юмориста, остроумного, занимательного рассказчика

Вчера, зачем-то подойдя к прилавку Мари, я услыхала, как она, красивыми движением показывая белые блузки француженкам, говорила: «Не покупайте эту американскую дрину. Идите к Фуке, у него ещё настоящий французское бельё».

Женщины благодарно ушли.

Вчера же я пришла в прилавок домой.

Мы продаем американское бельё под французской маркой. Хозяин продал свою компанию американцам, закрыл фабрику. А я не хочу, чтоб французы покупали американскую дрину... — Она улыбнулась. — Каждый борется с Америкой, как умеет.



Молодые работницы одной из фабрик в предместьях Парижа голосуют за проведение забастовки. Фото из журнала «Девушки Франции».

ИЗ ИРАНСКОЙ ТЕТРАДИ

Малюком первенцем пошел *Брэгслуг Шпорта* — довелось побывать в симпатичной американской колонии — в Иране. Не досужий писатель, а настоящий художник и поэт *Ноэль Кочегар*, прибыл *Шпорта* в край людского горя в ужасающей иной стране, где даже за рубежом чувствуют себя грибами, где пропадаешь — силу в зоркость. Публикуясь в *Иране*, он даже отказывался от печати книги поэта.



ШАХ

Едет шах со своей столице
Не в разубранной колесице,
А в деревянном лимузине
На заморской чуйкой резине;

Не в нарядном цветном халате —
В заграничной пиджачной паре,
Чтобы люди баникских статей
На приёмах молни в уграе.

Шах за морем теперь в фаворе,
Мистер Трумэн — его советчик;
Шах не знает этиные горы:
Мучить подданных вместе легче.

Ключут в гости на *Вашингтон*,
В самолёте привозят шаха:
Оцени, мол, пац картонный,
Ширь торгаешкого размаха!

Ну, а шах! Предвкусив мену,
Чтит он силу традиций старых:

Заведующий отделением мужского пла-
зменя Роберт Муншфельд, по выражению Марии, «обожаивает» меня. Пока от всех приглашений откладываясь улыбками и ссылкой на занятость.

Совсем магазин «остаинства» своим приходом изменился. Долго торчал в нашем отделении Паком с заведующим от-
делением, пышной, крашеной мадам Дю-
мон, подпоясаной к монетам.

Через десять минут вызвали к директору. Мадам Дюмон поправила мой галстук и напудрила нос. У директора сидела сына хозяина. Меня перевели в ателье мод.

Дефиниование в ядро освещённом
атмосферой калининскими ленинами и любов-
ницами американских завоевателей и
французских предателей...

Где-то теперь Альсень, игрушка одного из них?

А Жак? «Голодное отчалине бессмыслино,
Ирен, нужна борьба».

Ты борешься, Жак??

Весь день на разные мотивы вертился в голове: «Живые борются, и живы только
те, чьё сердце предано возвышенной
мечте...»

**Вашингтонскому джентльмену
Он отчизны отъёз в подарок.**

**Он, продавший народ в неволю,—
Нефть родную, садов цветенье
Чужеземцам отдана без воли,
Словно воронам, на глумленье.**

ВИТРИНЫ В ТЕГЕРАНЕ

**Чего не смыщешь по витринам
Здесь, в тегеранских магазинах!
Подтанцы, запонки, браслеты,
Перчатки и воротнички,
Чикагцев старые штиблеты,
Ньюйоркцев звездные носки,**

**Резина-жвачка, револьверы,
Шелка, платочки, пасты —
По сплену Маршиала без меры
Сюда прислали бразиль.**

**Купец взывает: «Покупайте!»
Кричит: «Входите, господин!»
Но небо меркнет на закате,
И пыль на зеркале витрины.**

**Рабочие проходят мимо,
Огни витрин как ни к чему!
И ярость их неумолимо
Подходит к горлу самому:**

**— Один обносил Уолл-стрита!
— Хлам навезли из-за морей!
— Для инки к нам путь открыты!
— Считают нас за дикеров..**

**Убрать бы тот товар ненужный
Да скречь на свалку, поскорей,
А здесь устроить за решётки
Заморских тёмных дикарей!**

С украинского перепев
Марк ШЕХТЕР

— Мадемузель, завтра вечером вы будете демонстрировать модель 498 в Гранд-опера.

— Да, но...

— Но? Многие без всяких «но» с рако-
стями захватывают место. Ложка 7. Автомо-
биль фирмы Заказ ответственного. Парик-
махер, маникюр за счёт фирмы. Сверх-
урочных не полагаются...

Кивок. Штихи в записной книжке.
«Многие с радостью займут ваше место».

Фирма прекрасно это знает и
учитывает.

Серый, плаクавий день. Небо нависло,
точно свинец. Под таким небом можно сой-
ти с ума. В ателье, как всегда, свет, блеск,
мимбура. Сегодня продали девятнадцать моих моделей по несколько сотен тысяч франков. Директор довольно потирая руки.

Мадемузель, вы сделаете себе карье-
ру. Вы обладаете искусством художника. Уметь носить платье — это искусство.

Улыбка обманчива. Таков закон фирмы. Искусство... Что он пони-
мает в искусстве? Сердце сжалось.

Вечером «ответственную модель» бережно
ведут в театр. Там утконоски встречают и
проводят в ложу номер 7.

Косят бинокли, аорнеты. Но все движе-
ния по инструкции. Наконец сажусь ли-
ком к сцене.

— Мадемузель, просит к телефону.

— Модель куплена — возвращайтесь не-
медленно. Быстро.

Всё то же каждый день. Нет даже време-
ни почтаться. Фирме нужна прибыль.

Те же пластины, что тебе нужны щёл? Фирме
не нужны щёл, нужны смазливые ма-
некин. Приспособлены не то, «многие»
с радостью займут место твоё».

Демонстрация моделей в общественных
местах признак постоянного характера. Вс
чером сегодня опять выезжаю, но уже с
моделями купальными костюмами.

Вот и начало конца. Впереди опять пустота
годовых дней. Всё произошло так

Привезли, как венцы. «Переделайтесь!»
Подчиняюсь. Выхожу и вижу сына хозяина
на фирмы. Так вот для чего демонстрация
купальными костюмами!

Быстро вспах обратно. Одевася. Начало конца.

Круг замкнулся. Душит. Это уже конец. Полиция, объект. Я «украли модель». Как воровку повесили. Объясняю, что модель у заказчика, что не успела сообщить об этом фирме. Эконом по указанному адресу. Переговоры. Передают трубку. У телефона сын хозяина:

— Мадемузель Ирен? Видите ли. Ваш отказ... Одним словом... Полумайте, через два дня я заеду за ответом...

Хозяйка отказалась от квартиры. Её шкоты
помяли полымя и обсыпали. Это сегодня. Завтра откажусь от работы.

Жак, где ты? «Нужна борьба, Ирен...»

Работы много нет. Жить не на что.

Жак, где ты? Жак!

А Мар? Она как-то сказала: «Одиночество страшно. Оно делает человека беспо-
мощным, слабым».

Сена. Такая равнодушная, холодная. А
день яркий, ласкающий. На мосту много
людей. Стараюсь достать глязами дно.
Жизнь и смерть — вечные антitezы.

...Что случилось?

Поток прохожих устремился к одному
месту — к средние реки.

— Кто-то пригнула вину.

— Согласно приговору.

— Вот цыпля и записка.

— Читайте: «Безработный два года. Будь
проклята Америка с её «планом Мар-
шала!».

В висках стучит, начинается мелкая
дрожь. Выбираюсь из толпы. Тошнит. Всё
падает. Мрак.

Откуда-то издалека слышу: «Терпеть —
значит смириться с судьбой этого угоня-
емца, существо которого египет... Мы ничего не добьёмся без борьбы, а для борьбы нам необходимы единство... Единой
воли и сплочённости мы можем побороть
режим народных бедствий и иниц...»

Голос знакомый. Жак!

Открылась газза, отгадалася. Незнакомая
комната, лежу на ливане, голова за стеной.
Хотел встать, голова закружилась. Села,
прислонилась к стене. Чьято рука легла на
мою лоб.

— Открывай глаза.

— Жак?

— Ирен, что тебе?

— Ничего особенного. Самое обыкновен-
ное. Голова закружилась от головы.

— Ты без работы? А я думала...

— Две месяца уже. Видишь ли... сын хо-
зяина... ну и уволили. — Я стараюсь улы-
баться... — Всё так просто, Жак...

Он взял мои руки, поцеловал ладони и
спрятал в них свою лицо. Потом долго
смотрел на меня, и я многое прочла в его
взгляде.

— Ирен?

— Да?

— Бороться не легко, Ирен...

— Я знаю, и я пойду с тобой...

30 ЛЕТ ЛКСМ
АЗЕРБАЙДЖАНА

Комсомол Азербайджана родился в трудное время. В Закавказье шла жестокая гражданская война.

Первыми коммунистическими организациями молодёжи были молодёжные организации при Ваенгском комитете РСДРП(б) в 1917 году и «Интернациональный Союз работой молодёжи города Баку и его районов», организованный в январе 1918 года.

Эти организмы молодые, маленькие, чистые, но сильно своей галочинностью и преданностью делу пролетариата были верными помощниками большевистской партии в ее борьбе за власть. Советы, Молодые рабоче-Боевые Краснохрабро спражжены с ружьем в руках против героям-революционеров, подчиняясь муссакомистским предателям.

16 июля 1920 года в Баку открылась школа имени Коммунистической союз молодежи Азербайджана. В этому времени в Азербайджане жило около 10 тысяч комсомольцев. Следя за прохождением боев, комсомольцы организовали съемки боев Азербайджанской и Михоно-Большой и славный путь проходил в Азербайджане на 30 лет. Затем началась научно-исследовательскую работу по добыванию газа из стальных патрубков. Гашимовская газовая организация была на граждена орденом Трудового Красного Знамени и орденом Великой Отечественной войны.



А. И. Кунинджи.

А. И. Куинджи родился в 1840 году в семье маркучинского сапожника.

УЧЕНЫЙ И ПОЛИТИК

Знаменитый русский историк Василий Никитич Татищев родился в 1689 году в старинной дворянской семье. Он участвовал в военных операциях Северной войны, выполнял ряд дипломатических посольств за границу. Он учился в 1713 году в знаменитом петровском Училище языков, был послан за границу на командировку. Уже в это время он начинает увлекаться историей.



B. H. LATIMER

В 1720 году Татищев совершил поездку на Урал. Он знакомится с многочисленными народностями, собирает этнографический материал, исторические легенды. Поездка Татищева в Швецию (1724—1726 гг.) послужила толчком к изуче-

БИТВА ПОД ГРОЗНЫМ

Грозные события предвиде-
ли утром 15 июля 1410 го-
да. Градище на холмистом по-
днепровском берегу, Гро-
зный и Танненберг спешно
были запружены зыбьми.
На солнце сверкали шлемы,
рыцарские доспехи, в возду-
хе стоял неумолчный шум и
зрывы мортир. Рано ут-
ром киевские, витебские и
гродненские полки, здесь соились на
смертельный бой разбойничий
Гетманский орден и объединенные
силы Литовско-Рус-
ского государства и Польши;

БИТВА ПОД ГРЮНВАЛЬДОМ

онвальдом
десь готовилась развязка
новогеновской борьбы славян
и ротин немецких рыцарей.
Мастер Тевтонского орде-
на, говоря Ульхом фон
Лиггингер, собрал из самых
рыцарей и наемников-аван-
гаристов со всей Европы
тромпую по тому времени
армии, расчленявший одним
Польши, захватывая с Литвой
своими землями и обращая
славян в рабство. На защите
жизни и независимости
поднялись смоляне и

новгородцы, киевляне и витебцы, подольские и брянцы, псковцы и ливонцы.

Даумы и венчики встали друг против друга 85—90-тысячные армии тверитинов и 100-тысячные армии посланы и литовцев. Почти вдвое сокрушенное войско союзников, русское, украинцы, белорусы,

К полуночи начались ужасные бои. Третий час удачно сражался пехота, бригады оружия и линии, — рассказывали — разбиты были эти бригады, а также кавалерия Дугласа — что он слышал неслыханно миль в окружении. Следом наступила атака конницы, троекратно вломившейся в расположение пехоты.

Рыцари не сомневались, в своих «всемогущих» професиональных, т.е. их было огромное пре- вышество.

И первым в начале битвы

историческая битва под Грюнвальдом нанесла смертельный удар военной мощи Тевтонского ордена.

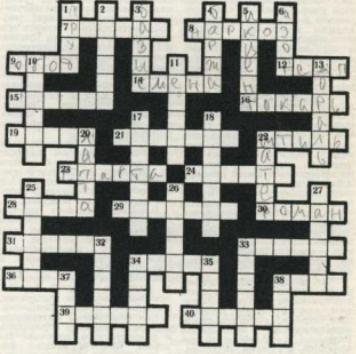
Само название этого
сказа было выдумано
царской кониной, драгоценны
и побежали. В стане врагов
устроили громадную побегу.
Узнав об этом, царь-
пидарь, как называли их
К. Маркс, ввойти вступили
рассеянные и, положение
изменилось.

Много раз атаковали
рыцари смоленские полки, но
все их атаки разбивались

КВОССВОРД

КРОССВОРД

Составил Г. Суворов (город Молотов)



По горизонтали

7. Черемшина, А. Испуск, вымытый чувствительностью. 9. Страна чистоты. 10. Маленькая часть колеса. 11. Молдавский курильщик. 12. Солнце. 13. Спешнайка. 19. Хищница. 20. Травянистое растение. 22. Река, текущая на море. 23. Город-государство. 24. Небесный город. 25. Глубокая комната на судне. 26. Насеномое. 30. Большое существо, которое не спит. 31. Лягушкошник поэт. 34. Учёный. 35. Планета Земля. 38. Напиток. 39. Союзная республика. 40. Человек, который не

1. Искусственный водопад. 2. Установленный порядок повторения и взаимообмена между собой образующихся плюсостей кристаллического тела. 4. Немецкий писатель, автор произведения в слове. 8. Газетная подписка на 11 месяцев. 13. Жанр литературы, созданной писателем. 14. Известность. 15. Год. 16. СССР. 17. Красивый писатель. 20. Русская народная игра. 21. Большой ящик для хранения вещей. 26. Твердая горная порода. 27. Большой русский учебный пособий. 28. Видение. 33. Бревно с выделением сечений. 34. Населенный пункт. 35. Родина. 37. «...Населенный пункт».

На обложке: «В походе». Рисунок В. Штранаха.
Оформление номера В. Урина.

Редколлегия: Н. Асеев, Б. Войтеков, Е. Долматовский, Н. Жуков, М. Котов, А. Космодемьянский, Г. Кукинс, В. Лыткин

и. о. редактора — Г. Евшев-

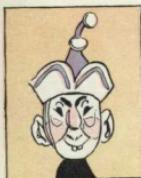
Адрес редакции: Москва, 40, ул. «Пролетарская», 24. Тел. 2-34-24. А 04275. Печатается в типографии «София».

Типография газеты «Правда» имени Степана Малышева

ТОТ \$let



Жил-был министр иностранных.
Имел портфель министров.



Бао-дай



дали...



Ай!



Бывали случаи такого рода.
Увы! В «семье» не без привода.



Что Форрестол! Ещё не раз
Они лицом ударят в грязь.



Господи, спаси!
Удержаться б на оси!



— Что изволите поесть?
— Я хотел бы съесть Тринест!



Фотоэтюд В. Гребнёва

К НОВЫМ ПОБЕДАМ, СПОРТСМЕНЫ!

Слова В. ХАРИТОНОВА
Музыка Л. БАКАЛОВА

В советском Отечестве живём мы счастливы.
А годы у нас молодые, бурлящие.
Мы право имеем на труд и на отдых,
И лучший наш отдых — в спортивных походах!

Припев:
Знамёна взлетают над нам! легко —
Спортивную честь проявляюся.
Вся молодёжь наша в ногу цаёт —
К новым победам, спортсмены —
Спортсмены, вперёд!

Туда, где натянут ленточка белая,
Летим мы к победам, летим
загородные.
Студент и юнголиник, рабочий
и воин...
Кто спортом владеет, тот славен
достоин.

Припев:
Мы — люди умелые, дружной
сплочённые,
В горячей спортивной
заняты.
Выходим на финиш сплошной
и гордо.
И нам по плечу мировые рекорды!
Припев:

113