



ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

13

1962

СМЕНА

CMEHA

Литературно-художественный
и общественно-политический журнал
Центрального Комитета ВЛКСМ

13 ИЮЛЬ
1962

СВЕТИТЬ – И НИКАКИХ ГВОЗДЕЙ!

ГЛАВНЫЙ ПОСЕТИТЕЛЬ

В кабинете у Станислава Смирнова — первого секретаря Калининского райкома комсомола Москвы — без конца люди, Разговаривают, что-то решают, уходят. Только одно слово, как настойчивый посетитель, никогда не уходит. Вокруг него встают основные разговоры. Слово это — «прокектор». Оно недавно появилось на свет вместе с прилагательным «комсомольский». И если разбраться, то все это «прокектор», его движущая сила, в прилагательном. Хотя в разговоре оно часто не пускается.

Комсомолия наступает на бесхозяйственность, лень, равнодушие — на все то, что мешает движению вперед.

Уже создан районный штаб «Комсомольского проектора» и выбран начальник штаба — Геннадий Парфенов, комсомолец с завода «Компрессор». Уже луч «проектора» направлен на 18 предприятий района. Из штаба. Записали: «На вентиляторном заводе три сварочных аппарата не введены в эксплуатацию. Завод своими силами не спрятался. Комсомольцы «Компрессора» — посыпать своих сварщиков».

Гена по специальности сварщик. Теперь он отвечает за этот участок.

Молодые специалисты самого крупного в районе предприятия взялись за расчеты технических данных установки, которая заменит ручной труд работниц на небольшом заводе «Конзаментель».

Все это — только первая разведка, первые рейды перед главным наступлением.

ЦЕЛЬНОГЛАЗЫЕ ТРУБЫ И 1000 000 РУБЛЕЙ

На «Компрессоре» обсуждались кандидатуры. Заседали комитетчики. В заводской штаб «прожекторов» надо ввести ребят молодых, авторитетных, имеющих вес на производстве.

— Кто же замечает — спросил Гена Парфенов.
Кто-то извад фамилию.

— Этого нельзя, Демагог!

— Это нельзя. Делают больше разговоров, чем дел.

Шувалов — конструктор. Завод готовится к выпуску нового

машины, созданной Шуваловым вместе с конструктором Харченко. Новая машина сокращает расход дефицитных цельнотянутых труб на 80 процентов и дает миллион рублей экономии в год.

— Шувалов здорово нам поможет. Шувалов в штабе просто необходим.

— Шувалов — лицо замкнутое. Он будет пробивать. Это точно.

Постановили: задача № 1 — направить самый яркий свет «проектёров» на всю поточную линию, которая в начале четвертого квартала должна дать первые машины Шувалова и Харченко. Для этого сделать линию «ударной стройкой». А когда она будет пущена в ход, посыпать на неё облучившись только по комсомольским путевкам.

Нелегкий путь к миллиону рублей. И вот первая трудность. Нет фондов на изготовление нестандартного оборудования. Созвандроз помочь отказался. Значит, надо искать самим. Но ведь на других предприятиях тоже наверняка горят свои «проекторы». Значит, задача разрешима.

хств и много цепких, сопротивляющихся мелочей. Из борьбы с ними, борьбы самой непримиримой и бескомпромиссной, складывается новое движение. Правда, как и в любом движении, кто-то шагает позади. Может быть, из ленивости. Может, по привычке. Слишком привыкли некоторые ко всему готовому. К готовым формулам, к готовым методам, иногда даже [да, да, не удивляйтесь!] к готовым трудностям.

Нет, не легок путь к миллиону рублей. И лежит он не только через цельнотянутые трубы.

ЭНТУЗИАЗМ И ПЛАН

Сейчас на машину Шувалова и Харченко наведен свет «прожектора». Подумать только, ведь с тех пор, как она родилась, прошло шесть лет!

Мы знаем: жизнь — это движение. А движение неизбежно предполагает сопротивление: кто-то чего-то недопонимает, к чему-то не привык, а то и просто боится ответственности. Думается, «Комсомольский проект» надо рассматривать не просто как нечто такое, что механизмы забрали старые формы борьбы с бюрократизмом на производстве, а как движение вперед, и не только в организационных производственных.

никнуть и в самые дальние закоулки сознания, туда, где еще ютятся равнодушие, неверие, пассивность — все то, что порождает бездеятельность. Главный враг бездеятельности — это энтузиазм. Он всегда там, где созидание, движение, открытие. Он всегда там, где ищут.

— Главное — энтузиазм, — сказал мне Леонид Эрман, сотрудник научно-исследовательского института, ихтиолог.
Но, прежде чем он мне это сказал, я услышала, что сказал об Эрмане Николай Любимов, начальник штаба «Комсомольского проектировщика» на заводе «Серги и молоты».



Фото В. САККА.

«Комсомольский прожектор» идет по цеху... Ни один недостаток не укроется от внимательных глаз участников рейда, молодых рабочих завода «Серп и молот — машиниста Валентина Пушкина, вальцовщика Станислава Данилова, начальника штаба «проектора» Николая Любимова, инженера Галины Марченко, секретаря комитета комсомола Павла Степанова, контролера Ресинны Эксер, слесаря Григория Бояка.

— Эрман мне надоели... И через минуту: — Но все-таки Эрман мне нравится. Понимаете, с одной стороны, у меня проблема № 1 — газификация завода. Это для нас самое главное. С другой стороны, Эрман... А у него своя проблема № 1. У нас — металла. У него — рыбы.

Родилась эта проблема так.

...Листал человек журналы, увидел схему нового прибора, очень нужного в работе, срисовал. Хотел заказать в мастерской — не берутся. Пошел в райком комсомола: здесь обязаны понять. Пришел туда же и

Коля Любимов. Посмотрев эскизы, сказал: «Нужны чертежи, деталировка». Чертежи сделали комсомольцы общественного конструкторского бюро. Опять разговор с Любимовым: надо делать в мастерке. Но Любимов не уполномочен принимать заявки. Он только секретарь заводского комитета комсомола. Любимов сказал: «Сделаем». Сказать, конечно, легче, чем сделать. Кроме комсомольцев, есть еще начальники цехов, главный инженер, и у всех свой план, своя работа.

— Не все можно предусмотреть планом! — убеждал Эрман. — Что

VWV

таное, например, разведение рыбы в прудах и водоемах! Это же важная народнохозяйственная проблема. А значит, она касается всех.

— Касается,— отвечали начальники.— Только у нас своя работа.

И их тоже можно понять. А Эрман не отступал. Разговаривал с Любомировым. Любомиров — с комсомольцами. Потом с начальниками цехов, с главным инженером. И всюду, как тень, ходил за ним Эрман.

— Разъяснял, что работа всегда необходима,— говорит он.

Затем — него пришли.

Потом он почти каждый день бывал на заводе. Поторопливал: «Сезон. Рыбка летом растет. Надо выезжать в колхозы».

— Ну и что! — услыхалась мой собеседник, молодой инженер с завода.— Почему обязательства нужны ходить, выбывать, как этот Эрман? Я, собственно, не против его ходений. И все-таки я за то, чтобы таких ходений не было. Надо, чтобы каждый честно работал на своем месте, и все!

Ответил Так и Эрман за то же самое. Только ведь не все можно предусмотреть планом. К тому же, есть вещи, которые рождаются исключительно на энтузиазме. И «проектор», собирая в своих фонусе энтузиазм разных людей, способен пробить любую толщу разнодушия и непонимания. Нет, надо, чтобы каждый толико хорошо работал на своем месте: это позиция обороны, а мы идем на наступление. И здесь важно, чтобы каждый «оболел» не только за себя, а еще и за работу товарища. Ведь все мы делаем одно общее дело — строим коммунизм, и если бы комсомольцы ограничивались наведением порядка только на своем рабочем месте, то машина Шуапова так и устарела бы, не вышла из корточек «компрессора», а прибор Эрмана не увидел бы света. Надо, просто необходимо вмешиваться. Не все можно предусмотреть планом.

ЦЕХ НЕ ВЫГОДНО. А ГОСУДАРСТВУ?

Володя Юдин мог и не вмешиваться. Ведь у них, на «Москабеле», в бригаде электромонтеров, и своей работы хватает. Но в цех пришел секретарь комсомольской организации Гена Захаров и сказал, что надо создать «ударный отряд проектировщиков».

— Володя, пиши предложение.

— Власть внесет.

— В подшефном созхозе,— сказал он,— стоит пилорама — это во-первых. Во-вторых, стоит корпорэшна, может быть, из-за этого санки голодают. Разные мы не в силах отремонтировать три мотора! Конечно, требовать с нас никто ничего не может. Только совесть надо иметь. Предлагают после работы оставаться и отремонтировать, бесплатно. Кто за?

Предложение внесено. Но раз война бесхозяйственности объявлена всереж, а по мотивам видно, что обращаются с ними, мягко говоря, без соблюдения правил эксплуатации, то Володя предлагает еще один пункт:

В воскресенье всем вместе поехать в созвот, поставить там моторы и показать тамошним механикам, как обращаться с техникой. Если не поможем, будем разговаривать по-другому. А то у тебя «проектор» блог выискивает, а подиумники моторы губят.

Правда, «блоги», пойманные «проектором», на заводе выглядят весьма солидно.

— Лена, подумай, что можно сделать по твоему цеху,— сказал Гена на митинге Шуапова.

Сейчас подвесят тонн. металла в год. Кроме шуток. Только если всякой цех согласится...

Технология восьмого цеха Аркадий Берин не сразу сказал «да».

— Надо подумать. Вообще возможности-то есть. Бывает, что барaban с тридцатью килограммами медной проволоки пускаем в отход. Но тут ведь технология...

— Технология в руках человеческих. В ОКБ на ваш цех работает Вертицкий! Дайте ему задание, он вам быстро сообразит.

— Или нового не хватает.

— Государство выходит!

— Знаешь, надо делать.

Оказалось, что у Лени Шашного полна голова идей.

— Насчет БРИЗа тоже надо решить окончательно. Сколько слушаешь: впереди, оплачиваем, а эффекта никакого. Лиши бы деньги израсходовать. Надо, чтобы каждое предложение проверялось сначала на месте, а потом уже оплачивалось...

Говорят в цехах. Обсуждают на комитетах. Спорят. Решают. Делятся.

Так везде. По всей стране горят огни «комсомольских проектировщиков». Рапортуют отряды.

ЛУГАНСК. Тепловозостроительный завод. На стыке сменились комсомольцы: «Проводку новых локомотивов — под луч «комсомольских проектировщиков»!

КАЗАНЬ. Завод «теплоконтроль». Ударный отряд «проектировщика» принял тяговозный склад: на заводской склад не поступают новые приборы, термометры типа «ППГ-180». «Луч проектировщика — на узкое место! Приборы должны выходить беспреображенными!»

ПОЛТАВСКАЯ ОБЛАСТЬ. Сосенование селькоров решило: «Проектировщик — на передний край борьбы за большую нукурурку!»

УФА. Завод синтетического спирта. Предложение Станислава Эйтгина: «Ударному отряду предстоит использовать производство жидкого газа с Новоузбекского нефтеперерабатывающего завода. Итог — 200 тысяч рублей экономии».

Это уже дали луч первых «проектировщиков». С каждым днем их все больше. И они регулируются одним законом:

...Светить! — и никаких гвоздей!

Э. ДАНИЛОВА

Всна тысяча девятьсот тридцать второго года в Харькове стояла холодная зима. Амур вскарабкался только к первомайским праздникам, и в порту подняли никонец флаг павловцев.

Поздним майским вечером у пристани стояла готовый к отплытию караван судов; старые колесные пароходы «Коминтерн», «Колумб», некогда сидящие в воде баржи «Лион-перка» и «Птицелак». Плаубы были заняты щипками и покамы, навалом лежали новейшие грузы: зерно, альбумин, крахмал.

К погонам нахлебники спускались. С трохом убирались нахлебники затонувшие склады. Люди в телогрейках, бросая пропыльные взгляды на тонущие в тумане города, исчезали в тюнках, скрывавшихся в каютах.

Только у «Колумба» склады почему-то не убирались. На палубе, прислонившись спиной к ящику, стоя высокий, тонкий парнишка в потертом крахмальной тужурке. Он внимательно наблюдал за всеми, кто еще не ушел с палубы. Из-за щеки залегала охлопнула:

— Сергей?

Парень, чтобы повернуть голову, также вполголоса ответил:

— Да, да, и на место.

Наконец движение на палубе прекратилось, и тот, кого называли Сергеем, остался один. Со стоявших на палубе посыпалась какая-то пыль. Около борта возникли люди, они же стояли у стоянки.

— Алевша? Девчата? — шагнул спросивший Сергея, перегнувшись через палубу.

— Мы... — выдохнули через тумана.

— Поднимайтесь по одной. Только тихо!

Склады скрипели, заходили под ногами людей, муравьиная цепочка извивающихся на деревянных воротах.

Ступив на палубу, первая девчушка вопросительно подняла взломавшее лицо. Сергей, мотнув головой, двинулся к кормовому крыльцу и осторожно поднял крышку.

— Сюда... Там лестница, не бойтесь... — распологайтесь и спите...

Девчушка послушно села на палубу, ухватившись за края лонка, нащупала ногами лестницу и исчезла в темноте. Остальные быстро спустились следом за ней.

Сергей бесшумно закрыл дверь и, облегченно вздохнув, пошел к складам. Там уже вошел Алевша. Повернув к Сергею блестевшее от пота лицо с звериным иском, он спросил спешком:

— Порядок?

— Порядок. Сергей беззвучно рассмеялся. Алевша, — сказал Алевша с бородой тут, на «Колумбе», и почти все начальство тут. Их както как раз над дочерями!

Алевша даже присел.

На рассвете, отчавлив дымки, караван ушел вниз по Амуру. Караван увозил комсомольско-строителей. Далеко в тайге они должны были строить новый город.

Борты судов обклеены комсомольцами. Коченея от холода, они обменивались приветствиями, визгливо косились по привычным делам, по тем камням, где родились и выросли, по всему, что называется мирами, склонным словом «домом».

С «Коминтерна» четверт донес песню. Славные молодые голоса торжественно вываливали: «Эти дни не смолкнут слава-а, не померкнет никола-а-а!»

На «Колумбе» вспомнили к ветру спины и подхваченные испарениями: «Комсомольские отряды будут строить горо-о-да-а-а!»

Ворвались песни и в кормовой трюм, где на мешках с кружкой маялись девушки.

— Это еще не хватало!.. Плюх!.. Хоть бы подумали о нас, как не стыдно, честное слово!.. — трахнув страждущими, белыми, как лен, волосами, сердито скризали Нора Ростовская.

Что это тут стыдного? Что же нечаянно? Но бузя, Нора! — остановила ее Наташа Сидорова, сидевшая на самом верху, под фонарем.

— А что, не правда? Подумать... распахнись... Нет, чтобы ему времени доставить... Есть хочется, аж тошнит! — вспыхнула круглая, как

KOMСОМОЛЬСКУ-НА-АМУРЕ-30ЛЕТ

СЕКРЕТНЫЙ ГРУЗ НА «КОЛУМБЕ»

колобок, девчушка. Схватив большой железный чайник и налив в него полную кружку воды, она выплюнула до конца губы и убежала — замигала: «Невинову!»

— Кого этот — строго спросила Наташа.

— А вот этого бородатого, который нас настройку не брал. Из-за него, боярката, страшно тут!.. Условий нет втайге для женщин, видите ли?

Из темноты чей-то голос наставительные проповеди:

— Дамо, девочки, ахахем. Только бы сулу теперь горячего да воздуха холодащего.

Время тянулось медленно. Часов ни у кого не было: судя по тишине над головой, а главное, по голодному томлению, был уже вечер. Наконец обострившийся слух услыхал осторожные шаги. Крышка люка распахнулась, хлынула снежная, холодащий воздух, и на лестнице показались Алешини ноги в резиновых сапогах, засыпанных снегом.

— Где вы там? Берите скорее.

Несколько рук подхватили лимонящееся ведро. Садом за Алешей спустился Костя Захаров. Позывание Кости было встреченно с восторгом.

— Ой, Костенька, доло нам еще тут! — жалобно застонала Колобок, не забывая, однако, принять жестяную миску с супом.

— Скоро, скоро приедем, девочки!..

Алешка ловко орудовал плюзинком, забытое подавлял суп в протянутые миски и приворачивал:

— Еще побольше, а то, как ромашки в жаре, завали совсем...

Комсомольская команда, к месту караула должна подойти примерно через сутки, что начальство (во глазе с «Бородой») едет тут же, на «Колумб», но и о чем пока не знает, а команда парохода — люди портдочесы — не вырастет. Почему доло не приходили? Во-первых, начальство прогулывалось на палубе, а во-вторых, судя поиздевательски, хотели, чтобы было покусное и посытые.

Кости, конечно, знал, что начальству, когда обижается, что мы приворачали...

— А что надо говорить? Приехали — и все... Потом успокаивая, добавил: — Ничего... Комсомол не выраст — начальник не смеет! В крайнем случае скажу, что у вас был очень тяжелый приступ энтузиазма.

Ранним утром по левому борту показалась крошечная деревушка, окруженная с трех сторон горами, покрытыми снегом. Компьютерная развертка ташнику. Флагману открылись оставшиеся суда. Звучное эхо понеслось к Алешиним лысым сопкам и затерялось в тайге.

Комсомольцы всплыли на палубу. Шарканье десятков непрерывных ног раздавалось над головами «секретных» трюмных учин. В темноте поблескивали девичьи глаза. Наташа предупредила:

— Напомню условие — выходим по одной. Первую идет Нора, я выйду последней. Глав-

ное — сразу раствориться в толпе. Дальше буде дель видеть, что делать.

Ладко решил, распахнувшись, кто-то крикнул: «С приемом, демагаты!» — и сразу исчез. Нора Ростовцева машинально поправила платок и решительно вспыхнула в лестницу своими маникюрными крепкими руками.

В скованвшейся тишине разгрузки начальство не сразу заметило девушек. Они немедленно включились в общий поток, носившийся по склонам ребят и деловито таскали тюки с овощами, пакеты с бумагой, коробки с логотипом. Комбобзя прокрутился, прижал к груди патруту. На локтях у нее висели грязные балалак и мандолин. Потом она лахо потянула по склонам большой котел и... безнадежно застращала с ним в прибрежном песке. Двое ребят бросились ей на помощь. Произошла короткая заминка, оказавшаяся, однако, «роковой». Густой баз покрыл головы и разноголоско простиро руки, чтобы не упасть.

Захарова к началу заняли строительство.

Кости Захаров, руководивший разгрузкой, оплюнул и вытер ладонью потный лоб.

— Тебя к начальнику... Это насчет нас... Я иду с тобой! — решительно сказала подбодренная Наташа.

Исторического объяснения не слышала никто. Только Колобок наблюдала за событиями, спрятавшись за углом брандспуита, домика, на крыше которого стоял обозначенный котел.

Она же и рассказывала потом взрослым:

— У начальника от засыпи глаза круглые, как у летухи, подбородок в рот засунут и стоит как... Перун! Представляет! А Наташа спокойно так, головой назад откинулась... Ну, знаете, как она всегда, и чего-то говорит ему, сердито так. Ну, в общем, кажется, все котелом хотят...

— Спрятал трюмы и палубы первого комсомольского каравана. На пароходом погнали берегу мырсы горя бочек, ящиков, мешков. Жигтели глухой деревушки с интересом наблюдали за пришельцами. Вокруг бродили пущистые северные лайки, тревожно приносили вязкую кухню, странным запахом.

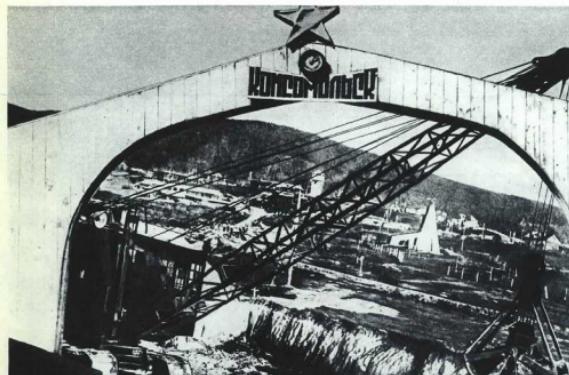
А установле, возбужденные комсомолы сбрасывали с себя первую машину, посвященный началу легендарной строительства.

Завтра пылкий комсомольский наступление на тайгу... Город, и Амурский завод будут построены в самые короткие сроки.

Кости Захаров, поднявшись на бочки, приветствовал девушек, будущих гражданок нового города. А начальники строительства в конце своей речи облизывали им благодарность за самоотверженную работу на разгрузке.

Так начиналась летопись города, история жизни и труда его первостроителей.

1935 год... Эти ворота были всегда широко распахнуты для молодых, горячих сердец.



НАШ ДАЛЬНИЙ, НАШ ВЕЧНО БЛИЗКИЙ



Виктор ЛЕВАШОВ

Фото Григория ДУБИНСКОГО.

В от ои, берег Амура, к которому тридцать лет назад пришвартовался «Колумб». Всматриваясь с теплохода в погоды, поросший ульрами и ельником левый берег, ожидая в нетерпении, когда ульшает вода тайги и из-за поворота покажется город... Наше волнение можно сравнить с тем, что испытывавши перед встречей с человеком, о котором много слышал, много читал, но никогда прежде не видел.

«Так начиналась летопись города...»

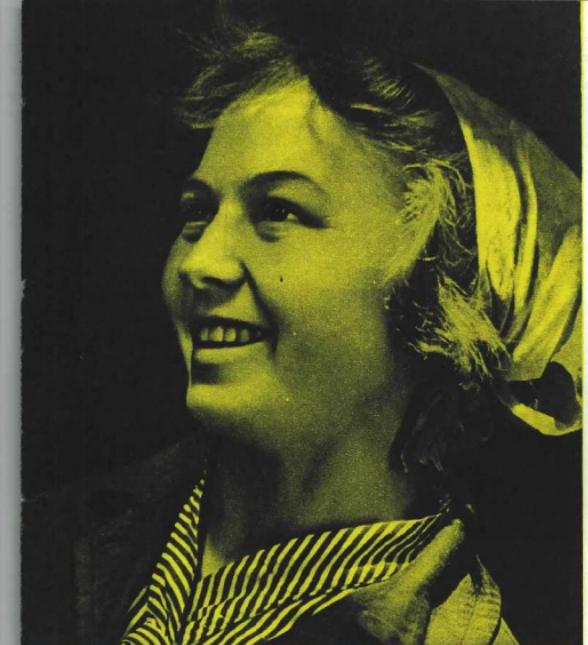
И вот она — в стали, граните, бетоне — медленно разворачивается перед нами. Летопись, написанная не затворником Пименом в глухой келье. Тысячи молодых, горячих сердец создали ее в приамурской тайге...

Город в синеватой утренней дымке. Она едва заметно колышется над крышиами, заводскими трубами производят ее: светлые каменные здания, появившиеся на границе тайги, уходят вглубь, к далеким темным сопкам, встают все более плотными рядами вдали, и там уже трудно различить

Высоко поднимается над сегодняшним Комсомольским зарево городских огней.

Им сегодня восемнадцать — двадцать лет. Столико же было их отцов, когда они высадились на пустынном берегу Амура.





«Выше знамя социалистического соревнования и ударничества» — с такими словами тринадцать лет назад уходили комсомолцы на правый берег — на самый трудный участок, где шла заготовка древесины. «Мы придем к победе коммунистического труда!», — говорят сегодня юноши и девушки города юности — разведчики будущего. Лида Ефимова — одна из них.



По вечерам оживает подъезд Комсомольского политехнического института. Сюда спешат те, кто два часа назад закончил дневную смену.

С каждым годом хорошеет Комсомольск. Это забота его молодых хозяев.



Лицом к огню... Смелые и сильные парни работают на «Амурстали» — первенце дальневосточной металлургии.

счертания каждого из них — виден лишь сплошной белокаменный массив, разреженный листвой деревьев: дома, трубы, заводские высокие корпусы...

Мы сходим на берег. Возможно, именно здесь первые строители будущего города, прибывшие на «Колумбей», спрыгнули с трапа на землю...

Спасал от дождя нас брезентовый ковер,
Знали, бури не вечны.
Было с нами: семьдесят топоров,
Двадцать из них погибли в ходе
Да комсомольская стойкость —
так начинилась стройка.

Эти строки написаны каменщиком Николаем Поваренковым, одним из тех, кто пришел в тайгу в 1932 году. Они родились в дни, когда де-



вяносто бригад соревновались за почетное право заложить первый камень в фундамент Амурского завода. 12 июня состоялась историческая закладка фундамента. Комсомольцы Смородов и Дуриев уложили тогда первые кирпичи в основание завода и вместе с командующим Особой краснознаменной Дальневосточной армией В. К. Блюхером подписали акт о закладке.

И вот через тридцать лет мы идем по широким асфальтированным улицам, мимо парков, стадионов, клубов, имеем вместе с Евдокией Петровной Селютиной, от которой тек, кто, как говорят, был когда-то «скретными друзьями» — «Благодарю!»

Мы мечтали о том, какими будут наши города, — вспоминают она. Мечтали в шапках, земляниках, у костров, над которым сушили одежду. И вот он, наш Комсомольск... Он прекрасен, чем был в мечтах. Комсомольск сегодня — это прежде всего могучий индустриальный город. По ночам зарыбки полыхают над крышами: видны очередные плашки на «Амурлитмаше», первенце дальневосточной металлургии. Дымят трубы на «Амурлитмаше», заводы подземного транспортного оборудования, нефтеперегонного завода, десятки других предприятий. Фирменный знак города — это изображение на излучающей дико далеко за пределами нашей страны. Мы встретились на улицах города смуглогощего скулакарого человека. Он оказался специалистом из Индии.

Ваш литеиное оборудование — вол! — сказал он по-русски и быстрым жестом — отогнувшись вверх большим пальцем — подтвердил свои слова.

Комсомольск и сегодня — огромная строительная площадка: леса, стрельбы, башенные краны окружают города. Примечательный факт: за первый год первостроители Комсомольские соорудили около тысячи квадратных метров производственных и 59 тысяч квадратных метров жилья. А в прошлом году — двести тысяч квадратных метров производственных и 70 тысяч квадратных метров жилой площади — выдаются предприятиям Фирменной группы. Их изображение на излучающей дико далеко за пределами нашей страны. Мы встретились на улицах города смуглогощего скулакарого человека. Он оказался специалистом из Индии.

Дзес прошлоество было связано с настоящим.

Вот маленький, двухэтажный, с виду совсем неказистый дом на Первомайской улице. Окруженный красивыми многоэтажными зданиями с просторными окнами, балконами, нарядной облицовкой, этот домик словно бы стесняется своего вида. Но Евдокия Петровна Селютине смотрит на него с нежностью.

Когда его достраивали, мы приходили сюда по вечерам после работы, подолгу любовались им... Как мы завидовали тем, кто будет жить в этом первом, таком прекрасном сравнением с наименее шалашами дома, в таком большом и удобном! И вот теперь, наверное, его скоро снесут... А может быть, и не снесут? Оставят как памятник...

А вот гордость города, откуда уходит самолеты в Хабаровск, вертолеты — танки. Имела место авария в 1958 году, поднявшая в воздух учебный самолет «ПО-2» с мотором в 110 лошадиных сил училище аэроклуба Алексей Петрович Альфёров. Жители Комсомольска гордятся своим славным земляком и сотнями других герояев, которые ушли из города защищать Годину в 1941 году, которые ушли на другие страны, неся с собой славные традиции первостроителей Комсомольска.

Изменились масштабы, изменилась техника, но прежним остался в комсомольчиках — молодых и пожилых — энтузиазм, самотверженность, готовность к подвигу. Это, как эстафета, прошло через три десятилетия.

«Улица имени Бригады Шегловой». Такую табличку увидели мы на одном из домов. Спросили у спешившего куда-то парниши:

У этих комсомолчиков — Валентина Пойдэ и Аркадия Пономаренко — сейчас самая горячая пора: вот-вот начнется защита дипломов в вечернем политехническом институте.



— Кто такой Шеглова? Первостроитель?

— Да вы что, Шеглова не знаете? Ага, привезено. Понятно... Нет, Шеглова не первостроитель.

И началась рассказ о молодом парне, комсомольце, имя которого вошло в летопись города.

В 1946 году он приехал в Комсомольск и поступил каменщиком на одну из строек. Две-три нормы за смену — так работал Николай. Но потом решил: «Хватит ставить рекорды в одиночку» — и создал модельную бригаду, обучил ее всему, что знал сам. Меньше чем за три года закончили цегловки — как называли их в городе — строительство первого квартала, первого квартала, выросшего после войны. Сегодня ученики Цеглова самы возглавляют строительные бригады. И не только в Комсомольске.

«Здесь работает бригада коммунистического труда...», «Коллектив цеха борется за звание коммунистического...» — такие надписи видны на многих предприятиях. Сегодня более ста бригад и смен носят почетное имя коммунистических.

«Комсомольский проектор»... Соскам немногого времени прошло с тех пор, как впервые прозвучали эти слова. И вот в свет ежеквартального комсомольца — реконструкция «Амурстали», одно из самых важных комсомольских дел в городе.

— На заводе несколько сотен комсомольцев, — говорят нам Анатолий Горゴц, секретарь комитета комсомола «Амурстали». — Среди них нет ни одного, кто не вложил бы свой труд в реконструкцию комбината.

И он рассказал об одном эпизоде. Установка нового, высокопроизводительного оборудования задерживалась из-за отсутствия монтажных площадок, и тогда комсомольцы решили: не уходить домой, не поработав час-другой на территории институтского цеха, где шел монтаж оборудования. И все это, конечно, бесплатно.

Так трудились когда-то и основатели города юности, так работают сегодня их сыновья и дочери.

А вот еще одна деталь, которая очень характерна для Комсомольска: город читает... Читает, придерживая на коленях портфель, поклоняясь книжкам, туго связанным. Читает, пристыдившись в углах переполненных книжных магазинов, магазинов, деревенских ярмарок и антикварных лавок комбинезоне. Согрето-зимою шафами с бумагами, заглядывающими в страницы перегнитой четырехдневки, высокий первокурсник сильными руками: по-видимому, студент, а может быть, учащийся вечерней школы...

И это понятно. Ведь из ста семидесяти тысяч комсомольцев более тринадцати тысяч студенты вечерних, заочных и дневных вузов.

Мы побывали в аудиториях городского пединститута и увидели картину, которую можно наблюдать в любом вузе: будущие педагоги усердно спешат сдавать контрольные листы, лежащие на нескольких столах. Мы тоже мы встречали эти же разбеги, давущие дух, рабочие молодежи, школе на общестуденческих началах. Студенты проходят в ней хорошую практику. И невольно вспомнилось: в школе первостроителей Комсомольска преподавали тоже не только учитель. Тех, кто знал больше, делились своими знаниями с товарищами... Живы традиции первостроителей!

Да, живы. Уходят сегодня в тягу, на новых страйки юные комсомольчане, уходят так же, как шло тридцать лет назад старшее поколение комсомола.

Горы Ман-Чана. Здесь, в долине между двумя сопками, в нескольких часах езды на автобусе от Комсомольска, раскинулся поселок Солнечный. Нет, раскинулся, — пожалуй, не то слово. Возник. Как зары, Сорокина, вспомнил я. И вот здесь, в солнечном лесопарке, недалеко от границы с Китаем, расположился городок. А там, в солнечном лесопарке, недалеко от границы с Китаем, расположился городок Амурск. На живописном берегу строятся один из самых мощных в стране целлюлозно-картонных комбинатов, а в горах Ман-Чана — рудник и обогатительная фабрика. И первыми на эти новые стройки семипятки отправились, конечно, юные жители Комсомольска.

В Амурске нам рассказали о забавном случае. «Поезд в Хабаровск отходит ночью. Проходя по вагону, молоденькая проводница Леля Иванова заметила двух парнишек, которые сидели на нижней полке вагона и смотрели в окно, делая вид, что никто не интересуется ими. Интересует ли их? — спросила Леля. И вот этого и потребовалось:

— А нука, предъявите билетики!

Ребята отвернулись от окна, опустили головы.

— Нету билетиков, — вздохнув, один из них.

— Нету, — повторил второй.

И рассказал, что они едут в Амурск, на стройку. Родители не отпускали, пришлось удрать...

Когда в конце вагона появилась фигура ревизора, Леля быстро втолкнула ребят в служебную купе и заперла ключом двери. А еще через некоторое время «секретный груз» был сдан на станции Миасс, откуда — в Амурск ходил поезд Ставрополь — Виноградов — Иланыш — изменив эти ребят. Они теперь ботинкичи. Да и сама Леля Иванова давно уже не работает в поезде Комсомольск — Хабаровск. Через два месяца после памятной встречи она пришла в отдел кадров строительства и спросила: «Штукатурки нужны?»

Да, Комсомольску, Амурску, Солнечному нужны штукатурки, монтажники, бетонщики. Летопись геройического города продолжается. И когда в солнечный юношеский день — день юбилея Комсомольска — на главной площади города юности сошлись два поколения комсомола — первостроители Комсомольска со своей сменой, молодыми патротами — строителями Амурска и рудника Солнечного, когда засверкали на солнце трубы духового оркестра, молодежь Комсомольска с гордостью доложила рапорт:

«Героическая эстафета комсомольцев тридцатых годов в надежных, крепких руках!»



ДОБРО, СЕМЕН

РАССКАЗ

Семен Безуглов совсем уж собрался в город: взял у вахтенного штурмана увольнительную, начистил до блеска ботинки, побрился виноградистом, искривившись в судовой лавочке на плавбазе, вдруг рассыпалась, захлебываясь по-мальчишески.

— Чего ржешь? — Семен покосился на своего приятеля.

— Хороши, говорю, kostюмы. Чистенький, как позуку младенца. Ну, и когда ты думашь, Семен?

— Чего когда?

— Ну, когда поволокем его в химчистку? Сразу после этого захода по случаю прихода или подхода до завтра?

Колька Синицын, или попросту Синця, был свой доморощенный острым и барабар, какой непременно найдется на каждом судне.

— Там видите-де, — говорит шутки, досадливо склоняясь Семен. Ты лучше скажи: зачем я вином понадобился?

— Я так думаю... — Синця отгнулся и, помахив пальцем Семена, громким шепотом сказал: — Я там думаю — на блины к своей теще пригласил тебя сидеть.

— Трепло ты, Никола... — Беззубко оттолкнул веселого Синицына, Семен торопливо вышел из кубрика.

«Неумели спать, начнет моряк читатель» — то сквозь размытый он, подъезжая к Синця, капитанской каюте. Как будто бы Семен и сам не знает, что Дом культуры лучше воинской забегаловки, а кино или постановка полезней танцевали. Превосходно знает и лично совсем не против культурных мероприятий. Но по случаю прихода в порт да еще после долгого и трудного плавания в Северной Атлантике имеет он право сделать «небольшой заход» и соответственно отмечаться на берегу! Имеет.

Тут же и вспомнил, что Семен пронесся из кубрика.

Семен приподнялся, расправив плечи и решительно постучал в дверь каюты.

Капитан, совсем еще молодой человек, высокий, сухощавый, с узкими, продолговатыми лицом, мельком взглянув на вошедшего матроса, обернулся к сидящей на жестком кожаном диванчике какой-то женщине и сказал:

— Вот, Вера Сергеевна, и сам Безуглов налицо.

Женщина поднялась и, приветливо улыбнувшись, протянула Семену руку. Кисть руки была такая маленькая и круглая, что совсем потекла в широкой Семеновой ладони.

— Надеюсь, что товарищ Безуглов откликается на нашу просьбу, — сказала она неожиданно виноватым и сильным голосом.

Семен смущенно кашлянул и посмотрел на капитана.

— Видишь ли, какое дело, Семен, — начал капитан, — Вера Сергеевна — классный руководитель подшефной школы. И вот ребятам из пятого класса «В» захотелось познакомиться с тобой.

— Со мной!

— Ну, не только с тобой, а со всем нашим экипажем СРТ.

Против этого Семен, конечно, возразить ничего не мог. Капитану виднее, что и как может: экскурсия из школы придет или сам капитан с докладом к ребятам, ребятами выступит — ему ведь не впервой. Слава Богу, СРТ «Кумка» гремит по всему промысловому флоту, и ее имя знает молодого инцидентного, как пишут в газетах, капитана Валентина Николаевича Крутова.

— Вот, стало быть, ты и познакомишь ребят со всем нашим кораблем... — Валентин Николаевич подошел ближе к Семену и положил на его плечо руку. — Расскажешь, как мы живем, как селедку ловим и штурмовой Атлантике, как боремся за звание экипажа коммунистического корабля. Чувствуешь?

— Валентин Николаевич — оторвало заморгал глазами Семен. — Это вы всерьез или шутите?

Капитан нахмурился и бросил на Семена искоса неласковый взгляд.

— Какие могут быть шутки, товарищ Безуглов! Это, если хочешь знать, большая часть для тебя.

Оно, конечно, честь, разве я не понимаю? — уныло согласился Семен. — Только вы лучше освободите меня. Валентин Николаевич. Лучше сразу строгача закатите, только освободите.

Капитан кругу повернулся, что-то хотел сказать, но, взглянув на Семена, на его испуганные глаза, на покрытый испариной подбородок, а тут ребята испугались.

— Зачем мне ребята пугаться? — обиженно сказал Семен. — Только и срамится перед ними тоже не хочется. Из меня оратор, сами знаете, что из трекси репродуктор. Отродясь индя не выступил.

Вера Сергеевна Морда наблюдая за взмокшим матросом, вдруг подошла к нему и ласково тронула его за локоть.

— А нам никакой оратор и не нужен. Вот вы расскажете ребятам, как спасали своего товарища, и они будут слушать вас, разинув рты и затянув дыхание.

— Ну, вот еще... — смущенно отвел глаза Семен. — Подумашь, герояном какой: соленой воды нахлебался до кавычек спагети утолил... Вот уж кто настоящий моряк и работяга, так это Никифор Самылов. Такого другого дриф-

мейстера днем с огнем не найдешь. Ему и рассказывать есть о чём.

— Никифор Григорьевич, конечно, с удовольствием был бы в школу. Он детей любит... — сказала капитан, — но его вызвали в производственный отдел.

— А Жора, предсуджома, на что? — обрадованно воскликнул Семен. — Это же по его судомаковской линии. И ехтвришь он мастер...

Семен хотел еще что-то сказать в защиту этой образцовой со всех сторон кандидатуры, но тут же сник под сердитым взглядом капитана.

— Георгий Цибенико — наш председатель судового комитета — взволнован погибшим капитаном Сергеевицем, тоже, к сожалению, прийти к вам не сможет. Он сейчас на профсоюзной Бессеневской конференции... И, повернувшись к Семену, четко и раздельно отрубил: — А по судомаковской линии, как член профсоюза, в школу пойдешь ты, товарищ Безуглов. Это тебе первое обществоенное поручение, и... разумеется, оно выполнено.

Поняв что «отправляем задний ход» не придется — крутой, непреклонный характер своего капитана он хорошо изучил, — Семен тяжело вздохнул: все его замытнические планы на сегодняшний вечер летели к чертам.

— Когда будет это детское собрание? — угромно спросил он.

Вера Сергеевна улыбнулась и посмотрела на своего капитана часами.

Сердце и поймай. Как раз успеем к последнему уроку.

Покоризившись судьбе, Семен предстал всему удаливаться. Правда, где-то в глубине души у него еще теплилась надежда: может, по пути в школу ему как-нибудь удастся улизнуть от этой маленькой, круглой воспитательницы с устальными добрыми глазами.

— А шпаргалки, конспекты или какая дружеская библиотека? — спросила она.

На первые вопросы Семен отвечал с беспокойством, улыбаясь капитаном. По дороге Вера Сергеевна наведет тебя на курс. А ты уж потом не сбываешься, стой, как за рулём стоишь. Ну, желаю успехов...

И когда совсем разстроенный Семен вспed за Верой Сергеевной выходил из каюты, Крутов остановил его в дверях и со значением сказал:

— Ты, Семен, смотри не вдумайся по дороге отыскиваться от курса и завернуть в канюч-нику, это твой «баскетбольный» или «Голубой Дунай». Понимаешь? Ты сегодня в ответе перед всем нашим экипажем.

— Без морали все-таки не мор обйтись, — сердито подумал Семен, шагая рядом с маленькой учительницей по влажному, усыпанному янтарной солью и чешуей причалу рыбного порта. Вера Сергеевна говорила ему что-то о своем классе, о своих учениках, но он ничего не слышал.



Когда Семен вслед за Верой Сергеевной вошел в просторный светлый класс, он на мгновение почувствовал себя опять тем маленьkim Семкой, каким когда-то, лет, наверно, двадцать тому назад, впервые переступил порог родной школы. И даже Вера Сергеевна показалась ему чем-то похожей на его первую учительницу, хотя та была намного старше и выше ростом. Может быть, так ему показалось только потому, что Вера Сергеевна была сейчас в ярко-красных поблескивающих очках и выглядела старше и строже.

— Вы, ребята, конечно, все слышали о славных трудовых успехах рыболовного траулера «Кумжа», — говорила между тем своим сильным, звучным голосом Вера Сергеевна. — Именно этого корабля борется за звание коммунистического. Сегодня к нам в гости пришел один из лучших матросов траулера, Семен Васильевич Буров. Он — настоящий герой, — начала она говорить, — с глазами, как лампы!

— Это лицо, но и уши и шея! — Это я-то лучший матрос! А кому еще не подходит к порту каждый раз «кмораль» читают, и Жора, предсудкома, на всяком профсоюзном собрании говорит, что Семен Безуглов в море еще туда-сюда, держится, а на берегу неустойчив!

— Пожалуйста, Семен Васильевич! — Вера Сергеевна ласково и ободряюще ему улыбнулась, рассказывая, мол, смелей не стесняйся. А что раздражает? Голове пусто и чисто, как в глубине просторной беломорской прибрежной. И потом, как к нам обращаться? Товарищи! Какие они еще товарищ! Детишки!

Семен отшатнулся и, глянув на улыбающуюся Веру Сергеевну, вдруг сказал:

— Товариши дети! Вот сейчас Вера Сергеевна сказала, что я, дескать, лучший матрос на СРТ. Но она тут малость загнула...

Эти случайно вырвавшиеся у Семена слова прорвались в представление: «Мальчики, другую прыснули смычком, а девчонки, лукаво сияя друг в друга глазами, попутяли. Покраснев-

шая Вера Сергеевна строго прикрикнула на класс:

— Потише, ребята! Семен Васильевич хотел сказать, что я его немножко прикрасила.

— Каков там «немножко», задорово разрисовали, Вера Сергеевна, — весело поправила Семен и продолжал, умно обращаясь к классу: — Вот кто у нас настоящий моряк и работяга, каких мало, так это наш дрифмейстер Никифор Григорьевич. Знаете, что такой человек... — Семен неоднократно увлекался начинкой подробно рассказывая про эти работы своего дрифмейстера; и про то, как он обучает рыбакамому делу новичков, всяких желтоголовых «скажаков», какими Семен и сам был года три тому назад; и про то, как Никифор Григорьевич по-хозяйски забывало ухаживает за сетями; и о том, как однажды он обнаружил и спас потерянный во время шторма целый дрифтерный порядок, который, как потом оказалось, принадлежал соревновавшемуся с «Кумжой» СРТ «Секстан», и еще про многое другое.

А взять боярмана Павла Чупрова. Молодой еще совсем парень и действительно служил вossa не на флоте, в морском деле, можно сказать, собаку съел. И голос у него поддающий, боцманский, и хватка железная, ну и на палубе у него всегда первый порядок.

Или, к примеру, Колька Синица. Это с виду он только техника-бумбунгист, но впереди на майдане, в боевой беде не прошадит. Когда онрихики на майдане сидят на винт и траулер оказался, право сказать, в аховом положении, — разыгрывались штурм, а судно ни визд, ни вперед, перекатывается на волне, как корыто, — но иной, как Колька Синица, первым полез под корумп и, стоя на разиновом плотике под ударами ледяной воды, сумел обогнать на майданах сует и поводов...

Странное и виновное состояние душевной притяжки, владело сейчас Семеном Безуглым: его словно выбросила и понесла на своем упротом хребте небесная, неземная волна. Если бы он сейчас смог посмотреть на себя со стороны, он первый бы удивился и, пожалуй, не поверил, что это он, Семен Безуглый, может так увеличено и даже складно рассказывать, и кому — патрикам — о своем судне и о своих первых и наяденных друзьях по трудному рабочему пути.

Вера Сергеевна зачмала с лица сини и, щурясь сквозь уставшие блескунчики глазами, задумчиво и с легким удивлением смотрела на этого коренастого звероголового матроса, на его скучливое обетвленное лицо, словно подсвеченное добром и смущенной улыбкой.

Семен уже говорил о беспокойном, хлопотливом «старике» — рыбакстерье Петровиче, который давно бы мог устроиться по своей «тузлузной специальности» на берегу завода; и Семен, конечно же, в культурном смысле все еще несся старого в море. А ведь за двадцать лет плавания он и тонул не однажды и кувыркнулся через это самое море. Хотя если, в сущности, разобраться, то Петрович так просолен и просмолен, что в свою порок пять лет не уступит никакому молодому.

Ну, а уж если говорить о самом капитане Крутове Валентине Николаевиче, то это такой человек, такой промысловик...

— А вы нам по себѣ расскажите, Семен Васильевич, — перебивает его Вера Сергеевна и смотрит на него все так же задумчиво и скептически.

— Что рассказывать-то? Нечего рассказывать... растерянно говорит Семен, досадуя, что его перебили на самом интересном месте.

— Расскажите, как вы спасли своего товарища — матроса Иванкина, кажется?

— «Да я же от этого случай... — думает Семен. — И звонко, и ясно, и ясно, и ясно...»

— Да, да, да! — вспоминает Семен. — Да, да, да! — звонко, ясно, ясно, ясно... — Да, да, да!

— Да, да, да! — подумывает, герояствует! — Иванкин, без него выкружился бы — не такой человек, чтобы пропасть. А как он кинулся за борт, когда увидел, что Иванкин нахрика и понесла волна, как подмыл к нему и как их обоих потом вытащили на палубу, он толком не помнит. Все случилось, как во сне. Помнит только, как его, мокрого, дрожащего, тащили в кубрик боцман Павел Чупров и он, не попадая зуу на зуб, вынужден был сидеть на борту. Недолго, дурь, пришлось скрывать слаготы в море... А боячак, всегда строгий насчет казенного имущества, смеялся и приговаривал: «Молчи, Семка, молчи, я тебе новенькие завтра выдам — на кожаной подошве». И верно, выдал.

— Ну, это дело давнишнее и неинтересное... — отмахивается Семен. — Вот недавно, в этом рече, у меня случилось произошло с наими похожее дай Сашей...

И Семен рассказывает притихнувшему, насторожившемуся слушаю с позаром лядей Сашей, как он однажды нашел на ростре, под шлюпкой, неведомо как запутавших в ткань дядю и совсем выбывших из сил двух хрохотных синичек и как весь экипаж ухалили за них, пока они снова не набрались сил для своей дальней дороги...

Вернулся он на свой СРТ в первом часу ночи. Выглядел совершенно трезвой и какой-то задумчивый. Это так поразило взятенного Колю Синицу, хорошо изучившего характер и

привычки своего друга, что он не на шутку испугался.

— Что с тобой, Сеня? У тебя не заболел ли?

Семен удивленно передернул плечами: что, спрашивается, могло с ним случиться? Ничего, ровным счетом ничего.

— Где я бы ты был? — допытывался Коля.

— В школе был, в пятом классе «в». — Тогда — глаза у Коли стали круглыми, как наливашки.

— Ну да, был в школе, — как можно небрежнее обронил Семен, — и даже речугу толкнул пандакам.

Синица был сражен окончательно. Он признанный судовой остряк и балагур, даже не наелся, что сказать, и позорно молчал, как рыба, выныкнула на берег.

— Что ты уставился на меня? — скрипя слово, смушился на друга Семен...

— Что, по-твоему, только один Жора должен за нас всех отдуваться! Но вот посыпят тебя в слепую — глаза у Коли стали круглыми в детской сказке. И подумалось, будешь толкнуть с сосудами как милиционер!

Семен кротко повернулся и в сердца зашигал в свой кубрик. Там, как всегда после прихода в порт, было пустынно и неуютно.

Семен постоял еще некоторое время посреди кубрика, как склонил голову, словно прислушиваясь, как лениво скребется о борт начинка волны. Потом, пошарив в карманах плаща, достал потемневший, изъеденный морем кусочек поганки и маленький сельхозстанок, не спеша закурил, и не раздеваясь, прилег на никую койку.

Нет, спать ему не хотелось, и он еще долго ворочался на узкой и жесткой морской койке. А славная эта Вера Сергеевна — ученыня, институт окончана, а такая простая и негордая. Он оказывается, совсем же молоденка. Это она очки-то только, видно, в классе надевает для строгой солидности, без строгости в уединении, даже в кухне, — и смотрит на узелок, такой народ отчаянный, юбисткий народец. Как они ее взяли в оборот, как начали задавать вопросами: только знай, матрос, разворачивайся!

Об особенностях этого выхрастя, рыженьких, со второй партии — Витя Кудинов. Ну и везделийский панамец, все ему надо знать, и, главное, вопросы-то все покидаются замыктыми. То ему расскажи и скажи, то про локатор. А откуда у Семена Балабулову знаешь, что это такое? На это радиомониторы, суди сие...

Ему и сейчас становится не по себе, как только вспомнит: вот стоит он перед окружившими его ребятишками дубинка дубиной, веси красный, потный, что-то мышлится насчет того, что экзот — это такой прибор для измерения глубины, который отражает... А что и как отражает, этого Семен и сам не знает. Ему только чувствуется, что круглое вспотевшее лицо, синеватое от страха, отражает полуницу растерянности и виноватости, точно он «скватил двойку». Но вот в эту злую для него минуту на помощь приходит Вера Сергеевна. Страго блеснув стеклышками очков на Витя Кудинова, она объясняет, что эти явления физики они будут проходить в седьмом классе, а у Семена Васильевича сейчас просто нет времени останавливаться на таких деталях.

— Нет, почему же... — синхронизировано говорит Семен Васильевич... — Я, конечно, могу остановиться на подробностях. Но лучше, если вы свиньи глазами увидите эти приборы, когда придете к нам на судно...

Вы蠕утся он тогда здоровко, что и говорить. Но сейчас, наедине с собой, Семен испытывает каково-то смущенное недовольство. В самом деле, четвертый год ходит он в Северную Атлантику и дела свои рыбачьи знает вроде не хуже дружи: что на выметке, что на выборке сетей и т. д. Но вот и сейчас, вот в сорвиголовой кухне, которая на судне виновато громом становится все больше и больше, разбирается слабо. Да что там «склады!» Семен не разбирался.

«Надо завтра же поговорить с Борькой на счет экзота и локатора... — думает Семен. — И вообще правду капитан говорит: пора бы за ум взяться! Да вот и Вера Сергеевна, неизвестночеловек, а и та сказала!»

— Это она сказала!

— Она вместе звала из школы, и както уж само собою получилось, что Семен проводил

Вера Сергеевну до дому. Она жила довольно далеко от школы, на Нагорной улице, откуда весь город, стремительно сбегавший к заливу, просматривался как на ладони.

— Хорошо живете, — вздохнула, сказал Семен. — Перспективно.

Вера Сергеевна бросила на него быстрый взгляд и улыбнулась. Нет, в этом парне есть что-то интересное. Соскучившись, она рассказывала о своем, юношеском, о своей тяжелой работе, о своих товарищах. Это удивительно. А она — то начинавшая серьезно тревожиться и побивавшаяся: кто знает, что забредет в голову этому матросу, который привык на палубе к крепким, соленым словам?

— А как у вас? — спросил Семен.

— Ну, как у вас лично начнет... перспективы...

Ах, у меня лично?

Семен задумался. Какие у него перспективы? Вот если не пропаднется за эту стоянку в порту, в следующий раз пойдет уже помощником дрифтермейстера. Так капитан сказал. А там, может, и в учебно-курсовый комбинат пошлют. Только вряд ли семидесяти-то он не закончит.

— А что это значит «пропаднется»? Словото-то какое-то...

— Ну, пропаднется, значит. Вот, скажем, какой-нибудь ваш ученик начнет шалить на перепенне или еще что выйдет...

Но Вера Сергеевна как будто не слушала его и, поступившись наском разиновского ботика в нальдь тротуара, задумчиво говорила как бы про себя:

— «Пропаднется... — пропаднется... — как будто и русское слово, а звучит дико, неизвестно. Это — мертвые рабы слова, от него несет неприятную, склонную к прибрюзыванию, Нет, Семен никогда не говорит «пропаднется». Разве вы сами не чувствуете, что это уникут, прибредает вас? Вы же человек сильный, смелый... Она читает помедалила, подбирая нужное слово: — Человек с перспективой. Так зачем вам такие рабы слова и... привычки? Брошу их!

— Брошу, — покорно сказал Семен, хотя и не совсем еще ясно понимал, о чем с такой торжественностью говорила эта девочка-подросток и стояло ли расслышать ее из-за какого-то слова. «Как будто тоже читает мне «морморы», — подумал Семен, — а хорошо, с доверием, не обидно, и слова какие-то особенные...»

— Брошу, — Вера Сергеевна, — повторил он, — и вообще...

— Доброй — смущенная своей внезапной горячностью, засмущалась она. — Так, кажется, говорите у вас, по-морскому!

— Так...

— И вот что я хотела еще сказать вам, Семен. Если вы недумаете заочно кончить седьмой класс, я вам с удовольствием помогу. До-говаривайтесь! Доброй!

— Доброй, — растерянно сказал Семен.

...Семен ворочается на своей узкой, жесткой койке и никак не может уснуть. По-прежнему за борт лениво плашется о сви ночной волны. Где-то совсем недалеко программа «Чиж» и плашется в воду в тяжелый якорь. А вот прошел предыдущий якорем отходящий в море трамплин.

Уже давно по звуку гудков Семен научился без ошибочки определять, не выходя на палубу, какое судно возвращается в порт, а какое уходит в море. У трапцев, который возвращается, звук всегда торопливо-захлебывающийся, требовательный: «Давайте, мол, живее пришли, черти, не видите — с полны грузом пришли». А тот, что отходит не промыслев, посыпает в небо свой долгий прощальный гудок и срывается в тоскливый, грустный звук, и звук этот еще долго ставит на капилюн, на городок, как прощальный привет, как напоминание: «Не забывайте нас, мы скоро вернемся!»

А может, на самом деле все это и не так. Тут от настроения многое зависит.

Но сегодня Семен слушает не эти знакомые голоса большого шумного рыбного порта, а прислушивается к тому звуку, чистяко, смущенному отзыву, что заронил сегодняшний день в его душу. А это куда потрудней, тем более с непривычки.

ВЫСОКИЕ ШИРОТЫ

Андрей АЛДАН-СЕМЕНОВ

ОХОТСКОЕ МОРЕ

Я Северу предан и отдан,
Зовут меня ветер, по южные
И солнечные пробитые волны,
И берега пыльники и темные,
И ветер в траве напряженный,
Зовет меня море мое.
Бездумные выкрики член
Напомнили мне про былье,
Ты песней меня не встречаю,
В тюрьме меня не калачо,
Ты плохо меня приветствовал,
Охотское море мое.

Но ты научил бороться,
Напрасно судьбы не измени.
И мне без тебя не поется,
Все мне твое мужество блещет,
На бури твои отзовется
Любая строка у меня.

МОЯ — НА ВСЕХ МЕРИДИАНХ

На Севере в конце моря
Ласковый налив морозят,
В склонье суперен беззлунных
Вода подерила пятнисту,
Деревья в воздухе висят.
И лосось на перекатах
Хвостом бьет, а в тальни
Свиреп стиснутанные сожалы,
Как парус вклонится к реке.

Я слышу запах зеленой,
Еще не согнутой позы,
Люпин и грохот отдышленной,
Несоставившейся грозы.

Любовью и жизни обиженный,
Как я люблю твой моря,
Твои поля, —
твои поляны,

Моя советская земля,
Моя —
на всех меридианах,
На параллелях всех —
моя!

* * *

Санктей над морем ветер свежий,
Охотских вод густой рассол
На жаждый намек побережий
Сирры водоросли мел.

А мы гребли и песни пели
О том, что краше в мире нет,
Когда ветер вспыхнул метели
И не бояться всяких бед.
Я знаю, есть всему причины,
Я знаю, в жизни бываешь
На кой же черт такой мужчина,
Что бед не может перенести!

Пусть я исчезну, словно этот
След, ускользающий во мрак,
Я был мужчины, или поэтом,
Люблю работу, как рыбак!

ХОЗЯЙКА БУРУСТАХА

Гордиться бы тобой!
Ты шла в лесах,
В дождливых и пурпурных сопках
Момы, —
Ты уходила тропкой незнамой

С лопатой и кайлом на Бурустах.
Пока мы спали, дымом заслонясь,
ты штопала,
стирала
и варила,

И верила, что есть еще у нас
Мужские необустроенные крымья.
Мы корчкались от боли,
ти мочала.
Мы проигрывали головы,
ты вперед
Шагала над осенними клочками,
Над зыблами и гарями болот.

Справни тебе хочу,
но как и с кем,
С какою гореникою на свет!
Мы на тебе, достойную поэм,
Писали эпиграммы в стингазете.
Опомнился теперь,
да слишком поздно,
Тебя уже ко мне не возвратят
Ни бури,
ни метели,

ни морозы.
Ни горные цветы, ни листволад.
Все золото, что мне пришлось нанять,
До слез хочу,
нет, до страха, —
В немеркнущую статую отглать!
На память о хозяйке Бурустаха!

ТОВАРИЩ РЕДАКЦИЯ, ЗДРАВСТВУЙТЕ!

Решите послать вам свои заметки. Пишите я еще только начинаю. Заметки эти — встречи на дорогах нашей страны. А строим мы Красноярскую ГЭС. Сама я свою домой для молодоженов, и главное, на Комсомольской улице — это моя гордость! Здесь, на стройке, я живу уже 2 года, а всего мне — 22. Все впереди, правда?!

До свидания

ДАНЧЕНКО Алла

К ОДНОМУ СТРЕМИМСЯ

Нам с Риткой надо было съездить в котлован. Подошли мы к остановке — автобуса не видать. Только чехословакские «старты», груженные гравием, несутся одна за другой.

— Красноярские, — говорит Ритка, — у нас таких еще нет.

Мы проголосовали, машина, разко затормозив, остановилась. Шофер, мужчина лет сорока, открыл дверцу:

— Сядьте, погодите с ветерком.

Машине быстро набирали скорость.

— Страйт! — с какой-то радостью и уважением, не то спрашивая, не то утверждая, сказал шофер.

— Страйт!

— А — сани! откуда?

— Из Красноярска! — говорю я.

— Землячка! — радуется шофер. — А другая?

— Из Москвы! — отвечает Ритка.

— О! Ну и как, краинки Сибири?

— Еще бы! А почему вы нам возите гравий?

— Помогаем, — просто сказал шофер и, помолчав, добавил: — Все должны помочь, к одному ведь стремимся. Правде? — улыбнулся он.

Мы тоже разулыбались.

— Точно!

КУРНОСАЯ

Шел человек по рельсам — девчонка в комбинезоне, лет девятнадцати. Шла, низко опустив голову. Нет, не плакала: думала. И бывает же такое, что думают, а плакают?

— Ниче — пробурчала курносая.

«Коренная сибирячка» — подумал милиционер и улыбнулся.

— Слушай, девушки, может, чай помочь смогут?

ВСТРЕЧИ НА ДОРОГАХ

— Ниче мне не надо, что я, слабая! Тоже мне...

Она выпрямилась и пошла дальше, самостоятельная, гордая. «Такая не пропадет», — подумал милиционер и зашагал своей дорогой.

А дальше вдруг остановилась: «Ну за что нагрубила человеку? Он ведь от всего сердца... Эх, сильная...»

— Товарищ милиционер!

Милиционер обернулся. Она подбежала к нему и смущенно проговорила:

— Знаете, а у меня дела не так уж плохи... Вы извините, пожалуйста...

— Вот и хорошо. Будь счастлива!

ФАКТ!

Предпраздничная пора. Я зашла на почту послать телеграммы родным и друзьям. Почтamt у нас маленький, народу много.

Пристроилась я к общему столу, писала. Вдруг толкнули.

— Посторонний, поплылая голова просила я, не поднимая головы. Имя не знаю. Пиши дальше, опять толкнули. Молчу. Пиши дальше. Опять толкнули.

— Ну, товарищи...

— Извините... Алла!

— Нине! Ты! Нинка!..

— И ты здесь?

— Как видишь!

— И я вот... наконец...

— Наконец Нинка! — Я хватая ее за руки и до хруста скриплю.

Боже, Нинка Нинка, которая любила только город! — А уж пять лет прошло...

— Ну и что?

— Значит, стронты?

— Страны.

— Как в школе, вместе?

— Факт!

ОТ РЕДАКЦИИ

Помешав твои заметки, Алла, мы желаем тебе и твоим друзьям успехов в труде и счастья, так же как и тем, кто будет жить в домах на Комсомольской улице. Ведь на улице с таким именем обязательно должны жить сильные, веселые и счастливые люди.

ПОМНОЖЕННЫЕ на МОЛОДОСТЬ

Интересные, значительные биографии рождаются нашим временем, напряженным и ярким. Сейчас, в период исполнительского размаха коммунистического строительства, каждый осмысленно, творчески может «посадить свое дерево» — внести свой вклад в дело миллионов.

Взять хотя бы Днепропетровск. Область решает сейчас очень сложный и интересный задачу. Куда ни поедешь — в Крым или Ростов, в Днепропетровск или Марксовку, — везде в Европе доминирующие, колоссальные шахты, техника, уильямс кальяя по своему совершенству, да, плюс на них грандиозные. И, традиционно, Днепропетровцы не решили «подсокрептеть» четвертый год семилетки. У нас сейчас говорят: по-календарному в год, а в реальности в год — в двухдцати не наберешь. Люди как учились обогнать время. Особенное это со свойственностью молодым. Я думал: мы никогда не смогли бы решить задачу семилетки, если бы в соревновании умы, опыты, творческая дерзота отсутствовали. Молодость, молодая безотысканная энергия, ей чужаконсерватизм.

В прошлом году у нас в Днепропетровске появился знаменитый завод, а марка «ДПШ» уже стала популярной в Союзе. Успехи завода во многом объясняются темой, что здесь доверяют молодежи, быстро и смело выдвигают на руководящие посты молодых работников. Начальниками крупных цехов здесь работают молодые инженеры вроде Михаила Митрофанова и Сергея Петровского, расставившие со студенческой аудитории несколько лет назад

Молод еще завод, но на нем уже сложилось немало трудовых биографий. Вот, например, Иван Морицев. Он приехал на строительство завода с учениками, освоившими плотницкое и токаревское дело. На стройке заметили, что у парня есть способности к изучению теории, и он был направлен учиться в Волгоград. Оттуда Морицев вернулся хорошим зодчим-ком. И вот не прошло и года, как его поставили мастером большого участка. Не испугались, что молод. И Морицев не подвел участок двадцатилетнему мастеру — лучшим на заводе.

Для нашего молодого рабочего биография Ивана Морица в общем очень типична. Мы будемнично, не задумываясь, говорим о «двойногодневном мастере», «Тридцатилетнем директоре»... А ведь какой-какой стремительный духовный рост человека стоит за этими словами! Какие широкочайшие горизонты открываются на их основе!

Мне вспоминается еще один интересный человек с шинного завода — Владимир Кузнецов. Он тоже вырос на моих глазах. Был секретарем комитета комсомола Днепропетровского железнодорожного училища, потом комсомольцы завода «Красный Профинтерн» выбрали его своим вожаком. Оттуда горком ВЛКСМ направил Владимира Ячальским комитетом комсомольского штаба на строительство шинного завода — всеоскольской ударной стройку.

Я работал тогда в горкоме пар-

ти и очень часто встречалася с Кузнецовым. Он всегда радовал меня своим упорством и энергией. Я думаю: нет ничего неожиданного в том, что после завершения строительства работы вышли Кузнецова председателем своего заведского комитета профсоюза. Это закономерно.

Руководить рабочим коллекти-
вом с каждым годом становится
постепенно и сложнее. Рабочие сей-
час уже не те, что были, скажем,
два-три десятилетия назад. Это
народ в большинстве своем хоро-
шо образованный, технически
грамотный, творческий. Завоевав
уважение таких людей можно
только глубоким знанием своего
дела, умением творческих, по-госу-

дарственному широко мыслить. Недаром в народе говорят: «Кто сам себе не управит, тот и другого на разум не наставит».

На металлургический завод имени Петровского приехал выпускник Одесского электротехнического института сынок Владимира Мир Струялов. Сначала его поставили монтером — для знакомства с аппаратурой цеха. Но хорошего специалиста видели сразу. Владимира назначили инженером по связи и сигнализации, потом — и начальником цеха. А за того самого, где он начинал монтером...

Оправдали доверие и Жанна Козлова — 26-летний главный технолог Днепропетровского мясокомбината, одного из крупнейших в стране, и руководитель треста «Днепрометаллургстрой» молодой инженер Владимир Мамонтов.

Сейчас на стройках, предприятиях, в организациях Днепропетровского совнархоза работает около 43 тысяч дипломированных специалистов, и большинство из них — молодежь.

из них — молодежь. Я уже говорил, что у нас в области, как правило, хорошо относятся к молодым специалистам — помогают им, стараются выдвигать на руководящие должности. Но бывали и такие случаи. Девушка-стrelочница, заочно учившаяся на инженера, в течение нескольких лет тщетно просила начальство предоставить ей работу по специальности. Тех-

К. Н. ЯРЦЕВ,

иены-прокатки на заводе имени Карла Либкнехта два года проработал клеймозаводчиком. На Криворожском металлургическом заводе имени Ленина на инженерно-технические должности назначено 1100 рабочих, из которых 500 молодых специалистов числятся рабочими. А почему, например, комитет ВЛКСМ Криворожского металлургического завода не может обратиться в партком или к директору с просьбой о том, чтобы в УСХГ следил за исполнением постановления ЦК КПСС о привлечении квалифицированных рабочих и инженерно-технических кадров для выполнения строительства тяжелой промышленности?

назначить специалиста комсомольца мастером, начальником завода. Всё работают, ждут на этом заводе, на отважных аттачах молодые инженеры, которые недавно сами были в заводском комитете комсомола. Это Витя Гайдук, бывший комиссар завода, ныне заместитель начальника завода, старшего инженера цеха; Ольга Филиппова — заместитель начальника цеха блокинга-

Сейчас, когда я пишу эту статью, передо мной лежат сотни заявлений от молодых техников, строителей, инженеров Днепропетровщины. Вот, например, одно из них:

Гуководитель, столь необычно относившийся к молодым специалистам, надо старого наказывать. Ведь не секрет, что производственные срывы, «текучка» — зачастую прямое следствие непроруманного подбора кадров, нежелания терпеливо и залогом разбрасываться на молодых. Ихенная работа призывают людей к производству; бегут от работы неинтересной, нелюбимой. И здесь очень многое может сделать ком-
итет по делам молодежи администрации района.

но, к сожалению, у нас — я имею в виду не только Днепропетровщину — есть еще комсомольские организации, где недостаточно заботятся о выдвижении

иши молодых. Мне не раз приходилоось сталкиваться с тем, что комитеты комсомола не только не борются за правильное использование молодежи на производстве, но и вообще не обращаются к рабочитым органам предприятий или в партийные органы с по- требованием привлечь ее. Рабочий органы, которые должны звать на политическую работу, не находят времени для этого, а потому почи- бовать к своей земле.

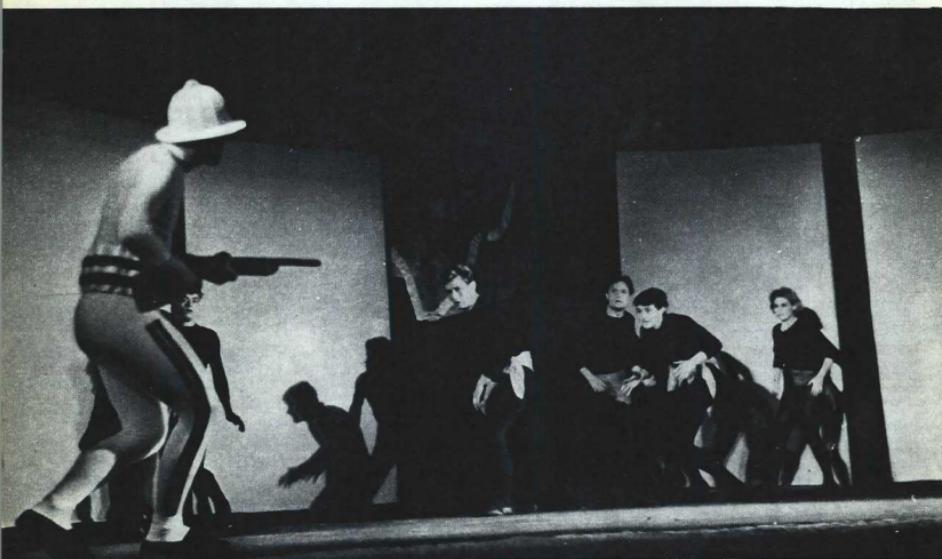
сами, включая и некоторые историко-литературные произведения молодежи, оказываются порой в стороне от остройнейшего вопроса нашей хозяйственной жизни! Комиссия обязана помочь своим членам разобраться, смысли братать в руках бразды хозяйственного правления, отметив носкость личности Гаврилова...



ЗНАКОМЬТЕСЬ: ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЙ ПАНТОМИМЫ

А. РУМНЕВ,
художественный руководитель
Экспериментального театра
пантомимики

ФОТО В. ШКОЛЬНОГО.



Как видите, пора экзаменноной сессии не всегда учебники и конспекты. Вызывает и так.



«Эпизоды истории неумолимы — это доказывает тот факт, что происходит в Африке в 1962 году.



ЭКЗИМЕНЫ... В поисках этого сложного пытавшийся первооткрывателем пантомимы в России, спасая его там нет. И тем не менее оно существует, появившись на свет в 1920-х годах в Ленинграде. Экспериментального театра пантомими. **ЭКЗИМЕНЫ** — это его сокращенное название.

У пантомими большая история и богатые традиции.

Сама пантомими зародилась на почве античности. Особенный ее расцвет приходится на то время, когда в античном мире с наибольшей силой проявлялись греческие и римские монументальные традиции. Так было во Франции, в театре кантонах, в Греции, в театре античного бюро.

Так было в период немого кино, которому гений Чаплина принадлежит. И в наши дни пантомими продолжает жить в демонстрациях на экранах кинотеатров.

аудитории мира.
Подобно музыке, язык жестов понятен всем. Пантомима доступна любому зрителю, независимо от национальных, географических или социальных барьеров. Пантомима — интернациональное искусство. А ведь это особенно важно в наши дни, когда человечество стремится к взаимопониманию, а международные контакты становятся все более тесными и разнообразными.

Вот почему именно в Москве — театральной столице мира — воз-

Он пока еще сырьи молод... и гор-

врить о его заслугах, конечно, рано. Но именно молодость во взно-
ном определяет его творческое ли-
цо, и хочется надеяться, что она
станет его главным качеством и в
ЭКТЕМИМ возник по инициативе
группы молодых актеров, недавних
студентов ВГИКа. Антедская труппа
была воспитана в среде кинематогра-
фистов, поэтому кинематографиче-
ская, драматургическая, иными словами — актерская, манера исполнения
занимает одно из главных мест в
новом театре. Но это не значит, что
ЭКТЕМИМ остановится на

на пантомиму этого рода.
Все искусство пантомими стиль и манера, и тема, и сюжет, и разговорная драма, пантомима театра сможет показать в своем репертуаре романтической трагедии и бытко-драмы, лирической новеллы и комедии во всех ее возможных стилях: сатиру, водевиль, басню, фуфандуку. Эркитены увидят и сказку, поэтическую и философскую гармонию в аллегорической форме, а также рассказывающую о совместности. Средствами пантомими театр покажет и публицистике, аналитической форме, и пантомиме в спектакле и в геральдике, и пантомиме в изобразительном искусстве.

— Но нам предстоит решить еще одну, и, надо сказать, очень сложную задачу — утвердить собственный временный стиль. И для этого нам должен определить лицо советской пантомимы, как искусства, созидающего и воспитывающего молодое поколение в высшей степени гуманистического. По содержанию, по мысли, по форме советская пантомима должна быть близка к театру на самом широком кругу зрителей. Мы хотим создать искусство, которое будет интересно не только эстетическим потребностям советских людей, отражало бы их мысли, чувства, мысли, труд, их поэтическую борьбу за построение коммунизма.

Конечно, решить все эти задачи трудно, но можно: пантомима — щедрое искусство.

Экспериментальный театр пантомимы сделал только первые шаги. Каким будет его дальнейший путь, покажет будущее. Во всяком случае, хочется верить, что театр будет достойным инициативного времени.

Многим из нас знакома жизненная неприятность — зубная боль. Будьте мужественны!



↑
Разве они не похожи на
самых настоящих оленей,
почувствовавших приближение
охотничьи?



Пародия на рок-н-ролл.



— Оказывается, чеховский «Роман с контрабасом» можно «рассказать», не произнося ни слова.



МХЕЛЬМУТ ГР

он дюссельдорфские друзья, о которых я собираюсь рассказать, живут далеко от центра города, где называют их «домами рабочего класса». Там, где живут рабочие, предполагают властовать кайзеры, короли, императоры. (В Западной Германии главные улицы и площади всех городов чаще называются Кайзерштрассе, Кенгисштрассе, Францштрассе.)

В Дюссельдорфе на улицах боячей Кенигсштрассе не видишь рабочих. Разве что вечером, когда они приедут со своим окраину поподать перед зданиями рабочих домов. Их называют «домами рабочего класса», потому что там, какую бы из множества несбранных сенией зефир можно было бы нуть, если терпеливо отгадывать пленки за пленником. А этины кричат, зовут, требуют. Их блеск создает иллюзии изобилия и важности, заставляет на миг забыть, что вещи, созданные рабочими руками, уже не попадут в эти руки, что впереди матрасы, капиталисты, скорее спятовар или училищают его, чем спасают цену.

Их друзья — это этой самой улице. Их было сорок. Они подошли ко мне после премьеры нашего фильма «Дон Кихот», которая состоялась в одном из крупнейших кинотеатров Дюссельдорфа.

— Мы рабочие-печатники. Хотим с вами поговорить. Тут неподалеку мы заказали пару столовиков. Пойдемте посидим за пивом.

Кто-то быстро принес из гардероба мой пиджак и костюм. Я сел на стул в облюбованной ресторанчике на тихой боковой улице. Судя по всему, вожаком ребят был высокий блондин с быстрой речью, энергичными жестами. Хельмут, как называли его друзья, улыбался. Он выглядел бодрым, жизнерадостным.

В тот вечер мы долго говорили о Советском Союзе, о нашей молодежи и о них, молодежи немецкой. Всегда вспоминали венгерские работы среди печатников. Издевают свою газету, в которой выступают за мир, за дружбу с СССР, против атомного оружия и милитаризации Германии. Потом же раз я встречалась с молодыми дюссельдорферами. Были и они у меня в гостях, в Бонне (по адресу: Дюссельдорф это всего 80 километров).

Однажды Хельмут прислал письмо. Он приглашал меня на день рождения. Своеобразные переры котел отметить в кругу самых близких.

В назначенный день я с двумя бутылками советского шампанского отправился в Дюссельдорф. Хельмут жил на окраине города, в одном из серых четырехэтажных домов, который не отличался от десятков таких же греческих коробок, густо наставленных в этой части города.

Мне открыла его мать, за ней в прихожей поспешили знакомые ребята. Они сердечно приветствовали меня, помогли раздеться, познакомили со своими девушками.

— Где же наши манинники? — весело сказал я. — Давайте-ка его сюда, будем драт душу по русскому обычью.

Улыбки сплюзнули в лицо. В комнате стояла тишина. Кто подошел Вальтер.

— Хельмут не будет. Его вчера арестовали.

Я узнал от ребят, что полиция давно охотится за молодежными вожаками. Его энергия заражала не только ребят, но и многих пожилых рабочих. Он был любимчиком печатников. Ему верили, его охотно слушали. А Хельмут разоблачал болниконых запретов, высмеивал из лживых слов о миролюбии, обилья рабочим истинное положение вещей. Полиция долго искала повода, чтобы расправиться с «коммунистическим агитатором» и наконец, пришла.

В Дюссельдорфе в последнее время всяко расплывались фашистские молодчики. Следуя старой традиции гитлерцев, они собирались в больших пышных, шумных, выкрикивали фашистские лозунги и, порой даже захлебываясь, горячились нацистские песни. Никаких мер против них власти не принимали. Это полиция начала аресты людей, активно пропагандировавших антифашистский курс.

Хельмуту пришло рано утром. Он сбежался на работу. Телохранители субъектов молча прошли прямо в комнату. Старший по-казал полицейский значок и приказал начать

обиск. Хельмуту велели молчать и ждать, пока они подстрочили все шкафы, книжные полки, кровати...

Через полчаса погоня утихла, захватив его старый рабочий комбинезон, который он давно не собирался отстирать в чистку. А на следующий день матери объявили, что ее сын арестован за то, что он якобы рисовал фашистские знаки на стенах синагоги. Доказательства: на комбинезоне лабораторным путем обнаружены пятна такой же краски, которой фашисты пачкали стены. Как ни пытались мати Хельмута объяснить, что ее сын уже несколько недель не носил этого комбинезона, доказательства не нашли.

Ребята присматривали, когда рассказывали мне обо всем этом. Но потом оживились снова.

— А день рождения Хельмута мы все-таки отметим. Назло всей дюссельдорфской полиции. Они думали, что испугают нас. Но на таких нападках! ОБ этом под麻木 не раскажем в специальных выпусках нашей газеты. Пусть все рабочие знают методы волнист! Если у вас будут проблемы с забастовкой или демонстрацией организаций.

С восхищением смотрел я на ребят. Восхищался, потому что знал, как им трудно приходится. В условиях, когда запрещена компартия, когда профсоюзы попали под влияние социал-демократических соглашателей, нужен был поистине неизискаемый задор, крепкая воля, чтобы так смело, без страха смотреть в будущее. И я знал, что ребята были бородаты, что, наверное, также же вот парни поддержали двух ленинградских футбольистов, когда те играли в Дюссельдорфе против сборной двух сильных профессиональных клубов.

Помнился, первый тайм складывался тогда в пользу наших. Немцы непрерывно атаковали. Защитники и вратарь работали с полной нагрузкой. Но первая работа шла установкой углового. У входа в раздевалку толпились собрители авторографов. Некоторые из них пытались прорваться, но их сдерживал ворота, специально поставленный у двери. Помню, как чутко поддал я заметил человека, делавшего мне какие-то знаки.

— Я подошел к нему.

— Хорошо, что я вас увидел, — торопливо

заговорил он. — Вы советский журналист? А я уж думал, что так никого и не встрету... Он вынул из кармана маленькую карточку, которую я видел в Бонне, когда передал вам письмо Эрнста Тельмана. И поверил, людям, которые сделали их, грозят арест за такие издания. Скажите вашим ребятам, что мы с ними и нас много.

Человек ушел. Он спешил скрыться. Я даже не успел толком разглядеть его, настолько быстро все это произошло. В руках у меня оказалась маленькая коробочка.

Я вспомнил раздавалку, отыскал тренера и передал ему знакомую.

— Как это кстати! — сказал он. — Ребята, внимание! Нам только что передали двадцать знаков. Это портрет немецкого коммуниста Эрнста Тельмана. У нас на стадионе есть друзья. Они желают нам успеха, надеются на нас.

Тренер обошел футбольистов и раздал значки.

— Люди, которые их делали, никаких рисковали. А все же сделали и передали нам. Для них, для наших немецких друзей, мы должны сыграть хорошо, отлично сыграть.

И ребята загрязли. Они буквально смыли противника. Пять мячей один за другим влетели в ворота прославленных профессионалов. Стадион ревел. Ленинградцев провожали будущийплоды.

Следующий день я вновь пришел на стадион, когда тренер подошел и позвал радостного, улыбающегося левого инсайдера, который забил три гола, тот разжал кулак, и мы увидели на его пятой ладони малярный красный значок Тельмана.

— Я весь тайм играл с ним...

Как-то мне в Бонне позвонил старый знакомый Альтбринг из института по международным отношениям. Да, да, да...

— Приезжайте к нам завтра вечером. Один рабочий парень будет рассказывать о своей поездке в Советский Союз.

Я прибыл к самому началу.

— Вот знакомьтесь, — сказал Альтбринг. — Наш Грюн.

И он с нескрываемым удовольствием посмотрел на молодого парня: довольно худо-



Отличительный знак был отложен на занек о ветеранов в ГРГ 18-месячной воинской повинности. Канго нового «подарка» надеть теперь молодежи от боинских за-правки.

ОДОЛЖКАЕТ БОРЬБУ

го, сутуловатого, в пониженном коричневом костюме.

— Это на какой-нибудь буквоед, это настоящий рабочий.

Грион смущенно улыбался и все пытался то одной, то другой рукой прятаться, потому что появился революционный политик Чеслав Кшиштоф, который вспомнил, что он является. В небольшом зале собралось человек сто. Альбринг сказал нескользко вступительных фраз и представил слово докладчику. Грион, однако, не пошел за ораторский путь. Он взял стул, поставил его в несколько шагах от первого ряда и уселился лицом к залу.

— У меня, собственно, никакого доклада нет — заявил он ровно. Да, я прибыл для докладчика. Я только что вернулся из Советского Союза, переполнен впечатлениями и хочу поделиться с вами. Давайте лучше сделаем так. Вы зададите вопросы, а я буду отвечать. Публики озадачено такое начало. Кое-где раздался смех. Но вот в середине зала встал поклонный господин в пенсне:

— Видимо, естественно было бы начать с того, что вы, мистер, который пришел из Советского Союза. Это ведь дело нелегкое.

— Ну, если засотает, то попась можно, особенно тем, у кого водятся денизаки: ступай в туристское бюро, покупай путевку и поезжай. Нашему брату, рабочему, это, конечно, труднее. Наши профсоюзные бонзы не хотят устанавливать контакт с советскими профсоюзами и не хотят обмен делегациями и турбюджетом путевкой с любым союзом — сиена-куниха. Попал же я в Советский Союз так. Мой приятель, он работает на одном из народных предприятий Берлина, написал, что от них недели на две едет в Москву профсоюзная делегация и что по его просбе одно место оставлено для меня. Вот я и поехал.

Я прибыл на теплоходе в Москве. Несколько дней пробыли в Минске — другом городе. Побывали на заводах, фабриках, в колхозах. Принимали нас всякой радушно, старались показать все, что только нам хочется. От этого поездки наша превратились в сплошное удовольствие, прямо-таки в праздник. Я ее запомнила на всю жизнь.

— Вы про людей расскажите, — разделось

из зала. — Как живут, каков их жизненный уровень, как относятся к нам, немцам.

Грион немножко подумал.

— Я не экономист и не статистик. Но мне кажется, что там живут получше нашего. Продовольствие дешевле, и значительно, — вся кому видно. Промышленность гораздо лучше. Но это нарастило. Рассоры в квартирумце это серьезно и не учитывает в семейном бюджете. А у нас! Четверть, а то и треть заработка. Я был в квартирах рабочих, беседовал, смотрел. Хорошо живут. Всюду телевизоры, приемники. Попробуй-ка я куплю телевизор. Сколько моих зарплат на это надо! Да и люди тамглядят веселее. И на работе и дома они не скучают. Их интересует, каковы их жизни недостатки, но они не скучают, не ходят, а уверены, что непременно устроят эти недостатки и будут жить еще лучше. К нам, немцам, злобы у русских нет. Того им пришло по нашей вине, а все-таки не дергать камня на пазухах. Хотят жить с нами в мире и дружбе. Так мне все и говорили.

С передних рядов поднялся господин неопределенной национальности.

— Вы можете посмотреть подготовленные квартиры. Мы знаем, что эти устроены.

— Ну, уж это бросьте, — вскинул Грион. — Я ходил, куда хотел, и разговаривал, с кем хотел. Знакомился с людьми на улице, в магазине, в метро. Вот, например, такой случай. Я покупал в небольшом магазине, какуюто постаконию и никак не мог понять, сколько она стоит. Ребята, они были очень дружелюбны, начали меня спрашивать, какого языка я говорю. Я помню, мне объяснилось, а потом мы разговорились. Он сам оказался рабочим с автомобильного завода, и он притащил меня к себе обедать. Пока мы обедали, соседи со всех этажей, както разузнали, что у них в доме гость — иностранец рабочий, сделали мне столько приглашений на обеды и ужины, что я спокойно мог бы оставаться в Мюнхене месяцами.

Грион не успокаивался:

— Но ведь в Советском Союзе труд носит приудильный характер!

— Где вы наслышались от членухи? Может, сами выдумали? В Минске на одном заводе я проработал целый день вместе с коллегой по профессии — сборщиком. Всё бы пострем-

ли, с каким огнемоком трудился советский парень! Я понял, что жизнь у него получше, чем у меня.

— Уж не хотите ли вы сказать, что поменялись бы с ним местами?

Охотно, даже очень вспоть, — отругил Грион.

Кое-где раздавались аплодисменты.

Долго еще задавали вопросы. Грион отвечал обстоятельно. Притягиваясь, он открывал в этом парне незаметные прежде черты, напоминавшие мне дюссельдорфских друзей. Сходство было, конечно, не внешнее; оно было в том спокойном достоинстве и внутренней силе, с какими парень отстаивал правду. Когда закончился этот необыкновенный вечер, спиртное и отврат, поднялся к Гриону попрощаться. Его рукожопство было твердым и открытым. «Как жаль, — подумал я, — что этот парень не знаком с дюссельдорфскими печатниками, с их Хельмутом. Вместе им было бы легче».

Кстати, о Хельмуте. Полиция не удалось использовать его арест как предлог для новых карательных преследований дюссельдорфских рабочих, хотя это было бы гораздо более сплоченными следователями. Они пытались запугать Хельмута и добиться нужных им показаний, сбить его с толку бесконечными допросами. Когда же подействовали угрозы, парня стали сблизывать послуши. Несколько раз в полицию вызывали его мать, требовали «поплытия» на сына.

Хельмута «обрабатывали», несколько месяцев. Но каждый день, каждый вызов означал возобновление и усиление тех, кто его арестовал. Друзья-печатникам угрожало привлечение к делу Хельмута внимание общественности. В нескольких газетах появились статьи, критиковавшие действия полиции. В Дюссельдорфе наконец поняли, что замысел провалился: организован процесс так, как он был задуман, не удастся. Арестованный был освобожден.

И тогда Хельмут после выхода из тюрьмы, Мессы занесли оставили глубокий спирт: он осунулся, похудел, лицо стало землистым. Но глаза живые, умные, ставшие чуть серьеziев, смотрели по-прежнему твердо.

В. ДМИТРИЕВ

Сборя недобитых. Сейчас они снова в зале. Снова помнят страну, да, где сами получили от «Федерации железные кресты, а миллионы других — деревянные...

←

«Так или этак?» — надпись на плакате, обращенной к тем, кто еще не понял, что же лучше: нечестные бандиты или они. Эзотерико-германские молодежи требуют от правительства средств на нормальный отдых.

→

Призрак атомной войны интригует ряды тех, кто активно выступает против революционной политики Бони. На праймериз в Мюнхене справа в демонстрации в Монхене против оснащения бундесвера ядерным оружием.



Полночь. В эти часы, когда темнота скрывает спокойную, когда погасают огни большого города, электронный мозг Вычислительного центра АН ССР приступает к своей непрерывной математической деятельности. Здесь расположены быстро действующие электронно-счетные машины, способные выполнять свою работу с точностью (несколько тысяч арифметических операций в секунду!) дают они ответы на различные вопросы, которые ставят перед ними ученые. С помощью этих умельцев помощники научных сотрудников Вычислительного центра решают задачи, на которых Вы разбираются сложные теоретические проблемы, решают многие наукоценные вопросы народного хозяйства.

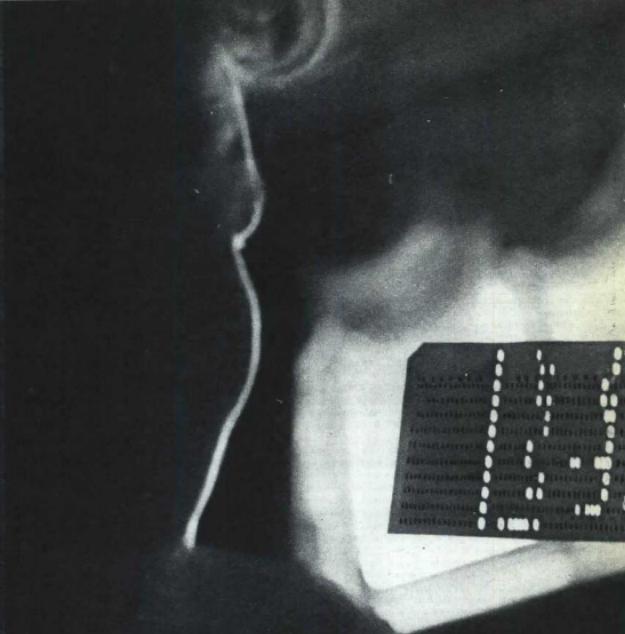
Давайте пройдем по залам ВЦ и познакомимся с некоторыми работами над некоторыми трудами этого большого коллектива математиков и инженеров.

Огромное строительство развернулось во всем мире. Для него большое количество строительных материалов, а следовательно, и транспорта. Правильное планирование перевозки грузов требует определенных значительных расходов. Например, при перевозке песка. Песок доставляется в Москву на баржах и сушке железнодорожным транспортом. Затем он размещается по строительным площадкам, расположенным в разных частях города.

Сейчас возник вопрос: как развозить песок, чтобы общая горючий пробег автомобилей сделать наименьшим? Раньше такое планирование было выполнено вручную. Но сейчас это можно было быстро и точно учесть множество факторов, влияющих на пробеги. Но чтобы это сделать, нужно было бы провести огромное количество вычислений. Если же попытаться проделать такие расчеты вручную, то они будут занимать много времени. Поэтому для каждого из вариантов есть только один вариант. А ведь местоположение строек все время меняется. Как же быть?

Если же воспользоваться машинным расчетом, то получится следующее: в базе и 209 строительства. Опыт оказался успешным и перспективным.

Заметим, что машинный план предъявляет суровые требования к хозяйственному. Но отмечаем, что в первом году работы были получены некоторые нерадивые руководители, противились работе по такому плану. Потребовалось специальное решение Москомитета, чтобы ежедневные машинные планы и результаты



В Ц - Э Л Е К Т Р О Н Н

не замедлили сказаться. Только за первые четыре месяца работы по машинному плану в 1962 году горючий пробег сократился на 245 тысяч тонн, стоимость перевозки горючего составила 90 тысяч лирков, что в сумме дает 80 тысяч рублей.

А ведь нужно было не только сократить расходы на рабочую линию 30 автомобилей, но и сократить пробег в год.

Для Глазовскотранса с марта 1962 года началась 10-летняя эксплуатация машинного плана. Решение о внедрении машинного плана было принято в 1960 году. Были разработаны оптимальные планы перевозки различных строительных материалов и торго-вых грузов. Общая стоимость машинного плана составила 150 миллионов рублей в год. Составление плана из вычислительной машины и его проверка заняли 10 минут. Планы для машинного плана для экономии в 10 миллионов рублей в год.

В стаже астматической экономики, кото-

рый возглавляет молодой ученик Ю. Олейник, решалась также задача о рациональном размещении баков для хранения природного газа. Решение о внедрении машинного плана показало, что можно без ущерба для строительства уменьшить общее число баков в три раза.

Оказывается, электронный мозг может даже «помыслить» задачи, которые до сих пор решали другие люди. И вот эти фразы не это именно таинство. Сотрудница ВЦ Э. Маурит по просьбе Всесоюзной академии сельскохозяйственных наук разработала машину, которая интересна тем, что она сама решает задачу. Животноводы очень важно установить зависимость поголовья скота от различных факторов, таких как погодные условия, виды кормов, породы первых, вторых и т. д. Это позволяет правильно подобрать племенные животных для промышленного скотоводства, молочного скотоводства, яловодства и т. д. Маурит для научно обоснованный расчет, благодаря которому приводятся статистические данные о состоянии скота.

В отделе математической экономики молодые ученые У. Маркела и В. Баранова разработали машину для решения перспективных задач для сельского хозяйства. В частности, важно знать, каким минимальным составом скота можно обеспечить поголовье наилучшее кропотливое холода, чтобы в срок и без потерь провести посевную и уборочную работы.

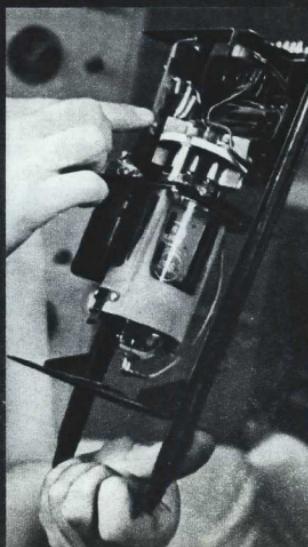
Итак, машины помогают создавать все народное хозяйство страны, создавать

как бы «автоматическую систему». Стране как бы «автоматически» предсказать, сколько

стоит считают, что со временем там и будет

М. ВАТЕР и Ф. ЕРЕШКО.
инженеры

Из нескольких тысяч таких «живиц» состоит электронный мозг.



Результат вычислений готов. Его читают житель сотрудники ВЦ Эмма Борисова и студент Владимир Александров.



Электронным мозгом управляет мозг человека. Руководитель лаборатории программирования концептат физико-математических наук Валентин Корочкин задает гигиантскую программу машине.



Ы И М О З Г

Ни на минуту не затихают работы вычислительных машин...



Я ЕЩЕ МАЛЬЧИШКА

РАССКАЗ

— Мальчиши!

Меня словно по лицу ударили. Не знаю, что бы я сделал, если бы она не последила уйти. Я остановился как вкопанный, и она с пулеметной скоростью застучала шипыками по «французской» обивке кресла, за которой я сидел.

— «Мальчиши» — что тут оскорбительно-гот? — сказал я.

Все дело в том, что подразумевается, а не в том, что говорится. Мать до сих пор зовет меня детоником — я же не лезу на стену по этому поводу. Мои коллеги по лаборатории тоже при каждом удобном случае подчеркивали мой возраст и «незнание жизни». Хотя, помимо этого, я и китайский язык не знаю, как старичек скептик. Но я с ними не спорю. Пустяк моя.

Повторяю вам, все дело в том, как сказать, а не что. И она это прекрасно понимает. О, она знала, что говорила. Ей лучше пальца в рот не клади.

Да было так.

— Здравствуйте, дорогая, — сказал я, приблизившись к сундуку с бумагами незабудок. Из-за этого я и жалюзи чешуек и опоздал почти на десять минут.

— Спасибо. Однако следовало бы извиниться, — сказала она, подавая руку. Ты заставил меня себя ждать.

— Прости меня, пожалуйста. Я не думал, что ты так быстро освободишься от цепей.

— От каких цепей?

— Капитала, — привычно сказал муж.

— Ты забыл, что он в канцеляриях?

— Поэтому я и думал, что цепь будет особенно крепкой и ты ее быстро не разобьешь.

— Грубая работа с металлом не для него. Ему надо беречь пальцы — это капитал хирурга, его капитала.

— И твой.

— И мой. Для всякой женщины ее муж — капитала.

— Жалко, что его нельзя положить в сундук.

— Ни в коем случае. Капитал должен быть в движении, расти.

— Помилуй, чего тебе не хватает! Хочешь, я подарю тебе канареек?

— Зачем мне канареек?

— Для полного счастья.

— Благодарю, но принеси полное счастье...

Боюсь, не помогу.

— Видимо, пальцы не такой уж большой капитал. Ты это хочешь сказать? А что ты пытаешься из него вырастить?

— Что вырастить? Поминки сказку, как у деда с бабкой вырос боб до неба?

— Нет, не поминки. Но, кажется, ты выбиралась шатушку лесенки.

— Всего этом и задача — вырастить крепкий побег.

— Как дуб?

— Послушай, он красивый парень. Красив тебе, выше. И шире в плечах. И совсем не дурак. Ты против него...

— Но надо. Я сдаюсь. Иначе и быть не может. Конечно, у него все преимущества перед мной, а то бы ты вышла за меня. Правильно?

— Нет. Ты в музыке не годишься. Меня не устраивает жизнь в шапке.

— Это гадость. Хочешь выиграть запрещенным приемом?

— Не сердись, но ведь начни ты.

— Это мне, кажется, надо встать на колени. Все же объясни, почему ты встречаешься со мной...

— ...коли он так хороший? О, тебе это здорово зайдет.

— Ни капли. Твой муж для меня не существует.

— ?

— Я же здесь.

— Мне неудобно было отказаться: ты так просила...

— Второе предупреждение — опять запрещенный удар. Ниже ложа.

— А если на самом деле так?

— Ты же знаешь: нет.

Вы умеете чувствовать ласку в голосе? Когда я говорю тебе, что ты мне нравишься, ты это понимаешь? Какие слова, значения не имеют. Я же сам говорил: вся соль в том, как сказала, а не что. Я бы закрыл глаза от блаженства, но побоялся сказать кому-нибудь из прохожих.

Она помолчала — дала мне почтучовать свое аливидничество. Да-да! Ее вы не знаете...

А потом спросила:

— А ты почему встречаешься со мной?

— Я тебе это объясняю. Ты — это моя любовь на сколько сантиметров ты выросла за год. Мы ведь видимся не чаще, кажется: «Наша встреча — викторина регион: редко-красив в цвету»...

— Почему ты никогда не бываешь серьезным? Или ты только со мной такой? Но почему? В конце концов я по-настоящему обижусь.

— Стыдлюсь почему... Ну, буду, но буду. Нельзя же обижаться на человека за то, что у него есть такое настроение.

— Ответь мне.

— Я боюсь говорить серьезно: выйдет смешно. Я люблю тебя. Ты моя первая и единственная любовь.

— Неужели ты всегда плачиваешь?

— Честное слово, я не плачуваюсь. Я люблю тебя. Просто в наше время не принято говорить такие слова.

— Да-да!

— Уверен, что твой муж сказал тебе: «Да-да! распишишься! Угадай!»

— Не надо о нем...

Как видно, я тоже захотелось закрыть глаза. И я проглатил очередную дурацкую шутку, которая так не вовремя раздалась у меня с языка. Только идиоты вечно улыбаются. Нормально человеку гораздо чаще бывает глупо, чем смешно, обычные девчонки, только очень красивы. Но этого еще мало для полного счастья.

Я взял ее под руку, и она вдруг остановилась и повернулась ко мне. Мы стояли посередине тротуара. Прошлая пора узловатых кретинов — ухмыльнувшись и что-то сказали по нашему адресу. А мы стояли и смотрели друг на друга. Утверждают, что глаза умеют говорить. Ее глаза сияли, как фонари. Правда! Видно это правда! —кричали они.

Имея приличье сказать: «Да-да! — потому что я не знаю, умеют ли мои глаза говорить.

А потом мы будто очнулись. Прошуршила машина. Из окон дома, у которого мы остановились, раздался смех. Рядом, на остановке, люди влезали в троллейбус, пестро одетая женщина переруялась с кем-то, видимо, толпой пассажиров.

— Куда мы идем? — спросила она.

— Не знаю.

— А что мы будем делать?

— Что ты поклоняешься?

— Мы собирались пойти к твоему приятелю.

— Утомлюсь ты собиралась.

— Не говори чепухи. Ведь это твоя идея.

— Идея не моя. Тебе хотелось побывать здесь — поклониться, у него пустая квартира.

— Он знает, что мы придем!

— Да, — без раздумья сорвал я. — Но не стоит в такой вечер забираться в дом.

Раньше я привык ко мне на час, на два. Мы даже только не успевали поговорить. А сегодня еле не было.

— Так куда же мы сейчас пойдем? — спросила она.

— В ресторан.

— Чудесно. В какой?

— В «Метрополис», если не возражешь. Там можно убежать от оркестра за сто метров от входа в залу. По крайней мере, не оглохнем, чего в других местах администрации на гарантитут.

— Не годится. Видеть не могу, как ты наешься щеки для солидности.

— А разве я их недулю?

— Непрерывно. Представляю, как ты мурлычишь от удовольствия, когда к тебе в трамвае обращаются: «Граждане, уважаемые пассажиры, когда мама зовет тебя детоником. Или ты ей наконец запретил это?»

— Я давно прыгну к «детоникам». И в трамваях уже не мурлычу.

— Прямо не верится глазам, до чего ты подрос.

— Скажи, ты болнишь, что какая-нибудь старушка из подворотни промахнет нам впереди.

— О! Если применить твою боксёрскую терминологию, это нокут.

— Я воспитан в лучших спортивных традициях и всегда готов помочь поверженному противнику. Прости, я не сильно ушиб вас... Слушай, это не годится: нокуттированные не хохочут.

— Ты в самом деле стал взрослым!

— Да, я решил ли ты испытать меня по американской системе тестов. В таком случае можешь не продолжать: твои вопросы мне не под силу.

— Последний снимается — ответ не имеет никакого значения. Все равно ты всю жизнь будешь давать петуху.

— А это очень плохо! — озабоченно спросила я.

— Это ужасно.

— В таком случае послушаю. Мне надо заглушить вином мысли о несчастном будущем. Мы сошлись на «Поплавке» — здесь запрещено вешать пиджаки на спинку стула и распугивать галстуки. Так что надувать щеки было ни к чему.

— Ну, расскажи о своей работе, — приказала она, когда мы уселись за столик. Заказ был несложный: официантка, видно, решила зря не сбиваться с ног, и мы могли поговорить спокойно.

— Ничего любопытного, — ответил я.

— А как твой кандидатская? Пишешь?

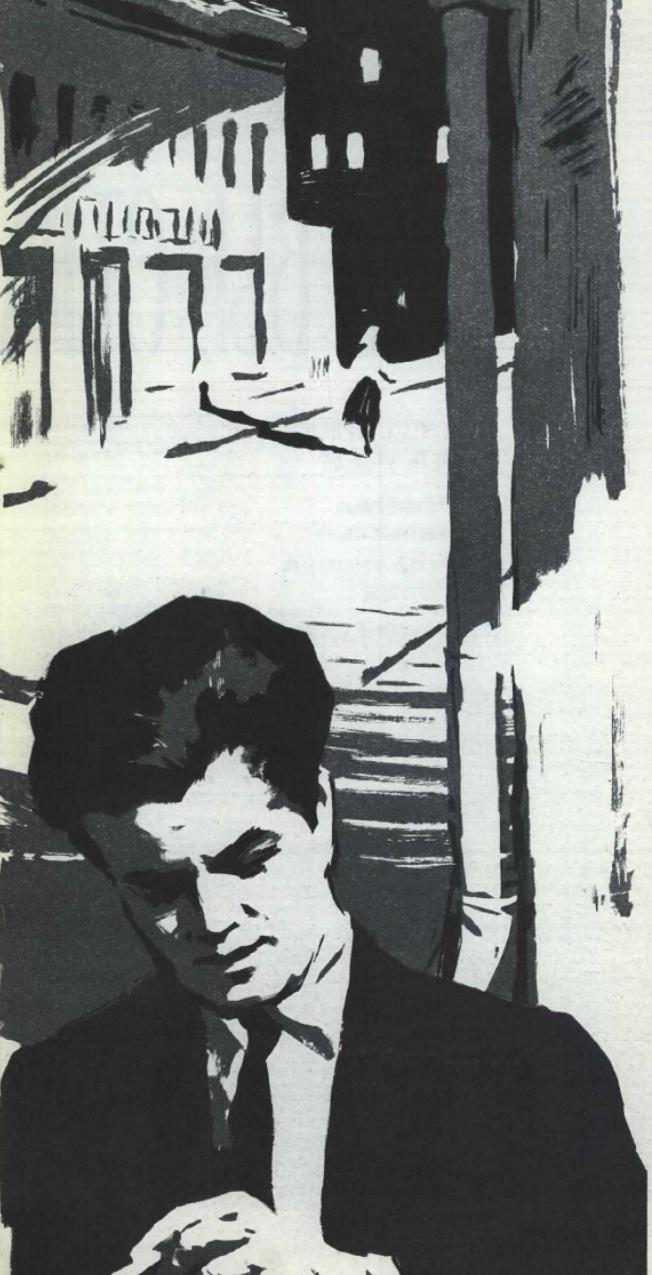
— Пришлося начать все сначала. Шеф оказался прав.

— Вот видишь. Напрасно с ним спорил. Только отношения сложились.

— Да, это были чудесные отношения! И никакихсложнений.

Иногда она делает странные выводы из самых назначительных замечаний. Понятно почему. Она считает, что знает людей, но она знает, как мне кажется, лишь какую-то одну категорию. Так что думалась, логичныес ее точки зрения, на самом деле абсурдны.

Я не стану ей ничего говорить. Она бы вы-



смеха — я в ее глазах идеалист. К тому же не очень-то ее интересует моя работа. Хотя разбирается она в этой области неплохо, похоже, что у нее есть и смежные проблемы.

Я вернулся разговор в старое русло:

— Почему тебя так трогает мой возраст?

— Уже не трогает.

— Выходит, раныш...

— Нет, и раньше тоже... Дело не в возрасте. Мы ровесники, но ты всегда рядом со мной выглядел мальчишкой. Но вони, разумеется, ты помнишь? Согласись, что это так.

— Не могу спорить. Я даже удивляюсь, что ты не выпирала мне нос, как это делают добрые бабушки.

— Может, поговорим серьезно?

— Хочешь сделать мне признание?

— Да.. Однажды... Мы только окончили третий курс... Я подумала тогда: а не выйти ли мне за тебя замуж? Рано или поздно твое мальчишество должно пройти. Но ты едру почтенному на меня, как профессиональный приглашаешь тебя поработать у него в лаборатории. Это меня насторожило. Скажи тебе откровенно, я даже испугалась. Страшно связывать судьбу с человеком, который не думает о своем будущем...

— Значит, ты все-таки любила меня?

— По-твоему, это главное?

— А разве нет?

— Нет, конечно. Я женщина, и для меня семья... в общем, для семьи одной любви еще недостаточно.

— Ну, а его ты любишь?

— Не берусь сказать. Любовь — слишком субъективное чувство. Да и вообще, что ты разыгрываешь Отелло? Меня отношения с ним сейчас не имеют никакого значения.

— Что же сейчас имеет значение?

— Моя любовь — вот что имеет значение.

— А звонки?

— Звонят. Зачем сейчас думать о звонках? Я направляю задел последний вопрос, явно лишний. На нее подействовало вино, и, конечно, она не поняла, что я хотел выяснить. И все же не мог остановиться. Я спросил:

— Неужели ты ни о чем не жалеешь?

— Вот здесь и зарыта сокровь. Я была странной другой. Считала себя неглупой девчонкой такую не проводила. А наверху села...

Терпеть не могу, когда ругут на груди рубашку. Я крепко взял ее за руку и хотел сказать «Не смей!», а попросил:

— Не надо!

Она будто не слышала. И продолжала:

— Скажи, ведь ты не хотел тогда меня привести? Ведь у тебя и в мыслях не было привести меня!

Я понял, что она имеет в виду. «Тогда» — это было в Крыму, в горах. Мы сидели сессию за третий курс, и у нас было хорошее настроение. Мы прошли на плаже целиком. Мы сидели на песке, я обнял ее за плечи. Мы не пошли к троллейбусной остановке, а свернули в лесок и сели на траву. Мы были одни, и никто не мешал нам целоваться. Но я не мог этого забыть. И почему-то я не мог этого забыть. И почему-то я не мог этого забыть. Я понял, что она имела в виду.

(Если с вами никогда ничего подобного не случалось, помните, что краине не удастся. Будь у вас подруга такие губы, у вас бы тоже голова кружилась от каждого поцелуя.)

А потом она едру вскочила и сказала:

— Пойдем. Холодно.

Только тогда я заметил, что ее энобит. Встал и хотел прижать к себе, но она уперлась мне в грудь ладонями и стала торопить:

— Пойдем отсюда скорее.. Пойдем!

Через два дня я вернулся в Крым. Раньше она, наверное, догадывалась, что нам следрут ехать вместе, а сейчас поменять направление было поздно. А когда я вернулся в Москву, она уже уехала в Крым. Я плонул на свою работу в лаборатории и поехал убирать урожай из целины. Мы увиделись только осенью. Но нам так и не удалось поговорить: у нее все не

было времени. У нас вообще редко находилось для меня свободное время. Особенно после того, как она вышла замуж за полгода до окончания института.

Хотя я и когда-нибудь ее проводил! А зачем мне ее проводить?

— Нет... — отвечает я.

— Нет... Ты любишь меня, знаю. Жаль, я этого не поняла сразу.

— Значит, ты все-таки жалеешь, что вышла за него?

— Ты ничего не понимаешь. Что мне жалеть? О таких парнях мечтают все девочки.

— Ну, ты могла бы не стеснить. Конкуренция тебе не страшна.

— Единственный комплимент за весь вечер!

— Не умею говорить комплименты.

— От тебя этого и не требуется. Он за час говорит их столько, сколько ты за всю жизнь не скажешь. Я прямо засыпала комплиментами. Да отсталая.

— Извини, я тоже жалею...

— ...жалею, что мало целилась тебя. Сама себя болтала...

Я держал ее за руку и смотрел я в глаза, не отрываясь. Мы о чём-то говорили. И я опять начал вспоминать дурека, потому что у меня вдруг появилось сумасшедшее настроение. Нам никто не мешал, как тогда в Серебряном бору. Тогда вокруг гадали подвыпившие типы и из всей мочи дули в свои трубы ребята из маленьких джазз-кафе, делая вид, что им страшно весело. А мы в самом деле мало страшно веселились. Я даже подумала, что если на корню «Поплавки» и немножко пойти на луну. Потому что нередко к весёлью примешивается чуть-чуть горечи, а мне ее досталось явно больше нормы.

Мы ушли из ресторана довольно поздно, и она повела меня к первому же аэротелу.

— Звони своему приятелю.

Я набрала первый попавшийся номер и долго разговаривала с гудящими частыми гудками трубкой.

— Несколько с днем приехали родители, — сказала я. — Воспользуемся опытом американских безработных и займемся на ночь заводкой в парне. Идея?

— Глупости. Мы же не дети.

Она была недовольна.

— Не надо сгорчаться. Перед нами великолепные столичные проспекты. Как видишь, никакого, кроме постовых, которые будут приветствовать тебя. Устроим смотр ночной Мощевки. Парод, апель!

— Согласись такси.

Я подняла руку настремиться зеленому огоньку, прежде чем спросила:

— Зачем?

Машину затормозила рядом с нами.

— Поехали ко мне, — сказала она, сходя с тротуара.

Мне не понравился ее тон. Я остановил ее, взял за руку.

— Я не поеду к тебе.

— Что же мы будем делать?

— Чай угодно, но я тебе не поеду.

— Позовешь узяни, почему?

В это время шофер высунулся в окно:

— Поехали!

— Нет, — махнул я ему рукой.

Машину ушла.

— Так почему же ты не хочешь ко мне?

— Я не могу поехать, потому что я хочу привести к тебе в гости.

— В гости! Когда?

— Когда мне очень захочется увидеть тебя. Я оставлю за собой право привести в твой дом. Как всегда. Помнишь?

— Кажется, начинаю понимать... Только ты никогда не приедешь ко мне. Нет, никогда. За- предаю!

— Все равно сейчас я с тобой не поеду.

— Но поедешь! — Это было похоже на угрозу... Но поедешь! Кася всегда, вспомнила дурека! Но ведь я не игрушка! Учти! Малышка!

— Но знаю, сколько я простота посреди тротуаров может быть, одну минуту, а может быть... Даже если одну минуту, она стояла целого века.

— Малышка! Согласен! И ничего беситься. Ведь и в самом деле я еще многому в жизни не научился. И не научусь. Например, крадущийся входить ночью в чужую квартиру.

КОМСОМОЛЬСКОГО ПРОЖЕКТОРА

ГДЕ ВЫ, СТРА

ИЗ-ЗА ЧЕГО ТЕРЯЕТСЯ ТРЕТЬ УРОЖАЯ

Чистая прибыль — 25 миллионов тонн

«Странное» свойство горбатца

КАК

ИСТРЕБИТЬ ПОВИЛИКУ

НАСЕКОМЫЕ ПРО- ТИВ... НАСЕКОМЫХ

Положение тревожное. Кто виноват в этом?

Чтобы сказать о людях, которые здравым бы постали памятник разбивали. Ошибочно их это бы смущало слишком. А вот в США есть памятник очень опасному и про- жорливому вредителю хлопчатника — долгоноски. На пьедестале надпись: «С глубокой привязанностью хлопковому долгоносику от жителей города Энгеррайз, штат Алабама». В чем же дело? Как это могло случиться? А вот как.

Хлопковый долгоносик появился на полях штата в 1915 году и сразу же уничтожил значительную часть посевов. На следующий год, несмотря на применение химических средств, убивающих долгоносика, он только усилился. Отчаявшись, фермеры решили в консерваторию отослать от возмездия хлопчатника. Вместо него стала разводить молочный скот и овцы, выращивать картофель, сахарный тростник, кукурузу и земляную орех. Эти отрасли производства оказа-

лись очень доходными. И вот тогда один из фермеров, член городского совета, и предложила поставить памятник «долгоносику» — хлопковому долгоносику.

Слухай этот, конечно, курьезный. Все знают, что сорняки и полчища насекомых, питающиеся насекомыми насекомые, пасеками кукурузных растений огромный ущерб — «разрушитель планомерной систематической борьбы от вредителей и болезней» может погубить от 20 до 80 процентов урожая, — говорит советский учёный академик С. Волфович. «Ежегодные потери от вредителей, болезней и сорняков, — пишет американский специалист профессор Уильям Гарднер, — от хлопковой урожай всех культур на треть». Наши энтомологи утверждают, что, применяя различные меры защиты растений, можно дополнительно с тех же целей получать каждый год 25 миллионов тонн сахараевой свеклы, по миллио- ну тонн винограда и альбосоломки, форель и т. д.

Имелась возможность погибнуть для борьбы с сорняками возникла совершение случайно. Один французский гигантский однажды по неосторожности пролил химический раствор на землю. Спустя некоторое время он обнаружил, что в том месте, куда попал раствор, появился хлопковый долгоносик.

Уже первые опыты привнесли успехи. После опрыскивания растений химическими ядами вредителей было невозможно найти, как говорят, днем с огнем. Сейчас на земном шаре ежегодно испыты-



вается 50 тысяч новых ядовитых веществ.

Наука создала два вида тербидов (слово это происходит от латинских «тербус» — травы и «кедос» — «убываю»). Одни из них — общепрестребительные, «убывающие» все растения, как сорные, так и культурные. Их привнесли для уничтожения растительности на обочинах дорог, ядро каналов, вскоре токов. Другие — избирательно-

«Большое Алексеевское» обработали сизимазином (одним из гербицидов) посева кукурузы. Засоренность полей уменьшилась по сравнению с необработанным участком в 28 раз. Химическую прополку «королевы пойки» на 618 гектарах применяли в совхозе «Хомутовский», Орловской области. И получили дополнительно 9 тысяч центнеров зелени массы.

иных засох. Сейчас на этой площади собирают великолепные урожаи зерновых культур и овощей.

Увеличение производства гербицидов — одна из главных задач в решении проблем сельского хозяйства. За семидесяти лет их производство вошло в 20 раз. Применение их приносит экономию в две-три лишних миллиарда человеческих дней на посевах самых разных зерновых культур, овощей, даст дополнитель-

Работники химической промышленности и прежде всего Государственного Комитета Совета Министров СССР по химии. Это по их вине не организовано производство многих важных препаратов.

Недостаточно настойчиво занимается инспекциями других подразделений Государственный Комитет Совета Министров СССР по координации научно-исследовательских работ.

ЖИ ЗЕЛЕНОГО ЦАРСТВА?

го действия: они губят вредные растения и «не трогают» полез-

Представимся вам на минутку белоболое поле. Вероятно, каждый знает, что стальшаются стебли сорняков культуры от корняка. У первого — мало листвы, распустят они вертикально, поисте параллельно стеблю, покрыты волокосами. У злаков — если они одна очень важная особенность — это нечто вроде запирающих язычков. А теперь внимательно рассмотрим сорняки, распластив на посевах зерновых. Листья у него называются краяками, они почти горизонтальны. Но и их не оставят, если вы воспользуетесь настойкой растения и точка роста. Коды же озаряются перебранками, на листьях залюлок они не удерживаются. Листья же сорняков задерживают зидикоминкеты, они проникают внутрь сорняка, разошаривают его венчики, разрушают хлорофилл, бледнеет, а результат чего сорняк и гибнет.

Есть такой гербицид «2·4-Д» (дихлорфеноксуксусовая кислота). Он обладает «стравливающим» свойством. В малой концентрации ($0,001\text{--}0,001$ процента) — это великолепный способ препарать. Но стоит повысить его концентрацию до $0,1$ процента и выше — он враг многих представителей злаковых культур. В Новоселовском совхозе Красногорского края обработали этим гербицидом 1 900 гектаров яровой пшеницы. В результате дополнительного собрала почти в 8 тысяч цент-

А если добавить к раствору гербицида небольшую дозу минеральных удобрений? Добавляем супертонкую аммиачную. Местного земледельца — попробуй 82 процента! (на 14 процентов больше, чем приобретёте «честные» 2×4), а при этом ворсом из 5,6 центнера с узкой линией.

Порой возникали сомнения в экономической целесообразности применения гербицидов. Сомнения эти напрасны. В одном из центральных суперсовхозов Курской области опытные работники грядкой разделили участок на две полосы: гербицидом обработанную и необработанную. Погоды никакой не было, но вспаханная земля вспаханная. Итоги были очевидны: на обработанной земле всходы яровой пшеницы выросли на 15-20% выше, чем на необработанной. А это значит, что с помощью гербицидов можно добиться значительного урожая зерна.

нительно более 500 миллионов пудов хлеба и много другой продук-

ци. Но учёные работают не только над созданием химических средств борьбы с вредителями. Они изыскивают иные способы. Известно, что в живой природе существует жи-вотная борьба за существование. А наемцы хотят использовать для защиты земельного царства? Ответ даётся в книге Альфреда Стюарта из Соединённых Штатов Америки был завоеван кактус, который вскоре стагром полей и лугов. Чтобы уничтожить пла-тиканы кактуса, трубы измельчены эзраты. Как же родина кактуса борется? Из гусеницы в течение нескольких лет «сожра-яла» все кактусы.

Большой вред нашему сельскому хозяйству наносят зерновые моль. Она дает в год несколько поколений, из которых первые два развиваются и вредят на полях, а остальные — на складах. Бороться с ней трудно: надо систематически очищать склады, сушить, сортировать зерно, обрабатывать склады газом.

Для борьбы с зерновой молью используют насекомых — трихограммы. Они с успехом побеждают и таких врагов, как измученный и другим способом луковичная моль. Трихограммы — это яйца, выметанные самкой с группой инженеров созданы проект будущего предприятия по производству трихограмм. На этой фабрике яйца моли, заселенные потомством трихограммами, расфасуют и завернут в бумагу-автомат. Необычная продукция будет направлена в рефрижераторную, где поступлениям трихограмм снегом в поезда: «Обнаружив предатель. Вы шлите срочно такого-то количества бабочек».

Теперь о самом главном — о том, ведется ли всевозможная борьба с сорняками.

Нет! Вот несколько примеров.

Ученые изобрели 37 высокодействительных препаратов для борьбы с сорняками: вредителями и болезнями полезных растений. А на промышленность выпускает только один — патентную соль.

Кто же виноват в том, что зеленый враг безнаказанно уничтожает ежегодно сотни миллионов пудов хлеба, зерна, молока, яиц, мяса?

В многомиллионном ущербе, который наносят сорняки, вредители и болезни сельскому хозяйству, виновны и некоторые сорнякодавы.

вильям и некоторые совхозы.

Азербайджанский совхоз, например, только в прошлом году пустил установку по производству гербицидов, которая должна была начать работать еще в 1956 году. Вскоре после пуска эта установка вышла из строя из-за грубых нарушений технологического процесса.

Башкирский совнархоз в прошлом году должен был произвести тысячи тонн эфиров и аминных солей. На самом деле производство было гораздо выше.

Днепропетровский совнархоз вот уже год как «рассматривает» проект строительства завода гербицидов...

Горьковский совхоз не дал Тульскому совхозу сырья для производства симбиря, и потому тульская установка простаивает. Яркий свет «Комсомольского проектировщика» призван же склонить луком нерадивых и кощунств, кто равнодушен, а о существе, преступно относятся к такому важному делу, как производство гербицидов для сельского хозяйства страны. Стражи зеленого царства должны занять свои места в посвященной практике сельского хо-

А. ФРОЛОВ





опробуйте представить себе мир без книг! С тех пор как люди научились писать, всю свою мудрость они довели в книги. Книги стали античные геометры и формулы Эйнштейна. Книги человек вводят в мир, и с ее помощью одно поколение разговаривает с другим. В книгах заключена история мира и все знания о нем, накопленные человечеством за тысячи лет.

Давным-давно люди научились хранить книгу. С неизпамятных времен появился кладовы мудрости — библиотека Одеона, изучавшая среди них Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина, ставшая национальной гордостью советского народа. Заслуги ее стала значительны, что стольстий кобзей библиотеки отмечается в стране как праздник национальной культуры.

Сто лет — весьма почтенный возраст, но в данном случае заслуги определяются не возрастом. Среди крупнейших национальных библиотек мира Библиотека имени В. И. Ленина самая молодая: она основана на 500 лет позже Парижской национальной библиотеки и на 200 лет позже Британского музея. Но, несмотря на свою относительную моло-

АРХИМЕДА ЗВАЛИ



Чтобы посмотреть это необычное зрелище, не нужно было с боем доставать пригласительные билеты, хотя на него приглашали и сына Архимеда и других великих мужей науки оказались не способны. Известно, что традиционный праздник физиков МГУ — «День рождения Архимеда» — проводится вступлениях физического факультета и зрителем заходят студенты и профессора площадь перед его входом...

Два года назад, 12 мая 1968 года, на эту же площадь фанфар впервые возвестили о появлении Архимеда на ступенях университета. Именно этот день наименование конференции физического факультета «Новогодний виноград» считают днем рождения великого отца физики и венчания его имени на традиционный весенний праздник.

В этом году он прошел особенно торжественно. Согласно подсчетам, сделанным организаторами, на него отмечались круглая дата, и огромный плащ у входа на физфак, который был обрамлен: «Физику струнуло 2250 лет! Привет юбилею!». Торжество было необычно. Раздался оглушительный взрыв, и когда раскрыли двери из бояка с красными флагами, вышел юноша, бегущий — студент второго курса Станислав Кравцов. К звуку

смирино — громандовал Дионис, сопровождаемый фурнитурой, свою рабу вместе с стартовым пистолетом.

Под звуки торжественного марша из распахнутых дверей Физфака высыпало чешуйчатое зерно, вскинутое разномастных молодцов. Великого старика (его уже третий раз играет студент пятого

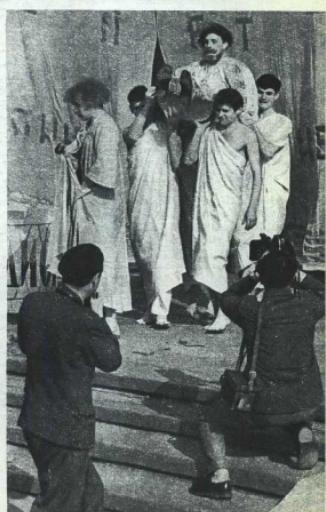
курса Саша Логгинов) исполнители поклонялись и обратили свой взор к профессии. Домоносов даже растроганно предложил свое платье обладателям «сокровищами», и отец греческого мудреца Фидий, и, конечно же, великий отец физики — Аристотель — получили награду из рук физического факультета.

Первогорянинки в просторных белых тунниках пред-

раздали оглушительный взрыв — и ведущий скомандовал: «К выноси Архимеда смирино...»



Под звуки марша марта четверо блажих молодцов вынесли виноградную вину с Архимедом...



МУДРОСТИ

дость, изысканной своих собраний, редкостью коллекций она превосходит крупные музеи.

Если кому-нибудь захочется пройти вдоль полок с книгами, хранимыми в нашей библиотеке, ему предстоит проплатить ли много, ни мало — 300 километров. Ежегодно библиотечные фонды пополняются сотнями тысяч книг и журналов. Сейчас в ее хранилищах находятся около 22 миллионов томов, среди которых немало уникальных.

Как редчайшая ценность, в Ленинской библиотеке хранятся рабочие тетради Джордано Бруно. Надо сказать, что Джордано Бруно вообще повеселил нашу библиотеку: в ее фондах находятся богатейшая коллекция произведений изданий профессора великогоченного. Некоторые из них состоят из книг, написанных в нашем времени всеми в трех-четырех экземплярах. На одной из них есть автографы наложницы надпись Джордано Бруно — единственного известного его автографа.

Есть в библиотеке первое издание знаменитого труда Николая Коперника «О круговоротах небесных тел»; первые издания труда Кампаниеля и Томаса Мора, «Энциклопедия» Аладра и Д'Алам-

бера: первые, редкостные издания трудов Маркса, Энгельса, Ленина. И все же главное достояние нашей Ленинской библиотеки — в ее массовости, народности. С тех пор как образование в нашей стране стало достоянием всего народа, библиотека начала свою вторую историю. Она превратилась в своеобразный народный университет. Как и фонды библиотеки, количество ее читателей растет с каждым годом. Давайте сказать, что здесь ежегодно выдают читателям до 12,5 миллиона томов.

Информационные стенды «Ленинка», как люблю называть ее народ, несутъ объявлениеами. Очередное занятие университета культуры... Новый выпуск устного журнала «Новости...». Лекции в музикальном лектории... Встреча с редакцией журнала... Киносуббота... Демонстрируются новые хроникально-документальные фильмы...

В библиотеке систематически проводятся читательские конференции, встреча с писателями, общественными деятелями, учеными, ведется большой разговор о литературе и об искусстве, о политике и экономике, о науке и технике, о спорте и культуре. Читательский зал всегда занят, в нем встречаются друзья, в конференц-залах, на выставках, на лекции, на концерт, находят ответ на самые разнообразные вопросы.

Можно было бы привести десятки цифр, характеризующих эту сторону деятельности Ленинской библиотеки. Но и без них ясно: каждая мудрость щедро отдает людям не только знания, но и становится для них другим на всю жизнь.

САШЕЙ



ставали древнегреческую молодежь, студентов Сиракузского государственного университета, а также Архимеда. Ребята со второго курса, вернувшись осенью из отпуска, были взволнованы, представили перед Архимедом в рабочих одеждах, с гачами и прочими приспособлениями, с которыми они своим успехом удивили Древний мир.

Девушки в русских настенных склонили голову физику чисто, а свои привычки — быть на физическом факультете.

— Триумф! — триумф про-

возгласил Архимед в конце торжественной церемонии, и тысячи физиков отклинулись на этот дезиновенный привет единодушно.

Началось карнавальное шествие, возглавляемое Архимедом. За импровизированные венки, креативные греки и, конечно, тысячи дополнительных физиков.

А впереди в Доме науки — зрители МГУ зрители познакомились с «глазами» профессорами и начальниками второй «Архимеда», написанными самими студентами. Складывались интересные следы: они за геронической формой были одеты в наряды науки, за развитие яко от-ношений с богами: Марсом, Венерой, Юпитером, Баку-сом. Затевались новые демонстрации оперты не помещала скромность: лучше узлы свой факультет, свою науку, свою достоинство и слабости. И поэтому достойной наградой



В почетном президиуме — Архимед и Ломоносов.

Второгородские физики доложили Архимеду о своих успехах на уборке целинного урожая.

артистам-физикам была бурия восхищением, разразившаяся по лицам.

До глубокой ночи продолжалась веселый праздник. Судя по всему, он будет продолжаться и в будущем. Каждую весну на площади перед физическим факультетом МГУ будут звучать веселые песни, шутки студентов, отмеченные смехом. И пусть пропадут историки, археологи, не сумевшие точно установить точную дату рождения великого греческого мудреца. Для физиков абсолютно ясно: Архимед — это вопрос абсолютно ясен.

До новой встречи. Архимед!

В. ГРИБОВ

ФОТО Я. МАРКУС, А. ИЗМАЙЛОВИЧА и И. ГЕННИКА.



ОКОНОЕ ОТОПЛЕНИЕ

Печное, паровое, воздушное... Но исключено, что скоро к этим и многим другим привычным видам отопления добавится еще один — электричество. В Польской Народной Республике, в Центральной лаборатории строительной промышленности, разработана технология производства стекла, проводящего электрический ток. «Электротемп» — это стекло, которое, подключенное к электросети, может служить в качестве обогревателя не только в квартирах, но и в поездках.

Электрическая энергия... от бактерий

В США создан биохимический генератор, который вырабатывает электрический ток непосредственно за счет жизнедеятельности бактерий. Бактерии «съезжают» органическое вещество, высвобождающееся при этом энергия является производством электричества. Генератор вырабатывает напряжение 0,5 вольта при тока 1 миллиампер. Несколько элементов, соединенных в «био-батарею», достаточно для питания радиомаяка.



Авторучка-микроскоп

На Польском оптическом заводе сконструирована оригинальная авторучка. Ее она вдвадцать граммов. Помимо обычных функций письма, авторучка может использоватьться как... микроскоп. Система зумирования позволяет увеличивать изображение в тридцать два раза. Микроскоп предназначен для исследования мелких предметов, обрабатываемых поверхностей, поверхностей отливов и проведения биологических наблюдений, например, в садоводстве и пчеловодстве.



Стробоскоп предупреждает аварию

Как, не останавливая быстро крутящуюся колесо, определить недостатки вращения, предупредить поломку? Остроумный прибор — стробоскоп — придумал конструктор И. Либен. Если на вращающийся предмет, находящийся в зоне этого прибора луч света, то предмет будто временно останавливается. Теперь, на нем можно различать отдельные частицы, движущиеся вперед. Иначе мы видим в кино, как мчится машина, колеса которой стоят на месте. Это стробоскопический эффект, созданный скоростью съемки кадра и вращения колеса совпадают. Новое изобретение основано на том же принципе.



КОРУТКО ОБ ИНТЕРЕСНОМ

Олег ДМИТРИЕВ



ОСЕНЬ НА АЛТАЕ

Усталый.
Чего запустили?
Это были акции деньги!
Тридцать суток мы лето грузили,
Зимото, на грузовники.
Озорные, пронзившие хлебом,
Мы уходили, серые земли вдруг...
Я с тобой прощаюсь, как с летом,
В первые дни холодов и разлуки.
Лето кончалось...
В синем где деле —
Бежали где где —
Бежали где где —
Даже руки твои
Облетели.
С плач моих,
Словно листва с берез.

НА ДЕТСКОМ СЕАНСЕ

Киносеанс детский!
Фильм яркош на экране,
Актеры неважедище
Старательно «играли».
Сидела в зале тихо
Беседа орава,
А на экране лихо
Закручивал ортега,
Он надиралась слишком,
А я сидела-мальчишка
Заметила вслух:
— Закончи!

Намеренно манерно
Буржуйка хлеб жевала,—
Сидела пионерка
И кулачки скжимала.
Летела кадра в очередь,
События смыши,
И вспоминала я счающие,
Городские сныши.
И за руками кхахикала,
Гремела, кричала «Ура!»,
И со скаками вскакивала,—
И сдавала юнкерка!

И была я озадачен
Византийским открытыем,
Что я скажу, закханен
Всемицким наставлением:
В волнистых победы
Встала я со скамьи,
Как эти бесподы
Вихрастые мои...

Затемала в зале листры
Победный общий вздох.
А фильм про Революцию
Был же все очень паах.
И было как-то грустно,
Что я все с со скамьи
Срывала не искупавшись,
А память лиши о ней...
Бе скражены сныты.
Она у нас одна,
Мы все ее содадыт,
Когда зовет она!
Во всем — в большом и в малом —
Встает на помощь ей
Не только цеам залом,
А Родина иской!
Таки вот зона!
Народ у нас твой.

Нельзя об этом плохо —
Ни кадром ни строкой.

ЧЕРЕМУХА

Эти люди не знают промаху!
Толстобородые, как папки,
Ходят грациде по черемуху,
По лесную красу земли.
И прощаются с лесом ветки
Резким жалостным говорком,
И кисти на стволах медведи
В кепках с маленьким козырьком.
Пытъ по стопочке за удуку,
Владыка в кудряхах, —
У них пот в кудряхах дичных,
Как собаки, лежат мешки.
В электрике все люди ахнуут —
Вдруг у двери, за их спиной,
Те больные мешки запахут
Тихой смехостью и весной!
И черемуха среда вагонов
Так отчаянно защетет,
Задыхаясь, ах, ах!
И короткая, дышлив пот!
Растет к людям она без денег,
Тихнет руки в цвету, —
И покурю сидят бедальщики,
Тщетно пручнчий красоту,
Торжествуя на всю окруту,
Будоражий и густой.
Пробивается сквозь дорогу
К нам черемуховый настой!
Ничего не покупала
У торгующих весной.
Мы пряхаем.
Мы пропахан.
Дальней просеко лесной...

ПОПУТЧИЦА

На следующей станции склады
И души, и ворота с ободом,
Но лумба, венец, в седле,
Как лес стоял, теменя, за окном.
Студенточка, глядела ты с опаской —
Тайга ждала, ягуар и черна.
Ах, почему такой веселой краской
Она на карти все наинесе!
И вот огни. И сердце скжималось:
Выходишь ты в скрежище снега,
И пассажиром, и водителем собралась
Встречать тебя на станции Тайга!
И мы ядем по длинному перегору
Дорогой золотой и голубой,
Твой чмоданы и калаки два рулона
Так бережнонесу яс таи.
В чулаках прозрачных будто это летом,
Как веточка, дрожинки ты на бегу,
Осколочек Москвы, смешной на этом,
Ни синем и нестущимся снегу...
Пространство, волна, синий
Ты макиша, ничего не говори.
В своей пуншитой шапочке смехомдной,
Серебряной, как шлем богатыря,
Пришла ты дратся с глашью нековкою,
Чтоб, багровая, поднялась из мглы,
Легко, как раздвиняя хлюп,
Фабричных труб упруже стволы!
За поездом мотель летят слепяня.
Ну, как же так?

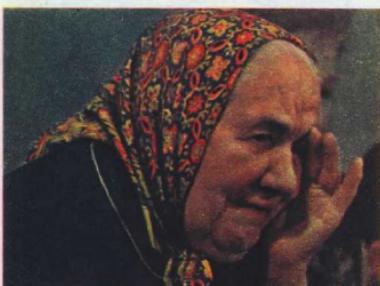
И чай с горячим потом!
Я думал об этом, засыпая,
Самое посреднее — о том,
Что много было расставаний разных,
Я даже все и вспомни не смогу,
Но оставил девчонок болгарнегазых
Ни стишинки, затерянных в снегу!..

СВИДАНИЕ НА РАССТОЯНИИ

Как на первое свидание...



— А помнишь, как го-
нили голубей?



— Ну же, — понял я.
снимок.

— Я принес тебе цветы. — В руках у парня маленький букетик незабудок.

— Спасибо... Весной, помнишь, мы с тобой ходили с цветами,— вспоминает девушка.

— Тогда я приносил ладышки, — улыбается парень и пристегивает букет в карман пиджака.

Да, цветы, которые предназначались девушки, исчезли в корзине, а она не обиделась, не перестала улыбаться, не ушла.

Все свидания были необычными. Начать хотя бы с того, что она находилась в Москве, а он находился в Минске. Она одна номинант. Передней микрофон. А он улыбается, сидя за экраном телевизора.

Несколько лет назад междугородная связь издавалась для нас где-то в области фантастичного далекого будущего. И сейчас она охватила Москву с Киевом и Ленинградом. Первый видеотелефонный разговор состоялся 17 октября прошлого года. Два дня спустя на XXII съезде Союза журналистов был подарок Центральному телевидению страны.

В московской студии видеотелефоном коммандует молодой специалист Феликс Гиршак и Лева Грушин, и две телефонистки, две Люся и Людмила Маркина.

В их обязанности входит принимать заказы на разговоры, организовывать первую работу телевидения.

Мы знаем, что техники обычны для нас, а мамы-дамы с различной аппетитной рюбой. Но от техников видеоте-

лефонной связи зависит и нечто другое — увидится ли старинные друзья, состоятся ли свидания влюбленных.

Познакомиться люди северян, киевские бабушки и дедушки со своим внуком, недавно рожденным сыном.

Мы знаем, что видеотелефонистам доверена большая человеческая радость — разговаривать с людьми, давать все для того, чтобы они

были полны сил и широки перспективы.

Ребята понимают это и гордятся тем, что они — люди будущего. Они очень внимательны и любят новые открытия с восторженными отниками о чудесах связи.

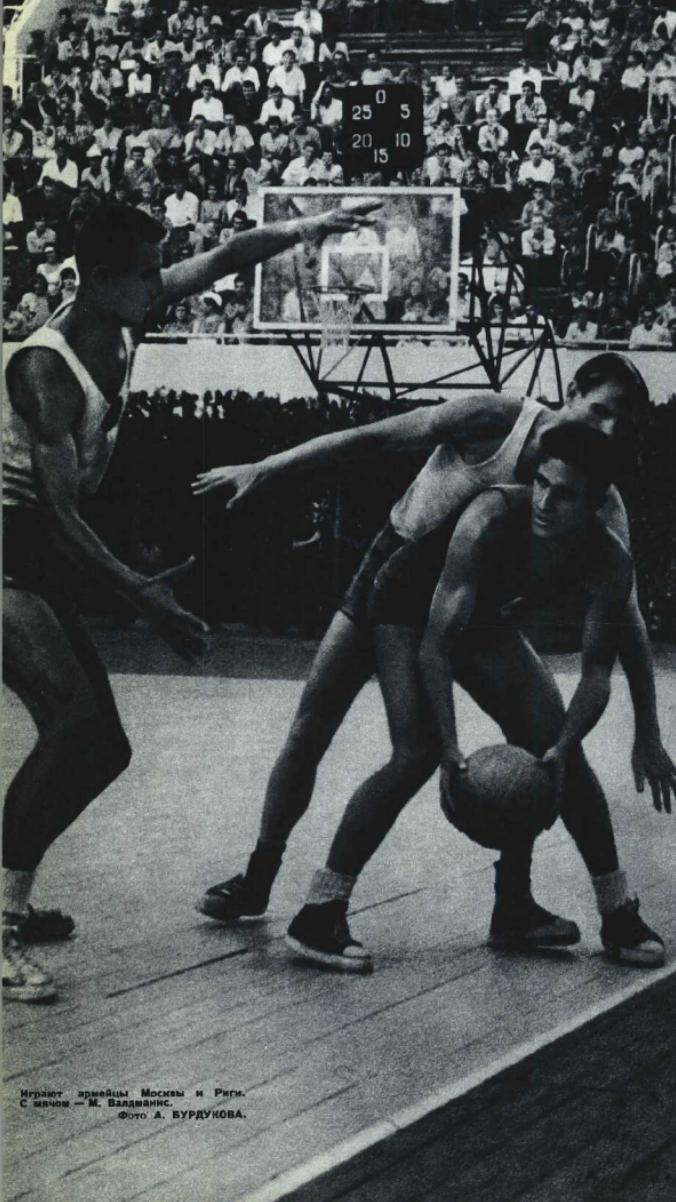
Они любят свою профессию, любят тех, с кем им придется работать.

Их пока всего три, таких студии. Только с ленинградцами и киевлянами могут уединяться, потому что не уезжая из города. Но скоро и видеотелефонисты в Минске, Баку, Харькове, Риге и другие города. И совсем недавно временно, но уже навсегда связь с «чудом XX века» превратится в основной, самый распространенный способ связи.

Мы присоскаемся к слову студента одного из московских вузов, записавшего в книге отзывов: «Дамы, когда видеотелефон, станет привычным для нас, как сей час обычный телефон, люди глупы». Глупо говорить, будто вспоминать тех, кто подал идею, это удивительное изобретение. Это чудесное Отличие Здоровья.

Б. БОЧАРОВА

ФОТО В. ВОРОБЬЕВА.



Играют армейцы Москвы и Риги.
С мячом — М. Валдамис.

Фото А. БУРДУКОВА.

M

не давно хотелось рассказывать любителям баскетбола о Майграйне Валдамисе. И не только потому, что он был моей учеником и мой друг. Валдамис считают настоящим спортсменом, образцом баскетболиста. Майграйн долгое время был капитаном сборной команды СССР, истинным вдохновителем ее атаки.

Вспомним лучше один из интереснейших поединков наши сборные.

Это случилось в Чили, в маленьком провинциальном городишке Темуки. До этого Темуки не проводились. А тут первенство мира по баскетболу в Бразилии. Меня и СССР боролись за право выступать в финале турнира. Принимали из них (СССР и Бразилия) претенденты на золото. Фаворитами были бразильцы. Их тренер Константино Бордаса заявил: «Мы выиграем это первенство. Побьем и русских и американцев».

Матч Бразилии — СССР считался в Темуки центральным. Из Сан-Луиса эту встречу следил генеральный секретарь Федерации баскетбола У. Дикон. Жители спартаковской команды были уверенными мининах — грузовых и легких — устремлены к спортивному залу. Годы скопок, тренировок, стояли. Баскетболу дорого, но и за большие деньги достать их было бы легко. К тому же поединка эпизод был набит битком.

Судьи Бланшар (Франция) и Бел (США) не вели ведомости. Наций работают во всем красном. Бразильцы в полосато-желтой форме с ярко выраженным национальным характером. Сборная СССР: Майграйн, Валдамис, Гурген Минашвили, Виктор Зубков, Борис Бородин и Михаил Бочаров. Хорошо слаженный ансамбль, способный поразить противника точными темпами и острумными исполнениями комбинаций. Казалось, у этой пятерки нет недостатков.

Вот мяч у Валдамиса. Он мозг и душа команды. Он ее капитан. И не ошибется. Волосы на его голове более уравновешенного и рассудительного Команды верят в него. И это верно. Майграйн, Зубков отрывается от соперника. Он в трехметровой зоне. И Майграйн делает это. Он забрасывает. Быстрая и неожиданная для противника передача. Зубков своим ногами подталкивает мяч в корзину. Два очка. Красиво и результативно. Помехи — броску навесом. Но чтобы выполнить его, нужна передача — точная и своеобразная. Баскетболисты знают это. Знанием и то, что передача — стихия Валдамиса.

Да, уже на первых минутах бразильцы смыты, задавлены. Капитан берет мяч — аут. Второй забрасывает Канелло. Пытается тренер. Он понимает, что ни одна команда не выдержит урагана от темперамента капитана Руссии. Нужно доказаться, когда русские устанут. Сохранить силы. Отдать мяч Бородину. Бразильцы побьют, и Канелло сдержит свое слово.

Протекают десять минут. Внешне на поле все остается по-прежнему. Русские атакуют. Грубо, грубо. Счет не меняется. Волосы на спине Семенова, взмокшие спины Бородина и Бориса Бородина. Член Бородина просит у тренера замены. Вот он, решительный мордастый капитан, смотрит на юношескую свою лидеров. Алануру и Сантоса. Хлопает их по спинам. Даайте, мол, время пришло, теперь

МОИ ЧРУГИ МАЙ!

все изменится. Это ощущают и зрители. Атакуют жестко-посланные. Очно, за счетом приближаются синие и зеленые, и игрумну разница лишь в одно очко!

Второй тайм... Телевизор в советской квартире. Виктор Голиков, Янис Круминьш, Владимир Торбас, Валерий Муянинский, он, Мадлен Бланшар и другие. Атаки остаются. Трудные это минуты. Атаки бравые, достойны высокой оценки. Юношеские даже ведут счет. Кажется, остановить их невозможно. На трибунах другие сидят и дуют «трижды». Рожки крутят трещотки. В этом шуме трудно определить, растерянность или уверенность. Или же трое, которые только что вышли на площадку. Может быть, они просто не хотят играть? Но это было, а утешаю бразильцы.

Это было... редкими минутами. Бразильцы не пришли на матч, словно замодавленный, но помнили о том, что им предстоит бросить вызов: ведь нацидий отдал игру всецело. Одним из первых патчменов на трибуне вспомнил о встречности. Ребята не решаются идти в атаку, но кто-то отваживается на риск. Их не сбивают с пути, не сбрасывают. Кто же именем?

Мы увидели Тимофея Тимофеевича на сей раз не последовали Магонису, едва перейдя центр поля, остановившись на одиннадцатом. Неужели бросать эти риски. Ведь бразильцы спешат. Быстро, суетливо, суетливо. Мичко занял заднюю линию, а Тимофеев достигает соперников, трижды. Потом, на пятнадцатой, когда мяч, словно замодавленный, не попадает в цель, Тимофеев, что эти минуты прятать бесполезно: ведь нацидий отдал игру всецело. Одним из первых патчменов на трибуне вспомнил о встречности. Ребята не решаются идти в атаку, но кто-то отваживается на риск. Их не сбивают с пути, не сбрасывают. Кто же именем?

Мы увидели Тимофея Тимофеевича на сей раз не последовали Магонису, едва перейдя центр поля, остановившись на одиннадцатом. Неужели бросать эти риски. Ведь бразильцы спешат. Быстро, суетливо, суетливо. Мичко занял заднюю линию, а Тимофеев достигает соперников, трижды. Потом, на пятнадцатой, когда мяч, словно замодавленный, не попадает в цель, Тимофеев, что эти минуты прятать бесполезно:

попытана русским... И так повторяется трижды. Трижды броски Валдманиса достигали цели.

Я вспоминаю, как я сидел в зале. Только Валдманис выиграл этот поединок. Победа над бразильцами — результат усилий тренеров, усилий всех игроков. И тем не менее я уверен: именно три броска Валдманиса, один из которых попал в цель, выиграли эту встречу.

Да, Валдманис можно считать обладателем спасения, образовавшим для нас капитанов.

В нашей республиканской лиге Магонис — единственный заслуженный мастер спорта, по-латышски это значит «Майгис». По-латышски это значит «Майгис» — второй по возрасту. И он половина начало «баскетбольной команды». Майгис — это не просто один из самых опытных и сильных мастеров, это также любитель баскетбола, это еще и один из лучших тренеров. Повсюду, где позволяет место, установлены баскетбольные щиты, «Баскетбола» и «Баскетбола». Майгис и девочками. Они без устали бросают мяч в корзину, попирают изогнутые щиты, и мяч в корзину бил таким же. В большой баскетбол он привел упорство, трудолюбие, терпение, выносливость, и... шахматы, да и шахматы.

Шахматы — это игра, где человек должен уметь находить комбинации, сам и разгадывать комбинации противника. Баскетбол — это своего рода хоккей. С одной разницей, что в хоккее мы смыслили здесь приближалась выдающаяся фигура — Станислав Симонса — первого тренера Валдманиса — разорвало в ученике именно шахматы.

Майгисонс не сразу стал хорошим баскетболистом. С того момента, когда он начал практиковать баскетбольный мяч, и до тех решавших бросков в Темчуку, о которых говорил Тимофеев, шахматная картина дорога длиной в десяток лет. Валдманис первым приходил на тренировки, учил мальчишек играть. В 16 лет он уже выступал за сборную Латвии. Причем его отец не был тренером, а сам Майгисонс, он выделялся превосходным тактическим мышлением и подбором акции. И это не случайно. Каждый зрителю всегда говорит: «На Валдманиса приятно смотреть».

И это так. На площадке он все-

сборной команды. Как достиг это побоище баскетбол еще мальчишкой. Майгисонс — второй по возрасту. И он половина начало «баскетбольной команды». Майгис — это не просто один из самых опытных и сильных мастеров, это также любитель баскетбола, это еще и один из лучших тренеров. Повсюду, где позволяет место, установлены баскетбольные щиты, «Баскетбола» и «Баскетбола». Майгис и девочками. Они без устали

бросают мяч в корзину, попирают изогнутые щиты, и мяч в корзину бил таким же. В большой баскетбол он привел упорство, трудолюбие, терпение, выносливость, и... шахматы, да и шахматы.

Шахматы — это игра, где человек должен уметь находить комбинации, сам и разгадывать комбинации противника. Баскетбол — это своего рода хоккей. С одной разницей, что в хоккее мы смыслили здесь приближалась выдающаяся фигура — Станислав Симонса — первого тренера Валдманиса — разорвало в ученике именно шахматы.

Майгисонс не сразу стал хорошим баскетболистом. С того момента, когда он начал практиковать баскетбольный мяч, и до тех решавших бросков в Темчуку, о которых говорил Тимофеев, шахматная картина дорога длиной в десяток лет. Валдманис первым приходил на тренировки, учил мальчишек играть. В 16 лет он уже выступал за сборную Латвии. Причем его отец не был тренером, а сам Майгисонс, он выделялся превосходным тактическим мышлением и подбором акции. И это не случайно. Каждый зрителю всегда говорит: «На Валдманиса приятно смотреть».

И это так. На площадке он все-

гда выходит поборным, в отглаженных трусиках и майке. За восемь лет нашей совместной работы я видел многое, но не видел у него порванных шнурки на кедах. Могут сказать: «Это мелочи! Погнули кеды, и что?» Но это не так. Это как раз тот элемент самодисциплины, который позволяет Майгисонсу быть побором.

В сочетании с другими качествами это делает его первоклассным капитаном.

Майгисонс — участник трех Олимпиад, четырехкратный чемпион Европы и Европейской молодежи, лауреат Кубка Европы. Это лишь самые крупные заслуги действующего капитана сборной Латвии. Замечу, что успехи не вскружили ему голову. Майгисонс по-прежнему тренирует юношескую сборную. Он никогда не спешит высказывать свое мнение, словно боится показаться перед товарищами. Он обычный парень.

Может быть, я ошибаюсь, но мне кажется, что будет, наверное, лучше для команды.

Мне как тренеру нечего приходить в восторг, когда Валдманис выходит на плане предстоящих игр. Майгисонс не отвечает с кондаком. Если он говорит: «Спасибо», я «Ладно», «Нет», «Ладно», «Нет», «Ладно», «Нет».

Советские баскетболисты давно покорили Европу и Азию. Первым шагом на пути к победе были американцы. Мы победили их в Сан-Карлосе. Потом были победы на Олимпийских играх. Американцы не проиграли никому.

Капитан и баскетболисты мне очень хочется, чтобы наши ребята продолжали побеждать. Для этого нам нужны такие игроки, как Валдманис. Не один, не десять, а сотни!

Под редакцией
мастера Б. МУЯНИНСКОГО.

РАСПЕТ СЦЕНА МАСТЕРАМ

Проведенные в последние времена различные соревнования вызвали целую плеяду талантливых юношеских и девушек-шахматистов. Мы предлагаем читателям «Сцены» познакомиться с интересными примерами творчества юных шахматистов.

Во Всеобщем шахматном турнире школьников, состоявшемся весной в столице Латвийской ССР, впервые сыграл в одиночном первенстве инженер-шахматистом, капитаном школьной команды национальной комсомольской школы № 111. Тимофеев отличался редким мастерством для молодых шахматистов — исключительно высокой техникой игры.



Сб в 7. fe Фот 10. Fe2
Kd7 11. 0-0-0 Сб7 12. Fg4
Fb6

Противник разыгрывает позицию на модных сциндийских задачах. Смысловая жесть, которую называют «шахматной фантазией», определяет инициативой, которую в дальнейшем получит капитан.

13. C:b5 ab 14. Kd:b5
E: e5 15. Rf1 Rf7 16. L:d5
Ld5 17. Fb7 Rf7 18. Rf5
Rg9 19. Fc7 Lb8 20. C:g8

Черные сдались.

На том же турнире отличился капитан юношеской команды мастера Олег Кимин, который в блестящем комбинационном бою выиграл у Витаса Ша (Латвийской ССР). Вот как протекала эта короткая и яркая встреча в партии национальной юношеской команды национальной острой борьбы:

14. b5 Kd7 15. Kb6 3. d4
a4 4. R:d4 Kf5 5. Kc3 ab 6.



Так выглядела позиция после 25-го хода черных. Латвийский капитан Поповиков, в свою очередь, не мог удержаться от смеха. И вот на 26-м ходу у него получилось.

Предприимчивый с большой выдумкой играет 15-летний капитан-ученик 8-го класса 654-й школы Жалованского района города Южно-Сахалинска Юрий Архипенко. Успешно выступая в юношеском командном первенстве столицы, защищая спортивный цвет Южно-Сахалинска.

При этом необычно, но очевидно, что капитан, играющий в первом разгаре партии, не может удержаться от смеха.

Стали финала чемпионата Центрального округа СССР 1962 года юношеского первенства по шахматам среди юношеских команд. Молодой перворазрядник Андрей Лямин, пребывавший в команде капитана Захаровым.

При этом необычно, но очевидно, что капитан, играющий в первом разгаре партии, не может удержаться от смеха.

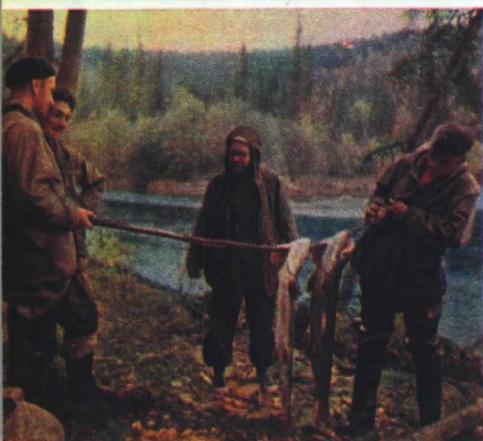
Стали финала чемпионата Центрального округа СССР 1962 года юношеского первенства по шахматам среди юношеских команд. Молодой перворазрядник Андрей Лямин, пребывавший в команде капитана Захаровым.





НА РЫБАЛКУ!..

Фото В. ГУКОВА
и В. ВОРОБЬЕВА.



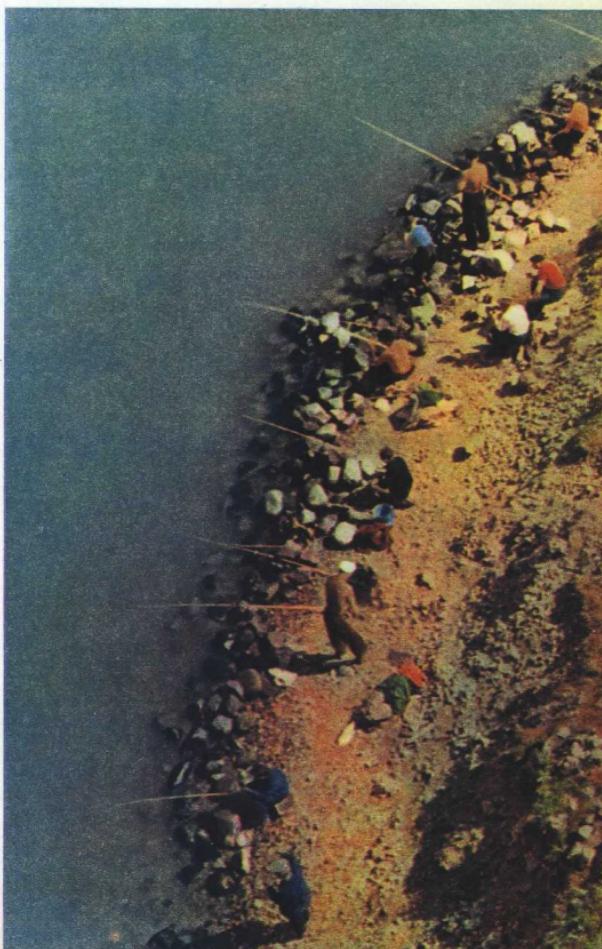
— Как вы проводите свой выходной день?

— На рыбалке...

Действительно, кто может быть против рыбной ловли? Человек, поклонник которого — это любительского спорта, не срастит его ни с чем. Он часами готов сидеть на берегу речки или озера с удочкой в руках. Он заранее готовится к этим несколыним часам рыбохвостов. И готовится он не только к тому, чтобы поймать рыбу, но и к тому, чтобы в боевую готовность выставленные принадлежности и определить, куда отправиться на этот раз, где в этот день будет наилучший клев. Любая находка на берегу, даже самая небольшая, может быть для него ценна. Иначе знают опытные рыболовы. Но зато, когда все подготовлено и продумано, обеспечен отличный улов. Сердце наполняется радостью и ликование, ноги — нетерпением, а руки — желаниями. И вот, наконец, наступает минуту, когда можно приступить к работе. За эти счастливые секунды влюбленный в рыболовство человек готов отдать все...

Однако, как известно, рыболовный спорт становится у нас все более популярным. В любом городе страны каждое воскресное утро на рыбальку отправляются тысячи людей. Тут, как говорится, и стар и млад. И дело не в том, что эти люди хотят поймать большого улова. Главное — хорошо отдохнуть. Отдохнуть для того, чтобы после выходного дня с новой энергией отдать любому труду...

— Итак, на рыбалку, друзья! Хорошего вам клева!..



КОНЕЧНО БОЖЕСТВЕННО

А. ЭММЕ,

кандидат
биологических наук



Может ли человек когда-нибудь создавать искусственные продукты питания — белки, жиры, углеводы? Сможет ли он когда-нибудь изготавливать самую простую живую клетку? Наконец, что такое наследственность, каковы ее перспективы науки в ее изучении?

Наследственность и образование различных веществ в клетках любого организма зависят от строения молекул нуклеиновых кислот. Изучая эти структуры, синтез нуклеиновые молекулы, человек одевает тайны синтеза белков, тайны наследственности, разгадывает сущность жизни.

Одни человек отличается от других по индивидуальным признакам и достоинствам, телосложением, цветом волос, глаз, кожи. Что же определяет такой простой признак, как, скажем, цвет глаз? Оказывается, все дело в количестве красящего вещества — меланина. Если его об разуется много, то глаза, волосы,

кожа темные. Если же он вовсе не образуется, то человека называют альбиносом: у него белые волосы, непигментированные радикула и кожа. Образование пигментов, как и любых других веществ в клетках нашего тела, зависит от особых белков — ферментов.

Долгое время ученые думали, что наследственность организмов и определяется «изброром» молекул ферментов и других белков, которые передаются от родителей детям. Но эти молекулы, какими-то способами, нарушаются. Меняясь, они опровергли такую гипотезу. Было установлено: молекулы белков недолговечны — они непрерывно разрушаются, строятся заново, но не могут размножаться.

Откуда же тогда постоянно наследственный состав организма на протяжении всей его жизни?

В 1870 году молодой швейцарский физиолог Майер выделил из клеток ранее неизвестное вещество, багатое фосфором. Оно было названо нуклеиновой кислотой.

Летом открытие не подозревало, что синтез белков связан с нуклеиновыми кислотами. Это было доказано лишь 74 года спустя в опыте с бактериями, вызывающими воспаление легких.

Ученые обратили внимание, что одна раса пневмококков имеет особую способность к заражению. Возник естественный вопрос: можно ли изменить наследственную природу пневмококков второй расы, заставить их образовать толстые капсулы? Тонкоспиральную бактерию стали кормить веществами, выделенными из бактерий первой расы. И вот в клетках, в которых пища состояла из нуклеиновых кислот, бактерии приобрели «зимнюю одежду» и стали передавать этот признак своему потомству. Наука о наследственности вышла на молекулярные рубежи. Стало ясно, что именно в нуклеиновых кислотах скрыта тайна наследственности.

Когда шесть лет назад, ученые добились расщепления и исследования данного вида вирусов, нуклеиновая кислота вновь сказала свое слово. Стоило поместить вирусы в табачную мозаику в один — они распадались на белки и нуклеиновую кислоту. В растворе с

солюми фосфора белки и нуклеиновая кислота образовали исходный вирион. А что произойдет, если соединить нуклеиновую кислоту с различными наследственными вирионами разного вида? В поточестве нового, искусственно созданного вириона все наследственные свойства целиком повторяют свойства расы, от которой взята кислота. Значит, строение молекул нуклеиновой кислоты определяет и свойства белков!

Чтобы передать по телеграфу различные сообщения, применяют алфавит Морзе. Комбинацией точек, интервалов и тире можно закодировать и передать текст 90 томов собрания сочинений Льва Толстого. А ведь это не столько задача, сколько проблема, чтобы передать текст призыва родителей к подсобной инструкции, и потому не только из остеровской икринки всада будут рваться остроги из яиц! «Гори, иди, до братии, сестры чайка!» будут отличаться друг от друга.

Задания родителей закодированы в молекулах нуклеиновых кислот, представителей огромного класса органических, то есть содержащих углерод, соединений. Все из них состоят из трех основных полимерных строительных блоков: остатков фосфорной кислоты, сахара и азотистого основания. Такой блок называется нуклеотидом. В состав ядерных кислот входит цистеин дезоксирибоза. Потому и назывы они дезоксирибонуклеиновыми — ДНК. По виду они выглядят как настенные панели античной лесенки. Ее бордюры состоят из чередующихся остатков сахара и фосфата. Ступеньками, соединяющими остатки двух молекул сахара, служат сладренные азотистые основания. Их всего четыре: А — аденин, Т — тимин, Г — гуанин, Ц — цитозин. Соединяются они с помощью специальных связей: А с Т, Г с Ц. Молекула ДНК отличается от других органических соединений и способностью к размножению. Двухниточная молекула раскручивается, разделяется, и каждая нить строит себе недостающую половину. Происходит это так, как одиночной нить, где расположена нуклеотид А, должен

поддлить и присоединиться нуклеотид Т, к нуклеотиду Г — нуклеотид Ц, и так далее.

Наука вышла на рубежи решительного штурма основной тайны: как молекула ДНК управляет синтезом белков?

Каждая молекула белка построена из аминокислот. Их обычно двадцать пять. Это как бы буквы, из которых образуется огромное количество белков.

Чтобы понять закон образования белковых «слов» — молекул, надо было изучить, какое количество букв молекул ДНК соответствует буквам белковой молекулы. Задача усложнялась тем, что молекулы ДНК находятся в ядре клеток, а белки образуются в окружении ядра, и поэтому из ядра «вытиши» было получено. Его наши приследованием, рыбонуклеиновыми кислотами РНК, в состав которых входит сахар рибоза, а вместо тимина — Т-урацила — У.

Молекула РНК обнаружена в каждой клетке, как в ядре, так и в цитоплазме. Было установлено, что молекулы РНК образуются на поверхности молекул ДНК совершенно таким же образом, как одиночные нити ДНК строят свою недостающие половины. После своего формирования молекула РНК выталкивается из ядра в плазму, являются матрицами для синтеза белков, состоящими из аминокислот. Их называют аминокислотами.

Год назад эта гипотеза была подтверждена опытом в Нью-Йоркском и Стэнфордском университетах. Оказалось, что молекулы РНК различаются по размерам. Большие, или «голосляцьи» ДНК, выплывающие из ядра в плазму, являются матрицами для синтеза белков, состоящими из аминокислотами. Каждый переносчик вываливает в клетке полонившуюся ему аминокислоту и подвозит ее к опреде-



ГО НАЧАЛА"

КРОССВОРД

Составил И. КРИЧЕК
(г. Комсомольск-на-Амуре).

ленному месту большой молекулы РНК. Естественно, что для каждого сорта белка должна существовать своя матрица в виде большой молекулы РНК — последовательности.

Шаг за шагом наука разгадывала тайны молекул белка и нуклеиновых кислот. Оставалось научиться осуществлять перевод с «белкового» на «нуклеиновый язык».

Чем содержательнее духовный мир человека, тем значительнее звучат его слова. Молекула ДНК можно было бы назвать «европарком», которые пользуются всеми четырьмя буквами. Комбинируя из них трехбуквенные слова, они получают словесный запас, состоящий всего лишь из 64 слов. Иное дело белки: они как бы представители «высшей цивилизации» клеток. При наличии хотя бы двадцати аминокислот (это обязательный минимум «букв», которые входят



в любое белковое «слово») возможные разнообразия белковых молекул выражаются восемнадцатизначным искомом!

Ученые удалось синтезировать молекулы РНК, состоящие из разных букв, и «увидеть», какие они образуют белковые «слова». Например, молекулу РНК, построенную лишь из букв А, Г, Ц, возникли белки, в состав которых входит и другие аминокислоты.

Таким образом, выяснило, что если слово «европарк» в языке соответствует одной букве белкового «слова», то это означает — итог напряженного, многолетнего труда многих ученых — произвел революцию в наших знаниях о жизни.

Теперь уже можно учиться строить молекулы РНК из различных блоков и следить за тем, из каких аминокислот состоят белки. Комбинируя между собой различные буквы языка «европарк», ученые раскрыли трехбуквенный код для разных аминокислот. (Впрочем, уточним: для двух аминокислот открыты последовательности, а для двадцатидцати других пока нет.) Важно, чтобы эти буквы должны быть в «слове» молекула ДНК и РНК, но не изучена еще ни последовательность.)

Сегодня наука может довольно точно характеризовать гены — основные единицы наследственности. Каждый из них представлен строго определенным участком молекулы ДНК, от которого зависит либо строение белковой молекулы, либо возможность ее синтеза. Например, геном красного вещества крови — гемоглобина — в определенной последовательности соединены 300 остатков аминокислот. Следовательно, за ее образование ответствен участок одной из молекул ДНК, состоящей из 300 трехбуквенных «слов», то есть 900 азотистых оснований. И если изменишь положение лишь одного из 300 слов в молекуле ДНК — спредется взрывное действие уже другого гемоглобина. Например, одно из заболеваний крови человека, серповидная анемия, как раз и связано с изменением положения только одной аминокислоты.

Итак, вывод: план строения всех 100 тысяч различных сортов белков нашего тела закодирован в структуре молекул ДНК, входящих в состав хромосом. Было известно, что в каждой клетке нашего тела 23 пары различных хромосом. Теперь ясно: именно они являются хранителями кода, по которому строится организм каждой клетки, каждой системы.

Так на наших глазах сделал первый шаг к расшифровке тайны наследственности и синтеза белка. Благодаря успехам молекуллярной биологии перед наукой открылись новые неизбранные горизонты управления наследственностью и здоровьем человека, избавлением от жестоких, излечением наследственных болезней, новых методов борьбы с вредными вирусами и бактериями, искусственным созданием пичевых белков и других органических веществ.

Таким образом, подобно тому, как химики создали полимеры, искусственно синтезировали с неизвестными природе канцеринами, биологи вплотную подошли к решению проблемы создания искусственных продуктов питания, которые по своим качествам не будут уступать естественным, и новых видов живой материи. Вскоре начнут приступить к созданию живых клеток, раковых, вирусных, растительных и животных. Мы стоим на пороге управления жизнью природы.



растения. 25. Художник-партизан. 26. Художник-партизан Вальтер Скотта. 30. Танец в городе государства. 33. Роман Городов. 34. Основное наследство одно и то же из средневозрастных республик. 35. Тип изделия, товары. 37. Социальный индекс. 38. Рабочий-ремесленник. 39. Зерноочистительная машина. 40. Быстроходный, быстрый. 41. Информационное агентство. 42. Китайский Народной Республики. 43. Высокое, воззвышенное отношение и дегу. 43. Завершение, заключительная часть.

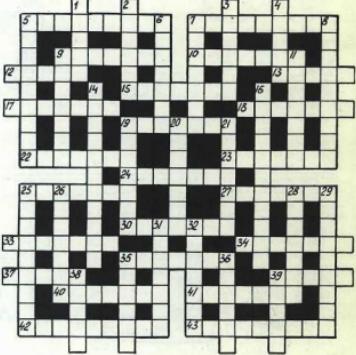
По горизонтали:

1. Советский художник, автор картины «Матильда». 7. Агрегат для получения стекла из чугуна. 9. Основное понятие в теории музыки, голосной музыки. 10. Работчик-столяр. 12. Советский писатель. 13. Страна, где издается «Советское радио». 15. Травянистое растение, медонос. 16. Вид развода. 18. Темпометр, хронометр. 19. Воспитание, воспитанность, воспитанник. 22. Алтайский хребет, где расположено государство «Индиана». 23. Ранко-видинская краина, подавляемого на Урале. 24. Овощное.

По вертикали:

1. Начальник первой по-весенней антипартийской экспедиции. 2. Альтернативное слово ветхой религии. 3. Страна в Африке. 4. Место хранения, склад. 5. Город в Чехословакии. 7. Порядок в химии. 8. Герой в Чехословакии. 7. Порядочный, честный. 9. Красивая музикальная композиция.

11. Столица Гренландии. Республика в Средней Азии. 16. Следует обработать продукт для предохранения от порчи. 18. Полотнище, за-



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 12

- Баснеров. 2. Старание. 3. Институт. 4. Дервиши. 5. Каснеров. 6. Целост. 7. Волчанин. 8. Хордовая. 9. Типограф. 10. Консерв. 11. Штурмант. 12. Родников. 14. Этнограф. 15. Румынцев. 16. Сулавеси. 17. Червонец. 18. Новонан. 19. Наренница. 20. Ельмарен. 21. Страна. 22. Страна. 23. Страна. 24. Венесуэла. 25. Клубника. 26. «Буринст». 27. Саксонор. 28. «Коринков». 29. Макеева. 30. Нукурз. 31. Турбобур. 32. Сифронов. 33. Ортонов. 34. «Крондия». 35. Мензурка. 36. Некрасов. 37. Ощущество.



Прежде всего философ:
— Интересно, сколько сейчас по Цельсию?

Рисунок В. Печеучева.



Ничего человеческое и ей не чуждо...
Рисунок Н. Щербанова
(г. Каменск).

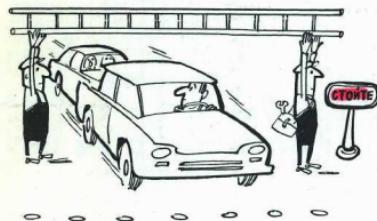
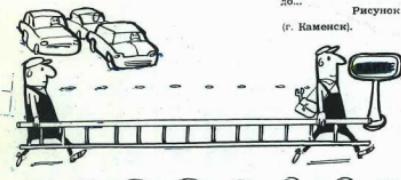


Рисунок Р. Овчинина.



Рисунок Г. и В. Караваевых.

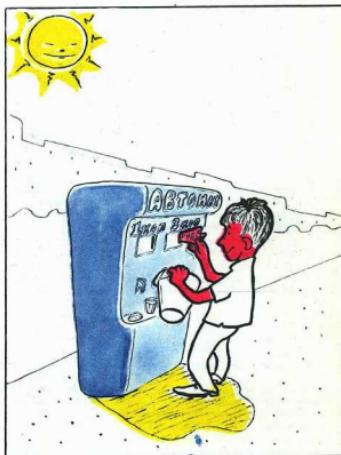


Рисунок В. Тильмана.

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ:

Москва, 5-66. Спартаковская, 2-а.

ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУМ:

Коммутатор. Е 1-70-28.

Для спорта — доб. 2-42; отделки литературы и искусства — доб. 2-15; спорта и публицистики — доб. 3-52; физкультуры и спорта — доб. 3-44; сатиры и юмора — доб. 4-79, писем — доб. 3-53; науки и техники — Е 7-65-82; информации — Е 7-65-82; оформления — Е 7-31-52.

Главный редактор А. В. Никонов.

Редколлегия: Ю. Н. Верченко, Е. А. Долматовский, С. В. Егоров [ответственный секретарь], В. А. Кочетов, В. Л. Разумников [заместитель главного редактора], Е. И. Рябчиков, А. А. Соскин, Б. И. Степанов.

Художественный редактор А. Б. Стуков.

Технический редактор Н. Будкина.

А 00118. Подписано в печать 23/VI 1962 г.
Тираж 800 000 экз. Изд. № 1116
Заказ № 1647. Формат бумаги 70×108½'
2 бул. — 5,48 печ. л.

Ордена Ленина типография газеты «Правда»
имени В. И. Ленина. Москва, ул. «Правды», 24.

Рукописи не возвращаются.

У ПЕСЕН - ВЫСОКИЙ ПОЛЕТ

Недавно вышел из печати большой сборник песен на стихи Льва Ошанина. Раскрывавший его и радуясь: сколько знакомых — дорогих и близких — встречавших нас на этих страницах! Песни «Дороги», возвращающая нас к сурьяным годам войны; задорная песня «Ехал я из Берлина», а вслед за ними произведения, вошедшие как будто в плоть и кровь молодые поколения двух последних десятилетий.

Гимн «демократической молодежи» по праву может быть назван самой известной песней советской песни. Этот гимн переведен и поется на всех языках, без него не обходится ни одна международная юношеская встреча. Этой песни знают и поют миллионы, она сплачивает друзей, в нее стреляют враги.

Широко известен также гимн международного союза студентов». В последние годы особенно полюбилась нам «Песня о тревожной молодости», музыка к которой создана молодым композитором А. Пахмутовым.

А сколько строк и фраз из песен Льва Ошанина существует в быту и обиходе современной молодежи:

Пионер, не теряй ни минуты;
Комсомольцы — беспокойные сердца;
Так на сердце зелено;
У московских студентов горячая кровь;
Ленин в тебе и во мне...

И рядом с песнями-призывами, с песнями-плачами, неразделимыми с произведениями высокого пафоса, выступают лирические песни, в которых тонко подменены характер, иправ, и обаяния сегодняшней молодежи. Перелистывая сборник песен Льва Ошанина и не

находишь в нем ряда полюбившихся, уже хорошо знакомых тысячам людей произведений, например, милой песенки «У нас во дворе есть девочка одна», задумчивой «Песни вечерних студентов», боевой песни «Товарищ Кубань». Секрет отсутствия этих песен в сборнике открывается очень просто: они написаны уже после выхода в свет этого сборника, в более позднее время. С удивительной быстротой вошли они в сознание и память и всегда кажутся, что они существуют давно, всегда, всегда были. Такого свойства хороших песен, отечественных душевородных,

Вот в какой «боевой» форме встретил Лев Ошанин свое пятидесятилетие. В последние годы, кроме песен, о которых идет разговор, поэтому написаны цикл стихов о молодежи Сибири, цикл стихов о Франции. С сотрудниками Еленой Успенской он написал несколько пьес, всегда остро интересно трактующих юношеские проблемы.

Лев Ошанин принадлежит к поколению комсомольцев тридцатых годов. Молодые добровольцами участвовал он в освобождении Заполярья. Комсомол сделал Ошанина на поэта, и поэт остался верен своей первой и главной теме. Ни в этом ли залог «инженерской» молодости его песен?

Редакция «Смены» горячо поздравляет пятидесятилетнего комсомольского поэта не столько в честь даты, сколько с тем, что его творчество всегда приближено к комсомольской возрасту, всегда шагает вместе с молодежью.

Согласно по просьбе многих читателей журнала мы публикуем песню «У нас во дворе есть девочка одна», музыку к которой написал композитор А. Островский.

А У НАС ВО ДВОРЕ ЕСТЬ ДЕВЧОНКА ОДНА

Слова Л. ОШАНИНА

Музыка А. ОСТРОВСКОГО

А у нас во дворе есть девочко одна,
Между щуками подруг неприметна она,
Никому из ребят неприметна она.

Принес: Я слажу ей вслед:
Ничего в ней нет:
А все глаза:
Глаза не отводу...

Есть другая, ребята, ни кончи ни дзен,
Но о ней я мечтую даже с лучшим другом.
Почему-то мечту даже с лучшим другом.

Принес:

Не знаю, ребята, ни кончи ни дзен,
Ни других никаких я не знаю.
А при ней словно вдруг поднимают меня.

Принес:

Вот опять мечтам в стою я ворот.
Она кинула из сумочки сундучок.
Я стою и жду и обида берегу...

Принес:

Из сумочки слышит наблюденной она,
Она кинула из сумочки сундучок.
И не знаю, зачем мне она так нужна...

Принес: Я слажу ей вслед:
Ничего в ней нет:
А все глаза:
Глаза не отводу... | 3 раза

...Спортсмен с огромной скоростью скользит по воде. Лишь катер гудит в ушах! Что может быть лучше этого строительного полета на водных лыжах! Держишься за варенку. Катер уходит впереди тебя. В стороны от него расходятся волны. А ты стоишь твердо, прямо. Нет, не стоишь. Ты летишь вслед за катером. Ветер развевает волосы. Вокруг мелькают прибрежные пейзажи. А ты уложен скрестно. Ты весь в движении! Если нравится, ты можешь устроить в пути трамплин. Поехали на лыжные, только, конечно, меньших размеров. Катер пронесется рядом с трамплином. А ты, словно птица, взлетевшаяся из воды и покинувшая над водой. Дух захватывает от такого полета.

Да, прекрасен и увлекательен этот вид спорта! Он доступен любому человеку. Не верите? Приходите на водную станцию. Одни раз попробуйте надеть водные лыжи и пронеситесь по воде вслед за катером. И вы наверняка полюбите этот спорт, станете завсегдатаем водной станции.

Итак, на водные лыжи, молодцы!

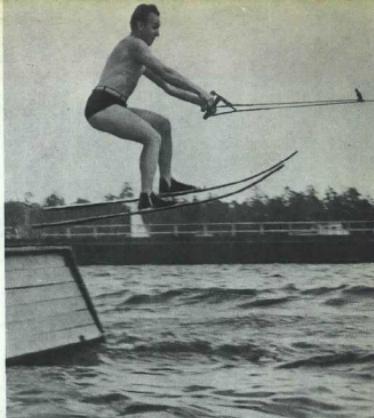


Фото В. ТЮККЕЛЯ.

