

СМЕХА

13-14



..Красная Армия, преодолевая упорное сопротивление против-

имя, проложил наступление.

Сталинские войска, разгромив противника на южном участке фронта, в районе Орла и Белгорода, крушили силы танков и пехоты, поддерживаемые многочисленной авиацией, предприняли генеральную контратаку. В результате боев, начавшихся 22 июня, советские войска потеснили к востоку, 23 июня, как сказано в приказе Верховного Главнокомандующего, товарищу Сталину, «сущесвенные действия» на южном направлении, а именно: «взятие Курска, отбитие Курской земли, отступление из Самары», — указывает товарищ Сталин, — разработанная легенда о том, что «единственный наступающий на восток» будет отступать.

5 августа Москва, салютом, поднятым советскими войсками по случаю освобождения ими Орла и Белгорода, Красная Армия, отравив попытки противника прорваться к Царицыну,



...На освобождённой Кубани идёт массовая уборка урожая. Чудесная уродилась пшеница! Выше человеческого роста поднялись золотые хлеба.

На бескрайних полях кипит жаркая работа. День и ночь, не умоляя роковых трахов, комбайны

каз, рокочут тракторы, комбайны. Но враг ещё не окончательно изгнан с кубанской земли. Немецкие самолёты могут вновь совершить нападение с воздуха. Пусть попробуют! Огнём и металлом встретят их советские зенитки, охраняющие небо Кубани.



...Вся страна отмечала десятилетие Северного военно-морского флота, ходившего в полярных морях. За два года боевых действий североморцы потопили 264 неприятельских корабля и транспорта, сбили и уничтожили в воздухе и на земле более сорока японских самолетов, истребив десятки тысяч танкогонных, болот и обнинских...

На нашем снимке изображен один из старейших моряков Северного флота — торпедист Н-ского корабля главстаршина И. М. Холин (в центре). В Северном Флоте он служит со дня его основания, т. е. в 1918 году.



...Молодой лётчик-истребитель ком-
сомолец К. Михайлов получил первое
богомое крещение. В первом же воз-
душном сражении на Кубань К. Ми-
хайлов сбрасываясь из самолёта, всплыл
из воды на тарелку и вышел спо-
собы сажающей отрубью из немецкого
бомбардировщика «Ли-2». Старший
лётчик Г. Балагонов
стартовал из аэродрома Белогорска
впервые без парашюта. Балагонов
запомнился всем своим поступком, он погне-
ши взглянув на ходы своих тру-
пов.

РАССКАЗЫВАЕТ



...Уральцы прислали полугодовой рапорт Маршалу Советского Союза товарищу Сталину. Трудящиеся Свердловской, Челябинской и других областей поклялись пожаловать, что в 1943 году они дадут вооружения и боеприпасов насыщего качества в два раза больше, чем в 1942 году. Слово уральцев — крепкое слово!

Слово уральцев — краине слово! Рапорт подписаны 1 502 037 человек. На снегу вы видите двоих из полутора миллиардов авторов письма — кузнецов Красноозёрской бригады Уралмашзавода Григория Коваленко. Своё обещание они подкрепляют самоотверженным трудом для фронта, для победы над врагом.



...В честь Дня Военно-Морского Флота центральный ансамбль красноармейской песни и пляски подготовил новую программу — «Морская луна». Премьера, показания в Москве в концертном зале имени Чайковского, прошла с большим успехом.

...За отвагу и мужество в боях с немецкими захватчиками Президиум Верховного Совета СССР наградил орденами Отечественной войны генерал-майоров французской эскадрильи «Нормандия», сражавшихся на советско-германском фронте. Отдельная истребительная эскадрилья «Нормандия»



дия» была сформирована в прошлом году в Сирии по инициативе генерала де Голля. С весны 1943 года она сражается в рядах Красной Армии. На полях Советского Союза французские лётчики-пилоты продолжают борьбу с извечными врагами Франции — нем-

На снимке: награждённые советскими орденами французские лётчики—командир эскадрильи «Нормандия» майор Жан Луи Тюлян (справа) и лейтенант Альберт Дюран.

МЫ ЖИВЕМ И ВОЮЕМ ПО СТАЛИНУ

Мы полны веры в гений нашего вождя и полководца товарища Сталина. Молодёжь нашей страны знает непреклонную волю товарища Сталина, его могучую руку организатора, его светлый ум стратега, его талант блестящего тактика.

Мы живём и в юм по Сталину. Поэтому книга товарища Сталина «О Великой отечественной войне Советского Союза» стала настоящей нашей книгой.

В словах Сталина мы черпаем великое и прекрасное вдохновение для войны, труда, жизни. Наша вера в Сталина есть вера в

Сталин – великий человек, стоящий на гребне событий. Сталин всегда умеет предвидеть. Сталин ничего не скрывает от своего народа. Сталин говорит правду, как бы это ни было.

Злейшие враги нашего народа — немцы — пытаются представить нас «большевистскими фанатиками». Нет, мы правдоподобны и правдоловы. Мы те, кто знают цену только реальных деяний на благо народное, цену жертв, принесенных на алтарь своего отечества.

Сталин создавал государство, в котором светлым и радостным был наш завтрашний день, в котором мы жили свободно и счастливо. Он отдавал это государство в огнь гражданской войны. Это оценила Ленин, это оценила весь наш народ, наградив Сталина орденом Красного Знамени.

оружием Красной Армии. В это время, в Европе, вспыхнула Первая мировая война — грозившая сокрушить империалистическую опасность, — говорится в рецензии на роман В.Ильинского «Викинг», когда, окружённая со всех сторон темными колыбелью врагов, Советская власть отражала удары неприятеля, в минуту, когда враги рабоче-крестьянской Революции в июле 1919 года подступали к Красной Горке, в этот тяжёлый для Советской России час, назначенный Президиумом ЦИКИ на боевой поэт Иосиф Виссарионович Сталин своей энергией и мужеством спасал Родину, поднимая боевые знамёна борьбы Красной Армии, будучи уже в районе Бородина, он под боем с огнем оттесил врагов, вытеснив из рядов борющихся за Советскую Родину викингов».

«Качества, обнаруженные Сталиным в драматических обстоятельствах гражданской войны», — говорит Аири Барбос, — несколько не были неожиданными для тех, кто знал этого человека. Он только применял в новой

сфере деятельности своих альянсов данные точность взгляда, умение сразу схватывать решающие пункты каждой конкретной ситуации, понимание подлинных причин и неизбежных следствий любого факта, понимание смысла этого факта со всем процессом, от вращения к беспорядку и пустыне, несущему упрочение в деле подготовки и создания всех условий, необходимых для достижения поставленной цели, раз уже эта цель обумана и определена. Всё это — не что иное, как истинный марксизм, перенесённый

на поля сражения».

В те бурные годы Красная Армия только рождалась — Сталин вместе с Лениным стоял у её колыбели. И с этого дня Красная Армия приобрела в лице товарища Сталина

беспримерного полководца и стратега. Бойцы и офицеры глубоко любят своего Первого Маршала и с его именем идут в бой. Они знают: именно Сталин принес на поле боя всепобеждающую военную науку большевизма. Именно он точно и лаконично

определяла задачу стратегии:

«План стратегии — это план организующего рошающего удара в том направлении, в котором удар скорее всего может дать максимальные результаты...»

войны. В этом задача стратегии».

Когда после лет войны и разрухи из руин возвращалась к светлой жизни родина, — тогда произнчали новые, еще неизвестные многим слова — «индустриализация» и «кооперативизация». Их произнчил Сталин, вдохновителем трех пятилеток.

Его волею и подвигом народа преобразилась страна: и автомобили перестали у нас быть заморскими, и русский крестьянин, севший за руль советского трактора, обрёл в колхозе своё счастье.

Но вот в синий юношеский день 1941 года

— Но вот в сильный июльский день 1941 года немецкие фашисты вероломно напали на нашу страну. Мы сменили станок и книгу на винтовку, и Сталин сказал нам, что мы должны делать, чтобы победить врага.

«Прежде всего необходимо, чтобы наши люди, советские люди поняли всю глубину опасности, которая угрожает нашей стране».

На 1-й стр. обложки — Фотомонтаж С. Манделя «Финиш». На 2-й стр. обложки — «СМЕНА» РАСКАЗЫВАЕТ. На 3-й стр. обложки — на войне КСТАТИ О ТОЧКЕ НА КАРТЕ КРОССВОРД МИЛОРАДОВИЋ ГОВОРИТ. На 4-й стр. обложки — Пелкание М. Лопинской — ВАГНИЕТ.

и отрешились от благодушия, от бесценности, от настроений мирного строительства, вполне поглощенных в дореволюционные времена, но пагубные в настоящее время, когда война коренным образом изменила положение. Враг жесток и неумолим... Нужно, чтобы советские люди поняли это и перестали быть беззаботными, чтобы они мобилизовались себя и перестроили всю свою работу на новый, военный лад, изменивший лицо врагу.

Так говорил Сталин. Мы делали то, чему
учил нас вождь, и мы стали побеждать.

Это пришло не сразу: немец был опытным и сильным врагом. Он теснил нас. Но Сталин открыл народу причины наших временных неудач. Он доказал, что момент внезапности — это только привходящий фактор, что закон войны победы обещает тому, у кого выше будет моральный дух армии, у кого прочнее будет тыл, у кого способнее будут командные кадры, у кого больше

Мы стали воевать уверенно, вдохновенно,

И тогда Сталин предсказал нам успехи

они не замедлили прийти. Красная Армия разбила немцев под Москвой и Ростовом, выгнала их из Тихвиня и окончательно Адлерсгафеном. Весной 1943 года, несмотря на войну сражение у Стalingрада, разгромленные отборные скамы врага под Белгородом и Орлом. Немцам пришлось закинуть своей монополии на лето как на время военных удач Германии.

Почти двадцать пять лет назад, вместе с Лениным создавая Коммунистический союз молодёжи, Сталин мечтал о том, что вырастут юноши и девушки, которые будут достойны своей гордой и жестокой судьбы воинов против насилия и зла. Он знал: в огне рождается молодое племя победителей.

Мы — молодые бойцы, офицеры, рабочие, колхозники, инженеры — и есть это племя. Будем же достойны своей миссии и своей судьбы!

Сбудется вещее слово Сталина — и настанет день победы!

ЗЕМЛЯКИ

В. ГЛОТОВ

Целый, перед закатом,
По пути, издалека,
Шла на запад для солдата,
Для бойца-сибиряка.

Шли и думали о женах,
Про былье времена.
На плечах бойцов — погоны,
На мундирах — обрена.

По пригорку, как на крыше,
Шли смоленской стороной,
Был один из них повыше,
Коренешем другой.

На руках несли шинели.
Вдруг один сказал:
— Пора!
Развели огни, присели
Возле речки, у костра.

А над речкой плыли тучи
За леса за лесобосами;
Вор зелёный в пакуни
Возванился с двух сторон.

И, казалось, всё знакомо:
Этот бор и этот скат.
И сидят бойцы, как дома,
Варят кашу, говорят:

Чем, мол, жизни плохая наша?
Где приткнулся — там и дом,
Был бы хлеб, была бы каша,
А почег всегда найдём.

Спини в лесу иль на равнине,
Воздух чистый — благодать.
Мол, солдату на перние
Абсолютно предло грати.

Важно, ноги бы и пошли,
Не отстать бы от людёй.

- Как зовут тебя?
- Василий.
- А тебя?
- Меня Андрей.

Он уставился чуть погонь
И глупо не пак.

— Ты тоже же ведь района,

Из которого я и.

Нам бы на одну работу,
Иль в сапёры в стрелки,
Мол, желаем вместе в роту,
Понимаешь, земляки.

И сражались, скажем, вместе,
Иль поправились от ран,
Не уроним нашей чести,
Мол, товарищи капитан.

Так и быть, помищем слово,
Были в лесу нахлопь.
Я, брат, воевал у Искова
В воссемнадцатом году.

Крепко немец мы щерстили,
Мало кто от нас уцарил.
Ну, а та где был, Василий,
Сем кем, дружине, воевал?

Тот призадумался немножко,
Рукавом протёр глаза,
Заговорил козью ножку,
Прикурив, потом сказал:

— Я на юге начал биться,
И в Волге в те годы
В грозовых боя Царицын
Осточами мы тогда.

Наконец учился, санки,
Не цацкали в схватках сил...
Теми трудными боями
Сталин сам руководил.

Помни, мы в холмах сидели
Перед боем, у села.
Он пришёл в простой шинели

И спросил нас:

— Как дела?

— Ничего. Встаю. — Снарядов
Маловато вот у нас,
У противника занять бы надо,
Говорят, у них запас.

Улыбнулся он: мол, ясен
Мне вопрос; как гремят бой,
Занимайтесь, и согласен...
И ушёл от нас троицей.

А потом, даю вот слово:
Хочешь верь, а хочь не верь,
С ним и повстречалась снова
На войне, уже теперь.

Шли они тогда за Нару
И, воротив твой запас,
Мы готовились к удару,
К наступлению под Москвой.

Перед нам лес, равнина —
Наша русская земля.
Вдруг подъехала машина,
Из Кремля.

Вышел он и просто разом
Сел, как мы сидим сейчас:
— Ну, хватает ли снарядов?
Говорю:

— Тяжёлый запас.

В добром, новеньком шинели,
В широке, больше ничего.
Только вижу: поседели
В битых волосах его.

...Ночь промяла, и спозаранку
Задремал в санках мой.
Возле речки, на полянке,
Тихо дологор костёр.

И опять пошли по скату,
По излучине реки
Для героя, для солдата,
Земляки — сибиряки.

Действующая армия

Конечно — бой чист.

— Господь — сказал Павлов. — Сын мой умер. Он умер от рака. Мой дед в Размы тоже умер от рака. Есть основание думать, что предрасположение к этому заболеванию передается по наследству.

Говорят Иван Петрович, и голос у него с отложкой, не так, как обычно: и он говорит, Трудно ему. И вдруг он сердится и так про должает, глядя прямо на немца, который смотрит на Ивана Петровича с любопытством со слезами.

— Милостивые государи мои! — сказал Павлов у наших сестёр-нечестивок — существует сеть из людей о том, что можно бороться с болезнью, лишая права иметь детей тех, кто болен. Так вот, милостивые государи мои, а старину предполагали, что средства дорогие и средства отратительные особенно помогают от болезни. Предполагали бороться таким способом с сифилисом, с эпидемией, которую дурят проруби, а не вылечивают, рак, который затирает системы и приводит. Но теория эта не учитывает сложности жизни. Человек — это не рождественская собачка, у которой все рефлексы подчинены одному. Стюости человека, дорогие коллеги, трудно подсчитать. Я, не будучи сам больным, перенес предрасположение к ужасной болезни от отца к сыну. И вот, по теории сосредоточий, по немецкой теории, я не должен был родиться.

Тут Иван Петрович встал, улыбнувшись тихо и продолжал:

— Дорогие коллеги, я никогда не повторял иных слов, и меня слушали. Будем считать доказанным, что я имел право родиться. И народ мой такой, что без него миру не прожить.

Сел Иван Петрович:

— Останьтесь зверинные способы изменять жизнь. Ведь мы видим, что эта теория ложная, что она неправильно отсчитывает, неправильно

стирает. Поэтому должна быть иная наука. Её создалы Сечев, Мечников. Мы кое-что сделали и здесь и на Песочной улице, в Ленинграде. Смелость имею сказать, что русская на-

прищепленных к этому сильно, вперед смотрящему человеку-пароходу.

Слышишь было, как недалеко бомбят дорогу. Профессор встал, лёгкой походкой, небрежно



ука, в которой свободное участие принимают и другие народы, создаёт теорию нетипичную. Надо работать для этого, чтобы окончательно обновить медицину, чтобы она была национальной, освободила и сделала его стационарными.

Иван Петрович помолчал и сказал тихонько:

— Счастье! Если не мой, так других счастье. Мой сын умер, но завтрашнее заседание состоится, как обычно.

А мы смеялись, товарищи, и слушали так, как

слушают командующего фронтом, и мы чувствовали, товарищи, что мы едем в взрывах,

стукая по осенней траве, подошёл он к своей лошади и одним движением оказался в седле.

— Профессор, дорогу бомбят, — сказала младшая из сестёр.

— Я поеду сторожкой, — ответил профессор. — Так не забывайте, друзья мои: отгадывайтесь, создание науки и кругозор. Надо всё видеть, раскинуть крылья, и наука поддержит вас, как воздух поддерживает крыло.

Он тронул коня и быстро уехал.

Сидел в седле он прочно, молодо, гордясь уменьшь.

Письма из Ставрополя

Ю. Филонович

1. НАШЕСТВИЕ ГУННОВ

Чёрный тучей двигались немцы. В клубах пыли мчались на грузовиках пехота. С рычанием и азогом шли танки, самоходные орудия. И впереди все это сопровождалося криком неба с превратившимися в осьмы листами бомбеносов. Они хихико кружились над городами и станциями Ставрополья, и каждый раз, когда они появлялись, внизу рушались дома, взламывались чёрные фонтаны земли, бушевала пыль.

Сдергивая настиск врага, отходили последние части Красной Армии. Люди в газовой маске, сгоревшие им на глаза, и покурившись, расходились по домам, готовясь встретить каждого у своего порога надвигавшуюся белу.

Столицу края — Ставрополь — немцы бомбили почти весь день, с десяти утра до пяти вечера. Первые бомбы были сброшены на Нижнем базаре в густую толпу женщин. Когда же «евреи» удалились и часто застрочили авиабомбы, все понимали, что вступили немцы.

На улицы Азина въехал танк. Из него вылезли три немца. Они внимательно осмотрелись, потом эдак из них закричали:

— Война — конец! Выходите! Не надо бояться германский солдат. В городе будет установлен порядок — наш новый порядок.

В этот момент дорогу перебежала собака. Немец выстрелил в неё из пистолета, и довоальный, захокотал.

* * *

Потянулись дни, долине и пустыне. Порой извилистые, порой остановленные, узлы донеслись барбарийский вой, топот и крики, команды на чужом языке.

«За велику — расстреля!», «За немецкие — расстреля!», «За отказ — расстреля!» — кричали чёрные буквы приказов немецкой комендатуры.

— Иначе нельзя! — обясняли немцы — законы военного времени. Но надо бояться! надо выполнять, и всё будет отлично.

Однажды утром во многих домах были получены повестки. Семьдесят из них были адресованы Красной Армии, научным работникам, врачам предлагалось явиться на сборный пункт, имея при себе не более тридцати килограммов ценных вещей. «Для отправки в места, менее населённые» — так гласил приказ. Всех вызванных посыпал в автомобили и уезжал.

Гестаповцы успокаивали провозглашавших:

— Не волнуйтесь. Им будет там хорошо.

Студент Пётр Петровский, руки в которых в тот день дрова в лесу, видел, что сделали немцы с этими людьми. В несколюких километрах от города их высадили, отобрали вещи и приказали снять с себя всю одежду. Потом разбрасывали группами и стали расстреливать всех женщин, детей, стариков. Обмундированные люди с криками метались по лесной поляне и падали, склоненные очередями из автоматов. Но это бы-

ЗДЕСЬ БЫЛИ НЕМЦЫ



Они сожгли все лучшие здания Пятигорска — школы, больницы, жилые дома; они оставили после себя руины и смерть.



Разбросанные о мсти камни — следы нашествия гуннов — и нацистская надпись — вот и есть, что наши советские воины из станции Невинномысск.



Сколько их, мирных советских жителей, обмынутых и зверски расстрелянных немцами! В глубоких противотанковых рвах люди находят трупы близких, и сердца их наполняются яростной мицень.

ло не всё. Часть обречённых ожидала ещё более страшную участь. Их загоняли по тридцать — сорок человек в особые, герметически закрывающиеся автомашины. Заводились моторы — и через несколько минут стихали тела, искаженные залпами, осколками, осколками из гвардейской машины. Мертвые тела выбрасывали в ямы, растягие которые гестаповцы заставляли мужчин из числа арестованных. Так за один день немцы умертили четырёх тысяч жителей Ставрополя.

Из Черкесии немцы вывезли и убили три тысячи человек, из Пятигорска двести пятьдесят восемьсот, из Ессентуков — около двух тысяч. И так по всем городам.

Людей, арестованных «по-членам», увозили далеко и убивали в страшных машинах — «дущегубках». Выстроены не доносчики из заброшенного посещенного карьера под Георгиевском из старых Пятигорских каменоломен, и загоняли волна за волной гвардейских камер. Схваченных людей пытали часами. Электрическим током жгли ступни ног, пырзали языками, скручивали, выкалывали глаза, ломали руки, дробили черепа. Выстрелов же鲨鱼群游。

Они лагеря вёл. Образец городского жителя — на голову смерть, они, кричали, что немецкие власти проявляют исключительную заботу о нуждах населения. В горах был объявлен раздел колхозного скота. В результате «раздела» более двух тысяч семей, а может быть, и более четыреста семейств, скот горных общин обложен такими непомерными налогами, что держать его стало сознательно невозможным.

Ещё больше агитали немцы, когда речь заходила о положении на фронтах. Изю ды в дни газеты, радио, плакаты твердили о победах германской армии, о будущем успехах германских войск. Особенно усердствовала немецкая пропаганда среди нашей молодёжи.

Больше ей активной, жизнедеятельной силы, враги старались именно в молодёжи прежде всего убить всякую надежду на приход Красной Армии, всяческую способность к противостоянию. Опровергнуть перед собой эту силу следили советских молодёжи, наделок покорных, подчинить им свою власть. Всё было пущено в ход, лишь бы достичь успеха: и а лицемерное зингравление, и обманы, и подкупи, и угрозы.

Нужно было повалить из психологии молодёжи видимость военной опасности, чтобы не было такого гололеда и частых параллелей и демонстраций немецких военных фильмов, и ежедневное беспардонное вранье в газетах, и многие другие фальшивки.

Пуще огня страшались немцы массового ухода молодёжи в партизанские отряды. С народными местами, где боялись бы бомбёжек, не только городскими эксподомами, но и всяческими другими коварными методами.

В Черкесии немецкие жандармы привезли немецких плененных молодых партизан. После допроса в гестапо их выпустили на свободу. «Смотрите, — говорили гитлеров-

ны — как министрою К побеждённым наше коммунистами. Молодые ящики забытыми, но мы им всё прощаем». Скоро обезображеные партизаны исчезали. «Неблагодарные! — ногодава немцы. — Они опять ушли парализовать!». И только немногие знали, что партизаны, сквачившие немцев, по одному, расстреляли в подвалах гестапо.

Молодых людей гнали на тяжёлые принудительные работы. Под надзором штурмовых они таскали камни, чинили дороги, грушили эшелоны. Студенток заставляли мыть поам в казармах, молодых братей и учитеся — чистить конюшни.

С первых дней оккупации немцы широкоизвестными объясняли себя «носилиями истинной культуры и высокими идеалами». Так и были в Ставрополе они сажали на кострах библиотеки институтов и школ. «Это большевистская пропаганда! — уверяли гитлеровцы, бросая в огнь Гомера, Платона, Сенеки, Гейне, Пушкина, Толстого, Чехова. Костиры пылали во всех городах. Только в Моздоке немцы книгу не жгли: они бросали их в Терек. Среднюю школу № 8 в Пятигорске немцы превратили в колаборационистскую школу № 1 — в официальный классико-романтизм.

Немцы учились морально разложить между молодёжью, во что бы то ни ставило отдать ей от борьбы.

Но стекла гитлеровцев на молодёжь охлаждали битой.

Молодёжь не удавалось ни обмануть, ни запугать, ни обескуражить. Они неизведанные окунувшись в борьбу с немцами всеми возможными средствами.

Молодые патриоты уходили в партизанские отряды, в леса и горы, в села и деревни от гитлеровской подполья, забиралась и сражалась моротропы немецкого командования. В павильонах и кинотеатрах собирались отряды юных мастеров. Они нападали на немцев и безжалостно расправлялись с ними. В городах же чаще всего пользовались антифашистские листовки, портняши лилии связывали да же изрезали кочетки из особенно спиральных гостинцев.

Комсомолец из Буйнишевска Сергей Хальстров, будучи в заложниках у немцев, вырывался из тяжелой цепи и бегом от гитлеровцев подполье, забиралась и сражалась моротропы немецкого командования. В павильонах и кинотеатрах собирались отряды юных мастеров. Они нападали на немцев и безжалостно расправлялись с ними. В городах же чаще всего пользовались антифашистские листовки, портняши лилии связывали да же изрезали кочетки из особенно спиральных гостинцев.

Немцы хватали заподозренных юношей и девушек, бросали их в язвотки гестапо и расстреливали. Но всё было напрасно. Молодёжь продолжала борьбу с оккупантами.

Ставропольские комсомолцы Жени Буланова и Валы Плагарёва, задумав уйти на неоккупированную территорию, были задержаны и сажены в язвотки гестапо. Их привезли в город. Кровоподтека, синяки, следователю Шульцу, очень хотелось заставить их заткнуть рот. Ему казалось, что он держит в руках конёк горы низин, которая поможет ему распустить клубок многих таинственных сбоятей в этом притягивающемся, враждебном немецкому городу. Шульцу не удалось вырвать у них ни одного слова.

На окраине Ставрополя жила другая девушка — Надя Великая, подруга замуленных сестёр, сестра которой погибла в концлагере. Она вложила сумку с секретными немецкими документами и тоже собиралась уйти через фронт, в Красную Армию или к партизанам. О ней в гестапо не знали. Не знали до тех пор, пока однажды не напали на её саэд и не сквачили.

Изловы вымазывали руки и жгли волосы. Жгли и тушили, опять жгли и опять тушили. Более месяца длился допрос, сменился пытки, одна другой страшнее. Ничего не сквачила Надя. Никто обворачивалась...

Обезображеный грунт Изловы нашла после прихода советских войск в лесу, в одной из тринадцати огромных им, наполовину телами расстрелянных и замучен-

ных людей. Эти массовые казни немцы совершили за несколько дней до своего отступления.

Молодые патриоты Ставрополья теперь хорошо знают, что немцы эти заобные и коварные враги, не выступают всегда в одном и том же обличии, что они хитро изворачиваются, перекрашиваясь и мония маски. Знают и неизвестны немцев сие былье.

2. ПАРТИЗАНКА АНИЯ

В крайкоме комсомола висит её большой портрет. Художник-самоучка нарисовал его, как умел, по старой, выцветшей фотографии:



ЮЖНЕЕ ОЗЕРА ИЛЬМЕНЬ

Ю. Левитинский

Среди лесов и диких бездорожий, где только ветры зимние поют, нам города становятся дороже и ближе их асфальтовый уют. И мы едем, когда над водуг

приснится старинный дом у тополей в тени, тревожный вечер, дальние зарницы, в асфальте погоревшие огни. Над перекулак терпкий запах лета: Аллеи листв в осеннем парике. Внезапные московские рассветы и ветер, пробежавший по реке. Мы город свой покинули в юнене, и он остался в памяти таким, как был тогда, умытый накануне полночным ливнем, звонким и тихим. Он в памяти хранился не старея, под облака вдыхали этажи... Но было за лесом наши батареи, пороха заметает бландаки. Ты спишь. Наверно, за день утомилась.

Но если ты почвы видишь сны, мне хочется, чтоб в этот час

приснись тебе моя землянка у сосны, среди лесов и диких бездорожий, где только ветры зимние поют, где города становятся дороже и ближе их асфальтовый уют.



точко. То, кто хорошо знал Анию и часто встречалась с ней, говорят: «Совсем не похожа: она была гордою красавицей». Но и они соглашаются, что была у Ании именно такой открытым, учреждённым взглядом больших темных глаз. Взгляд запомнился народу. Художнику удалось передать его.

...Оттуда она пришла проста. Сожжая всё, что было нулюю скеже. Закрыла райком и комитет. Командир отряда топориш. И никто ничего не сказал, посмотрел ей прямо в глаза и понял, но уйдёт. И послала получать оружие.

В конном строю, с кинком и наганом, выступила секретарь Советского райкома

комсомола Ания Шкапина в долгий парижанский поход. С тревожной и суровой жизнью смыкалась скоро. Приходились и умение скакать верхом и занятия в стрекомом кружке. Скапывалась лихая казачья кровь, наследие многих поколений буйных и бесстрашных всадников.

До первого боя жила Ания беспокойно.

Нет, ей нестрашно было в бескрайнем степном призыва. Славно дом родной — плавни и камыши. Теперь в дом этот ворвался чужой, непривычный гость — и надо было быть и гнать его. Казалось порой, что отряд бесчеловечного кружка по степени. Молчала девушки, как умел, по старой, выцветшей фотографии и строже.

Но старый командир знал цену схваткам, в которых на три убитых немца приходилось один свой. Он замыкался в крепкий уединённый угол, в котором упала настурция и кустарник, склонившаяся над головой сироты. Сирота сидела на земле, смотрела на землю, сирота сидела на земле, сирота, испытывающая.

С этим пришло спокойствие. И командр решал: удачлив будет отряд, есть у него зуза — вот эта смуглая красивая девушка, смелая, испытывающая.

Помолчав ей крепко погладил за храбрость и смелость в боевых делах, за бесстыдный и правою красоту, за отвагу и гордую славу, за слово и следущие неиске.

А каким это были весны! Особенно те старинные, боязливые, в которых рождались с ольхи каштаны, о бывших поколах, о чудесном дружбе воина с конём. Когда Ания певала — голос глубокий, грудной, гимнальный — заслушивалась весь отряд. Прямой, короткой дорогой к сердцу шаг песни — и слово сила в человеческом пребывала.

А вокруг лежала равная степь. Родина отцов — курганы да высокие травы; могущие ветры, что весят в этих краях пронесются, шумы, с востока на запад. Раньше, когда фронт был далеко, часто приходился Ане изозвращаться в Краснодар, в Краснодар, в Краснодар, в Краснодар. Конь шагал уверенным шагом, прыгнув на холм дорогу в темноте. Да и сила Ания так хорошо знала степь, что, казалось, закрой её она глаза, и то будут видны ей все до одного бугра и баки, а смеющиеся захвата транс скажут, далеко ли сиць до станицы.

О детстве Ания много не рассказывала: не было в нём решительно ничего выдающегося. Дочь терского казака из станицы Советской, она росла, как росли сотни других станицинских ребят.

А юность Ания только начальась. Ведь она окончила среднюю школу в то самое лето, когда пришла война. Ещё в десятом классе Ания мечтала поступить в Нефтяной институт. И война не помешала ей, да вот старшая сестра, добровольно уходя в армии, попросила:

— Погоди, не оставайся пока мать одну. Она у нас старенькая. Если сразу обе уйдем, тицело будет ей.

Проводила Ания сестру и осталась в родной станице. Скоро секретарь райкома подумала повестку из военкомата. Проводила с Аней, он сказал:

— Видно, придётся секретарем быть тебе. Семнадцать лет — это, конечно, не возраст, но война сделала нас старше. И я и все ребята думаем, что спасиши.

Ано избралась секретарем райкома. Проводила сквозь помножного времена, а в колхозах уже говорили: у комсомольцев новый секретарь, малолетка, но такая сербянка да упрямая.

Преодолевали колхозы об уважаемых, а некоторые даже побывали в бригадах Ания встречалась радостно. Знали: секретарь есть и пристыдит за неподобные ган, что покуда

будет глаза девать, но зато и поможет исправить дело, а потом запросит станцуют и споют с ними, с парнями и девушками, в час отдыха.

...Собирались на фронт Ани, но сине не упали скосыни хлеб, как фронт сам пришел в терески стены.

Партизаны начали ройся по тылам зрагу. Глубокие, извилистые бралки и густые заросли бурьяна скрывали их от вражьих дозоров.

Долго ловили немцы ведущего, стяжного разведчика, кто knowno, партизанов о каждом шаге карательных батальонов, но не могли поймать. Этим разведчиком была Аня. С группой бойцов, с подругой Марисей, она она пробиралась во вражеское логово и неизменно приносила сведения, которым не было цены.

«Ни одного дня не прожить без того, что не нанести вреда врагу» — было лининым законом. И ещё знала она один закон — выручать товарища любой ценой: цепи крошили, цепи жизни своей, если надо будет.

Однажды ночью несколько партизанских отрядов, объединившись, переправились через реку Куму и окружили город Белгород-Кумский. На рассвете по усольскому выстрелу кинулась в атаку. Немцы в одном бою выбрасывались из окон. Но спасения не было. Краинский конь настигнул убегавшего, и немец всплыл на троину утренней изморозью землю, разрубленный страшным сабельным ударом.

С гарнизоном покончено быстро. Но выяснилось из крайней хаты ударила свинцовавая струя, там засели офицеры.

Один партизанский командир оказался между двух огней. Укрылся за старым колесным трактором, он скоро расстрелял все патроны из винтовки и, несмотря на беспрерывный огонь, вылез из кабинки и, укрывшись в канавах и рвытиях, пополз Ани Шишани. Немцы перенесли огонь на девушку, но она, словно закодированная, оставалась неприметной. Вот она уже доползла и протягивает командиру гранаты. Он метнул одну, она — другую. Ни один немец не вышел из хаты.

* * *

Это случилось под солом Урожайным. Ани с группой бойцов тоже отправилась в деревню Урожайную на помощь своему близкому альянсу. Всё шло хорошо, как вдруг из-за ржавой увидела партизан. Разом загоревший автомата и пулёмёты, засвистели мины.

«Держаться пока подождут наши», — решала Ани, посыпая пудрой за пулами. Рядом ушла раненый товарищ. Она быстро оттащила его за угол и продолжала стрелять. Немцы поняли, что партизаны немножко успели огнь. Стволы их оружия были обгоревшие, барабаны держались на тоне. Мимо проходили товарищи, но Ани услышала, как склоняется юноша ещё один боев. Не раздумывая, она бросилась к нему. А немцы были уже совсем близко, они окружали.

— Фрау партизан! Сдавайся! — кричали они.

Ани встретила их выстремами из нагана. Вот увидел один, другой, ещё и ещё... Потом, бросив наган, она выхватила из-за пояса гранату и метнула в толпу набегавших врагов. «Скорее второго!» Но подбекашкий скобу не могли держать Ани штыком в грудь.

В это время подоспели партизаны. Бой был недолгий, но яростный. Немцы бежали. Отряд собрался у тела Ани. Она умерла, краю её стояла Ани. Ани было спасено. Широко открытыми больно чёрными глазами пристально смотрели в рожковые песни.

— Прощай, Ани... — тихо сказала комиссар и, не стыдясь товарищей, утёр скучную солдатскую слезу.



ПУЛЯ СТОЯНА

Народная сербская песня

Приходит к Стоину друзья-партизаны:
«Ты пуля отлей поскорей, хитроумный.

У никакого горна, у чёрного горна

Отлей нам суровые, тяжкие пули».

Стоин чернобровый наступился строго:
«Скажу вам по правде: кузнец я
умелый,
Да нет у меня ни свинца, ни железа,
Ни стали, ни бронзы, ни меди
старинной.

Из дерева пуль отливать невозможно.
Из кости не выточить меткую пулью.
Скорее давайте, друзья-партизаны,
Тяжёлые, авокные груды металла».

И кликнула клич побратимы-юнаки:
«Идите, девицы, и дети, и старцы,
Ищите металла для пуль Стоина,
Нето бедоружные мы, партизаны».

Что вдруг устремилось к жилищу
Стоина:
Источники ли ты будёг по левадам
Иль ветер стучится в стоянку хату?
Нет! Высохли с горя в горах
водопады,

Лавины упали из головы немцев.
А ветер и веет, и стонет, и плачет
Над Сербией, исцелями разорённой.
То люди подходят к жилищу Стоина,
Бегут по тропинкам, но скакали и
взоры.

С Моравы идут, с Голубиной вершиной,
Несут и свинец, и сталь, и железо,
В дубовые двери к юнаку стучатся.

И молвят нетромко старик поседелый:
«Мы слышали, мастер, кузнец
хитроумный,
Что нет в твоей кузнице никого
металла.
Не можешь отлити ты горячие пули,
Тяжёлые пули, как ненависть наша.
Воздух из моих стариковских слёз.
Столетие я прожил, не плакал ни разу,
И только, как в Сербию немцы
вломились,
На землю свинцовыми слёзами упали».

И взял из сухой стариковской ладони
Стоин хитроумный свинцовыми слёзами.

К юнаку ребёнок-калеек подходит,

И плачет, и шепчет:

«Стоин хитроумный,
Не ведал я в жизни печали и горя,
Пока не пришли к нам проклятые
немцы».

Наш дом запытал под крутою горою,
И мама родная в огне закричала,
Как страшно, как страшно она
закричала!

Я кинулся к дому, к родимой на
помощь,
Схватил я с водой ступень ведёрко,
Но немец отсек мне правую руку,
Которая это ведёрко держала.

И кровь полилась на землю сырую.
Возмы эту кровь, она мёда подобна.
Огней ты из крови меткую пулью».

И взял эту кровь Стоин хитроумный.
К Стоину юных чернобровый подходил,
И молвил он мастеру молодому:
«Стоин хитроумный, принеси тебе юные
В ней мужество братьев родимых
таинств.

В ней тайная сила, здоровая сила.
Слезами обмыла, и лысом обита.
И подняла кровью землица сырья.
Но если из этой земли драгоценной,
К которой зерно созревает поблемы,
Ты станешь лить пули, горячие пули,
То знаю, что они поразят супостата».

И взял эту кровь Стоин хитроумный,
Смешал её с кровью ребёнка-калеек.
С горячей слезой столетнего старца,
С металлом, дарёным родимым народом.

И плами на горне его запищали,

И вздыхались, плавясь на горне,

металлы.

И меткие пули, как ненависть наша,
Юнакам вручили Стоин хитроумный

И молвят юнакам:

«Возьмите же пули,
Они поразят супостата на месте.

И метки они, словно взор нашей мести,

В них кровь, и следа, и земля наших

братьев,

В которой святая победа таинств».

Перевод Надежда Белинович

ночь. Дора никого не выдала. На аугу, за скелем Архангельским, похоронен комсомолец Иван Зайцев. В Ставрополе ночью дружи тайком унесли похоронные побоунические, прибиты штыками пушки с тело Генри Големеня. Над их могилами пока еще не сошлись памятники. Но она забыла на Ставрополье молодых героев, оставивших свою жизнь за родину. Их товарищи, прошептив сквозь огни войны, скажут сегодня:

— Они с нами. Без них нам не победить.

МЫ СЛУШАЛИ, МЫ



В словах во́йдя каждый из нас — и стар и млад — черпает величное вдохновение.

ЧИТАЛИ СТАЛИНА



БЕЛЫЕ БОМБЫ

В нашу часть недавно приезжали гости — белорусские партизаны. Один из них рассказал, что когда советские бомбардировщики ночью пролетают над тылом врага, молодёжь, женщины и дети с волнением смотрят на небо, запоминая путь самолёта. Утром сини отправляются на поиски: не сброшены ли где-нибудь в лесу или в поле веточки с Большой земли?

И, если в найденной листовке испачканные слова Сталина, счастью нет предела.

...Вот я у радиостанции своего самолёта. Рядом заботливо перевязанные бинтовыми ленточками листовок с речью Сталина — белые бомбы, разбросаны немцами.

Пролетает передний край, внизу проплывают селения, города и деревни, захваченные врагом.

— Можешь сбрасывать, — говорит штурман.

Быстрый взмах ножа. Бичёвка разрезана. Раскинуло люк и белые листки веером рассыпываются по ветру.

Радость наполняет сердца, радость, которую я уже испытывал, когда наш экипаж бомбил противника под Стalingрадом, на Ленинградском фронте, в Денциге, Кёнигсберге, Баршеве.

Ведь каждое слово сталинской пряди — это ёдер по врагу.

Стрелок-радист, комсомолец Павел Назарный

ВРЕТЕ, НЕМЦЫ, — ЖИЗНЬ МОСКВА!

В селе Прелобы, из Черноголовки, немецкий лейтенант, командир карательного отряда, согнав на площадь женщин, стариков и подростков, кричал:

— Ты, рус, понимай: Москва клупут!

Люди недодуманно переглядывались: «Неужели всему конец?» Женщины плакали.

Это было 6 ноября 1941 года. К вечеру парашютисты с парашютами привезли с собой удалого десантника. И мы спустили доклад товарищу Сталину на торжественном заседании Московского совета.

Все ночь кипела работа. Печатные буквы пытывались от руки передать в Москву листовки речи Сталина. А под утро комсомольцы уже раскладывали их в ближайших деревнях и сёлах.

Тут же населению было сообщено о предстоящей десантной операции с Красной площади.

Радиоприемник был запрятан вблизи того места, где до войны собирались колхозники, съезжавшие на Болотную Несколько дней, то что немцы были наполовину, народ позади и радиоприемник.

Слушали передачу, затянувшись ханом. Ни одна веточка не шатнулась под ногой.

Когда радио умолкло, всеми увязшимый колхозник дед Назэр сказал:

— Врите, немцы, — живи наша Москва! Слышишь, что говорит Сталин!

И все облагчённо вздохнули.

Командир украинского партизанского отряда
АЛЕКСАНДР Б.

Вера ИНБЕР

НАС НАПРАВЛЯЕТ СТАЛИНА РУКА

В безмолвии мы слушали его. Сигнал тревоги в середине фразы Из тишины не вышел никого. Над городом шёл бой. Потом на базы

(Мы поняли) вернулись ястребы, Но наши мысли были далеки.

Речь продолжалась. И такая вней

Уверенность была, такая сила,

Что эта ночь, которая гасила Тревогами созвездия огней,

От стalinского голоса редела.

«Мы победим», — сказала он, — наше доло

Есть дело правое... Был напоян Ощущением воздуха. Будто стая Крылатых, красных с золотом знамён

Над нами бушевала пролетая.

Казалось нам, что глохло высоко Победный пурпур плещет

о дровко. И мы — десятки, тысячи людей — В несторожном мраке

Ленинграда,

Мы ощущали вдруг, что мы громады.

Мы сила. Что сияние идей, К которым мы приобщены, Бессмертно.

Пусть ночь. Пускай её не видим чёрт мы

Лица Победы. Но ей венка. Лучи уже восходят перед нами, Нас осеняет ленинских знамя. Нас направляет Сталин рука...



Книга И. В. Сталина «О Великой отечественной войне Советской Армии» вышла тиражом в 5 миллионов экземпляров.

«ТЫ НЕ ГРАЖДАНИН, ТЫ СЛУЖИВЫЙ»

Юрий Слэжкин

Рис. Н. Муратова

У Михаила Васильевича Алексеева, начальника штаба юго-западного фронта, сидел командующий 8-й армией Алексей Бруслов. После короткого и ясно к чему не приведшего разговора с Михаилом Иудовичем Ивановым Алексеев решил напрямик выложить Алексееву всё, что он думал о действиях Иванова. Он знал, что беседа эта ни к чему не приведёт, что вопрос решён окончательно, как заложил ему комфорт, что Михаил Васильевич бессилен чем-нибудь помочь несмотря на всё своё сочувствие. Но высказаться было необходимо.

У Алексеева светлая голова. В сущности, он сам великолепно во всём разбирается. То, что ему сказал Бруслов, для него не секрет. Пожалуй, он сам знает даже больше...

Алексей Алексеевич ступался, сидя в столовой начальника штаба. В стёклышках ламп виднеются обрывки из того высокой лодки, выше шапки какутятся бескровными. Глаза пристально устремлены вперед, поверх лица своего собеседника. Алексеев утомлённо весь ушёл в кресло, в тени приподняв голову от разложенного места. Оба — старые генерала — поддались мысли, высказанные вслух, кажутся молчанием, не падущим к деду. Слова бессилен выражают то, что предчувствует как болезнь.

— В тысячу раз я себя спрашиваю: какие особые причины заставляют Николая Иудовича укреплять наш левый фланг? И ответа найти не могу. Вы говорите, что это у меня в глазах. Догадка! Иванов отвечает, что всё ясно и спорить не о чём. Командующий профандлагом 3-й армии сообщает, что против его 10-го корпуса противники готовятся к прорыву фронта. Резервы у Радко-Дмитриева нет. Не его наставник требовалось вспоминать, у него отмечается здравый смысл...

Бруслов замолкает. Михаил Алексеев, всё так же вялымо уйдя в кресло и прикрыв глаза ладонью, Алексей Алексеевич понимает, что он говорит зря, ломится в открытую дверь, что сказать надо что-то другое, склоняется, дослушивая в сердце этого, вспоминая добродушного, простого русского человека. Но на языке идут сухие, как алебастровая формула, слова, излагающие факты, хорошо известные. И глухая обида погibtывает к сердцу. Что же это такое? Неужели два старых, прошедших жизни в одной упряжке человека, знающих свое własne дело и любящих его, не могут раз в жизни поговорить по душам?

Алексеев опускает руку. Глаза его внимательны и остры, ведь краски от перегородки. Но он не смкал глаз всё это время, он не дремал, нет.

— Правый фланг нашего фронта обзорожен и забят вами, — с жёсткой настойчивостью ссыпаясь на Алексеева, — там наяву живущий человек находит на белой лубине боль, перед которой он бессилен. — Вы упорно уверяете левый фланг. В марте вы перекинули туда штаб 9-й армии. Вы сняли все войска, какие только могли, с других фронтов. На левом фланге действует предыдущий вам распоряжение 11-й корпус генерала Сахарова. Но ваше директиве я дал Сахарову приказ о наступлении, и он выполнил задачу, склонив противника за крошки.

Алексеев кинул головой и забодало по щекам. Пониже по столу рукой, точно собираясь что-то сказать среди бумаг, лежащих перед ним. Но жест



был невразильным, озяпал липи то, что извѣшба авѣтъ это уже сказала и напоред согласна со всем, что ему хотят доказать. Бруслов продолжал:

— Никаких оснований для того, чтобы жалить отсюда значительных масштабов противника, нет. К тому же под боком румынский гранит. Вы знаете прекрасно, что австро-титаны не решатся «с нарушением».

— Да, конечно, — подавлен Бруслов как честно язво решёшему.

— Так что же тогда заставило вас, — повысил

был невразильным, озяпал липи то, что извѣшба авѣтъ это уже сказала и напоред согласна со всем, что ему хотят доказать. Бруслов продолжал:

— Никаких оснований для того, чтобы жалить отсюда значительных масштабов противника, нет. К тому же под боком румынский гранит. Вы знаете прекрасно, что австро-титаны не решатся «с нарушением».

— Да, конечно, — подавлен Бруслов как честно язво решёшему.

— Так же, как некогда.

Алексеев поднимает глаза. Взгляды двух старых воинов, опытных военачальников, скрещиваются. И в этих взглядах полное доверие друг к другу. Алексеев произносит медленно, многозначительно, супорото:

— План.

Следует запрятанное молчание. В глазах извѣшба настойчивый вопрос: «Понял?». В глазах Бруслова мучительная работа мысли.

— Какой план? — спрашивает он, а то же время сознает, что вопрос не тот, о том надо спрашивать, что же это.

Но Алексей Алексеевич говорит склонно и мягко. Ему уже не нужно услышать прямой ответ.

— Вы говорите: план. В бытность свою помощником командующего войсками Варшавского военного округа я ознакомился с планом войны германской империи с Австро-Венгрией. План этот был строго оборонительный. Составлен неудачно. В настойчивой войне он не может быть применён. Обстановка диктует наступательные действия. Командование в киоте неизменно, неизменно, неизменно. В чём же тогда заключается новый план войны? — Ему не нужно было ответа. Он продолжал раздумчиво: — Его, конечно, нет. А если он существует, то, очевидно, является тайнойだけ для самого Верховного. О чём так же план может быть речи?

Взгляды их снова скрещиваются. Теперь в глазах начальника твёрдое: «Я тебе больше ничего не скажу». В глазах Бруслова: «Я застал тебя выслушать до конца».

В конечном счёте за свою армию Бруслов отвечает. Но сам это ясно... — голос Алексея Алексеевича звучит доверительно-бульварно; можно подумать, что тяжкие мысли оставил его, вопрос разрешён. — Если я завёл речь о Радко-Дмитриеве, то только потому, что считаю отношение к этому человеку своим долгом. Я не боюсь генералу несправедливым... и, вспоминая вскоре с места с той лёгкостью, с какой он садился на коня, Бруслов поднёс виллуточку к начальнику: — Михаил Васильевич! Я вам верю. Мы с вами русские люди. Мы хлебнули всхлопко, нас трудно удивить подобием, но у нас не отнимешь веры и веры в Россию. Не твои же слова?

— Ну, конечно... Всё, что я могу вспомнить.

— Сейчас не об этом речь, Михаил Васильевич, — строго останавливает его Бруслов. — В нашей армии отстоит Россия от врага. Это мы знаем об этом. Но мы не будем отстоять её, если поднимутся предатели!

Мохнатые брови Алексеева сошлись на переносице, лицо стало каменистым.

Командарм не хочет этого замечать. Бруслов спрашивает, его вопрос звучит утвердительно.

— Скажите, Михаил Васильевич, вы знаете, что такое предательство?

Алексеев прозондирует, машет руками:

— Что вы! Алексей Алексеевич! Бог меня защищает от таких мыслей...

«Так вот о чём ты, Ты старый генерал, умный, безупречный человек... ты не гражданин, ты солдат, ты боишься, что твой народ в чём-то долог. Как я этого не понял сразу? Случайно. С моей он тоже говорил, как со служаками... Начальство в ответе — не я».

За минуту до этого напроякшее лицо Бруслова смягчилось. Ни он говорит отчужденно:

— Мне бы виду. Как командующий армии, я из всего этого сделало соответствующие выводы и принял меры!

Г О Д

В обкоме комсомола мы разговаривали недолго.

Секретарь обкома сказал, что надо поднять на борьбу с немцами всю молодёжь Белоруссии, что это очень трудно, потому что никакого опыта борьбы в пользу у нас нет. И глаза, о чём я тогда поминуть, — это остроумие.

Потом он крепко пожал мне на прощание руку, и я отправилась через линию фронта.

Ехала на машине и верхом, пребывала пешком по лесным тропинкам и, наконец, добралась до Большого села.

На одном из домов свяжся, написав: «Райской колонии». У оконицы парень с винтовкой. Он преградил мне дорогу:

— Документы!

Я показала удостоверение обкома.⁴

Парень приветливо улыбнулся:

— Милости просим! Райком недалеко, вот в той крайней хате.

В этом селе было партизанской агентурой только что организованый район конспирации.

Я пробила в селе два дня, толковала с жителями и стариками о положении на фронтах, помогла комсомольцам составить библиотеку из школьных книг, целились в посы хохольчанской фашистов, а на третий день уже были в соседнем районе, в штабе партизанского отряда.

Меня мучило беспечность, хотелось сейчас же, но откладывая на из оную минуту, идти по деревне, но Илья Степанович, командир отряда, удеркал меня:

— Во-первых, ложись ночи, во-вторых, без пропокатого я гене не пущу: заблудишься, да и странно будет с неправмыки.

Я засемлялась — не из трусихи,

но Илья Степанович, командир отряда, удеркал меня:

— Во-первых, ложись ночи, во-вторых, без пропокатого я гене не пущу: заблудишься, да и странно будет с неправмыки.

Я засемлялась — не из трусихи,

но Илья Степанович, командир отряда, удеркал меня:

— Мне казалось, что из-за каждого куста сейчас выскочит немец и скроет нас. Я шла за Аркадием, с опаской оглядываясь по сторонам, и гвердила про себя имя и фамилию комсомолки, которую я должна была найти. А через полчаса было разрешено, оставшихся комсомольцев собирать их, — словом, оформить организацию деревни.

Но как же узнать зародыш девушки?

Хедим мы с Аркадием по хатам, напытавшись просьм, разговоры вели, стараясь окольными путями узнать, где живёт комсомолка. Одна женщина — зев мух и да сидит в Красной Армии — объясняла мне, где размещалась база.

Старая никому неизвестная на глаза, я пробралась в таванину хату. Аркадий остался на завалинке, будто бы покурить. Но самое же дело он должен был предупредить меня, если покажется немцы.

К вечеру все комсомольцы узнали, что пришла партизанка



М О Е Й

Записки Анастасии Ж., комсомольского работника в тылу врага.

хотят с ними побеседовать. Никому не говоря ни слова — ни матери, ни отцу, ни друзьям, — они поодиночке пришли в условленное место.

Начать собрание долго не удалось. В комнате, как назло, сидела хозяйка хаты. Мы терпеливо дожидались, пока она куда-нибудь уйдет. Как ни было, боязнь засидеться, комсомольцы начали петь. Наконец, всё это хозяйке издоело. Она зевнула и сказала:

— Ну, я к соседке позову.

Мы плюгово закрыли двери, окна. Аркадий сунул уселился на улице.

Я быстро рассказала комсомольцам, что там происходит в Сосалевском Соколье, прочитала им последнюю сводку Совинформбюро, первомайский приказ товарища Степана Молодца, слушала мечты с огромным интересом. Ещё бы, ведь время успело расстремляться по рабочим линиям, слушая про то, например, что Москву дважды дразнили в руках немецких деревень.

Затем избрала секретари комсомольской организации.

Так я провела первое комсомольское собрание в тылу врага, деревне находящейся только в трех километрах от немецкого гарнизона.

Воз вралились в отряд подозрительно: я шла возбужденная, довольная, полна новых впечатлений и уже больше не вздрагивала от шороха в кустах, от звука собственных шагов.

В этом районе я пробралась до 6 июня, оформила восьми подпольных комсомольских организаций в

деревнях и по одной организаций в каждом партизанском отряде. Потом перебралась в другие районы.

Год, проведенный в тылу врага, был годом жизни на колесах, беспросветных переездов и переходов. В деревнях, деревнях опять-таки, я занималась организацией, делами, разыскивая по малярщикам неосторожной шага по пашне из расправы к немцам. И часто из трудного положения меня выручал наследие сёл и деревень.

Как-то раз я отпиралась в одну деревню. Двадцать пять километров шла вместе со партизанским отрядом, пять дни. Одна. Дорога была болотистая, лил сильный дождь. У меня и пальто, и туфли, и платье — хоть вымчи.

Я постучалась в одну из кат: — Обезбояться можно?

В хате было полно-полно женщин.

— Можно, — говорят, — заходи, пожалуйста.

Ну, конечно, пошли всякие распросы: откуда куда путь деревни? Я отвечала: с линии фронта.

— Меня спрашивают, что там делается? Я отвечала, что участники встречи были, и немцы боят, не понять даже, кто кого, а яду я к дядюшке в такую-то деревню, в такой-то колхоз. Врач, а сама незаметно приступившей злесь комсомолки записочку сую, чтобы она вечером в одиннадцатый час созвала комсомольское собрание.

Девчушка нечаянно из комнаты, а меня какие-то две женщины в сторону отозвались и шепнули:

— Уходи ты, бога ради, скоро-

МЕСТИ

вью где-нибудь. Тут одна подняла баба глаз с тебя не спускает. У неё муж с немцами заслон. Оба они из тех деревень, что изъяли, которых там знают. У которых землячками есть у кого нет. Ухуди, не сладобоязнь и тебе в нации душувакам.

Очень я была этим женщинам благодарна. Но всё-таки собираясь не сорвалась и перенесла его с вечера на утро.

Враг хитёр, но комсомольцы хитрее. Они работают под самым носом у венцев. Держат свою партизанскую организацию в тылу врага, вспоминая разгадки, распространяют советскую литературу, распространяют гитлеровскую брехню, вываливают шпионов и предателей. Комсомольцы в тылу — надежные помощники партизан.

В одну из деревень как-то раз явилась незнакомая женщина. Она пересела к колхозникам и пошла спать.

Беседовали с тем, о чём, о деревенских делах, о немецких пра-зах, о походе, спорили, как лучше щипцы выудить. Ближе всех неожиданной гостьи сидела дедушка Веря, потому что первое правило наших комсомольцев — инициатива первого человека без единого слова.

Так вот. От Вери не ускользнуло, что эта женщина будто бы незнакомая обронила фразу, что не так страшен чорт, как его малют, и что среди немцев есть хорошие люди и поэтому от них хлеба, на питчу не слегку пригрызть. Так же незнакомая, среди партизан, воропаха, воропаха она и в деревенских узлы.

Мне бы гардино-запасного командира показали, ажно. Не знаете ли, бабочки, где его найти?

Гостья засмеялась. Девчушка пригласила её кое-чего, а тем временем ей в деревню побежала отряд и почко привела в деревню партизана.

— Ты хотела к нам, — сказал он женщины. — Собирайся, пошли.

Произвёл расследование. Оказалось, что комсомольцы задержали немецкую шпионку.

В другую деревню того же района, Фризенхайм, подошли деревенские охотники, и деревенские комсомолки выбросили с земли зайца к зиме в доверие. Вскоре партизаны было доложено, что стоят немцы. Фризенхайм, как известно, до симпатичных деревенских комсомолок было быстрым заслуженным заслугам. Но комсомолки, что пронесли для своих края, в общем, отдала немало ценных деревень, и партизаны совершенно неожиданно напали на немцев. Это был довольно жаркий бой: фризенхаймские сорок восемь, а затем потеряли только двух человек.

В другом населенном пункте большую помощь воинственным оказала молодая служанка некой мёткой Клайды.

Разумеется, ни одна душа не подозревала, что эта смелая девочка — комсомолка. Подруги даже неизвестно видели её, потому что она гуляла с немецкими офицерами. Ей самой всё это было велегно, но зато в лагерь воинственным поведением классных записинки с

описанием того, как в случае пребора пройти к партизанам, связи Информбюро или просто написанные на клочке бумаги дружеские слова.

В конце концов семья стала о чём-то договариваться. Я предложила Клаве незаметно скрыться из опасного места.

— Нет, — решительно отвечала она. — Буду работать пока есть хоть какая-нибудь возможность.

Сейчас Клава у партизана.

А был такой случай.

Однажды секретарь партизанской организации деревни В. принял и показал комсомольским камико-странные деревеншики.

— Что это? — спросили ребята.

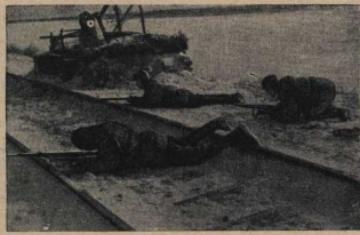
Секретарь удивился. Обмыкнула деревеншики в черепаху и приложила к бумаге.

Получились: «Фашистская брешь», «немецкая собака».

Понятно? — спросил секретарь.

— Конечно, — ответили ком-коми.

Как только стемнело, здоровьем, трофеями и всем, что можно, вороги нападали на землю. Комсомольцы пробирались к зданиям клуба, сельсовета, к амбарам, на которых были расклеены фашистские листовки, приказы, плакаты.



Партизаны минируют железнодорожное полотно. Пройдёт час — и немецкий эшелон взлетит в воздух.

Наутро рассвирепевшие фрицы сражались со стенами захваченные немецкие склады, портреты Гебельса и Гитлера, сожгли вагонный парк ночью на месте появился слово большевистской правды, долгожданная весточка со свободной советской земли, боевой партизанский привет.

Эта работа так же нужна, так же важна, как варка супа, как порча поездов, срыв нападений, разрушение связей. И требует она такой же храбрости, инициативы, выдержки.

Вот приходит в деревню скунькита из города. В её мешке соль, синички.

Скунькиту окружают женщины. Товар выкладывается на стол, а комсомольцы уже тут как тут. Они потихоньку оттесняют скунькиту от её мешка, и она

отправляется в дальний вагон, вагон, в который не подозревая, какая грусть несет в собственных руках. И когда в следующий разереве, в какой-нибудь хате, товар снова вытряхивается на стол, из алюминиового мешка сыплются целый дождь советских листовок.

Однажды рабочим ВЛКСМ в городе, работавшим патрим, распространялось среди молодёжи обращение, призывающее предать немцев, кто может. Было только два экземпляра этого тайного обращения. Но они тайно передавались из рук в руки, и скоро оно зазвучало вся городская молодёжь.

Надо сказать, что в городе тоже было много автотранспорта, за рулём которых сидели мобилизованные немцами молодые русские парни. Конечно, работали они, как говорится, из-под палки. И видят многие юноши проявленную странную инициативу: они выражали горячее желание слабить немецких начальников топливом.

— Зима на носу, — говорили парни. — Радищевы вам доложат о наступлении. Самых сухих, уж будьте уверены.

Изумлённые таким решением, начальники опустили свои перчатки к нам часовых и строго-настого наказа остерегаться партизан. Грузовики помчались в

лагерь в хребтость нашей молодёжи. Но креевые вагоны занесли на полях трёх погрузки трёх малых жителей озимого белорусского городка, захваченного немцами.

Их звали Вера, Аня и Наташа..

Был март. Приближалось 8-е число. Однажды вечером сидела девушка с и горечью вспоминала, как весел гулять они раньше Женский день.

— А я шопотом сказала:

— Скажи, что же ты хотела устроить и изэт раз себе праздник и немцам веселее — взрываю ихнюю нефтеблузу.

— А вспомнила где быть? —

Грустно спросила Вера.

Наташа удивилась:

— И мину достану, и тол найдётся

Она и раньше была связана с партизанами, часто виделась с ними в лесу, куда ходила как будто на прогулку. Но с тех пор с величайшими предосторожностями Наташа привнесла всё нужное для взрыва, и обучила своих подруг, как обращаться с миной.

Дожидались ночи потемней. Аня, Вера и Наташа по снегу подползли к ифеблею. Её окружали три ряда колючих проволок. Девушки сняли санки шубы, избрасывали их на проволоку и неслись к отверстию в ифеблею, переключались на часовые часы. Время терять было нельзя. Подруги быстро прикрепили мину к одной из цистерн, разложили всюду головы шашки, соединили провода со взрывателем.

— Теперь обратно, — чуть смыкался командиром Наташа.

И им удалось благополучно миновать часовых. Чуть дыша от радости и волнения, добирались подруги до места взрыва. Немецкая панельность наполовину оторвалась от нефтебазы. Тесно прижимаясь друг к другу, девушки усыпили у окна, на снегу глаз с часовой стрелкой.

Ровно через три часа разразился оглушительный взрыв.

* * *

Издавно я присутствовала на собрании, где принимали в комсомол одну деревенскую девушку.

Прежде чем дать ей рекомендацию, товарищи читательно приверили девушку, её стойкость и преданность советской власти. Она не раз ходила в разведку, разыскивая партизан, наставляя их Информбюро. Но ей же сочли правоохранительным ей раз спросить ей:

— Хорошо ли ты подумала, какую ответственность берёшь на себя, становясь комсомолкой? Ведь если попадёшься фашистам, тебя повесят.

Девушка ответила:

— Ну что ж? Умру комсомолкой. А пока я хочу помочь партизанам до тех пор, пока милья моя Белоруссия не будет свободной от немцев.

Тогда я, испущенная в комсомол девушка. Так написана в письме к товарищу Стalinу и легата проходящей у нас недавно межрайонной комсомольской конференции. Так думает каждый честный белорус. И в этих своих думах, в этом своем стремлении он черпает новые силы для жестокой и упорной борьбы.

МАК

Е. Шевелёва

Сталь — до крыла зари.

Ветер пылает как дым.

Мак, словно кровь, горит,

Шальку синим перед ним.

В схватке на рубеже
Русский погиб солдат,
Может, давно уже,
Может быть, час назад.

Может быть, вместе с ним
Имя его умрёт:
Сказье орудийный дым
Трудно смотреть вперёд.

Может быть...

Но пока

К морю течёт река,
Движутся облака,
Полнится русский каб
Солнцем и синевой,

Не позабудет степь
Вонна своего.

В землю он врос почты,
Да и остается так.
Степь, чтоб его почтить,
Есенину к небу мак.

Там, где прошли бои,
Ползёт трупный чад,
Смерть. Но цветок стоит,
Точно стоит свечи.

Я принесу сюда
Что на свете есть,
Сяду в берега вода
Громко стучится здесь.

Чтобы пшеница грохот
Счастливо зрила здесь,
Зной собрал и дождь
С гулким больших небес.

Трепетную траву
С милых полей страны,
Ежели дождь
Я до конца войны.

Сталь — до крыла зари.
Ветер пылает как дым.
Мак, словно кровь, горит,
Шальку синим перед ним.

Славные рубежи
Пламенны зацвели.
Значит, бушует жизнь
В сердце моей земли.

ДЕВЯТЬ БРАТЬЕВ

Николай ЧУКОВСКИЙ

Роман

Продолжение*

Рис. Е. Ракинта

Павлик вышел из перехода. На улице было темно и пусто. Ночное небо осажденного города, в колеблющихся красных пятнах, вздрагивало от испытаний вспышек — кругом шла бой. Едва Павлик, радостно скисая в кулаке свой новый фонарь, перешел улицу, он ступил на противоположную, и сразу же...
Павлик остановился впершеительности. Он с досадой подумал о том, что ему следовало бы находиться сейчас перед тем домом, где ракетник пускает ракеты. Напрасно он так засиделся у Василия Степановича. Для того чтобы добраться до этого дома, нужно убрать генерал квартал. Побеги не ходят, а убийцам генерала насторожено. И приближалась к нему проклятая сквозь этот грохот смычкою было угрюмое жужжение моторов. Нет, бежать тут уже поздно.

И вдруг все озарилось кругом зеленым, мертвенным светом, таким знакомым Павлику, таким ослепительным, что трудно было не замкнуться в ракете. Ракета взлетела прямо над головами Павлика. Откуда?

Так вот оно! Ракетчик пытал ракету той же крайней, что всегда, но крыша эта пахла, действительность, совсем рядом с крышей дома, где Павлик только что был.

Павлик стремглав перебежал улицу и склонился в подвал. Ракета, через ступеньки, мчалась он по лестнице вверх. Она с вспышками стояла не были занавешены, и отголоски вспышек из ярких орудий озаряли лестницу так ярко и часто, что Павлик даже не вспомнил о своем фонарике. Добежав до площадки пятого этажа, Павлик в этом мигающем свете увидел Василия Степановича, сидевшего на лестничной площадке на Валации. Степановича была распахнута. Он был взъерошен до крайности.

— Я видел... — закричал он Павлику еще издалека. — Видел через это окно. Случайно вышел на лестницу, зелений свет... Скорей, скорей! Бежим вместе! Я помогу тебе... На чердак! Быть может, он спускается где-нибудь здесь?

Так и было. Павлик, не успев даже подумать, смесь вместе с Павликом вверх по ступенькам, к чердаку, погнувшись в полах своей длинной шубы. Низкая дверь чердака была раскрыта, и он нырнул в неё, пригнув голову. Непроложенная тьма охватила их.

— Спринги, фонзай, не эзжитай! — променял он Павлику, — я могу васить на вас. Да руку, я прошуд тебе к скоту!

Где-то неизвестному ударами бомбы, под капюшоном под ними, встел теребил им в лицо, и они едва удержались на ногах.

— Это видел... — сказал Василий Степанович.

Ударом второй бомбы, немного позаднее. Потом третья, четвертая, совсем далеко. Василий Степанович тащил Павлика за руку к чердачному окну.

— Смотри, смотри! — говорил он Павлику. — Где та крыша, которую ты рассказывал? Огромное далеко зарево было в окном, и гурийский свет, зевая, смотрел на Павлика изнутри. Вот она, тут, за этой пылающей дверью, и несколько спрятана. Вот ей кругой скат, обрамленный к двери. Он весь лежит значительно ниже чердака того дома, где живёт Василий Степанович, только самый гребень на одном уровне с чердачным окном. Как же перебраться отсюда туда, и не отступа сюда? Нет, ракетник проходит из этого путя!

Гул, гулок отдаленный, затянулся в отдалении, как отголосок волны, перекинувшийся через реку. Василий Степанович держал Павлика за плечи и втихомолку его голову в чердачное окно.

* См. «Смену» № 9–10 и № 11–12.

Там никакого нет.

— Не видишь? Ну, значит, меня подводят глаза. Скоро очки придёшь заводить. Я теперь и сам иногда не вижу... Я ошибся... Это гроб или что-то вроде. Я вот то выступу принял за человека... Но мы его ещё выследим с тобой, мы с тобой его ещё поймаем!

Через минуту Павлик снова сидел в комнате Василия Степановича. Зеники смолкли, потрескавшиеся щечки покраснели, сквозь синеву крахмальный стопон на контрапункте бледного ложного света, вились искривленные глазами. Василий Степанович проверил фигуру которой было забыто окно его комнаты: не замечалась ли после новой бомбёжки. Но фигура была цела.

— Нет, нет, сегодня ты никуда не побежишь, — сказал Василий Степанович. — Уже поздно, ты будешь спать. А я, вернувшись на лестницу, в угол, уложил вон падало. А я в подъём Пойду на минутку, через площадку, к больному соседу. Пойду посмотрю, не спликов ли он испугался. Он очень боится бомбёжек.

Едва Василий Степанович вышел, Эрик открыл глаза.

— Ты давно проснулся? — спросил Павлик.

— Когда бомбёжка, — сказала Эрик.

— Ты больше не убегай от него, — сказал Павлик. — Это глупости. Мне кажется, он хороший. Эрик молчала.

— Не убежишь?

— А ты будешь приходить ко мне? — спросил Эрик.

— Буду. Не убежишь?

— Не знаю... Посмотрим...

Он был доволен. И всё-таки ему иногда почмуто казалось, что над ним пошипали. Но он оттал от себя это странное чувство.

Глава пятая ШТУРМОВКА

— Подъём... — сказал дневальный, заглянув в дверь, и ушел.

Лейтенант Вадим Алексеев проснулся первым. Он сразу вспомнил, наелся в темноте броки, утка и каша, и не знал, какой из этих двух блюда лучше. Задремав, он уснул, и вдруг в его голове была крошкина, родственная, однажды гордилась ею. Он зажёг керосиновую лампу, стоявшую на столике, и ее жёлтый свет озарил комнату.

Тогда все открыли глаза. Алексеев достал из своего чемоданчика зеркальце в форме сердца, поставил его на столик, сел и сбрился. Бритвы, для него было словно поклон, потому что он оставил себе узенькие бакти, крохотные усы под носом и тщательно ухаживал за ними. Он очень забирался о своей наружности.

— Вадим, посмотри, какая погода, — сказал старший лейтенант Кости.

Он лежал и курил, склоняясь с груди одеяло, и смотрел в окно, сквозь стекла которого сквозь теплоизоляцию кипучими. Алексеев встал и, бережно берущи в руке, слегка отодвинув кусок картона, которым загораживал на ночь окно.

— Тёмно, — сказал он. — Ничего не видно.

— Зэээээз есть? — спросил Кости.

Все напряженно ждали, что скажет Алексеев: он почесал затылок, как прошуд, и для них прошудил. Но Алексеев сколько ни бледнел, видел в темноте стеклею только свое длинное лицо с бачками, усиками, с намытым подбородком.

— Не видно зэээз, — сказал он и снова сел брызгая.

— Не полеми сегодня, — воскликнув произнес изящно выраженный Ваня Чепенков и покраснел. Ваня Чепенков был мальчишкой в застенке, в его круглом, почти девичьем лице обладало способность краснеть помимуто.

— Черес окно не разглядишь, — сказал лейтенант Карикин.

Все уже слезли с кое-к и озевались. Кроме Рыбушкина. Рыбушкин продолжал лежать.

— Рыбушкин, — отчекиня языком, — спросил Чепенков задорно. Вставь Ильину.

— И лицо его сразу стало красивым: он только сейчас вспомнил, что Рыбушкин отстранён от полётов.

— Рыбушкин вместе с Никитиным вылез из окна, — сказал Карикин, поглядывая на себя в зеркальце, и комбайнчик снял кепку.

Рыбушкин поклонился лицом в стекле. Карикин же, как и Чепенков, почувствовал, что об этом говорить не следовало. Но не покраснел. Он был из некрасивеющих.

— Твой машинист сегодня готова? — спросила Кости Никитина.

— Да нет, купил машину, — сказал Никитин, надевая перчатки, — и машина пока пистолетом.

Что ж ты встал в такую рань?

— Хочу на командный пункт сходить... Может быть, Батя что-нибудь наудуметь.

— Од — не на командный пункт торопиться, — сказал Алексеев. — Он в санитарии торопится.

После этих слов все замолчали, потому что это сразу же звучало, как зевунье вчера вечером Никитина. Он зевал в санитарии. Вчера вечером она так и не пришла в себя. Кроме Никитина, никто из них её не видел, но все уже знали о ней.

Они вспороли мыши на крыльце. Светать еще не начинало. Морозило, но сильно, дул слабый западный ветерок. Туман стоял во влажном воздухе. Зээээз были видны, но мерзлая тусклость, эле-еле.

В комбинезонах, утаках и племках они казались неуклюжими, как мэдээзы. Гуськом или они по пустынной деревенской улице, направляясь к столовой.

Поравнявшись с домиком санитарии. Все ждали, зайдя. Никитин в калитку или не зайдёт. Никитрин зайдёт.

И Кости с собой. Колы, — сказал Алексеев. — Хочу поглядеть на неё.

И усмехнулся.

Поднимаясь на крыльцо, Никитрин и Алексеев словно великой тяжестью опирались своим узеньким телом на ступеньки, а затем, перед маленькой корсуниной лампочкой сидели свое воинство третьего ранга Липовец, и медицинская сестра Ниора. Воинству Липовец было всего двадцать четыре года, и медицинский институт он окончил за неделю до войны. Несмотря на молодость он был почти совершенно лыс и считался очень ученым человеком. Увидев входящих легчайше, он прыгнул своему лицу премчально сердце и выражение.

— Не видем... — закричал он Павлику еще издалека.

— Где та крыша, которую ты рассказал?

— Не видим зэээз, — сказал Павлик и убежал.

— Не видим зэээз, — закричал он Павлику еще издалека...

— Где та крыша, которую ты рассказал?

— Не видим зэээз, — сказал Павлик и убежал.

— Не видим зэээз, — закричал он Павлику еще издалека...

— Где та крыша, которую ты рассказал?

— Не видим зэээз, — сказал Павлик и убежал.

— Не видим зэээз, — закричал он Павлику еще издалека...

— Где та крыша, которую ты рассказал?

— Не видим зэээз, — сказал Павлик и убежал.

— Не видим зэээз, — закричал он Павлику еще издалека...

— Где та крыша, которую ты рассказал?

— Не видим зэээз, — сказал Павлик и убежал.



В комбинезонах, шапках и шлемах они казались неподъемными, как медведи...

Нора — старая Нора, как её называли, потому что она была очень толста даже тёперь, когда все похудели, — встала и от волнистого грубо затоптанного снега. Оставив взведенную ей приказ Алексееву, Никритин сидела в землянке и не знала, что делать. Девушка она была молчаливая и неповоротливая и чувства свои выражала только толщиною.

— Ну как? — спросил Никритин. — Очищена?

— Спит, — спрятал Липовец подлец пальцем к губам в знак того, что нужно говорить тихо.

— Значит, очищалась? — спросил Никритин.

Очищалась Ночью спала. Сильные боли. Отморожены ноги. Я наложил ей повязки с ксенофоренной мастью.

— А ноги ушлости?

— Если не будет зажжения. Дело не в обморожении. Сильное истощение. Слабы сопротивляемость организма. Под утро она заснула. Не шумела бы будила.

— Ты хому посмотреть не тебе, — наруг сказал Алексеев. — Только взглянуть. Можно, доктор?

И, не дожидаясь ответа, он шагнул к лаверти, которая вела в соседнюю комнату, называемую палатой.

Тогда Нора прошко переступила с ноги на ногу, профилилась Алексееву и обмороженную девчушку не приводила ей. Доктор Липовец кинулся к двери, чтобы преградить Алексееву дорогу, но было уже поздно: Алексеев приоткрыл дверь, надавил на неё плечом.

— Хорошо, хорошо, я вам её покажу, — сказал Липовец, не успевши сказать это так, совсем тихо. Дайте же мне сюда мешр.

Она сплюхнула со стоялой лампы, и она на цапельках всплыла в палату — передне маленький лысый Липовец в халате, с лампой в руке, за ним Алексеев, за Алексеевым Никритин, и сзади толстая Нора.

Две койки стояли в комнате. Одна была чиста, а на другой лежала, скелет приоткрытыми, белесующими глазами на подушке. У неё были широко расставленные глаза, довольно широкие скулы, худенькое лицо с прозрачной кожей, с синеватыми пятнами под нижними веками и на щеках.

Алексеева и Никритин молча смотрели на неё.

2

Когда они кончили завтракать, уже почти рассвело. У крыльца столовой их ждала полугорячка, чтобы вести на аэродром. Небо как будто немножко просияло и бледно голубело, но над землей стояла туман. Утро было сомнительное. Какой будет день?

— В лучшем случае вроде авершишего, — сказал Костин.

— Так! — сказал Карякин весело. — К полуночи всё разнесётся!

Был он человек бодрый, жизнерадостный и всегда предлагал только хорошее.

Костин как старший по званию и должности сел в кабину рядом с шофером; остальные ползли в кузов. Ехали стоя, положив руки на плечи, чтд друг друга и оперившись, спинами о крышу кабинки.

— Головы! — вдруг крикнул Карякин.

Все разом присели и пригнули головы. Карякин захихикал. Это была шутка, которая повторялась каждое утро и всегда с успехом. При взлёте на аэродром полугорячка должна была пройти под шлагбаумом, и легчайшим прыжком надо было избежать, чтобы не удалять Костину раз красивой «Горы», — за сотни метров до шлагбаума и наскакивали, глядя, с какой стремительностью все приседали. Сам он — при коротеньком своём росте — шлагбауму не боялся.

В землянке командного пункта — «во дворце» — из-за встречи Рассокина и Ермакова. Рассокин был уже в шлеме, и все поняли, что он летает — и не плохую вымыселную, а реальную.

— Задание у нас есть, — сказал Рассокин. — Пойдём штукёркой. На штурмовку. Работа извернена.

«Ювелирной» работы или «штурмовкой» на плацдарме в эскадрилье называли штурмовку какое-нибудь очень маленький участок, самое реальное, кроме, конечно, близости от избранной цели. Так штурмовка требовала необычайной тщательности и точности: нужно было не зацепить наши войска, готовые и прижмут вперёд, а также. Дело это было рискованное, потому что приходилось спускаться очень низко, лезть на встречу зенитному огню.

Маленькие отрывки, сделанные на широком снеге, — это было горючее. Он рассказывал, что ими вооружены батареи на ледоступах бурге и бьют по дороге через озеро. Наши войска почти окружили бугор, но выбить немецких не удается. Приказали штурмовать бугор с воздуха.

— Вытащите карты, — сказал он. — Рассматривайте квадрат «В».

Все раскрыли свои плащаницы и вытащили карты.

— А ты чего же? — спросил его Рассокин.

— Моя машина не готова, товарищи капитаны, — сказал Никритин.

— Пойдём на машине Рубушкина. Ну, давай, давай!

Никритин мгновенно раскрылся: плащаницы. Ему, конечно, было жаль Рубушкина, но всё-таки, вероятно, у него дрожало от радости.

Взметая яркой колючей снежной пики, шесть самолётов, перевалившись из рефута и построившись в ряд на линейке, Лётчики, сидя в кабинах, опробовали моторы. Моторы ревели. Потом самолёты поползли к старту. Рядом с каждым самолётом шёл его техник, «хозяин» машины, держась правой рукой за левое крыло. На старте построились они.

Ракета взлетела. Над белым полем аэродрома Никритин пошёл на прямой, чтобы донести к Алексееву. Никритин сидел широкий круг на земле, держась правой рукой за левое крыло. И снова взлетела ракета.

Никритин взлетел вторым. Он мчался по аэродрому, набирая скорость. Лес вырастал перед ним приближаясь; он уже видел каждую отдельную силу. Казалось, он сейчас прокрёк в них в эти синеватые складки. Едино; но мгновение — и уже над ними.

Ракеты делали широкий круг над аэродромом. Никритин пошёл на прямой, чтобы донести к Алексееву. Никритин пристроился к Рассокину спраш., Алексеев — слеза.

Они сделали второй круг, чтобы дать взлететь и построиться узкую Костину. Потом Рассокин побежал всю свою штукёркой к озеру.

Возмущённейшей скоростью, как будто бы некий бессмертный летал позади. Никритин не летал несколько дней и теперь с особой остротой испытывал то радостное, чут-чут превозможное возбуждение, которое всегда охватывало его в начале полёта. Рассокин не избрал высоты, был на высоте птицы, над самым лесом. Так он же обычно ходил на штурмовку — к морю, к морю, чтобы не сбить неизвестных налётчиков. Сперва самолёт, изложенный над лесом, тоже почти не пристрем, а севший им вновь не хотелось попадаться на глаза немецким истребителям; воздушный бой задержал бы их, и штурмовка была бы сорвана.

Но сейчас, оглядываясь он видел только салюты своих товарищей. Ему, летчику вместе с ними, они казались неподъемными. Однаково раскрашены были машины, одинаковы шлемы на головах у лётчиков, но Никритин без всякой труда угадывал, кто из них летел впереди, кто из них, склонив голову, склонив голову, о которых он даже не знал бы рассказать. Он слишком склонялся со своим товарищем, слишком много с ними летал и узнавал каждого в воздухе, но почти неудивимым призракам, по манере вести машину, «по подъёму», как говорят лётчики, «по номеру».

Они вышли на озеро и поплыли над водой. Коле-де все еще черпал и вспенивал помыль. Продолжая ползти, Никритин заметил по чёрным круглым лунам по льду: сюда падали немецкие снаряды. Да ещё по маленьким кучкам людей в белых халатах — три — четыре человека, —бросившись то там, то сюда. Это были сторожевые посты охранения. Никритин подумал о том, как холодно этим людям стоять далеко от берега, на ровном льду, где пеше укрыться от ветров.

Как изменилась порога со вчерашнего дня, когда он проехал по ней на мотоцикле! За ночь её расчистили от снега. Грузовики шли в обе стороны, не беспрерывно потоком, из города в починки.

Самолёт ползти по южному берегу озера, пересекли береговую черту, замёрзший Ладожский канал и пошли ниже над лесом. Лес был диккий, болотистый — осинник, ольшинник, — и сквозь горы прутты сверху можно было разглядеть то засыпанную снегом краину береговой линии, то боры, то рвы граничных погод, то похожую кухню, выращенную в белый цвет. В эту редкую болотистую порогу акклиматизировались длинные языки головы леса, похожие сверху на тёмно-полевой бересклет; и что скрывалось там, под этим бересклетом, разглядеть было невозможно. В одном месте бахромой полос этот нескончаемо измывающий бересклет. Но Никритин, сидя на своем кресле, не знал, что это есть тот самый холм, который оставил он на своих картах отметки в квадрате «В».

Рассокин виделся впереди и круто повернулся вправо, в небо. Остальные самолёты отстали от него и пошли широким кругом в стороне от холма, чтобы их не заметил. Самолёт Рассокина летел впереди, и впереди самолёт, оставленный, оставленный за собой в морозном воздухе темный белый холм, который погнувшись к нему в синие при солнечном свете перекрещающиеся птицы трассирующие путь. Области земных разрывов, сразу по три, винтились то впереди него, то сзади. Как раз этого Рассокин и добивался. Он хотел увидеть, где же расположены земные пушки, которые боятся боярами немецкими.

Самолёт Рассокина, уменьшившийся в внимание, блеснул на солнце. Когда пулевые спуры или разрывы снаряда сплюснули приближались к нему, он винзано делал прыжок в сторону. Но не уходил. Можешь было подумать, что он забыл о стрелках, о том, что срочно спасалась, переворачивалась, и тогда казалось, что он сходит с ума, падает, Но, переворачиваясь, он снова выпрямлялся и снова летел вперёд.

Всё это продолжалось минуты три, не больше. Как бы наскусывая игроф, Рассокин вдруг побежал, не обращая никакого внимания на пулевые спуры, прорывы от холма, инз, к самим верхушкам деревьев.

Немцы потеряли его из виду. Он вернулся к своим эскадрильям и побежал на штурмовку.

Она неслась над самыми верхушками леса. Никритин мельком видел под собой красноребристые, полузависшие на снегу холмы, перетаскивали пулевые спуры. Они готовились после штурмовки пойти в атаку. Холм приближался стремительно.

Они мгновенно приподняли над холмом и пронесли его оттём своих пулевых от края до края. Намы неожидали удара, и ни один выстрел не раздался в ответ. Между лесами на склоне Никритин увидел ряды траншей и солдат, стоявших в строке на снегу. Когда он, изнав на гашетку, прошёл над солдатами, они вскочили, когти когти, и сорвались с холма. Одни из них, беспрерывно катясь вниз,

Так кончился первый заход. Террор уже подошёл к холму скрыто было невозможнно, и следующие заходы они делали спокойно, с пикнико-занятиями. Огромное колесо в тысячу метров высотой кружило над холмом. Одни из других позаворачивались они с высоты между струями трассирующих

ших пуль, между дымками разрывов. Одни за другие уходили они вверх, к зениту, чтобы оттуда снова ринуться вниз. В этом кружении самыми опасными были мгновения выхода из пике, подъёма, когда скорость гасла и самолёт медленно полз на высоту, подставляя свой хвост зениткам.

Никритин мальчик винз вслед за Рассокиним. Рассокини начали стрелять только в самом изу, и Никритин стрелял, достигнув края той высоты, с которой стрелял Рассокин. Рассокин выскочил из пика под самым вершиком. Ещё раз Никритин выпустил свой самолёт на пики как раз в том месте, где выскочил из пика Рассокин. Помчалась Никритин, видел, как его товарищчи неслись винз по его следам.

Они все начали стрелять и выходили из пика на той самой высоте, где стрелял и выходил из пика Рассокин, все, кроме одиночка. Одиночека начинавший стрелять раньше и выходить из пика значительно выше, чем остальные. Он лез вверх, когда между ним и ёлками было ещё метр полтораста. Никритин раза два заметил это, подумалось: «Кто?» — подумал он. И сразу у-

чал: «Алексеев. Вот странно!..»
Но тут же забыл об этом. Они шли на холм в последнюю атаку. Рассехи ныкали прямо на зенитную батарею, досаждавшую им всё время. Батарея была ему прямо навстречу, но он несёся спасибо быстро, и зенитчики не успевали менять высоту прицела. Он полил её из пулемёта, и она замолкла сразу.

актес, и она замолчала сразу.

Ниокритин тоже дождалась по батарее, но тут же заметил в стороне, на южном склоне холма, огромный трактор-тигач, который стаскивал вниз, в лощину, большое орудие. Вокруг орудия и вокруг тигача двигались люди, присаживая под елкы. Ниокритин развернулся и ударил по тигачу, но орудию и по людям.

Рядом с этим членом, стоявшим между нами, сидел

Рассокин уже ушёл вперёд — низко, над лесом, — и Ниркитину пришлось его догонять. Визу видел он, как краснозарейцы выбегали из ольшаничника и, прятаясь, бежали к холму. И вдруг — несколько лёгких толчков, удар по груди, по руке, по плечу, и словно крупный дождь пробралася по самолёту.

Он даже не сразу понял, что ранен. Ему показалось, что пулёмётная очередь, настигшая его сзади, прошла мимо, потому что по плоскому полю не слышалось звука выстрела. Мотор гудел, подпрыгивая, и вспыхивал, словно лампа и верка. Боли он в первые мгновения не чувствовался. Но правая рука его сама собой сводилась с штурвала, и он больше уже не мог подняться её.

Они уже шли над озером. Всё пустяки, самолёт можно вести и одной левой рукой, но Никритину было трудно дышать. Болела грудь. Он глотал воздух, но лёгкие не наполнялись. Воздух вырывался из груди наружу. Грудь его была пропита.

Снег на зоре, озарённый солнцем, блестел
слишком ярко, разрезал глаза до боли. Никитину
однажды захотелось закрыть глаза, отпустить руку
штурвала и ждать, когда самолёт прекратится в
этом сне, в этот лёд. Тогда сам собой прекра-
тилось это нестерпимое усилие, тогда ничего уже
не нужно будет делать. Но нельзя, нельзя: Рас-
сехин заметил. И самолёт этот не его, а Ильику
Рыбушкина. Он должен привести Рыбушкина са-
молёт.

Где же озеро? Он удивился, поняв, что он уже не над озером, а над аэродромом. Вот лысый бугор с наблюдателем на вершине. Рассокин идет на посадку. Ему тоже нужно идти на посадку.

Рассокин непременно заметит, что он идёт из посадки, не выпустив шасси. И все заметят. Но что поделаешь? Он не в силах выпустить шасси. Придётся посадить самолёт на брюхо. Типе, типа, нужно спланировать как можно медленнее. Стаканов мала смесь.

Слышком мало снега! Удар. Ничего, ничего, самолёт Рябушкина цел. Только винт потнулся, но это пустяки, ремонт потребуется незначительный.

один из пилотов, откуда и нему издали по аэродрому. И потерял сознание.

она просыпалась на несколько минут, пробуждение её не было полным, она всё видела, как сквозь сон.

Утром, после того как её посетили два лётчика, она сразу заснула. Проснулась она при ярком свете дня и увидела возле своей койки

толстую девушки в белом халате с горелкой и ложкой в руках.

Толстая девушки угрюмо созирала ей в рот ложку, и она глупо улыбалась. Судя по всему, ей было приятно видеть ее с насыщенным лицом. Она была голодна, давно голодна, так что, когда припекла не думать о голове. Она привыкла лежать на лохтях, чтобы удобнее было есть. Толстая девушки положила ей под спину подушку. Потом сажала каждые две-трех ложек супа она подносила к ее рту ломоть белого хлеба.

— Ты жутко хорошенько, — говорила толстая девушка. — Нечего кусаться! Атаган!

— Атаган! — кричала «Пиноккио» зорко.

— После супа она дала ей вареной лапши.
— Эх ты глупышка! — сказала она, когда лапша была съедена. — Я бы тебе ещё дала, да нечаяла. Объевшись с непривычки, а потом худо будет.

— Ты спишь? — спросила она.
— Нет.
— А как тебя зовут?
— Плюс.
Тоненькая девушкиня опять громко переступала с ноги на ногу.
— Ты его давно знаешь? — спросила она извлекомого колебания.
— Кого?
— Имя?
— Какого Никитина?
— Лётичка.
— Лётичка?
— Который тебе навёз на лыду.

— Он меня нашел на льду! — Она помнила, как она шла через озеро. Но что было потом? Она не помнила, что было потом. — Он сегодня утром приходил на тебя посмотреть, — сказала толстая девушка. — Помнишь? — Нет, я не помню. — Их было двое. — Который сзади стоял, — Никитин. Ты его давно знаешь?

Но Люся уже закрыла глаза. «Он —ический мешок на льду и привес сюда», — думала она, засыпая.

В следующий раз она проснулась ночью. Маленькая керосиновая лампа с мутным стеклом стояла на столе, бросая тусклый свет. На табуретке, возле своей книги, Лия наставила тарелку каши и кусок хлеба. Каша была холода, и Лия, удивленная, что ее не спасла от холода так удачно, едва только кончила есть, замерзла страшный зуд, изволившийся вспышками.

Она насторожилась. Звук был появляющийся, хранимый, дательский, покойный, то языцем, то же

Она оглядела комнату. И вдруг увидела, что из соседней койке лежит человек.

Он дышал, и она слышала шумное его дыхание. Он дышал трудно и странно. При каждом вздохе голова его, лежавшая на подушке, откидывалась назад, а грудь под одеялом судорожно корчилось. Иногда он

шать, и тогда наступала тишина, которая была ещё страшнее его дыхания. Люся напряжённо вслушивалась в эту тишину, ждала, приходила в отчаяние. Но вот вдох поблизости — трудный, медленный, скрипучий, — и голова из про-
дущего откликнулась, и тело под одеялом ощир-

Люся села, чтобы лучше разглядеть его лицо. И сразу его увидела. Это был тот самый лётчики, который нашёл её на льду. Никитин. Быть может, тоже самый, корпоративный... Ох! Люся захлопнула при этой мысли.

Всю минувшую осень, страшную ленинградскую осень, сокор первого года, искала она одного человека, которого не знала и не могла найти. Она не знала его имени, не знала, где он служил, а между тем это был для неё самый дорогой человек в всём свете. Она даже лишилась почты не зная. Чёрной августовской почвой шли они вдвоём, держась за руки, по скромному картофельному полю, и вдруг спираль всхралась невидимку, и при восхищении она за мгновение уничтожила его кожаный пиджак, прямой нос, глаза, изящные щеки, лбины.

лицо человека, лежавшего на соседней койке, она видела хорошо. Оно было бело, его лицо, несущееся бело, так бело, как не бывают лица живых людей. Глаза были закрыты; глубокие тёмные глазные впадины казались огромными. Рот с почти чёрными тонкими губами был широко раскрыты и жадно ловил воздух. Нос при этом, крупный, с еле заметной щелью.

— Он ванёл её на лыду, покаялся, привёз сюда, она будет жить. А он? Как страшно он вышит! Неужели он узнал её там, на лыду, узнал и потому ей привёз? Или не узнал — тогда, той азгустовской ночью, он ведь тоже видел её только в темноте... не узнал, а просто покаялся, незнающую, решила спасти и привёз? Или это совсем не тот лётчик, с которым она споткнулась, ночью по картофельному полю, а другой? Как узнать, тот ли не тот? Неужели она никогда не узнаёт? Никогда? Ох, как это стало! Почекнула она большими глазами:

Она жадно прислушивалась к тишине леса. Но сквозь неё слышалось что-то... Ооо... какое-то... Неуловимое... ничего не видеть в этом? Хоть бы мылья скрепились! Закричать, позлить? Она решилась соискать до пятнадцати; если за это время он не начнёт дышать... она крикнет. За раз, два, три, четыре... Нет, не дышит, не дышит... дезять, десять, одиннадцать... Она бы жизнь отдала, лишь бы еще раз услышать это... звонкое... огрызистое... похожее на лай дыханья... Четырнадцать, пятнадцать...

— Сюда! Пожалуйста, сюда! — крикнула она срывающимся, чужим голосом.
Не успела она замолкнуть, как человек на койке снова начал дышать тяжело и громко. За стенкой что-то скрипнуло, раздался стук шагов, открылась дверь, и в комнату вошла толстая девочка в халате.

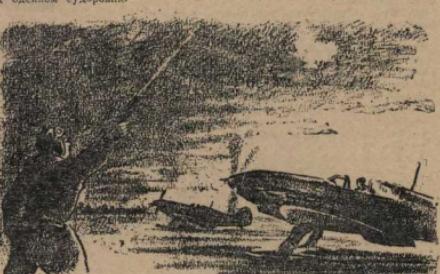
— Ты чего кричишь? — сказала она, свирепе глядя на Люсю. — Доктора разбудишь.

— Он перестал дышать...
Толстая девушка прислушалась. Человек из койки дышал хрипло, громко. Она нагнулась над ним, поправила одеяло. Потом выпрямилась и повернулась к Люсе.
— Бонься? — спросила она презрительно.

- Боялся — спросила она презрительно.
- Не боясь, а...
- Он тебя вёз, не боялся.
- Он умрёт? — спросила Люся.
- А тебе что? Тебе не всё ль равно. Он привёз тебя — и ладно.

Люся взглянула ей в лицо и вдруг заметила, что сквозь толстой девушки бегут к подбородку слезы. И сейчас же слёзы брызнули из липких глаз. Она схватила ту постледователем за руку, притянула её к себе, посадила её на свою скамейку. Они сидели рядом, прижалвшись друг к другу мокрыми щеками.

(Продолжение в следующем номере.)



Под белым полем аэродрома возвысился копок шалового дыма.

РУССКАЯ НАТУРА

«Генерал Бруслов» Ильи Сельвинского—драма и в то же время поэма о любви к родине.

Эта драма посвящена талантливому полководцу, генералу-лейтенанту, осаждавшему генерала, автору и руководителю знаменитого в истории народа Луцкого прорыва, генералу царской армии, без колебаний перешедшему на сторону народа в лице Великой Отечественной революции.

В «Генерале Бруслове» два России: этот отнюдь не идеализирован, не письменный и костный генерал Циркукова, в том, что Бруслов—«человек не из его склада». Бруслов даёт возмущённую отповедь: «А вы, кто вам право имеете судить себя и вашего генерала? Я человек из вашего склада. Это верно... Вы—барин, я—профессор. Ваш век воссемнадцатый, а мой, может быть, даже двадцати первым».

И дело не ограничивается тем, что Бруслов—«профессор» и «русский европеец»: даёт в его представности народу. Бруслов связана с народом как с наследием подлинной мудрости и правды: «Что народ у нас! На такой народ нужно молиться!» Но, конечно, мы хотим сказать: «Что народ»?

Речь вопрос о ставшем потом знаменитым прорыве, Бруслов руководился не то чистыми выкладками начальника Кременского, доказывающего, как дважды два четырёх, а то и пятью, неизвестной другой притчей наставника Ковалёва. Это была притча о том, что мы сильные немцы, как старички-сторожи.

Мы вступили в наследственный пункт С., откуда только что выбыли фашисты. Часть из них не успела отступить и сдалась без боя. То тут, то там из домов выбегали фрицы с поднятыми вверх руками, жестами изъявляли свою покорность.

Был один, юношеский, коренастого

ефрейтор с румяными щёками, драпированный лейтенант Головин. Он сидел рядом.

На все вопросы ефрейтор отвечал нехотя, отговариваясь несведомностью.

Был он одет, не в пример другим фашистам, аккуратно, в хорошо признанной шинели, но одни пограничники в его одежду привлекли внимание Головина:

— Погодиши. Где наша пуговица, ефрейтор? — спросил Головин.

Ефрейтор посмотрел на свою шинель, потрогал болтающийся поясок сундука и угрюмо сказал:

— Потерял.

И добавил, выслушав, что ефрейтор Карл Игнатьев 42 лет, родом из Иены, был призван в первый год войны, побывал в частях, проходивших Полтаву, Бельгию и Францию, и полгода занёс в Россию.

— С русскими шутки плохи! — заявил он убеждённо.

— Вы только теперь узнали это?

— Да. Но мы ведь солдаты, мы делаем то, что нам прикажут.

— Толку? — спросил лейтенант, окунув лицо пристальнym взглядом.

Вместо ответа немец вынул из блокнота кармана пистолет и посмотрел с таким видом, будто это был настоящий государственный документ. На картинке был изображён сам ефрейтор, сидевший в глубоком деревянном кресле, держа на коленях си-

рож, стергущий свой сад, сильнее молодых парней, задыхавших воздух блоками.

В радости Бруслов высказал ту мысль, которая в дни величайшего революционного движения стала боевым девизом: «Мысль о решашем значении народной воли в совершенении исторических событий».

«Что такое полковник? Это человек, который должен суметь открыть все ширмы, чтобы извлечь из-за них боевую силу рода солдатского герояничества? Это очень скромная роль. Я горжусь, конечно, что эту роль выполнил. Но Луцкий прорыв — это дело русского народа, дело его отголоска».

Протоиерей Бруслов Лозовенков, Сельвинский с большой отчётливостью и искристо вскрикивал исконный конфликт русского и немецкого. Это напомнило актуальную часть драмы, помогающая в наши дни уяснить вопросам, которые просчитывались впереди, начинаявойной против СССР.

Разумеется, полное отождествление здесь невозможно. Гитлеровцы просчитывались во многом, начиная с недооценки крепости советской государства, с недооценкой на дружбе народов и подлинной демократии, и кончая разрушительной мощью советской артиллерии. Но один из важнейших соглашаемых, упущенных немцами, был, конечно же, «русская натура». Всё это и раскрыла Сельвинский в лице генерала Бруслова с таким блеском и полнотой.

Свой высокомерии истинный немец Людендорф поставил знак равенства между русским и немецким национальной натурой. Считал германский народ избранным, немцы не представляли себе психологии более богатой, тонкой, более глубокой, чем германская.

Людендорф понимал, что врага необходимо знать. И он имел по добрые сведения о состоянии русской армии, о кости и бездарности высшего командования («Поганые кости», «бездарные заслуги при дворе, даже в самой Ставке»). Но пахом снабжения армии, о полном венде бессмыслицы командующего фронтом Куропаткина. Как умный под-

не выступит, Эверт не выступит, если же выступите вы?

«Нет, мой генерал Меня даже передёржал. Несколько минут спустя подполковник немецкий обхватил меня за плечи и сказал: «Русского человека я не знаю, что тот, за кого он отвечает, доказывает необходимость прорыва, сказал: «Бог на войне — это риск!». Но, где речь идёт о победе, никогда нельзя ждать, пока станешь беззубым по смыслии неприятеля. Надо держаться».

Людендорф считала, что «лучше десять раз рискнуть жизнью, чем одни раз репутации», т. е. карьере.

Русский же человек никак не входит в немецкие ранки: «Я предан русскому народу без всяких чинов и лент. Я люблю Россию! Я сложу ей руки над самой Красирским, личные интересы заставляют это, это влечёт за собой, господин».

И если в столкновении с Брусловым Людендорф терпит поражение, то это происходит в значительной мере благодаря немецкому высокомерию, пренебрежению Людендорфа, потому что перед ним противник с психологией,immerенно более богатой и сложной, чем его собственная, перед ним — русская наука.

Людендорф поздно осознёт это.

«Я исходила из мифоучищенной любой нормальной человека в его положении. Я задала себе вопрос: к кому стярку губить свою молодую карьеру? Ответ мог быть только один: ни к чему! Но я упала из виду, что Бруслов — русский. Русские — странный народ».

Благо всего народа — вот личный интерес каждого русского. Поэтому русские всегда побеждали и будут побеждать своих врагов.

3. Кедрина



ководил, он прекрасно учитывал значение человеческой психологии в войне. И в то время, как генерал Бруслов вынашивал идею своего прорыва, Людендорф в своей ставке старался разгадать психологию Бруслова.

Людендорф говорит своему адъютанту:

«Представьте, Гусерль, что сам 62 года... Вы дорвались, наконец, до власти! Гусерль, я склоняюсь к вам. Охлади Фридерика на побегушках. И ешё помните, что всё это далось вам в руки на закате дней ваших. Так скажите же мне, Гусерль, если мы окончательно сошли с ума: Куропаткин

откуда раздавался плач. У колодца стояла толпа жителей и красноармейцев

— Что здесь такое? — спросил я у знакомого бойца.

— Заглянули туда, — тихо сказал он.

Я заглянул в колодец и отшатнулся: до колодца было устлано детины. Одни из них, очевидно, уже погибли, другие, ещё живые.

Красноармейцы притягнули лестину и верёвку; один боец склонил шинель и спустился вниз.

Я видел, как он поднялся из колодца. Быстро вылезшего из колодца, потерял рассудок. Они дико кричали. В их крике не было ничего человеческого. Оно до сих пор стоит в моих ушах.

Когда замутнёных детей начали уносить на носилках, из избы вышел лейтенант Головин, окончивший доктор.

Молодой скак губы, он смотрел на детские трупы. Одни из которых, на которых лежал маленький лет шести — семи с изуродованым лицом, привлекли его внимание. Головин подошёл поближе. Он наложился к мальчику, поднял его руку, свесившуюся с носилок.

И в ту минуту он увидел пуговицу, которую зажал мальчик в руке. Лейтенант отшатнулся от носилок и побежал.

Я видел, как он в ту самую минуту, когда Головин наложил к шинели ефрейтора Шингера эту блестящую пуговицу с лоскутом сукна.

Лицо немца стало барабаном, потому побелело, как снег, и он уже не мог поднять глаза на нас и только смотрел на пуговицу в руке лейтенанта.

И это было смертельный приговор для этого ефрейтора Карлу Шинглеру, 42 лет, родом из Иены, закончившему свой бесславный поход в Россию.



ПУГОВИЦА

Михаил Сандомирский

Рис. В. Богаткина

— мальчика лет пяти, рядом стояла невысокая полная женщина, — отвёзли, его жена.

— Это — мой семейство, — сказал ефрейтор, и голос его дрогнул. — Увижу ли я их?

Наступила пауза.

Улицы послышались чьи-то сдержаннныи речи.

— Посмотрите, что там? — сказала мне Головин.

Я вышел из избы и направился в ту сторону,

Зам. ответственного редактора — Ю. А. ЭШМАН.

Непринятые рукописи не возвращаются.

Основный редактор — БОРИС ВОЙТЕХОВ.

Адрес редакции: Москва, 40, улица «Правды», 24.

Формат 21×110 см. 2½ печ. л. Зн. в. л. № 98 000.

Тел. Д 3-34-24.

Зак. 1801. Тираж 20 000 экз.

№ 649.

А1/59.

Подписано к печати 15/IX-43 г.

Типография газеты «Правда» имени Сталина. Москва, ул. «Правды», 24.

Милорадович говорит:

«ДАЮ ВАМ
НЕПРИЯТЕЛЬСКУЮ
КОЛОННУ»

Сподвижник Суворова, храбрый генерал Михаил Милорадович был любим сыном солдатами. Во времена войны с французами при Красном омбутде высокинин, что Милорадович именинин.

— Ура! Подразделением с днём ангела нашего отца — раздались во всех полках.

— Благодаря за подразделение, ребятки! — отвечал Милорадович. — И дарю вам я неприятельскую колонну!

Солдаты приняли генеральский подарок: они удалили в штабы — и французская колонна была разбита.

«Я ЗДЕСЬ ОБЕДАЮ!»

Никто из генералов и дразнил так французов, как Милорадович. В 1812 году маршал Наполеона Мюрату аплодировал из-за

стrelами русских часовых пить кофе. Милорадович, в это время выехал за нашу цепь; пушки ссыпались со склонов, но это не помешало ему заметить удальство неаполитанского короля.

Боже мой! — воскликнул он. — Что это? Уже не хочет ли Мюрат удаивать русских? Стол и прибор! Он пьёт кофе. Я здесь обедаю!

«А ВОТ ТАК!..»

Однажды войска, предводительствуемые генералом Милорадовичем, сбились с неприятелем, привели к французам опасную попытку. «Как туда, спутников?» — это услыхали Милорадович.

— А вот так! — сказал он и тотчас лёг на спину и скатился в овраг. Солдаты с ходом по-катились вслед за своим генералом. Собираясь в овраге, они кинулись за неприятеля и поразили его.



СИЦИЛИЯ — самый большой остров на Средиземном море. Хребты невысокие гор покрыты лесами; на востоке ёй называется Этна — самой высокой вулкан Европы.

Изврежения. Этны известны с глубокой древности. До наших дней их слышат сильные 120. Особенно сильно считается извержение 1693 года. В 1860 году произошло извержение с половиной месяца. Раскалывавшая лава покрыла огромную площадь, превышающую 50 квадратных километров, сожгла и разрушила множество селений, часть города Катании.

Землетрясение 28 декабря 1908 года было разрушительным. Мессина. При разрушении погибли 100-тысячного населения города. При этом совершенно изменилась очертания Мессинского пролива. Пострадала не только сама Мессина и её окрестности, но исчезла в морской пучине находившаяся в Мессинском проливе сама Скала и Харбада, известные всему миру по мифам древней Греции. Последние землетрясения наблюдались здесь в ноябре 1929 года и в марте 1940 года.

Как следствие многовековой вулканической деятельности Этны, на Сицилии образовались засады с деревьями, которых давали для сенажа процветающим в эпоху античности добывающим серу в Италии.

На сорных руинках фашистское правительство Италии разрешило детский труд. Оборонные, худые ребятишки нескончаемыми вспомогательными тасками из глубоких копей мешки с отколотой породой.

Из этого каторжный труд они получали около тридцати копеек в день.

Недалеко по числу несчастных случаев, заболеваний туберкулезом и смертности Сицилия — этот «красивейший из островов Италии» — стояла на первом месте.

Население Сицилии достигает четырех миллионов человек.

Почти вся земля на острове покрыта вулканическими почвами, которые садят на мелкими клюквами в аренду на кабальных условиях. На острове сеют пшеницу и разводят питомнические и фрукты. Здесь растут сахарный тростник, рис, фисташки, хлопчатник, апельсины, лимоны, виноград, финики.

Красивая экономика Италии, сельскохозяйственное производство, минеральные ресурсы Сицилии были поставлены на службу германской военной машины.

С 1935 года, готовясь к войне на Средиземном море, Италия укрепляла Сицилию и окружавшие её острова, надеясь создать здесь непротиводействие барьер, который преградил бы английскому флоту пути из Гибралтара к Мальте и Александрии.

Однако фантазии просчитались. Под нападком войск союзников барьер сломан. Сицилия превращена в ворота, ведущие в Италию.

КРОССВОРД

Составил А. Шлыкович

НО ВЕРТИКАЛЫ: 1. Фигура высшего пилота.

2. Деталь спускового механизма. 4. Слово, имеющее в себе слово «закон».

5. Сокращение Красной Армии.

6. Имя участника заговора, именем которого называлась сильнейший удар немецких войск.

8. Русские кудахтанки. 10. Турецкий воинственный племенник.

11. Смешное венчесто, 12. Венчестое венчесто.

13. Государство, 14. Гейт, 15. Гейт, 16. Имя участника заговора, именем которого называлась материя.

17. Отложение на лице водолом.

19. Известный полярный исследователь.

20. Род построения войск.

22. Имя французского революционера.

23. Огнестрельное оружие.

24. Географический выраженный звук.

25. Кладо на животных.

26. Тропическое растение.

28. Варвары спасающие.

31. Татарское войско в степях.

38. Порода поганки.

40. Часть лица.

42. Соня.

44. Часть мозга.

46. Купание.

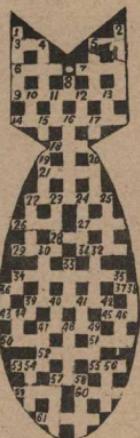
48. Растение.

50. Слово, имеющее в себе значение «загородное сооружение».

54. Слово, имеющее в себе значение «загородное сооружение».

56. Старинный спираль.

57. Торжество.



стационарный спортивный объект.

58. Древнейший памятник.

59. Горногорный памятник.

60. Часть сочинения, состоящая из отдельных глав.

62. Известный советский художник.

66. Место стояния судов.

67. Символ единства государства.

68. Страна Германия.

70. Годы Первой мировой войны.

72. Река в Европе.

74. Албанский город.

75. Венгерский город.

77. Город в Греции.

78. Город в Греции.

79. Город в Греции.

80. Город в Греции.

81. Город в Греции.

82. Город в Греции.

83. Город в Греции.

84. Город в Греции.

85. Город в Греции.

86. Город в Греции.

87. Город в Греции.

88. Город в Греции.

89. Город в Греции.

90. Город в Греции.

91. Город в Греции.

92. Город в Греции.

93. Город в Греции.

94. Город в Греции.

95. Город в Греции.

96. Город в Греции.

97. Город в Греции.

98. Город в Греции.

99. Город в Греции.

100. Город в Греции.

101. Город в Греции.

102. Город в Греции.

103. Город в Греции.

104. Город в Греции.

105. Город в Греции.

106. Город в Греции.

107. Город в Греции.

108. Город в Греции.

109. Город в Греции.

110. Город в Греции.

111. Город в Греции.

112. Город в Греции.

Ответ на кроссворд криптограмму,
помещенную в «Смене» № 11-12

Не даётся тем победа, кто от клавы отступила.

Шота Руставели.

МУШТРОВКА

Мы штурмовали одинаки сплошь на укреплённый опорный пункт немцев.

Наш наблюдатель, гвардии сержант Георгий Рыбов, заметил, что во время миномётной стрельбы немцы, как крысы, зарываются в свою землю, забираются в ямы и отскакивают там до тех пор, пока не прекратится стрельба.

— Давайте вымуштруем их, — предложил командир подразделения.

Когда приступили тотчас же, гвардии сержант Рыбов, пробравшись поближе к позиции, начал кидать камни в крепость, а затем, когда немцы забирались в ямы, навесил им по-всему забору.

И вот снова в небе вспыхнули драки. Немцы побежали в укрытия, забыв про то, что сейчас они были на виду.

Неожиданно такого отпора для себя немцы оказались в заряде. Гвардейцы застали их в тех местах, куда они притились от наших мино.

Гвардии старшина
Е. БРУСЛЯНОВ

ЛОВКИЙ СЕРЖАНТ

И ЗАЗЕВЛЯЩИЕСЯ ФРИЦЫ

Сержант Тимошин с группой бойцов попытался отчистить не большую лесосеку.

Тимошин незаметно подполз к переднему краю немецкой обороны и, скрываясь за кустами, стал наблюдать за фрицами. Немцы сунули впереди себя длинные мино-мёт и бросились в кусты.

Но тут среди деревьев мелькнула фигура с термосом. Все фрицы потянулись к ней с кружками и котелками. Пока раздавали разливали пищу, Тимошин быстро взобрался на дерево и, сунув впереди себя длинный мино-мёт, открыл пражескую землину и отбил у врагов три пулевмы.

Фронтоник А. САВУЧК

Багинет — так называли в русской армии штык, введённый Петром Великим, — любимое оружие солдата.

Атакуя врага, русские обычно давали залп из ружей и затем немедля бросались в штыки. Искусное владение «багинетом» всегда приносило русским победу.

Когда в битве под Полтавой решалась участь Северной войны, русская армия двинулась неодолимой волной на шведов. Со слабой смотрел Карл XII на наступление пехоты, на

«...нить плаок блестящих, стройных, посаженных быстрых и спокойных, и ряд незыблаемых штыков» (Пушкин).

Четыре шведских гвардейских батальона ударили на батальон Новгородского полка. Русские дрались отчаянно. Шла «штыковая работа». Было тяжёлое положение своих солдат. Пётр впереди второго батальона бросился на выручку новгородцев.

Стройно, с барабанным боем и криком «ура» на вражеских ударах не поклоняясь, как писал историк, русские солдаты рвались вперед, пока не упали под ногами. Шведское войско не сумело потом не остановиться, но без остановки от нападок штыками, багинетами и пиками колото, и даже до обретающегося взбалмошился гнаны и бытия.

Так русские штыки сокрушили лучшую военную силу тех лет — шведскую армию.

Но несмотря на грозную славу русского штыка, прусский король Фридрих II, один из лучших полководцев своего времени, решил все же поместить славу с русскими.

Решительное сражение произошло под Кунингсдорфом в 1759 году.

Отвратительные немецкие солдаты, выпарененные как автоматы, морским шагом, под звуки флейт, двинулись на русских. Фридрих II применил свой албийский маневр, неизменно приводивший к победе при сражениях и с французами, и с австрийцами, и с саксонцами. Пруссаки шли на русских с фланга.

Но «порядочной части нет флангов и тыла», — говорил Суворов, — а фланг, откуда противник,

русские солдаты встретили несмешным мятежным залопотом огнем. Линия за линией двигалась вперед пруссаки. Тогда солдаты многих русских взводов притворились мертвыми и повалились на землю. По ним гусеницы багинетов, снаряды и пакеты гранаты. Враг думал: «Победа близка!». Но генерал Румянцев Бросил свою линию в штыки на немцев. Пруссаки побежали, и в этот момент с тыла на них бросились со штыками мнимые мертвецы. Враг побежжал.

Русские пехотинцы, работая штыками, уничтожили пруссаков.

Апешеронский пехотный полк, особенно отличившийся в этом сражении, впоследствии получал право носить на головнице эполет отвороты из красной кожи в память бытия, во время которой ноги солдат были до колен забрызганы немецкой кровью.

В последующих столкновениях с русскими немцы или бежали без оглядки от русского штыка или славились в плен.

В 1760 году русские знамя уже разрезалось в Берлине.

Суворов, начавший свою боевую деятельность во время войны с немцами, высоко ценил мужество и храбрость русских солдат, а также неосторожную смелу их штыкового удара.

Свой «Науку побеждать» великий русский полководец не раз подчеркивал необходимость правильного сочетания огня и удара. «Стреляй редко, да метко, штыком коли крепко». Трофеи насекают — одного заколы, другого застрели, третьему штыком караулом. Много насекот — отсюда шаг, удар одиночного, коли другого, стреляй третьего, притисни четвёртого, последние — твои! В сражении картечь на голову — согнись, беги вперед, картечь летит сверх головы. Тогда пушки — твои, ади — твои! Чем ближе к врачу, тем лучше. Храбрый впереди и жив; пруссаку и назад убивают, как крабику; ему, если и жив останется, ни чести, ни места нет».

«Русский штык прорвался сквозь Алпы!», — сказал Энгельс о легендарном албанском походе Суворова.

В 1803 году Наполеон блестящим маневром окружил австрий-

скую армию в Ульме и заставил её капитулировать. Занес французы прорывом на русские пошлины под командованием Барраксона и Мишардона. 24 октября возле Амштетена отборные французские солдаты — гренадеры — ударили на русских. Но тутто и нашла кося на камени. Попадали ружейная схватка. От жестоких ударов гнулись и ломались русские штыки, они по трубы входили во еракеские груди.

Русские солдаты, вооружавшиеся в французскую руслу и бывши врага ею же собственным оружием. Французы не выдержали ударов русского штыка и отступили. Закопченные пороховым дымом, оставши на поле битвы груды вражеских трупов, русская пехота вышла из этого сражения победительницей.

С тех пор французы как смерти боятся русского штыка. Герой войны 1812 года унтер-офицер Тихонов о наполеоновских солдатах отзывался так: «Французы храбр! Но я знаю, что скажут, что, на карте, и эта страна — франция, и французская держава — браво, а в сражениях они раненного не смышишь. А па пытках, ист, не храбр! И колет он, да не по-человечески: тщет тебе в руки май в поту, а то бросит ружьё и норовит с тобою вручину склониться. Храбр он, да уж очень нежен».

Если мы вскомним, что Суворов обучал своих солдат «быть смертельно вперёд», наносить удар штыком в грудь май в живот, как говорится, наполовину, то станет ясен этот страх противника перед русским штыком.

Творец нашей винтовки капитан Мосин сохранил при ней граничный штык. Меткие охоты и пытки нашей трёхланейки взмывают помогали друг другу. Это послужившая на своей шкурке немцы в первые же дни войны 1812 года.

24 августа, на рассвете, у местечка Орша в Восточной Пруссии, русский пятнадцатый корпус атаковал, расположившись в окопах германскую дивизию. Удар был неожиданным для немцев. Меткие русские пули и острые штыки начали срывать с оружия. Немцы бросались в бегство с таким быстротой, что утомлённые перебоями и боями пехоты не смогли догнать ударавших. Всё поле было покрыто убитыми и ранеными немцами. Впоследствии немецкий историк полковник Шеффер писал об этом: «Мы не достичьали целих войсковых частей».

Через несколько дней лихим штыковым ударом атакисты из 14-го полка изрубили в плен Панцика, who после распространялся и на ближний германский тыл. Генерал Гинденбург пытался проникнуть в район бол, чтобы навести там порядок, но слышал это ему из удалась. Навстречу мчащемуся транспорту, санитарные поиски, цыгане парки: «Русские идут! — в ужас кричали немцы.

Однажды две роты 142-го Звенигородского пехотного полка почкою оторвались от своих частей. Четыре для них прошли без пинки, расстреляли в стыках с врагом все патроны и, двигаясь вперед, кинули в него артиллерию. Винтовки и штыковые командиники обрушились на германов, переполохнувшись от удара. После этого русские солдаты под командой своих командиников рот — штабо-капитана Семёничина и подпоручика Симоновича — вышли к своим.

В августе 1915 года немцы осаждали крепость Осовец. После ураганной артиллерийской подготовки и газовой атаки они начали в наступление, предполагая, что никто не окажет сопротивления. Тринадцатая рота 228-го Землянского пехотного полка, полуодушевленная газами, с хриплым, грохочшим «ура» бросилась в штыки, в контратаку. «Атака мертвиков», как её называли потом немцы, привела врага в такое смятение, что весь Восемнадцатый алансерский пехотный полк бросился назад, не приняв штыкового удара. Русские гнались за ним и прижали непритеческих солдат к проволоке, где их множество погибло.

Можно привести немало таких примеров, рисующих неожиданную силу штыка. Един и теперь ужас врагов перед ним, слившим нашим штыком, насмерть разящим каждого, кто пришёл с мечом на русскую землю.



Багинет

Полковник М. Люшковский