



# СМЕНА

12

1959

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»



В этом цехе тридцать лет назад бригада Михаила Путина подписала первый в истории договор на социалистическое соревнование. Свяжите эстафету старшего поколения с частью несущим молодое поколение бригады Николая Воронина, завоевавшей право называться коммунистической.

**ЗАКОН  
КОММУНИСТИЧЕСКИХ  
БРИГАД  
ПО-ЛЕНИНСКИ РАБОТАТЬ.  
УЧИТЬСЯ И ЖИТЬ!**

Фото

В. Тарасевича.

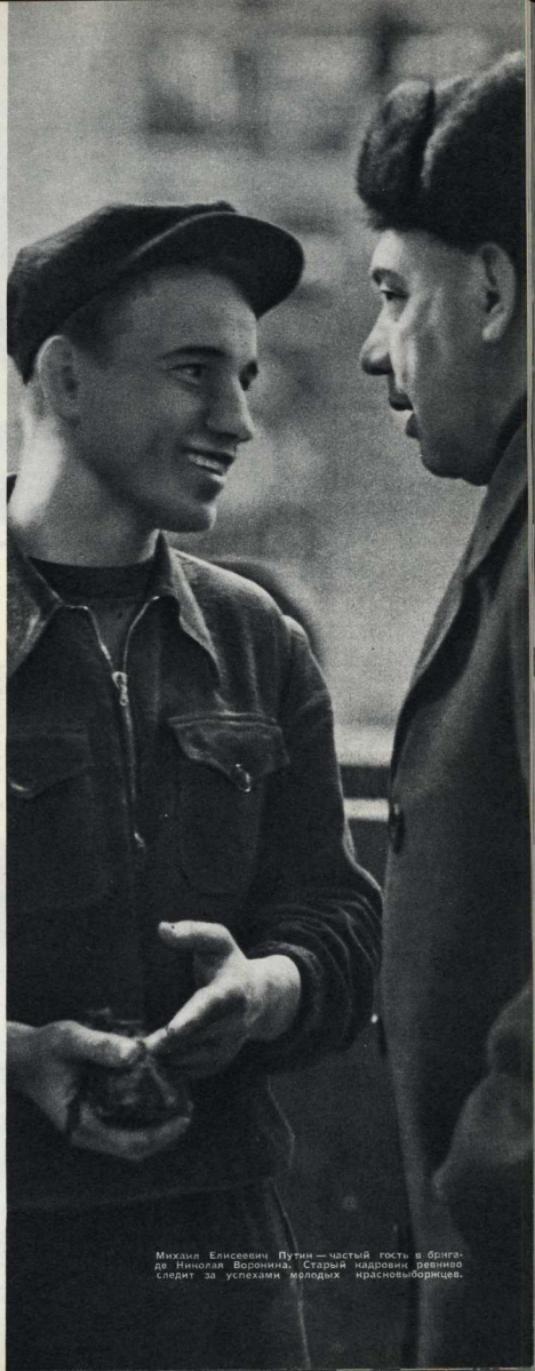
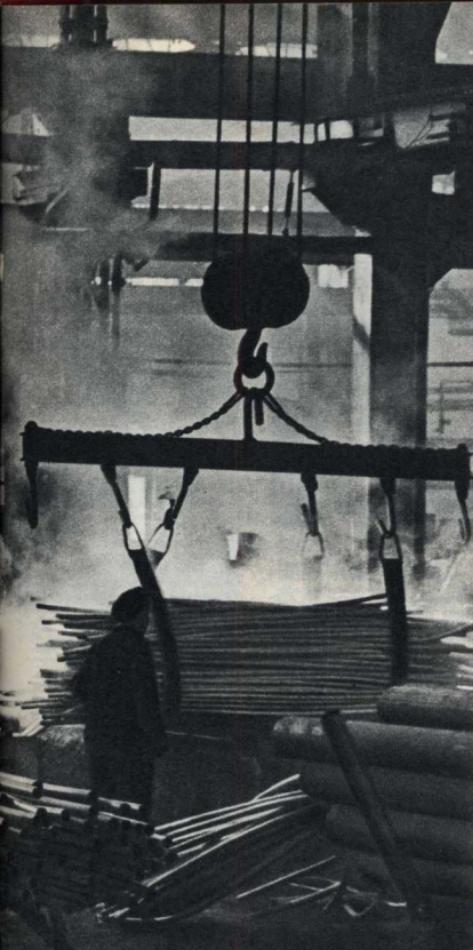
Здесь  
на трубопрокатных станах  
работает бригада  
коммунистического  
труда

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

**СМЕНА**

Литературно-художественный  
и общественно-политический журнал  
Центрального Комитета ВЛКСМ.  
Июнь. № 12. 1959 год.

Год  
издания  
36-й.



лов. Желая помочь родному заводу, рабочие и инженеры организовали переработку шламов — отходов электролиза. Из отбросов, которые, казалось, уже никогда не принесут пользы, стали извлекать золото и серебро.

Горький очень внимательно слушал рассказы красновойборжев об этом начинании, а через несколько дней приспал на завод

«Многое на «Красном выборже» удивило и обрадовало меня, а больше всего — шламовое производство. И не только потому, что из мусора и грязи рабочие добывают серебро и золото.

Разумеется, это удивительно, но обрадован и скрытым смыслом процесса. Вот так, из грязи и сора прошлого, из хохольского наследия буржуазии, рабочий класс должен выделить и уже выделяет все то высоконенное, действитель-

но культурное, что создано веками труда и войдет в новую культуру, которую строят рабочий класс.

Эти замечательные, полные глубокого смысла слова вспомнились нам на вечере трудовой славы, который состоялся недавно в заводском клубе.

Красновойборжцы — народ нынешний, им есть чем гордиться, есть что им рассказать. Коллектив богат революционными и трудовыми традициями. Но в ряду памятных событий в истории предпринятия есть два, которым суждено было стать этапными...

На вечере в заводском клубе, где собирались люди нескольких поколений, присутствовал Михаил Елисеевич Путин. Три десятилетия назад его имя облетело всю страну. Вместе со своими сверстниками и товарищами поbrigade обрубчиков весной двадцать шестого

Михаил Елисеевич Путин — частый гость в бригаде Николая Воронина. Старый надзорник ревизию следит за успехами молодых красновойборжцев.



Парни из бригады Н. Воронина заступают на смену. Молодыми хозяевами идут они по залитому солнцем цеху.

вятого года М. Е. Путин подписал первый в истории договор о социалистическом соревновании. «Здесь, на Выборгской стороне, впервые вспыхнула искра, разгоревшаяся в пламя неодолимого движения нашей эпохи».

Картина, запечатлевшая этот незабываемый момент, и по сей день висит в заводском клубе: пятеро обрубщиков, простые рабочие, обсуждают вызов, который потом разнесется из края в край Отечества.

— Когда меня пригласили прокатчики из бригады Николая

Воронина в родной цех, где тридцать лет назад мы подписывали первые социалистические обязательства, я испытал глубокое волнение», — сказал на вечере Михаил Елисеевич Путин. — Ведь рождалась бригада коммунистического труда! У ленинской идеи соревнования вечно живая, неистощимая сила!

В трубопрессовом цехе узнали о подписание договора соревнования деятели Москвы-Сортавальской. Николай Воронин и его товарищи привлекли Путина, посоветовались с коммунистами и решили принять обязательства.

— Как по батюшке-то тебе? — спросил Путин бригадира.

— Чего там, Николай, да и так! —

— Нет, здесь разговор серьезный, так что нужно полное обращение! По всей форме!

Михаил Елисеевич вел разговор о традициях красноворобжических, о том, что ребята берут на себя большую ответственность, принимая эстафету отцов.

Долго и придирчиво обсуждали каждый пункт, взвешивали каждое слово обязательств, чтобы не удастся никому отнести вину, лицом в грязь. И вот строка за строкой ложилась на бумагу:

«...Мы, наследники старой гвардии красноворобжической, должны достойно продолжать дело отцов, умножая их традиции...»

Когда Михаил Путин тридцать лет назад подписал первый договор, обрубщики заботились о главной, но только об одной стороне дела — о повышении производительности труда. Николай Воронин и его бригада думали уже не только о том, чтобы лучше трудиться, но и о том, чтобы пересматривать свое отношение к жизни, учебе, быту, чтобы в каждом поступке явственно проступали черты нового, коммунистического... Поэтому в обязательствах намечали, как шаг за шагом

Производительность труда — вот главное мерило, по которому можно судить о результатах работы. Трубопрокатчики обязались повысить производительность на десять процентов. Для достижения этой цели они решали использовать все средства: провести технические мероприятия, уплотнить рабочий день, передавать смену на ходу, без остановок оборудования, бережно расходовать инструмент.

— Каждый из нас должен стать рационализатором, — заявили рабочие, — овладеть второй специальностью, продолжать образование, помочь школьникам, вести себя по-коммунистически.

Таким было начало.

Нелегко, конечно, быть первыми, начинать новое дело. Но путь непроторенный, трудный — интересный; он доставляет больше радости, чем прямой, проторенный, знакомый. И этот путь не испуган тех, кто выступил в большом и славном подвиге.

Крепкая дружба связывает трубопрокатчики. Все они молоды, старшими среди них нет еще и тридцати лет. Но у каждого есть свой опыт, житейский и трудовой, армейская закалка, умение подбодрить товарища, притянуть к нему на помощь. Девиз «один за всех, все за одного» стал правилом, которым руководствуются члены бригады.

Кажется, немного времени прошло с тех пор, как красноворобжические вступили в соревнование за право наименования бригадой коммунистического труда. Но уже чувствуется большая сила коллектива, уже можно говорить о первых успехах.

Трубопрокатчики сдержали слово: они стали рационализаторами.



У классной доски молодой рабочий Иван Бурмистров. Нелегко сочетать работу и учебу, но Иван твердо решил окончить политехнический техникум.

На первый взгляд эта фраза кажется обычной. Но какой смысл скрыт в ней! Каждый рабочий думает о том, как совершенствовать производство. И не только рабочий настолько увлечен темой техники, что может подсказать и рассчитать, как это сделать. Алексей Лазовский и Вячеслав Языкин предложили способ, позволяющий в пять раз быстрее менять срезные пальцы. По совету Леонида Артиоцкого и Георгия Кирдуна изготовлены специальные стеллажи для хранения деталей и инструментов. Раньше втулки изготавливались из алюминия, а Олег Романов и Семен



Такие обменения — не редкость в цехе, где работает бригада коммунистического труда.

бригада коммунистического труда. Здесь вместе с Михаилом Елисеевичем Путным Николай Воронин выступал перед рабочими. Он говорил о том, как молодые красновыборщики принесли эстафету старшего поколения рабочего класса, как продолжают они юность отцов, развивают и мюжат их славные традиции.

Дорогой побед идет бригада Николая Воронина! Поехав тридцать пять коллегами с «Красного выборщика», того самого завода, рабочими которого адресовал свое письмо великий пролетарский писатель тридцать лет назад...

Посмотрим на эти снимки, читатель. Как много солнца не только просторных цехах завода — как много солнца в лицах людей! Потому что солнце всегда в темноте, и оно не покидает путь борьбы, прокладывает дорогу в будущее, кто стремится работать по-ленински, учиться по-ленински и по-ленински жить!

М. ДИМОВ, Б. ГЛАГОЛИН

т. Ленинград.

В цех пришли школьники. Они решили овладеть наурами труда. Олег Романов (справа) с учащимися рассказывает девятиклассникам Борису Сине и Андрею Федорову о своем работе.

Семен Сергеев и Андрей Купавцев спешат к товарищу у Вероничевых родились двое. Надо поздравить счастливую родительскую пару, вручить подарок...

Сергеев предложил способ прессовки из латуни. В результате и втулки стали прочнее и производство их ускорилось...

И вот благодаря новому отношению к работе, творческим поискам бригада повысила производительность труда не на десять, а на сорока процентов!

Но можно ли добиться большого успеха в работе, если не учиться, не совершенствовать свою практику, научку, теорию? Конечно, нет. И, помня об этом, все в бригаде учатся: в институте, в техникуме, в вечерней школе.

Вскоре после того, как родилась бригада, был подписан премечательный документ — договор содружества молодых красноворбщиков и студентов-металлургов Политехнического института. Другую эта приносит взаимную пользу. Студенты овладевают тонкостями производства, а рабочие и слесари-нападаики, а молодые рабочие получают помощь в учебе, в точных теоретических расчетах. Кроме студентов, у рабочих появился и новые друзья — школьники.

Рабочие из бригады Николая Воронина умеют великолепно трудиться и спорить в Эрмитаже о фландрской живописи. Они умеют охранять покой города, патрулируя на улицах с отрядами дружинников, умеют петь, танцевать и радоваться жизни, потому что это хорошо сегодня, как никогда раньше...

Весной вместе с делегацией завода Николай Воронин побывал в столице. Были красновыборжцы и в дело Москва-Сортавальская, у инициаторов движения



Встреча рабочих завода с научными сотрудниками Эрмитажа была живой и интересной...



Игорь ШКЛЯРЕВСКИЙ

## ЧЕТЫРЕ СТИХОТВОРЕНИЯ



Будни

Белый кирпич — бесконечная россыпь.  
Носим, а россыпь все та же на вид:  
Пачки спрессованного мороза.  
Трон — обожмешься, кинь — зазвенит!  
Бьет по глазам ледяная пороша.  
Сердце стучит: шевелись, торопись!  
Носишь и носишь, носишь и носишь —  
Будет надежный фундамент под жизнью!

## О моде

Мы тоже ходим в узких брюках,  
У мод не будущи в плену.  
Сдаем труднейшие науки  
И покоряем целины.  
И песни наши льются звонко,  
Когда мы соберемся в круг.  
Страшнее, если вдруг душонка  
Будет этих самых брюк.

## Суть жизни

Лежал бы так,  
Мечтая,  
Рядом с другом,  
Усталый,  
Весь солзарико пропахший.  
Казалось небо  
Васильковым путом  
А солнце —  
Яркой маленькой ромашкой.  
Дышала степь  
Спокойно, глубоко,  
И вдруг  
Открылась жизнь суть пред нами:  
В мечтах летах где-то высоко,  
Все время землю чувствовать ногами.

## Верность

Недалек этот день, этот час...  
Я на землю, прощаюсь, взгляну,  
Диктор скажет:  
— Внимание, сейчас  
Пассажирский взлетит на Луну!  
И тогда,  
Не стыдясь своих слез,  
Отправляясь в неведомый путь,  
Как еще у дедов повелось  
Горсть земли я запишу на грудь.



Герман КРЫЛОВ

### Рассказ

# САМОЕ

Нового техника директор привез на буровую в своей машине.

— Вот тебе, Валиуллин, подмога, — сказал он мастеру. — Готовь себе смену! — И, чтобы сгладить неловкость, добавил:

— Нам, старикам, надо думать об этом.

Новый техник с усмешкой поглядел на зябкого старика, который даже летом приходил на буровую в пиджаке, шею тянулся, свисавшимися в жгут шарфом.

— Раз надо, будем готовить смену, — отвя-  
тил Валиуллин.

На другой день Афзал пришел на буровую в новой кожаной курточке и, сунув руки в брюки, стал прохаживаться в окружении пересменки. На них глядел как-то отчужденно, свысока, хотя было непонятно, чем ему гордиться. Не понравился он нам. И сам Валиуллин смотрел на него сердитыми, колючими глазами.

— Чего старик косится? Вроде я и про-  
виниться не успел, — спросил Афзал.

— А чего тогда героям ходишь, будто ре-  
корд поставил! — осадил его Аскат.

Начали подъем бурильной колонны. Афзал не хитрил, не делал костыль, откусывал «сверла» и «водосечки», сам торопился набросить комат на трубу и как всячески мон-  
тил тоже заметил его старение.

Зажмыкал в елеватор концы бурильных труб, Афзал смеялся из люльки. Короткая куртка задиралась до самых плеч. Ледяной ветер обдавал тепло.

К концу вахты у парня разболелась голова. Еда он шагнул с последней ступенькой, мастер сказал отрывисто:

— Утром пойдешь за бюллетенем. Нечего одеваться, как на гулянку. В другой раз без телогрейки ни допущу наверх.

Афзал пролежал с температурой целую неделю.

Тогда болезнь стал держаться скромнее, озябаясь, как все: поверх телогрейки горячая брезентовка.

Вроде и зря мы встретили его с неприязнью. Парень не жаловался на кровяные мозоли. С непривычки у него ныли спина и плечи, но он старался казаться бодрым, неутомленным.

И все же мы сомневались в том, что парню придется по нраву ездить в степь на вывоз из сорок километров от поселка, при любой погоде без края на головой отскакивать, сдвигать, разминовать, увесистые трубы. На буровой за какую деталь ни возьмись, весит она сотни килограммов.

Но все шло хорошо. Уже через месяц Афзал сумел войти в ритм скоростной работы.

— Как-то он попросил мастера:

— Помогите мне получить квартиру. Же-  
нитесь собираюсь.

— На ком? — поинтересовался Валиуллин.

— На Зайтуна, нормировщике из механиче-  
ской мастерской. Знаете?

Кто не знал Зайтуна, бойкую, шумливую девушки, которая и грубого парня осадит и начальника переспорит!

Намерение Афзала зажигало по-семейному, своим домом он пронирался мастеру. Однако старик сразу ничего не сказал. Но уже на следующий день потребовал в буркоме ордер для верхового.

\*\*\*

Всю бригаду прыгали Афзал и Зайтуна на новоселье и свадьбу.

Дом из деревянных брусьев был таким новым, что стены, еще не оштукатуренные, сочились яичной смолой.

Гости дарили молодоженам что-нибудь не-  
обходимое для хозяйства... Мы осматривали комнаты, щупали горячие радиаторы, загля-  
дывали в стенные шкафы. В ванной Афзал замек газовой горелки. Он то уменьшал, то увеличивал подачу газа — и вода из крана лилась то теплая, как летний дождик, то горячая, то совсем холодная.

Подъехал и Валиуллин на грузовике, а в ку-  
зове — буфет. Всей бригадой атласились его в квартиру молодоженов. И так-то ладно встал он на широкой стены, будто его только и не-

дарили.

В поселке один магазин, и все знали: буфет стоит две тысячи рублей.

— Не знаю, чем отблагодарить вас, Муга-  
лим Фаскудинович, — говорила Зайтуна.

— Когда у вас день рождения? — спросил Афзал мастера.



# ГЛАВНОЕ

— Не за что благодарить... И у меня была свадьба. И нам дарил веши. Если хочешь расхвастаться, сделай, Афзал, как скаму: станешь мастером, дожнешь до моих лет, будет свадьба в твоей бригаде, привези такой же подарок молодым. Вот и будем квиты.

До чего же хорошо гулялось в той чистенькой квартире с серебристым накатом на стенах!

Дружно зажили молодые после свадьбы. На работу Афзал приходил с кирзовым сумкой. Чего только не было в ней: и сонные пермячки, и бутылочки с бородавками, куски вареного баранины!.. Красу всецело было принесено — солнечные огурчики, то кашевая капуста.

При такелажной работе на свежем воздухе разыгрывался волнистый аппетит. Сумка, пузатенная с утра, после первых походов на футбольный мяч, из которого выпустили воздух. Зато Афзал наливался силой. Работал он без уставы, трубы ворочал играчко, всегда вовремя успевал принимать и закреплять их.

Частенько мастер, запрокинув голову, любовался ладной работой ловкого верхового.

Иногда Валиуллин ставил Афзала на место помощника бурильщика. Тут парни обдавали брызгами глинистого раствора, и надо было сидеть с ногами, чтобы времена подхватить вырывавшуюся из замка, раскачивавшуюся над головой «свечу». Когда рвались цепи на лебедке, Афзал сам склевывал густо смазанные звенья.

— Руки не совесть, исплачать не бойся! — поучал Валиуллин.

Мастеру нравился этот парень: лицо проубрано ветром, красное и жесткое, брезентовое насквозь пропитано машинным маслом.

Подошло время идти верховому в первый отпуск. Валиуллин сказал:

— Завтра, Афзал, поезжай в Альметьевск на курортную комиссию. В буровом комитете есть куртевые в Крым.

— А давай мне путевку? Скажут, первый год работал...

— Ты попроси по-хорошему, — улыбнулся мастер.

Крепко спрашивал он работу. Нелегко бригаде доставалось первенство в соревновании. Зато во время отпуска ни один буровик из

передовой бригады не оставался без путевки в санаторий или дом отдыха.

С курорта Афзал вернулся в конце марта. Он всех удивил своим видом. Глаза блестят, щеки блестят, того и гляди, лопнут. Такой загорелый, какими буровики бывают только к концу лета. И еще одну перемену в нем заметили: над бровями белые полосы — брови-види.

— Эх, Валиуллин! Ах, товарищи, хорошо у моря! — восторгался Афзал, а сам против волосков поглядывал тонкие брови, чтобы распустить их... Всю зиму в одних рубашках работать можно. Вот где брить быть бы! И премиальных не надо.

Он впервые побывал на юге и весело рассказывал о чудесном крае. Но однажды приехал на смену печальный, насыщенный, без кирзовую сумки, с куском черного хлеба и кипчишком плавленого сыра. Мы сразу поняли: у парня в семье что-то недобро. Но никого это не встревожило: мало ли что бывает у молодых? Милько бранятся — только тешатся, утром поругались — к вечеру помирились.

\*\*\*

Скважину бригада закончила с ускорением, впереди была целая неделя отпуска. Мы решали съездить в город. Ожидая автобус, сидели у конторы на жердях ограды, будто гречи на проволоке, и глядели на солнечище. Напротив виднеялись дома, которые, красовались новенькой одеждой погода с фотографиями бурильщиков нашей бригады.

Вас-то мне и надо, голубчиками — прокричал прилягаясь к земле Сериков,

— И что вас тянет, как птицы, на жерди?! Вот же скамейки. Доломали одну ограду и эту хотите... На свои портреты любуетесь! Самоуспокоились! А ну, пройдемте в контору! Все, все...

В своем кабинете Сериков принял распечатанные мастера:

— Улялекся, Валиуллин, метрами проходили, а людям забыли. Твой верховой жену вынужден держать. Всю зиму тебе позаимствовано по линии воспитательной работы. Для кого ты выращиваешь квартури?

— Постой, Сериков, — перебил Газинур.

Ты толком объясни: в чём дело?

— Нет уж! Сами разбираетесь, родители! Вот где вы теперь у меня! — Он ударил себя по шее ладонью... — Но я хочу честно строить город, если дети в них без войны остаются сиротами! Правильно я ставлю вопрос, Валиуллин!

— Правильно, товарищ Сериков, — в замешательстве проговорил мастер.

А раз уж ты не знаю, так занимайся воспитательной работой. И вы тоже...

Как раз в это время подошел автобус, но до него ли нам теперь было...

На пути к дому Афзала Газинур возмутился:

— При чем тут строить города или не строить? Зачем кричать!

— Надо кричать! — вскипел Валиуллин. — Я квартиру выхлопотал ему, чтобы семья была крепче. Старался сделать, как лучше, и опозорился. Видно, из ума начал выживать. Ты, Газинур, в армии офицером служил...

— Не офицером, а старшиной роты.

— Все равно. Ты в техникуме учился.

— Так всего один год!



— Все равно ты больше меня знаешь. Ты и ведь с Афзалом выполняешь работу.

— Его воспитатель возмущился Аскат.—

Мороз, кашель — и воротило.

Дверь открыла Афзала. На лице высокономерное выражение. Как и в первую встречу, подумалось: нет, не наш он парень.

— Где женат? — Аскат сквятали Афзала за плечи и так тряхнули, что у того затылок чуть не достал до спинки.

— Сама собрали вещи и ушла, пока был на вахте. Уговорившо вернуться — не хочет. Тут одно письмо секретарша вручила не по назначению. Жена прочитала и сдуру приврновала. А там ничего особенного нет.

Ворховой протянул измятый конвертик, пахнувший духами.

Письмо заканчивалось так: «Хду, обними, целую мильоном ст тысяч раз и один раз так, как никогда еще не целовалася».

— За холостяка себя выдавали! — спросил Газину.

Аскат было замахнулся на Газину, но Газину перехватил руки и несколько секунд спасал ее так, что у Аската пальцы побелели. При этом Газин молчал. Потом же на то, что я и он не знал, как вести воспитательную работу.

— Чего хорошо, что плохо, ты должен знать. В школе ведь учили. В лепешку расшибись, а жену верни! Понял?

Ванкушин чувствовал себя куда как неловко! Он уже не беседовал, не шутил с нами, на весь перерыв запирался в своем кабинете, до цацкой перегородкой.

Афзала мастер будто не замечал. Это обижало парня сильнее ругани. Однажды, оставшись наедине с Ванкушиным, Афзал попытался заговорить:

— Мугалим. Фесхуджинович, что было, то прошло. Больше не повторится...

— Бессовестный человек! Чего тебе надо от жизни! Видеть не хочу!

В Афзала теперь нельзя было узнать того самоуверенного парня, каким он пришел на буровую. Переживания исцелили его, он осутился, походил.

Как-то мастер сказал Газину:

— Опасная работа чистых людей любят. Прошел месяц, другой. Простите. Зайтина или не простила, мы не знаем, но молодые стали жить вместе. Каждый шестнадцать дней наша бригада сдавала по скважине. Лето было ясным и нежарким. Ослепительные, спокойные облака проплывали над кронблоком, и ветер не мешал работе.

Иногда в ложке Афзала начинавшие настыть висячие мотычки.

Прежде мастер, услышав свист, сейчас же обрывал:

— Эй! Свистунам не будет получки! Смотри машина-вира не прозовай...

Теперь Ванкушин не останавливал его. Может, старик решил, что из Афзала буровых не получится? Но почему? «Пулока у парня оказалась крепкими, жилистые руки — цепкими. Плечи с одинаковым терпением переносили жару и мороз, дождь и вьюгу...

Зла на Афзала мы уже не имели, а прошлом не напоминали.

Правда, парень переживал неловкие минуты, когда разговор заходил о курортах.

Кто-нибудь вдруг задаст Ванкушину вопрос:

— Мастер, что вы не выхлопочете путевку Афзалу?

Ванкушин покривился, крякнул и скажет:

— Путевками распоряжается буровик. Пусть туда подает заявку.

Потом был такой беззуркий кокот, какого не услышали на самом веселом концерте. Дело в том, что культурно-бытовым сектором давно ведет Зайтина. Она распределяет путевки. А разве жена отправит на курорт мужа, который вышел из доверия?!

У Афзала уши становились малиновыми.

Только Ванкушин не смеялся, а мрачнел и смотрел на Газину с укоризной, точно говорил: «Что же ты не ведешь воспитательную работу!».

С временем прекратились бы и эти подковы.

Однако Афзал ушел из бригады. Мы часто вспоминали его. Бывало, когда он работал, им любовались. Рук он не боялся испачкать, руки можно отмыть.

Но руки не совесть...

Николай АГЕЕВ

# ЗДРАВСТВУЙ, ВАЛЯ, ВАЛЕНТИНА!..



Пять домов готовы к встрече —

Заходи, селись, живи!

И в воскресный день под вечер,

Сделано письмо любови,

Сорок деревень-красавиц

Входит разом в пять домов.

Половину едва насыщая,

Бдит клеенчатых столов.

Входит новые хозяинки —

Постоянные жильцы —

По-дорожному, в фурайках,

Словно сестры-близнецы!

У зеркального пространства

Задержалася одна,

А другая — на ступенях,

Смотрит: где же целина,

О которой вся дорогу

Говорили днем и ночи...

— Разрешите, недотрога,

Вам немножко помочь!

Отвечает: Валентина —

Не погорючи глазами!

— Здравствуй, Валя, Валентина! —

Говорят ей Виктор

Был он выбыт, и наглашен,

И в зеркальных сапогах.

Валентина слова даже

Не промолвит второпях.

Все глядят и не наглядятся

На целинного орла.

А когда луч-расинцы

Вину упали:

— Не ждила...

Не ждала в этой встречи.

Да судьбу не обойдешь...

Три минуты на кримчаке —

Их уже не зачеркнешь.

Их не забудешь, юзин,

Две сердца, стучавшие в лад!

Их не оглушит назад!

...Ждут в сокозу первой садьбы!

А когда той садьбе быть!

За влюбленных я скажу бы,

Только надея их спросить.



Рисунок Л. Хайлова.

## АГРЕГАТ БУДУЩЕГО

Разговор об автоматике вожник как-то неожиданно. Анатолий Федорович Каблуковский, начальник технического отдела завода «Электросталь», рассказал мне о десятиклассниках, которых привели к нему два—три года назад. Он назвал несколько имен молодых рабочих, вчерашних выпускников, ставших хорошими слесарями, операторами, лаборантами, отметив при этом, что многие из них пришли на завод по традиции, следят, так сказать, дорогой отцов.

— Но дело, конечно, не в том,— говорил Каблуковский,— что привело их на завод — семейная традиция или просто желание трудиться. Молодой человек, если он принимает эстафету поколений на рабочей площадке, в любом случае достоин похвалы. Хорошо, что выпускники школ идут в цех: вот главное!.. Нам очень нужна молодежь со средним образованием. Особенно сейчас, сегодня.

— На любом заводе складывается же самое.

Правильно, — кивну головой начальник техподразделения. А теперь? Температурный, энергетический, Анатолий Федорович с увлечением заговорил о новых, совершенных машинах, станках, об агрегатах будущего, которым рождаются уже сегодня.

Он так и сказал: «агрегаты будущего». Я не придал этим словам особого значения. Их можно было отнести к категории тех выражений, которые без достаточных оснований начали появляться в разговорах о науке и технике.

— У нас во второй литецей,— продолжал Каблуковский,— я вас еще подожду. Даунтаймер — это я в цеха года два назад, стала путь товщиком на третьей электропечи. Так вот... Если говорить откровенно, два года назад для работы на пульте не нужны были десет классов. Хватало и шести! А сегодня пульт уже не тот. Кое-что не нам здорово обновили. Изменилась и электропечь. И требования к пультаху стали иными: повысились! Я уверен, Ниша пригодились сейчас знания многих разделов физики... А этого будет гораздо больше!

Я почти ничего не знал о работах, которые начал вести на заводе коллеги инженеров «Электростали» и ЦПА — Центральной лаборатории автоматики. Правда, мне рассказывали о неком-то проекте реконструкции дуговой электропечи. Но проект выглядел настолько смелым, что его можно было отнести скорее к области фантастики, нежели практических проблем.

— Конечно, в наше время три—четыре года — срок не малый, — осторожно заметил я.— Краем уха я слышал, кое-что о реконструкции печи.

— Реконструкции, — усмехнулся Каблуковский.— Не то слово! Да ведь печь, на которой работает сегодня Ниша Рыбушкина, через каких-нибудь три года отойдет в прошлое... Не улыбайтесь, именно я прошлось... На площадке возле новой печи — возле агрегата будущего! — не увидишь ни сталевара, ни подрудчных. Всеми процессами будут управлять автоматы. Сможете, фантастик?

— Пока что такой печи нет ни где, несколько мне известно.

— А у нас будет! Для нас, инженеров, это уже не мечта. Такую печь создают. Загляните во вторую литецей, где работает Ниша, — говорит ЦПА.

Я побывал во второй литецей, как называют на заводе «Электросталь» второй сталеплавильный цех, познакомился с инженерами ЦПА — главным конструктором, кандидатом технических наук Ю. Е. Ефраймовичем, руково-

дителем лаборатории по автоматизации металлургического производства В. М. Виноградовым, инженерами А. Н. Котиковым, Е. С. Генищем, Б. А. Заменским... Да, комплексная автоматизация и механизация дуговой электропечи не фантастика. Над этим уже работает коллектив опытных и, главное, смелых, но боящихся трудностей инженеров.

А трудности велики. Они куда больше тех, с которыми сталкиваются инженеры и ученые при автоматизации других агрегатов.

## ИДЕТ

...Внешне все выглядит как будто просто. В печь загружают шихту — металлический лом, слитки, обрезь. Сверху к шихте подводят электроды, подключенные к высокому напряжению. Между электродами и металлом вспыхивает мощный электрический разряд — электрическая дуга. Температура в печи быстро растет. Самые тугоплавкие металлы плавятся, как масло на солнце. Затем в жидкую сталь добавляют недостающие легирующие элементы — хром, никель, если нужно — молибден, вольфрам, передко титан и ванадий... Когда анализ металла показывает, что химический состав стали соответствует заданному, плита готова, ее можно выпускать из печи.

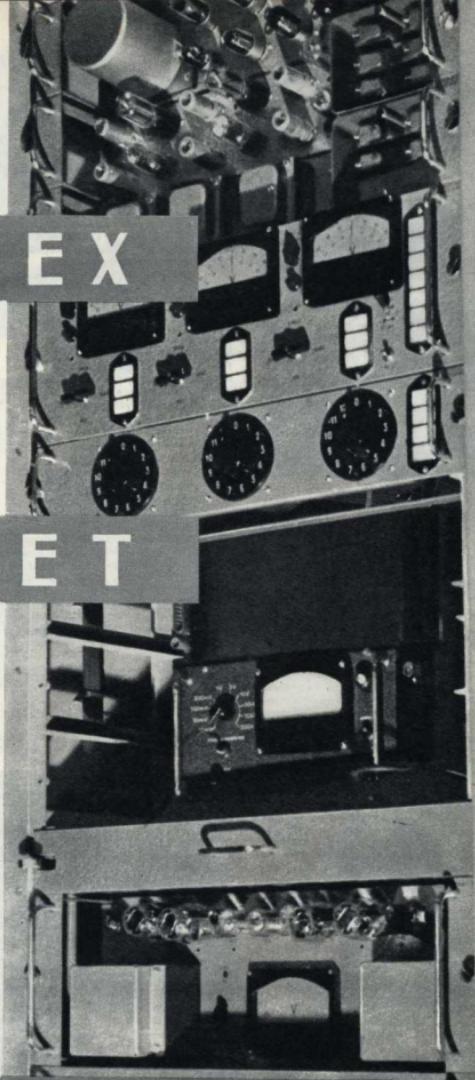
Но это грубая схема процесса. На самом деле он сложнее и тоньше.

В дуговых электропечах варят сталь самых разнообразных марок. Можно сварить сталь твердую, как алмаз, и стойкую, как платина. Можно получить сплав, который с успехом заменяет, например, сплавы из золота. Металл, обладающий хорошей прочностью при очень высоких температурах, выплавляют в электропечи.

Каждый из сплавов имеет свою

## АВТОМАТИКА

технологию. Нелегко поэтому создать систему автоматических устройств, которая абсолютно точно выполняла бы требования любой технологии, взяла бы на себя заботу по выплавке самых сложных, разнообразных по свойствам и совершенно неподобных друг на друга сплавов.



Так выглядит «ВУ» — вычислительное устройство.  
Фото автора.

— Вы знаете, что такое «короткая сеть»? — спрашивает меня инженер ЦПА Александр Николаевич Котиков. — Так называют участок электрической сети, расположенный между трансформатором и электродами. На этом участке длиной каких-то десять метров напряжение падало настолько, насколько не падает на линии электропередачи протяжением тысячи километров... Хорош элемент конструкции для агрегата будущего Ну, мы переделали эту сеть. Сейчас она стала действовать короткой. Потери энергии сократились до минимума.

Он начинает перечислять некоторые другие новшества, внедренные в третью печь, подчеркивая, что общие успехи инженеров «Электросталь» и ЦПА направлены сейчас не то, чтобы придать узлам полностью автоматизированной печи наиболее совершенную конструкцию.

На самой печи, а также на пульте управления установлены специальные приборы и устройства, которые контролируют и исследуют важнейшие параметры, их закономерности и связи.

— Когда мы начали обрабатывать показания этих устройств и приборов, — поясняет инженер Пироников, — то получили неожиданные результаты. Особенно удивительными оказались сюрпризы, которые преподнесли нам термопары. Как бы вам объяснить... Потребление электроэнергии печью не остается постоянным на протяжении плавки. Вначале на электроды подают предельно высокую мощность. При этом электрические дуги выделяют наибольшую количественную энергию. Затем команда стальвара пускоточки сбрасывает напряжение. В следующий период печь работает, как говорят металлурги, на низшей

ступени напряжения. Это необходимо для того, чтобы сохранить стены и свод печи. Ведь если в печь подавать непрерывно одинаковую мощность, выделится такое количество тепла, что никакие огнеупоры не выдержат. И вот в стены и в свод печи поставили термопары — особые устройства для измерения высоких температур. Термопары сказали нам границы периодов определены не верно!

— Но ведь десятки лет держались эти границы. И ничего, работали. Кто-то ведь устанавливал их?

— Видимо, без достаточной проверки. Никто никогда точно не определял, до какой температуры нагреваются стены и свод в различные периоды плавки. А термопары внесли полную ясность. Представьте себе, что было раньше. Загружали шихту, включали печь, начиналась плавка. Проходила, скажем, час. За это время шихта еще не успевала расплываться! Ее бы еще «подбросить» калорий, но стальвар был вынужден дать команду: «Сбавлять напряжение!» Он опасался перегрева футеровки... А на самом-то деле — теперь мы знаем, что точно! — температура стены становилась ниже допустимой градусов на триста! Плавка, моя честь, — сказала прежде все-менно, без надобности. А это же неизвестственный резерв! Ведь сбывая мощность, понижая напряжение, увеличивали время расплавления шихты, а значит, затягивали плавку, теряли драгоценные минуты...

### ЗАБОТЛИВЫЙ ХОЗЯИН

На пульте управления третьей электропечи стоит внешне ничем не примечательный, обычный, казалось бы, прибор. Но таких приборов три во всем мире: два —

на заводе «Электросталь», третий пока что в ЦПА. Прибор этот сконструировали инженеры ЦПА Юрий Ефимович Ефромович, Александр Николаевич Котиков, Евгений Сергеевич Геннштад при участии коллектива сотрудников лаборатории автоматики.

Называется прибор «ВУ» — вычислительное устройство. И если говорить о конечной цели — полной автоматизации и механизации дуговой электропечи, то «ВУ» — своего рода стратегический пункт. Чем же замечательно это устройство?

...В печь загружают шихту. Сверху, через отверстия в своде, опускают три электрода. Когда включают ток, между электродами и металлом возникает электрическая дуга. Выделяется большое количество тепловой энергии, которая необходима не только для расплавления шихты, но и для нормального хода всех физико-химических процессов в жидким металле.

Прокнигая в шихте три глубоких колодца, электроды медленно идут вниз. За время, пока прогревается шихта, куски металла, обсыпанные шлаком, сплавляются. Присоединяется короткое замыкание. Низкой энергией, как известно, при коротком замыкании не выделяется. Значит, в такие моменты потребная мощность в печи не поступает... При рыхлой, неплотной шихте куски металла, лежащие под электродами, нередко проваливаются. Дуга обрывается. Прекращается выделение тепловой энергии. Печь снова недобирает полезную мощность.

Правда, регулятор, установленный на печи, тут же восстановляет «порядок»: поднимая или

(Окончание см. на стр. 16)

Сегодня Нина Рыбушкина стоит на пульте управления обычной электропечи. Прайдёт немного времени, и она будет управлять сложной системой автоматики нового агрегата.

### ШАГ ЗА ШАГОМ

Прежде чем автоматизировать электропечь, надо решить, как говорят, уравнение с несколькими неизвестными.

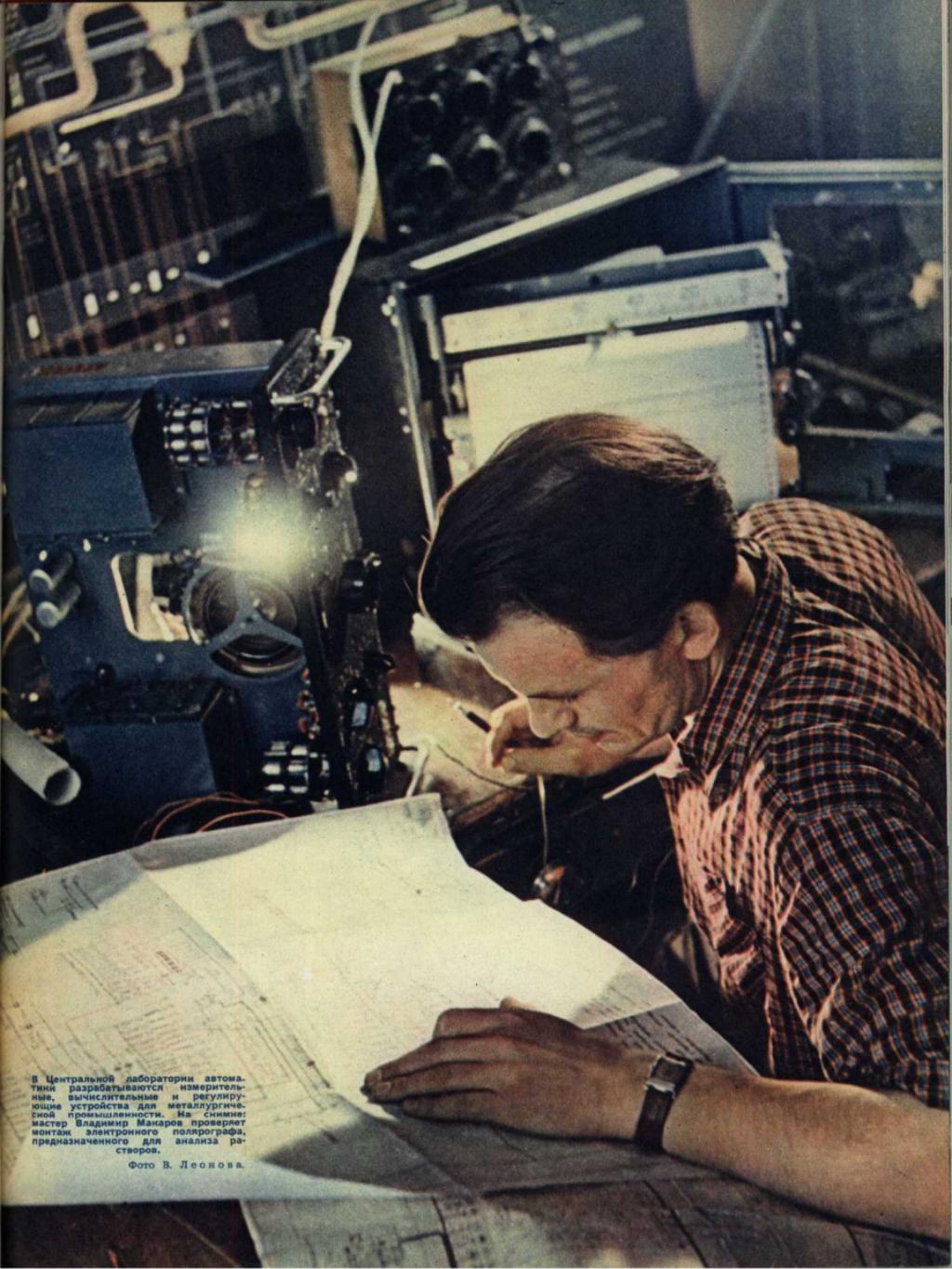
Работа электропечи характеризуется множеством показателей — параметров. К их числу относятся расход электрической энергии, температура жидкого металла, стекло и свода печи, потери тепла, шлаковый режим и так далее.

Как связаны различные параметры между собой? Каковы их зависимости? Как, например, влияет изменение температуры жидкого металла на его качество? При комплексной автоматизации предполагается введение в печь наиболее целесообразных режимов. А в настоящем состоянии существуют методы управления технологическими процессами? Где те слабые звенья в общей технологии, которые следует заменить крепкими и надежными? Теория металлургического процесса не могла дать точного ответа на подобные вопросы. А эти вопросы и являлись неизвестными уравнения, которое предстояло решить. К конечной цели вела трудная дорога. Надо было постепенно завоевывать одну высоту за другой.

...Мы стоим на широком мостике, протянувшемся вдоль шеренги стапелеплавильных агрегатов. Сверху хорошо видна рабочая площадка третьей печи. Медленно опускаются вишнево-красные электроды. Время от времени стальвар отворяет заслонку завального окна, осматривает ванну печи. Так же, как и прежде, он перемешивает металл, берет пробы на химический анализ, «на глазок» определяет температуру металла...

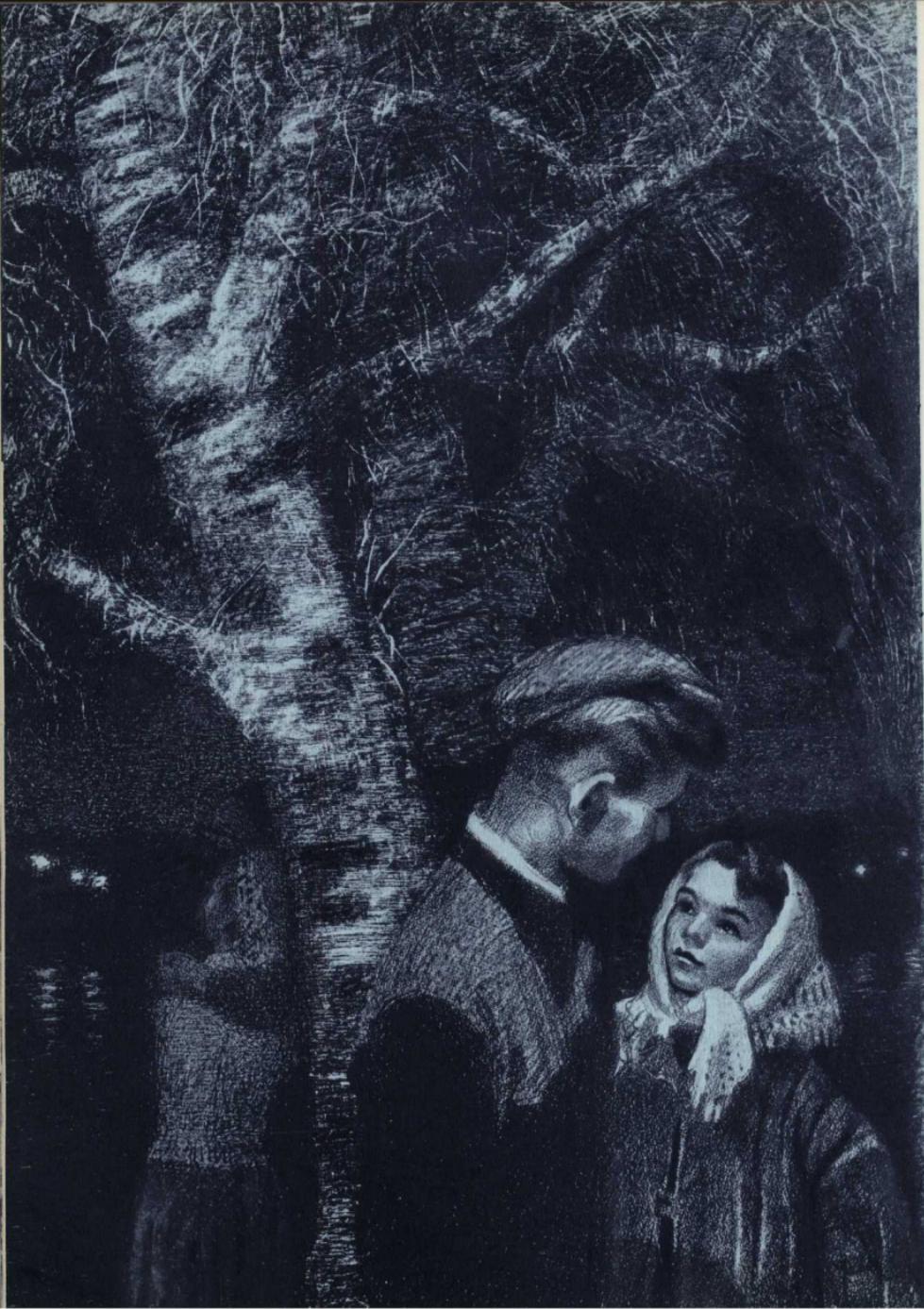
Кажется, ничего вроде и не изменилось на этой печи. Но начальник технического отдела завода был прав: печь изменилась. Ее уже «взяли в работу». Небольшая площадка возле третьей печи как бы превратилась в поле трудного сражения.





В Центральной лаборатории автоматики разрабатываются измерительные, вычислительные и регулирующие устройства для металлургических производств. На фото: мастер Владимир Манаров проверяет монтаж электронного полиграфа, предназначенного для анализа растворов.

Фото В. Леонова.



Венер. Автоетюдрик А. Пахомова.

# У СТАРОГО КАРЬЕРА

## Рассказ

**Р**ека туманит на низкой ограженной почте. Левый ее берег завален кучами белого камня, изъеден ямыми. Когда-то там был карьер: развалины известняка и сплавляли на плаузы вин. Под щебетом склонов до сих пор слышишь заброшенный бревенчатый барак.

По другой стороне реки колючая лесная непролазь и тучи комаров. Место низкое, в цепком, душном сумраке. Пахнет здесь падорниками и мокрой черемухой. Кое-где из земли торчат темные зеленые валуны. Возле одной из таких высыпалась Никита решимостью остановившаяся.

Тут встало быть, сделаем привал... Река близко, ветерком обувает будущий... поясняет он.

И хотя место для ночлега не особенно удачное, я не перечую. Бесполезно. Суждены! На Никиты слов и твердости неслыханный. С ним можно спорить обо всем: об Игоре Северянике, о Пирогове, о поэте на Марс. И по любому вопросу он выходит победителем. Всех склоняет к мнению: С твоей работой в поисковых партиях Никита искался Сибирь вдоль и поперек, переведил всякий всячину и многое понеслашился.

В окрестности карьера он привел меня шиниковаться. Здесь, на восток от реки, тянулись безбрежные нетронутые массивы кедров.

Никита раскладывает костер и сквозь зубы поносит комаров:

— Микрыки проякьтесь!.. И откуда столько понапалето? Собираются в одного, злодородного, вить товор и хрыс!

Слово «хрыс» он произносит особенно сочно, со злорадным на- жимом.

Через полчаса мы хлебаем нальюю уху. Потом подзарывавшись, Никита скворчинает «козью ножку» и, посыпавшая цигарку, начинает бес всякого предисловия одну из своих многочисленных и неуклюжих историй:

— Вот когда я был на Северном полюсе...

Я знаю, что он не был на Северном полюсе, но молчу, потому что Никита не любит, когда ему не верят. В сегодняшней истории речь идет о мамонте, которого якобы отмыкал во льдах Никита.

Я внимательно смотрю на Никиту. Лицо у него спокойное и серье-зное. Ни тени улыбки. Он вчер- ейше, по телу потрепанной телогрейке, по которой неслепод и белыми нитками «присобачены» разномаки- бельные пуговицы. Понятно, что сквозь бороду.

— Никита, — говорю я, — почему ты не женился?

Он приоткрывает рот, непонимающе моргает и, ничего не отве- тив, начинает укладываться спать. Мне неловко, хоть я и не понимаю, чем обидел Никиту. А он, пропидясь с рюкзаком большое ве- спучущато лицо, глядит на меня глазами:

— Я даже духи бабьего не терплю, так и знай!

«Ого! — думаю. — Чего это тебя зацепило?» Вслух говорю:

— Бросила, что ли?

Никита медленно, ровкая кула- ком, и в нем молчание чувствуется скрежетывающая ярость. А мне уже хочется, чтобы он выпятивился. Иначе старуха будет невыносимый день.

Значит, бросила? — мрачно поддавая я. — Бывает, да...

— Сам любую брошуй! — варь- вается Никита. — Видели мы и не таких! А не захотела — туда — и до- рога. Дура, значит, была... Штучка... Никита хочет вложить през- зрение в последнее слово, но она почему-то звучит нерешительно, задумчиво. И он понемногу осты- вает:

— Насчет штучки — это я зря. Со мной одна хорошая девка. Мы тогда три были — водой не раз- ложились. А потом, как один буровик сказал, получился третий человек. Приехал тут... художник из города. На застежках весь, даже ботинки. Рубашка — снег, не то что у нас, грешных. И ухмылка с морды не сползет, будто все село ему родной доводится. Не знаю, почему, только я его с первого взгляда ненавидел. Сердце видно, чулки... Ну вот, — говорит Никита, — не буду другого. Ребя- ник рисует и головой трет: — где таких глаз у детей инде не вильзайд — утрешие небо, а не глаза! Да что ребятики — глазастые, конечно. Только такие глаза, как у Василияни... Ты когда-нибудь видел забеги? Это когда первый лед к берегам жмется. Синий-синий он, с искоркой. Смотришь сквозь этот лед — стекло, а под ним омы зеленым отливает. Я малыничком, бывало, гляну — сердце холодаеет и плакать хочет- ся, до того хорошо...

Никита шумно вздыхает и, словно опомнившись, переходит на прежний ядовитый тон:

— Так вот. Стал этот сунди сын сына Федьки обожгивать. Федька — брат ее. То когдато принесет, то малоает ему чего-то и «богатырем» зовет. А уж какой богатырь — от горшка для вершки до еще конопатый,уже меня... Потом и зима пришла, снег по самые трубы навалило. А художник и не думает уезжать... Как-то Василийко ко мне в бригаду прилетела (и тогда у трактористов бригадиром был). Прилетела и — как веретено — на месте не было в скрипящем трущебине.

«Что это припрыгнуло? — воскликнула?» А она побеженчилась и смеется: «С меня художник карти- ну писать начал. Снегурочка назы- вается». Я молчу, а у самого сердце зашемило. «Владя, валий», — говорю. И ушел. Вечером встре- чал его у клуба. Отвел за угол. «Сейчас, — говорю, — быть тебе буду. И, может, совсем убью». Он смеется: ладно, мол, только работу дай закочинить. Парень он, конечно, против меня никудышный, но не

трус. И от этого у меня пылу вро- де поубавилось. «Бот что, — говорю, — художник, катись-ка ты от- сюда к едрен-фене, иначе кости по сугробам растеряешь». «Закон- чу, — говорит, — работу — уеду». Повернулся и пошел в клуб, а я, как дурак, в переулок полчаса стоял. Что я за время пере- думал — вспоминать тощно. С то- го вечера с Василиком встреча- лись перестал. Мешать, думаю, не буду, у меня свою гордость есть... А сердце прямо разбухает от злости.

И вот тут-то спаслась одна штука. Привезли ко мне сестру Федьки и слова не выговорят, только «за-ва-ва». «Хватит, — говорю, — вякать. Выкладывай, чего тебе лещий в такую погоду при- нес». (На улице в тот день пургу завернуло — аж дома шаталось.) Слово за слово — понял наконец, что художник ихний запутал. Ушел на охоту к Волчей пади и как в воду канул. «Иди, — кани- ворят Федька, — тебя Василий зовет? «Спасибо, — отвечаю, — вспомнил». Одним из тех интересно было взглянуть. Понимаю, она ко мне «Никита, человек погибает». Ты лучше всех табагу зна- сишь! Я лучше. А тут еще Федька под ногами путается... Пошел за лыжами.

Вылезя за оконницу, ветер буд- то с цепи сорвался, таск с ног и валил. И злости во мне ходуном ходят, то ли на художника, а скоро, на ветер. Дура, думаю, может, попутают губищи-то... В общем, дол- годно рассказывать, как я его искал. Нашел в одном логу, под сосен- кой. Сиреневый он, как скажется, в три погреби и сидит. И тут меня от- рога взяла: приведи я его домой, а дальше? Ведь увезет Василий!

Не-ет, думаю, оставайся ты лучше здесь, голубчик! А я скажу, что не нашел. Кто за это попрек- нет? Стюо. Холодно, а по мне пот так и льет. И коленки точно ват- ные. Как же, думаю, я в глаза взгляну? Ну, ладно, подошел к художнику, за плечо тряслу. «По-шли», — говорю, — домой!»

Добравшись с грехом пополам: он ходил не ходя склоня и залу- блен в снегах с Федькой, а сам — к Василику. Ввалившись в избу, из роже этажа ухмыльну. «Не на- шешь», — говорю. И тут помпомит- ся не успел — бац моя Василика по щеке, бац по другой! И в сле- зы: «Уходи, подлец! Неванявику!»

Никита отворачивается, стараясь подавлять вновь вспыльшую обиду. А обида, видно, была не- малой, потому что у Никиты да- же сейчас мелко и судорожно вздрагивают губы. Молчим мы долго. Лишь минуту через десять я решался спросить:

— Где она сейчас?

— В городе... Когда этот тип уехал, про нее всякие слухи по-шли. Деревня, сам знаешь. Хоть промеж них ничего и не было. А она гордая... У меня недавно один дружок к ней ездил. Живет одна. Ну, он спросил: как, мол, не ду- мавши за Никиту выходить? «Нет», — говорит...

Никита, повозившись, ложится на бок и закрывает глаза. Стано- вится очень тихо. Слышишь только, как сонливо и тонко звенят комары да приглушенно, будто тоже засыпают, гудят река.

— Никита, — олюкаю я товари- ща. — А ты съездил к ней еще раз?

— Молчание.

— Слишь, Никита?

— Слишь! — сердито отвечает он.

Рисунок М. Кузнецова.



# НЕ ДОЛЖНО БЫТЬ РАВНОДУШНЫХ

ОБСУЖДЕМ ОЧЕРК «ДРУЖИЛИ ТРИ ТОВАРИЩА...»

## Бороться за каждого человека

Вопрос о том, как должен вести себя советский человек на работе и в быту, что значит жить и трудиться по коммунистическим нормам, один из актуальных и злопретенциозных вопросов современности.

Я считаю, что огромная роль в воспитании нового человека принадлежит коллективу. Человек, даже не особенно добросовестный, работая на производстве, стремится держаться в известных рамках, выполняет план. О таких обычах говорят: «Неплохо работает товарищ». Однако скажу откровенно: в большинстве случаев коллектив, где работает или учится этот товарищ, очень мало знает о том, как он живет, как проводит свой досуг, чем занят его мысли. Поэтому мне кажется, что в этом вопросе есть заслуга, как завода, школы, учреждения, портится их товариши. Мне кажется, важнейшая задача строителей коммунистического общества заключается в том, чтобы бороться за каждого человека, воспитывать его, как садовник оберегает и выращивает молодое деревце.

Мы довольно часто, сожалению, употребляем слова «вор», «хулиган», «вынужден» и т. д. Разве люди, которых мы называем, такими и родились? Нет! Отрицательные качества они приобретают в результате порчи, дурного влияния в узком количестве. Да серьезные нарушения трудовой дисциплины, общественного порядка и преступления эти люди заслуженно получают наказания. Но моральная ответственность за их поступки должен нести и коллек-

тив — семья, школа, завод, комсомольская организация, — который не сумел или не попытался заняться всеми вопросами воспитания.

Я глубоко уверен, что если бы наши партийные, комсомольские организации чаще интересовались жизнью, бытым людей, жили интересами и мечтами своих товарищей, то гораздо реже встречались бы мы с фактами хулиганства, пьянства, нарушения норм социалистического общежития.

Коллективу следует бороться за человека не тогда, когда его уже считают «неисправимым» и находящимся на грани преступления или тюремного заключения, а тогда, когда он допустил первые нарушения, даже самые легкие, из нашей советской морали. Так же, как в медицине, профилактика здесь имеет огромное значение.

Как это ни печально, зачастую коллектив с недопустимым разношерстием наблюдает за тем, как портился человек, а когда он заходит уже далеко, когда о его проступках начинает говорить весь институт и вся завод, мы разводим руками и, качая головой, повторяем: «Проглядились!» Нам, советским людям, не к лицу такое равнодушие к судьбе товарищей, мы не имеем права «проглядеть» даже такого плохого человека. Я хочу еще раз подчеркнуть, что плохими люди не рождаются, они становятся такими постепенно, и большая вина в этом коллектив, который их окружает.

8. ФРОЛОВ,  
врач-пензинант

ст. Кара-Узян,  
Кызыл-Ординской области.

## НОВЫЙ ОЧАГ КУЛЬТУРЫ

Недавно в Тоблиси по инициативе комсомольцев двух городских районов — Калининского и Краснодарского — был создан молодежный научно-исследовательский институт изобразительного искусства и факультет литературы и искусствоведения. Университет рукуват видные деятели науки и культуры, из которых многие — профессоры, музеи, театры, консерватории имени Сараджинишвили, музей художественного наследия, — рабочая молодежь.

— Иногда еще не встречал такую внимательную, яростную и знаниями культуры и искусством интересующуюся аудиторию университета культуры профессор Илья Кацбара. Он, конечно, не единственный, кто делает большое удовлетворение отечественной эстетике. Тесный контакт, который установился между рабочей мо-

лодежью и студентами творческих кружков, безусловно, приносит хорошие плоды.

Мы слушали университета заинтересованно, не только на двух факультетах. Рабочий колледж комбината Омар Сванишидзе показал выставку на музыкальном факультете и на факультете изобразительного искусства.

— До сих пор мне называлось, — говорит Омар, — что я не понимаю только любовь к музыке. Но теперь мой большим интересом стало произведение Шопена, Бетховена, Листа, Глинки. Я участвую в кружке художественной самодеятельности, увлекаюсь.

Захватывающее отделение университета культуры открыла галерея «Альбомы мастеров», — организована НИИКМ Тбилиси. Галерея печатает цикл лекций по русской советской литературе по масштабной эстетической проблеме.

К. ЦЕРРЕТИЛИ  
г. Тбилиси.

## Великая сила строителя

Большую, интересную жизнь труженика Федор Аршинов пронес на «пределе» мещанского угла. В противоположности Мише Чернову и миллионам других советских юношей и девушек, которых в труде видят цель своей жизни, для Федора работа на производстве является только источником добывания материальных средств. Аршинов ищет счастье в удовлетворении своих личных интересов, забывая о благе общества.

Иначе понимает счастье Миша Чернов. К нему, мне кажется, применимы слова Николая Островского, который в свое время говорил, что «счастье... в сознании новой жизни, в борьбе за обновление

и перевоспитание человека, ставшего хозяином страны, нового человека, большого и умного человека эпохи социализма».

Федор Аршинов ведет себя неправильно, но это, конечно, от коллектива, но это, по-моему, не значит, что Миша Чернов и Гурген Маркарян окончательно потеряли веру. «В каждом человеке скрыта великая сила строителя», — говорил Маяковский. Надо, чтобы коллектива, друзья, жена Федора помогли ему осознать в себе эту силу, почтствовать в себе гордость строителя коммунизма. И тогда Федор Аршинов вновь станет полноценным членом рабочего коллектива.

В. ЧУДИНОВ,

матрос Тихоокеанского флота

## Большое слово — товарищ

Я прочитал очерк о Федоре Аршинове и его друзьях поbrigade. В том, что Аршинов стал на неправильный путь, во многом повинны его товарищи. Мне захотелось поделиться своими мыслями о том, как следует понимать товарищество.

Капиталистическая действительность заставляла быть человека «человеком». В нашей борьбе триумфали России за свое светлое будущее ломалась этот звериный закон человеческих взаимоотношений. Великое чувство товарищества укрепляло силы участников боев на баррикадах 1905 года, поддерживало революционеров, томившихся в царских казематах, гордо неутомимым пламенем в сердцах тех, кто штурмовал Зимний, кто проливал кровь в годы гражданской войны, защищая только что родившееся государство рабочих и крестьян.

Сущность святого товарищества советских людей особенно ощущалась в февральскую ночь 1942 года, очнувшись в медсанбате. Не помню, не знаю, сколько часов пролежал я в сне на боли под ногами, вспоминая в обе ноги с отмороженными рукаами. Неведом мне и тот боевой товарищ, около пяти километров тащивший на себе незнакомого для него человека...

С тех пор прошло немало лет, во время которых я учился, работал и продолжал работать, постоянно чувствуя, что меня окружают настоящие товарищи. Да и как жить, не иметь подлинных друзей, мыслей, чувств и желания которых — это твои желания, твои чувства, твои мысли?

В понятия советского человека тем и ценою товарищество, что оно позволяет говорить правду в глаза, помогая другим обходиться без недостатков, от всего чуждого национальной действительности.

К сожалению, нередко еще можно встретить людей, которые только понимают чувство товарищества. Они рассуждают так: раз это твой товарищ, то надо в любом случае выгородить его, оправдать неблаговидный поступок. Вот это, дескать, и есть настоящая помощь. Так, видимо, понимает то-

варищество Гурген Маркарян. Да разве он один?

Вот, например, в Болгарском районе, Калининской области, не так давно произошел такой дикий случай. Учащийся технического училища № 2 Иван Ермолаев

на гулянье в пьяном виде ни с того ни с сего пристрелил волка, которого, конечно, не знал, и его колпом по голове. Народу приговорили преступника к четырем годам лишения свободы. Как же реагировали на это его старшие товарищи по училищу? Они подали в облсуд «петицию» с ходатайством о пересмотре дела, ссылаясь, в частности, на то, что до окончания училища Ермолаев остался всего несколько месяцев. Разве такое застуপничество не чуждая нашему общественному строю «добродетель»? Нет, это не помой, а полное беззрличие к суду и к закону.

Поповедено мы встречаемся с провалами настоящего товарищества, взаимоуважением. Я расскажу об одном таком факте.

Техники Калининской придаточно-тачкой фабрики Надя Пильгина и Лина Решетова систематически перевыполняли нормы выработки. Первый час заслуженно называл лучшей работницей Надя, а третий — Лину. Но в тех же цехах на некоторых комплектах тачки не спрашивали с работой, а если и выполняли иногда норму, то, за счет большого наложения смен. И Надя Пильгина и Решетова, работая в отставании, переносили свой опыт, свои «секреты» подругам и постепенно вывели их участки в число первых.

Надя и Лина, уходя в отставание, комплекс, знали, что этот переход обязательен отразится на их собственном заработке. Что же в таком случае заставило их пойти на более трудные участки? Конечно, чувство товарищества.

«Советскому Союзу «товарищ» — большое слово, оно звучит гордо. Да и может ли быть иначе в стране, на чьем государственном гербе плавает великий призыв к пролетарскому товариществу! Юрий ПУШКИН,

член Калининского облсовета

# АЛЬФРЕД КЛЯВА,

ПРОСТОЙ  
РАБОЧИЙ

Лет семь назад я приехал на районную комсомольскую конференцию — маленький эстонский городок Лудза. Стодневные миры в гостинице не оказались: одну ночь я переспал на райкомовском диване, а работник трудовых резервов. В доме у него я увидел странный предмет — небольшой чугунный патрон. Он стоял в глубине старого сарая, в окружении простенных фарфоровых беледушек.

— Это память об одном нашем ученике, парнице-рабочем, — рассказал гость из дома. — Он был «чингал». Теперь такого слова в латышском нет, но на буржуазной Латвии оно произносилось так же, как в Америке, произносится слово «энергия». Так называли батраков, выходцев из Латгалии. Эти люди получали за труд грощи, а выплачивали самую что ни на есть тяжелую работу... Мальчик с матерью-батрачкой жил в усадьбе немецкого барона — жестокого и сумасбродного человека. Цельные дни с утра до позднего вечера парень проводил в мастерской, где ремонтировались различные сельскохозяйственные машины. Ну, а когда Советская власть вымела из Латвии всех баронов, парень приехал в Лудзу и поступил в ремесленное училище. Вскоре началась война, снова пришли немцы, и новая дирекция запретила учиться «чингалу». Я устроил парня в у дальний родственник и разрешил ему ходить в мастерские, когда там ничего не было. Однажды он привнес ключи от мастерской и попросил меня спрятать, вот эту чугунную штуку для следующего дня. А ночью была облава, мальчику вместе с другим подростком утихли в Германию. Больше я его не видел. Что он хотел мастерить из чугунного патрона, не знаю...

Недавно по заданию редакции я приехал в Ригу, чтобы написать очерк о работе производств.

В те дни со страниц латышских газет не склонялся имя рабочего завода «Компрессор». Альфред Клява. «Патриотический почтенный Токарь Альфред Клява составил

личный план борьбы за семилетку» — «Токарь Альфред Клява выражает наши думы...», — писали газеты.

Я отправился на «Компрессор». Даниил Дмитриевич Мартышев, секретарь парткома завода, сказал, что мне повезло: Клява только вчера возвратился из поездки в Эстонию. Правда, он без особого энтузиазма согласился проводить меня в цех, где работал новатор, жалуясь на то, что Кляву стали слишком часто отрывать от дела.

Я искренне восхищался начальником, который работает знатный токарь. В движении его, точных, быстрых, не чувствовалось торопливости. Готовые детали, лежавшие на столике справа, казались, были сняты им с токарного, а со шлифовального станка.

Мы договорились встретиться у Клявы дома.

— После девяти вечера, — сказал он и покраснел: — Раньше не получалось.

В цехе я узнал, что на заводе Клява работал с 1950 года, приступил к работе в мастерской из армии. Узнал я также, что в трудовой книжке токаря вписано около тридцати благодарностей и поощрений, что за активное участие во внедрении скоростного резания имя Альфреда Клявы занесено в заводскую Книгу почета.

Вчитываясь в список поощрений, неград, нетрудно было увидеть, что все они тесно связаны с задачами, которые решала наша промышленность за последние годы. Да, молодой латышский рабочий на минуту не покидал первых рядов бойцов за коммунизм.

5 февраля закончил свою работу XXI съезд Коммунистической партии, утвердивший программу развернутого строительства коммунистического общества. А 10 февраля у станка, где работает Клява, появилось обязательство:

«Хорошо продумав свое участие в всенародном соревновании за быстрейшее выполнение семилетия, я решил составить личный план на этот период времени. Вот что мною намечено:

выполнить семилетние производственное задание за четыре с половиной года.



Фото К. Лесенко.

— За четыре с половиной года! Это по сколько же процентов выходит в смену? — прикидывали рабочие.

У одних выходило по двести, у других — по сто шестьдесят. Нашлись и такие, которые вообще не верили в расчеты на семь лет вперед.

Цеховой комитет профсоюза решил обсудить обязательство Клявы на общем собрании.

Мне рассказывали, что такого бурного собрания не было в истории завода. Началось оно, как обычно, в красном уголке, с прездидумом, с протоколом, а закончилось, по словам председателя цехкома, «ненавистью» где и как... Дело в том, что вопросы установленным правилам, положив правлением, рабочие направились на красного уголка в цех, к стапку «токари-новатора».

— Вот, — сказал Клява, — У кого есть скандинав, может проверить... Он включил стакан и снял первую стружку... — Заскаките время. Я остановил мотор и проверял размеры: надо снять еще на миллиметр... Сколько этошло на замер?

— Сорок секунд, — сообщила плановик цеха.

— Ну вот. А сейчас давайте считать. Я делаю сорок пять циклов в смену. Каждую деталь замеряю дважды. Значит, сорок пять на два это один час. Десятнине замеров по сорок секунд — это час. А в год примерно триста часов. Вот, то время, кото-

ров я скромно благодаря установке индикаторов. За триста часов можно выпустить еще две тысячи деталей.

— Абсолютно точно! — воскликнуло подтверждая плановик.

— В девять вечера я пришел к Кляве. Он пригласил меня в небольшую комнату, и первое, что бросилось мне в глаза, когда я вошел в дверь, — оглышился чугунный патрон. Он стоял на полочки, сплюснутый тонкими книжками, и мне даже в голову не пришло, что в мире мог существовать еще один патрон, кроме того, который я видел у лудзинского стражника...

Я передал Кляве услышанный когда-то рассказ о «чингале».

— Это обо мне, — улыбнулся Клява. — Недавно мы с женой ездили в Латгалию. Там, где было имение барона, сейчас сельскохозяйственный техникум. Старый мастер умер. А тот патрон случайно сохранился у родственников мастера. Я хотел сделать из него граммату — Клява снова улыбнулся. — Не уверен, что мне удалось бы мастерить тогда «гостище» для браги. Ну, а сейчас...

Сейчас мы, рабочие, будем побеждать их другим оружием... Вы, кажется, хотели узять, как я пришел к мысли составить личный план на семилетку?

Я кинул головой и раскрыл блокнот...

П. БАРУШКО

г. Рига.

# ИДЕТ НАРОДНЫЙ ПАТРУЛЬ...

Фото Ю. Шаламова.

Текст Е. Бинники и И. Пурцеладзе



Каждый день, когда в Ленинградском кораблестроительном институте на улицы «народного патруля» отправляются добровольные нарядуницы любимого слухом города, архитекторы, инженеры, студенты, артисты, девушки обходятся без «умных истерий», как говорят сами, ограничиваются «шагом и шагом», как осенне-прятанным для нарядуниц, вспомогательным и изящным, которое становится стильно перед «юношами» привести к порогу.

Первым стал мальчик из группы вынужденных. Волнистый старт с ногой на ногу, который первым начался в штабе дружиной «Смена». На весь экран очень получалось! Это: мне уроки на всю жизнь!

Не так давно один из членов, человеком, а выльет музикальной привела в штаб своего подразделения. Третий — человек, куралистикой, а выльет малость — извините, ужин, и извиняется перед просыпанием. Уже пристыженный муха начал просыпаться.

О студенческой дружине, которая насчитывает более четырехсот человек, уже знают многие жители Октябрьского района. Здесь становится все больше «зеленого эмблемы», бородавки становятся и плющины на макушках художников, бородавки становятся на стране дружиной.

Дружинник должен быть сильным, ловким. Этим целям наставляет выработывает спортсмены самбо проводят тренировки с тренером Марком Григорьевичем.

— Пойдемте в штаб — говорит другу-дружиннику Леонид Ленский — там разберемся...



В городе зажглись первые огни. Студенческий патруль вышел на улицы.





«Здесь ездить опасно», — предупреждают юного велосипедиста дружинники Юрия Бродский и Слава Зуев.

Явно неподходящее место для «сна»... Студенты Эрни Харалов и Вячеслав Крамаренко «приглашают» подыпавшего нарушителя в штаб дружинников.



Бывает и такое: дружинницы Светлана Свиридова и Алла Трусова помогают пожилой женщине перейти через площадь.



Вернувшись с вечернего рейда, Валентина Спиридонова, Владимир Познанский и Владислав Никитин снова приступили за курсовой проект.



Фото автора.



Еще Короленко писал о выыханиии «тайны» Светлого озера. Сейчас «тайна» выдохлась окончательно... но, как эта ни удивительно, до сих пор сюда ходят верующие.

# «СВЯТОЕ» ОЗЕРО

ИЗ ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ

Летом прошлого года во время отпуска я побывал на Светлом озере, в Горьковской области. Многие из ушедших там так поразили меня, что я решил написать об этом в «Смену».

г. Красный Луч.  
Луганской области.

**С**вятое озеро. Я стою на его берегу у вкопанного в землю, побуревшего креста и вспоминаю о том, что произошло лет назад здесь побывал Мельников-Печерский, около семидесяти лет назад — Короленко и почти полвека назад — Пришин.

Еще Короленко писал о выыхании «тайны» Светлого озера. Сейчас «тайна» выдохлась окончательно, никто не помнит твердо даже легенды о «невидимом граде Китеже», но, как это ни удивительно, до сих пор сюда ходят верующие.

Мне удалось найти летопись, которую написал Короленко и которую Пришин добыла у шадринского мужика Максима Ивановича. Я увидел этот документ у Федосы Михайловны Лужкевичной из деревни Баранки, Красно-Баковского района и ознакомился с легендой, как говорится, по первоисточнику.

В летописи говорилось следующее:

793 года назад, «месца мая первый день», благоверный и великий князь Георгий Всеволодович, внук князя Юрия Долгорукого, основатель Москвы, начал строить на берегу Святогорья крепость — Большой Китеж, ибо место там было «велико прекрасно и многогодиное». Тогда же строили этот город, и получился он «из двину 200 сажен, а в ширину 150 сажен». Городок оказался маленьким, но настолько боголичным было его жители, что для них построили три церкви: одну — во имя Воздвижения, вторую — во имя Успения, третью — во имя Благовещения.

После этого благоверный князь

уехал в ранее построенный город Малый Китеж, «что на берегу Волги стоит» (ныне Городок), а затем «во спас Псков-град».

Шестьдесят семь лет прошел белокаменный город Большой Китеж. Но вот «попущением божиим и грех ради наших приде на Русь воевати нечестивый царь Батый...». Батый разорил многие города, в том числе Псков и Малый Китеж, а Георгий Всеволодович, таинственным путем убежав в Большой Китеж. Он из пленения не вырвался, потому указал Батыю тайные троицы. В великой битве у стен города побоги князь Георгий Всеволодович, монголы захватили Большой Китеж, и, «поплеванием божиим» — тот стал невидим.

Использована эта красавица патристическая легенда, рожденная поэтическим воображением народа, церковники объявили озеро Светлого «святым», а его кристально чистую воду — чудотворной. Проще говоря, волшебные исполнения все еще продолжают жить, находятся люди, которые верят в чудодейственную силу и в «святость» светлопесковой воды...

С вершины холма озеро видно как на ладони. На противоположном, болотистом и заросшем ольхой берегу близко к озеру подходит дорога из Воскресенского в Семёнов. В полукилометре справа видно большое село Владимира-ское, откуда к озеру ведет торная тропа.

Внизу, в лощине между двумя холмами, «оборудовано» место для моления: установлен деревянный крест и ряд камней, на которых укреплены маленькие иконы, положенные на скворечники. В домиках стоят иконы, горят свечи. Около столбов толчится не ме-

В. МАЛЬЦЕВ

нее ста человек, доносится невнятное церковное пение, похожее на гул растревоженного леса. Много людей движется вокруг озера в одном направлении — «по солнцу»; некоторые из них ползут на колени.

Я спустился с пригорка на сел недалеко от молитвника. Низко над озером пролетел самолет, размыкнул и сделал над ним два круга. Болотистые берега, местами пестрят, головами ветров: «Не ударь же языком из забытья, что не пойдет впрок такое моление», — ульянувшись, подумал я.

Мне захотелось сделать несколько фотографий. Сухонькая, остроносая старушка в белом платке и цветастой корфте сейчас же окликнула меня:

— Что, милой, али хочешь снять старуху?

— А можно? — дипломатично спросила я.

— Сними, сними, вчера тут многое сняли.

— Как разве люди были здесь и вчера?

— И-и, батюшка мой, они ут уходили недели. И ишо с неделю будут приходить.

— Значит, нет определенного дня?

— По делу-то сегодня самое лучшее моление: владимирская старуха. Да не каждый в этот день угадывает...

Старушка стала менять свечи. Мимо одна из дверей проползла коханка таинственной. Чувство пророчества, возмущение возникает при виде такого самоизвания. Представьте себе довольно молодую женщину, которая, перекрестившись на озеро, надвигает на глаза платок, опускается на колени и по грязи, по камням ползет

километр, второй, третий... Теперь ход на руки ей наступает, она не скажет ни слова, пока не выполнит обет. Одна из женщин хитрит: намотала на колени какие-то тряпки, но две другие стараются то же.

В деревне Феоктистово, Красногорского района, мне удалось поговорить с одной девушкой, совершившей подобный «подвиг». Семилетница, не очень уверенная в своих силах, она дала обет, что проползет вокруг озера, если успешно сдаст экзамены. Мать знала об этом, но не отвела ее, не удерзала...

Метрах в трехстах, тоже в лощине, есть еще одно место для моления: два креста, обспеченные горящими свечами. Людей здесь меньше. Полузнущие, покрытые сажей, деревянные кресты, крашеные в олово смиренно поклоняются. Они ползут довольно быстро, и, пока я стою в длинной очереди, образовавшейся у перехода через ряжную, узкую речонку, женщины, миновавшие мостки без очереди, скрывают им глаза.

Каждый, вступивший на мостики нагибается, зачерпывает ладонью воду, пьет и спешит водой в лицо. Никто не может объяснить, зачем это делается, — так заведено, вот и все.

Вернувшись на прежнее место, я увидел загородку, изрядно постаревшую, но еще довольно бодрого старика. На нем была изматавшая фуражка, кожаные заплаты на сапогах, пиджак. Рядом лежали три буханки хлеба, небрежно связанные веревкой.

— Глянь-ко: — позывал — сказали он. — Батюшки, все колени обдерут... И вокруг озера ходят артельники. Вот диво! — А ведь колхозы состоят...

Старик помолчал, потом сказал: — За разницу ломки ходят сюда. У одних беда какая-нибудь. Ну и ворот, что, если помолятся, води наберут, травки наравт, полегче станет.

— Значит, помогает эта трава?

— Да ведь кому как. Нам с тобой, если мы не верим, конечно, не поможет.

— А ты тоже не верите?

— Я не старореч, молиться-то плохо — мольсь, — уклонился старик от прямого ответа и, забрав хлеб, не прощаю, пошел куда-то. Через полчаса он вернулся...

— Вокруг озера обширна — сказал он и уселился на скамейку. Каждый делает то, что ходит подле, и на мотоцикле, или без шапки или на мотоцикле едет. Я так думаю, — продолжил неутомимый старик, — что власти займутся этим сором. Вон места-то какие-то какие-то, как на картинке, лес. Разве нельзя дескать курорт оборудовать? Можно! Да вода, может, и в самом деле целебная. Я правда, хоть и стар, а стал пить... подорожник. Тут и ноги могут и купаются: святая, мол, в все грехи очищает...

— А почему бы фонтаник для воды не сделать? Вон, в самом деле целебные родники, только многие из них засыхают, заросли. А расчистить их — я так пойдет, как из печной трубы. Вот уж тогда я бы напился холдиниенткой...

— Правду ли говорят, что на седине озера «затягиваются» и его нелья переплыть? — спросила я.

— Если наядеешься на себя, так переплыешь, — ответил старик. — А не умеешь плыть, так, ясно, утонешь.

Вдруг он приставил ладонь ко лбу и, как мне показалось, раздвоение произнес:

— А вон глянь-ко: на озере-то человек.

В самом деле, от «кульпиника», как называл старик воснинерматорскую вышку для призывок к воде, построенную молодежью, какой-то парень плыл к середине озера. Увидев это, молящиеся стояли со страхом, спасаясь за белесой. А пловец то скроется под водой, то всплывает руками, и не понять, затягивает его или нет. Однако вскоре у всех на глазах из легенд о «святом» озере развелась, как дым. Парень переплыл озеро и не спеша вышел на противоположный берег. Постоял, ярко освещенный солнцем, и через минуту поплыл обратно. Несколько позже я встретился с ним. Комсомольский значок и второй спортивный разряд давали этому спорту основание надеяться на спасение.

Стало холоднее, наступила вечер. А люди все прибывали. Многие из них собирались молиться до утра, и я решил остаться. Конечно, сейчас не те времена, и споров об «истинной» вере не будет, но все равно интересно посмотреть, до конца вся «программа», ставшая до сих пор традицией.

Вечером на озеро пришла грунтовая парней и девушек. Гармонист уверенно забрасывал на тот самый холм, где давно когда-то стояла часовня, и насыпал пляски, задорные песни. Через некоторое время перенеслась с часушкими, грустными с веселыми. Некоторые из вспыхнувших начали прислушиваться к молодым голосам, отошли от икон. Другие же невозмутимо продолжали молиться, пускали по воде горящие свечи, чтобы погладить, куда направлена твой путь: в сторону Возрождения, Успения или Благовещения.

Наконец установились богослужбы, собираясь около костров, поужинавши и легли спать. Прилег и я, но, засыпая, слышал, как «на горах» соревновались в пениях. Известная в той стороне землята весенняя заря незаметно переходила в утреннюю. А здесь царил полумрак, и с озера тинуло сырости...

Меня разбудил тихий говор. Печальный женский голос рассказывал:

— Попросила она меня: «Истопнико... — говорит, — мама, бальзак. Я иши и подумала: «Но родить ли она собралась?» А спросить-то постеснялась. Прихожу на баню-то, а она, беднячка, на печь забралась и родила уже. Справившись ее: «Что это ты, Данышка, не сказала? Всё помогли бы я». А она и говорит: «Слышишь, я сказала, что родить-то». Потом заглянула на меня пристально так и говорит: «Не выжну ведь я». Повернула ее, а под ней кровь хотела кашком чиркай...

Долго молчала рассказчица, потом спрашивала с собою и про должала:

— В однажды было возили, да не спасли уже.

— А ребеночек-то жив? — спросила кто-то.

— Нет, помер...

— Вот и думаю, — начала она спокойно, — что я могу сказать. Но я думаю, что в новой дне первыми старых нужно посыпать. А дочь сказывала, что первой конкину пустила, и не принял господь...

Замолчали собеседницы, заняты горестными мыслями, я и ся и слова пытались разобраться: почему в наше время возможны такие убогие мысли, почему существуют еще такие дикие обряды? Разве можно назвать ползающих людей «нашими современниками? И почему этот «погон» лет делает молний на озере? Там линии боломаты...

Мне рассказывали, что когда-то боломаты просто-напросто проходили с озером. Конечно, такой метод борьбы с религиозными предрассудками ничего хорошего не даст, и правильны сделали, что от него отказались, но полное неизменчество общественности в деле, происходящие на «святом» озере, тоже нельзя считать верным. Особенно большую работу могли бы провести комсомольцы Боскренского района, на территории которого расположено озеро. Но, оч-

ночень, Николу, Леонтьев день, Владимирскую, Казансскую, Ильин день, Покров и многие другие. «Праздники» сопровождаются трех — четырехдневной пьянкой, зачастую оканчивающейся драмами, позночницей...

В Гомельской области нет ни одного колхоза, где бы не было библиотеки, клуба, электричества, радио. Например, в колхозе «Красный маяк», Красно-Баковского района, объединившем тружеников десяти небольших деревень, сотни людей состоят читателями передвижной библиотеки. Зажжиче стала жизнью. Меняется обличие деревни.

Но научно-популярная и атентистическая пропаганда отсутствует. Поэтому не удивительно, что там мирно ухваиваются радио и иконы, механизации колхозных работ и «пестролиные» праздники.

...Часа в три утра церковное пе-

де. И, нагнувшись, понял, почему называют это озеро Светлым: вода в нем чистая, как алмаз. Глубина около берега была не менее трех метров, но дно виделось, как через цветущее стекло. Там лежали стволы деревьев, ветки, сучья, коры, листья. Маленький птичек везде, оторванные от дна и почмачивавшие на поверхности. Я не успел отшатнуться от воды, как он уже коснулся лица и лопатки...

Яркая светлая солнце, з а на холмах, все еще дымились угласающие костры, и около икона снова собралась толпа. В лесу тоже молились. Группами и в одиночку стояли люди около развесенных по деревьям черных полотен и вдали полусгиняющих письм, на которых поклонились «святые» книги. С тяжелым чувством двинулся я в обратный путь.

До свидания, Светлое озеро!

Я еще приеду к твоим берегам. Но



Представьте себе довольно молодую женщину, которая, перекрестившись на озеро, надвигает на глаза платок, опускается на колени, и головы, и головы, и головы...

видно, товарищи больше заняты хозяйственными делами и на все остальное не обращают особого внимания, считая молния на озере «пустяками». А таких «пустяков» в окружающих деревнях и селах района хоть отбавляй.

До сих пор там спрашивают своих «пестрольных» праздники: Ива-

ния вообновилось. Неугасавшие всю ночь свечи теплелись около икон, а какая-то женщина собирала растопленный воск. Над озером висел тяжелый туман, словно и впрямь скрывая неведомую тайну. Мне захотелось пить. Я ушел по дальше от молящихся, с трудом добравшись по топкому берегу к во-

нике, так хочется верить, что в следующем раз я уже не увижу здесь ничего, что бы могло возмутить душу человека, еще раз перечеркнувшего «законы божьи» своей первой в мире искусственной планетой, человека, своим руками строящего коммунизм.

В. МАЛЬЦЕВ

Озеро Светлое, или Светлое, лежит в междууречье двух великих притоков: Ерменица и Ветлуги, — среди сосновых лесов в Кировоградской области. На берегах этого большого озера, в селе Владимировка, Едва просоходит весенняя земля, как на берегах озера появляются первые паломники. Они приходят из отдаленных селений Кировоградской, Кировоградской и Красногвардейской, Кировской областей, из Марийской и Чувашской автономных республик. Среди паломников, в большинстве своем людей пожилых и престарелых, можно иногда встретить юношей, девушек, детей школьного возраста...

К сожалению, не приняттое почти никаких мер, что бы избежать опасности, связанной с плаванием на протяжении столетия окупилось озеро Светлое. Озеро по-настоящему не изучено. Не установлены определенные геологические причины его возникновения, не исследованы гидрологические и гидрохимический состав его воды, которая кристаллической чистотой не уступает дистилированной воде. Светлое озеро в себе содержит множество различных минералов, которые должны помочь нам разрешить наши «узыны» — гидрологии, ихтиологии, геологии, ботаники. И ясно, что без основательных научных данных нельзя пройти безубранные и долгие годы, иначе как в виде «святого». Светлое, кроме, способов разъезда его «тайну» в глазах верующих...

Сиюминутно и равнодушно взирает на паломничество к «святому» озеру Воснесенский район Нижегородской области. Работники его успокаивают себя тем, что большинство паломников из селений и деревень, расположенных в других областях и в различных республиках. Но для благотворного настроения нет, конечно, никаких оснований. В самом Воснесенском районе антилернинские группы, призывающие к погоню за молниями, разгромили паломников. В прошлом году они выступили с пятнадцатью лекциями и беседами, по одной беседе на деревню, на село, на селение, на деревню, на сельских и поселковых клубах не демонстрируют научно-популярные фильмы. Районный инспектор информации Н. А. Грунцук обратился как-то на ближайшую базу кинопроката в городе Семёнове с

просьбой прислать какой-нибудь научно-популярный фильм; на базе отсыпал лишь одну старую картину о погоне и молнии.

Комитет по агитации района пытается помочь учащимся и преподавателям Владимирской школы создать атлетический краеведческий «уголок», посвященный Светлоему, летним каникулам, когда здесь собираются много людей, «уголок» можно было бы развернуть на берегу озера.

Благоустройство озера пока ограничивается сооружением плавательных пристаней. За озером нет ухода, нет пристроя. Паломники из года в год губят деревья, разбрасывают под ноги кости. Озера постепенно исчезают, исчезают и деревни. Паломники из других районов, из других областей, из других республик, из других стран, из других континентов, могли бы озеленить нынешний бесплодный берег Светлоя, разбив там молоденый парк. А антилернинские пропагандисты, напоминающие про религиозные вымыслы и фантазии, хотят, что это не только комсомольских и просветительских организаций Горьковской области. Этую пропаганду надо вести также и в других областях, в других районах, в других городах, откуда еще идут паломники и Светлоя. В этой работе большую помощь окажет областная, доходчиво народная пропаганда.

Молодые научные работники, студенты МГУ и Горького могли бы организовать летом научную экспедицию на Светлое, в состав которой должны изучены гидрологические, гидрохимические, геологические, спортивные — легких водолазов. О работе молодых ученых и спортсменов на Светлое можно синтез увлекательного фильма.

И, наконец, давно уже настал вопрос о строительстве на Светлое большого дома отдыха. В летние месяцы Светлое открыто для туристов. Озера Светлое дают место для культурного труда трудящихся, базой научно-естественной антирелигиозной пропаганды.

А. ШАМАРО, специальный корреспондент «Смены». Воснесенский район, Горьковской области.



Валерий Черкасов, Игорь Калинин и Валерий Арбенов решили овладеть токарным делом.

Фото Г. Борисова.

## ЮНЫЕ УМЕЛЬЦЫ

Слышится решительный стук в дверь.

— Войдите!

В дверь мастерской два подростка вошли — высокий, худощавый, за них — пониже ростом, растрепанный паренек.

— Вот, Евгений Борисович, пришел... — говорит высокий. — На дворе с мальшами банку консервной гонял. Деятель!

Евгений Борисович Козлов встает из-за стола.

— Нехорошо, Саша, — тихо говорит он, и мальчишка опускает голову. — Твою работу придется исправлять, делать другим. Не прошу тебя — распределительный щит был бы готов и пошел бы на выставку.

— Евгений Борисович, я буду работать. Разрешите пройти?

— Сегодня приедешь вечером, поможешь девочкам убрать ма-

стерские. По плану начнешь работать с понедельника.

...Более двухсот учащихся школы № 273 Рижского района Москвы работают в клубе юных мастеров, которым руководят Евгений Борисович Козлов. На базе учебных мастерских в школе созданы мастерские и бригады слесарей, токарей, ремонтников, фоторемонтников, юных радио- и фотографов, электротехников. Клуб имеет свои планы — годовой и трехлетний. В годовом плане сказано, что бригада ремонтников (в основном ученики шестых — седьмых классов) проводят ремонт всей школьной мебели и за счет этого экономят на ремонте нужных предметов — тысяч рублей.

Но три года рассчитаны на изготовление пособий для кабинета географии, оборудования для географической площадки.

Школьники выполняют работы пятидесяти пяти, нынешнанием. Для пионерской коммюнике уже изготовлено двадцать настольных игр. Юные умельцы построили двухметровую действующую модель башенного крана, модель доменной печи, смонтировали

электрифицированные карты, стены для газет, соорудили универсальный станок для фотолаборатории, на котором можно переснимать, печатать и размножать снимки...

У клуба юных мастеров солидный возраст: он создан двадцать лет назад. За эти годы в клубе сложились свои традиции. Каждый мастер, который добросовестно выполняет поручения, становится мастером, должен, соответственно, получить награждение — звание бригадира, завоеватьуважение товарищей в бригаде, помогать аладжим товарищам, научиться руководить ими. Не все работающие в мастерских удостоены чести быть членами клуба. Чтобы стать членом клуба, нужно поработать в клубе двадцати лет, овладеть трудовыми на- выками.

Каждый год 19 апреля клуб отмечает «Праздник труда». В этот день мастерские и лаборатории клуба открыты для всех желающих ознакомиться с работой юных мастеров. Проводятся конкурсы на звание «лучшего мастера»: кто в школе лучше всех умение работать на токарном станке, кто лучший фотограф, кто лучший фоторемонтник. Победители конкурсов награждаются почетными дипломами клуба. А вечером в клубе собираются его бывшие члены, его воспитанники. У многих из них за плечами большая трудовая жизнь.

«Клуб юных мастеров работает ежедневно», — сказано в расписании уроков. Хорошо, когда в школе есть такой клуб!

В. АРХАНГЕЛЬСКИЙ,  
Л. РАХМАНИН

## ПОБРАТИМЫ

Сейчас трудно установить, когда именно и как родился в польской школе № 3 слово «побратимы». Говорят, побратимство появилось в годы войны. Леонтий Викторович Ремеих, бывший тогда директором школы, вызывал к себе в кабинет старшескансика и говорил:

— В шестом «Б» есть отчаянный малычуган. Хулитигант, учится плохо. Отец погиб, матеря работает, последствия за них некому. Приносите, чтобы можно было, возьмешь меня в «братья».

И на переноску появился старший брат, который внимательно следил за его учебой, поведением, внешним видом.

С годами побратимство стало в школе хорошей традицией. Каждый комсомольский класс брал шефство над пионерским. Старшие помогали младшим в их делах. Так, например, ученица десятого класса «Б» Эмма Ольхова стала «сестрой» Юры Валеева из

шестого «Б», а десятиклассник Валерий Титов — «братьем» ученика шестого «А» Лени Рогова.

Замечательные плоды приносят эта дружба! Ученики девятого класса Нина Файнштейн внимательно следят за своим маленьkim «братьем» Юрий Абушевским, у которого дома тяжелая обстановка: отец погиб и матери нет, одна с детьми. Нина стала шефом над Юрием. Сейчас у него никто не знает, что Юра успевает закончить семилетку... И вот что интересно: раньше у Нины Файнштейн часто не хватало времени. А тут отец дела как будто прибавился, но времени хватает. И ученица Нина стала лучше. Ведь когда Юра спрашивала, стыдно не ответить!

Хорошее и полезное дело — побратимство. Всегда с самого основания комсомола, забора о младших было благороднейшей комсомольской традицией.

В. КУДРИНА

## В ЦЕХ ИДЕТ АВТОМАТИКА

(Начало см. на стр. 7)

опускает электрод, он либо «отрывается» от шихты, либо заставляет «догонять» проплавившийся кусок металла. Дуги вспыхивают снова и «набрасываются» на шихту с еще большей «энергией»... Однако никакой из существующих регуляторов не может обеспечить точной компенсации недополученной энергии, энергетором.

Кроме того, вследствие многих причин, каждая из трех дуг выделяет разные количества тепла. В зоне дуги, которая «горячее», металл передается. Перегреваются, естественно, прилегающие к этой зоне участки футеровки.

Все это взаимо: и короткие замыкания, и обрывы дуг, и разные мощности дуговых разрядов — приводят к тому, что печь не получает заданного количества электроэнергии. Металл нагре-

вается неравномерно, нормальный ход физико-химических процессов нарушается, стойкость стен и свода печи уменьшается.

Вычислительное устройство, как ракетный ходзяин, «возложило» на себя все заботы об электрическом режиме печи.

«ВУ» состоит из трех «связанных блоков». Первый блок представляет собой математическую модель, которая поставляет информацию о полезной мощности, вводимой в печь. Модель позволяет вычислить также, сколько энергии теряется при обрывах дуг, при коротких замыканиях.

Эти сведения поступают во второй блок — в электронное устройство, которое непрерывно ведет «бухгалтерский» учет не только полученной печью энергии, но и потери энергии. Одновременно с этим «взятое» и «исходящее» в электрическом балансе печи, определяется отклонение режима от заданного. Если оказывается, что в какой-то момент печь начинает «недобирать» энергию, электронное устройство посылает команду на третий блок — автоматический регулятор. Срабатывают механизмы, и печь сполна получает недополученную. Если выясняется, что в агрегат начинает поступать избыточная энергия, вычислительное устройство немедленно ограничивает приток энергии.

«ВУ» — единственное пока в ми-

ре устройство, которое обеспечивает стационарный электрический режим и с максимальной точностью подает в агрегат заданную полезную мощность. Этот своеобразный «хозяин» работает также и о том, чтобы все три дуги выделяли равные количества тепла.

### В ТЫСЯЧУ ДЕВЯТЬСОТ ШЕСТЬДЕСЯТ ПЯТОМ...

У пультовщика каждая минута на выставке с Ниной встреча с Ниной Рубинштейн, двадцатилетней комсомолкой, была короткой, беседа непродолжительной. В двух словах она рассказала о себе: плавала на заводе, в ее цехе работали вычислительные машины, где работал и ее отец — инженер профессии пультовщика. О вычислительном устройстве Нина сказала просто:

— Хорошая машина. Умная, полезная и нужная нам... — И добавила: — Благодаря новшествам на печи продолжительность плавки сократилась в среднем минут на двадцать — на полчаса. Это большая выигрыш, каждая плавка становится быстрой! А расход энергии? Для нас это очень важный показатель... Сейчас мы на каждой плавке можем до пятидесяти калорий сэкономить.

Сквозь широкое окно пультового поста была видна третья печь. На площадке работали стапелля-

вильщики. Их фигуры ярко выделялись, освещенные солнечным светом, струившимися через застекленные окна.

На кратко-минуту я перенесся в год 1965-й. Я увидел Нину — поздравляемую, закончившую институт, ставшую инженером, наладчиком автоматов. Она вела наблюдение за системой сложных измерительных, вычислительных и регулирующих устройств, управлявших ходом плавки, распоряжавшихся действиями механизмов. Эти механизмы загружали шихтой, они выплавливали, работали, которую выполняла сегодня, которую выплавили сегодня; забрасывали в печь шлакообразующие, перемешивали металлы, скакали шах и навели новый, наклонили печь, а когда в ковш упали последние капли металла, очистили подножку печи от остатков стали и шлака... Автоматы регулировали процесс плавки; заботились о температуре металла, определяли его химический состав, анализали, в тоиности выполняли заданный программу...

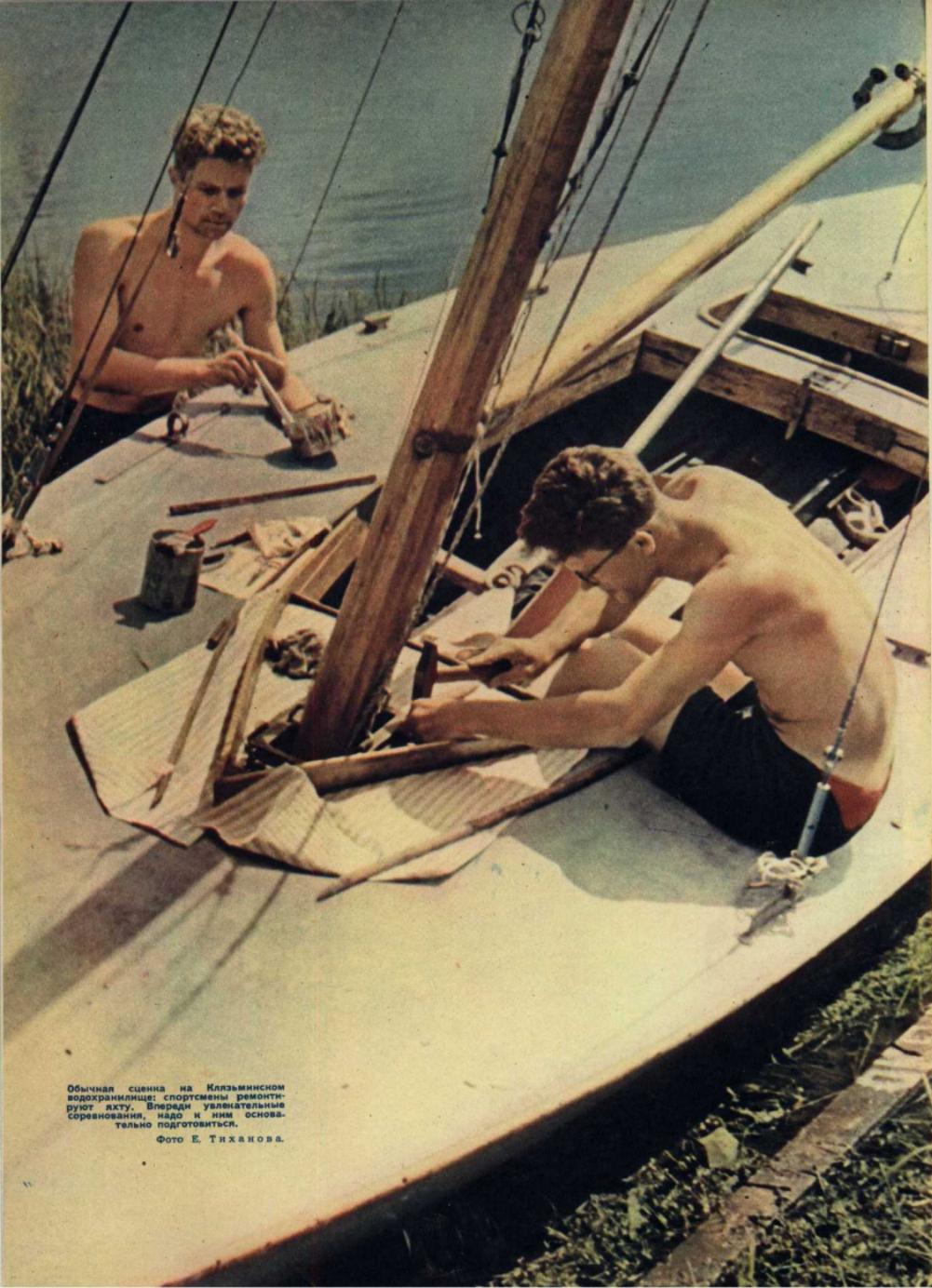
Все, что пронеслось перед моими мысленным взором, не было пустым фантазией. Автоматика в цехах, в плавках, в агрегатах будущего уже начала строить трудолюбивые, смелые советские инженеры. Сегодня они рапортуют пленуму ЦК КПСС о своих первых успехах.

Н. НЕПОМНЯЩИЙ



Пусть еще не ловки руки, но струйка  
из выдувания со временем так удачно сработалась,  
что Саша с изобретением труж-  
дится Саша Сосолов в производствен-  
ных мастерских 319-й школы города  
Ленинграда.

Фото В. Фомичева.



Обычная сцена на Клязьминском вододренинг: спортсмены ремонтируют яхту. Впереди им предстоят соревнования, надо к ним основательно подготовиться.

Фото Е. Тиханова.

# ГУСЕЙН

## Поэма

Кавказ! Кавказ!. Меж звезд вершины  
всплыли,

Ты встал подноньями хребтов в моря.  
Твои снега и лед озерный синий.

Как зеркала, средь облаков горят.

И там, где речку не сковать морозам,  
Где пена в речке, как стада гусей,  
Там быстроногие и звонкоголосы  
Рос мальчик русский с именем Гусейн.

Рос мальчик русский. Рос, как все  
мальчишки,  
Но только с детства научился он  
Нерусской речи.. И не понастышике  
Он был в Кавказе, в его груди влюблен.

Кавказ! Для смелых вздблени ты  
— и вскручен..  
Мальчика рос, и лишь орлом под стать,  
Он забирался высоко на кручи,  
Чтоб на высоких краюх постоять.

И знать хотелось: что там дальние, выше!  
И лез, хватаясь за вхры кустов,  
С крикливой оравой ребятишек  
Ходил пройти по крыльям облаков.

И к месяцу, где глядь лыдом пропахи,  
Спешни забывать он по камням в росе...  
Но снова мать звала мальчишку в савлю:  
— Гусейн! Гусейн! Иди домой, Гусейн!

И зов услышав, сын домой вернется...  
И так всегда. А ветер каждый год  
Со всей земли в щельцах колодцы  
Переметает снега не устает.

И не спеша, за каждое зимою,  
Прокидаешь тихо в теплой вышине.  
Дома заструится голубой каймо  
И шторой нависнет на окне.

И вот рисует память край широкий,  
Где спит в садах прохлада в жаркий день.  
Среди посевов и холмов высоких  
Строения весенних деревень.

Откуда всё! Кажды манящи светом  
Тревожит чисто память! Почему!..  
Гусейн все чаще спрашивал у матери,  
Но мать боялась отвечать ему.

Боялась: скажет — потеряет сына...  
Но в сказке старой бы приемник. В нем  
Звенели песни светлою стриминой;  
Гусейн их слушал и в ночи и днем...—

Одни смеялись, словно дети, звонко,  
В других материнский слышалась накал,  
И между ними о рабине тонкой  
Вдруг чей-то тихий голос заскучал.

И пусты Гусейн не понял слов той песни,  
Зато берущий за душу мотив  
Увлек Гусейна память, как кудесник,  
Вней сказочное что-то оживило.

И в сказочном, вся голубым облыта,  
Перед Гусейном женщина встает...  
И кажется, что песню о забытом  
Она издалека ему поет.

И астал Гусейн, закрыл тетрадь и книжку...  
И аспрепенулся в старой сакле маты.  
Казалось ей: приемного сынишку  
Она уже не сможет удержать!

Он убежит за песней той напевной  
Туда, где люди склонят с ним во всем.  
И на приемника поглядела гневно,  
Как будто стал он для нее врагом.

О матери Гусейна мало знала,  
Горянка села — слезы не сдержать! —  
Сказала: — Сын, тебе я не родила:  
В земле давно твоя родная мать!..

И все, как было, рассказала смыту.  
Решалась мать: пусть станут явью сны!  
Короткую, но страшную быльнику  
Она внесла в спокойный мир весны.

2

В ущельях травы лежали по вооружкам,  
Была война. Гул взрывов солнце тряс.  
Войной загнано женщину с ребенком  
С равнины русской в горы, в Кавказ.

Ее ребенку было больше года.  
Но, в одеяльце спрятавшись, как жук,  
Он не кричал ни в зной, ни в непогоду.  
Мать не снимала сына с теплых рук.

Кружился в хмуром возмущенном небе,  
То здесь, то там взлетал в синеву, в небо.  
Покарни пепел. Он лежал на хлебе  
И покрывал на пастбищах траву!..

И, чтоб поняли до небес шатуну,  
К азум, в горы прорываясь враг,  
Да из белганий маинчи с вязом путь! —  
Она спешила спрятаться в горах...

Осталась сын живым. А мать убита...  
Ничком лежала на тугой земле...  
Сынишка встал из рух ее раскрытых,  
Увидел пропасть, стоя на скале.

И кто же скажет, что ребенок ждало  
В теснине гор, где видел шакалом, бой,  
Когда б горянка не взошла на скалы,  
Не унесла к горе того с собой?

Несла его, как влаги каплю в горстке...  
И вот, не зная, как ребята звать,  
Гусейн стала называть, по-горски,  
Ему родную заменила мать.

Вспять откликнулся пламенея лавина,  
И лед чужие kostи порастер...  
И в санке горы вырос горец-сыном  
Гусейн, и ловок, и силен, и скор.

3

Порою чувства, мысли — словно сестры:  
Прокидаются и заговорить готовы в лад...  
Нет-нет, и грусть пронижает сердце остро,  
И думы, думы бурно закипят!

И унесутся, улетят далеко  
С Кавказа в разстроевшемся пылу.  
И станут биться возле русских окон,  
И будут рваться к русскому столу.

Но возвращаются на Кавказ, как птицы,  
Где мате его приемная живет,  
Где мать родная спит в скале-гробнице...  
И вновь Россия перед ним встает.

Встала она, и в синеву без края  
Легла весной кильня журнальей,  
И защищают маки, полынь  
Роскитыны бутонами огней.

И лихви сияются из туч-охапок,  
И радиут встают, как веера,  
И, как царицы, землю с боку на бок  
Переворачивают трактора.

Земля ликует! И на ней на всей  
Вздымаются плечистая шиценица...  
И долго-долго вдальглядят Гусейн...  
О русский край! Всю жизнь ты будешь  
сниться!

Всю жизнь!.. И хочется пойти к рабинам,  
А манит путь за горюю грядой...  
А мат-горянка кличет в саклю сына:  
— Гусейн! Гусейн! Иди, сынок, домой!..

Но годы шли... И сотнями развелли  
Больших дорог, как бурная весна,  
Его с Кавказа с песней укатила  
Сибирская степная целина.

4

До неба степь, ни дерева, ни хаты,  
Полны сухая, горькая трава.  
В степи под солнцем озера распяты,  
От знойя кротом ходят головы!

Тебе ли так все виделось и синилось?  
Гусейн, очинь, Гусейн, оstellenись!  
Веринь туда, где сердце открылось,  
Где горы саклю приподняли ввысь!

Уйди домой! Там, дома, все обнажо,  
А тут, куда ни кинься, ни пойди...  
То сидя спишь, то кушаешь несътно,  
То заливают проплинин-доходи.

Уйди!.. Но видишь: за твоей плаятой,  
Где только сопице плывало к струе...  
Взвз с неба туча на спины, как скакти,  
К тебе идут колонии трактора.

Идут, поплын кустистую тревонак,  
Хоронят в зыбких берегах земли.  
И стал весенний ветер чернокопок,  
Купаясь в плотной пахотной пыли.

Поют друзья. Гусейн их песни слышит,  
И дышат песни смолой и весной.  
...А мат-горянка издалека пишет:  
«Гусейн, мой сын, веринь ко мне, домой!»

5

Метель слепой бранчливо старухой  
В глухой степи беснется одна.  
Березка гнется, меется с испугом,  
До поиска в снегу занесена.

А целиной — по поле и понибам —  
Пустыня наездники рыхака видают,  
Прикрытие от острых рубленых снегинок  
Кавказским шарфом свой безусый рот.

В метель в огромной каменной кошаре,  
Работавший четвертью день без сна,  
Вдруг спел чабан. В жару забредил парень,  
Больному помощь срочная нужна.

И всадник в белоснежном коловрете  
Летит в сокоз дорогою прямой,  
А в ватнике лежит письмо в конверте  
От матери, зовущее домой.

Зовущее из этих ясных далей,  
Где приземлила Гусейн свою мячу,  
Куда растут стада овец пригнаны,  
Где чабаны, как песни, на счету.

Уйти от них и жизнь начать потешне!  
Нет!.. Мчит Гусейн, коня реянея хлестнув.  
Горянке-матери он ежедневно пишет:  
«Я не могу оставить целину!»

Но мать стара и ждет сыновней ласки...  
И скоро с нею в опять опять  
Он встретится, прыча к хребтам  
Кавказским.  
Чтоб снова мать к себе, в просторы, звать.



ФОТО В. ТЮНКЕЛЯ.

# ПРИЗВАНИЕ

Подпрыгивая на неровностях аэродромного поля, «ЯК-18» бежит все быстрее и быстрее. Незаметно, в какую-то долю секунды, машина отрывается от земли и уходит ввысь. Поднимается она словно по ровной, прямой дороге, и уклоняясь ни вправо, ни влево. Самолет набирает высоту, делает круг и, постепенно снижаясь, идет на посадку. Идеальное выдергивание из земли, точная посадка на три точки...

Так четко выполнялись первое упражнение на прошлогодних всесоюзных самолетных соревнованиях Мирзы Гайлис. Она получила максимум количества очков — сто из ста возможных.

Кто же она? Вероятно, опытный пилот, налетавший тысячи часов?

Нет. Мирза была одной из самых молодых участниц соревнований, и пружинящий в ее золотой медали чемпиона страны явился наградой за настойчивость, за упорство в достижении цели.

Все началось с того дня, когда она впервые поднялась на планер. Но, увы, на «А-1» далеко не улемти.

«Надо учиться летать по-настоящему», — решила Мирза. Она написала в Минский аэропорт и с нетерпением стала ждать ответа. Наконец пришло письмо. В нем коротко сообщалось, что если ей удастся успешно пройти за зиму теоретический курс, то летом она будет допущена к летной практике.

Но Мирзу не хотели отпускать с работы. Начальник цеха заявил:

— Если бы в институт, и слова не сказал бы, а в аэроклуб не отпусти!

Помог комитет комсомола. Там поняли, что это не простое увлечение.

И вот Минск...

Устроиться на работу помог Ей городской комитет комсомола. Пришлоось, правда, изменить специальность, поступить на тракторный завод учеником токара. Прόшло несколько месяцев, ученичество кончилось, и девушка начала

работать самостоятельно. От дома до завода было довольно далеко, но зато совсем близко находился аэроклуб.

Три раза в неделю Мирза посещала занятия в аэроклубе. Вначале было очень трудно из-за слабого знания русского языка. На помощь пришли товарищи по клубу. Ольга Капитонова окказалась Валентина Комарева, инструктором-методистом. Нередко она оставалась после занятий и помогала «новенькой» усваивать теорию летного дела.

Через некоторое время началась летняя практика. Молодая спортсменка была способной ученицей.



Мирза Гайлис.

В кабине самолета Мирза держалась уверенно, точно выполнила все указания инструктора.

Однажды Мирза вышла к себе начальник аэроклуба и сказала ей, что она поедет в Саранск, в Центральную объединенную летно-техническую школу. Это явилось приятной неожиданностью для Мирзы.

Две года учебы промелькнули незаметно. В свободное от занятий время Мирза увлекалась плаванием, ходьбой на лыжах. Ведь для того, чтобы стать умелым летчиком, необходима выносливость, физическая закалка. Девушка, достигшая больших успехов в учебе, теперь окончательно поняла, что

ее призвание — авиация. Она обязательно станет настоящей летчицей, будет не только летать сама, но и учить других, воспитывать крылатую смену.

Все это сбылось. Мирза Гайлис называли инструктором-летчиком Высшего аэроклуба. Первая группа, с которой она начала заниматься, состояла из восьми человек. То были крепкие ребята, в меру задиратели, довольно довольно ленивы. Мирза легко могла сойти за их сверстницу. Но они слушались ее, как слушаются примерные ученики свою любимицу учительницу. Да и как было не относиться с уважением к инструктору, которыйкладывал столько души в свою работу! Сколько раз она бывала у спортсменов дома, знакомясь с условиями жизни и работы, как готовится к очередным занятиям! И не удивительно, что с первых дней Гайлис отличалась завидной спланностью, добросовестным отношением к учебе и высокой дисциплинированностью.

В минувшем году закончили курс с высокими оценками ее ученики Владислав Егоров, Евгений Солонинин, Михаил Корсунов, Александр Орлов.

— Со временем они станут отличными летчиками, — говорят Мирза, и в ее голосе звучат теплые, дружеские нотки.

Хотя Гайлис убежденяет неизвестных пилотов, к полету она всегда готовится так, словно это ее первый самостоятельный урок. Мирза снова и снова просматривает записи, конспекты, учебники. Такая подготовка помогает ей интересно, увлекательно проводить занятия. Каждый полет является для авиационных спортсменов ее группы новым шагом вперед, к мастерству.

«Простая латышская девушка захотела стать летчиком и стала ею. Больше того, она завоевала высокое звание чемпиона страны. Пожелаем же комсомоле Мирзе Гайлис новых успехов, счастливых рекордных полетов!»

И. ЖАРКОВСКИЙ

## ЖИЗНЬ ЗОВЕТ

Писатель Михаил Колесников известен своими книгами «Счастливый оазис», «В городе Долгой Весны», «Удар, расекающий горы», в которых воспевается красота и величие братских взаимоотношений народов социалистической лагуны.

В «Счастливом оазисе» повествовалось о русских и монгольских юношах — исследователях районов Хангана, в двух последующих книгах — о трудах китайских, русских, чешских и венгерских инженеров — строителей и изыскателей.

Оставаясь верным теме труда, Михаил Колесников в своей новой повести, «Рудник Солнечном», выпущенной издательством «Молодая гвардия», решает ее по-новому. Речь здесь идет о труде писателя, которому сопоставляется автором с трудом горняков, как, и со всеми, кто трудится для пропаганды и работы.

Молодой рабочий-скакаваторщик написал повесть о своих друзьях, о родном руднике. Ему помогли подготовить рукопись к печати. Критика доброжелательно встретила книгу, справедливо увидев в ней свежесть и новизну восприятия жизни. Начинающий литератор переехал в Москву. Ему кажется, что он уже настоящий писатель, что он может творить одно за другим, создавая художественные произведения. Но его постигает неудача: вторая книга получилась недуманной. До него доходит, что не проявлены уже качества и новые, которые он не знает. Что делать? Продолжать дальше литературную работу, не веря в свою силы, не зная, о чём писать? Положение усугубляется скорой с добрым человеком — актрисой Лилей. И неожиданно, как синий яркое небо в ночи, приходит решение: назад, в Сибирь, назад к трудовой творческой жизни, к близким и понятным людям, к чистому роднику, приласк к которому, можно забыть все невзгоды! Кипучая трудовая жизнь властно позвала его.

Встрече с рудником, его людьми, теми, кто приходит к молодому писателю, чтобы помочь ему качеству, жизненный опыт, зоркость и проницательность взгляда, знание человеческих характеров, — посыпана пылью повесть Колесникова.

Образ центрального героя, от имени которого ведется повествование, — несомненная удача автора. Он честен. Это главная черта его характера. И именно честность не позволяет ему идти окольными путями, более легкими и заманчивыми. А это вызывает к нему симпатию читателя, несмотря на то, что иногда создается впечатление, будто герой недостает воли, энтузиазма.

За последние времена появились ряд слабых, недуманных произведений, таких, например, как спрятанно критиковавшиеся повести Л. Овалова «Медная пуговица»

или Е. Ржевской «Спустя много лет». Одной из существенных причин ущербности этих книг, на мой взгляд, является плохое знание авторами современной жизни народа.

В самом деле, история человечества не знает другой такой эпохи, когда бы столь стремительно и бурно рождалось новое, развертывалась небывалая активность народных масс. Всё это требует от литератора еще более тесной связи с жизнью, поисками нового подхода к ней и новых методов изображения. К сожалению, настоящая потребность вдуматься в специфику писательского труда, осмыслить все то, что дает писателю возможность шагать в ногу со временем,

И над этим размышляют не только критики, но и прозаики, поэты, драматурги.

Даны этой потребности отдали и В. Кочетов в романе «Братья Ершовы» и А. Калинин в романе «Суровое поле».

Эта проблема стоит в центре самого нового произведения и Михаила Колесникова.

В отличие от романа А. Калинина в «Суровом поле», где выразительно воспроизведен творческий процесс изнутри, художественно раскрыта писательская лаборатория, психология творчества, Колесников показывает своего героя не за писательским столом, а в кипении жизни, в тесном общении с героями будущего его произведения в совместной дружной работе с ними.

Сама жизнь учит героя поэти — писателя, подсказывает ему замыслы, идеи, характеры.

Герой повести М. Колесникова, как и герой романа А. Калинина «Суровое поле» писатель Михаил и художник Виталий Захаров из романа В. Кочетова «Братья Ершовы» — живое и наглядное подтверждение правильности мыслей об необходимости для писателя постоянного и свободного оторваться в жизни, ни на день, ни на час не отрываться от ридовых армий строителей коммунизма.

В «Рудине Солдечном» образуя молодого писателя противопоставлен другой образ литератора, Трифона Камчадала. Когда-то, много лет назад, Камчадал создал неплохую книгу. Этого дало ему право остановиться на достигнутом. И вот теперь он приехал на родину, чтобы забыть о своем литературном прошлом и приступить к писательству для нового произведения. Но если для главного героя изучение жизни — активное вторжение в нее, то для Камчадала — это туристическая прогулка. Глазами постороннего, бесстрастного человека смотрит он на людей, на их дела, на механизмы. И люди кажутся ему непонятными, и для работы он чужой человек, чужой язык. Камчадал сложился по карьеру, всех интересует, что-то записывается в книжечку, задает рудокопам нелепые вопросы и поражается непонятными ему ответами.

Этот образ писателя — верхогляда, ремесленника, — написанный в сатирическом плане, свидетельствует о порочности метода стопроцентного наблюдения, вытигающего еще среди некоторой части литераторов.

В повести ничего не говорится о дальнейшей судьбе главного героя, о его дальнейшем творчестве, о повествовании, и Трифона Камчадала. Но проницательный читатель без особого труда догадает-



Слова Дмитрия ГОЛУБКОВА.

Музыка Леонида ПЕЧНИКОВА.

Прибыл, девушки, с завода  
Я на месцо с вами сядо.  
Хороша у вас природа!  
Живописные места!

Хорошо сны тугие  
Пошути и скрыди юнды  
И ометы золотые  
В чистом поле кававити

Деревенские девчата,  
Зря смеются ви опять,  
С деревенским трудновато  
Мне за вами послезавт.

Хорошо, устан немного,  
В темный круг с друзьями  
Сесть  
И в тени большого стога  
Щи задимленные есть.

Подработаны мы вновно,  
Переплыли обо всем,  
По вечернему по полу  
Хорошо птицы вдоме.

Хорошо в часы замата  
С милой девушкой молчать...  
Хорошо у вас, девчата,  
Ноухота уезжать?

ся: главный герой действительно создает книгу о своих друзьях и современниках, согретую большим теплом, теплом любви — теплую страсть, а Камчадал выпустит холодную, ремесленную поделку, которая будет пытаться на книжных прилавках и не найдет дороги к сердцу читателя.

Много внимания уделяет М. Колесников образам рабочих и инженеров рудника. Главный инженер Екатерина Ярцева, машинисты экскаваторов Парани и Бакаев, рабочий Дементьев, начальник рудника Константин рабочие Пятух, Глухов, Ларин и другие — все эти персонажи запоминаются читателю, в них он справедливо увидит выдающихся

из жизни людей, прямых, честных и умных, спокойно делающих свое важное дело, упорно прокладывающие путь к завтрашнему дню. Эти герои, обладающие самыми различными характеристиками, едини в своей устремленности в коммунистическое будущее.

Автор повести проявляет острую проницательность и незуридное мастерство в изображении характеров.

Это особенно наглядно видно в обрисовке героя повести — молодого литератора, инженера Дементьева и некоторых других персонажей.

Тема любви в повести органически сливается с производственной темой, но некоторые эпизоды, рас-

сказывающие о взаимоотношениях главного героя и Кати Ярцевой, об их любви, выглядят, на наш взгляд, несколько уморительные. И все же в этих сценах автор в конечном итоге избавился от условленных литературных схем, а от жизни: они поэтичны, величественны и привлекают своей свежестью.

Как на недостаток повести можно указать на «склерогоровки» в конце книги, отдельные не совсем удачные выражения. Но в целом повесть — интересное и нужное произведение, пронизанное духом патриотизма, острым чувством современности и актуальности, так характерных для дарования Михаила Колесникова.

Юрий ПУХОВ



Х. А. АББАС

## ЗЕЛЕНЫЙ АВТОМОБИЛЬ

Рассказ

Шила направилась к газетному киоску, чтобы купить какой-нибудь иллюстрированный журнал: завтра воскресенье, и она больше обычного поежится в постели. Не очень-то весело так проводить выходные дни, но это уже вошло в привычку...

Хотя Шила перевалило за тридцать, лицо ее было все еще юным и привлекательным, а фигура сохранила девичью стройность. Шила нравилась многим, и некоторые из них пытались привлечь ее к себе, но Гопал не давал ей руку в сардине. Но девушка избегала встреч и вела затворническую жизнь: когда не было уроков, запиралась в своей комнатахке в общежитии для учительницы и читала. Коллеги по-разному объясняли ее поведение. Одни говорили, что умер человек, которого она очень любила. Другие предполагали, что она тоскует по мужу, который бросил ее... Шила не подтверждала и не отрицала эти слухов, скрывая под загадочной улыбкой свою тайну.

... Юноши любили лицо, спешившие выйти вечернюю газету. Шила всегда была торопиться, и она решала пройтись... «Все равно никто не ждет», — подумала она, и на лице ее мелькнула та же загадочная улыбка. Может быть, Шилу в самом деле никто не ждал, но она все время ждала, сама знала этого...

Когда покупателем стало немногим меньше, Шила обратила внимание на то, что в киоске торгует новый продавец. Еще несколько дней назад на этом самом месте стоял старик с длинной седой бо-

родиной. Скрипучим голосом он предлагал ей в шутку выйти за него замуж: «Ну, красавица, еще не надумала? Я всегда готов отдать тебе свое сердце!» Шила не могла хорошо разглядеть нового продавца, но лицо его показалось ей знакомым. Она вдруг почувствовала на себе его пристальный взгляд и чуть на вскрикнула: это был человек, которого она ждала десять долгих лет.

— Гопал! — сорвалась с ее уст едва слышимый крик.

Всю оштабаете, мисс. Я не Гопал, — сказал продавец. — Хотите купить газету или просмотреть журналы? — Он положил передней стопкой журналов и отвернулся, заговорив с покупателями.

Смущенная его словами, Шила машинально начала перелистывать журналы, но мысли ее были заняты другим. Она то и дело украдкой поглядывала на продавца.

«Быть может, я в самом деле ошиблась? — думала она. — Так как могла ошибиться?»

Снова взглянула на человека, стоявшего за прилавком, она сказала себе: «Нет, конечно, это не Гопал. И как я могла подумать? Мой Гопал был здоровым, красивым и жизнерадостным человеком, с веселыми искрками в глазах. А этот полная противоположность...» Она еще раз посмотрела на продавца, который все же честно напоминал ей Гопала, и вдруг почувствовала необыкновенную жажду к нему.

На продавца была старая, обтрепанная, горячесть когда-то странная одежда. Давно уже не касалася

гребень его жидких, седеющих волос вспых воло... Как только она могла принять его за Гопала, за человека, красивое и дороже которого для нее было никого на свете! Она взяла журнал и подала продавцу деньги, но чуть не уронила монету, взглянув на протянувшуюся за нее руку. Через всю ладонь, от запястья до среднего пальца, пролегал знакомый ей алмазный шрам. Она знала, что с таким шрамом в мире существует только одна единственная рука — рука Гопала.

Счастливые дни детства... Далеко-далеко позади остались они. Кажется, с тех пор прошло не двадцать лет, а двадцать веков...

Это случилось еще в 1937 году, когда Шила жила с родителями на окраине Лахора. Она была у них единственной дочерью. По соседству поселились родители Гопала. Взрослые часто приходили к Гопалу, вскоре подружились с ними и их детьми. Гопал был рослым, длинногоногим, маленьким, двенадцати лет, а Шила — двадцатипятилетней застенчивой девочкой. Он увлекался гимнастикой, велосипедной ездой и плаванием, а она в свободное время училась вязать, шить и вышивать, что по мнению ее матери было совершенно необходимо для будущих невест.

Однажды сломался школьный автобус, и отец предложил отвезти к какому-нибудь учителю Шилу в школу на багги-велосипеде. Мачеха не очень-то хотела брать на себя такую обузу. «Девочка вряд ли сможет сохранять равновесие, — сказала он отцу. — Чему доброго, свалится по дороге».

Шила была так напугана слова-ми Гопала, что в первые дни отчаянно держалась за его куртку, но очень скоро эти поездки прочь вошли в их жизнь. И когда Гопал начал учиться в университете, курчеваться, мальчик сказала отцу Шилы, что незачем тратить десять рупий в месяц на дорогу, если ему, Гопалу, ничего не стоит подвозить Шилу на велосипеде.

Так они стали друзьями. Шилу очень беспокоило привычка Гопала во время езды оборачиваться и смотреть на нее, что-нибудь рассказывая.

— Не обращайся, а то еще налетишь на встречную машину, — предупреждала его Шила.

То, чего она боялась, все-таки произошло. Мчах на большой скорости, Гопал делился с ней школьными знаниями. Однажды, как раз в это время из пертурбации неожиданно выехал велосипедист и налетел на них. Шила вскрикнула, потеряла сознание. Она пришла в себя в больнице. Доктор давал ей лекарство и кому-то говорил: «О ней ничего беспокоинъ, у нее нет никаких повреждений». Первая ее мысль была о Гопале: «Боже, только бы он остался жив!» Она с облегчением выдохнула, услышав его знакомый смех. Гопал стоял в дверях с перевязанной рукой. Он сказал ей с улыбкой, как будто речь шла о сущих пустяках.

У киоска уже никого не было.

— Гопал, — прощептала она. Он оглянулся, чтобы убедиться, что никто не слышит.

— Да, Шила. — На этот раз продавец решил сказать правду. Перед ней стоял Гопал. Ес Гопал! Но как же он изменился!

— Как ты поживаешь? — спросила она робко. Шила стеснялась Гопала, стеснялась человека, которого она когда-то любила и которого все же продолжала любить. Он казался ей в эту минуту совершенным кунаком.

— Как видишь, — ответил Гопал, склонив взгядом маленький киоск и свою одежду.

— Когда ты заканчиваешь киоск?

— Пожалуй, уже пора. — Тогда пойдем куда-нибудь, попьем чаю и поговорим, — предложила ей Шила. — Я буду ждать тебя на автобусной остановке.

На бледном, болезненном лице Гопала вдруг промелькнула озорная улыбка.

— Зачем стоять в очереди на автобус? Я отвезу тебя в автомобиль, — сказал он.

— Не успела Шила прийти в себя от горькой ironии его слов, как он грустно сжал руку слишком добавил:

— Только это не зеленый автомобиль.

Несколько секунд Шила обработала мысли. Шила с далекой поры юности...

После аварии, когда велосипед Гопала находился в починке, юноша как-то сказал:

— Не беспокойся о велосипеде, Шила. Я буду возить тебя в школу в зеленом автомобиле.

— У тебя есть автомобиль?

— Серьезно спросила она.

Гопал ответил смеясь:

— Скорее будет. Вот увидишь

— Но почему же зеленый? Мне никогда не приходило видеть зеленых автомобилей.

— Я хочу возить тебя в автомобиле, какого ни у кого нет и не будет.

Конечно, это была шутка. Но со временем, когда школьная дружба переросла в любовь, зеленый автомобиль стал символом их счастливого будущего и приобрел значение, известное только им однажды.

Шли годы. Однажды Гопал, будучи уже студентом, спросил ее:

— Скажи, Шила, поедешь ли ты

со мной в зеленом автомобиле?

— Пойду, Гопал! — ответила девушка.

— До конца?

— До самого конца пути! — заявила Шила. — И непременно, не пропаду в зеленом автомобиле! — добавила она.

— Ну, конечно же! — окликнулся Гопал. — Его цвет будет соответствовать цвету травы и листьев. Каждый вечер, каждое воскресенье мы будем отправляться за город, далеко-далеко, туда, где нас никто не знает...

И друг зеленый автомобиль — смех, любовь и счастья — разбрзгалася, не выехав на дорогу. Англичане разделали Индию на две части. Милионы людей по обе стороны новой границы были вынуждены покидать насиженные места. Это насильственный раздел страны разлучил братьев и сестер, мужей и жен, отцов и матерей. Шила лишилась родителей, стала беженкой. Она повсюду разсыпала Гопала: в лагерях и колониях для беженцев, на шумных базарах и в тихих больничных палатах, на улицах и даже в морге. Но Гопал никому не избежал. Всегда, даже долгих лет она ждала его и надеялась...

И вот он сидит сейчас рядом с ней в углу прокуренного ресторана зала. Слава богу, он жив! Жив! Правда, это уже не тот Гопал, который мечтал с ней когда-то о зеленом автомобиле. Что-то умерло в нем.

После того как Гопал рассказал ей, что документы, давшие ему право на получение компенсации за имущество отца, остались в Пакистане, она спросила его:

— А ты не пытаешься найти себе работу? Я имею в виду работу лучшую, чем продажа газет. Ведь ты кончил колледж...

— Да, пытаюсь. Но без протекции нечеловека получить хорошую работу. Меня утомили безуспешные поиски, и я покорился судьбе.

— Ну, а потом как у тебя сложилась жизнь?

— Потом я заболел и долгое время лежал в больнице и в госпитале. Там меня несколько раз оперировали. С пациентами-бедняками доктора обращались, как с собаками. Однажды я не выдержал издевательств и ударил одного из них. После этого меня признали сумасшедшими.

— Сумасшедшими? Тебя...

— Да, признали умалишенным и отправили в сумасшедший дом. Я действительно там чуть не спятил с ума. Но, на мое счастье, больница была переполнена, и меня не выпустили. Тогда я купил твердо решимость вернуться домой. Я решил стать старым, чтобы не слышать больше отказов, оскорблений, я дал себе слово никого ни о чем не просить.

— О милый, милый Гопал! Как

жестоко обошлась с тобой судьба! — Шила еще больше стала жалеть его, но она не сразу поняла, как дальше защищать этого человека, у кого такой болезненный вид. Гопал! Разреши мне поговорить тебе хорошими врачами. Давай отправимся к нему завтра же.

— Я не пойду. Раз мне суджено умереть, я обязательно умру, и никакие врачи мне не помогут.

Тогда ей стало ясно: в нем умерла вера в свою силы, воля к жизни.

— Я знаю, что ты многое выстрадала, много потеряла, — заговорила она виновато. — Но ведь и я, миллионы других людей в Индии... Пакистанские переселенцы не меньше. Тебе, может быть, придется труднее, не спорю, но ведь другие, проходя через все муки, не потеряли надежду. Помогите, как они трудятся, как строят для себя новую жизнь. Почему же ты сдаешься?

Гопал взглянул на нее, и она снова прочла в его взгляде грустную покорность.

— У них есть надежда, — сказал он, отвачав на ее слова, — а у меня нет надежды; они собираются жить, а я уверен, что скоро умру.

— Кто сказал тебе это? Доктор? — Не говори мне о докторах. Они, конечно, хорошие лекарьства, но не в силах продлить человеческую жизнь, которая предопределена звездами.

Шила с ужасом подумала о том, что сделали с ее Гопалом годы разочарований и неудач, годы безработицы и болезней. Они превратили жизнерадостного юношу в безнадежного пессимиста. Он слепо уверовал в то, что ему суждено быть вечным неудачником, что ему уже никогда не избавиться от недуга. Он смотрел на свою ладонь с яростью, удрученный тем, что отмечал, что его «линия смерти» дала отпор сокращению. Он равнодушно шел на встречу смерти, без борьбы, без сопротивления.

— Звезды говорят мне правду. Да, я знаю, когда именно наступит мой последний час. Это случится до пятого октября. Бесполезно идти против судьбы. Человек слишком слабое существо: он боится изменить приговор всесильным звездам.

Гопал умолк и принял пить чай, который давно остыл.

Я ценю твою попытку помочь мне, Шила, — заговорил он

снова. — Но «угоры бесполезны. И, кроме того, я не хочу тянуть тебя за собой. Поэтому прощай и буди счастлива. Постарайся забыть меня. Меня и... зеленый автомобиле...»

Он встал и, открыв дверь, ушел в темную, душную ночь. Это произошло так быстро, что Шила не успела его остановить.

На следующий день она прежде всего направилась к газетному киоску. Гопала здесь не было. Ей сказали, что накануне он попросил хозяина освободить его от работы.

Прошло несколько месяцев, и Шила снова встретила его. Она не поверяла своим глазам. Хотя вид Гопала был такой же болезненный и одежда его почти не отличалась от прежней, нельзя было не заметить, что с ним что-то произошло, что-то преобразило его.Щетина на подбородке исчезла. Колготы были тщательно отглажены. Но больше всего ее поразили глаза Гопала. В них не было грусти. Они светились радостью, напомнили ей о том Гопале, которого она знала десять лет назад.

Шила подбежала к нему.

— Как я рада видеть тебя таким, Гопал! — воскликнула девушка.



ка. Она была счастлива и удивлена.

— Ты хочешь знать, что случилось со мной, не правда ли?

Она кинула головой, с волнением сказала, что скажет он еще...  
— Я сейчас буду говорить о жизни, за мое будущее. Я узнаю, что человек не такой уже беспечный и что не все зависит от звезд.

Она с удовольствием прислушивалась к его голосу, который звал теперь совсем по-другому. Она сначала даже не поняла, о чём говорит Гопал.

— Я считал себя неизлечимым, — продолжал он. — Я не верил, что смогу когда-нибудь получить хорошую работу, что у меня будет земля, машина... А теперь... Он умолк. На нем только заглянула ей в глаза.

У неё радостно забилось сердце. Она почувствовала, что прежний Гопал каким-то чудом возвращается к ней.

— А теперь? — повторила она шепотом. Ей хотелось скорее выслушать его до конца.

— А теперь я узнал, что ничего невозможного нет. Разве ты не читала последние новости?

Он прокрутил ей утреннюю газету, на которой в первом номере страницы крупный заголовок: «Человек успешно бросил вызов звездам, полетав в космическое пространство маленькую луну. То была мировая сенсация». Но Шила не поняла, каково это имеет отношение к Гопалу.

— Выслушай меня, и ты все поймешь, — продолжал он. — Я хотел сказать, что если человек смог создать звезду, то он сможет сделать все что угодно. Но для этого нужно без устали работать, бороться, верить. Я убежден, что если бы раньше ученики пришли в то, что было задумано ими, они никогда не достигли бы успеха. Что значит вылечиться от астмы или найти работу по сравнению с тем, что они сделали!

— Значит, звезды были неправы? — обрадовалась Шила. — А не забыли ли ты, какое сегодня число? Сегодня как раз пятая октября! В этот же день Шила повела своих учеников в университетскую библиотеку. Каждый горел нетерпением, скорее увидеть маленькую луну. У телескопа образовалась такая толпушка, что Шила уронила на паркет книгу, и стекла разбились вдребезги.

— Смотрите, смотрите, вон она...

Как Шила ни напрягала зрение, но без очков ей ничего не удалось разглядеть. Они видела только расплывчатые пятна звезд. А между тем спутник уже промчался по небосклону и исчез за горизонтом, чтобы вернуться через следующий оборот вокруг Земли.

Я видел его, Он круглый и плоский, как блокнотчики! — с воодушевлением сказал один из учеников. Но другой решительно опроверг его утверждение:

— Нет, ты неправ! Я тоже видел его. Он продолговатый, как косточка манго!

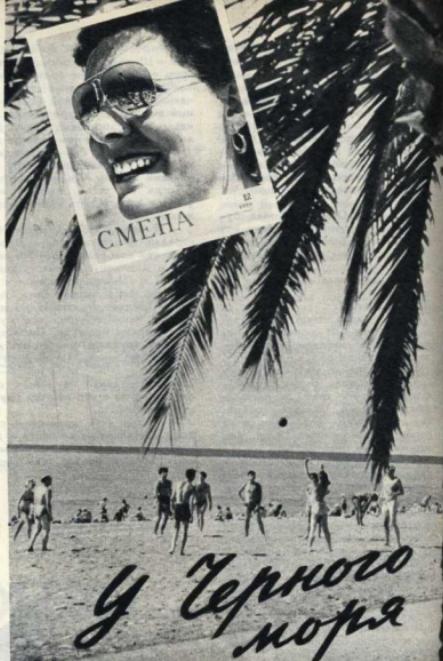
— А я говорю тебе, что он похож на блокнотчик!

— Нет, нет! Он похож на косточку манго!

Голоса учительницы, скажите, на что похож спутник?

— Мне показалось, дети, что он похож... что он похож на зелёный автомобиль, — сказала она с улыбкой.

Перевод  
Л. МОРОШКИНОЙ.



Когда одного бизнесмена, побывавшего в Советском Союзе, спросили, какая отрасль промышленности больше всего развила в СССР, он ответил:

«Промышленность восстановления человеческого здоровья. Конечно, у бизнесмена была своеобразная манера выразиться, но суть дела он уловил правильно.

Да действительно, здоровье нашего государства является целиком его здоровьем, благосостоянием, счастьем! Особенно яро эта забота проявилась в нашем новом экономическом плане развития страны, имя которому — семилетка. Только в этом году на отдыши санатории и дома отдыха въехало в СССР из-за рубежа около

девятым фотография которой помещена на обложке нашего журнала, зовут Тамара Гулева.

— Помолчали! Я москвичка. Представьтесь нашим читателям!

— Рада! Я тоже бываю сама представьтесь нашим читателям!

— Помолчали! Я москвичка. Работа техником-конструктором в Центральном научно-исследовательском институте технологии и машинстроения.

— Как вы отдохнули?

— Великолепно! Я так люблю море!

— Рада! Помолчалиста, о том, что сейчас происходит у Черного моря.

— Хорошо...



— Так и в блюдце утонуть можно!



— Мне тоже было страшно в первый раз входить в море...



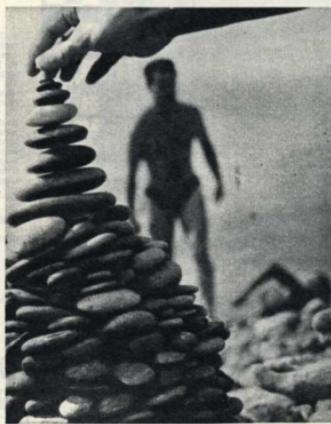
— Странно, но у моря дети взрослеют...



— ...а вот взрослые вспадают в детство!



— Пока он решится сделать очередной ход...



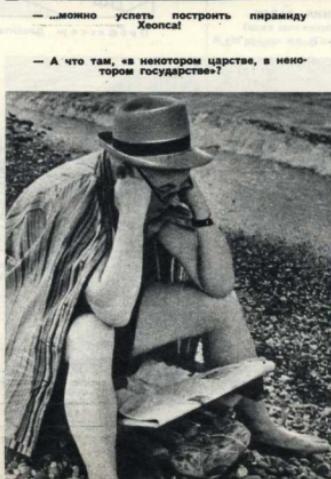
— ...можно успеть построить пирамиду Хопса!



— А это супруги-амфибии. Неплохо!



— Я тоже однажды заплыла далеко, а потом выслушивала нотации... Хорошо, что не оштрафовали...



— А что там, «в некотором царстве, в некотором государстве»?



— Я люблю вечерние пейзажи! И этот сияет не портят их очарования, правда?



## ЗАКОНЧИЛСЯ ПЕРВЫЙ ТУР

Лучшие решения читателей

Жюри IV шахматной олимпиады «Смены» завершило работу по оценке вышепомянутой десети задач первого разряда нашего зоныного соревнования. Жюри оценило участие более двух с половиной тысяч читателей. Помимо индивидуальных и коллективных — посту и из иных городов и сел национальностей — в турнире приняли участие 120 групповых и 20 командных — весьма похвальный показатель, осо-

бенно если учесть трудность любой половины композиций. Однако жюри вынуждено было несолько изменить оценки отдельных задач из-за неточности в номинации, ошибок, допущенных в шахматной нотации.

Все задачи, предложенные решением задач, представлены решениями 45 читателями «Смены», имеющими оценку от 1 до 6, но не менее 16 баллов. Перечисленные ниже товарищи привнесли в турнирную таблицу призовых очков для каждого из них: олимпиады и награждаются специальными дипломами.

Победители первого разряда IV шахматной олимпиады «Смены»:

И. Н. Рубин, г. р. слесарь, гор. Нелидово, Калининской области, А. Глузак, студент колледжа аэрокосмической техники РУДН, г. Руза, Московской и КИДР.

Заслуживает быть отмечена общая высокий уровень большинства полученных ответов. Средний результат в групповых соревнованиях — 10 баллов из 20 возможных — весьма похвальный показатель, осо-

бенно В. И. Ленина, Маяковского района, Грузинской ССР; А. А. Баранова, г. Астрахань, с. Орбита, Цхинвальского района, Грузинской ССР; Г. Молоста, из Колхозного района, г. Краснодара, Чечено-Ингушской АССР; А. Глузака, г. Тарханский район, Татарской АССР; А. А. Смирнова, техник-механик по холодильным установкам, гор. Кулебаки, Городецкого района, Ярославской области; А. В. Кузнецова, инженер-конструктор, гор. Красногорск, И. Чуракова, гор. Ачинск, Красноярского края, А. В. Ильин, инженер-конструктор строительных контрукций Ставропольского горнокомбината — по 18 баллов из 20 возможных.

В. Писков, учащийся гор. Софии (Болгария), З. Тапио, в. п. инженер-конструктор, гор. Таллин, Чекан, гор. Чеканской области, В. Экслер, служащий, Харьков — по 18 баллов из 20 возможных.

Л. Васильева, учащаяся средней школы № 1, г. Ставрополь, С. Стрелкин, техник, гор. Северодвинск, Архангельской области, В. Воронин, инженер-техник, гор. Северодвинск, А. Емельянов, ученик 10-го класса № 32 средней школы № 1, г. Белгород, В. Белов, рабочий с. Кунаево, Луховицкого района, Московской области, Н. С. Гарина, будущий рабочий промзона, пос. Кордон, Бирштейнского района, Нерманской области, А. А. Смирнов, студент Омского машиностроительного института, В. Абрамов, инженер-конструктор Чернобыльского района, Чигинской области, Г. Виноградов, студент физико-математического факультета Саратовского педагогического института, В. Борисов, инженер-конструктор, гор. Краснодар, В. Городун, рабочий Брестского ликеро-водочного завода, В. Григорьев, учитель математики № 155-й средней школы гор. Ленинграда, А. Григорьев, рабочий Борзотинской, Ессентукской, Ставропольского края, З. Азубин, студент Краснодарского политехнического строительного техникума, В. Ильин и техник строительного гидравлического техникума, гор. Елань-Абадской области, В. Китайтаров и техник строительной монтажной мастерской № 1, гор. Москва, И. Каша, гор. Аразмас, Гарыковская область, И. Лясков, библиотекарь, гор. Сочи, библиотекарь «Дружноселье», Гатчинский район, Ленинградской области, М. Жигалов, инженер-бумагоделатель колхоза:

**РЕШЕНИЯ ЗАДАЧ**  
(показанном виде)

№ 1. — Феб!! Кре4 2. Кб3+! Кб2 3. Феб6; 1...Ке4 2. Ле4+.

№ 2. — Фе7! Кре2 2. Фе7+ Кб3 3. Сб5+.

№ 3. — Лел! Сб5+ 1...Сб5 2. Кб2+ Кб2 3. Лел!

№ 4. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 5. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 6. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 7. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 8. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 9. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 10. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 11. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 12. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 13. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 14. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 15. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 16. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 17. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 18. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 19. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 20. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 21. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 22. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 23. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 24. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 25. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 26. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 27. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 28. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 29. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 30. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 31. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 32. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

№ 33. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

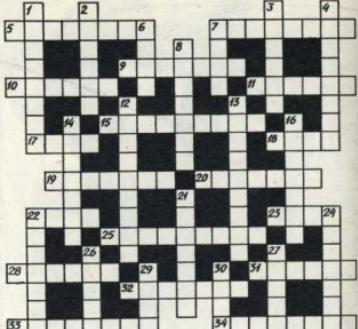
№ 34. — Кре4 1...Кре4 2. Феб+ Кре4 3. Кб2+ Кб2 4. Кре4 3. Кб2+.

1. — Кре4 2. Кре2+ Кре4 3. Кб2+ 1. ...Лл3 2. Ке7+ Кре4 3. Феб5; 1. ...Се5 2. Ке6+ и 3. Феб4; Се1 2. Ке7+ Кре4 3. Феб2.



№ 10. — 1. Спп! Сс2 2. Сс2+ Сс3 3. Спп+ Сс2 4. Сс3+ Сс4 5. Фе4+ Са7 6. Фе4+.

Мастер Вик. Люблинский



## КРОССВОРД

Составил Г. Пузырен (г. Краснодар)

### По горизонтали:

5. Одна из стран народного единства. 7. Гувернантство в Южной Америке. 9. Герой рассказа М. Шолохова «Дудка». 11. Место, где родился А. С. Пушкин. 13. Самый древний музикальный инструмент. 17. Древнее финно-угорское слово. 19. Трехсложное стихотворная строка. 21. Ценное коровье растение.

22. Часть гриболовой снасти. 23. Хищный зверь.

25. Первый всходной сорт земляники. 31. Соленое озеро в Приморской низменности. 32. Горы в Ставропольской области. 33. Действующий инструмент. 34. Действующий вулкан в Индонезии.

### По вертикали:

1. Город в районе основания целинных земель. 2. Герой гражданской войны Деникина. 3. Герой рассказа М. Шолохова «Дудка». 4. Герой рассказа М. Шолохова «Дудка». 5. Герой рассказа М. Шолохова «Дудка». 6. Место, где родился А. С. Пушкин. 8. Французский писатель, комедиограф XVII века. 13. Отец П. И. Чайковского. 14. Порт в Польше. 16. Делегация, обобщающая. 21. Коронация в Европе. 22. Словесный текст оперы или оперетты. 23. Страна, где живет самый знаменитый жаз. 26. Опера Я. Бизе. 27. Родонаучальная русская книга. 29. Книга о жизни птиц. 29. Белорусская письменная песня. 30. Груз., перевозимый на спине животного.

### ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 19

#### По горизонтали:

1. Елизавета. 6. Террапуны. 8. Краснодар. 10. Надежда. 11. Надежда. 14. Голен. 19. «Рабочий». 20. Мерзлота. 21. Мурзальев. 22. Нагорная. 23. Альберт. 26. Хорей. 27. Лепка. 30. Миниатюра. 31. Магнетрон. 32. Залка.

#### По вертикали:

2. Петров. 4. Серина. 3. Кхурзан. 5. Шумахер. 7. Представление. 8. Водоизмещение. 10. Страна. 11. Краснодар. 15. Григорий. 16. Григорий. 17. Гейне. 18. Кастан. 23. Сорбонна. 24. Велостом. 28. Орлан. 29. Соловьев.

Первая страница 3. Страница 5. Боломини. Татьяна. 7. Борис. 8. Водоизмещение. 10. Страна. 11. Краснодар. 15. Григорий. 16. Григорий. 17. Гейне. 18. Кастан. 23. Сорбонна. 24. Велостом. 28. Орлан. 29. Соловьев.

### СЛУЧАЙ НА ЭКЗАМЕНЕ

Рисунок М. Петрова.



Профессор: давайте вашу книжку.



Профессор: А я, между прочим, прошла зачетную.

Главный редактор М. А. Величко.

Оформление В. Урина.

Рукописи не возвращаются.

Технический редактор О. Швоба.

АДРЕС РЕДАЦИИ: Москва, Д-47, 1-я улица Ямского поля, 26. ТЕЛЕФОН: Секретариат — Д-3-34-24. Отделы — рабочий молодежи, литературы и искусства — Д-3-31-68, студенческая молодежь — Д-3-35-24, очерка и публицистики, физкультуры и спорта, информации — Д-3-38-60, писем — Д-3-31-68.

А 05503. Подписано в печать 17/V 1959 г. Тираж 450 000 экз. Изд. № 1015. Заказ № 1306.

Формат бумаги 70×108%. 1,75 бум. л.—4,8 печ. л.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени И. В. Сталина, Москва, ул. «Правды», 24.

# Пятая, весенняя.

Закрылась пятая, весенняя выставка произведений молодых художников Москвы. Мы воспроизводим на этой странице несколько репродукций с картин и рисунков.



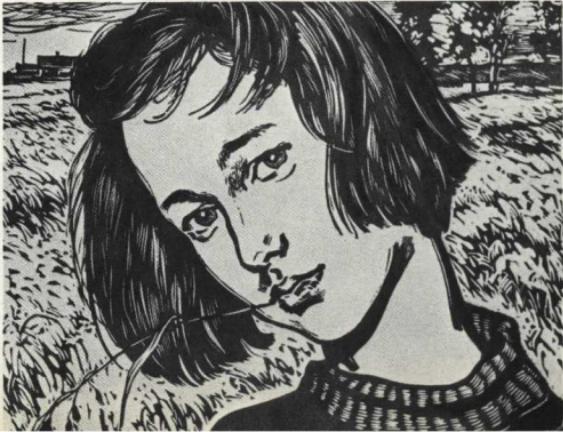
Н. Ермолов. Москва индустриальная.



А. Шмаринов. Воспоминания об Индонезии.



Г. Гамазин. Рыбацкие баркасы.



Я. Манухин. Травник.

Цена номера  
2 руб.

