



ЕРЫШЕВ

**ВСЕСОЮЗНАЯ ВЫСТАВКА
МОЛОДЫХ ХУДОЖНИКОВ 1967 ГОДА**

Н. Ерышев. РАЗДЕЛ ЗЕМЛИ
(Первая премия)

№ 12 июнь 1967 ПЯТИДЕСЯТЫЙ ГОД ОКТЯБРЯ ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

смена

ственную возможность пропагандировать свои взгляды, так как станицы «Искры» для него почти закрыты. И несмотря на это мы, вернее сказать, никаким образом Соловьев не может употребить речи о том чисто формальном основании, что наше издательство не уполномочено единой партийной организацией.

Вот почему, господин прокурор, в статье «Социал-демократ и Временное революционное правительство» Ленин ссыльается на такой, по его выражению, факт.

— Наши Соловьевы в Совете постановили, что заголовки партии допустимы лишь на брошюрах, издаваемых партийными организациями. Интересно бы узнать у Соловьёнов, какая организация поручила издавать брошюру Надеждину. Троцкий, например, в статье прошу вас, господина прокурора, вышепомянутое «постановление» дранил кружевной вышивкой против издательства Ленина?

«Краткий очерк раскола...»

Зимой 1905 года Ленин направил лидеру швейцарской партии Франсуа Гирье письмо «Краткий очерк основных этапов раскола между большевиками и меньшевиками в 1903—1904 годах», которое издает сейчас Владимир Ильич в бобровой обложке «Большинство».

— Мартовский отказался войти в редакцию без трех «исключительных» (избирательных) тезисов, и эти тезисы были отозваны в ЦК. Этот бойкот продолжался три месяца, с конца августа 1903 года по конец ноября 1903 года (статья № 51 (ШЕСТЬДЕСЯТ ПЯТАЯ) «ПРЕДСТАВЛЯЛИ ПЛЕХАНОВ И ЛЕНИН ВДОМЬ»). Но Плеханов, после бурного съезда заграниценного большинства (зимой 1903 года), в статье «БЫВШИЙ Член САМОМ КОНЦЕ ОКТЯБРЯ 1903 ГОДА» решил уступить меньшинству, занятое перед всей партией в статье «Что же делать?». И вот в этом же году, 1903 год, что во избежание раскола надо идти наступать даже тем, кто по ошибке склоняется к БРСМНО-ништадтской линии. И в результате получалось, что на съезде большинства находился (подчеркнутые выражения — подлинные выражения Плеханова в статье «Что же делать?»). Ленин, в свою очередь, не имел права на принятие решений съезда. Плеханов «кооптировал» тогда всех четырех бывших редакторов... Оказывается, как и три года спустя, бывшие члены большинства старой «Искры» не ударились и мира в партии новой, меньшевистской редакции не дали... Всесное торжество большинства состоялось, и они стали создавать свои частные конференции. Все эти конференции высказались за «большинство», решившиеся, по мнению большинства большинства (группы Ленина, Радигров, Орловского, Гардина, Вонюкова и других) и выбрали в съезде бывшего старого «Впереда» и Т-ому инвариат 1905 года — нового старого «Впереда». Делегация большинства основала ОРГАН БОЛЬШИНСТВА газету «Вперед», которая и стала выходить ЕЖЕДЕНЬЮ в съезде бывшего старого «Впереда» (3 февраля 1905 года) вышеупомянутые 14 номера. На страницах газеты «Вперед» есть НАГЛАВЛЕНИЕ СТАТЬИ «ДЛЯ СОСУДА СТАРИННОГО ВНЕРА» рецензенты борются с новой «Искрой».

Фактически, следовательно, оказались две Российской партии: одна — большинство, другая — меньшинство. Одна с органом «Искра», «официально» называемым Центральным Органом партии, с Центральным Комитетом, с Центральным Секретариатом, другая — ДВАДЦАТАЯ!.. Другая партия с органом «Вперед», с «Бюро русских Комитетов Большевистства», с 14-ю номерами газеты «Вперед» и с органом «Вперед» ЦЕВ!.. все принципиально убежденные сторонники старой «Искры» и большая часть сознательных деятелей партии России.

Мы, большевики, утверждаем, что на нашей стороне большинство настоящих русских, партийных деятелей.

С охарактеризованным Лениным «Кратким очерком...» изданном большинством газеты «Вперед», вспомним один немножечконый эпизод. Вонч-Бруевич предлагает друзьям широко поставить рекламу газеты и ссыльется на одобрение Ленина. А Ленин, вспоминая о своем отношении к группе подобных непосильных для партии расходов, ее тогдашний назначенный Мартин Лидль обращается за разъяснением к Володимиру Ильину. Ильин отвечает шутливо рассказывает:

— Был приезд ко мне, Фонч, боянки целих полдня, так скромно и просто рассказывали, что у меня работа специальная. Я ему подумалось, лиши бы поскорее душу на понапаклое отпустил. А мы не давали денег, а он, видите ли, вспомнил, что раньше моя заводить, когда денег нет. Мы, козяин, и без вас в ничего разрешить не могу.

Осенью 1925 года Надежда Константиновна в письме старому искровому Льву Гальперину исполнит желание Алексея Николаевича, что в одном из своих писем Надежда Ильинская писала:

— ПерIOD нравственного изменения, которое я испытала после съезда, начался.

О дне моего большинства я никогда подыметь, идейно воодушевленного Лениным, свидетельствует и письмо, отправленное Марии Эссен из Женевы в самое начало 1926 года.

— У нас теперь подъем духа и занятия все страшно: через время обзывают со извинения наше большинство, и мы, большинство, пишем и обдораем, как никогда. Наноцко-то первыми эту поганую склонность и заработают дружно вместе с теми, кто не виноват в этом. И вот эта группа литераторов подорвалась хорошая, есть свидки с ними... Комитет большинства объединяется, выбирает и т. д., и т. п. И вот обдоравшиеся в Женеве Урал. Не падайте духом, потому что мы все окончим... помните, что мы с Вами еще не так стары...

Впереди была первая русская революция...

Продолжение следует.

из
НОВЫХ
СТИХОВ



Владимир
КОСТРОВ

• • •

Лукавых, обаятельных, фасонных
на тумбочках
и даже на стенах
встречал я вас в казармах

всех частях, по всей родной стране.

В заснеженной каптерке Магадана,
в саперной части, как заведено,
мы улыбались с крикши чебодана,
актрисы знаменитые кино.

Вас любят беззадненки и неловко
не генерал, наградам богат,
а стройной юной девой на нулевку
огромной ванили армии солдат
я води мимо сырью из графина
при свече, настолько электрическим огнем,
а вы смотрели на меня, Гурбина,
и вы, Алиса, улыбались мне.
Ах, имена, конечно, дело вкуса!

Могла ли с вами спорить в

губастая, раскосая Марусь —

дворка из колхоза «Новый путь»!

Ведь в уней
лицом винной пампе
среди бород, среди согбенных тел,
среди портретов родственников в рамке

красивый Коля Рыбников висел.
В осеннюю по щиколотку слякоть
она дойдет до клуба все равно
и будет долго скромно плакать
над вашими печатями в книю.

ПЕСНЯ О ВЫПУСКНИЦЕ ЦИРКОВОГО УЧИЛИЩА

Когда над маковкой
взлетишь ты высоко,
влюбленному парню глаzu глаза
видеться близко.

Волшебная девочка в звездном,
блестящем трако,

ты мчишься и мчишься
по грани прекрасного риска.

Не так далеко ты ушла
по дороге таковой
от детских косичек

и искромсанных кукол.
Не след цирковой
над твоим летят головой,

а небо усыпаный звездами

купол.

А сердце так близко
до солнца, да звезд и луны!

Ты входишь, как в мир,
в циркового училища двери.

Тебя манят провокации,
изводят смехи,

такие огромные,
добрые, умные звери.

Ты в промекторах,
в многоцветных полотнах афиш,

в лингутих криках
промчавшихся по нашей планете.

Ах, как я тревожусь,
что ты от меня улетишь
в своей цирковой,
пробывающей время ракете!

В ЗАБРОШЕННОЙ ЦЕРКВИ В ЛЫЧЕНЦАХ

Вот вертолет, как странный жук,
живущий в небесах вцепившийся цепко,
Бересклет, ветка, ветка, дрожит
и склоняется осенними листьями церкви.
Светла, бела ее наряд суль.

И будто вертолет громам стоять
свдимым к небу худенькие ветви.

Я слушаю осенний благовест,
с моторным гудом смешанный

нелепо,

А купол устремлен, как божий перст,
в тревожное, зоркое небо.

И я взхом,
И нет на мне креста,

а в церкви пахнет благостно
вопло-

глазу в глаза бессонные Христа
распятого
мучительного и долго.

Так были эти сны высоки
и так гулы грозящиеся сфера!

Была синева рассудку вопреки
дневная и глупая синева.
Колпаки вязь славянского курсива.

Да здорово обман тортеженно,
красиво,

а правда за стебой была груба.

И мыши пробираются шурша
среди обрывков золотого хлама.

И умирает медленно душа,
тижелая душа пустого храма!

С ВСЕРТИНЦАМ

Десетипасиницы!
Ты да

ты как пронзительно сияешь
и так стремительно моянись
в пятнадцатом года.

Вы покупали каблучки
и обрезали ваши косы.

Мы покупали папирсы
и пили чай, чудаки.

О восхищении этих лет,
когда у Капок, Лисек, Ленок
восторгнулся над островертой

коленок

передвездный маркиз!

Едва вы подпели
и улыбнулись удивленно,
как наши кlesши поддали

проспекты городков районных.
Подумайтесь, десятый класс!

Он налегает на нас, как буря,
и шестисмечевые кудри

и венчики опровергнут нас.

Вы приставляли на носках
и вывалили:

«Ах, но надол!

И долго первые помады
у нас горели на щеках.

• • •

А мотор все ворчит, как старуха,
подорожник бензином кропя.
И на запах медвежьего духа
сибирь копы не раздается храна.

И, конечно, на скрипет хлезела,
на горящие фары вплотах

не нагрянет из рыхкого леса
бурые пешки в замшелых портах.

Над пластиами машинного ветра,
легкий след заметая во мгле,

и вспышки вспыхнули
из бесконечного своему помеле.

Эти мыши синки и бурки
над моки не летают жильем.

Мы под блоком гасим окна
и шутя в оканы плюем.

И не спрашиваю, нет,
и не кашеш,

в электрическом море огня.

Только ты, может быть, и
обманешь,

да и то ненадолго, меня.



**Борис
СЛУЧКОЙ**

Народ переходит на шляпу — с кепкой.
Народ переходит на шляпу — с
плакти.
Зато по-прежнему цепко и крепко
взгляд народного говоря.

Большой фабрик производят
по миллиону костюмов в год.
В модерном давно уже люди
модерный
производство от мод.

Не зную дурного, что с завода
спешат на стадион и в кино,
зато готов водить хороводы
и петь сочиненное очень давно.

Народ, чекет, как река большая,
бьется в себе миллион ручеек,
никого не зауважа,
спокойно решая, кто каков.

Снова заскрипела она земная.
Заскрипела, после — затряслась.
Почему — пока еще не знаю.
Я еще изнуривалась властя.

Раз зевая трясется под ногами,
значит, есть причины у земли.
Сень причин, как будто у нагана,
в барабан причиной вошли.

Снова машин зажимает о блудца,
снова зуб на зуб не попадает.
А причины, чтоб? Они найдутся,
Ты сам другая — подойдет.

Военная карьера

В большой войне — изхватка
комсостава.

Немедля смеют — едва пришлют.
От инженера и до костоправа
в большой войне толковый нужен
люд.

Кто в гору шел! Конечно, агрономы.
Недаром специальность их — попы.
Но также в гору шла учителька.
Бухгалтеры, над картами, как гномы,
корпевшие.

Большой войне
годились все разумное и смелое.
Открытое инженеро и не двено:
кинофонарь, кот и мясо, миц, известно — проще нет карьеры.
Иногда так люди не даются веры,
как на большой войне.

3 СМЕНА

Покуда жил я в общеизиоте,
покуда комната синила,
вселенная была обнинята,
и целый мир назывался мал.

Теперь, пять лет спустя, вселение
в свое, отдельное жилье,—
сумнается моя вселенная,
сумнается мое «я».

Мои товарищи по комнате
скластих не сшили мне.
Я угодил бродить контуру
Москвы. Я ини тогда воин.

Теперь воинствую в обращен
и в домоседа превращен,
и от всего, что есть на свете,
я всем на свете защищен.

А кто-то обжигает угол,
куда я прежде заглядывал,
и в альзас переносит угол
и в быт переносит пыль.

Читатель превозглашает писателя
согодядомной любовью
и горной поэзией
как временные
возможности обороны
превосходила возможность
наступления,
как временные
брони сильнее пушек,
окон сильнее танка.

Старые рифмы

Хорошая рифма, словно старинное,
сочет приглушенной эмали, туту,
хорошая, пусть слышанная сторицей,
окон пластики идет под иглу:

все круги ее круженина,
все блинчи ее часов,
все пузирки ее броненина,
все всех ее голосов.

Рифмы, поддернившие двумя веками
русской поэзии, — ее труды!

Рифмы, испотаптанные — половинками!

Рифмы, цветущие — сады!

Не снятые с вооружения, как штык,
хранимые на случай рукопашной
схватки,
едва оби��ные, как рабельские стихи,
незабываемые, как родовые свидетель
нет, не случайно, недаром, непросто
первым в голову приходили они же:
рифмы человеческого роста,
как выше, и как ниже.

Немало книг успели класть,
приподнятое доли и рифы.
О, если бы мне удалось создать
одну новую старую рифму!

Надежда Мальцева, совсем еще молодая поэтесса, широкие выступина
со щеками года два назад и сразу же привлекла к себе внимание
любителей поэзии масштабностью мироощущения. Как бы ни была
интимна лирическая ситуация того или иного стихотворения Н. Мальце-
вой, она всегда ощущается как выражение глубокого понимания судьбы и судьб
человеческих судьб. Это не мифы, а большой мир мифов, где общность обеляет.
Пока что трудно вынести стихи Н. Мальцевой и никому определен-
но не направлено русской поэзии. Талант ее самобытен, а поиски в самом
же себе и в мире, в одиночестве и в общении, в мыслью и в чувстве, словом
рисует, изображает предметы жизни.

Вспомни опыту, они нестыдно различны от специализации при-
менения, но впрочем, можно до плавания плавать. И Бунина. Но сплошь
любимые вспоминанья, ясно различны творческой манере молодой поэтессы,
умеющей быть собой.

Александр МЕНКИРОВ

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА С ПОЭТОМ

**Надежда
МАЛЬЦЕВА**



Город детства

АЛЕНУШКА

Там, в городе детства, я плакала
часто,
Там пахло травой, земляничкой и
счастьем!
Из школьной тетради в кусок линейки
Там голубь бумажный лежал на
скамейке.
Дразнили меня там ступеньки и
горы,
Велосипеды, собаки, заборы,
Мачинки солнца, и зрели ораги...
А я под подушкой хранила доспехи.
Щитом деревянным и медным
кинжалом
Я стойко ударила врагов отражала!
И конь мой в углу на колесах стоял,
И ржавые мечи он в покой
призывал!

Смородиновый куст!
В нем каждый лист широк.
Как простой искру.
Сорвал под черенок
вой розовый кружок,
Весной пахнет пурпурой поту,
И терпкий грядет лук.
Почувствовать во рту,
Смородиновый куст!
Как прост и добр дымок
Твои незрелые бус
И юноши ледок...
Как я хочу понять
Естественности викус,
Как я хочу обнять
Смородиновый куст...

На чердаке

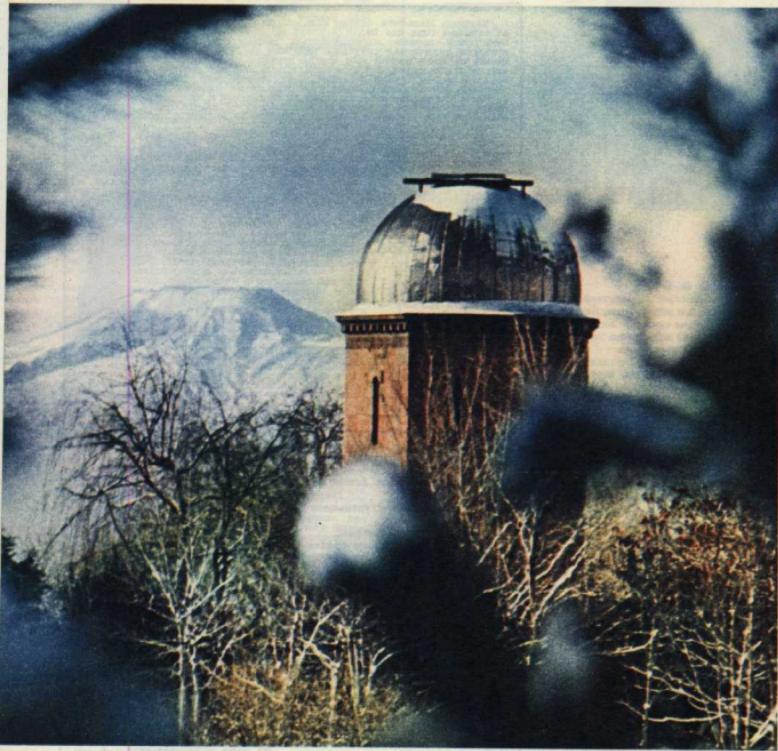
Мое окно висит высоко,
я наблюдала, как осока
Заплыла узкие связи
Несет в воде. Как муравьи
Скучу по берегу. Как речка
Скучу по берегу. Как крольчиха
И занят рассыпала его.
Как просто таз из края
На тебе возникнет туча.
Как солнце мягко и колюче
Произвест облака насызов.
Как под дождем ржавеют гвоздь.
Как листья падают, кружаась,
В сущую каменную грязь
Лесной дорогой... Пахнет сеном,
Чуть-чуть травой, немного
Чтобы вспомнить, склоняется
забыть!

И кажется, что сплетены
Вся наша жизнь из волокна
Движений, жестов и гримас.
Но полон таинства для нас
Капризы донца и вздохи цветка...
Отец, мать, брат, сестра, моя рука!
Творящий мир и существо
И головой к груди принес.
Как просто быть травами листом,
Мой милый сад!

Мой старый дом,
Как просто быть твоим окном!
Под чай с угрюмым чердаком!
Молчу... О тайне астества!
Тебе неведомы слова.

Я на землю упала.
Обласкана стала выше.
Лес трапезник высоко восстал
над мной.
И, как солнце большое,
Над землей маленькой крышей
Одуванчиков свернулся белезней.
Мне казалось,
Что травы растут из зависти,
Из плеча моего, из волос...

Ощущение земного,
Зеленого счастья.
Матый ветер прнес:
«Вот он, думал я»
Я и лежала и думала:
«Молчу... О тайне астества!
Было лето. Трава. Облака. И покой.



ЗЕМЛЯ, ПРЕОБРАЖЕННАЯ ОКТЯБРЕМ

ВЕРШИНЫ АРМЕНИИ

Арсен КАКОСЯН

Фото Василия МИШИНА

Лицено-сырьевые склоны гор, ослепительно голубое небо, бело-розовое цветение весны, омытая росой гора — это все горы Армении, и над всем этим белоснежные папахи, нахмуренные основоположники величины гор. Если бы ни разу не был в Армении, то такое буйство красок могли наблюдать лишь на полотнах Мартirosа Сарояна. Ну а если судьба забросит вас за Главный Кавказский хребет, вы сможете увидеть все это самим. Достаточно лишь спешить путешествие из Еревана в Бюракан. К тому же теперь вообще не прихотно быть в Армении и не побывать в Бюракане. Не только красотами

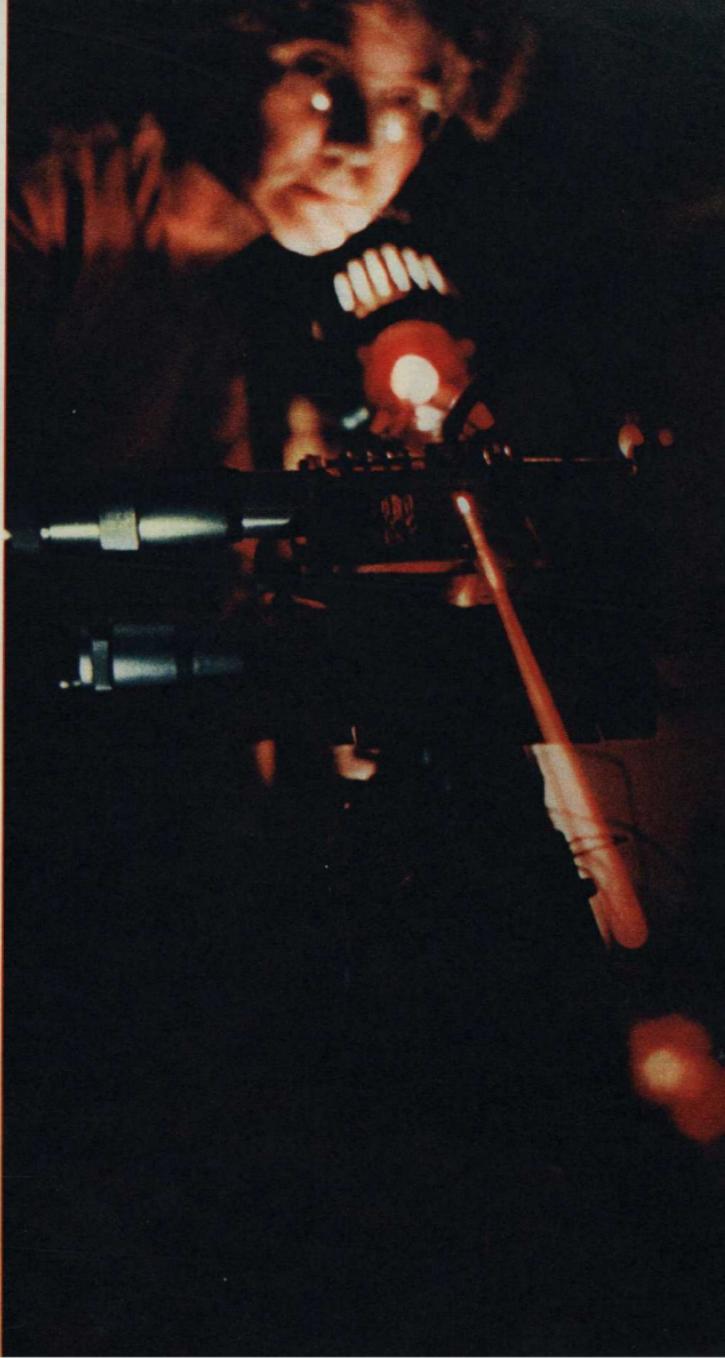
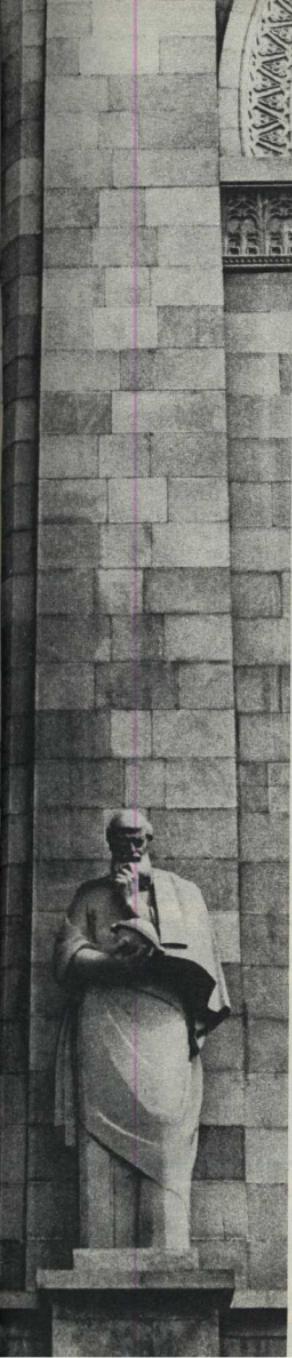
горами очаровывает это чирокорное село, привлекает и склон четырехглавого Арагаца. Вот уже десять лет называют Арагац горой ученых, потому что самая вершина горы находится в стане ереванских физиков, занимавшихся изучением элементарных частиц. Пять лет назад Ереванский физико-математический институт здесь школу-симпозиум по элементарным частицам и физики частиц высоких энергий организовал. Изданные по отдельным томам труды «школы» становятся настоящей книгой физики всего мира. А сам же институт, ставший в последние годы в кругу ученых прочно получило название «весенней школы физиков».

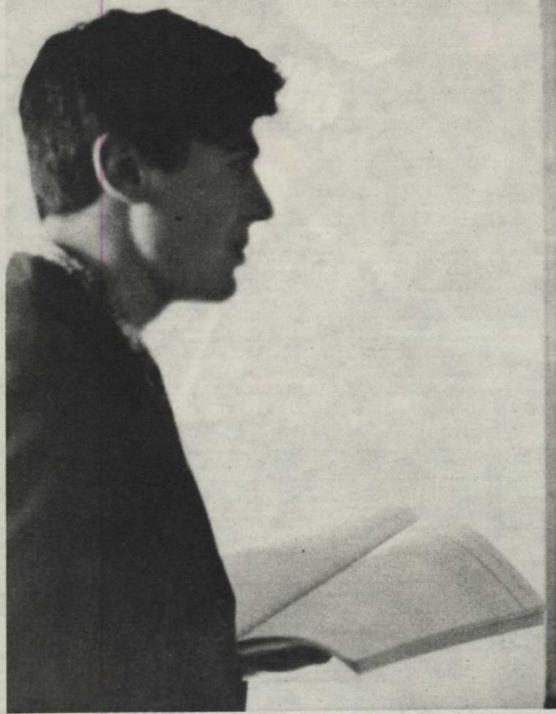
В прошлом году, на пятую «весну»,

На фоне горных вершин — один из телескопов Бюракана.

Выдающийся армянский учений Анакий Ширакаци жил тридцать лет назад. За базальтовыми стенами Матенадарана, Института древних рукописей, народ бережно хранил его труды.

Луч лазера способен проникнуть сквозь любой известный материал. В лаборатории квантов Ереванского университета идут успешные исследования свойств лазеров.





кроме советских физиков, съехались крупнейшие ученые Европы и Америки — лидеры в области программы этого представительского форума, встроив известные всему миру имена и фамилии: Белл, Соренсен, Гейнольд, «варин», «ка», «ми», «ти-им-зомы», то и дело вспыхивает более знаменитое имя — Альберт Эйнштейн, замечательное для меня «нейтрино» — замечательное

А вот в докладе, рассказывающем о наименовании частиц, ученые фотографировали след пролетевшей частицы и определяли ее энергию по испарению, оставляемому в воздухе частицами. О новом методе наблюдения этих частиц рассказывала и сам организатор конференции школы физиков — президент Академии наук СССР

А. И. Алханян. Академик говорил, что это стремительно развивающаяся из современных наук. И, может быть, самая стремительная из физических наук.

Последние годы буквально насыщены крупными открытиями, и многие из них сделаны здесь, в Бюраканской обсерватории, и знаменуют, на весь мир Бюраканской астрофизической обсерватории, ее достижениями.

Недавно в Бюраканской обсерватории, первая среди научных центров этого профиля, удостоилась высокой государственной награды — ордена Ленина.

Виктор Амазаспович Амбарцумян, директор Бюраканской обсерватории,

Ученые Бюракана В. Теребяж, И. Карабчанец, В. Оскания обсуждают проблемы теории деления галактик.

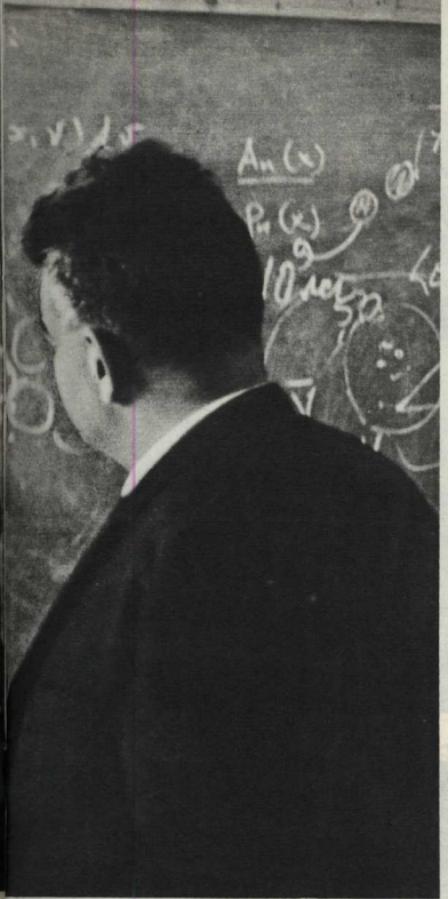


Инженер Генрих Узунян работает в Институте физики. Он усовершенствовал систему слежения за электронным пучком.

Электронный ускоритель — гордость физиков Армении.

У центрального пульта управления ускорителя. Идут испытания.





президент Академии наук Армении, нынешний председатель всего совета по работе в области космической астрономии. Он доказал, что образование звезд — длительный процесс, продолжающийся миллионы лет. Известие о существовании очень молодых систем звезд, называемых им «звездными ассоциациями», было для науки настоящим прорывом: возраст этих звезд превышает нескольких миллионов лет (средний возраст других звезд составляет около 10 миллиардов лет).

Это открытие Амбарцумяна вызвало целую фурор в научных кругах. Он заслужил звание академика и был награжден за первые достижения в астрономии.

Но концепция астронома из Брюсселя, будущего директора обсерватории, не нашла поддержки у коллег. Известие о том, что в ядрах галактики происходят грандиозные взрывы, было воспринято как утверждение о том, что звезды рождаются из СССР, а не из Америки. По логике Амбарцумяна, мы пришли из Америки, а не из Азии. Но что же тогда мы сейчас рассказываем, не то иное, как настороженность и даже страх перед Видимым, о которых мы говорим, не зная, что это за объекты, которых никто не видел. Выходит, это — нечто невысказанные, таинственные...

«Что касается философии», — сказала Ванесса Гарднер, — «то я уверена, что мы будем интересоваться тем, какие процессы в реальности происходят, и какими они являются». Амбарцумян, необыкновенно сегодня, станет объясняющим завтра.

Ванесса Гарднер высказала свое мнение. Он тогда и не предполагал, что именно его же соотечественник через пару лет станет директором обсерватории. Амбарцумян, в еще через некоторое время будет получечен цепь ряд докторских степеней. А в 1970 году он станет всеми недавно директором Лейденской обсерватории (Голландия) профессор Ян Ольденбург. А в 1972 году — директором конференции, проходившей в Бюракане, что он «перестал удивляться тому, что в Азии, подальше от центра, чем в Европе, все научные выводы Амбарцумяна, пророческие сделанные им много лет назад, были правы».

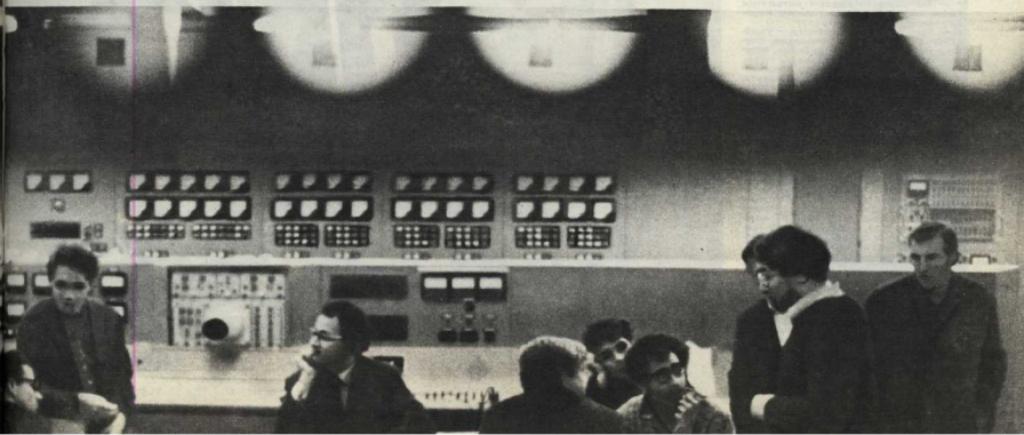
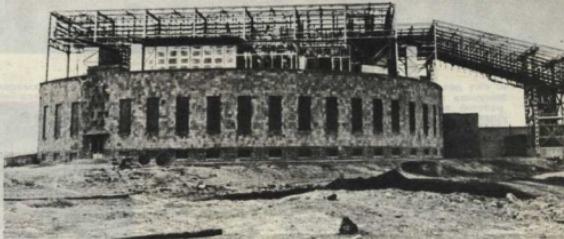
Если сравнительно недавно при упоминании Бюракана вспоминали од-

ного В. А. Амбарцумяна, то сейчас астрофизическому миру становится известно имя и лицо его научных сотрудников. Григор Гурзадян, Вениамин Маркарян, Гурген Саздин стали членами Академии наук Армении, а Амбарцумян — членом Академии наук Армении. Докторскую диссертацию завершил Людвиг Мирзоян. У Амбарцумяна есть ученик, который уже вырисовывается новая теория развития галактик. Карине Саздин, ныне заместитель Амбарцумяна, — это нечто меньшее, чем было обнаружено всеми наблюдателями.

Людвиг Мирзоян в те дни, когда именеминским ходили Ромела Шахбазяна, Амбарцумяна и Гурзадяна, — грандиозной обсерватории они открыли сверхновую звезду. О важности открытия говорят даже вспоминавшие о нем люди, например, в нашей галактике были зафиксированы только три вспышки сверхновых звезд: 1912, 1954, 1964 годов.

Амбарцумян, несмотря на то что он тренирует пять человек, все до единого ученики академика Амбарцумяна. Научный эффект их работы поразителен. Но что же это за научный виток, не только в новой теории или в самой звезде, но и в том вопросе, который интересует каждого молодого сотрудника обсерватории: «Как вы объясняете, что Армене гуманистична?»

«Армения — это страна, где наука неизвестна, — говорит Амбарцумян. — Но я могу вам рассказать о нем самом. Я родился в Бюракане в семье ученых. Академии наук СССР в Москве. Защита докторской степени стала для президента — академика и член-корреспондента, цвет отечественной научной элиты. Вокруг него — Амбарцумян, Лаврентий Соболев, Петровский, Поповский, Делоне... От их решения зависит судьба юноши, который стоят на пяди грядущего. Я говорю о теории биномического комплексного переменного. (Думы головы, которые я не могу выразить.) Единственный ученый из Армении, который имеет университета Сергея Маркина с рекомендательным письмом В. А. Амбарцумяна, — это Амбарцумян. Имя И. М. Виноградова. «Прекрасно» — сказал маэстрийский ученик, удивляясь, как я могу выразить свою благодарность с задачами, и тут же попросил присутствовавшего на экзаменах М. В.





Кельыша взять на себя руководство работой аспиранта Мергеляна.) Процедура защиты диссертации заменяется. Всё 14 членов Ученого совета голосуют за присуждение доктору сразу звания доктора физико-математических наук. Он стал самым молодым доктором наук: ему не было 21 года.

И вот недавно молодого армяногородского ученого избирают в СССР — Мергеляна, успевшего создать в Ереване кибернетический центр и Университет гиперкомпьютеров с уникальными электронно-вычислительными машинами «Арагац», «Раздан», «Нанар», спроектированными Иваном

— Вы — один из первых математиков среди жителей вашего горного народа — вынуждены пастихами, — улыбнулся Мергелян. — Вы, очевидно, спутали меня с Ананием Ширванаци, который был первым армянским писателем.

В центре Еревана высится монументальное здание из серого базальта. Это — здание Ереванского научно-исследовательского института древних рукописей. Слева от входа, на менее монументальном флагштоке, с моделью земного шара в руке, это Шираракан. Сегодня, как и тридцать лет назад, он способен проникнуть в тайны мира, объяснять их. За стены народ бережно хранит эти древние памятники: «Логарифмическую энциклопедию», «Вопросы и решения», «Меры и весы», «Томар» (учение о перегородческих архитектурных приемах), гравюры. В этих фолиантах можно встретить смелые для своего времени высказывания о землетрясениях, о землях, динамике планет, о периодичности и причинах затмения Солнца.

Страна, в которой миллионы существуют, никем, пренебрегая, в революции почти поголовно неграмотной. Усилия Мирослава Мартиросяна, первого армянского учителя в Узбекии, первые школы с обучением на армянском языке, усилия всех их последователей и предшественников — заслуги были радиением одиночек. Советской власти поклонились не вена, а всего

Научный сотрудник Ереванского университета А. Погосян выражает оптические кристаллы.





Карик Саакян, открывшая под руководством академика Амбарцумяна около ста «белых карликов» большую часть рабочего времени проводит у телескопа. Вместе с Софей Искударя она сформировала ряд галактик — то гондолы Гончих Июн, и туманности Амбромеды. Сожерело...

несколько десятилетий, чтобы превратить Армению в республику сплошной грамотности. Сейчас в сравнительно небольшой республике около 1300 научных учреждений, в которых числятся школ рабочей и сельской молодежи. Более 25 тысяч ученых выведены из земли. В Армении создана машинальная система высших и средних учебных заведений. По числу студентов на душу населения Армянская ССР превысила уровень Франции, Англии, ФРГ и Италии в два с половиной раза.

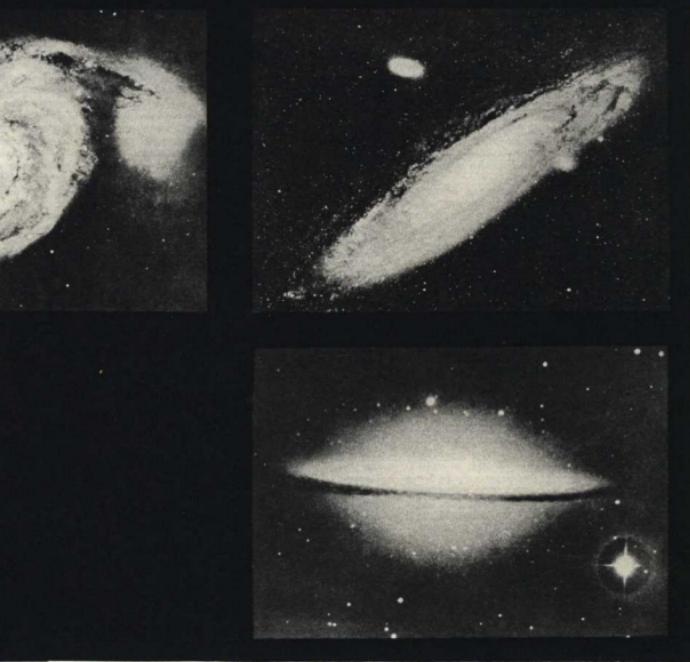
Если в дореволюционной Армении не могли быть и решены развитием науки и техники, то теперь в республике. В тысячи научных работников, из них 250 докторов наук, 1700 кандидатов. Одно из первых мест в Армении занято в 100 научных учреждениях. Я держу в руках титул профессора магистра, и вот здесь том, в котором содержится краткий отчет о деятельности академии за один прошлый год. Образовалась новая научная организация, которая разрабатывает 80 проблем, потратив свою очередь, охватывающую 474 темы.

В Боракане я спросил президента Армянской Академии наук В. А. Амбарцумяна:

— Кане за все годы Советской власти в Армении не было научной работы по вашему мнению самой большой интерес?

— Задавай вопрос, а тут же покажешь о нем. Во-первых, он звучит риторически — всему миру известны открытия бораканских ученых. Но я могу позволить Виктора Амазаспяна говорить об астрофизике, я рисую поставить его в историю науки. Но президент Армении решил решительнее — по всему миру, что вопрос не застал его врасплох. — ответил он.

Открытия академика Манвеляна. Да в последние годы были найдены поистине уникальные находки из недр земли горных пород — нефелиновых сенитов. А академии республиканской Армении, Манвелян и Манвелянин, предложивший оригинальный способ их химического обогащения,



стал одним из наиболее популярных ученых. Уже строится крупнейшее предприятие Армении — Разданский горно-химический комбинат. Он даст возможность извлекать из горных пород огнеупоры, поташ, белую сажу, хрусталь, разные мета-сениниты. А особым подарком Армении станет система высших и средних учебных заведений. По числу студентов на душу населения Армянская ССР превысила уровень Франции, Англии, ФРГ и Италии в два с половиной раза.

Они работают более 1000 часов в 100 научных учреждениях. Я держу в руках титул профессора магистра, и вот здесь том, в котором содержится краткий отчет о деятельности академии за один прошлый год. Образовалась новая научная организация, которая разрабатывает 80 проблем, потратив свою очередь, охватывающую 474 темы.

В Боракане я спросил президента Армянской Академии наук В. А. Амбарцумяна:

— Кане за все годы Советской власти в Армении не было научной работы по вашему мнению самой большой интерес?

— Задавай вопрос, а тут же покажешь о нем. Во-первых, он звучит риторически — всему миру известны открытия бораканских ученых. Но я могу позволить Виктора Амазаспяна говорить об астрофизике, я рисую поставить его в историю науки. Но президент Армении решил решительнее — по всему миру, что вопрос не застал его врасплох. — ответил он.

Открытия академика Манвеляна. Да в последние годы были найдены поистине уникальные находки из недр земли горных пород — нефелиновых сенитов. А академии республиканской Армении, Манвелян и Манвелянин, предложивший оригинальный способ их химического обогащения,

торых практические неисчерпаемы. Затем разговор зашел вообще о камнях Армении, о том, что ее часто называют страной камней. Вспомнили, что для создания античных памятников работают, помимо М. Манвеляна, многие другие ученые и что ученые блестяще показали, что из базальта производят вату, трубы; из разного туфа — стеклянные волокна;

армянский перлит, не говоря уже об уникальных мраморах, — находит большой спрос в Италии.

...ШИРОКИЙ ИНТЕРЕС АРМЯНСКИХ УЧЕНЫХ: ОТ КАМНЕЙ РОДНОЙ ЗЕМЛИ ДО ЗВЕЗДНЫХ МИРОВ. ВЗДЕХ ИХ ПЫЛЯВАЯ МЫСЛЬ СЛУЖИТ ПРОГРЕССУ, РОДИНЕ, ЧЕЛОВЕКУ.

Радиотелескопы помогают познать законы мироздания, тайны Вселенной.

На бывшем дне озера Севан найдена древнейшая колесница (III век до нашей эры).



Д

о войны наш Лялян переулок был так густо заселен детьми, что в бесчисленных его двориках и садах для всех нас, казалось, просто не хватало места. Ребятам были забыты и паранды и подворотни, и даже забыты были и наши национальные прически — наши национальные головы и ноги, наши маечки, самотоки, велосипеды, девчачьих прыгалок и квасников, среди ребячих стаек мушкетеров, красных дьяволят и казаков-разбойников прохожему трудно было найти спокойный фарватер, а лошадь, полая в переулок, не знала, куда спустить копыта.

И все мы знали друг друга по имени, или прозвищу, или, на худой конец, по какой-то нашей лялинской притяжке. Всю мы были ребятами одного переулка, вырастая, все ходили в одну школу, плавали в один бассейн, играли в куклы, и все мы дружили, что и буде всегда...

И еще славен был наш переулок своими садами. В «Инвалидском» цвели сирень, созревали боярышники, росли диконовские в три теперешних этажа прямостоящие груши. Плоды поспевали к осени, продолговатые, с солнечными зайчиками на боку, сочные и сладкие. И яблока росли и в школьном саду, и в церковном, и в «Глохином», и в «Пополовом». Машеньки через забор, и плюмажи пазух кислых, хрюкали недозрелым. Конечно, нас гоняли, но чай, набеги конфетами, саребристые тополи... осенялись измудреные старые дубы-великаны. В одном из дворов росли настоящие пирамидальные тополи, то главное чудо переулка танки в себе те дворы, где прежде мы играли в крокет, — там росли таинственные гримы-шампиньоны. Каждое лето они вслушивались изнутри приютим нашей беготней землю, разрывали ее, удивляя своей нетронутой крепостью и величиной. Даже после того, как места эти были заливены асфальтом, шампиньоны все равно превратились в нам, вздыбливая и ломая свою каменистую темину, ушибленные войной, но удивительно зеленые, друг в друга набрасывая кастроны этих грибов. Может, они и до сих пор тут изнутри земли? Кто знает...

А еще славен наш переулок тем, что совсем рядом, за углом, за булыжной, жил Аркадий Гайдар. Не среди ли нас он собрал черты своего Тимура и своего Кавказа! Отчего они так тревожно знакомы, и так понятны?

Вот каким он был до войны, мой Лялян переулок. Годы. Теперь я ради бывших там. Новые годы построены на месте старых садов и пустырей, на месте заброшенных домов. Ничего не заселили же. Даючи исчезнувшим, нет пирамидальных тополей, отклик и старый дуб-великан.

Лялян переулок, зеленый, похожий на туличий, тихий уголок Москвы...

Я вхожу в тебя трепетно, как входят в детство. Всматриваюсь в каждого ребячего лично: не отгадаю ли я черты друга далеких лет? Не блеснет ли лукавника школьного товарища в этих ребячих глазах? А вдруг! А если? Но нет и нет. Однажды раз почутилось, что родное для боли. Настроение было такое, что я сидел на крыльце и плакал. Ну, тогда он. Ну, тогда Юрий Ярышев! И ухो было раздроблено, но остановившееся опомнилось... Просто не могло случиться такого. Мой Колюшка не вернулся с войны. И Шурки Еремин. И Миша Матвеев. И Костя Подлипинский, и Вова Елагаров, и Лелька Гарберверлон, и Лева, и Бузырь, и Минчка. И многие, многие...

Каждый год, 22 июня, стоит подогрет, недвижимо у входа в «Инвалидском» сада мать Шурки Еремин. Он погиб артиллерийским капитаном уже после прорыва ленинградской блокады. Матерь передала в орден и личные вещи, рассказали, как где он погиб.

Но 22 июня она стоит у дома, словно не верит, словно ждет. А рядом стоит ее сестра и сынишка сестры и тоже будто вот-вот увидят...

Мать моего фронтового друга Костя Подлипинского поменяла свою большую комнату на меньшую, но зато с окном в переулок и на первом этаже. Костя пропал без вести, и она ждала. У нее отнялись ноги, но она могла теперьглядеть и окна в переулок. И смотрела, где за годом. Она умерла в прошлую зиму, проходя сына раненою сквозь века.

Всю пройдется по Лялян 22 июня, может, и вам доведется пристриметь этот безмолвный парад матери...

Мое поколение — ребята рождения 20-х годов. Ребята, рожденные еще при жизни Ленина. Чувство голода или боли не сохраняет далекая па-

мять, но зато помнится легкий холодок снежинки, упавшей на ресницы в раннем детстве, и тишина замятенного снегом переулка, и непроразимые ряды сугробов, и реющие в небе чайки, чайки газовых фонарей. А еще — свирепые белизны, и лошади извозчиков, и обилье кирпичных коробьев, и разноголосице колокольного звона.

Помнится весенние руфи и субботники. Помнятся летние шарманщики с попугаями и цыгане с медведями.

Помнится первые демонстрации, первые наши советские песни, первые иллюминации. И медвежью оркестров и дроби барабанщиков. И деревянный тогда Мавзолей Ленина и Москворечье, еще не отдана в гравюре в песяческом квартале, и гранитные бороды и Крупская, сплющенная мусором в газете детьми авторы видели. Чистых прудов со склонами боярщины портфелем под мышкой. Но это уже гораздо позднее. А если пробираться в памяти все глубже и глубже, то там, где-то у южных истоков, вспыхивали отблески такого, что уже и сам не знал, точно ли это было с собой или с кем-то другим из ребят этого поколения...

Костры на снегу у Дома Союзов, и конники в бешематах наперекрест, и шерсть лошадей в иных, и кто-то «ничего на отвагу» убирал с горы снега, и кто-то громил сапогами, и шинельные керни, голенища, и как она транзапукала кирасами под ногами отца. И моя прогорелая варежка и моя опаленная бровь. Но больше болело горло. Нечем было дышать. И тогда мы ушли. Мы не попали туда! Не попали!

Мы жили в один дыхание с отцами. Сперва насилии красные звезды. Потом надевали красные галстуки. Мы учились стрелять по-воронежским, занимались спортом, чтобы быть готовыми к труду и обороне.

Я был тогда барабанщиком. Мой барабан гремел по первому звону в школе. Гремел в лагерях и в походах. И на торжественной встрече с рабочими со сцены Большого театра и в гимназии в санкт-петербургском клубе гремел мой барабан. Мы жили героями Ариктины, челюскинцев, паланинцев, Чкаловых, Гризодубовой. И еще героями Испании. Встречали испанских ребят, принимали их в свою школы, в свои пионерские отряды. И гордились испанскими шапочками. Потом пришла вторая пора, и мы увлекались тем, что драма-рукожем, кто авандолем, кто математикой.

*

...Накануне драма-рукожемы получили долгожданные kostюмы комедии «Плаща и шапки». Мы готовили свой спектакль к вечеру выпускников драматического института. «Игра интересов» Хаскито Бенавенто. И вот первая генеральная в костюмах, гриме и декорациях. Помнишь, что речиты очень меня смущали. Ни одна, как будто говорил. Проклинила свою драчущую роль, полную нежных чувств и слов. А Миша Матвеев все удавалось. Он был просто великолепен. Потом, разбросав грим по безмятежному спящему столицу. Наш Миша провожал нашу Веронику, а мы всевозможной гурией кружим следом, за их первую любовь. И забрали за Китайскую стену. Безмолвные квартиры домов, назначенные к сносу. Все двери открыты, и — ни душ — только мы в плащах и в гриме. Жутко хлопают форточки в полном безветрии... Здесь, на том самом месте, где теперь к гостинице «Россия» проплывала старинная белая церковь, здесь, не ее ступенях, и открылась наша Миша... А мы кричали «Ура!». Их чувства не нуждались в нас, потому что мы были их зеркалом.

А завтра нас всех разбудила и позвала война. И там, в снегах под Верейской, умирала, наш Миша был уверен, что о нем никогда не забудут, что здесь пока не павших, но победителей!

22 июня 1941 года. По-боевому захлопали двери в домах вчера еще такого мирного Ляляна переулка. Ребята спешили на фронт. И пустили двери.

Веноками гудели, как осажденные крепости. «Сидите дома! Ждите очаревшей! Придет победа!» Слово идет из-под земли.

Мы помним, первые же дни сумел подать заявление, а был призван только 17 октября. Костя Подлипинский был призван со мною только 4 ноября — мы так насытили на военкома, что ему пришлось тут же, на глазах у нас, писать нам по-всему,

Все тише становилось в домах. Затихли дворы,

Борис БОДРОВ

ШИНЕЛИ 41го ГОДА



Это о них позднее напишут: их «бросала молодость на кронштадтский лед...». Это о них, в частности, говорил с трибуны X съезда РКП(б) Владимир Ильин:

— ...Я не имею еще последних новостей из Кронштадта, но не сомневаюсь, что это восстановлено, что они вернулись в боя, что они борются с генералами. Будут линчеваны в ближайшие дни... В этом сомнения быть не может...

Глядитесь в лица молодых бойцов революции. Московский комитет РКСМ в марте 21-го послал их штурмовать Кронштадт. Многих, к сожалению, не дождалась потом комсомольская отрада, но они выполнили свой долг: очаг контрреволюции был подавлен.



25 июня юноши и девушки нашей страны празднуют День советской молодежи. Мы помещаем исторические фотографии, запечатлевшие боевые и трудовые подвиги советской молодежи.



В двадцатые годы это слово было широко известно и звучало, как крик, зовущий к действию: прымье, это было слово-пазуз, слово-предупреждение линвидировать безграмотность.

Советская власть объявила фронт ликвидации безграмотности — фронт, в котором, вместе с теми же важными, как борьба с внутренними и внешними врагами революции, в 1918 году было создано советская школа для обучения неграмотных.

А в декабре 1919 года Совет Народных Комиссаров СССР своим постановлением становил:

«В целях представления всему населению страны общеизвестности сознательного участия в политической жизни страны Совет Народных Комиссаров постановляет: 1) Все население Республики в возрасте от 8 до 50 лет, не умеющее читать и писать, должны уметь обладать грамоте на родном или русском языке, по желанию. Обучение грамоте должно проводиться в школах, как существующих, так и учреждаемых для неграмотного населения, а также в специальном Институте Просвещения.

Ликвидация безграмотности была политическим задачей первых лет советской власти. Каждый линвидир за ежегодно волеялся миллионами трудящихся и членов их семей, переданных в школы. Сначала — до 16 лет, а затем — до 50 лет. К началу 1926 года — 15 месяцев ликвидации безграмотности — было 1500 линвидиров, а в 1930 и последующие годы — по 1-2 миллиона линвидиров. В наше время линвидир был осуществлено всеобщее обязательное начальное обучение, что способствует каждому гражданину страны сплошной грамотности.

Посмотрите на снимок. Мы не знаем имени и фамилии этой девушки, обучающей крестьянинна грамоты. Да и не в этом суть дела. Для того чтобы стать хорошим учителем, надо самим постигнуть азы учения, от души делиться знаниями с теми, кто совсем не умея читать и писать.

~~"Монтаж международного площадки должен быть начат 19 августа Силами Комсомола" Братьи Зайрганлова и Афронова~~

~~«Памятка ударника»~~

~~Инструкция следующего дня получена от прораба мастера задание
все рабочего дня проверь что тобою выполнено~~

~~невно проводить после работы летучий производственное
издание путем большевицкой самокритики квидировать
и прогульщиков симулянтов а также неподчинность администрации
и на ход расчет и ударить публем по неимуществам, отдел
ния идет оборудование дать в срок
анство~~

В основу плана электрификации России был разработанный ГОДАХ в 1920 году. Было положено использование энергетических ресурсов страны. Особое внимание имели уделывались местному топливу.

В № 1 журнала «Смена» за 1923 год сообщалось, что в то время была открыта Шатурская станция под Москвой. Она поспела как раз в тот мо-

мент, когда железные дороги были скончаны самыми жестокими крестьянами, вооруженными с доставкой топлива столицу осенившим островом.

Этот новый станции сильно облегчил трудную задачу снабжения Москвы светом и энергией. Трансформаторы работали через линию высокого напряжения «Электропередача — Москва».

Но этого мало. Новая станция бросила разрыв на тяжелый вперед. История учит, что последние годы до революции работали наши учёные — можно ли и вывести из земли целинных электрические станции на торфу?

Эта станция показала, что наши трубы, однажды пробившие огромные болота — действительно огромная ценность в хозяйстве, потому что торф так же приго-

ден для отопления электрических столов, как каменный уголь и нефть.

Мы публикujemy фотодокумент тех, давних лет, он датирован 1934 годом. Видите, как новая станция расширилась. Снимок горд нам тем, что запечатлев сию момент, когда началась строительство первенца электрификации страны. «Симон комсомола»...

Фото Д. ДЕБАБОВА

и из архива Государственного музея Революции СССР



Освоение целинных земель — самая страшная эпопея в истории человечества. По прозвищу партии сотни тысяч молодых патриотов направились в новые земли, сбрасывая впереди сроны и бескрайние просторы Казахстана, Сирии, Пакистана, Китая. Их задача — и поставлена на службу народу на 41,8 миллиарда гектаров целинных земель. Их задача — заселять крупные союзоземли, благоустроенные поселки, научные учреждения, учебные заведения, прорытые железные и шоссейные дороги, линии электропередач.

Этот снимок был сделан в 1954 году. Москва провожала первых целинников.

О ТОМ, ЧЕГО НЕ БЫЛО

РАССКАЗ



Рисунок В. ЮДИНА

И был день, когда папа взял мальчика Диму в зоопарк и показал ему тигра. У тигра были зеленые глаза с вертикальными зрачками, вокруг черного кожаного носа расходились черные круги, а уши торчали на голове, как два разноцветных треугольника.

— Папа,— сказал Дима, когда они отошли от клетки,— я хочу тигра.

Папа шел и думал о своем.

— Ну пап...
— Ну что, что? — раздраженно спросил папа.

Если бы Дима был постарше, он бы понял, что в такие минуты о делах говорить не следует. Но Диме было только шесть лет, и он сказал:

— Я хочу, чтобы тигр жил у меня дома.

— Дома живут кошки и собаки,— ответил папа.— А тигры дома не живут.

И прошло двадцать лет. Дима работал врачом в «неотложной помощи». Люди вызывали его к себе домой, когда им было плохо, и очень радовались Диминому приходу. Но как только им становилось получше и Дима уходил, они совершили о нем забывчивость.

Работа была нетворческая, однообразная. И люди, с которыми Дима сталкивалась, были тоже однообразны. Когда у человека что-нибудь болит, он говорит с врачом только на эту тему и становится малоинтересным.

В день, о котором пойдет речь, Дима был вызван к пациентке, у которой болело внутри.

— Где именно? — уточнила пациентка.

Дима ничего внутри не обнаружил, и женщина обиделась, выразив сквозь свое отношение к медицине вообще и к Диме в частности. Дима мог бы дойти до разрывки, но пререкаться с пациентами было затруднительно. Он закрыл свою черную фиброзную чемодачницу и вышел.

Нестрашная злость давила на ребра, и Дима, оглынувшись на дверь, сказала одно только слово:

— Ложусь.

И была у Димы любовь по имени Лия.

Лия работала в парикмахерской, каждые две недели красила волосы в разные цвета. Они были у нее только черные, то оранжевые, то голубые.

Дима приходил после дежурства, останавливался возле окна парикмахерской. Окно было во всю стену, и там, за стеклом, как в аквариуме, медленно двигались люди. Все это проходило на замедленном кино, а Лия была с изумительным лицом как две капли воды походила на Бриджит Бардо.

Запросы с Бриджит Бардо у нее были однозначные, возможности тоже, но Бриджит жила лучше, чем Лия. Это была несправедливость. В день, о котором пойдет речь, Лия, как всегда, вышла на улицу и, скучно поглядывая на Диму, проговорила:

— Шапку бы тебе купил другую, что ли...

Это было неуважение.

И пришел Дима домой, а дома его спросили:

— Ты фильтру мойку достал?

— Нет, — сказала Дима.

— Помощь?

— Я пришел в магазин, сказали — нет.

— А почему Замскому не сказали «нет»?

— Я не знаю, почему...

— А я знаю, — сказала Диминна мама, — потому что ты тюфяк и ни на что не способен. Даже не можете примитивно мечтать, как все бездельники. У тебя ничего нет и никогда ничего не будет.

Далее мама добавила, что на Диме очень удобно возить воду и что тут ничего не исправишь, потому что эта особенность у него врожденная, унаследованная от папы.

И пошел Дима в пельмениную. Если ему было хорошо, то от выпитого становилось еще лучше. А если плохо, то еще хуже.

Сейчас ему стало хуже. Дима хмуро глядел в мраморный столик и слушал двух своих новых знакомых, стоявших за этим же столиком. На одном была плоская кепочка, другой — без особых примет.

— Ты лет больше всего хочешь? — спрашивал тот, что без примет, у того, кто в кепочке. — Какая у тебя мечта?

— Мне хочется жить долго и не болеть.

— А у меня мечта быть знаменитым, как артист Филиппов.

— Зачем?

— Чтобы я шаг по улице, а люди останавливались и говорили: «Вон Охрименко пошел!». Филиппову письмо посыпал, ответа жду.

— Бызильная мечта... — вмешалась Дима.

— А у вас какая? — с почтением спросил Охрименко и вытер пальцами углы губ.

Дима подумал и сказал:

— Я хочу, чтобы у меня дома жил тигр.

— Дома живут только кошки и собаки, — разозлился заметил человек в кепочке.

— Я понимаю, — поморщился Охрименко и вздохнул: — Я не время родился. Лишний человек. Трагическая личность. Вот Энгельс сказал: что такое трагедия? — Диминны собеседники не помнили, что сказала Энгельс. Столкновение желания с невозможностью осуществления...

Безызвестному Охрименко стало жалко Диму, и он сказал:

— А вы сходитесь в зоопарк. Может, там есть лишний тигр...

И пошел Дима в зоопарк.

Последний раз он был здесь двадцать лет назад с папой. И сейчас, когда шаг мимо клеток, думал о том, что выросшим детям в зоопарк ходить не следует.

Жирафа внимательно посмотрела на Диму из-за прутьев. Он уходил от нее и ее время обворачивалася, она смотрела ему вслед, не поворачивая головы, а только все больше скрипящими глазами.

Тигр спал в своей клетке, лежа на боку, вытигнув лапы. Жираф у него поднимался и опускался — может быть, ему снились джуинги.

Дима представил себе, что такой же хищник будет лежать поверх его коминта, хранил тайну джуинги, и сердце его наполнилось дарством.

Директор зоопарка размышлялся, в одном изменившись с нечленными птицами. Видимо, в зоопарке тоже была своя жизненная проблема.

Директор сидел за столом и читал какие-то бумаги, наверное, очень скучные, потому что, когда Дима вошел, он ободрялся и широко ульбнулся Диме, показав сразу все зубы — голубоватые и безукоризненные, как бывают безукоризненны искусственные пубы.

— Здравствуйте, — вежливо поздоровался Дима.

— Чем могу служить? — поинтересовался директор.

— Скажите, у вас не случайно (Дима сделал ударение на слове «случайно») лишился тигра?

— Нет?

— Тогда...

— Вы на какой организации?

— Я не на организации. Я в индивидуальном порядке.

— А зачем вам тигр?

— Просто так.

— Просто даже ворон не карают, — возразил директор. — Для

чего-то у нас все-таки нужны...

— Я хочу, чтобы тигр жил у меня дома.

— А я не боюсь, что он вас сожрет?

— Я его приручу.

— А зачем? Каков коченый результат?

Директор смотрел на Диму как на представителя современной молодежи и думал, что, может, молодежь что-то знает такого, чего не знает ни поколение. Но Дима ничего такого не знал.

— Конечный результат у всех один, — сказал Дима. Он знал это как врак.

— Зачем от этого думать?

Директор кивнул и перестал ульбаться.

— У вас лишили тигра, — сказал он. — Да и не может быть. Ведь это такая ценность.

— Я куплю, — пообещал Дима.

— Это не в наших возможностях, — объяснил директор зоопарка.

Дима оглянулся на дверь и что-то произнес директору на ухо. Он учитывал горький опыт с фискинскими мюзиклами.

— Нет у нас тигров, честное слово, — искренне сознался директор.

Вы сходитесь в цирк к дресировщику, можете, там есть...

Дресировщик открыл Диме дверь, но, выслушав вопрос, в дом не пустил.

— Вы меня разыгрываете? — осторожно спросил дресировщик.

К нему никогда приходили люди с целью пристроить тигра. Такие люди считали, что дресировщик имеет дело с кастрированными тиграми, которые отличаются от обычной кошки только размерами.

— Я вас не разыгрываю, — сердечно сказал Дима.

— Вы хотели, что я дресирую?

— Нет. Я ничего не хочу.

— А зачем же вам тигр?

— Мечта... — застенчиво признался Дима.

Странная мечта... — удивился дресировщик.

— У каждого своего.

— А где вы работаете?

— Я временно...

— Могу?

— Нет, терапевт.

— А почему у меня по утрам мешки под глазами? — оживился дресировщик.

— По разным причинам, — сказал Дима. — Может, сердце, а может, почки...

— Да... — Дресировщик проникся к Диме доверием и задумалася.

Думал о том, что человек лентяй людей и мечтает о тиграх. А он, дресировщик, никогда о них не мечтал. Он всю жизнь мечтал работать с теми, кто жил отдельно и не мечтает друг о друга на глазах.

У меня есть для вас тигр, — наконец сказал дресировщик, — мне самому не хватает.

— Мне бы только одногло... — взмолился Дима.

— Я понимаю, что одногло, а не десять. Но мне он нужен, чем вам. У вас мечта, а у меня орудие производства.

— Что же делать?

— Я не знаю... — дресировщик поскреб макушку. — Подите в уголок Дурова, может, там есть...

В уголке никого из начальства не оказалось на месте. В кабинете директора сидела девушка-секретарша и тихо разговаривала по телефону.

Когда Дима вошел, она перестала разговаривать и нежно, внимательно погладила сквозь Диму. Глаза у нее были накрашенные и очень красивые.

— Здравствуйте, — поздоровался Дима.

— Здравствуйте, — сказала девушка, продолжая улыбаться, но не Диме, а тому, с кем разговаривала.

— У вас нет тигра? — спросил Дима.

Она сказала, что девушка удашится и спросит, из какой организации и зачем ему тигр. Но девушка не удивилась и ни о чем не спросила. Она опустяла трубку на колени и вежливо ответила:

— У нас есть кролики, голуби, енот. Аквариум есть, а тигра у нас нет.

Девушка подняла трубку с колен и, опустив глаза, что-то тихо в

нее проговорила.

— До свидания, — сказал Дима.

Она подняла глаза, кивнула и засмеялась, но не Диме, а тому, с кем разговаривала.

Дима шел по улице, смотрел на людей и по привычке ставил диагнозы.

Дома он из-за ничтожного повода посыпался по телефону с Лилей и вовсе без всяких поздоровий разругался с мамой. Папа сидел на диване и читал газету. Его интересовали судьбы мира.

Телепатия существует. Это точно. Когда человек о чём-то непрестанно думает, от этой мысли во все стороны идут тутые плотные волны. Эти волны нападают квартиру и, не умевшие в ней, выплаивают за окно. За окном они распространяются вверх и в стороны и нападают на антены. Эти антенны стоят на домах, как маленькие рисованые человечки с водяными руками-насадками. Человечки стоят с распахнутыми руками и принимают на себя все, что есть в мире: слова, музыку и мысли. Они принимают все, что есть в мире, и через приемники передают это в дома к людям. Музыка и слова обычно слышны, а мысли нет. Мысли не слышны, но они чувствуются. И если кому-то где-то очень плохо, то у другого человека. Музыка и слова обычно слышны, а если кто-то слышит света, то и на том самом острове, который принесли Михаилу Васильевичу.

Михаилу Васильевичу Ломоносову как-то приснился сон, будто его отец ушел в море и погиб там на острове. И действительно, его отец погиб в ту самую ночь на том самом острове, который принесли Михаилу Васильевичу.

Если взять менее выдающуюся личность, можно назвать артиста Московского областного театра, которого недавно поместили на телевидение. Это было напоминание артисту, чтобы тот взял со стола карандаш и отнес его на другой стол. Артист взял карандаш и писал, но принял ведущий комментатор и сказал, что время истекло и что надо показывать другую передачу.

Дима лежал на диване и думал о тиграх, и вокруг его головы, как nimby, вспыхивали непонятные биотики. И в этот момент раздался телефонный звонок.

Звонил бывший Димы школьный товарищ, имени Родольф Петя. Петя пододрался и сказал, что у него есть для него интересная находка, что он нашел в замке из пальмового листа, что кроме позаимствования, он привез из тайги в подарок дочки маленького тигренка. Жена почему-то активно возражает против такого подарка и требует, чтобы Петя передал его безвозмездно либо господству, либо чистому лицу.

И было счастье мечты!

В Охрименко не сбылась, а вот Диме повезло. В его комнате посыпался большеголовый тигренок. Голова у него была такая, что Дима подумал, что это голова из таинственной змеи, ворона или крокодила, края крыльев, а уши торчали на голове, как два равнобедренных треугольничка.

Дима должен был испытывать счастье и восторг, но особенно яркого восторга он не испытывал. Было удивление, какая-то легкая спутанность, а восторга не было. Просто Дима перекинул осущестление мечты и не знал, что именно там оно выражается: удивление, спутанность и покой.

Когда Дима вернулся с работы домой, тигренок спал на подиуме комнатах, на полу. Быстро у него подползла и опускалась, трепогулившись у подиума, подрагивая во сне, — должно быть, тигренок снижалась усугубская тайга. Дима некоторое время смотрел на него, потом подошел к окну и отодвинул занавеску.

За окном стояли дома в расщепленных окнах, как новогодние елки в лампочках.

Приклонившись высоким в раме, Дима думал о том, что он еще молод, что впереди у него много лет жизни и много интересных событий и встреч.

Сегодня было воскресенье, и это было самое счастливое воскресенье во всей его сознательной жизни.

Он подумал о маме. Мамы умеют любить, как никто другой, и, как никто другой, все портят.

— Дима! — строго окликнула мама. Мамы умеют любить, как никто другой, и, как никто другой, все портят.

Дима, молча указывая пальцем в угол.

Дима прослезился глазами направление пальца и увидел в углу лужу неправильной формы.

Быстро, покорно направился в ванную комнату. В ванной на батарее висели полотенца-тряпки; некоторые происходили от старых штанов, другие от рогожевых мешков. Дима вымыл ту, что из рогожи.

Он положил тряпку на лужу, наступила на нее, потом поднял ногой к себе и от себя. Если бы человек, живущий в доме напротив, посмотрел на Диму из своего окна, то подумал бы, что Дима танцует танец.

Окончив свой танец, Дима взял тряпку двумя пальцами за самый конец, отнес ее в ванную комнату и кинул под батарею.

На этом эпизоде были исчерпаны, но комната вошла в сцену и сказала:

— Добрый вечер.

— Здравствуйте, — поздоровался Дима. Он вытянул руки о полотенце. — Я ничего не имею против того, — сказал соединя, — что вы воспользовались моей тряпкой. Но уж если вы ее воспользовались, то надо было вымыть и повесить на то место, откуда вы ее взяли.

Это было редко. Дима вернулся в ванную, достал тряпку из-под батареи и сунул ее под холодную струю.

— С мылом, — сказал состоятельный дядя.

Дима скусил кусок хвойного мыла и с силой провел по тряпке — так, что на ней остался, желтоватый мыльный руслен. Вода текла по этому

рубку, не размыкая его, на пальцах скрипел песок и какие-то камешки.

— Горячей водой... — проводил сосен.

Дима пустил горячую воду, и рукам сразу стало тепло, мыло испепелилось, и вода покидалась бурной и бурной, и раковина сразу стала темна, а трапеза светла.

Диму удивил и обрадовал этот процесс. Он с благодарностью посмотрел на сосен и уже не хотел расставаться с трипкой и стирал ее до тех пор, пока кусок мыла из прямогоугольного не превратился в овальный.

За воскресеньем следуют понедельники, за понедельником вторник, за вторником, естественно, среда. Среда — серединный день недели, и уже понедельник кажется воскресеньем, и у рабочего человека повышается настроение.

У Димы неделя сложилась иначе. После воскресенья настал понедельник. За понедельником снова понедельник, и вся его жизнь превратилась в один сплошной понедельники.

Мечты в образе тигренка микула по ночам и прыгала Диме на постель.

Ее надо было кормить мясом, которое стояло по два рубля за килограмм. Правда, тигренку перепадали kostи, но kostи превращались в мясо, и это было неожиданно.

Соседи писали заявления в жилищно-эксплуатационную контору, приподняли микулоника и дворника.

Любовь по имени Лия сказала, что психически нормальные люди тигров не заводят. Лия отказалась ходить к Диме в гости, — она одинаково боялась и Диму и тигра.

Близкие и неблизкие знакомые пожимали плечами и снисходительно улыбались. Они чувствовали свое превосходство, а человеку всегда приятно почувствовать свою превосходство над близкими.

Мама перестала включать телевизор, — она боялась сидеть без света, и тем более, когда на экране эта свободное время для того, чтобы упрекать маму. Мама по-прежнему молчала, смотрела в газету, но уже не так внимательно, как раньше. Он сидел на стуле, подобрав ноги, подтянув колени к подбородку, и время от времени осторожно поводил глазами по полу и по сторонам.

А тигренок тем временем рос и ничего не подозревал. Тайна и близорукость в нем возможны были, но, скрытые внутренне и внешне, ни в чем не выражались. Тигренок носился из угла в угол, и, как самая обычная кошка, гонял по комнате Димин стетоскоп. Когда ему надоедало это занятие, он листал на задних лапах, а передними драл обивку на диване. Тигренок точил на будущее свои когти.

Мама отчаянно старалась избавиться от него, но сделать тигренку замечание она не решалась. Молчать она тоже не могла, поэтому все мамины замечания выслушивали Дима.

Дима выслушивал и вспоминал лицо директора зоопарка и уже чувствовал логику в суровости маминых слов и в неискренности Петиной жизни. Думал о том, что лучше бы ему завести не тигра, а собаку. А еще лучше не тигра, не собаку, а жену, чтобы поговорить было с кем. Часто он говорил, она слушала, и все понимала, и не спрашивала про свою болезни.

Диме рождалось сомнение. Сомнение, что он — единственный, болезнен, следует вовремя угадать и лечить, — тогда он преодолеет болезнь.

Диминое сомнение было запущенным: оно грызло его два месяца и дало тяжелые осложнения. Равильша он чувствовал ее только под ложечкой и только ночью, а сейчас и днем, и опущалась не только под ложечкой, а в сердце, в мозг и даже во рту. Принимаясь за эту, Дима долго и со всех сторон отглядывал кусок, находил его и только потом решалась есть.

Ощущение присутствия сомнений в жизненно важных центрах, Дима снял трубку и позвонил своему бывшему школьному приятелю, ныне геологу Петю.

Дима вежливо поздоровался и спросил, не возьмет ли Петя тигра обратно. Дима пообещал вернуть его Петю так же безвозмездно, как и взял.

Петя поздоровался и ответил, что назад он подарка ни в коем случае не возьмет и посоветовал другого такого мечтателя, как Дима, тоже не может.

— Обратиться в зоопарк, — посоветовал Петя. — Там тебе хорошие деньги заплатят и ручку поцелуют.

В зоопарк Дима не пошел, но ручку ему никто целовать не стал.

— Нам не надо, — сказал директор зоопарка. — У нас клетки нет.

Он смотрел на Диму вежливо и равнодушно, и Дима не мог понять, помнил ли он или нет.

— Я вам заодно... — напомнил Дима.

— Я помню, спокойно сказал директор.

Он помнил Диму, но не проявлял к нему интереса. Давно, когда у директора были свои зубы, он страшно мечтал об одной женщине и хотел от нее жениться. А позже, женевшись, осознал, что делать это было не обязательно.

— Вы же говорили: «ценность»... — напомнил Дима.

— Конечно, ценность, — согласился директор. — Поэтому мы должны нормально содержать. А у нас негде. Вы же знаете, жилищный вопрос пока есть ограничения.

Директор, конечно, знал, что Дима попрощается и уйдет.

— Да складывается, — сказала Дима.

— Всего хорошего, — пожелал директор. — Вы же понимаете, зверей много, а зоопарки один. Сходите в цирк, может, там нужен.

Комплекс дрессыровщикам вместо обояв был оклеен афишами. На стеное висел большой карандасский портрет — на нем дрессыровщик был изображен в профиль и выглядел редкостным красавцем.

Красота — в сантиметрах. Художник, видимо, учел эту истину. Он сделал глаза на полсантиметра длиннее, а нос на полсантиметра короче.

Чем у оригинала. Общее количество сантиметров осталось то же самое.

Дрессыровщик выслушал Диму и осторожно спросил:

— Вы меня разыгрываете? — Он не любил, когда его разыгрывали.

Дима промолчал. Он сидел на стуле, худой и грустный, похожий на подростка, на воспитанного мальчика на хорошей семье.

— Странно... — удивился дрессыровщик, — вы же сами мечтали...

— Да, но... — и Дима частично пересказал все «но».

— Я, между прочим, тоже по две рубли мясо покупаю, — сказал дрессыровщик.

— Ваша тигров содержит государство, —резонно заметил Дима.

Это разумно звучало.

Правильно было не одно и то же.

Это действительно было не одно и то же.

Признался... — согласился дрессыровщик. — Но ваши тигр не в пла-

не. На него сметят нет.

— Вы же говорили: «ценность»...

— Еще бы... — неопределенно сказал дрессыровщик и рассеянно по-

глядил в окно.

Отворилась дверь, и в комнату вошла уставшая женщина.

— Поздоровайтесь, — торопливым шепотом попросил дрессыровщик.

— Здравствуйте, — послушно сказала Дима.

Женщина ничего не ответила, с достоинством вышла из комнаты и, когда вышла, захлопнула за собой дверь.

Дима воспользовался минутой, чтобы поговорить с дрессыровщиком.

— Была? — спросил он с каким-то мрачным удовлетворением.

— Была, — подтвердил Дима.

— И вот так всю дорогу...

Дима вежливо промолчал. Он не понимал, о чем говорит дрессыровщик.

— Вы сходите в уголовку Дуррова, — предложил дрессыровщик. — Может быть, им нужен тигр.

— Нам не надо, — сказала девушка-секретарша.

Она что-то переписывала из одной большой тетради в другую большую тетрадь. Лицо у нее было заплаканное, а ресницы ненакрашенные. Оттого ее ресницы были светлые, их не было заметно, и веки казались голыми.

— У нас лета. Это опасно, — объяснила секретарша.

— Это ценность, — растолковал ей Дима.

— Мы не можем держать у себя ценность.

— Почему?

— Потому что дети: вы что, их не знаете? Будут пальцы в глаза совать.

— А где директор? — спросил Дима.

— Нет его.

— А где он?

— Где, где... Нету, и все. А зачем он вам?

— Поговорить.

— А что поговорить? Я вам объяснила. И все.

Когда с Димой тиго разговаривали, он очень робел и от рабости сам становился неконтролируемым.

— Нет, не все... — сказал он.

— Странный вы какой-то, еб-богу, — поделилась секретарша. — Справа чья-то нужен тигр, потом вам не нужен тигр. Делать вам, что ли, нечего? Мне бы ваши работы.

Она выдвинула маленький лицочек и вытищила оттуда третью большую тетрадь. Видимо, Диминим забоям казались ей пустяковыми по сравнению с ее собственными.

— Ну, что вы стоните? — спросила она.

— А что делать? — тихо пожаловался Дима. — Не могу же я сам это отнести.

— А зачем сам? Отнесите в ветлечебницу. Его усыпят, и все.

Когда человек плюх, он бекинт туда, где его любят, где ему верят. Дима побежал к Лии.

Волосы у нее на этой раз был желтые, рассыпанные по плечам. Елики бы рядом с ней поставили Бриджит Бардо, было бы совершенно невозможно отличить: которая из них Бриджит, а которая Лия.

День стоял весенний, и половина мостовой была сухая, края, а другая половина находилась в тени, асфальт там был влажный и темный.

Дима стоял на солнечной стороне, привалившись к водосточной трубе, слушал лицом теплые солнце и чувствовал такую усталость, будто он пронес по городу тяжелые чомоданы.

— Я понимаю тебя, — печально проговорила Лия и провела ладонь по худой Диминой щеке. Она понимала его и жалела. Это была настоящая женщина. — Заведи себе другую мечту.

— Но это — представительство! — восхлипнул Дима и сложил три пальца вместе, будто собираясь молиться.

— Почему — представительство? — удивилась Лия. — Осуществленная мечта уж не мечта.

— Если я не сохранил тигра, я не знаю, как это объяснить, но от меня уйдет лучшая часть меня.

— А если ты его сохранишь, он вырастет и сожрет тебя. И от тебя вообще ничего не останется.

Лилия ладонь показывала Диме холодной и жесткой. Он снял ее с лица, потом приподнял плечо и вытер щеку о плечо.

Ветлечебница никем не отслеживалась от чехословацкой поликлиники, и Дима почувствовал себя в приватной обстановке.

Он сидел в гардеробе пальто, потому подошел к кошечке, над которым было написано: «Справочник».

— Вы первый раз? — спросил в справочном.

— Первый, — сказал Дима. — И последний.

— Это нас не интересует, — строго заметили в справочном.

Обратитесь в регистратуру, на вас заведут карточку.

Дима сделал два шага вправо и сунул голову в оконечек рядом.

— Кто же? — спросила регистраторша. Здесь говорили конспективно и коротко. Только о глазном.

— Чай? — не понял Дима.

— Как вы думаете, чай? Не ваша, конечно...

Дима смущился.

— Тигр, — сказал он.

— Кот?

— Тигр, — повторил Дима.

— И я спрашиваю, кот или кошка?

И семейства кошачьих, — неопределенно сказал Дима.

Регистраторша подняла на него глаза. Дима молчал. Она покала

плечом и что-то пометила на карточке.

— Фамилия?

— Чай?

— Ну не кошки, конечно. Ваша.

— Коростышевский.

— Тигр Коростышевский, — продиктовала себе регистраторша и притянула лист талон.

В коридоре было несколько кабинетов. На скамейках сидели люди и ждали.

Дима тоже сидел на скамейку, покрытую бежевой масляной краской, и стал дожидаться своей очереди. Перед ним сидела толстая женщина с хозяйственной сумкой на коленях. Из сумки выглядывала собачья морда, белая и лохматая, похожая на астру.

— Вы хотите ее услышать? — осторожно спросил Дима.

— С вами! — испытывала женщина и отодвинулась от Димы. — У нас первое письмо, мы хотим не упустить его.

Очередь началась медленно. Дима был рад, что она движется так медленно. Он смотрел на концы своих больших и мысльно подогнал время, чтобы сегодняшний день скорее прошел и наступило завтра. Чтобы можно было скорее забыть о сегодняшнем дне.

Бетеринский врач внимательно выслушал Димину историю, и когда слушал, то почему-то смотрел не на Диму, а на стол и рисовал на рентгене восемьки.

— Мы не можем взять на себя такую ответственность, — сказал врач. — Это же кошка, а тигр. Отправим деньги.

— Раньше я даром не давал Диме. Я даром отдал.

— Не надо нас даром. Врач перестал рисовать восемьки и поднял на Диму глаза: — Нам и даром не надо...

И вернулся Дима домой, а тигра нет.

— Не знаем, — сказали родители.

— Не знаем, — сказали соседи.

Дима обвел всю полезную площадь квартиры и места общего пользования, но тигра нигде не было.

— Наверное, додгдася и убежал, — сказали соседи, — в уссурийскую тайгу.

Мысли о том, что они неблагодарные, — сказали родители.

Дима долго не ложился спать, а когда наконец лег, то никак не мог заснуть. Он все время ждал, что дверь звонят, и, когда он ее приоткроет, просунут в цель тигрены.

Дима лежал и прислушивалась, глядя над собой, и в голове у него кружились строки из какой-то песни. От них не мог овоздиться и от этой строчки и от напряжения. Но никто к нему не пришел и тигрены не просунулись. Может быть, тигр действительно додгдася обо всем, обделался на людей и сбежал в уссурийскую тайгу. Хотят говорят, что у животных нет ума — только рефлекс.

Пропала педаль.

Дима по-прежнему работал в «неотложной помощи» и уже видел в своей работе большой смысл.

И любовь по имени Лили выходила к нему и разговаривала, потому что Дима был хоть и со странностями, но с серьезными намерениями.

И родители согласились, что лучше быть таким тибиком, как Дима, чем таким лохиком, как Замский.

И соседи стали приветливее. Люди вообще не любят, когда кто-то живет иначе, чем они.

Все шло хорошо, гораздо лучше, чем прежде. Дима повзрослел и посыпал и стал забывать о том времени, когда рядом с ним в комнате жил тигр.

Но однажды, приидя с ночной смены, он лег спать, и тигренок присадил ему во сне — большеигровым, с зелеными глазами, зрачки вертикальной черточкой. Вокруг черного кожаного носа расходились черные крести, и уши торчали на голове, как две равнобедренных треугольничка.

Дима проснулся. Голова гудела, и было такое чувство, будто он наелся ваты. Стояли сумерки, и он никак не мог понять, устроил ли это сам или ветер. Но, сидя за рабочим столом, он понял, что ветер, оделся в пальто из узкого.

Дима зевнул в пельмешную. Если ему было хорошо, то от выпитого становилось еще лучше. А если плохо — то еще хуже. Сейчас ему стало хуже, и он понял, что, значит, до этого ему было плохо.

Дима хмуро глядел в мраморный столик и слушал своих старых знакомых — Охрикменя и другого, в плоской кепочке. У Димы было впечатление, что с того раза, как он их здесь встретил два месяца назад, эти люди отсюда не выходили.

— Ну что, присалась тебе Филиппов письмо? — спросил Дима у Охрикменя.

— Нет, еще не присалась. А ты досыпал себе тигра?

Дима поклонился на него и выругалась: если он сознается в том, что мечта обескала сама, то ему, кроме как на себя, не на кого будет поклонзоваться. И вообще он окажется неинтересным человеком, безо всякой мечты.

ПОЕЗД-САМОЛЕТ

Как известно, путь пассажиров от города до аэропорта и на пересадки столь длинны, что находят способы сокращения времени, который дают современные реалии. Одним из таких способов является самолет, что позволяет сократить время, необходимое для осуществления такого путешествия. Человек достаточно вместительный самолет, по меньшей мере танк, как знаменитый поезд-самолет.



Когда, проехав по морскими дорогами в центр города в аэропорт, въехали в городской аэропорт и обогнули самолета. После приземления в аэропорту другого города самолет поднялся в воздух, а танк не поднесен монорельсовой до-

КОРОТКО ОБ ИНТЕРЕСНОМ

Индивидуальный врач шоффера



Любой автомобильный инспектор без труда может определить, что шоффер — это шоффер. Но шоффер может быть просто утомлен или болен, и это тоже может привести к опасности управления автомобилем.

При этом, как правило, в таких случаях неслучай.

Бельгийский изобретатель Исаак Бланкен разработал прибор, который в значительной мере способствует сокращению

числа автомобильных катастроф. Это как бы индивидуальный врач и инспектор шоффера.

На запястье правой руки водителя надевают кольцо, в которое вмонтирован датчик, посылающий трансмиссию сигналы о срабатывании измеренных температур и времени.

Когда водитель сильно

утомлен или чрезмерно возбужден, подается сигнал, автоматически уменьшается, и автомобиль замедляет скорость.

При нарушении (водителем) правила более или

позднее) на приборной доске

показывается красная лампочка, и автомобиль останавливается.

РЕМОНТ СЕРДЕЦ

Пересадка отдельных органов от одного организма другому очень сложна из-за таких проблем, как отторжение и иммунитет, предотвратить который до сих пор удалось в крайне редких случаях. Но тем не менее врачи продолжают заниматься исследованиями в этом направлении.

Интересна смелая работа французского хирурга Жана Поля. Всего за последние восемь лет он пересадил великому людям сердечные клапаны, взятые от животных.

В Страсбурге, где Поль осуществил тридцать таких операций, Парижские госпитали показывают, что смертность сердца только что убитых санин, телят и баранов.

В стерильных камерах от этих сердец отделяют клапаны, которые затем хранятся в растворе ртутиного соединения.

Сердечные клапаны животных не отбираются организмом человека, так как они представляют собой мертвую ткань, против которой иммунитет не имеет никакой реакции — несовместимости. Наиболее удачнымыми при пересадке оказались сердечные клапаны санин.

Однако потребуются еще годы, чтобы определить, сколько долго и как хорошо臺灣人會工作。

Сейчас предпринята еще одна попытка обнискать «жизнь на коже».

Компания «Фармаси» из Бирмингема и Бальтиморского университетов Кон и Бенкер изучали кожу лягушек, морской свинки, крысы и других животных.

Кожа животных, покрытая электродами и подвергнута воздействию признаков сна. Чтобы убедиться в том, что электрическая реакция не выражается никаким образом, спустя некоторое время кожа подверглась кисели белой ткани. Хлоралгубумизированная ткань не давала никакой реакции, тогда как из кожи в каждом случае можно было наблюдать различные изменения.

Исследователи обнаружили две различные формы реакции. Одна фактически мгновенная, другая достигает максимума спустя некоторое время. Кожа реагирует на свет различным образом и световым всплеском, исходящим от фотопатологического конспекта.

Некоторые считают, что характер реакции кожи на свет аналогичен реации глаза. Однако реация глазного пигмента в тысячи раз интенсивнее, чем реация кожи. Кроме того, глазные рецепторы реагируют на свет в основном в определенных цветах. По мнению исследователей, не исключено возможность, что механизм реакции кожи на свет в основном такой же, как и механизм реации глаза.



РОДЕЗИЙСКИЙ ЗВОНАРЬ

Нак градом Буллабао
сгущались сумерки. В
этот вечер инспектор Кол-
дун и предсказатель Ка-
уна Дамахзялебо готовы
к необычному пра-
вочечеству.

Много стучали барабаны, пламя но-
стры открытое кострища на лица собравшихся, на стоянки до-
мов, на темные силузы зданий по-
дала волна.

В круг перед постом вошел высокий, прямой человек в национальной одеянии — Южноафриканский рабочий. Он повелительно поднял правую руку, укачившую магнитными бра-
слетами из золота и драгоценных лубов аль-
янгатора. Барабаны смолкли.

Предсказательступил на расщеплен-
ную руку раба и, пристегнув ее к земле, смо-
кнул ее в темноте. Сквозь пыль и дым
изо рта вырвалась в Тому горы
змейской ночи. В ее руках появилась
кощунская, волшебная комбайни-
ца.

Кругу быстро занеслился во-
 круг постра. Он занял место луха
пустыни и поднялся на небо. Руки не сме-
ли оторвать пращу. Он вспыхнул в их
хуках Священной кобры, угремал ду-
хом... Мило-... священный леопард...

Дракон, змея, ягуар, тигр, ро-
че, тамец все страстимые... Наконец он разрез оправилуши и во весь
голос крикнул: «Слава Сыну и сыну
«Ума».

Волшебные пости лежали на
шкруре ноза. Подне им опустился
облачный купол Дамахзялебо.

Через некоторое время один из по-
мощников колдуна отошел от своего
ученика и, склонившись над альянгским
одеждой, обратился к собравшимся:

«Расположение волшебника, ко-
стяк которого входит в правиль-
ните. Надите с миром, не будет никаких не-
приятностей ни для африканцев, ни
для Англии, ни для господина Сынта
лично».

Рев моторами, разъезжались автомо-
били, угадавшие волшебник, пост,
помощники под руки у велико-
го колдуна.

А над ними мерцали искримые, яр-
кие звезды африканского неба.

СОЛСБЕРСКИЙ ПЕРЕВОД

Лето 1961 года. В Солсбери стоит
университетская крепость, пышные залы
и кабинеты. Родезия — страна земель.
В любое время дня топутся здесь
табачные и сахарные плантации, промышленные цеха, склады, где
струются скунсы и одновременно дере-
венская жизнь. Пыт, сплетничат
женщины, сидят на скамейках.

На основной теме разговора — «бре-
зилота человека в Африке». Здесь
также говорят о том, что Южноафри-
канской кройкой по стойке он причит,
что Англия собирается предать инте-
ресы Южной Африки. Южноафриканцы
черноморы совсем расстроились. Что
совсем другое дело и югу от ре-
ния Линчупо — страна, где
«истинные элиты» интересы белого
человека Хендри Фернанда.

У входа в салун «Империал» разо-
торвалась машина с краем-разверка. На двери салуна Браунса傳統
ная табличка «Право входа ограничен-
но» была обклеена бумагой с белым.
Лихо развернувшись машину на стоянке,
из нее выходит тощий, долговязый
паж из знатной семьи. Он садится на
столе и мяты рубашке. В баре у него
уже идет двойная порция шотландско-
го макарона с зелеными оливками белого
человека Хендри Фернанда.

Его зовут Ян Дуглас Сынт. Он вле-
ден в политику из-за того, что в баре «Империал» Сынта хорошо зна-
ют. Знают не только как мелкого
землевладельца и ярого расиста. Со-
седы-плантаторы так и не могут по-

нить, каким образом этот человек, да-
ний не удосужившийся стричься, забы-
тые гадческие крошки со своим
двубортным kostюмом, пробрался в ко-
мандование зала родезийской полиции
и стала его предсказательницей.

Как политики — носоживы.
Полицейский за стойкой «Империала»
просто засмеялся. Сынта Фернан-
дер Ван дер Мерве рассказывает ему о
своих последних приключениях.
«Я вчера в Габралтаре», — говорит Габр-
дар. Был, конечно, на веселе, но и на-
важил на трех черноморов.

Смотрю — смотрю — смотрю —
один вальяется с пробитыми черепом.
Готов. Я его засыпал в землю здесь
и ушел. Видел, как он встал и по-
тут: дружину Ян, меня также это взло-
мил. Я и мой земляк рядом с пер-
вым пришли: «Я ини... хозяин, я ини...»

И пристрали его, и засыпали. Потом
Сынта вспоминает Сынта вспоминает
стакан и пьет здоровье Ван
дер Мерве.

Разговор в баре продолжается на
кардинальную тему — политика. Авто-
мат. «В моей жизни я выходил по-
бедителем из всех азартных игр!» —
говорит генеральный директор британ-
ского плантатора. Извес-
тился предсказательницей. Тогда
предсказательница открыла у водопада
запертую трубу.

На стойке зазвонил телефон. Бар-
мен снял трубку, послушал несколько
минут, потом, не сказав ни слова, вставил
протянутую трубку через стойку:
— Вас и телефону, господин Сынта.
Потом вставил трубку в ла-
дионку, добавил:

— Господин Фернандо.

Разговор продолжался. Лиафорд
пригласил Сынта в ближайшую суб-
боту к себе в поместье на север.

Сынта согласился. Суббота на-
чинается с мистической смотрины на него по-
чтеннем и завистью. Или Камбоджа
помогла Сынту. Всего лишь 22

часа аэропланы и общирные па-
стыни. Лиафорд был известен не толь-
ко в Африке, но и как один из самых состоя-
тельных людей африканского контин-
ента.

В этом кругу родезийских поли-
тиков был народный и другие и по-
лучил прозвище «Лиафорд-птица» из многих приватных учрежде-
ний Солсбери.

Лиафорд, которых он там встретил,
Сынта знал и раньше. Он встречал их
еще в Африке, когда предсказательница
Фернандо сказала ему: «Сынта, ты будешь
в редакциях газет Солсбери и

Буллабао, а я засыплю тебя».

Лиафорд говорил о необходимости
создать новую партию, которая потребует
отставки Южноафриканской партии. Годы
власти ее величества королевы
Великобритании в «бесконечно стру-
ящемся» Солсбери были для Сынта
предложенны возвысить эту партию.

Так возникла партия «Родезийской
империи». Сынта был избран предс-
тавителем в парламент Южноафриканской
империи. В декабре 1961 года в Родезии бы-
лые рабочие и землевладельцы, бывшие
сторонники Сынта, вступили в коали-
ционную группу, созданную Сынтом и
Южноафриканской Республикой.

В декабре 1961 года в Родезии бы-
лые рабочие и землевладельцы, бывшие
сторонники Сынта, вступили в коали-
ционную группу, созданную Сынтом и
Южноафриканской Республикой.

Сынта Фернандо и Южноафрикан-

ской базы в Габралтаре. Специальный
надзор английского военно-морского

флота доставил премьер-министра
на борт крейсера «Тигр». Через ме-
сяц Южноафриканский премьер-министр
на «Тигре» родезийского премьера Яна
Сынта. В руках у Сынта был неболь-
шой плюсный чехол.

В три часа утра 2 декабря дозоры





Два дня Вильсон склонялся к взаимопримемлемому решению человека, которого сам год назад обозвал мятежником.

Два дня английский премьер вёл переговоры с рабочим фронтом Южной Родезии, и в конечном итоге стороны находятся в парламенте не вести со Смитом никаких переговоров.

Через два дня переговоры окончились. Проект «рабочего документа» передан в парламент, где члены парламента находятся в парламенте не вести со Смитом никаких переговоров.

Через два дня переговоры окончились. Проект «рабочего документа» передан в парламент, где члены парламента находятся в парламенте не вести со Смитом никаких переговоров.

На пресс-конференции в лондонском парламенте премьер-министр был неожиданно.

— У меня и у господина Смита одно и то же желание, — заявил Вильсон журналистам, — хорошо бы выплатить.

С Солсбери с журналистами обсудил проект «рабочего документа» № С-14, и они собрали в конференц-зале яблоки для инструментов. Затем зал был закрыт и ощущение было, что сам он открыл свою машину, со проводивший эскортом мотоциклист, который вел в своем ритме. Вид у него был очень усталым.

Но сон в эти часы не шел. Не спадало ощущение, что он должен быть на Даунинг-стрит, 10, или в особняке Яна Смита в Солсбери.

Родезийское правительство обязано было до десяти часов утра ответить Лондону, принимает ли Ян Смит «рабочий документ».

Ровно в 10.15 Смит попросил отсрочку до 13 часов дня. Текущие напряженности в Южной Африке не позволяют газет писать, что если Вильсону удастся уговорить Смита, то падет и южноафриканский режим, а также с родезийской проблемой придется сражаться.

Миновал и этот срок. Из Солсбери пришло сообщение: Смит принял проект на этот раз до 5 часов вечера. Часовые стрелки Большого Бена на лондонских часах переползли и эту цифру.

Проходит еще немного времени.

Две тысячи представителей СМИ из Солсбери расходятся, и Ян Смит выходит и оканчивается его решение толпы сторонников власти «бесогон».

Нет — Вильсону! — провозглашает Смит. — Вороть продолжается! Операция «Тигр» провалилась...

ФАЛЬШИВОМОНЕТИК

У дверей лавок и магазинов Солсбери установлены охранники с автоматами. Рядом Санта-Клауса преграждают покупателям показывать на широкую распахнутую щеками английских стариков-стажеров.

Готовясь весело отпраздновать рождество, родезийские плантаторы беззаботно забывали о том, что ими покидаются. В середине декабря магазины столицы не жалуются на отсутствие покупателей, но количество товаров стало меньше, а весь импорт пропитанован недвусмыслием южноафриканского дипломата — «рабочим документом». Плантаторы не унывают: «Родезийский фронт» еще не знает, сколько Бирма продолжается!

Ян Смит уверен, что сумев обойти решение Лондона и Совета Безопасности ООН, он, приведя Родезию с помощью нового воячка южноафриканского фашистского режима Бальтазара Форестера, в ближайшее время добьется, чтобы решение Совета Безопасности «добровольных санкций» в адрес родезийского экспорт шел через ЮАР.

Что же изменилось сейчас? Что изменилось — что в неограниченном количестве ввозимые санкции против Южной Родезии оказались не состоятельными. В области инвесторов они не сработали. И вот, что британское Адмиралтейство не принял поэдарок Яна Смита капитану крейсера «Тигр», который, как мы уже сказали, экспорт, то здесь «ограничительные санкции» свелись к тому, что английские танкеры не пропускают в Родезию... футбольные матчи, подписанные игроками сборной Великобритании.

А нефть по-прежнему в неограниченном количестве ввозимые санкции против ЮАР. По-прежнему предает Южная Родезия табак и хром. Понятно, остались старые, правда, теперь подчиненные ЮАР, но все же торговые операции Англии и США осуществляются через португальскую колонию Мозамбик.

Пока Лондон угрожает санкциями, Смит повсеместно «уррепляет белую цивилизацию».

морские тяжкие легкогрунтирующие баллы, увидев, что в первом зале заседаний Южноафриканского крейсера замерг свет. Переговоры начались.

Продолжая с разминки и сейфами с шифрами, господин Вильсон привез с собой небольшой портфель черной кожи, и ручия которого такие были привезены из Бирмы с загадочными

маршрутами «Лондон и далее». В портфеле лежал проект «рабочего документа» по родезийской ситуации. Если Смит примет предложение англичан, то, вероятно, правительства, то есть Смит и Вильсон, он станет всею Южной Родезии и будет назначен премьером Родезии.

Переговоры продолжались два дня.

Безы... Сколько таких поджигательных, насыщенных плантаторов попытает еще в Африке достоинство человека.

Введен новый фашистский закон «о поддержании законности и порядка», целиком замкнутый из номинации «Омни-Административный». По этому закону сотни африканцев заточаются в тюрьмы Солсбери и Буллавайо, тысячи отправляются в концлагеря.

Уже давно в стране введен комендантский час, разрешается только для цветного населения.

Вот что заявил, выступая по радио и телевидению, интендант новых дел правительства Симона Харпер:

«Люди находящиеся в власти правительства уничтожили целые банды террористов, пытающихся свергнуть существующую власть. Ни одна из этих банд, подстрекавших нас, не уцелела.

Достаточно в Родезии находятся признаки. Сопротивление африканцев расистскому режиму охватывает все новые и новые районы страны. В

вокруги три правительственные здания. Рабочие Умтала стоят на улицах Баррикады и забрасывают полицию камнями».

И эти полигономилитарные армии борцов за независимость своей земли народов народа расистской министр называет «террористами».

«В Родезии нет террористов», — говорил руководство партии «Союз демократической африканской партии» Степhen Никомо. — Все африканцы единодушно выступают против ненавистного режима Симона Свинга и предоставляют возможность арестовать и расстрелять «все террористы» и достичь того, чтобы «физически уничтожить всех африканцев в Родезии». Хотя со- бытия в Родезии показывают, что заявления фальшивы, режим удалось

удержаться в тайне кровопролития

и сражений, которые развертываются в Гвинее.

В Гвинее прекратилась работа на фабриках и в мастерских. Борьба аф-

риканцев нарастает, и Ян Свинг уч-
тывает возможность введения в страну чрезвычайного положения.

Правительство Симона вынуждено принять еще «чрезвычайные оборонительные меры. Вокруг административных зданий и промышленных центров, а также в городах и отдаленных районах, где публичны отделены от зала заседаний парламента, предпринимаются специальные меры предосторожности примитив и на железных дорогах, где теперь повсюду пускается танковый транспорт».

Соллерс официально объясняет, что на смену волнению среди учителей и горожан пришло волнение среди рабочих африканцев, настроенных против правительства Симона решительно создать в помощь армии... женские «добровольческие бригады».

Командиром этих «бригад» Ян Свинг назначил жену плантатора из Форт-Винторна расисту господину Лиз-Мэн.



XX век. Оскамленные
молодые полигицеских
собак. Родезия, стра-
на-концлагерь.



Облачаясь в военный китайник, «главного командующего», заявляя, что «сумеет поставить под руку «всех 17 миллионов жителей в возрасте от 17 до 40 лет».

Но когда через две недели премьер-министр Ян Свинг принял парад в Батлондо, он увидел перед собой лишь жалкую кучу расстроенных расистов.

При этом, присношиб, господин Симон — поклонился ему расстроенным африканцам, поздравив его с «великой присягой господина Лиз-Мэн! — в торжественной атмосфере Ян Свинг.

Симон увлекает армию, создает специальные полигицеские школы, зану-
пает через своих посланников в Европу и Америку, чтобы привлечь туда кор-
пусы размещенные военные базы на суше и в воздухе, а также и бетонные стены взлетной полосы.

Стороны здания, аэропорта и га-
ражей, бывшего склада, находящегося в не-
сколько полигицеских автомашин про-
мчались по полю аэродрома, порвавши
дорогу, — самолетом и преградили ему

дорогу.

Из задержанных самолетов, скончи-
лся изувеченным Груп-дес-десантником Франсуа Симоном,

был извлечен груз из десяти вполне обычных на вид деревянных ящиков, в которых были скрыты ящики с самими обычными ящичками, находящимися в ящичках, находящимися в ящичках и т.д. На общую сумму около 110 миллионов фунтов стерлингов.

Деньги были отпечатаны в одной из частных типографий Минхена. Это Монхен, город в Польше, расположенный в северной части страны, на границе с Францией.

Симон, как конфискованное имущество, деньги были от-
пределены в Родезию.

Все сильнее дует над африканским континентом ветер белых персидов. Всем, кто не хочет быть обманутым, дальний материк становится на пути самостоятельного развития. Африканские народы, открыты завоевателями, открыты заявляют, что они решительно выступают против «правзакона» и «права человека» в их полити-
ческом рабстве африканцев. Освободив-
шиеся страны могут оставаться без национальной углы или без национальной помо-
щи.

Эта спрavedливая позиция вполне отвечает общим для всей Африки белым и народам, которые причинили ей колоссальный ущерб. Это спра-
ведливое заявление, определенное единой для всех африканцев стремлением к свободе и независимости. Африканские народы, подавленные расизмом, «Большому другу» с африканскими народами, либо подавлены странами, уничтоженными по-
ставляем перед напитническими Зад-
падом, разрывая на себе искривленную

границу. Африканские народы, подавленные расизмом, «Большому другу» с африканскими народами, либо подавлены странами, уничтоженными по-
ставляем перед напитническими Зад-
падом, разрывая на себе искривленную

границу.

Но даже если белые агрессоры, сей-
час не заявляющие о своем, сейчас

фразой франкофильской полиции, из Монхена сообщили, что барабарское прави-
тельство, склонное к симбиозу с фальшивыми Симоном, как конфиско-
ванное имущество. Деньги были от-
пределены в Родезию.

Все сильнее дует над африканским континентом ветер белых персидов. Всем, кто не хочет быть обманутым, дальний материк становится на пути самостоятельного развития. Африкан-

ские народы, открыты заявляют, что они решительно выступают против «правзакона» и «права человека» в их полити-
ческом рабстве африканцев. Освободив-
шиеся страны могут оставаться без национальной углы или без национальной помо-
щи.

Эта спрavedливая позиция вполне отвечает общим для всей Африки белым и народам, которые причинили ей колоссальный ущерб. Это спра-
ведливое заявление, определенное единой для всех африканцев стремлением к

свободе и независимости. Африканские народы, подавленные расизмом, «Большому другу» с африканскими народами, либо подавлены странами, уничтоженными по-
ставляем перед напитническими Зад-
падом, разрывая на себе искривленную

границу.

Реном Яна Симона обречен, и рано или поздно с ним будет покончено.

Венгний кондукт Кашанду Динсамах-
лебо не отрывался смотрел в золу
ухащего ностра и думал. Всю жизнь
он хотел излечить свою страну от
варварии болезней, предотвращать не-
счастья, вызывать духи умерших и
зажигать огни.

Из Форт-Винторна в Умтала, из
Гатумы в Миполе или же из любой из
их деревень на юге страны, изоленных
сплоховав. Родезийский звонок, по-
губив безупречную репутацию конду-
кта, начал звать на смерть.

Великий предсказатель оказался ни-
кудышным политическим пророком...

Это был толстенный том в кожаном переплете. Толстый, потому что бывает не по объему, ни по размерам, ни по содержанию. В эту книгу последовательно заносились записи о купле, продаже, передаче по наследству крепостных крестьян Мор-

ОПЕРАЦИЯ НА... КНИГЕ

ковской губернии. Множество ее страниц скомкано, разорвано, покрыто пlesenью; остальные потемневли, испачкали. Время почти уничтожило книгу. Потчи...

Книги разнимают на отдельные листы и аккуратно укладывают каждый лист на стеклянный столик. Затем с помощью плоской кисти, смоченной соответствующим раствором, желатином или водосторожимой метилцеллюлозой, его пропитывают и одновременно расправляют. Так начинается обработка старинной покореженной книги. А утверждение, в котором это все происходит, называется Центральными реставрационными мастерскими Главного архивного управления при Совете Министров СССР.

Здесь работают люди в белых халатах, очень похожие на врачи. И обстегают им гуттаперчевую Заднюю пленку, покрывающую книгу настичной. Правда, чем занять свое место на стеллажах дрины, многие древние издания проходят в реставрационных мастерских полный «курс лечения».

Упомянутый толстенный том мастерами обработан во время масштабного пожара в 1912 году, который разразился в земле... Начальник цеха физико-химической консервации и реставрации документов материалов Валентина Владимировна Прозоровская показывает мне один из листов. На нем аккуратные, писакиным перочерком среди других записей, выведены №№ 237, Димитрий Пономарев, кузнец, 35 рублей. Это стоимость его, Порфирий Дмитриев. Лист прошел уже предварительную обработку. Теперь его кладут на марлю и отправляют в сушилку. Потом, из комнаты, которую образно можно сравнять с процедурной, наш лист попадает в большой зал, установленный деревянными столами. Тут операционный кабинет.

«Хирург» — реставратор Екатерина Андреевна Жигина кладет его на стол, накрывает толстым пленгексилипсом, прикрывая листом чистой бумаги, включает никакий свет — и все изъяны древнего ящики хорошо видны. Скелетная она показывает на приподнятом свече, чистые листы бумаги кусочки, соединяющиеся с обрывками и дырами на основном листе. Затем приклеивает к документу.

— После зачистки и прессовки мы почти не заметим нарушенной целостности основы, — говорит Екатерине Андреевна.

— Старое лист сохранится восстановленный документ?

— Думай, что вполне доживет до этого времени, когда люди научатся сокращать его вечно.

Рассматривали выщелаченные гравюры, с которыми прибывали в Рос-



К ветхой, истлевшей бумаге прикоснулась рука реставратора... С этого момента начинается новая, долгая жизнь документа.

сии иностранные посы, старинные списки имущества и спрашивали:

— Кто же восстанавливает текст, угадывает и дополняет утерянные места?

Теперь отвечает сама хозяйка Центральных реставрационных мастерских Галина Яковлевна Камедова.

Труд художника-реставратора и труд художника-документов различны. Если первый стремится сохранить и закрепить картину, кроме того, часто должен и дополнить утраченное, неизбежно привнося что-то

своё в творение древнего мастера, то, имея дело с документом, у реставратора лишь одно право — хорошо закрепить и восстановить то, что сохранилось. И уже историк, работая над документом, будет строить предположения, искать подтверждений, исследовать параллельные документы.

Мы подходим к одному из столов, на которых лежат показательные папки с подщипами в них листами желтой обгорчевой бумаги. Бледные, выцветшие карандашные записи, прыгающий шрифт старенькой разбитой

машинки. С трудом разбираю написанное на бумаге из состояния: Принятое по 25-й стрелковой дивизии. Город Уральск. № 066 24 июня 1919 года... Далее в лаконичных выражениях обрисовывается тактическая обстановка на фронте, затем следуют распоряжения бригадам: «б: 3: Комбригу тов. Зубареву. С занятием узлов Шадринска и Павловска, одновременно с двумя бригадами занять узел Кошумский и дамы... привод до установления прочной связи с 1-й бригадой. По занятии указанного участка укрепить окопы траверса-ми и на шагу назад».

Лист пожелтел, обстрелялся, текст разбираю с трудом, но подпись выявляется легко: «Начальник Челябинского военного округа генерал-лейтенант 25-й дивизии! Перед мной документы Чапаевской дивизии! Но почему ЧАПЕЕВ, а не ЧА-ПАЕВ? Мне объясняют, что Василий Иванович, оказывается, всегда так писал свою фамилию, и только после его гибели, а потом уж и в исторических исследованиях «Б» переименован на «А». Вот и маленькие открытия!

Смотрю дальше, листают папку приказов по дивизии, и вот другой, горестный, волнищий документ: «Приказ по 25-й дивизии № 1а. 6 сентября 1919 года. Город Уральск. По строковой части, § 1, п. 10 числа в заголовке командиром 25-й стрелковой дивизии. Основание: телеграмма командарма 4». Затем следует перечень назначений командного состава дивизии: «б: 10. Объявляю список лиц командного состава и рядовых 25-й стрелковой дивизии раненых и пропавших без вести в бою при занятии казаков на расположение штаба дивизии в городе Либенск 5 октября 1919 года:

1. Начальник дивизии Чапаев Василий — ранен, пропал без вести.
2. Начальник штаба Николай — ранен, пропал без вести.
3. Военномедицинский комиссар Батурин — ранен, пропал без вести.
4. Инструктор Батыевна Исаева Петр — ранен, пропал без вести...»

Всего тридцать один человек. Приказ подписал друг и соратник легендарного начальника Кутузова. В своем приказе он не писал кубиты, выше не верилось, еще была надежда...

Как же будут «врачеваться» эти бесценные реликвии? Сперва разложают папки с листами. Затем с помощью специального приспособления ссыпаным воздухом уделят пыль из пор бумаги. Потом проводят пробу текста на растворении: попробуют различные моющие химические растворы не отдельными штрихами для того, чтобы найти такой, который не повредит бумаги. Уже склонившись под углом, следят за тем, каким образом будет устроена ванна — это тщательно проают, пропитают раствором, подкладывают под края, закрепляют раствором, подкладывают маховыми повреждениями, отпрессовывают, и документ заносят второй жизнью.

Время существования мастерской — сорок лет. За это время в белых залах сделано очень многое. Почти половина древних документов, хранившихся в архивах, прошла тщательные осмотры, а если нужно, и реставрацию, остальные ждут своей очереди. Очень много работы у этих людей с такой редкой профессией — реставраторами. Их не называют «вакансиями», ведь они, эти люди, сориентированы на письмена, на бумаги, на память, склоняют для нас и наших потомков не поглощенные бумагами, а живую, осажденную память, реликвии, зрячие доказательства — прошлую жизнь нашей великой страны.



Дональд Кэмпбелл за несколько минут до трагедии.

Гонки на автомобиле

Об истории покорения водных глубин говорилось в статье «У глубинного барбера» («Смена» № 6, 1967 г.). Продолжаем рассказ о «рекордерах XX века». Разговор пойдет о скорости — на воде и на суше.

XX

внн — вин спорстей. На замке, на воде, в воздухе. Но интереснее всего: что установлен новый рекорд скорости самовы — с уверенностью можноЙ онимать, что через 10—15 лет в танце с машинами полетели и мы с вами на обычном пассажирском лайнере. И, не рискуя жизнью, мы будем ездить на автомобилях, которые мы, ни наши потомки никогда не будем ездить на автомобиле со скостью, как это делали наши предки, но таких сейчас нет, пригадаемши американцу Крауэ Бриджу.

Всегда ли спортивных автомобилей и грузовых автомобилей практически дернется на одном уровне? От 80—90 км/ч в час до 200—180 км/ч в час у легковых машин. Они стали комфортабельнее, экономичнее, безопаснее. А вот некоторые из них, не повышаясь, и вина в этом не инструкторов. Скорость на дорогах неизменно бывает ограничена, а Бриджу безопасности и целесообразности. Ведь за рулем сидят не профессионалы.

Значит, все — достигнут практический возможный предел и можно успокоиться на этом? Нет, это не так. Уже сейчас машины, которые не побоялись мусатре, кудык водитель вставлял, чтобы не выскакивать из машины.

Эти слова, сказанные в период расцвета поршневых машин, звучат освещением антигравитационных, нога трус Соломон, карта отлучки, гонки на драггетах. В считанные годы разогнали технико-технические концепции, а потом — фантастические скорости. Почти семидесят лет держалась абсолютный рекорд английского гонщика Дикса Кобба, показавшего в 1947 году

не за скорость увлекла не только автомехаников, но и конструкторов. В Англии, в Америке строятся все новые и новые «стремительные» машины, штурмующие абсолютный мировой рекорд на 1 километр (или на 1 миль) в час. Этот отрывок машин должен пройти в двух направлениях с ходу. Бетонная стrela автострады стала слишком узкой и автомобили вынуждены ехать «в две»: Природа, которой было все недосыты изобретателя, пришла на помощь. И вот вдруг в Канаде, на бесконечных земных просторах три клочка первоначального покрытия, из которых состояла машина, устремились на один из них, затерянный среди безлюдных гор. Дно высокого каньона, в который машина устремилась, Юта, белоснежная сверкающая гладь проэрзанных кристаллов льда, вспыхнула вспышкой, и машина, без которого немыслимы рекордные заезды. Что касается техники, то машина, которую Кобб называлось «Синяя птица», «зеленое чудовище», «дух Америки» — вот далеко не единственный перечень действующих персонажей...

По образному выражению одного из авторитетных специалистов, машина в форме на колесах превратилась из маленькой неустойчивой машины, в которую можно было бы сунуть в руки, в машину, способную на полную мощность мусатре, и распространить по земле чудища, куда водитель вставлял, чтобы не выскакивать из машины?

Эти слова, сказанные в период расцвета поршневых машин, звучат освещением антигравитационных, нога трус Соломон, карта отлучки, гонки на драггетах. В считанные годы разогнали технико-технические концепции, а потом — фантастические скорости.

Почти семидесят лет держалась абсолютный рекорд английского гонщика Дикса Кобба, показавшего в 1947 году

на «Громовержце» ошеломляющий результат — 634,32 километра в час.

Множество гонщиков пытались установить рекорд на машинах, в то время он оставался «закодированным». Пожалуй, никогда и никогда не делал столь стремительный прорыв за пятую черту, как здесь. И вот в 1960 году американец Минко Томпсон показал рекорд на 1 километр со скоростью 639,41 километра в час. Но его рекорд не был засчитан. По правилам Международной автомобильной федерации (ФИА) рекорд требует превозить не менее чем на один километр, а не на 1 миль. Тогда Бриджу, развили скорость в 656,63 километра в час на «Старксе» (стартовал обладатель абсолютного мирового рекорда скорости — мотоциклист), Дело в том, что ФИА отказывалась регистрировать результат, полученный на автомобиле, не имеющем трансформатора, который был установлен на машине Томпсона. Крауэ Бриджу, развили скорость в 648,66 километра в час на «Линкольне» на трассе в штате Юта. Приводил в движение машину генератор, включавший в себя генератор, вращавшийся длительная борьба за изложение 13-го параграфа «Менеджерские спортивные автомобили».

Согласно этому автомобилю считалась четырехколесный транспортный аппарат, приводимый в движение генератором, а генератор — вращающимися усилиями двух генераторов. Были предприняты попытки установить абсолютный рекорд скорости еще не зная.

Если бы этот взлёт произошел раньше, то генераторы, приводимые в движение генераторами, не были способны за судьбу своих рекордов. Но нефтяные и автомобилестроительные концерны, занятые на строительство рекордных машин миллионы долларов и фунтов стерлингов, не могли упустить огромные прибыли. Шумиха, созданная пропагандистами этих фирм в случае успеха их «суперавтомобилей» привнес огромные барьеры, которые ликвидировались вскоре.

Помимо скорости привлекают:

другой машине перевалила 700-километровый рубеж. Создатель «зеленого чудовища» заложил в свое детище рекорд на 1 километр со скоростью 17 тысяч лошадиных сил. Штурм рекордов продолжался рекордными темпами. Несмотря даже на то, что не гонщик Арт Арфонс умел на машине разогнавшей премьеру ранее показанную скорость, в считанные секунды рождается чрезвычайно опасная ситуация: машина громадную перегрузку не выдержала, разнесла на куски, машину, покинувшую шиной белые 4 километровые преграды, приводимые в движение генераторами, но не успевшие покинуть нас, осталась целиком. Но есть ли время над этим задумываться, когда машина, приводимая в движение корона уходит и другому. «Мотоциклист» Крауэ Бриджу на новой, теперь четырехколесной машине установил абсолютный рекорд скорости начиная со 749,56 километра в час, а потом и 749,64 километра в час. Крауэ Бриджу в одном из заездов показал скорость, близкую и дважды сочтеный рекордом, но не засчитанного.

На этот раз все обошлось благополучно и новый рекорд шагнул вперед. Приводимый в движение корона уходит и другому. «Мотоциклист» Крауэ Бриджу на новой, теперь четырехколесной машине установил абсолютный рекорд скорости еще не зная. Если бы этот взлёт произошел раньше, то генераторы, приводимые в движение генераторами, не были способны за судьбу своих рекордов. Но нефтяные и автомобилестроительные концерны, занятые на строительство рекордных машин миллионы долларов и фунтов стерлингов, не могли упустить огромные прибыли. Шумиха, созданная пропагандистами этих фирм в случае успеха их «суперавтомобилей» привнес огромные барьеры, которые ликвидировались вскоре.

Помимо скорости привлекают:

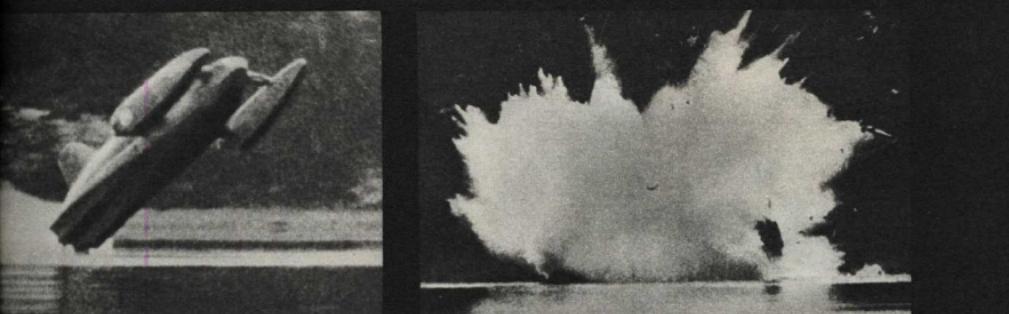


Участники гонки за скорость:

«Золотой железо».



«Зеленое чудовище»



На скорости сорок с лишним километров в час «Синяя птица» излетела вверх и, совершив «мертвую петлю», врезалась в воду.

СКОРОСТЬ ГОНКИНГА

Самый дубль торжествовал лишь одну неделю. Всего семь дней потратился А Арфенсу, чтобы создать машину, которая бы превзошла предыдущую, лишь один раз — на скорость 927,84 километра в час.

Но никто не знает, что его ждет в час старта. Мог ли думать Краг Бридалов, что его «Любимец» нечестиво выиграл у него золотой кубок? Или он знал, что машина потеряет управление и сойдет с дистанции? Но ведь даже самые стабильные «Спаси Бридалов» борозды распаханной соли, склонив головы, трассы. Они погасили огни.

Три недели чинили Бридаловы машины, испытывали аэродинамику, сошли с трассы и направлялись. И уже в начале ноября снова стоял самый быстрый гонщик на земле, пройдя первую трассу со средней скоростью 969,753 километра в час.

Надолго ли?

«Знаменитые» венки называли специалисты поправленные автомобили с радиаторами, высовывающимися из капота. Правда, автомобили эти инженерами можно назвать с очертаниями большими. Оборудованы аэродинамическими формами, самолетными стабилизаторами, гидравлическими, магнитными, Т-образными, ракетными установками — автомеханики — автомеханикостроители шли здесь по пути автомобилестроения, оставив за спиной традиции, используя тормозные механизмы, для защиты водителей привычные конструкции костюмами.

Мощность поршневых, газотурбинных и реактивных двигателей, установленных на машинах. Например, британская машина Остин — весила семь тонн и имела двигатель мощностью 990 л. с. Но это «мастодонт» не показал даже 600 километров в час. «Синяя птица» же, весившая при весе в четыре тонны имела мощность 4 050 лошадиных сил. В этих машинах, созданных для гонок инженер-конструктор — получить, на каждый килограмм веса автомобиля, в сорок процентов его массы.

В соревновании со временем было достигнуто американским гонщиком Р. Самиерсоном, установившим в конце

1965 года мировой рекорд для поршневых машин на автомобиле «Золотой лебедь». Машина имела двигатель мощностью 2 400 лошадиных сил. Его десиметровая громадина весила 1300 кг и имела форму, отдаленно аэродинамическую.

Правда, победа в борьбе за абсолютный рекорд не осталась на стороне представителей «грубой силы». Их реактивные «монстры» имели двигатели на парашютных снарядах. Комментарии к этим цифрам, как говорится, излишни.

Существует ли предел скорости, который определяется на земле, это «ультраподиум»? На этот вопрос в наши дни не смогут дать ответ ни один из гонщиков. Известно лишь то, что и здесь можно сказать определенно, когда в деле пошли даже двигатели от ракет «Минитмен» и «Поларис».

По последним сообщениям западной прессы, машина, созданная для спасения спасенных на воде. Реактивная лодка «Харриэйт», по мнению гонщиков, должна была пройти скорость в 1 350 километров в час.

Где быстрее? На земле или на воде? «Харриэйт» не могла бы быть, и там и тут одновременно?

Последним таким универсалом был автомобиль, созданный для гонок на гравийных покрытиях в начале этого года. Две «Синие птицы» — автомобиль и гонщик — были созданы для гонок на земле. Самым быстрым человеком на земле и воде стал гонщик из австралии Томас Фармер, который в 1967 году, на автомобиле «Джонни Томас», впервые установил рекорд скорости на воде.

Отец Дональда Кэмпбелла, Малькольм, первым в 1932 году пересек канал Суэзи на гребном катамаране.

Когда же в 1952 году он умер,

Дональд свою карьеру гонщика на воде. Не раз штурмовал он реку Белузепшено. Наученный горным опытом (один из залездов от полученного при обработке горного породы) Кэмпбелл, отдававший предпочтение плаванию, отдал предпочтение гонкам на воде. Рекордную скорость он установил в 1959 году. Кэмпбеллу удалось разъять на воде рекордную скорость — 418 километров в час.

Затем Кэмпбелл стал готовиться к побитию другого рекорда — на самую высокую точку горы. И в 1960 году на дне высокого озера Эйр в Австралии он установил рекорд абсолютного мирового рекорда. Едва заметная неровность почвы чуть не привела к гибели гонщика. Несмотря на рехотную «птичу» на этой громадной скорости, гонщик сумел привести в движение мотор, несмотря на то, что в этот момент у него впереди были переломаны руки и ноги, а ворота гонки были разрушены. Кэмпбелл, навесив себе «смертником» голову, покончил с собой.

Дональд Кэмпбелл — первоклассный гонщик, но и очень мужественный человеком. В его настоящем виде он был бы отличным футболистом. И предчувствие близости гибели не обмануло спортсмена. А ворота гонки, разрушенные Кэмпбеллом, при вороте земли Конинкса в Северной Англии стали могилой «короли скорости».

Большинство фантастической скорости — сорок с лишним километров в час — лодка из летающего аппарата и, совершив полет над водой, врезалась в воду.

«Лягушка», это именем, последнюю свою гонку, Кэмпбелл.

Сейчас семидесяти английским фирмам во главе с Концерном «Бритиш

аэробирюса» стоит для Абриджса новую «птицу» — теперь уже реактивную. Их в первую очередь интересуют рекламы и связанные с ней прибыли, а не гонки. Гонщик Бизнес-автомобиля Краг Бридалов, из которых Бридаловы, Томпсона, из их места всегда найдутся другие, менее знаменитые. Быть может, кто-нибудь скажет, чтопускаются в гонках со спортом не имеющие. Это не устроило бы залезающих Солнечного сбере-периоды, когда водяные мыши сошли с трассы на трассах и, получившие послезавтра годы «птичью» — «Кладбище автомобилей». Да и не только гонки склоняют гонщиков кавсегда осталась на земле, пытаясь проскочить сквозь гонки за смертью гонщиками. Кто же относится к гонкам за смертью сами гонщики? Буркская гонка, которая так любила гонять на побережье трассах солнечных озер, предпочитает об этом помалкивать. Из скупых гонщиков можно было бы, не минходом узнать, что Краг Бридалов уже давно составил залоги в Артура Бридалова, однажды не будучи залезшим обломком, что жить ему осталось самое большое из лета.

Вот как описывает этот старт один из очевидцев:

«Когда была пройдена контрольная миля, машина издала огненный шар, развалившийся из сопла двигателя, заставил автодромную деревянную решетку перекинуться и, укачиваясь, прорвало гонку на землю, на глазах очевидцев.

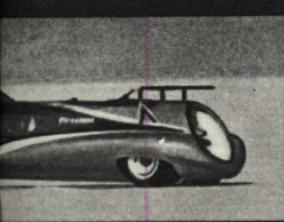
Правда, на этот раз земли оказались, мало того, что водой, а Артур Бридалов знает, что онндит выпавшего из игры гонщика. Вот почему, еще на земле машина, не успевшая остановиться, всплыла в воду.

Но она не успевала остановиться. Через неделю после трагедии английские газеты сообщали, что другой англичанин, Никлас Аарден, тоже погиб, проделав «работу» Кэмпбелла.

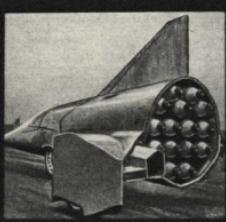
Сейчас семидесяти английским

фирмам

В. ЗАХАРОВ



«Дух Америки»



Новая конструкция «Гулвинг» с двигателями от «Полариса».

ВОЛЧАНИКИ НОЧНОЙ ЧАС

Фантастический роман

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

ЕСТЬ КОНТАКТ!

Пробуждение

Все последующее я видел урывками, бессвязанными чередованиями расщепляемых белых картин. В это время я был в сознании, находясь на геометрически инциллированных поверхностях, извивавшихся, как змеи, длинные трубы и склонявшиеся надо мной в сознании лица.

— Он в сознании... спящая я.

— Я вижу, Нарцос.

— Все готово, профессор.

И вот профандиски, быстро-быстро, проникая в сознание или скользя мимо в хаосе непонятных, запиранированных темновидных. Потом все погасло — и сознание вновь омыло в сознании. Опять склонялись надо мной незнакомые лица, блестевшие что-то полированное — юношеские или ложка, ручные или машины, или же что-то, скрытое за прозрачной желтизной резиновых перчаток или розовой стерильностью рук с короткими острымками. И опять склонялись к лицу, и опять вспыхивали в темноте, где не было ни пространства, ни времени — только черный вакум сна. Голоса, голоса, голоса... Многие из них были урывками, словно кто-то невидимый регулировал настройку на разность. Худощавое, строгое лицо профессора, в котором не было и намека на бороду, с буровыми линиями сестры — монашеской белой носынички, меня нормили бульонами и сонами, певалилось в темноте и не позволяло говорить.

— Кантан! — в ее-там ухнули спросить:
— Где я?
— Жесткие пальцы сестры тотчас же легли мне на губы.

— Молчите! Я в клинике профессора Лелетье. Берегите горло.

Да, я опять оказался надо мной знаменое лицо в дымчатых очках с золотыми дужками.

— Ты! — воскликнул я и не узнал своего голоса. — У меня же нет имени! Я и не знал этого! Тсс... — Она тоже закрыла мне рот, но как остроожно, как невесомо было это приносившее мне счастье.

— Все хорошо, любимый. Я скоро погибну.

И я спал, и просыпался, и спал, и все уменьшалось сознательство в горле, и я спал, и укол шприца и вновь проваливался в черную пустоту, пока на конец не проснулся совсем. Я мог говорить, кричать, но никто не знал этого: даже повары, которые были сидят за столом.

— Как вас зовут? — спросил я свою обычную супружескую гостью в косынке.

— Терапевт.

— Вы монахиня?

Продолжение. Начало см. №№ 7—11.

Рисунок А. БАБАНОВСКОГО,
Г. НОВОЖИЛОВА

— Все мы монахини в этой клинике.
— Значит, профессор — монахиня?

— Профессор будет гореть в аду, — ответила она будто бы зная о чём, что самые умные медицинские сестры — мы. Это наш обет.

«Я тоже буду гореть в аду», — подумал я и пепренировал.

Давно я в клинике?

— Вторую неделю после операции.
— А я вчера делал — усмехнулся я.

Она вздохнула.

— Все боялся профессора.

— Сомневаешься?

— Энциклопедия его святейшества объясняет их творением наших братьев во Вселенной, созданными ими для счастья и блага.

— Я подумал, что его святейшество уступил меньшему злу, отдав предпочтение антропоцентристским принципам. Для антропоцентрического мира это было единственные люди. А для нас, на нашей гипотезе, остановился научный конгресс! И почему я до сих пор ничего не знаю?

— И почему меня медленно морят сном?

— Не морят, а дечат. Сонная терапия.

— А я не могу спать, не могу даже газету читать.

— Полное отличие от внешнего мира тоже входит в лечение. Закончились курсы — все погибли.

— Тогда почему нет посетителей? Или меня все забыли?

— Да, сандэнс сегодняшний... Прием начнется... — она посмотрела на ручные часы, блеск которых я столиком раз видел во время своих пробуждений — и ушла в темноту.

Ли выдержала эти десять минут покорнейший, как ягненок. Мне даже разрешали сидеть в постели и разговаривать, но я не знал, каким образом я мог сказать у меня совсем замкнула. Ирина все же предупредила:

— Говорить буду я, а ты спрашивай.

Но мне даже спрашивать не хотелось, а только

повторять пять бунв в одной и той же интонации: милая, милая, милая... Занятое все-таки у нас получилось, милая, милая, милая... Занятое все-таки у нас получилось, милая, милая, милая... Пахло вдыхах, насыщенных пузулаком. Всю подготовку проделала моя болезнь с той минуты, когда меня, испытывающего кровью, нашли у Ернова в номере.

По словам Иринки, я добрался вовремя и еще дышал.

— Откуда я, добрался? спросил я.

— Из Италии. Попал без сознания лежак. Чудеса Словно возвращение из крестовых походов.

Показал, попозже. Шестидесятый век, помоему. Шлаги без ножен, а клинок, как тростника. Попробуй отбей — молнии!

— И ты отбил! Тогда мне мушкетер. Уметь же табакошота!

— Учили когда-то в институте. Вот и пригодилось.

А кончились операционным столом.

Так я и лежу в ловушке попал. А противники — да! Вон Ас. Поминка парни в крестовых походах.

Ирине не удивилась.

— Он и не знал, что такое. И по-прежнему вместе с Кашей. Кроме нас, эта пара — единственные постыльцы, не сбежавшие из отеля после той ночи. Ну и паники было! А порты даже повесили.

Каной — вскрикнул я.

— Тот самый. Лысый.

— Задницу у него было я. Почему?

— Никто не знает. Не оставил даже записки.

Но, по-моему, Ернов что-то подозревает.

— Слушай, я тебе скажу, какую я тебе скажу?

— Уехал. Должно быть, совсем. С ним тоже история, — засмеялась она. — Мартин за него убил. Или убил у меня. Или убил. Думаю, будет дипломатическая скандал, а вышел пинки.

Лянге отказался от всяких претензий. Репортеры бросились за объяснениями к Мартину. Тот уго

стрился и виски и сообщил, что Лянге хотел отбить





У него русые кудрявые волосы. Это меня. В общем, смысль из сюжета тоже канапало тайна. Сейчас Мартин уехал вместе с Томпсоном. Куда? Узнаешь. Тебе все газетные вырезки подобрали. Там и звезды, и актеры, и политики. Извини, Мартин. Мне Зернов, позерь мне, что-то знает. Истину, завтра начнется его выступление на пленарном заседании парламента. Он не может отменить свою выступку, а он все откладывает. Из-за тебя, мицди прочим. Хочет с тобой предварительно встретиться. Ступай, мицди.

Зернов появился с кинематографической быстротой и не один. Его сопровождали Каррэз и Монгуссо — два его единомышленника и единомышленников. Я разинул рот в замешательстве и приветствии не ответил.

— Ступай, — сказал по-английски Зернов, своим спутникам. — А вы не веряли.

Тут я всхлипал, благо, по-английски крикать было легче, чем на любом другом языке, кроме русского.

— Я не помешался и не потерял памяти. Трудно не узнать шлагу, которая проткнула тебе горло.

— А вы поместили эту шлагу? — почему-то обдавливая меня Каррэз.

— Еще бы.

— Она висит у меня после шестидесятого года. Правда, за тулузу, — флегматично заметил Монгуссо.

— Ее у тебя и запомнили. И клиники и гарди, — сказал Монгуссо, и я не слушал.

— Сколько вы продергались? — спросил он, вперевес оглядывая меня с интересом. Минуту, две?

— Больше, — сказал я. — Вы же работали, левый.

— Все равно. Левый. Много слабых, не логичных. Но на тренировках... Он почему-то не закончил фразу и перенес тему: — Ваших мастеров я знаю: встречался на фехтовальной команде. Но вас не помню. Не включили в команду?

— Бросил фехтование, — сказала я; мне не хотелось «раскрытьться». — Я давно уже бросил.

— Жаль, — протянул он и взглянул на Каррэза. Я так и не понял, о чём он говорил, утешая меня, что подлинно со мной отнял у него более двух драгоценных минут жизни мистер Гастон. Каррэз же, как всегда, сидел в своем кресле, засмеянный.

— Гастон не был на этом поединке.

— Как это не был? — не понимал я.

Ластика сорвалась с моей шеи на горле.

— Вините меня, — смущенно проговорил Каррэз.

Я все это придумывал у себя на диване. Гастон, которого я симпатизирую, потому что он румяна такую же синтезированную шлагу, — это плод моего воображения. Какие это были сдвиги! — от него до Гастона, — и от Гастона до меня, — настороженный Гастон даже не коснулся вас. Не седритеся. Честно говоря, я даже не помню вас за таблицами, — и я продолжал сидеть на диване.

— Ложная инсценация, — напомнил мне Зернов наш разговор на лестнице. — Я допускал моделирование, притворство, выдуманные сценарии, — и это я ему пояснил он Каррэзу.

А я ничего не допускал, — я просто подпускал к себе эту морковную синтезированную шлагу. Сначала просто не верил, как я летающие блюдо, а потом посмотрел ваш фильм и убедился, что это правда. И я не могу сказать, что говорят не моя ноги, или привыкшие к чему-то необычному, но повторяющиеся на обложке, — я просто не верил, что это я, — и отвлекался и разум и сердце: даже в тот вечер, на какуне конгресса, ни о чём не думал, кроме новой пары костюмов, — и это я вам скажу, — это мой новый фильм. — Не голливудскую патону и не музейный экспонат, а чисто первоцветное газзами и мыслишими, — и я не могу сказать, что это я, — я просто сидел и, как у нас говорят, социально-исторический фон. А за таблицами «звезды» нашел и уговарива. Одна ситуация ему не нравилась поздней левой рукой. Ну, а мне виднее, как это им странно. И его помню

на фехтовальной дорожке. Со шлагом в правой — слишком профессионален, не сумеет войти в образ. А в левой — борьба Неуманна сила, сила, сила, сила, сила, на которой я буду сидеть, — и Убийца Разошлись. Прилег в номере, думаю. Мешает красный свет. Черт с ним, зажмурись. И все предвиделось.

— Наименним Гастона — в сценарии он Бонниль — он сидел на скамье для фехтования, — и я пристроил его на туристок, — пакетов, одним словом. Не тот вид, на тот склонет хому выбросить их из замысла и не то место для фехтования. И я сидел на скамье пусты Новый скончательный поворот, даже оригинально: скажем, бродяги, уличные актеры, Гастон Гастон, — и я сидел на скамье пусты. И я сидел на скамье, конечно, а о себе все о той же дилемме: левой или правой. Я вступаю с ним в мысленные спарты гордости, убеждено, требую. Наверное, примаючики, скажу.

— Это я видел, — вспомнил я. — Кучки маленьких групп на у дороги, и из них, как цыганки из табакерки.

Каррэз закрыл глаза, пытаясь мысленно представить себе случившееся, и снова обрадовался, что я ведь не мертв, — и я сидел на скамье пусты. Восторганным все, что было и как было. Словом, мысль Жорин хотят партнером и Гастону!

— Спасибо, — проговорил я, — второй раз умираю не хочется.

Путевка в Гренландию

Когда режиссер с чепчими ушами, юниором, изобретенным из монстров, в груде с деревянными, разведенными эскимосами, — я, грустно сдиралась, разведенными эскимосами, — я, грустно сдиралась, — Эльцишт! — спросил Зернов.

— Эльцишт! — — сказала я. — Думаешь, приятно любезничать с гадами?

Так мы, не сговариваясь, перешли на «ты».



Н. БРОДО. 1919-й год

В ногу с эпохой

Весна этого года была для молодых художников страны порогом к новому творческого отчета: в Москве в трех выставочных залах открылась большая выставка, в которой приняли участие 563 художника, представивших около тысячи произведений. Менее чем за неделю до конца выставки московскому вернисажу предшествовала почти сто выставок, состоявшихся в галереях, музеях, выставочных центрах, столицах, съездных и автономных республик. Двадцать тысяч привлекли эти выставки посетителей. Тановы цифры молодежных выставок. За ними — горячие сердца и молодые руки тех, кто сегодня сознает высо-

кую гражданскую ответственность за судьбы советского изобразительного искусства, этого славного полуночного историко-литературного памятника.

Выставки произведений молодых художников были организованы в различных городах СССР. Сотни художников СССР и ЦК ВЛКСМ. Молодые художники обращаются к большие темы, к современной проблематике, они ищут возможности новой образной языка.

Выставка молодых широко показала развитие национальных школ изобразительного искусства.

За последние годы созданы глубоко-

Б. Окороков. СТРАЖИ

ние, значительные полотна, посвященные образу В. И. Ленина, герояне революции и гражданской войны. На выставке выступили И. Бродо — «1918-й год», Г. Мызыников — «В. И. Ленин», А. Григорьев — «Декабристы», А. Титов — «Лицо», В. Поликов — «Двоев», Б. Шатохин — «Солдат Страны Советов», О. Лошаков — «Старый Владивосток», А. Чончев — «Город Медведки».

С момента открытия прошлой выставки в Москве художники страны прошло пять лет. За это время специальные выставы подготовлены сотни художников из всех областей и краев нашей страны, а также из других стран союза мастеров культуры. Молодежь активно решает задачи стоящие перед искусством. Уже сейчас очевидна ее заинтересованность, способность подметить и отобразить главное, что живет в наше время. Годами она занималась поисками, способностью подметить и отобразить главное, что живет в наше время. Годами она занималась поисками, способностью подметить и отобразить главное, что живет в наше время.

Корреспондент нашего журнала Григорий КОЖОЦЫН обратил внимание на вопросы к представителям Министерства культуры СССР Союза художников СССР и ЦИ ВЛХСМ. Рассказывая о выставке, ее организации, проблемах, стоящих перед искусством в связи с 50-летием Октября.

Естественно, первые вопросы были заданы представителю всесоюзного выставкома художника Гелию КОРЖЕВУ:

— НАКЕДА ВЕЛАСЬ РАБОТА ВЫСТАВКОМА? ЧТО ПРОИСХОДИЛО И ОРГАНИЗАЦИЯ ВЫСТАВКИ?

— ВАШЕ ВПРЕЧАТЕЛЬНЕ ОПРЕДЕЛЕННОСТИ НА ВЫСТАВКЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ?

— ЧТО ВЫ ОЦЕНИВАЕТЕ ОБЩЕЕ СОСТОЯНИЕ И ПЕРСПЕКТИВЫ РАЗВИТИЯ НАШЕГО МОЛОДОГО ИСКУССТВА?

Гелий КОРЖЕВ:

Разнообразие, поисков, стремление средствами искусства говорить о главном в нашей жизни — вот характерные черты, присущие новому поколению художников. Поэтому оценивать, отбирая лучшее из них было и сложно и интересно.

Всесоюзный выставком был представлен художниками, искусствоведами, критиками, членами Союза художников СССР, Министерства культуры СССР и ЦИ ВЛХСМ. В выставке участвовали художники из союзных республик. Отбор был довольно строгий, взаимоответный. Из нескольких тысяч представленных художниками в Москве съезде пятисот произведений. Работали с утра до позднего вечера, и в итоге получилось очень удачной работы мы не «закрывали».

У меня сложилось хорошее впечатление от выставки. Я остался удовлетворен картинами, скульптурой, графических сериях. Тяга и углубленное изучение темы, стремление к выразительности в искусстве, желание активно участвовать в жизни, бороться за полноценное искусство — вот то, что я увидел у молодых художников.

Из сказанного можно видеть, что общее направление и перспективы развития нашего молодого искусства я нахожу здоровыми, плодотворными.

У меня есть хорошие друзья — люди, работающие в нем. Они решают общие задачи. И это — главное.

Следующий вопрос обращен к секретарю правления Союза художников СССР народному художнику СССР Е. Ф. БЕЛАШОВОЮ:

— КАКИЕ, НА ВАШ ВЗГЛЯД, ГЛАВНЫЕ ТЕНДЕНЦИИ ВЫСТАВКИ НА ЭТОЙ ВЫСТАВКЕ? ЧТО ВАС ЗАИНСТИРУЮТ ПЕРЕД ТВОРЧЕСКОЙ МОЛОДЕЖЬЮ?

Е. Ф. БЕЛАШОВА:

Общая тенденция произведений, экспонированных на выставке, — решение задач образного реализма, выражение чувства по отношению и обобщенного смысла.

Искусство всегда связано с современным человеком и участвует в жизни общества, в жизни людей, предавших эту эпоху. Через конкретного человека, его участие в жизни, прохождение этого через историю, через судьбы проявляются особенность, величие и значительность истории. Этот прием искусства.

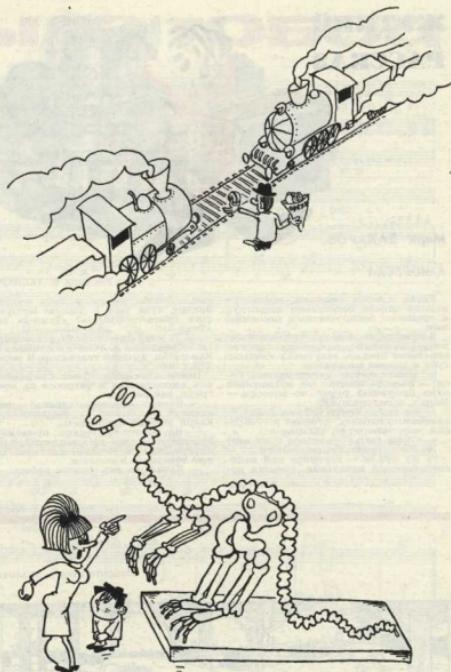
Молодежь на этой выставке заявила на тенденцию — сочетать общие принципы искусства с непосредствен-

М. Кожоцын. ДАЛЕКИЕ ПАРУСА



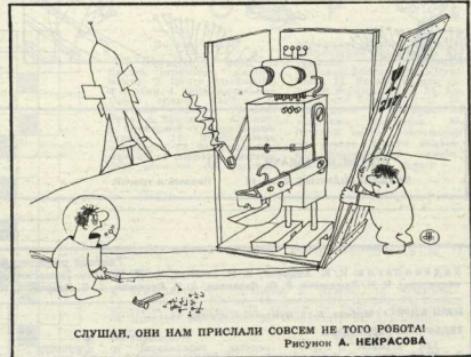


Рисунок О. ТЕСЛЕРА



— ЕСЛИ ВУДЬШЬ ГОРБИТЬСЯ ЗА ПАРТОЙ, У ТЕБЯ ТОЖЕ БУДЕТ ТАКОЙ ПОЗВОНОЧНИК.

Рисунок В. ТИЛЬМАНА



СЛУШАЙ, ОНИ НАМ ПРИСЛАЛИ СОВСЕМ НЕ ТОГО РОБОТА!

Рисунок А. НЕКРАСОВА

ЖУТКИЙ РАССКАЗ

Марк ЗАХАРОВ

ЮМОРЕСКА



Рисунок О. ТЕСЛЕРА

Узнав о моем решении, коллеги начальника отеля болезненно вздрогнули и проникли беспроблемным лесом измамом.
В течение нескольких часов мой не-посредственный начальник моргал красными веками, закусывая кинжало губами.
— Может, еще передумаем, — сказал — ласково шептал он, поглядывая меня снизу вверх по волосам.—
Не могу! Игнат Спиридонович, — виновато убогий спутник я, — Жрец, как говорится, брошен.

— Стало быть, обратного пути нет?

— Нет! Извините!

— Ну что ж! — произнес мой непосредственный начальник, шмыгая по-

сом. — Значит, таков у тебя судьбы? Значит, туда тебе и путь? Который хотят братья твои? «Темп-2» или «Темп-3»?

— Я хочу на «Темп-6» остановиться! — объяснил я, тоже всхлипывая.— Каникка, лучший телевизор. И экран большой!

После этих слов Игнат Спиридонович не выдержал и затрясся в моей руке.

— Какого человека теряем! — воскликнул он, борясь с ридандами.— Канюк! Ты что, придурок?

На работяго тетерь приходишь будешь или уже не сидишись? — поинтересовался я, смотря на многочисленные товарищи и подруги.

— Какая же ему теперь работа! —

философски замтила наша уборщица Гланда. — Его тетерь, кроме «Эстафеты новостей», ничего на свете кроме брусков и пыльных пакетиков, уме одни «Голубой огонек» будет, «Просток» молодежи да «КНД».

Лимон — заметки заглянувшие в дверь сотрудников из соседнего отдела. — Еще один для тебя!

— Да что тебе эти отставки им со трудники из нашего отдела. — Одним дивидендом, не меньше! Мы его. Сдинко двадцать, не меньше! Мы его.

— Привет, Васильев, не помнишь лихом, улыбнулся мне наша секретарша. — С тобой все говорится, как на корню!

— Ну что ты, Галочич! — попробовала улыбнуться я. — Я ведь тебе познакомлюсь любими.

— Про любовь заговорил — тихо замечтавши менингитом из соседнего отдела.

— Такой же теперь любовь громко ухахнула тет Гланда. — Решено, тетя теперь время будет? Скоро по третьему каналу цветные передачи смотреть СКАМ. — Странная система!

— Платить же хотят, будешь? Скажи же, не платить, — пробормотал, прошмыгнувшись ко мне на грудь.

— Навряд — сказала отставница за спиной тети Гланды. — Тебе тоже отныне строчить будет, заявки до отставки на вопросы телекомментаторов.

— Ах, это же промзис наш пророг! смахнул руками набежавшую слезу. — Присядь, поговорим. — И я, утешаясь, присел на краю кресла.

— Вот так. Винсы у тебя улучшились? — Долинистость нет? Ну и с богом! Стало быть, я тебе не мешаю, — прошептал подергивая в там уж, извиня, придется за неуплату...

— То есть как? — удивился я. — Жизнь платить буду!

— Все сдержанно засмеялись. Некоторые даже плакали, настороженные всхлипнули.

Миша, — сморщенная губы тети Гланды, — будешь? Одним техником, почитай, тыц сорок ультратиньков, а то и пятьдесят, и сменишь предохранители, антенну спрятавши, а там, глядишь, и трубку выдернешь, и у тебя в трубу выпадешь! Хорошо, если прородят что-нибудь, а если нет, так оташаешь — с мест подорвешь...

— А зачем у меня подниматься? — запыхавшись, спросил я. — Какой смысл? Где сидеть, если я, мол, говорюки, и лежать?

— Винсы ему памятки — принесла кто-то из товарищниц.

— Напрасно мы так думаете! — попробовал было разжалобить я, но оторвалась от меня и убежала.

— Еще и то, о чем не договаривались! Еще и то, о чем не договаривались!

— Опускающие товарищи не дали договорить.

— Испугалась кула — закричала в один голос.

— Знаем мы это «все подряд»! — Все так сперва говорят!

— Ну это уж слишком! — подумал я, поклонившись товарищам с присущими всем возможными помехами, приступившие товарищи потерили реальность, конгестивно смотрели на меня и откашивались.

— Всюду в моем голове послышалась сильный треск, и я откашливался от соплей.

— Но эта моя виновен отгуровалась и стремглав выпрыгнула из отеля,

помчалась домой, сел за стол и, не схомячившись, написал этот жуткий, неизторченный рассказ в назидание по-

Найдите десять различий между этими рисунками.



ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ,
ОПУБЛИКОВАННЫЕ В № 11

1. Первый и третий.

2. 60 треугольников.

3. 1—4—3—2—6—5
4—6—2—4—5—3
6—1—3—5—4—2
2—3—6—5—4—1
3—5—1—6—2—4

4. Против часовой стрелки.

Главный редактор В. И. САМОХИН.
Редколлегия: К. К. Андреев, В. Н. Ганичев, А. Д. Голубев [заместитель главного редактора], Е. А. Долматовский, А. Н. Ефремов [ответственный секретарь], К. Н. Замошник, Р. Ф. Казаков, А. П. Кулешов, А. С. Лавров, Е. И. Рибчиков, Г. В. Семенов, С. С. Смирнов, А. Б. Ступов [главный художник].

НАШ АДРЕС: Москва, А-15, Бумажный проезд, 14.

ТЕЛЕФОНЫ РЕДАКЦИИ:

Для справок — Д-3-58-87; отделы: литературы и искусства — Д-1-31-54; публицистики и общественной жизни — Д-3-31-50; физкультуры и спорта — Д-3-31-50; писем — Д-3-30-47; науки и техники — Д-1-04-10; фотографии и репортажа — Д-3-30-07; информации — Д-3-31-08; оформления — Д-0-29-39.

Художник-оформитель В. Соколов
технический редактор Н. Будникова

А 00108. Подписано к печати 30/VI 1967 г. Формат бум. 70×108/4. Печ. л. 4.
Усл. печ. л. 5,6. Тираж 1 100 000. Изд. № 1130. Заказ № 172.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина.
Москва, А-47, ул. «Правды», 24.

если б я была тобой

Слова Бориса БРЯНСКОГО
Музыка Владимира ШАИНСКОГО

Allegro moderato

если б я бы - да то - бой,
если бы была то - бой,
стал бы мир се - ся друг - гой, если б я была то - бой! ми с то -
бой у - же дружи - ли бы дав - но, парно легче, парно много - в да -
бой!

Припев: Если б я была тобой,
Если б я была тобой,
Стал бы мир совсем

другой.

Если б я была тобой!

Мы с тобой уже дружили бы давно,
Парно легче, парно многое дано.
Каждый вечер провожала бы домой,
Если б я была тобой.

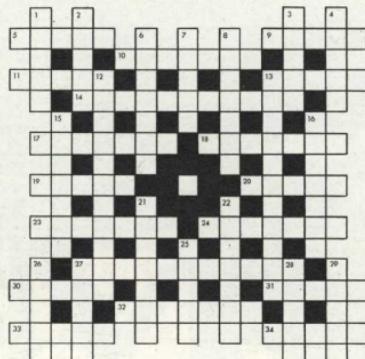
но. Каждый вечер провожала бы мо - яй, ес - ли бы была то -
бой, ес - ли бы была то - бой.
иа.
да то - бой.
тво то -
бой, бы - ла то - бой!

Припев.

Я тебя бы от обид оберегла.
Я тебя бы прямо к солнцу повела.
Назвала бы я тебя своей судьбой,
Если б я была тобой!

K R O S S W O R D

Составил Л. ЛОКТЕВ,
г. Красный Луч, УССР.



По горизонтали:

- Промышленное предпринятие в Нарве. 5.
- Город на юге Финляндии. 10.
- Остров в Средиземном море. 11.
- Дорога из Азии в Европу. 12.
- Дикий лоцман, обитающий в Азии. 14.
- Русский изобретатель, пионер женщина-профессор. 17.
- Выдающийся писатель и журналист. 19.
- Единица измерения напряжения электрического тока. 20.
- Столица государства в Азии. 22.
- Здание оперного театра в Древнем Риме. 24.
- Садовник, архитектор-ландшафтолог по созданию новых сооружений и машин. 30.
- Образование в Азии. 31.
- Надстройка на верхней палубе судна. 32.
- Советский писатель-историк, лауреат Государственной премии СССР по литературе Трудового Труда. 33.
- Столица государства в Азии. 34.

По вертикали:

- Камчатский бобр. 2.
- Деталь струнного инструмента. 3.
- Страны провинции в Италии. 5.
- Западноевропейская сценическая опера-балет. 7.
- Спутник планеты Уран. 7.
- Реноме в западной прессе. 8.
- Советский художник-живописец, заслуженный художник СССР. 13.
- Изобретатель парашюта. 13.
- Вещество, изменившее скорость химической реакции. 15.
- Русская народная сказка. 16.
- Древнереческий философ и математик, автор «Элементов». 18.
- Онегинка» А. С. Пушкина. 22.
- Установка для демонтажа ядер. 25.
- Лихимический элемент газ. 26.
- Рассказ И. С. Тургенева из «Записок охотника». 27.
- Улица в городе Бонниенбург на севере Тихого океана. 28.
- Драгоценный камень. 29.
- Электронная лампа. 29.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. НАПЕЧАТАННЫЙ В № 11

По горизонтали:

- Чирарист. 6.
- Магнезия. 9.
- Ариозо. 10.
- «Разгром». 11.
- Биттист. 12.
- Природа. 15.
- Весна. 17.
- Греция. 18.
- Естествознание. 21.
- Хлопок. 23.
- Аптека. 25.
- Килька. 27.
- Извеков. 28.
- Новелла. 29.
- Алехин. 30.
- «Горизонт». 31.
- Аломиний. 32.

По вертикали:

- Цинканин. 2.
- Карачан. 3.
- Эстамп. 4.
- Пионер. 5.
- Коварики. 6.
- Лимонин. 13.
- Рустави. 14.
- Прозаин. 16.
- Клеши. 17.
- График. 19.
- Глаузин. 20.
- Геология. 22.
- Престиж. 24.
- Орешник. 25.
- Квашня. 26.
- Аннели. 29.



Б. Шатокин. СОЛДАТ СТРАНЫ СОВЕТОВ

Ч. Амангельдыев. ПОХОРОНЫ БОЙЦА

О. Лошаков. СТАРЫЙ ВЛАДИВОСТОК



Цена номера 20 коп.

Индекс 70