



СМЕНА

11

1951

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»



МАРИЯ КАДАНЦЕВА

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА ДЕТСКОГО ДОМА

Когда Маша вошла в классную комнату, все дивились девочкам в ярких, блестящих, коричневых пиджаках, чёрных передниках и гладко выщупленных белых воротничках вставах, как по команде.

Подготовьте книги и тетради, — ровным голосом произнесла она. Как всегда, её лицо было строго и спокойно, движение уверенно и скрупульто. Только лёгкий, едва уловимый румянec выступал на щеках, но этого никто не заметил.

Ведя сегодня она, молодая воспитательница детского дома имени академика Комарова, вела открытое занятие по приготовлению к занятий задания для учениц четырёх классов. Ученица здесь была юной учительницы и воспитательницы, у которых училась, а также училась она сама. По-учительски одобряюще смотрел из-под очков Н. Ф. Шкариков, директор детского дома: улыбаясь, кивала головой заведующая учебной частью Т. Я. Степанова.

В первую очередь выполнялись письменные работы. По русскому языку надо было просклонять несколько слов, называемых. В классе воцарилась тишина: заскрипели карандаши. Маша почтительно ходила между рядами, заглядывая в тетрадь то одной, то другой ученицы. С нежностью старшей сестры смотрела она на русые, чёрные, белокурые головки...

Такой же, даже юней меньшей, прильяла она десять лет назад в это огромное здание на Большой Пироговской. Как и другие дети, отны которых ушли на фронт в дни Великой Отечественной войны, Маша не сразу привыкла к новой обстановке. Она с благодарностью вспоминает свою воспитательницу Серафиму Александровну Боголюбовскую, седую женщину, всегда энергичную и ласковую. Именно благодаря ей Маша скоро почувствовала себя здесь, как в родном доме.

Маша училась в школе, откуда, почём каждый день, а когда узнала,

что её честь находится под Москвой, она же же появилась отца. Это была их последняя встреча. Хорошо, что она его помнит, а вот эти девочки совсем не знают своих родителей.

Может быть, оттого она с такой любовью встречала малышей, прибывавших в дни войны. Наверно, поэтому так заботливо ухаживала за ними и помогала воспитателям, а позже, когда закончилась семилетка и пришло время вступления в школу, этих девочек колебаний выбирала этот путь — путь педагога и воспитателя. Её наименование одобрил и Николай Фёдорович Шкариков. «Ты такая спокойная, уравновешенная, рассудительная. Тебе только и быть учителем», — сказала он.

После окончания педагогического училища имени Унишевского, обогащёнными знаниями, она снова вернулась в детский дом. Можно было преподавать в школе — это легче, меньше обязанностей, больше свободного времени. Но разве могла она оставить этот дом, который стал для неё

родным? Разве могла она расстаться со своими девочками? Маша вспоминает, как с аестицией кубарем скатилась Танечка Козлова и, обрадованная, захлопала в ладони: «Мария Ивановна, вы будете теперь у нас, в нашей группе? Вот хорошо!»

Маша посмотрела на часы: пора устроить перерыв!

На следующем занятии Маша спрашивала девочек. Они по очереди, без толкотни и суеты, подходили к ней, показывали свои работы. Потом она вызывала Зору Карапетову и попросила её рассказать об образовании Советской Союзии.

Открытое занятие прошло отменно. Когда весёлой гурьбой девочки выбегали в коридор, Машу тепло поддерживали с успехом. Да, она становится настоящей воспитательницей. В свободное от занятий время Маша организует увлекательные детские игры, посещение театров, просмотр новых кинофильмов. Мальчики любят играть в шахматы и шашки, девочки вышивают, многие занимаются спортом. Маша знает, что увлекается сбором гербария, а кто любит рисовать, картинки для выставок и рисунков.

Растут дети, а вместе с ними расти и обогащается жизненным опытом комсомолка Мария Каданцева. Она хочет, чтобы дети любили и уважали её так же, как Серафиму Александровну, а для этого нужно не только любить детей, но и знать многое, очень многое. Осенний она звонко начнёт учиться в Государственном педагогическом институте имени Ленина.

Г. ВЛАДИМИРОВА

«...Нигде нет такой заботы о ребёнке, о его воспитании и развитии, как у нас, в Советском Союзе».
И. Стalin



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СМЕНА

Литературно-художественный и общественно-политический журнал
Центрального Комитета ВЛКСМ. Июнь. № 11, 1951 год.

Год
издания
28-й

ДРУГ СОВЕТСКОЙ МОЛОДЕЖИ

К 5-ЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ М. И. КАЛИНИНА

Имя Михаила Ивановича Калинина наш народ произносит всегда с особенной теплотой. Его любили советские люди, как большого и задушевного друга.

Волнистую, красавицу жизнь прожил Михаил Иванович. Верный сподвижник Ленина и Сталина, он стоял у колыбели революции. Он «делал» революцию и стал одним из выдающихся её вождей. На его долю выпало большое счастье видеть торжество того дела, которому он посвятил всю свою жизнь, которому отдал всю кровь своего благородного сердца, засыпая за калей.

Биографы Калинина порой задумывались: в чём секрет неисчерпаемого здорового оптимизма Михаила Ивановича? Ведь, казалось бы, сложная жизнь тверского крестьянина, затем петерского рабочего, жизнь подпольщика-революционера, ссыльных с тюрьмами, скитанием, болезнями, была, как правило, полна горя и бед. А секрет этот прост: М. И. Калинин не считал своей жизнью путь тяжёлым. Он верил, когда что-нибудь так говорил: «...Ни при каком мне, по совести скажу, — отвечал он: — Если человек усвоил коммунистическое мировоззрение, то оно наполняет его жизнь таким богатым содержанием, что эта жизнь не кажется тяжёлой, а кажется богатой и, главное,— сама чувствуется, что она бесконечно хороша даже в самые трудные моменты»¹.

М. И. Калинин как-то высказала глубокую, очень интересную мысль о нашей партии, как о школе организаторов. Он говорил, что старый строй, по существу, почти не выдвигал организаторов. Единственный партия, имевшая организаторов, — это коммунистическая партия. Никому не известный коммунист, брошенный в глухой угол нашей необыкновенной страны, становился организатором власти на местах, великолепно работал, укрепляя диктатуру пролетариата. «Почему?» — спрашивала М. И. Калинин. И тут же отвечала: «Потому, что партия в ней выковала навыки к организации, к дисциплине, научила быть во главе массы, учить её, одновременно участи у неё»².

Сам Михаил Иванович Калинин — прекрасный образец такого талантливого организатора, выставившегося партией, выдвинутого по предложению В. И. Ленина на высокий пост руководителя верховного органа Советского государства и проработавшего на этом посту бесменно и самоотверженно двадцать семь лет.

Михаил Иванович Калинин — заботливый и чуткий друг советской молодёжи. Его мысли о воспитании молодёжи, его практические советы комсомолу, его понимание природы молодёжного характера — большая наша ценность. За советом к Калинину продолжают обращаться советские юноши и девушки и всегда находят в его трудах ответы на самые волнующие вопросы комсомольской работы, жизни и быта молодёжи.

С большой и благородной любовью относился М. И. Калинин к комсомолу. Неоднократно он выступал на комсомольских съездениях и съездах, беседовал со студентами и школьниками, с учащимися Трудовых резервов, с девушками, только что демобилизовавшимися из армии и т. п. Вот он выступает на съезжании актива днепропетровского комсомола, на собрании комсомольского актива города Куйбышева, перед секретарями сельских комсомольских организаций Московской области; вот он пишет статью «Славная путь комсомола», вот он решается написать предисловие к книге «Комсомол в боях за Родину»... Его выступления о молодёжи и для молодёжи составляют целую книгу.

Михаил Иванович вообще не любил выступать на многоюльных собраниях. Он предпочитал беседы с небольшой аудиторией. Однако на съезды комсомола он приходил охотно и здесь выступал, как организатор задушевной беседы. Одну из таких бесед с трибунами VII съезда ВЛКСМ М. И. Калинин начал так:

«Вы замечаете, что комсомолу и ЦК партии и наша советская власть уделяют больше внимания, чем любому из других съездов. Почему же это? Какая причина заставила и меня сегодня, несмотря на огромное нежелание итти вообще на собрание, притти?.. какая причина?.. Разумеется, главная причина — это то, что в лице комсомола у нас растёт главное богатство нашей страны. В лице комсомола мы будем иметь те отряды, которые потом будут замещать ряды старых борцов за социализм. Комсомол — это передовой отряд пролетарской и крестьянской молодёжи, это её силы!».

¹ М. И. Калинин. 1875—1946, стр. 28. Госполитиздат. 1946.

² Из речи на собрании научных работников и студентов в Ростове-на-Дону. 1927.

Именно эта беззаветная преданность комсомола делу коммунизма, партии Ленина — Сталина вызывала у М. И. Калинина такое теплое отношение к комсомольцам и комсомолкам.

«Для внедрения идей коммунизма требуется страсть», — говорил Калинин. Он не назывался оратором, который, выступая перед аудиторией, сами не вошли. Таким не поверят! Самому же Михаилу Ивановичу всегда глубоко верили, ибо каждое его слово выражало страсть пламенного большевика.

Перечитайте, например, предисловие Калинина к сборнику, рассказывающему о Шуре Чеканове, Алье Чайкиной, Зее Космодемьянской и других молодых героях. С каждым воинственным оно написано! Всё, что авторы не может выразить передать читателю. Вы чувствуете, как в сердцах героев рассказов сборника М. И. Калинина видят черты нового, советского человека и зовут читателя увидеть, как богат национальным идеалом, ставящими счастье советского народа идеалом нашей партии превыше всего.

М. И. Калинин видел силу комсомола в руководстве партии. Он не уставал повторять это неоднократно. «...Перед каждым комсомольцем... — писал он, — стоит задача быть верным бойцом за партию, губернатором, по существу выполнять её директивы и указания»³. «Одной из решающих причин высокого патриотизма нашей молодёжи и её беспримерного героязма», — пишет в другом месте Калинин, — является непрерывная связь комсомола с коммунистической партией. Партия вдохновляет комсомол на подвиги во имя общего дела»⁴.

А сколько проникновенных слов сказано Михаилом Ивановичем о вожде нашей партии, И. В. Сталине! Не было ни одного выступления Калинина перед комсомольцами, в котором Михаил Иванович не воспирывал бы у молодёжи любовь и беззаветную преданность партии и её вождям.

В чём видел М. И. Калинин главную задачу воспитания молодёжи? «Внедрить идеи коммунизма» — так формулировал он свою мысль. И дальше: «это значит воспитать молодёжь так, чтобы она со всем юношеским пылом полюбила Советскую страну, полюбила её не только сознанием, но и всеми пятью чувствами человека»⁵.

Михаил Иванович часто обращал внимание комсомола на те или иные недостатки его работы в области воспитания молодёжи. Идея воспитания: «это значит воспитать молодёжь так, чтобы она со всем юношеским пылом полюбила Советскую страну, полюбила её не только сознанием, но и всеми пятью чувствами человека».

³ «Комсомольская правда» от 29 октября 1931 года.

⁴ М. И. Калинин. Статьи к 25-летию ВЛКСМ. 1943.

⁵ М. И. Калинин. Речь в Военно-политической академии. 1940.



М. И. Калинин в Ленинградском политехническом институте имени Калинина. Октябрь 1927.

С рисунка В. Горбунова

Большой интерес представляют высказывания М. И. Калинина о студенческой молодёжи.

Сопоставляя условия учёбы в СССР и в старой России, Калинин указывал, что грядущее изучение «систематическому обучению, одновременно убывающей энтузиазм», вошло в ладей и в конечном счёте создавала безвольную интеллигентию, целое безвольное поколение. Не то в советском вузе. Мало того, учица Калинина, что советский вуз должен дать знания красным специалистам. Он должен развить у них энергию к жизни, дух творчества, создавать людей физически и нравственно сильных. Большое значение придавал Михаил Иванович воспитанию у студента в процессе учёбы ортографии и других навыков. Это даёт не академическим путём, подчёркивал он, а практическим путём. По мысли Калинина, вуз должен воспитывать студента самостоятельность мышления. Марксист постарался и цепочку, поскольку он умеет применять марксистский метод к решению конкретных задач. Выступая в 1945 году на собрании слушателей и преподавателей Высшей партийной школы, М. И. Калинин говорил:

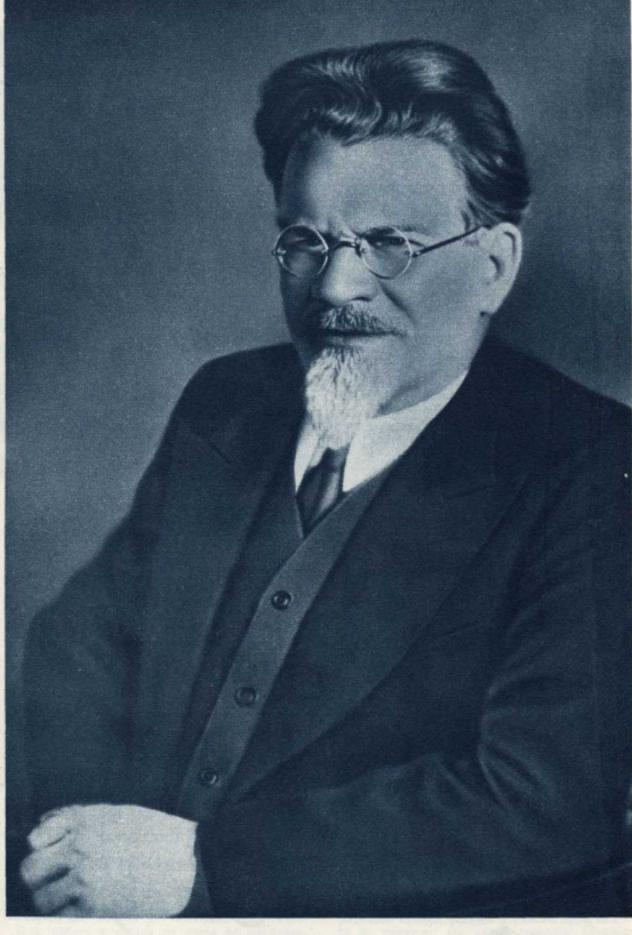
«Вот два студента пришли сдавать экзамены. Один студент дал точную формулировку по учебнику, а другой дал очень близкую к изложенной в учебнике, правильную по существу, но неидентичную книжной формулировке. Как бы вы оценили того и другого студента? Я бы с большим удовольствием отдал первым второго студента и узрел в нем в чём слабость. Поставила бы ему была ниже, чище, первому, который цитировал книжку по памяти».

Интересные мысли высказывал М. И. Калинин о постановке самокритики в комсомоле. Бороться с конкретными носителями зла, «выметать нечистоты», как выражалась Михаил Иванович, — это важная, но не специфическая функция комсомольской самокритики. «На выметании воспитывает, формирует характер человека» — вот главное. Говоря, в частности, о комсомольской печати, Калинин подчёркивает, что комсомольская газета вместе с отрицательными должна рисовать и положительное. «Это не значит, что она надо быть, конечно, плохое, легкотноё было, надо не быть с тем, чтобы сохранить то, что есть что ценное. Без этого неизъясняемо. И дальше: комсомольская газета «обязана подойти к каждому человеку, оценить его, выявить его положительные стороны, ибо неизъясняемо. И молодёжь воспитывать только на отрицательном. Разве коммунизм — доцтирица отрицания? «Боже упаси». Коммунизм есть максимальное проявление творческих сил, терпимость и уважение ко всем тем, кто умеет творить и трудиться».

Михаил Иванович всегда отмечал прямую откровенность в отношениях с молодёжью. Он не скрывал своего непримитизма, но правду в глаза. Вот он присутствует на совещании учащихся средних школ Бауманского района Москвы (1940 год). Его не удовлетворили некоторые выступления отличников, говоривших чужими, готовыми фразами. И Калинин говорил:

«С этой трибуны сегодня выступали отличники учёбы. Я должен сказать вам, товарищи отличники, что вы говорите хорошо, красиво, но — простите за откровенность — совсем не оригинально. Конечно, такая откровенность обидна для вас, но я говорю это не для того, чтобы обидеть вас, а для того, чтобы вы поняли самое главное, что необходимо в учёбе».

И вот ещё пример. В 1942 году М. И. Калинин беседовал с представителями трудовых резервов. В беседе выяснилось, что в одной из школ революционного города Биробиджане ребят после бомбежки училища немецким самодёлкам убежали домой, в село. Михаил Иванович заинтересовался, как оценить этот факт в училище, что сказали ребятам, когда они вернулись. Руководитель Управления Трудовых резервов ответил, что ребятам разъяснили роль кадров для промышленности и призвали их привести в порядок сподвижник Репанка Калинина была такова: «Этого мало. Надо было собрать ребят и сказать им: «Ах вы, трусы! Вы бежали, какие же из вас защитники? Ваши отцы борются с фашистами, а вы разбегаетесь по деревням. Мы-то думали, что вы будете спасать училище, а вы убежали, какие же



Михаил Иванович Калинин.

вы храбрецы?» — Так и надо было сказать им: «Трусы вы, опозорились на всю Россию, один самолёт налетает, и вы разбежались...»

Большой и тонкий знаток молодёжи, Михаил Иванович помогал ей понять, что она живёт в исключительно хорошем и интересном времени. Не было другой исторической эпохи, столь интересной, столь богатой героизмом и драматизмом, как наша эпоха. «...Из за что не найдёте страны, — писал М. И. Калинин, — где бы там не было молодёжи, как у нас».

Тема «Калинин и молодёжь» буквально неисчерпаема. Будут её написаны книги об этом. В лице Калинина — верного соратника Ленина и Сталина — наши молодёжи видела образ родной советской власти.

М. И. Калинин стал символом беззаветного служения и преданных интересам Родины, её благосостоянию и процветанию. Вот почему память о Калинине вечно будет жить в сердцах молодёжи и вдохновлять её на самоотверженное служение своему народу.

ПЕРВЫЙ ВЫСТРЕЛ

Рассказ

— Кенка! Ты знаешь, какой ток у Мохового болота? Вчера там стоял... За два километра слышно, как токовали тетерева... Эх! Мы бы с тобой нащёлкали дичи, если бы нам достать ружьё! — говорил с азартом заявитого охотника Горанко Шестаков, одноклассник Кенки Василий.

— А где его достанешь? — безнадёжным тоном спросил Кенка и глубоко вздохнул.

— А что? — Горанко показал на тетрадки, которые бежезю ёё его приятель. — Ведь ты опять сегодня две пятерки получила и за третью четвертую в круглом отличнику вышел. Предыдущие отметки и вопросы у своего батеньки ружьё. Неужели не даст? Хочу на один день!

Не даст... — уныло покачал головой Кенка. — Скажут, мол, ёё.

— Молода? Но будущий год в комсомол будут принимать. Ведь ты ни разу не охотился? — возмутился Горанко.

— Ладно... Попрощу.

— Только ты не забудь меня с собой взять на охоту, а то обрадующая и убежишь одни.

— Всёумы, — пообещал Кенка.

Горанко кинул ввысь руку с головой и, перекинув через изгородь садника, скрылся за ложмаштой елью. Кенка подошёл к своему дому, поднялся на крыльцо и открыл дверь.

— Папа! Вот смотри! — обратился он к отцу, сортирувшему пушинку.

— Что ты мне показываешь? — спросил Родион Ильич, поднимая голову.

— Две пятерки: в арифметике и по русскому языку! — торжественно сказал сын.

Родион Ильич сел к столу и, нахмурив брови и прислонив усами улыбку, долго рассматривал кенкины тетрадки.

— Молодец, — сказал он. — Но осени надо откладывать тебя в Малыгинскую десятилетку. Как думаешь, матэ?

— Если сдаст экзамен, пустя едет. Может, на доктора выучится, — сказала мать. Она поставила в буфет выпытую посуду, вытерла руки и осторожно взяла у Родиона Ильича кенкины тетрадки.

— Почему на доктора? — сказал отец. — Всякая профессия хороша, если человек увлечён ей и относится к ней честно. Охотник тоже на своём месте пользуносит государству.

— Конечно, — подхватил Кенка, — надо и охотиться уметь. А какой я охотник, если из ружья ни разу не стрелял?

— Молод ёё, — вставил мать.

— Правильно он говорит, — заступился отец. — Надо гордиться родовой профессией.

— Пана, — сказал Кенка, — я бы завтра на том ходил.

Родион Ильич почесал затылок, но уже чувствовал, что отступать неудобно.

— Ладно, — сказал он, — только с одним условием. Это тебе будет вроде приёмного экзамена в охотничью артель.

— Какой ёё охотник, — запротестовал мать.

— Нагоно. Парень здорово! Меня так делают папы. Подъедаю к Енисею, да и столкнулся в воду: пальцы, мол!.. Выпьешь. Да, тебе ружьё сядет с одним патроном. Охотись хоть целый день, а без дичи ни приходи. Не добудешь, не получишь ружьё до тех пор, пока в комсомол не примут. Ясно?

Мать унылая:

— Ну, разве что так. На это я согласна. Кенка насупился:

— Какая же это охота, с одним патроном?

— Самая настоящая охота. Дай тебе десяток — ты будешь падать в белый свет, как в конекочку, а при одном патроне на тебя и выдержка, и терпение, и осторожность появятся. Зря не выстрелишь. Покажи, как ты умеешь орудовать ружьём.

Родион Ильич снял со стены одностороннюю центральную и вместе с пустой гильзой передал Кенке. Кенка торопливо нажал затвор, вставил гильзу в патрон, но ружьё не закрывалось.

— Не торопись, дожми гильзу большим пальцем. Вот теперь закрывай!

Звук щелчка, и ружье закрылось.

— Целиться учёшься? — спросил отец.

Кенка слегка покрутил ружьё к плечу и стал онукать ствол винта.

— Не так, — сказал отец. — Наводи на цель снизу, и как только мушка появится в визире прицела, заты дыхание и плавно нажми вспусковой крючок.

Кенка быстро освоил немудрую науку.

— Ну, вот, завтра получишь патрон с дробью и отправляйся.

Спал Кенка тревожно и проснулся на заре. Пойкливаясь от холода, он быстро оделся, по-завтракал, положил в карман крахмал хлеба и пару яичек. Отец вынес ему патрон и подал ружьё.

— Зарядишь его, как дойдёшь до места охоты. Отправляйся!

— Ни пуха, ни пера, — поежалась мать.

Кенка направился вдоль улицы и, подойдя к садику с ложмаштой елью, крикнул:

— Горанко, пошли на охоту!

— Я сейчас! — отозвался Горанко и торопливо стал одеваться.

— Куда это вы в такую рань? — спросила его мать.

— Ни охоту.

— А ты с чём будешь охотиться?

— Мы одним ружьём.

— Только не стреляйте друг друга.

— Да, да, да! — Что мы, маленькие, что ли?

— Да и да, да!

— Я с собой волынь, — он закатил калач, мать сунула ему копчёного харчуза. Горанко зевнул.

— Да я пошел погулять из дома.

— Куда у меня один патрон.

Горанко поморщился:

— Зачем же я пойду с тобой, раз у тебя один патрон?

— Я бы для тебя выстрелил, да видишь, какая штука! — И Кенка рассказал приятелю о своём разговоре с отцом.

Горанко немножко подумал и махнул рукой.

— Ладно! Пойду. Ты стараёшься, чтоб не промазать. А я буду сматривать дичь. Ты знаешь, как я подкладываюсь? Как кошка! Без ружья меня дичь подпускает вплотную, а с моей ты подползаешь. Добудем — назавтра получим целый патронный зарядов. Тот глядя и мне дашь выстрелы.

— Кончено! — радостно воскликнул Кенка.

И друзья направились в лес.

Багровое солнце, цепляясь за ветки, поднималось в первом зареве, отражаясь в капельках росы, тысячами разноцветных алмазов. Верба уже выпустила свои жёлтые почки, и они качались на ветках, как только что вынувшись из почек. На склоне хребта алели верушки склонялись. Разнообразный хор птиц ве-

Юрий ЛЕВИТАНСКИЙ .

Отец

С мужским неуклюжестью
купил он невиподад
ребенку два «конструктора»
и фотоаппарат.

Любовь к нему огромна
и нежность горячка
у токари Петрова
Ивана Ильича.

Задыхаясь громом потух,
на улице темно.
Влетает гололёдный пух
в раскрытое окно.

Андрей Ильинич сладко спит
в кроватке голышом.
Отец синящий стоит
на сияющим малыном.

Подушку приподымает,
наклоняется к лицу,
послушает дыханье, —
и кажется отцу,

что у соседей громкие
не в меру голоса,
что свет от лампы падает
ребенку на глаза.

А мальчик спит себе.
Ему приснился в это время
пропахший порохом отец

в танкистском чёрном шлеме
и фоне ткани своего,
волос обожжённого,

слегка покрасневшего по усам
на марши Булдённого, —
такой, каким замечателен

на вечные века
на пожелтевшей полосе
газеты «На врага».
Кружится гололёдный пух
над улицей ночной,
И парень спит, как за стеной,
за батенькиной спиной.

г. Иркутск.

Здоровый, крепкий мальчик
растёт на радость всем
у токари Петрова
из чехи номер семь.
Амбреи ему огромна
и нежность горячка
у токари Петрова
Ивана Ильича.
Приятной с завода,
он говорит сынику:
— Ну, что, Андрей Ильинич,
съедим по котелку?!
Съедим и почтаем,
когда закончим пир,
чего-нибудь из классики,
хотя бы «Майдолы»...
Он книжек в изобилии
купил для паренька —
Гайдара и Чуковского,
Барто и Маршака.



...Машинки затормозили и остановились у самого моста...

сёлым посвистом приветствовал наступающий день. Клейкие листочки берёз ещё не опустили веток, но уже издавали такой аромат, что наши охотники от удовольствия морщили носы, втягивая в себя весенний запах. Кенка стало неожиданно весело, и он начал подсвистывать, передразнивая птиц, а они ещё громче засвистали на разные голоса. Кенка засмеялся.

— Тише, — предупредил его Горанко, — вот уже озеро. Я пойду в разведку, а ты стой здесь. Как махнё рукой, пози ко мне, только тихо.

Горанко, притянувшись, пошёл к созерцу, потом помахал рукой, чтобы прятать от солнца прибрежные кусты. Никонец, он остановился и, вытирая лицо, замер в наполовине позе. Кенка смотрел по тому же направлению, но ничего не видел, кроме прошлогоднего камыша и тонкой пелены тумана, плавающего над водой. Горанко махнул рукой и вслед телом принял к земле. Кенка, осторожно передвигаясь, подполз к нему.

Сразу за камышами, плывутые четыре сезелины. Словесно близко. Здоровенные! — прошептал ему Горанко. — Я стану на колени, а ты положи мне ружьё на плечо и стреляй.

— Я с сучка вербы выстrelю, — прошептал Кенка и, вытирая голову, стал оглядываться по озеру. Он сунул ружьё на сунок и покрёска присадил к плечу, постепенно поворачивая ствол вправо, чтобы не попасть в глаза поймать на мушку погондогого сезелины. Сердце его билось учащенно, в ушах стучала кровь, по рту пересохло. Он поминал наставления отца и затянул дыхание. Но он не решался нажать спусковой крючок, так как ещё не был уверен, что правильно прицелился. А утки упали дальше и дальше.

«Одни только выстrel... Надо стрелять на вершину! Но понадёбь — всё пропало!» — думал Кенка и опять начал прицеливаться.

Горанко горячим взглядом следил за плывущими утками. Ему хотелось крикнуть: «Стреляй, ульяни!» Но он синист зубы, боясь спугнуть дичь. Раздался выстrel. Передний сезелин повернулся брюхом к воде и, опустив голову в воду, остался без движений. Вторая птица судорожно забила крылья, разбросавшая брызги. Она сделала круг, стараясь вынырнуть, но через секунду затихла.

— Здорово! Обоих сезелин наполовину! — кричал в зарте Горанко, выскошив из кустов

на берег озера. Кенка вышел из засады, смущённый и рассеянный.

Он вынул из ружьё патрон и осмотрел его. Заряд был в патроне, а внутренность ствола чистая, как зеркало...

Кенка посмотрел на Горанко.

— Что случилось? — спросил он. — Как «что случилось»? — удивился Горанко. — Обоих наполовину подстрелили.

— Да я и успел стрелять...

На противоположной стороне озера из-за куста выскочил охотник, а над кустом тяжело серое облако дыма от выстrelа.

Эй, ребята, подтяните уток шестом, а я обойду озеро и возвыших! — крикнул охотник.

— Так это они? Эх ты! — покоризнено скзал Горанко и, сломав засохший ствол молодой сосенки, стал им подтягивать уток к берегу. Полоцкий Никита Кузычев, охотник из их же артели. Он увидел у Кенки ружьё и всё понял.

— Что ж, ребята, одна утка ваша, берите. Горанко посмотрел на Кенку, а тот, закинув за плечо ружьё, сказал мрачно:

— Сами добудем.

— Ну, ну, путём-дорогом! — напутствовал их Никита.

— Иди ко мне по той же! — а одни головы отвечали ребята и пошли от озера по направлению к тому логу, в котором, как уверял Горанко, рыбачков было видимо-невидимо. Они поднялись на пригорок и стали спускаться вниз. Солнце пригрело так, что даже в тени роса высокала, а хвойные деревья издавали острый запах смолы, капельки которой, выступая на трещине коры, вытигивались в сочельники прозрачного интаря... От волнения и длительной ходьбы ребята изрядно устали, но не сдавались и, смахивая струившийся пот с раскрасневшихся лиц, стали спускаться в лог. Рыбачков здесь не было.

— Передей на ту сторону лога, — предложил Горанко, — там кусты тальника и должна быть дичь. На эту сторону таинственно прогремело болото. Высохшие кочки, опущенные прошлогодней осокой, серыми столбиками торчали у края, а дальше идёт синеватый лыбун, местами покрытый зелёной пленсью. Перебираясь по кочекам, они дошли до него иступили на мягкую его поверхность. Болотистая почва под ногами закхакалась. Шедший впереди Кенка попятился и сел на кочку.

— Как бы не провалиться, — опасливо сказал он.

— Не провалимся, — ответил Горанко и, обогнув сидящего Кенку, храбро ступил на зыбун.

— Не надо останавливаться. Я же ходил по болоту.

Почва осела, и Горанко оказался в воронке. Но это было не страшно, и он пошёл дальше. Кенка увлекалась кривой волной, как вода от брошенного в неё камня. Кенка встал, чтобы отправиться вслед за товарищем. В это время одна нога Горанки во колено провалилась в болото. Он на секунду остановился, пытаясь выдернуть её, но увидал и другую ногу. Кенка, побледнев, остановился. Горанко топтался на месте, стараясь вырваться из транссины, но погружалась большие и большие. Кенка протянул ему ружьё, но оно не доставало до Горанки. Тогда он разрыдал его и бросил таинству.

— Положи ружьё поперёк тела и ложись на него, — посоветовал он Горанко.

Горанко так и сделал. Но обе его ноги погрузились выше колена. Он руками и грудью опёрся о ружьё, одновременно поднимаясь из болота. Кенка бросилась к трёхметровой осине, росшей у самого края болота, и, напрягая все силы, старалась сломить её. Но она глухая, не поддаваясь его усилиям. Наконец дерево треснуло, Кенка перекинула осину и стала крутить её из стороны в сторону, пока не отломали. Горанко в это время погрузился уже по пояс и умоляющими глазами смотрел на Кенку. Кенка подбежала к краю зыбни и протянула Горанке вершину осинки. Тот ухватился за неё сначала одной рукой, потом обеими.

— Держи крепче! — крикнул Кенка и, упираясь ногами в кочку, стала тянуть товарища из болота. Бродил Кенка погружаясь в тонкую почву, и холодная вода подпилилась через голенища, но он направлял все свои силы.

Когда Горанко поднялся из болота, Кенка сидела на краине Кочке. Постой, не тяни, я ружьё достану! Держась одной рукой за дерево, а другой нащупывая ружьё ремень, он прорвал в него руку, потом, перебираясь по дереву, выполз из трясины.

Грязные, голодные, усталые, ребята выбрались на сухое место и сели под развесистой елью.

— Хорошо, что я еду переложил из кармана паузу — сказал Горанко, доставая хлеб и калач.

Кенка выпул яйца, краюхи хлеба, и они с аппетитом победали.

— Что ж теперь будем делать? — грустно спросил Кенка. — Домой придётся идти.

— Зачем домой? На ток пойдём, — возразил Горанко.

— Да ведь грязь на тебе засохнет так, что ноги не согнёшь. Хорошо бы до дому дойти, а ты на ток.

Не засохнет — не унывал Горанко. — Мы сейчас пойдём к речке Тюрениной, там обмоешься, высушимся как раз успеем на ток. До Мохового болота оттуда рукой подать.

Кенка открыл ружьё и заглянул в ствол: он был наполнен болотной грязью.

— Протереть надо, — сказал Кенка.

— В речке промоешь, — заметил Горанко. — Пойдёт скорей, пока не засохнет грязь.

Кенка согласился, и они направились к реке. Грязь, высыхая на одежде Горанки, превращалась в пыль и мешала быстрой ходьбе. У Кенки в брючных холопах и пиджаке намокшие в воде портаницы.

Ребята вышли на щоссе, пересекавшее речку и уходившее прямой полосой в хребты, сияющие золотистым оттенком в солнце Мотыгинского аэроромбом.

Подойдя к самому мосту, они увидели, что серединка мостового настила была снесена водой. Стоявшая на уровне моста вода была такого же цвета, как и занесённый влом настил, и это делало повреждение незаметным даже на близком расстоянии.

— Отчего он так развалился? — спросил Кенка.

— Снег в хребтах начал таять, — сказал Горанко. — Когда приходили машины с Центрального приска?

— В Мотыгиню они приходят ближе к вечеру, — ответил Кенка, снимая с себя броню.

— Значит, здешний убудут перед началом вечернего тока. Как ты думаешь, успеем мы их засечь?

— Да тока успеем. Да тут ружьё подать?

— Надо бы перейти речку и пойти на встречу, до второго перевала, чтобы предупредить шофёров. А как тут перейдёшь? Если положить два бревенщика поверх прорыва, но ведь нам их не достанет. Что же делать?

— соображал Горанко.

— Мы прихватим на шест свои пионерские галстуки, и, как покажутся машины, станем посередине, и будем маятить, — предложил Кенка.

Выставив предупредительные знаки на мосту, они выполоскали измазанным грязью одежду Горанки, промыли ружьё выполосканным кенским портняжником, потом склонившись над водой, вспомнили о чайнике, засунув под сапоги припряток. Солнце склонилось к земле, когда ребята прояснились. Озябший Горанко блеснул озёром в высохшую одежду, Кенка обулся, и оба стали вспахивать в узенькой полоске щоссе, желтевшую за вторым перевалом.

— Хоть бы с этой стороны из Мотыгинки подземелии машины, — тошнило сказал Горанко.

— Из Мотыгиной они утром выходят, — безнадёжно ответил Кенка.

Солнце зашло за лес, и сиреневые сумерки спустились в долину Тюренной.

— Скоро уж ток должен начаться, — сказал Кенка, и как бы в ответ совсем близко звонким стуком тетеревов. Оба вскочили, прислушиваясь.

— Это ещё не на току, — стараясь успокоить себя и товарища, сказал Горанко.

В долине стемнело раннее, чем на возвышенностях.

— Ну что мы теперь сделаем, как предупредим шофёров, что мост повреждён?

— Хорошо, если переднюю машину ведёт Андрей, а если Силантий, — крушения не минует, ты знаешь, как он горит.

— Хорошо бы костёр развести, — предложил Горанко.

— А спички есть? Я не захватил...

— Я тоже. Кто же знал, что они понадобятся!

— Без спичек в тайге нельзя выходить,

говорил мне отец, а я вот не подумал об этом, — сокрушался Кенка.

— И всё-таки костёр развести можно! — уверено сказал Горанко.

— А вот Горанко сунул подкладку поножинной шашкой и показал сбитую волыжком курдюк. — Если её растереть и сделать из неё пыш вместо дроби, то при выстреле она обязательно взольнет.

— Давай! — обрадовался Кенка и начал извлекать из патрона дробь. — Надо сначала набрать хвосту, — предложил Горанко.

Они быстро натаскали в одну кучу сухих веток, хвои и сучков, Горанко надрал бестреса.

— Ну, стреляй вверх, — сказал он.

Кенка выстрелил. Взлетел ракетой затлевшийся кусок кудели и, падая на землю, загорелся. Горанко подставлял к нему бересту, она затрепетала, пошла струйка дыма, и яркое пламя сеновалом охватило лицо ребята. Горанко поднес его к кучке хвосту, огонёк побежал по сухим веткам, охватил хвост, и костёр запыпал.

— Теперь только знай подкладывай хвост! — торжествующе сказал Горанко.

В этот момент на дальнем перевале замелькали огники фар идущих машин. Потом они скрылись и через четыре — пять минут снова появились на вершине первого перевала.

— Это Силантий. Видишь, как горят! — воскликнул Горанко, и ребята, подхватив шесты с красными галстуками, стали размахивать ими. Костёр, освещая галстуки, делал их похожими на порхающих в теплую погоду пламя.

Манины затормозили и остановились у самого моста.

— Замен остановили транспорт? — грохото крикнула высунувшаяся из машины Силантий.

— Настоя на мосту снесло, — ответил Кенка, и, отвязав с шеста галстук, накинул его на шею.

— Ну, спасибо, ребята, что додались предупредить, — отозвался Силантий. — Подождите часок — другой, исправим мост — донесу вас до дома в кабинке.

— Мы на ток опаздываем, — отвётил Горанко.

— Ну, ни пуха, ни пера, — пожелал им шофер.

Ребята свернули налево от щоссе по направлению к Моховому болоту. На тропинке, пересекающей путь, Кенка остановился и грустно промолчал:

— А чем мы пойдём на ток, патрот-то ведь выстроил?

— Эх, будь ты недалёк! — ударила о землю шапкой, сказала Горанко. — Ну, ничего, — утишил он товарища, — выстрел не даром пропал.

— Конечно, — согласился Кенка.

А ток был в полном разгаре. В лесу раздавалась харкющий звук токущих тетеревов. После долгого молчания Горанко вдохнул и сказал:

— Пожалуй, не даст больше тебе ружьё Родион Ильич.

— Я и просить не буду, раз не выдержал экзамен в охотничьем артель, — мрачно отвётил Кенка.

— Ну, охотник, давай дичи на ужин, — встретила мать Кенку.

На ёё голос из другой комнаты вышел отец. Кенка молча протянул ему ружьё и пустую гильзу. Родион Ильич вставил гильзу в винтовку и стал патронами и повесил ружьё в висевшую на стенах кухни.

— Пустой значит. Промазал, что ли? — мрачно спросил он.

Кенка выпул из кармана дробь и, передавая отцу, сказал:

— Вот дробь, а стрелял я холостым патроном.

— Высыпалась? — допытывался Родион Ильич.

Кенка подробно рассказал приключения дяди.

Родион Ильич снял со стены патронташ с ружьём и, передавая им Кенке, сказал:

— Почисти своё ружьё, завтра пойдёшь на охоту.



Вечерние часы Николай Чириков часто проводит за чертёжным столом.

ЧЕЛОВЕК ЯСНОЙ ЦЕЛИ

Они остались вторым, когда началась война: мать, Николай и совсем маленький Виктор. Заботы о матери и брате легли на четырнадцатилетнего Николая.

Теперь, когда смогла на него широкоплечего, хорошо сложенного молодого человека с уверенным, сильным руками рабочего, трудно представить себе мальчишку-школьника, каким он был десять лет назад, — с нескрепшим телом, с пальцами, привыкшими пользоваться только пером для принадлежности различных мальчишеских игр. Что он мог сделать тогда? А он хотел, во что бы то ни стало хотел участвовать в общем борьбе с врагом, в защите Родины...

Нередко люди добивавшиеся больших успехов из отсталого села припирали, потом заявляли: «Эта деятельность всегда была моей мечтой». Чуть не с пелёнок я уже стремился быть тем, кем стал теперь».

Николай Чириков просто говорит, что, учясь в средней школе, никогда не думал о профессии токаря и, в сущности, очень смутно представлял ей себе. Он знал только одно: машина, станок подчиняются не силе, а уму, наивысшей,образительности — и решил испытать себя на заводе. Может быть, он окажется не хуже других?

Николай поступил на завод имени Орджоникидзе, где создавались всесоветские станки для обработки металлов. Здесь, в самом центре цеха машины работали, что казалось спокойнее, точнее движение рабочего — удар по врагу. Дежури по ночам на крыши, глядя на разрывы фугасов, на вспышки в воздухе «люстры», рассекавшие зловещий мертвенный свет. Николай давал себе слово как можно скорее сдаться насточным, хорошим становищем. Но это было не так-то просто.

Порой, встречая взор Николая, сменивший маляр Дмитрий Яковлевич Тимошин ясно улавливал в нём призыв: «Помоги!»

— Учись, — говорил Тимошин, устало улыбаясь. — В этом весь секрет нашего мастерства.

И мальчик учился: у Тимошина, у токаря Ватановского, у других рабочих.

Среди стакнов, дрожавших от изнурения, Николай впервые познал силу коллектива, силу людей, объединённых общей целью.

Летом 1942 года, когда начались страшные бои за Сталинград, Николай Чикирёв вступил в комсомол. Ему, как солдату, хотелось в тяжёлую минуту чувствовать локоть соседа, и комсомодал ему это чувство. Ещё сильнее захотелось Николаю быть полезным и нужным Родине. Он стремился не только выпустить свой стакновиноград, но и добраться гораздо быстрее к новым путям. Этими благородными стремлениями был охвачен весь комсомольский коллектив завода, этому учили молодёжь партийная организация.

Много бесконечных ночных часов прёл Николай Чикирёв над книгами и в размышлениях, прежде чем понял, что возможности его станка далеко не исчерплены. Разве доказал кто-нибудь, что скорость резания повысить больше нельзя? Чикирёв стал постепенно, сначала очень осторожно, увеличивать число оборотов станка. А на исходе 1942 года он добился результата, который ему самому показалось невероятным: вышли на новые сдвиговые нормы! Коммунисты, комсомольцы, первые рабочие радостно встретили успех Чикирёва. Их дружеские советы и поддержка еще больше воодушевили Николая.

В 1943 году к годовщине Советской Армии Чикирёв поручили важное и скромное задание по нарезке резьбы. Роль инженера в технике вообще исключительно велика. В древние времена мастер, изготавливавший винты, считался чуть ли не волшебником. Может быть, ещё с тех пор у техников сохранилась чрезмерная осторожность, проявлявшаяся всегда, когда дело касалось нарезки резьбы. «Резьба не любит скорости», — утверждали мастера. Скорость нарезки резьбы по сравнению с другими видами скорости резания металла была черепашкой.

Увеличить её — эта мысль очень манила Николая Чикирёва. Но здесь уже требовалась и особые реции и новые расчёты.

И вот юноша-комсомолец, только что по-знавший тайны станка и радость первого творчества, покусился на «семигородной винт».

Чудесные творческие силы молодости, силы коллектива дали ему смелость и умение осуществить то, что уже, как говорится, «висело в воздухе».

Никогда не забудет Николай того дня, когда испытывалась усовершенствованый им и Диковым инструмент для скоростной нарезки резьбы. За спиной молодого токаря стояло несколько человек. Подогодивший станок, он слышал их дыхание — то сдержанное, то шумное, как у людей, только что перепрыгнувших реку. Каждый думал: «Удастся или не удастся опыт?» Волнение товарищев вдохновило Николая: ведь среди них были и те, кто помогал ему со всем, делом. Он обязан оправдать их надежды.

Чикирёв пустыня станков. Деталь вращалась, с какой быстрой скоростью, что конец и начало обработки её не могли уловить самые зоркие глаза. Всем казалось, что станок вообще работает вхолостую. «Гребёнка», сконструированная Николаем Чикирёвым для скоростной нарезки, и повышение числа оборотов шкива станка позволили молодому токарю выполнить 25,5 норм!

В пятнадцать лет Чикирёв стал знатным человеком завода. В том же 1943 году, в годовщину Октябрьской революции, его в числе других пионеров пригласили в Кремль. Он был уверен в себе от счастья, что увидит и услышит лобзки, восторг, восхищение, которое называлось тогда «бесстрашной работой». Иосифа Виссарионовича Сталина. И вдруг у Боровицких ворот возникла заминка: «Ваш паспорт, молодой человек?» Какой паспорт может быть у пятнадцатилетнего паренька? Чикирёв пропустили в Кремль по комсомольскому билету. А там уж он оказался в самых первых рядах и близко-близко видел величайшего человека, различая каждую интонацию в его голосе. В ответ на поздравление товарища И. В. Сталина, обращённую к героям трудившимся юношам девушким Советского Союза, Николай поклялся работать ещё лучше, учиться ещё упорнее.

Чикирёв вернулся в Краснодар, каятву, данную им мысленно в тот день в Кремле.

У Николая есть настоящий друг: Юрий Ляков. С ним вместе, своим смеником, выписывал Николай смелые замыслы, делал эксперименты. Помощь старшего товарища, мастера Андрея Николаевича Гончарова, воспитавшего на заводе много отличных токарей, советы и указания новатора инженера Михаила Яковлевича Карпова помогли Николаю Чикирёву достичь успеха, за который ему в 1951 году было присуждено Сталинскую премию.

Изменение способа закрепления детали, совместив несколько операций и умелив скорость обработки изделия, Николай Чикирёв и Юрий

Диков стали при нарезке резьбы — любой резьбы! — выполнять 35—40 норм.

Мы как-то привыкли ощущать скорость машины поезд, автомобиля, лётящего в небе самолёта. Но скорость резания металла для огромного большинства людей представляется чём-то отваженным. Однако любой человек, увидевший Чикирёва за станком, сразу осознал бы всю необходимость того, что делает он, если бы рядом работал другой станочник «по старинке».

Опыт Николая Чикирёва не его личный, недоступный для других «фокордов»: он быстрее останавливается и молодёжь и старыми рабочими. На заводе имени Орджоникидзе уже созданы четыре молодёжные бригады, успешно работающие по способу Н. Чикирёва.

Николай Чикирёв ездил в Минск, Витебск, где на стакностроительных заводах обучал рабочих скоростной нарезке металла. С горячим энтузиазмом всюду встречают новых, вскынувших из него есть последователи, уже метаизющие перекрыть нормы самого учителя. Это особенно радует Николая: что может быть почётнее, чем зажечь в других стремление работать лучше тебя?

У Николая Чикирёва множество наград. А впервые часы героям комсомола с надписью «За самоотверженную работу для фронта» имеют особую историю. Когда их привезли Чикирёву, он спал за столом глубоким сном, положив голову на руки; рядом стояла нетронутая тарелка супа. Николай только что вернулся после почтой смены...

Николай Сергеевич Чикирёв уже пять лет состоит членом партии. Он человек ясной цели. Все свои мысли и силы отдаёт он своему народу, своей Родине.

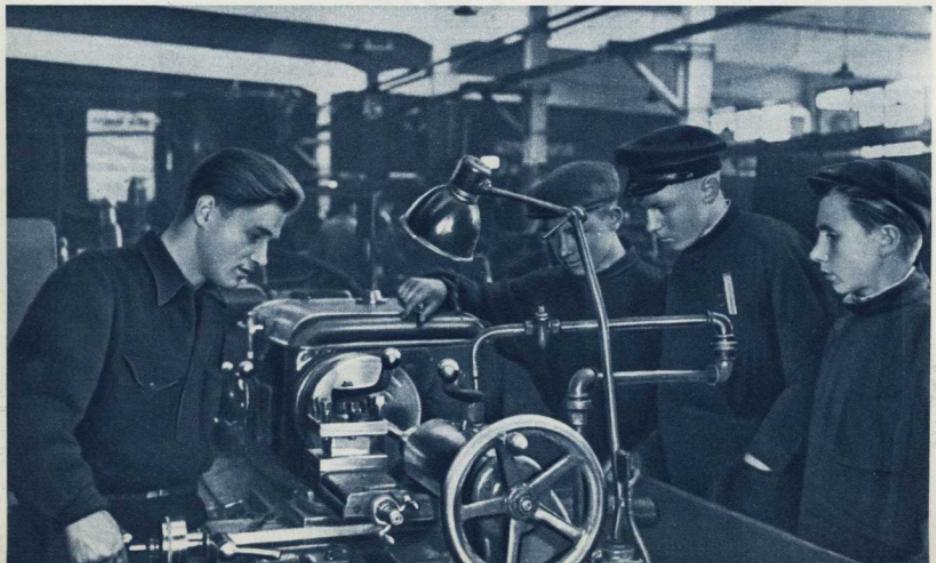
— Я не остановлюсь на достигнутом. Я хочу работать ещё быстрее и лучше, чтобы росло членство комсомольцев, чтобы наша страна получила более высокие и делалась всё могущественнее! — говорит он.

Плечом к плечу со всем коллективом завода молодой коммунист Николай Чикирёв идёт в первых рядах борцов за мир. Их борьба завершится только победой, полной победой.

В дневнике Чикирёва есть такая запись: «Свой счастья не построишь без общественного счастья». Николай нельзя представить себе вне коллектива, он не может быть весяблым, когда в беде его друг, равнодушным к судьбе близкого человека. Его личное счастье неотделимо от общественного...

А. МОРОЗОВ

Знатный новатор-скоростник Н. Чикирёв передаёт свой опыт и знания молодым рабочим.



На лестничной площадке, загораживая проход, сгрудилась говорившая стайка студентов.

— Ну, как ты не понимаешь? — горячился высокий, худощавый юноша в очках, обращаясь к стоящей у перил русоволосой девушке. — В Московской области кормовая база может быть не хуже, чем на юге. Правда, ребята? — И сноса разгорается ожесточённый спор.

По спиральной лестнице поднимается студентка раскрытой книжкой в руках.

— Тише! Тише! — машет она рукой. Расскажите-ка лучше о кормовых нормах для молочного скота; в училище что-то очень мало об этом.

— Зачем же ты по учебнику читашся? — говорит кто-то. — Надо было газеты читать, брошюры об опытах передовиков...

Хлопает дверь, и кажется, что гуако и сердито стучат каблучки. На площадке появляется девушка с огромным лицом.

— Ну что? Как? — устремляются к ней все.

— Испакно, — отводят девушку взглазами. — Хуже, чем ожидала: четвёрка.

— Чего же ты не знала?

— Взяла быст — всё знаю. И думать много не стала, отвечаю и вижу: во втором вопросе у меня авитаминоз, а мне показалось, витамины. А он как раз спросил...

«Он» — это профессор И. С. Попов, принимающий экзамен по кормлению сельскохозяйственных животных у птицеводов III курса зоотехнического факультета Академии имени Тимирязева.

— Вот и не успела собраться с мыслями...

— Да-а-а... — тянет кто-то неопределенно.

Клава Зверевер, получивший четвёрку, хочется оставаться одной, побыть наедине со своими мыслями. Она оставляет умоляющих товарищниц и выходит в сквер. Знакомые, ставшие родными громады корпусов обступили её. Но сквер встретил Клаву неприветливо. Она собралась было сесть на пустую скамейку, но вспомнила финансом вместе другого практиканта — Осторожного «Окранина».

— Ну и ладно, — решает Клава, — нечего сидеть сложа руки, ничего грустить и тем более падать духом. Впереди ещё два экзамена! Надо сразу же сесть за книги, чтобы ничего не забыть, сдать на «отлично» и ехать на практику. Итак, за книги! — И Клава поспешила к трамвайной остановке.

А экзамены идут своим чередом. Профессор отвечает тёпломягкому юноши Зоря Столляр. Спокойно, совершенно не волнуясь, он рассказывает обстоятельно и подробно. И профессор доволен. Этот юноша привезёт на ферму в Ставрополье, куда он едет на практику, хорошие, прочные знания. Наконец Зоря выходит из аудитории. В «зачётке» у него — 5. Зоря садится на перила, извлекает из пачки книг брошюру «Опыт зоарх-питательщиков» и начинает её перелистывать.

— Замечательная вещь! — говорит он. — Верно ли, что вейманисты? Сидели в четырёх столовых, кололись в пыль псевдоучебных трудов и воняли на каждом углу: «Научадательность — это всё!» А вот наши передовицы, простые советские люди, доказали, что всё — это среда.

Да, хороший уход, можно может изменить! Вот у кого мы должны учиться! — слышится чей-то голос.

— Здорово волновалася? — спрашивают Зорю товарищи.

Да и не только Галя Румянцева, вся группа уверена, что их специальность — самая мирная, самая нужная, самая радостная и интересная.

Через Гаю, возвращавшуюся из Академии, окружали во дворе школьники-старшеклассники:

— Галя! Как сдаёшь? Много осталось?

— Ой, мальчики, девочки! Поглядывайте к нам в Академию! — говорила Галя, не отвечая на их вопросы. — А вы знаете, что такое сельское хозяйство?

И Галя, усевшись с ребятами на бран്�денбургскую, стала рассказывать им о своей мечте. У неё дома все немножко рыболовы. Разводить рыбку тоже интересно, но не в этом дело.

— Знаете, — говорит она, — рыбы должны быть очень много. Погустили ведро — и замерзниши, подое.

— Ого! — раздается восхищённое восклицание вокруг.

— Галя, а почему рыба, ведь ты же птицевод? — задаёт вопрос вихрастый малычуган с рыбкам на веснушках лицом.

— А я еду на практику по рыбам и водоподавливанию птицами, еду на зарыбление прудов и водоёмов. Буду выращивать 25-граммовых мальков до 500-граммового веса. Знаете, это для экономии места: в воде, рядом на воде — птицы.

— А ты одна едешь?

— Нет, с Ниной Гудковой, она нас отменила.

И ребята, расходясь по домам, от души пожелали Гае хорошо сдать завтра экзамен и с пользой провести свою практику.

На следующий день Галя в кругу товарищей продолжает разговор о предстоящей поездке.

— Да, теперь мы поработаем... — мечтательно тянет девичий голосок.

Действительно, впервые будущие зоотехники будут целых четыре месяца работать птичницами, дюряками, даже бригадирами.

— Поработаем! — радостно повторяет руки Зоря Столляр.

Девушки весело смеются.

— Придётся поспорить с агрономами... воинственно заявляет маленькая кудеяновская девушка.

— А я скажу своему агроному так, — говорит Галя Басмансова: «Вы за птицницу, и я не против, но я и за корнеллоиды».

Её перебивает Галя Румянцева:

— Почему только корнеллоиды? А травосмеси забыли? Надо зелёный конькобежец устраивать, травосмеси сеять!

— Ничего не забыла, — горячо защищается Галя Басмансова, — вот за всё это я буду бороться...

Все они, где бы ни проходили практику — на фермах, на инкубаторах, на зарыблении прудов, — сумеют хорошо применить полученные знания. Группы досрочно сдали «электрификацию», причём только на хорошие и отличные отметки. Готовились студенты к экзамену по 5—6 человек. Повторили весь материал несколко раз.

Вся группа — это сплошённый, дружный коллектив, где каждый готов прийти на помощь товарищу.

Приедут эти девушки юноши в колхозы и села, и будут хорошо и много труиться. А другие — в города, места и в Ставрополье, и в Архангельск, и в Барнаул, и под Орёл. И каждый мечтает по окончании учёбы поехать туда, где больше всего нужны его силы и знания. Поэтому так радостны для них эти горячие дни экзаменов.

Л. ПОПОВА,
Н. АЗЕРСКАЯ



Сейчас идти на экзамены. Студенты-тимиризевцы ещё раз просматривают свои записи...

Фото А. Бочинина

Горячие дни

— Да, когда бывает, сел готовиться — и даже забыл о полнении.

— Послушай, Зорик, открый секрет: над чем будешь летом работать?

— А я и не скрываю. Индейки самчиком долго развиваются, надо нысяться из скопростас — вот над этим и буду работать.

И будущий зоотехник, радостный, сияющий, полны творческих планов, несётся вниз по лестнице, выбегает на воздух, к солнцу, да хорошо помочь в саженцах! Индейки — это дело упорного труда! Зоря Столляр занималась в течение года систематически и сердцём. Часто после занятий он оставалася в лаборатории или шла в библиотеку.

На «стаканчик» сдала и Галя Румянцева, комсорг группы. Она ещё в школе полюбила животных. Потом и пошла в Тимирязевку. В детстве любила она читать про зверей и тигров, а тут, оказывается, не тигры, а утки, гуси да куры... Сначала она колебалась, хотела даже первым в Педагогическом институте, и мать всё время уговаривала: «Была бы врачом или учителем, а то что это такое — зоотехник!» Но Галя всё же не ушла, а на третьем курсе, когда начали получать специальности, несомненно увлеклась. «Если бы снова пришлось выбирать специальность, была бы только зоотехником и никем кроме!» — говорит она.

Вся группа — это сплошённый, дружный коллектив, где каждый готов придти на помощь товарищу.

Приедут эти девушки юноши в колхозы и села, и будут хорошо и много труиться.

А другие — в города, места и в Ставрополье, и в Архангельск, и в Барнаул, и под Орёл. И каждый мечтает по окончании учёбы поехать туда, где больше всего нужны его силы и знания. Поэтому так радостны для них эти горячие дни экзаменов.



Обсуждение Аюки.
Всероссийская художественная выставка 1905 года.

С. Григорьев



У НАС НА АКТЕРСКОМ ФАКУЛЬТЕТЕ

Рассказ

Сдав экзамен по истории театра, Сергей не бегал вместе со всеми на Неву — «открывать кулачный сезон».

— Ну его, холодно ещё, — сказал он тогда Женя Сумцовой.

Первый раз Сергей выкупался два дня спустя, а в пятницу вечером заболел. Он был заперся в лекционной аудитории, собираясь позабыть, но, прочитав несколько строф гекзаметра, заснул. Не заснул он спокойно, а проснулся утром в тёманой аудитории, потом полёз через деревья в общежитие.

Глубоко засунув руки в карманы, с выражением мрачного безразличия Сергей остановился в дверях своей комнаты.

— Ну, как погода? — бодро встретил его Коля Фомин.

— Погода — драны! — кратко отозвался Сергей и облизнул сухие губы. Коля испугался. Лаконичным Сергеем был только в двух случаях: когда получал дубку по французскому языку и когда заболевал.

Николай отложил в сторону книгу:

— Захворал, старина? Ух ты, лог какой горячий! — доброе колено лишилось смажки.

— Но хочу камфарного спирта! — сказал Сергей и устало закрыл глаза. Отец, которого не было, позволил уложить себя в постель.

Через полчаса весь общежитийский институт знал, что Сергей Кушнарев простирается и слег с температурой 39°.

На лестничной площадке третьего этажа, носившей название «Форума», собралось срочное совещание. Третий курс актёрского факультета мастерской профессора Сухова был представлен здесь почти полностью.

— Побежали с театральным купальщиком! — басом бранился мрачный красавец Миша Михохов. — А третьего дня, ночью, гулял, распахнувшись, и без каше. Я ему говорю: «Серёжка, ты бы хоть горло закутал!» А он: «Некрасиво, мол». Видели франта?

— Да, да, злодей, по всему видно! — возмутился Женя Сумцов.

— Не кричи! — остановила его всегда благородненькая Ирина Бунчикова. — Надо не кричать, а принимать меры. Женя, ты в аптеку: стрептоцид, антибиотик, витамины и прочее. Ты, Надя, тапки нанеси, а я тебе теплое одевлю. Миша разобьёт волки. Яша вызовет врача. И ещё одно: о том, что завтрашний спектакль под угрозой, никому пока ни слова.

В комнате, где лежал Сергей, было тесно. Стол, тумбочка, единственный стул, подоконник и колина кровать были установлены банками с вареньем, коробками с печеным и мандаринами. Остро пахло камфарным спиртом.

— Ты теперь понимаешь, голубчик, что ты натворил? — голос Миши Михохова звучал глухо. — Экзаменационный спектакль завтра. О наших «Византийцах» весь город говорит...

Сергей, измученный болью, сжался в кулак. Женя Сумцов, с трутом подаваясь в себе желание динуть большого кулаком в бок. — Ты же нас режешь, мыль! Я знаю, герон-любовники не отличаются сообразительностью. Но в данном случае понять нетрудно: идёт на смэрку труд многих месяцев, труд коллектива!

Сергей попытался отвернуться к стене. Но его удержали безжалостные руки товарищей.

— Девушки, а иу-ха, выбывите на несколькую минут, — проговорил Женя Сумцов.

Когда девушки вышли, он склонил бутылку с камфарным спиртом к утробе, жаждущей стала подступать к больнице.

— Да не приставайте ко мне..., — сказал Сергей, но покорно поднял ракушку. — Я боюсь шокотки. Кромे того меня уже этим мазали...

Ребята растирали Сергея по очереди. Они запыхались. На лестничной площадке Коля Алексеев, отдуваясь и вытирая лоб, сообщил девушкам:

— Он не теряет чувства юмора. Это прекрасный симптом. Завтра будет здоров.

— Пусть только он выздоровеет, — приветствовал Сумцов. — Мы его по комсомольской линии пропесочим, будем помнить всю жизнь!

— На всякий случай не мешало бы подумать о замене, — сказала Ирина Бунчикова.

— Заменить? Но ком? — спросил Алексеев. — Допустим, Коля Фомин. Он в последнем акте вино разносит. Вино может разносить кто-нибудь из первокурсников...

Ребята молчали.

— Такой торжественный спектакль, — тоскливо вдохнул Миша Михохов. — А Александр Борисович сказал на последней репетиции, что Кушнарев в роли Миловозрова — «виртуозное достижение». Спектакль без Сергея теряет наполовину. Он это знает. И в таких условиях заболеть!

В заключение ребята вызвали в коридор Колю Фомина.

— Главное, не давай ему терять чувство юмора, — сказал Алексеев. — Я Серёжку знаю: пока он шутит, всё в порядке.

— Не давай ему вылезать из-под одеяла, — посоветовала Галина Шустикова.

Коля понуро кивал головой, моргал близорукими глазами и подавленно вздыхал.

— Яков прав. Бодрость духа — это всё, — напутствовал его Миша Михохов.

И ребята разошлись.

Николай Сергеевич с малиновым Николаем присел возле больного на постель и начал его развлекать. Он коснулся точки зрачка К. С. Станиславского, вспомнил, что для этого надо смотреть Великий режиссёр, как известно, считал, что только личная смерть является для актёра уважительной причиной не прийти на спектакль.

По словам Николая, его отец, старый провинциальный актёр, играл однажды Лилю Гурчака Синячину, вывинув в первом акте ногу, но спектакль доиграл до конца. И только когда дали занавес в последнем акте, выбежал за кулисы и упал без сознания.

— Ты знаешь, эти старые русские актёры... — Николай выразительно помолчал. — Степан помни, говорил:

«Если спектакль обгорел, он должен быть сыгран, хотя бы тщеслуужено было это отпорта». И что ты думаешь, горяла, а играли...

Николай долго ешё рассказывал всякие небылицы, пока Сергей не закрыл глаза. Тогда Николай осторожно прикрыл лампочку газетой и сел с книгой за стол.

Сергей не спал. Он представлял себе, как застраивает, несмотря ни на что, он будет играть... Тот Сергей проходит за кулисы. Ребята поддергивают книгу, снимают прокладки, Сергей забывает обо всем и играет, играет, как никогда. Сам Александр Борисович после спектакля Благодарит Кушнарева, жмет ему руку и говорит, что Сергей показал себя настоящим советским актёром — человеком долга...

Сергей приподнялся.

— Коля, — позвал он тихонько.

— Я здесь, старина! Николай отдал ей книгу, увидев, как сердито глядят на него Сергей.

За окном вспыхнула яркая звезда. Белая ночь стала за институтскими окнами. Глубокий звездобитый двор общежития чутко отражал все звуки, вледи до щёлкота влагалищ.

Чей-то голос упрямо тревожил тишину скотогородкой: «Вашему пономарю, нашего пономаря, не перепономаривать стать. Наш пономарь



...Николай присел возле больного...

Скорость

ОТРЫВОК ИЗ ПОЭМЫ

Резец пошёл сперва вперёд.
Оставил след в металле,
И вот он вбок уже идёт
Вдоль будущей детали.
Он стружку лёгкую погнала,
Торча, как калык осколенный.
Взгляни, мол, друг, как чист металла,
Без гари, без окалины.
Вертишься вад, резец прижат,
И стружка выстрия кругло,
Ах, да! — Молоток пятится,
Не боится, в минуту!
Кончалася токарь рычага,
Коробки скоростной —
Резец и стал, как два врага,
Сцепились на чертё.
Вновь на рычаг легла рука,
Полезла скорость за сто.
И тут внезапно вперёд станка
Забыло дрожью частой.
— Хватай, товарищ, через край.
Гауши мотор, резец меняй.
Застыла и встал патрон станка,
Утихла лесма мотора.
А вдруг — исподтишка
Поплыли искрочки?
— Эх, токарь, токарь-скоростник,
Далеко шёл, да скоро синк!
— Эх, токарь, токарь-брюходел..
Забыл положенный предел!..
— Эх, Аня, синие глаза,
Точёные ресницы,
С привычной нормы не слезай,
Не суйся в скоростницу!
— Не слушай, Аня! Этих слов
Не скажет и для смеха
Иван Денисович Фролов —
Партёр и мастер цеха.
Кто век свой думает идти
Тропинкой — не дорого,
Тот хочет сбить тебя с пути,
Живи, мол, нас не трогай.
Поверь, они не без причин
Твердят неправду сущую.

А у неб отвят один:
— Да разве ж я их слушаю?
Когда всерпёл назначен срок,
Он подойдёт-придвинется.
Сегодня Аня за станок
Приходит именинницей.
Не прогнёт девчичь рука,
Мотор не поклонит.
И на цаплюку у станка
Любуется народ.
Всё учтено до пустяка,
Всё выверено строго.
— Ну что ж, Аня, запускай!
Как говоритя трогай!
Резец ложится на деталь,
На слой, да дел алишай.
Быстро рвее, живей слетай,
Калиса багровой вишней!
А темп, казалось, нарастая.
Ломаясь, стружка гасла.
Резец стояла алюминий металла,
Как самовспышка молнии.
И вот уже вспыхнула деталь,
Засияла, засияла на месте.
Сияет зеркало — не сталь.
А скорость? Скорость — двести.
Тут-то начальник техцборо
Парторгра подмигнул хитро,
А тот в ответ:
— Ну, как, сынок?
И оба смотрят на станок.
А девушка? Тенерь она
Вполна в себе уверена.
Такая не забудутся.
Красавица бы красавица
Станок и не касается.
Он сам идет в сражение,
Понял ей движение.
Идёт станок, вертишься вад
Слопойко, плавно, чисто.
Глядел бы — глаз не оторвал.
А скорость? Скорость — триста.
Как будто говорит станок:

«Смотри: я сделал всё, что мог.
Резец, я грань не стер твою.
Грызин железо мы сняли ты.
А будешь вад, коленчатый!»
Но руки снизу вниз и вбок —
Иди, станок, спеши, станок!
Не подгонять нельзя его —
Не то мы и хозяева.
И вновь: залеп, залеп мотор
Задиряя, задиря, задиря.
И калык осколенный остёр.
А скорость? За четыреста.
Тут Веткин крикнула:
— Хорошо!
Смотри, смотри, Васята!
И вдруг не выдержал — прошёл
Междуд станков вприядку.
Но кто-то цыкнула на него
С сердитыми глазами:
Мол, не мешай, не то дого!
И он вскочил и замер.
Но стих мотор. Умолк станок.
За два часа — дневной урок.
Тогда раздвинулся народ,
Умолял все при этом.
И Катя выпала вперёд
С большим живым букетом.
Чтоб большие зрителя уважечь,
Чтоб был полный успех,
Она давно зурбила речь
За спинами у всех:
«В твой светлый день больших побед,
Чудесный и счастливый,
Прими наш маленький букет —
Подарок коллегам!»
Как первая ласточка ты
Взлетела всех смехе,
Напомнил первые цветы
Из степи оранжереи.
Пусты дело светлое твое.
Зажгёт огнь все души».«
Но кто-то вытолкнул её,
Сказав — Пора, Катюша.
Тогда она, еда живя,
Вступила в центр круга
И растеряла все слова
Лицом к лицу с подругой.
— От коллектива — в день побед... —
Запуталася, краснея,
Сказала:
— На, держи букет!
И бросилась на шею.

вашего пономаря... — сбивался и значил снова: — Вашему пономарю...»

Кто-то, высунувшись из окна, сердито посоветовал:

— Эй, пономарь! Ляг, отдохни!

Всю ночь напролёт в однодневной комнате занимались. А когда со всем рассвело и Коля, свесившись из окна, лил на голову воду из кувшина, Сергей отвернулся к стенке и заснул.

Зрительный зал институтского театра «Петвая аудитория» был полон. Мрамор колонн, свет люстр, знакомые строгие лица в первом ряду — всё было мунтажно-торжественно, как бывает только на экзаменационных спектаклях.

А за сценой, в небольшой аудитории, приспособленной под гримёрную, сидел перед зеркалом Коля Фомин, загримированный Милозоровым. Глаза его были полуязыки. Казалось, он сейчас заснёт. Время от времени он лениво потягивался и громко зевал. Потом, небрежно слунув с лацкан пудру, прогулывалася, ни на кого не глядя, или, проподив одну бровь, прислушивалася к шуму в зале.

Гримёр Фёдор Нектарьевич в последний раз подправил брови, заснул височком. Режиссёр-педагог Анна Игнатьевна в последний раз прошла по сцене энергичным шагом.

Вот она поворачивала голову к своим ученикам и, улыбаясь, обхаживала плактом полное лицо. И ребята понимают, что она волнуется больше всех.

Звенит третий звонок.

В саму гимназиевочную лежит на кушетке закутанный в одеяло Сергей Кушнарёв. Задолго до начала спектакля его провели крытым

переходом прямо за сцену. На замечание Фёдора Нектарьевича он сухо ответил:

— Постмотрел бы я, как вы остались бы болеть, когда ваш курс итоги...

Весь спектакль он пролежал, не прогонив ни слова, прислушиваясь к тепликам, долетавшим в открытую дверь.

Но вот раздались сухой, лёгкий треск аллюдиментов, и в комнату с плащами в руках, срывая парики, вошли люди ребята. По их разгорячённым лицам струялась пот. Они кричали, смеялись, трясли Сергея и дружно склонили все букеты к нему на грудь. За исполнителями ворвались друзья, зрители, поклонники, театралы, режиссёры, актёры... Сразу стало шумно и тепло.

Боцей Александр Борисович с группой педагогов. Разговоры смолкли, и все глаза устремились на его медвежью фигуру с висячими плащами, на седой ёжик и массивный лоб.

— Поздравляем вас, друзья мои! — сказал он.— Вы играли сегодня отлично. А вы, Фомин, всех нас озадачили. В комиссии даже спор возникли: не верят ли в вас? Так что ваша роль — это настоящий «срочный ввод». И верят ли в вас? Нас, говорят, не приведиши! Судя по характеру исполнения, роли подготовлена исподлица... Однажды я поклевал губами... — У меня самого, честно говоря, будут и вам некоторые вопросы. Но это потом. Теперь разгриппированы, передолеваемся и приходите в зал. Мы поговорим о каждом из вас подсобнее.

Сергей держал в руках чём-то измазанный в грим полотенце и внимательно слушал. Он думал не о том, как всё-таки тяжело актёру отдать свою любимую роль другому. Он думал о том, как хорошо быть настоящим другом и что только такая дружба приносит счастье. Поэтому он с особым чувством поклонил противную руку Николаю.

— Сёре́жа, спасибо, дружище!

— Ну что ты, Коля! Разве могло быть иначе?..



На одном из участков строительства Куйбышевской ГЭС. Слесари-монтажники монтируют транспортёр камнедробильной установки.

ЖИГУЛИ

«Звезды тускнеют. На востоке загорается алая полоса. Медленно встает над лесом солнце. На деснице кисти руки вырисовывается величественная панорама Волги. По зеркальной глади её волнистые парососы с широким винтом всплывают на берег, опоясанный цепью Жигулевских гор».

Жигули — это, пожалуй, самое красивое место на Волге. Кто хоть раз побывал среди этих огненных лесов, кто видел, как волны парососов идут работы. Неторопливые разрывавшие свои кончики эскалаторы, спиралью поднимаясь ввысь, а затем по дорогам движутся вереницы автомашин.

Большинство строителей волжского гиганта — юноши и девушки, пришедшие сюда со всех концов страны.

Это было не так давно. Над Волгой вились сумерки. Работники эскалаторного парка расхаживали по зданию. Их наставниками были Виктор Старикин и Альгирт Борисов.

— Куда придешь? — спросил Борисов.

— Нет. Кину хорошую достав.

Почему? — А я сегодня в кино... и не один — с какой-то особенной теплотой голосе спросил Борисов.

Придя домой, он нарезал свой лучший костюм, привесил неподступный чуб и только собрался пойти в кино, как в комнату вбежал Старикин.

— Хорошо, что я застал тебя... — проговорил он... — Идем...

— Куда?

— Потом объясню... И надо ещë за Альгирдом зайти... И они пошли вместе.

Володя Альгирдов сидел за инженерной скамьей на строительной площадке, необщительно сунув что-то в карман, он, ни слова не говоря, оделся. Через полчаса около десети часов утра они вышли на широкую улицу посёлка к Волге.

За время на рельсе потягивала дополнительная машина, автотрансмиссионный эскалатор, но трансформатор ещë не смонтирован. Его необходимо осмотреть, установить, построить для него закрытое поме-

щение — портал. Времени мало. Решили поручить это ответственному зданию комсомола.

Рабочие сразу приступили к работе. Никто из них больше не думал ни о неостановившемся сидении, ни о том, что это комитет, а в самом интересном месте, ни о новом институте, который был сейчас по ним вместо рабочего комитета.

Дул пронизывающий ветер, срывая доски, мешая работать.

Портал поднимался все выше и выше. И вдруг, наконец прибыла последняя доска.

Всё было.

Тогда же теперь, почтувшавшие комсомольцы, как они устали. Домой возвращались с песней. В синей дымке рассвета поднимались Марийские горы, в которых встал стоял эскалатор. К нему на смену комсомольцам уже шли старички из Борисоглебска. Их называли помощниками Ивана Жигулина и Григория Строчкина.

Эскаваторщики осмотрели машину, поднялись в её кабину. Здесь было чисто, уютно. Механизмы, тихо и пропретые, блестели.

Все вспоминали, как вспоминали на социалистическую соревновность.

Минувшая зима в Поволжье была жестокой. Сверстовали мо-

рды и ветры. На строительную площадку придили каждый день сотни рабочих. Каждый из которых надо было собирать. С расстояния дотянувшись на морозе эскалаторщиками Колобенев. Передвигаясь с трудом, они на место № 28 по плану собирали они эскалатор и получили право первыми приступить к работе. Сразу из колодзянина под фундамент гидроэлектростанции.

Слово «жигули» стало известно всему советскому народу.

Слово, наложившись вперёд, сидят за пультом управления Иван Жигулин и Григорий Строчкин. Трёхкубовый ковш стремительно изворачивается в забой, захватывает грунт, поднимает его в воздух и направо и высматривает груз в машину автососмасов. Один из них мгновенно поднимает голову и говорит:

День и ночь несут эскалаторщики свою трудовую вахту.

Слово «жигули» вспоминается и в Куйбышеве. Вспоминается в ВЛКСМ за стахановскую работу наградой около 50 рабочих Куйбышевского гидроузла. Их называют «жигулями» — награждёнными эскалаторщиками Владимира Альгирдом, Августом Борисовым, Иваном Жигулиным. Почётную награду

получила и инженер Римма Каинникова. Её доводы жизни Риммы почтительно начиняется: Её в 22 года. На «Куйбышевгидрострой» она приехала недавно — в конце августа, но проектом успела сдать... Но проектом построено не одно здание. Эти светлые, просторные, деревянные дома — начало будущего города.

Проходит совсем немного времени, и в Куйбышеве рабочие строек будут отращаться в прозрачных водах Куйбышевского моря. И жители города, и рабочие, и инженеры — все, кто обильно помогал в работе, — с благодарностью прощаются ими Риммы Каинниковой, одной из первых строителей города.

Но в Куйбышеве строительства младежи есть подлинные города труда. Кто не знает на «Куйбышевгидрострое» историю жизни Протопопова! В годы войны он был минёром. Много вражеских мин подорвал, спас много человеческих жизней. Сейчас он работает варягом-мастером и прокладывает пути эскалаторов, готовя забо-

ты. Одинажды бригада взрывников на-

тичнулась на склон такой крепкой, на которую даже скалы не могли влезть причем. Молодые взрывники пробирались в доломиты ширф через трещины, в которые были заложены несколько тонн взрывчатки.

Затем все, кто находился на склоне, удалились. Взрыв зарядил остаться. Сквозь Протопопову, над головой взрывников, поднялся бифуркационный обрыв, и взрывники присоединились к рабочим, находившимся в укрытии.

Рабочие, спасенные. Подняты в воздух осколки расцепленные снаряды со снастями падали на землю. А мно- раз Жигули, уходило всё дальше и дальше. Варягом, подготовленным копохой, Протопоповом, было одето более 200 взрывников из рабо- ров камня.

Но, седыми Жигули, стоит теперь величественный гул гигантской стройки, и его его разносят да- леко-далеко. Новая жизнь — кипучая, яркая, полная силы и духа нового труда — пришла сюда, на волжские берега, где сидится Куйбышевская ГЭС — одна из самых больших строек коммунистических времен.

В. МЯСНИКОВ

Беспрерывно отгружаются на строительную площадку оборудование и машины.

Фото М. Клименко



Фото и текст

Г. ГАРИБЯНА и Б. МОНАСТЫРСКОГО

«...Огромное лесное царство обступило нас, обдавая свежим запахом смолы, перепаханой земли, спиленной. На встречу из лесной чащи, ревя моторами, вылезали тяжелые нагруженные машины с хлыстами. Лес... Лес... Казалось, нет ему конца!»

Вот они, огромные залежи зеленого золота, основного богатства Марийской республики, занимавшего три четверти её территории. Мы ехали на знаменитому Ветлужью-Кондопожскому массиву, который гипнотизирует Космодемьянинса до Йошкар-Олинского плато.

Появился Суслонгеровский леспромхоз — один из первых в стране, жаждущих реформ. Там работают опытные лесорубы депутатов Верховного Совета СССР Иван Иванович Пасынков и комсомолец Александр Песков.

Нас познакомили с худеньким немысоящим молодым человеком и азиатским пиджаком. Это был лесной богатырь Песков. Его внимательные, с весёлой искоркой глаза смотрели прямо, говорил он быстро и как бы лету подхватывали мысли собеседника. Иван Иванович Пасынков работает на соседнем участке, но часто навещает своего ученика Пескова.

Суслонгеровский леспромхоз, как и всё лесное хозяйство в республике, полностью механизирован. Электропилы, трехвалентные погрузчики, погружные генераторы, транспортеры, все эти сплавы и лесные машины облегчили труд лесоруба и подняли его производительность.

По Ветлуге, Рутине и другим марийским рекам весь добываемый лес идет в Волгу, где мощные плотогибочные машины собирают его в плоты, после чего он уходит вниз, «по большой реке».

Молодой плот, на котором, кажется, разместился бы целое село, медленно следует за буksиром. Чуть дальше видны плоты поменьше. Они тянутся вдоль реки, растигнувшись в длинной веренице. Оглушительным фальцетом гудят маленькие буksиры, им вторят интенсивные голоса встроенных в лесокомплексы смычков звуки гармони, песни спиценинов и громкозы кваканья, подмигивающие в рупор.

Мильными кубометрами древесины даёт Марийская республика енергии, её лес идет на великие стройки коммунизма.

Знатный лесоруб комсомолец Александр Песков в совершающейся наладил высокочастотной электропилой. Он организовал молодёжную поточную бригаду, которая работает по методу лесоруба Ивана Пасынкова.



лес идет...

Иван Пасынков и его ученик
Александр Песков.



Лесопогрузочная машина — экскаватор рабочих участков Суслонгеровского леспромхоза, четырёх человек.



Волга живёт кипучей жизнью...



...ет на одном из
обслуживают ее



Весь добытый лес идет к Волге, где мощные плотовязальные машины собирают его в плоты. На снимке: момент сбора брёвен плотовязальной машиной.



48 тысяч кубометров леса в этом гигантском плоту! 4 тысячи вагонов понадобилось бы для перевозки этой древесины по суше.



Скоро закончится облицовка высотного здания на Смоленской площади в Москве.

Высотники

Когда войдешь на территорию строительной площадки высотного здания на Смоленской, то сразу же в глаза бросаются в гладь приглаженные для укладки блоки.

Облицовщики, в нашем строительстве для ведения облицовочных работ на высотных зданиях нужно было создавать новые способы и методы, приспособленные к укладке нерамических блоков. Из Донбасса привезли в Москву шамотники — мастеров, специалистов по изысканию архитектурных заводов.

Алекsei Кулакин, который всю жизнь занимался облицовкой жарто-тепловых и водогрейных котельных в Норильске и Берии, в Сибири, был первым руководителем школы укладчиков нерамических блоков. Командой из семи человек под его руководством изучали технику нерамической облицовки, учились анатомии строения тела, чтобы не нанести себе вреда. Была установлена норма укладки за смену 1,6 квадратных метра, затем лучшие облицовщики изыскали способ укладки за смену 2,4, 7, 10, 12 квадратных метров.

Среди первых облицовщиков был и московец Иван Самойлов. Он окончил школу ФЗО и работал на манифактуре на одной из строек под Ленинским проспектом. В 1946 году, когда начали работы по сооружению 26-этажного здания, он вместе со своими друзьями Яльниковым и Дорожниковым, геодезистом, выступил с просьбой послать их на высотную струйку. Через несколько дней их вызвали в строительную инспекцию.

Иван Самойлов читал литературу о новых методах облицовочных работ, изучал чертежи, конструкции, проходил специальные тренировки под руководством опытных мастеров изысканий блоков. Вскоре он и его друзья стали выполнять по две—три нормы в день. Овладев приемами стяжки блоков, работали в группе по пять человек, а затем и по восемь человек, а в итоге — по четырнадцать человек.

Успеха, облицованная за день 258 квадратных метров площади,

стал известен всему коллегамству строителей. Рабочие выдвинули Самойлова в председатели Молодежного городского совета. Тогда в зимние декабристские дни, встал на стахановскую вахту, Иван Самойлов достал из кармана прописанные нормы труда, выполнены смешанные задания почти на 1 100 процентов! он уложил 32 квадратных метра, эту победу он одержал благодаря тому, что подобрал и разработал нерамическую облицовку по разработке.

На другой день молодой облицовщик Юрий Иванов на очень сложном участке, где требовалось уложить 13 квадратных метров, выполнил больше четырех норм, а через два дня комсомольцы из группы № 34 уложили 34 квадратных метра блоков. Друг Иван Самойлов комсомолец Иван Яльников вскоре перешел в строительную инспекцию и уложил 40 квадратных метров за смену.

Способом спортивной работы, заинтересовались не только облицовщики, но и рабочие других строительных струкций, каменщики, электромонтажники, сварщики.

Появление нового в спортивной облицовщике заключалось в том, что мастер избавлен от второстепенных операций, за которые ему приходилось тратить время и производить быстрее в десять и более раз. Попараллельное расщепление труда подняло производительность труда, монолитизацию, централизацию или вовсе ионализированное рабочим быстрые перемещения приблы и настрой рукояток, а также уменьшение времени.

Иван Самойлов вызывал на соревнование облицовщиков строительства, на соревнования по строительству университета на Ленинских горах. Первым откликнулся на призыв облицовщик Сергеев из Краснодара.

Началось поединку Ивана Самойлова творческое содружество между облицовщиками двух замечательных высотных строений столицы — и краиной с каждым днем.

Инженер И. МАЧЕРЕТ

В. НИКОЛАЕВ

НАВСТРЕЧУ ФЕСТИВАЛЮ

Фестиваль! У кого из молодых людей это слово не вызывает радостного волнения? Кто не помнит, с каким огромным успехом прошли два предыдущих фестиваля молодёжи — в Праге летом 1947 года и в Будапеште в августе 1949 года? Молодёжь многих стран смотрела замечательный цветной фильм «Юность мира», в котором рассказывается о фестивале в Будапеште, фильм, удостоенный Международной премии мира.

Успех фестивалей молодёжи объясняется тем, что они были посвящены делу дальнейшего укрепления дружбы между молодёжью всех стран и наций, делу сплочения молодых борцов за мир. С такой же благородной и ясной целью организуется и третий фестиваль молодёжи. Он проводится по инициативе Всемирной федерации демократической молодёжи и Международного союза студентов — двух подлинно демократических молодёжных организаций.

Фестиваль будет проведён в Берлине с 5 по 19 августа. Если в Будапештском фестивале принял участие 70 тысяч юношей и девушек из 84 стран, то в Берлинском будет более 2 миллионов участников!

В Берлине съедутся представители всех стран нашей, различной политических и религиозных убеждений. Здесь будут молодые социалисты и либералы, коммунисты и беспартийные, католики и протестанты, будут рабочие и крестьяне, учащиеся и служащие, спортсмены и деятели науки и культуры.

Подготовка к фестивалю приобрела грандиозный размах. «Вперед, к III Всемирному фестивалю молодёжи и студентов в защиту мира!» — под таким лозунгом выступают сегодня юноши и девушки всех стран.

С особенным воодушевлением готовятся к встрече юных борцов за мир молодёжь Берлина. В городе строятся новые стадионы, спортивные базы, водные стации, летние театры, разбиваются новые парки. Молодёжь Германской демократической республики берёт на себя обязательства притянуть к фестивалю с новыми успехами в труде и в учёбе.

Энергично готовится к фестивалю и молодёжь Западной Германии. Более четырёх тысяч молодых рабочих, служащих, студентов, крестьян ещё в начале этого года собрались в Эссене, чтобы обсудить вопрос о правах участия в представлении фестивалю. Решено посыпать на фестиваль символы ста тысяч юношей и девушек.

Французская молодёжь приглашает на Берлинский фестиваль 4 тысячи своих представителей. Из Финляндии приедут 500 делегатов.

Многотысячная делегация прибудет из Индии. В состав делегации войдут молодые исполнители народных песен и танцев, а также барабанные группы из Бомбея и Калькутты. Для того, чтобы собрать деньги на поездку, индийская молодёжь устраивает ряд выступлений молодых актёров в городах и провинциальных сродах.

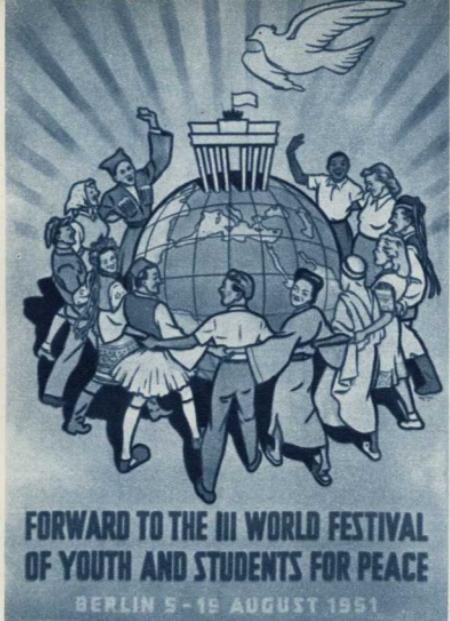
Чехословацкий Союз молодёжи, готовясь к международному празднику, организует конкурс художественной самодеятельности, в котором принимают участие 250 тысяч юношей и девушек. Лучшие исполнители покажут свое искусство в Берлине.

Из Англии предупрят спортсмены, танцоры, музыканты. В Новой Зеландии и Австралии обычно помогают молодёжи готовиться к фестивалю профсоюзы, женские и другие общественные организации. В Исландии широкую кампанию популяризации фестиваля проводят Федерации социалистической молодёжи.

Усиленная подготовка к всемирному молодёжному фестивалю стала веянием и в Соединенных Штатах Америки. Молодёжная газета «Гражданский трибун» недавно в передовой статье призывают юных борцов за мир: «Не пожалеем своих сил для популяризации фестиваля и обеспечим нашу участие в нём вместе со всеми молодыми сторонниками мира!»

«Дом молодёжи мира» в Берлине. Здесь помещается штаб-квартира Третьего Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в защиту мира.





«Вперёд, к Третьему Всемирному фестивалю молодёжи и студентов за-
щищущего мира! Берлин, 5-19 августа 1951 года».

Плакат, изданный подготовительным комитетом фестиваля.

Тысячу человек предполагает послать в Берлин молодёжь Дании. Молодёжь Норвегии направят на фестиваль оркестр из 70 музыкантов, хористы, исполнители народных танцев, футбольную команду и 500 пионеров.

Молодёжь и студенты Эквадора создали Объединённый подготовительный комитет, в котором представлена социалистическая, либеральная, коммунистическая молодёжь. В составе делегации, посылаемой на фестиваль, будет баскетбольная команда, являющаяся чемпионом стран Латинской Америки.

С большим воодушевлением готовятся к поездке в Берлин молодёжь демократического Китая. Почти во всех городах страны созданы подготовительные комитеты. Для участия в фестивале отбираются лучшие спортсмены республики, готовится разнообразная художественная программа.

Вместе со всей демократической молодёжью мира к фестивалю деятельно готовится советская молодёжь. В Берлин поедет большая группа советских спортсменов, молодых мастеров искусств, участников художественной самодеятельности. Среди них будут представители всех 15 братских Советских Союзных республик.



Члены Союза свободной немецкой молодёжи в западном Берлине собирают подписи в защиту мира.

ХРИСТО БОТЕВ

Великий поэт-боец Христо Ботев жил и писал в то время, когда Болгария, отчаянно сопротивляясь насильнику турецких захватчиков.

В 1876 году болгарский поэт-революционер воспевал борцов за народную свободу, издавших прокламации.

Христо Ботев погиб 75 лет назад, 1 июня 1876 года.

Пушкин написал стихотворение

Христо Ботева «Хаджи Димитр».



Христо Ботев.

Хаджи Димитр

Жив ёщё, жив он! Там, на Балканах,
лежит и стонет в крови горячий
юнак отважный в глубоких ранах,
в расцвете силы юнак могучий.

Обломок сабли он бросил вправо,
отбросил влево мушкет свой грубый.
В очах клубится туман кровавый,
мир проклинают сухие губы.

Лежит отважный. В высыпавшей небесной
исходит звон круг солнца, драйней.
Жизнь по полью проходит с песней.
Сильнее кровью сочатся раны.

В разгаре жития... Пойте, рабыни,
нашев неволи! Встань, солнце, выше
над краем рабства! И пусть он сгинет,
юнак сражённый... Но, сердце, тише!

Кто в грозной битве пал за свободу, –
не умирает по нём ридают
земля и небо, звёзды и природа,
и люди песни о нём слагают...

Днём осеняет крылом охрана,
волк noctью кротко заложит раны;
и спутник смелого – сокол-птица –
о нём петьется, как брат названный.

Настанет вечер – при лунном свете
усою звёзды весь свод небесный.
В дубравах тёмных поресет ветер –
гримят Балканы хайдукской песней!

И самодивы¹ в одеждах белых,
светлы, прекрасны, встают из мрака,
по мягким травам подходят с мелою,
садятся с песней вокруг юнка.

Травой раны одна врачует,
водой студёной кроплит другая,
а третья в губы его цеует
с ульбкой милой – сестра родная.

Скажи, сестрица, где Караджата²,
найди, сестрица, моя дружину.
Душа юнка – моя расплата, –
пусть, бездыханный, я здесь остыну.

Спаси обльять, вспеснуй руки,
взметнувшись с песней, легки, крылаты, –
поет, летят под облаками,
до свету ищут дух Караджата...

Но ночь уходит... И на Балканах
лежит отважный, кровь бьёт потоком, –
волк наклонился и лижет раны
о солнце с неба падает жестоко.

Перевод с болгарского
А. СУРКОВ

¹ Самодивы — горные феи.

² Караджата — повстанец, боевой друг Хаджи Димитра.

ТВОРЧЕСТВО МОЛОДЫХ



В. Савченко,
выпускник Харьковского художественного института

«Советские танки в Берлине».



Ю. Чаленко,
студент IV курса.

«Родина моя».



А. Сафрагалин,
студент IV курса.

«Каникулы».

М ногим харьковчанам известно тёмно-красное кирпичное здание с красным сводчатым портиком у входа, расположено на Краснознамённой улице. Это Харьковский государственный художественный институт. В его большом зале, в который вы попадёте, если пойдёте по лестнице, выставлены лучшие новые работы студентов-художников-живописцев, графиков, скульпторов, плакатистов. Нередко нам здесь с гордостью покажут преподаватели с картинами изображениями в картинах уже известными в стране художников:

— Это былины наши выпускники, их картины экспонировались на Всеукраинской художественной выставке. Сейчас они помещены в Киевском музее...

Студенты вместе с дипломниками и выпускниками института ежегодно участвуют на профессиональных художественных выставках крупнейших городов страны. Были организованы две тематические выставки, посвящённые XI съезду ВЛКСМ и седьмой годовщине освобождения Харькова от нацистско-фашистских захватчиков.

Студент-дипломник В. Полтавец в своей картине «Атака отбится» передаёт один из эпизодов обороны Одессы. Художник удалось создать правдивые образы солдат-воинов, передать их доблестные моральные качества, их скромность и героизм. Но менее интересна работа С. Парчевского «Стоять на месте». Из самой значительной, интересной и многообразной темой, волновавшей молодых художников, является тема мирного, созидательного труда, любви к своей великой Родине.

Много мыслей и чувств вызывает у зрителя картина студента IV курса Ю. Чаленко «Родина моя». Сколько в ней широты, воздуха, света... Хорошо передано весёлое оживление школьников на лыжной прогулке в картине студента IV курса А. Сафрагалина «Каникулы».

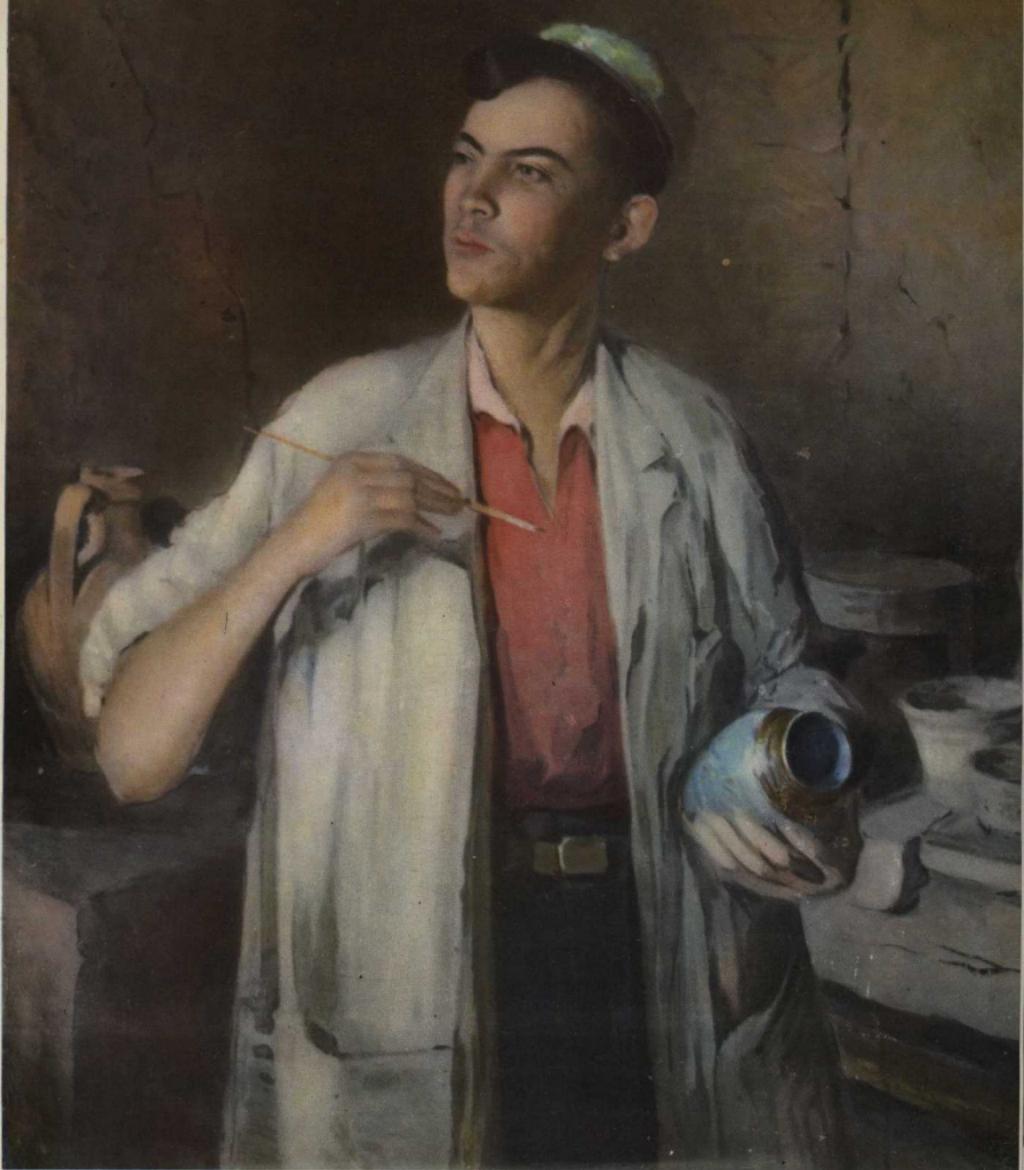
Теме содружества великих русского и китайского народов в борьбе за мир во всём мире посвящено большое полотно «Во имя мира» бригады выпускников института — В. Вихтинского, Б. Жукова, Е. Левина, Л. Чернова и Л. Шмальца. Эта картина экспонируется в залах Третьяковской галереи в Москве на Всесоюзной художественной выставке 1950 года. Простота и торжественность композиции, лаконичность и выразительность художественного языка раскрывают значимость исторического момента.

Творческое содружество художников, скульпторов, живописцев и архитекторов, студенты и профессора института, студенты с гордостью говорили о той роли, которую он играет в их жизни, говорили о том, что даёт им общение с мастерами живописи, с преподавателями и профессорами...

— Только прекрасными полотнами, ярко и образно отражающими наше чудесное время, сможем мы отблагодарить партию и правительство, создавшие для нашей учёбы и работы все условия... — говорят студенты...

В тёмно-красном кирпичном здании Художественного института на Краснознамённой улице это для в день учреждено и неустанно появляет свой мастерство талантливая молодёжь Харькова. Перед ней — всё многообразие и глубина нашей советской жизни, неисчерпаемый источник вдохновения и радостного труда...

М. ШАПОШНИКОВ



Н. Линьков

Молодой керамист.
Всесоюзная художественная выставка 1950 года.



Во Дворце культуры автозавода имени И. В. Сталина.

Фото В. Гребнева



Академик Константин Михайлович Быков.

УЧЕНЫЕ — ЧИТАТЕЛЯМ «СМЕНЫ»

МЕХАНИЗМ ПИТАНИЯ

Беседа с академиком К. М. Быковым

В беседе с нашим сотрудником академик Константин Михайлович Быков рассказал:

— В последние годы мы много занимаемся изучением механизмов обмена и питания организма. Старые представления об этих процессах были во многом неверны. В частности, они не признавали за корой большинства полушарий мозга контролирующей роли. С точки зрения прежних представлений, очень многое не поддавалось объяснению.

В физиологии широко известен такой факт: если в организм выпить мясом, то ребята, соответственно повысивший обмен, усыпится поглощение кислорода и выдыхание угольной кислоты. Однако тот же кусок мяса, через каждые тридцать — сорок минут, наимного повышает количество поглощённого кислорода. Такую незакономерность в функциях организма нельзя было иначе объяснить.

У нас в лаборатории прошли следующий опыт. Собаке давали выпить сахарный раствор,

а затем измеряли ей газообмен — потребление кислорода и выделение углекислоты. Принятая чистка, естественно, повышенная газообмен. Потом эта же собака через две-три минуты. Исследуя собаку, спасенную из эксперимента, мы увидели, что по мере приближения часа, когда животному обычно давали сахарный раствор, у него нарастало потребление кислорода, повышалась температура тела и усиливалось дыхание, хотя бы кормление и не состоялось. Сложнейший механизм обмена веществ приходил в действие без всякой видимой причины.

Кормление сахаром сочеталось с жужжанием индукционного аппарата; эту процедуру повторяли тридцать раз. На четырнадцатый животному под жужжение аппарата вместо раствора дали выпить чистую воду. Результат был такой же, как если бы в организме ввели газообмен, характерный для газообмена и длительности его повторялись с удивительной точностью. Эта временная связь держалась до тех пор, пока её подкрепляли тем, что время от времени животному давали сахарный раствор.

Все эти опыты объясняли отношения между внутренней и внешней средой и обменом веществ в организме, но не раскрывали, что происходит в органах и тканях во время еды. Какие изменения в обмене веществ вызывает различная пища? Учитывает ли организм, какими путями и откуда эта еда поступила?

Моя сотрудница Регина Павловна Ольянская поставила себе целью найти этому объяснение.

Подопытную собачку в продолжение нескольких дней кормили мясом и при этом регистрировали её газообмен. Как и следовало ожидать, организм животного не только поглощал кислород и выделял углекислоту. Своего предела подъём этого достигал спустя семь часов, а спад наступал через двенадцать часов после еды.

Выяснив ответ организма на приём мясной пищи, ассистентка приступила к другой части эксперимента. Она задумала, сохраняя естественные отношения между органами, заставить организм работать на холостом ходу. В таком положении ничего постороннее не затмит картину физиологической функции. Подобный род опыта уже был организован профессором Ильей Петровичем Павловым переделан в собаку, спасенную из эксперимента. Учёный вываливалась из отверстия на шее, в пищеварительный тракт, привнесённый в действии миной еды, работая на холостом ходу.

Ассистентка повторила эту операцию: она перерезала собаке пищевод и сделала отверстие в желудке, сообщающееся с кожей живота. Теперь, когда животное кормили, пища не достигала желудка. Кормление было мимое, а газообмен между тем нарастал, как если бы животное насыщалось. Потребление кислорода достигало предела спустя шесть часов и снижалось до нормы через девять.

Однажды исследовательница ввела собаке мясо не через рот, а через фистулу желудка. Но всё то равно, какими путями пища приносилась в организм? Надо было подыскать, что регистрирующий аппарат зашептает кривую газообмена, характерную для животного, на-

сытившегося мясом. Однако предположение не оправдалось: потребление кислорода стало нарастать не сразу, а лишь спустя пять часов. То обстоятельство, что пища проникала в желудок помимо рта, как бы устраивало наполовину интерес к газообмену. Погодите же, бодрительные силы, ускоряющие обмен веществ во время и после приема пищи, слабо утратили свое влияние на организм. Какую бы пищу в фистуле желудка ни вводили — мясо, хлеб, молоко, — пульс газообмена неизменно запаздывал. Еда оказалась не механическим актом в общем цикле превращений веществ, как думали раньше, а в первую очередь сигналом, меняющим уровень химических изменений во всех уголках организма. Самый акт еды служит пусковым механизмом для целого ряда сложных процессов.

Ольянская так объяснила то, что увидела: мы съели ся с ней.

Самый приятный способ, конечно, ускорить горение вещества, отсюда повышенное потребление кислорода. Надо полагать, что из полости рта в каждом отдельном случае следует предупреждение организму: «Выделайте азот, к вам проследили белки! или: «Скажите углеводы, готовьте место сахара». Когда пища вводилась непосредственно в желудок, сигналов этих не было, и повышенное горение начиналось с запозданием на несколько часов.

Ольянская решила, что введёт в организм некоторое количество сахара и проследит, в какой мере усиливается расход его в крови.

Странная мысль! Какой толк в таком опыте? Можно заранее сказать, что после того, как сахар будет введен в кровь на некоторое время задержится в крови. Первые же капли её подтверждают это предположение.

Оказывается, ассистентка замечала провеси эти опыты не на животном, а на человеке. В таком исследовании ничего предосудительного нет. Выяснилось, однако, что у неё далеко идущие планы и серьёзные основания для размышления. Ей пришла в голову мысль: накормить испытуемого, убедиться в том, что сахар, не достигнув желудка, способен ускорить расход сахара в крови. Если бы опыт удался, можно было бы с уверенностью сказать, что сложные перемещения в тканях начинаются уже тогда, когда пища находится не только в ротовой полости.

Но как это сделать у человека? Ассистентка приворонила необыкновенную находчивость. Она даёт исследуемому выпить раствор сахарины — вещества, склоняющегося только по вкусу и к углеводу не имеющего никакого малейшего отношения. Раствор был ясен: если превратить окончания рта действительной способны запахивать о том, какая именно пища следует по пищеводу, то, будучи обмануты вкусом сахарины, они приведут к выходу сахара в кровь и растрятвают связи запаха. Так и случилось: организм, не поглотив ни крошки сахара, по одному лишь сигналу органов вкуса стал готовиться к прёмы углеводов. Prozent сахара в крови испытуемого нарастал.

Успех взволновал Ольянскую, опыты последовали один за другим. Раствор сахарины был предложен собаке. Она изнузала его, но пить отказалась. К неожиданному напитку привыкли молоко. Животное привыкло его, но в крови у него сахара не стояло больше. Там, где вкус человека для себя обманул, анализаторы собаки оказались настороже. Животное обнаружило совершенство, недоступное для человека.

То, что задумала ассистентка, было поразительно. Она рассудила, что если рожь — исходный пункт сигнализации, то она воспользуется им для посылки сигналов различной частоты и напряжения. Путём одиночных, долих или повторных воздействий она, попутно организма, выделить ниточные количества сахара или наоборот — их кроны.

Эта сложная задача, за которую ещё не бралась ни одна физиолог, была решена с помощью конфет. Испытуемый в одном случае проглатывал её, а в другом подолгу — сосал. Быстро съеденный леденец — короткий сигнал — не повышал ни уровня газообмена, ни количества сахара в крови. Чем больше, однако, леденец оставался во рту и сигнализация

МОЛОТ

семьи за 50 метров

Спортсмен становится в круг, обнесенный металлической сеткой. На земле лежит латунное ядро весом в семь кг лишним килограммов, от которого тянется стальная проволока с треугольной ручкой. Надев брезентовую рукавицу, спортсмен берётся за ручку и начинает плавно вращать тяжёлый снаряд над головой. Следуют один за другим три поворота метателя, и ядро, со свистом рассекая воздух, летит вдалек.

Это есть метание молота, одна из сложных видов лёгкой атлетики. Нужно достичь такой согласованности движений, чтобы быстрота вращения тела и молота находились в полном взаимодействии между собой.

Откуда же взялось такое название — метание молота, когда на самом деле метают ядро?

Говорят, когда-то шахтёры и кузнецы развлекались тем, что стремились как можно дальше бросить свою молоты. Постепенно вырабатывались правила, на деревянные руки не пускали ядра, молоты стали называть ядрами.

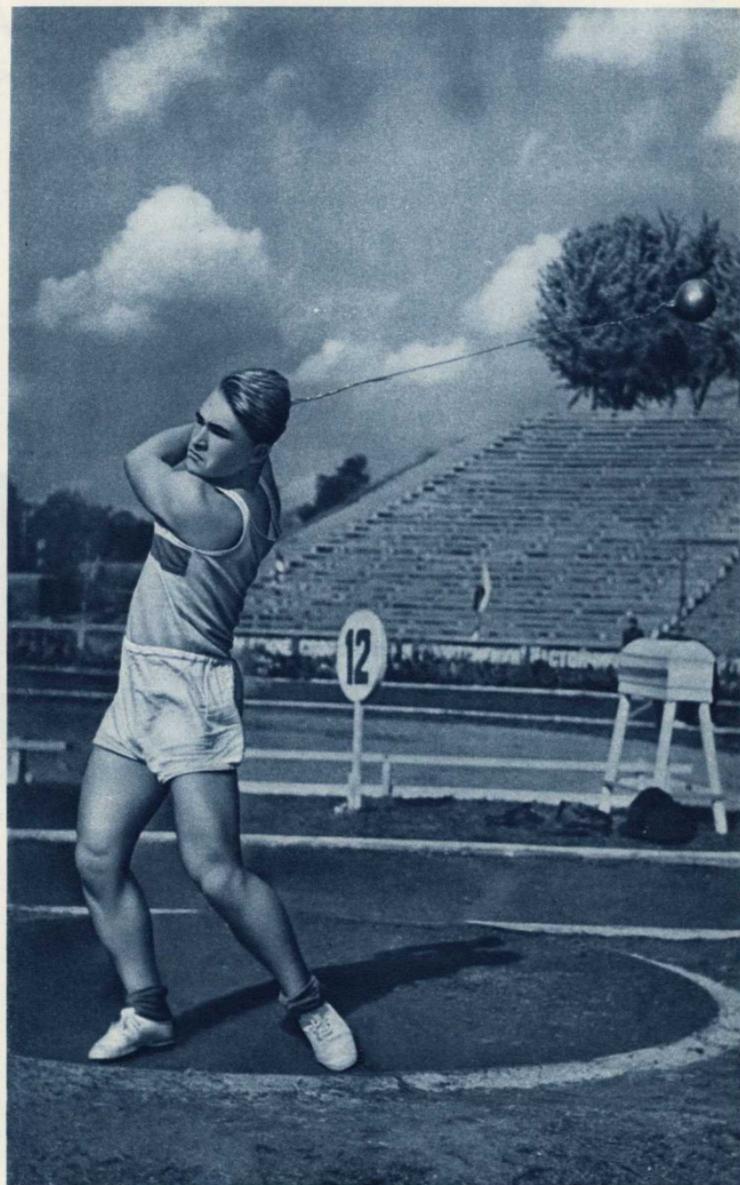
Теперь метание молота привлекает всё больше и больше молодёжи, жаждущей испытать свои силы в этом увлекательном соревновании.

Мировой рекорд в метании молота принадлежит венгерскому спортсмену Имре Немету. В прошлом году он бросил молот дальше всех — на 59 метров 88 сантиметров. Всесоюзный рекорд был установлен годом раньше мирового киевлянином Александром Канаки. Пушкарь его бросил на 59 сантиметров. Этот рекорд родился в итоге упорной борьбы между ленинградцем Александром Шехтелем и Канаки. Почти каждого из них выступление закончилось новым рекордом, пока Канаки окончательно не взял верх.

Обычно метатели молота — спортсмены большой силы и веса. Но, как говорится, нет правил без исключения. В списке десяти сильнейших легкоатлетов СССР 1950 года бакинец Станислав Ненашев занял девятое место. Ненашеву семнадцать лет, и в его возрасте попадать в один ряд с лучшими метателями молота Советского Союза, несомненный успех, свидетельство его незаурядных данных.

Ненашев под руководством тренера Сафарова много и настойчиво тренируется. Можно быть уверенными, что Станислав Ненашев сумеет превзойти свой лучший результат, равный 53 метрам 8 сантиметрам.

Мастер спорта
Г. КОРОБКОВ



Каждый день ведёт тренировку юный метатель Станислав Ненашев.

Фото Н. Волкова

Спорт



Через несколько минут начнутся соревнования. Участники скакен, конники колхозов Кутансского района, готовы к старту.

Фото автора

«КОЛМЕУРНЕ»

В двенадцати километрах от Кутанса начинаются села. Сначала тянутся утопающие в зелени фруктовых садов беленые домики села Гегути, потом Патрикети и, наконец, Ошпакити. Здесь, в этом селе, находится колхоз имени Ворошилова.

У ПРЕДСЕДАТЕЛЯ КОЛХОЗА

Собрание, посвященное созданию нового спортивного общества «Колмурне» («Колхозник»), началось довольно мирно. Инструктор физкультуры Л. Кепуладзе, перечислил успехи, достигнутые во время спартакиад, — сказал, что они могут добиться новых побед. Затем выступил председатель земского совета фельдшера С. Тададзе. Он говорил горячо и резко:

— Нам еще рано хвастаться успехами... Только небольшая часть колхозной молодежи занимается спортом. А должны заниматься все. В нашем коллективе мало спортивных секций. Нет пловцов, штангистов, очень слабы гимнасты. Надо наимного увеличить число спортсменов-разрядчиков, значков ГТО...

Это выступление сразу изменило характер собрания. Одни за другим поднимались физкультурники и говорили о недостатках в работе колхоза.

Долго и бурно обсуждали свои нужды колхозные физкультурники. А вечером Тейсадзе и Кепуладзе пошли к председателю колхоза. У него они застали директора Ошпакитской средней школы, большого любителя физкультуры, старого спортсмена Кезевадзе.

Внимательно выслушав приведенные ими жалобы, председатель колхоза Е. Кацанадзе сказал:

— Поможем! Колхоз наш богатый. Найдем деньги для строительства спорта!

— Мы можем помочь! — присоединился к председателю директор школы. Среди нашей интеллигенции есть опытные спортсмены.

ПОД ЮЖНЫМ СОЛНЦЕМ

Председатель колхоза выполнил свое обещание: зимой гимнасты,

КУЗНЕЦ ПЁТР ДЗОДЗУАШВИЛИ

Неподалеку от центральной колхозной у каменного здания колхозной кузницы, возле наковальни, стоит юноша Жарко, и он сила рубашку. Его потешенный из загара торс кажется отлитым из бронзы. Юноша стоит, опершись на тяжелый молот. Из кузницы выносится огненно-красная ось. Нельзя не залюбоваться, видя, как молотобоец, подхватывая кувалду, разверзанными и тощими движениями сбьет по металлу.

Кузница направляется высокий худощавый колхозник. Это председатель велосипедной А. Хонелидзе. Подходя, пока унесут начавшую тешить ось, он приветствует молотобоеца:

— Здравствуй, Петро!.. Сколько сегодня выработал?

— Как обычно.

— Как обычно для комсомольца Дзодзуашвили означает 150 — 170 процентов плана.

— У тебя велосипед в порядке?

— Предупреди никончиков... Ты будешь их тренировать.

ЛЕЛО

Солнце склоняется к западу, трущобный день закончен. Со всех сторон к ошпакитскому стадиону идут и едут люди. На лошадях, на машинах, пешком. Сегодня лело!



На снимке: гребцы общества «Красное знамя» на тренировке.

Фото Ю. Шаламова

Это самая любимая народная игра. «Лело» означает «преодоление». Грузины говорят: «Лело» — «Я преодолел все препятствия».

Колхозный стадион переполнен. Люди сидят на трибунах, на траве, в кузовах автомашин. Товарищеский матч между командами колхоза имени Ворошилова (село Ошпакити) и колхоза имени 17-го партсъезда (село Патрикети) пришелся на стадион «Борисоглебовский» обеих сел. Среди зрителей возникают споры, подсчитываются шансы одной и другой команды.

Игрока на поле. В черных трудах и голубых майках колхозники села Ошпакити, в синих трудах и красных майках — команда Патрикети. Каждый коллектива состоит из 15 человек. Судья подкидывает мяч, по форме похожий на дыню, и отбегает в сторону. Завязывается горячая схватка.

Мяч в руках у капитана оппонентов Иваненишвили. Он сильно броском посыпал его рослому партнеру. Тот стремительно бросил мяч в грудь миши.

— Это Сандро Маргвелашвили, — указывая на бегущего. Сандро — сильнейший рядом с нами председатель колхоза Каланадзе. — Он лучший виноградарь нашего колхоза, Герой Социалистического Труда...

Зрители бурно переживают неожиданный мяч. Они кричат, подбадривают своих любимицев, шумят, аплодируют. Многие, вскочив с мест, подбегают к самым границам поля.

ЭТО ХОРОШО!

На заседании правления колхоза Тейсадзе сообщил план весенних летних тренировок и соревнований. Он говорил о том, как коллектив колхозных физкультурников готовится к районной межколхозной спартакиаде. Обсуждая сообщение Тейсадзе, председатель Ошпакитского сельского совета Иваненишвили рассказал, как работает общество «Колмурне» в других селах Кутансского района. Оказалось, что и в колхозе им. 17-го партсъезда, и в колхозе «Груз», и «Зори» — в Борисоглебовском и во многих других колхозах селениях физкультурников в этом году значительно окрепли, выросли.

— Вот и хорошо! — Председатель колхоза охладил присутствующих.

Все физкультурники нашего района начали работать лучше.

Значит, спартакиада в этом году будет куда интереснее, чем в прошлом году. — Он улыбнулся и повторил: — Это хорошо!

Н. ЛАРИН

Скиф на Малой Невке

Восемь спортсменов бережно выносят из лодки похожую на снагу лодку. Сделана она из одного куска дерева, покрытого смолой. Лодку опускают на воду. За руль садится тренер Вернер Александрович Савицкий. Гребцы берутся за весла.

Очередная тренировка чемиона СССР на восемь человек началась. Сделана она из одного куска дерева, покрытого смолой. «Красное знамя»: Владимир Третников, Юрий Томашев, Захаров, Юрий Гоголев, Евгений Третников, Кирилл Путынский. Евгений Третников — чемпион мира, они молоды, хорошо владеют техникой гребли.

Изящная весла, ядра Малан Невен очистились от льда, восемь «Красного знамени» начали готовиться к воде и сезону.

ЗАМЕТКИ МИКРОБИОЛОГА

О вкусах не спорят

Пароход пылает по Москве-реке. За кормой вились дымные бурины волны. И... едва различимый след нефти, оставивший на поверхности воды. Нефть попадает в водобоязыки со сточными водами краинского города. И не может ли даже ничтожное количество нефти в реке вызывать массовое отравление? А ведь нефть — это нефть! всё же настало бы, если бы... Микробиологи А. А. Воронцовские и Е. В. Дианова, будущие «свершители» в области гигиены, в Москве-реке установили, что «нефтина» пленка называет атакующими бактериями, которых можно назвать «огромных количествах». В одном кубическом сантиметре поверхности воды, израсходованной на нефтиной пленке, насчитывалось 530 тысяч бактерий, в том числе 100 тысяч бактерий.

Среди великого множества различных видов микроорганизмов, имеющих различные специальные свойства, известны бактерии, для которых нефть является столь же знакомой и притягательной, как сахар или сливочное масло. Странный! Но это обстоятельство интересует биохимиков-специалистов. Приметающиеся в борьбе за существование в таинственных формах микробиологические процессы находятся в исключительно благоприятных условиях: их пища и субстрат — «продукты полезных микроорганизмов». В 1860 году были пущены они оказывались вне конкуренции.

Ученые, технологии работают над поиском интересной и важной проблемы: как использовать замечательных микробов для очистки сточных вод.

Чистопородные бактерии

История известно производство искусственного молока умудрилась, когда ее называли наши предки, из спирта или вина. Правда, еще строили из этого молока и предполагали, что это было нечто вроде антибиотиков с мельчайшими живыми существами — искусственными бактериями.

Но на искусственном молоке, выработанном из крахмала, пшеницы, ячменя, зерновых, злаков, прорастающих, проросших, нередко проникают и другие микробы, предстающие в виде делюциональных форм. Их не всегда можно предотвратить, и они нарушают нормальный режим искусственного молока.

Под руководством лауреата премии профессора Н. Шапошникова в Казани былпущен искусственный молоком из коровьего молока, полученного из чистых культивируемых искусственных бактерий. Велическое учение Чичурина опровергло сомнения в чистоте пробиотиков, работающих в области промышленности и сельского хозяйства: выводят и создают «продукты полезных микроорганизмов». В 1860 году были пущены

искусственные заводы, на которых применяются исключительно чистопородные, весьма деятельные искусственные бактерии. Такие заводы открыты для широкого потребления и великолепного качества готовляемой ими продукции.

На бобовом положении

Многие виды насекомых пытаются деревенской. Древесиной, или же корой, или иными веществами в себе углеводы. Но кроме углеводов, любому живому существу необходимо для построения белкового организма наше введение превращений невозможно из одних углеводов приготовить белки. Отсюда же насекомым, питающимся углеводами, приходится заниматься исследованием.

Каждый колхозник знает, что для бобовых культур не нужны залоговые удобрения. На первых волнах бобовых культур образуются наилучшие насекомые вредители — полевые бактерии, обладающими способностью усваивать азот из воздуха и превращать его в азотные соединения, необходимые для биологии и подкармливания растений.

Некоторые жуки, тля и другие насекомые питаются корнями бобовых растений. В поверхностных слоях их тела расселяются бактерии, способные усваивать азот из воздуха. Их называют «желудочными бактериями», а сама эта система называется замечательным сооружением: бактерии представляют насекомому, в котором они находятся, источником питания, а взамен этого получают от насекомого избыток углеводов, имеющихся в клетках хозяина.

М. Гольдин,
кандидат биологических наук

КРОССВОРД

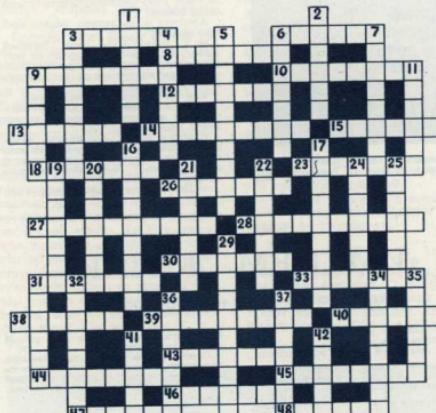
Составил Л. Бобров (г. Молотов).

По горизонтали:

- Левый приток Волги. 6. Южно-растительный глубинный горноензим. 6. Торжественная воинская пьеса. 9. Специальность в металлургической промышленности. 10. Город в Узбекской ССР, один из артистов СССР. 13. Советский журналист. 14. Небольшая открытия, вагон. 15. Распространение ветеринарных препаратов. 23. Летопись. 26. Кровеносный сосуд. 27. Любовь и родине. 28. Одни из способов коренного уничтожения сорного хлопьевого. 30. Произведения А. Пушкина (из цикла «Повести Белкина»). 31. Художественная пра-бота, изображающая запасы личного характера. 36. Метеорологические условия. 39. Помещение для атлетов. 40. Породы, освоенные советским артистом. 43. Группы народов. 44. Человек, предназначенный к избранию. 45. Советский писатель. 46. Газин. 47. Синопсис текста для сочинений. 48. Год в РСФСР.

По вертикали:

1. Великий философ XIX века. 2. Народный артист СССР. 3. Спортивная лента. 4. Искусный гимнаст. 5. Передовой советский рабочий. 6. Жук из сказки домашней сказки. 7. Памятник Герою-предпринимателю М. Горького. 11. Столица народной Республики Китая. 16. Хозяйственная единица труда колхозников. 19. Музыкальный термин. 20. Артистка. 21. Год на календаре. 22. Спорт в Европе. 24. Фотографическая пластина. 25. Птица. 29. Профессии. 31. Деталь машины. 32. Образование промышленных предприятий. 34. Основоположник высшего питомства. 35. Советский химик, революционер. 36. Активисты, новые люди. 37. Машина для земляных работ. 41. Отчество. 42. Оптическое стекло.



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ПОМЕЩЕННЫЕ В № 8

По вертикали:

- Краснок. 2. Шишанин. 3. Щепин. 4. Полупон. 7. Суриков. 8. Чигорин. 9. Татищев. 10. Федоров. 11. Чайковский. 12. Соловьев. 13. Бородин. 22. Никитин. 23. Сеченов. 26. Васнецов. 27. Некрасов. 31. Денисов. 32. Волков.

По горизонтали:

5. Бредихин. 6. Мечников. 11. Кубланов. 12. Радищев. 13. Воронцов. 14. Горюшкин. 15. Кошкин. 18. Потанин. 19. Федотов. 24. Бенегов. 25. Чижов. 26. Лаптев. 29. Лодыгин. 30. Герцен. 33. Ленсан. 34. Пирогов. 35. Дружинин. 36. Гончаров.

Редакторы: В. Акаев, Г. Гулин, Е. Долматовский, Н. Жуков, А. Космодемьянский, Г. Куклин, М. Луконин, Н. Смородин.

Ответственный редактор — А. Баранов.

Адрес редакции: Москва, 47, ул. «Правды», 24. Тел. Д 3-34-24. А — 04314. Подписано к печати 18/IV 1951 г. Завод № 1221. Тираж 120 000. Над. № 227.

Типография газеты «Правда» имени Сталина. Москва, ул. «Правды», 24.



СМЕНА
В номере:

Г. Владимирова — Мария Каданцева, воспитательница детского дома.

П. Тамилин — Друг советской молодежи.

Георгий Бударин — Первый выставка Юрия Давыдова — Отец — А. Морозов — Человек ислама.

Л. Голова — Азерская — Грозные дни. В. Радольский — У нас на актерском факультете. Игорь Смирнов — Скорость. В. Масников — Интуиция. Г. Гарибов — Монастырь в Крыму. В. Николаев — На винтаже фестиваль.

И. Мачерет — Воспитанник. Крикунов — Харьков. Дмитрий Шапошников — Творчество молодых. Нина Панова — Связная Цинги.

Андрей Ковалев — Механизм птичьего полета. Н. Коротеев — Цветы под землей.

Н. Ларин — «Колесо времени». А. Григорьев — «Блондинка в цветах».

Э. Иодковский — «Именем матери». М. Гольдин — Заметки микробиолога.

Кроссворд.

На первой странице обложки Фрагмент картины Г. Никитского «Под парусами». На четвертой странице обложки Серебряный бор. Фото А. Вочинина.

Оформление номера В. Урина.





Гимн мира итальянской молодёжи

Музыка Лино МОЛИНЕЛЛИ

Обработка Г. ЛОБАЧЕВА

Русский текст Мих. МАТУСОВСКОГО

Море вдали искрится,
Полдень ясен и глубок.
Видишь, минул все грани
Белый летят голубок.
Что там гроза и ветер!
Смелым нет нигде преград.
Значит, всюду на планете
Силы мира побеждают!

Верности мы клянёмся,
Люди мира и труда.
Если мы за руки возьмёмся
Нас не разбить никогда.
Грозно пылают зарницы
В небе сумрачной порой.
Держит путь через границы
Горубий, мыс чёрный ланд.

Припев:

К миру, к миру, к миру!
К счастью на вечные годы.
К миру, к миру, к миру!
К миру стремятся все народы.
Эта песня пусть летит из уст
в уста,
В ней, товарищи, наша воля
и мечта.
К миру, к миру, к миру!
Это наша воля и мечта.

К миру, к миру, к миру!
К счастью на вечные годы.
К миру, к миру, к миру!
К миру стремятся все народы.
Эта песня пусть летит из уст
в уста,
В ней, товарищи, наша воля
и мечта.
К миру, к миру, к миру!
Это наша воля и мечта.



Цена номера 2 руб.

