



# СМЕНА

11  
1948

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

## ПОДАРОК

По Москве-реке, вздымая волны, движется теплоход. По широкому мосту проезжают автомобили, троллейбусы и трамваи. А в это время под рекой девятнадцать человек в чёрных резиновых костюмах, в высоких сапогах и пробковых шлемах взрывают тяжёлый известняк, рубят и бурят его, грузят в вагонетки и по рельсам отвозят в тёмную даль уже готового тоннеля.

Они работают на щите, стальном приспособлении, которое предохраняет от обвала, держит саму свинью на стальных плитах, в свою очередь скребковый транспортер тщательно счищает с нее морды и кости, которые, напоминают свиньи «краном» удалять чугунные звенья цепи тябинки. И когда взрывная пороха, когда уложен колючий трос тябинки... — тогда щит передвигают вперед на один метр. А норма — 20 метров в месяц.

Так вот они, девять человек, мороженой бригады Ильи Савакова, одни из лучших на строительстве столичного метрополитена. Пятьдесят пять человек. Федор Калкин — он слыл с отбоями молотком — всеми своей тяжестью он опирался на молоток. Молоток ударила в серо-белую плиту. Мелкие брызги воды смешались с искрами. Он упал на колени. Снова ударил. Струйкой воды, холопиной подпочечной жидкости, смылали серую молочную жидкость. Снова удары, и молоток начинает подаваться. Камень треснул.

Вот большой кусок его откалывается и соскальзывает вниз.

Кладыш Сорокина отскакивает в сторону. Камень с илеском падает на место, где стояла она. Кладыш с криком вырывается, бросаясь к двери. Португальские гильзы, ока-  
тыываемые водой, падают на транспор-  
тер. Ее не видно. Он в воде. Вперед  
для него, Сорокина, нет выхода. Но  
она, Илья Симонов. Под его ногами  
становится плита известняка. Из стены,  
из щели льется вода, и плита выска-  
живает из стены, брызгаясь, на которую  
столкнулся багажник.  
— Ты... молчи! — кричит Ен-Ен.  
Но поддается драке. Син-  
яков электробородой делает нескол-  
ко отверстий в камне. Потом молот  
расшибает плиту, из которой, трещинами  
быстро, расходясь,

Справа с отбитым молотком Максим Чыбаков, и его помощница Анастасия Красильникова. Справа же, не от молотка тоже взят пар.

Трек молотков, глухие удары градом, вспышки яркого огня, гудение мотора, движущего транспортер. Вот уже тридцать раз бутылкой своей пластил Федор Калинин, когда сейчас ломом отваливает от пластины огромную глыбу, вот спрашивает: «Что это?» — «Следующая синяя молоток Максим Чыбаков, а девушки скатывают камни и глину из кирпичного завода в кирпичи, чтобы слепить сажером и тоже партизанов. А прошло всего... 5 минут, и бригада пропала, потому что один из саперов, который отвечал за центральную электроподачу девушки-отважчицы Мария Тагина, Зинаида Попова и

Клавдия Поповинская  
В этот день погибла актриса Аленка Сандра. Бубенчик успел прорыгнуть две скжаванные для взрыва. Переезд окончанием сцены вск в девятых уйдёт в конец тоннеля, затянутый огромными вентиляционными трубами. Яков Синаков включит газовый Грохочет взрывы и, когда уйдёт газовые рёв и молотьба, выйдет на сцену один метр. После, во вторую смену, придут еще трое. Они будут монтировать кольцо тюбинга. День-метр. Таков закон этой бригады.

мет, таков закон этой бригады. На шахте есть еще несколько шахт и еще много бригад. Но в этих бригадах на три человека большее.

уметь найти слабое место в киви-  
ликах известняка среди отпечатков  
морских раковин, которые встреча-  
ются в пластах.

Бригадир берёт кирку Клавдия  
Сорокина. Он помогает ей? Нет.  
Учит? Учит ровным, сильным, рит-  
мичным ударам. Вот бригадир иде-  
ет от укатчиками.

— Кто из посту сегодня: ты или Попова?

Это урок: **малые гайки**. Попова — комсомольский пост по борьбе за экономию и бережливость. Лес, гайки, болты в бригаде получают по счёту. Бригада в месяц экономит сотни болтов, гаек, десятки досок.

— Сегодня я на посту,— отвечает Маша.

«запарилась»: во время взрыва про-  
дала машину, газеты, обвязала слу-

вела читку газеты, объяснила слушателям кружка изучения биографии Сталина об открытии залпами, составила отчёт о сборе комсомольских взносов. Она, Мария Титина, заместитель секретаря комитета комсомола по строительству. Её подруга Зинаида Попова — тоже член комитета.

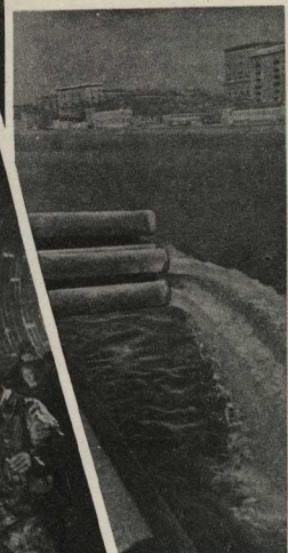
И это немудрено, что в одном бригаде собрались два члена комитета.

И ещё одно сделала эта бригада.

Задумала давно: сделать подарок честь тридцатой годовщины Комсомола — первой закончить проходку трёхсотметровой подводной траншеи тоннеля. Это было так. Брызнули искры взрыва, а когда расселась дым, последнее кольцо тюбингов охватило тоннель. Щит продвинулся

Это и был трёхсотый метр тоннеля. Бригада закончила свой путь.

ончала свой путь.



В забое. Слева: бригадир Я. Сиваков и начальник участка инженер Н. Малькин.  
Молодёжь — комсомольская бригада Я. Сивакова за проходкой тоннеля под Москвой-рекой.  
Водосброс из шахты. Это новый «проток» Москвы-реки. Из этих труб ежедневно выливается 50 миллионов кубов подпочвенной воды.





Токарь-столярка Паровозостроительного завода имени В. В. Куйбышева [г. Коломна] Евгений Соловьев, перешедший на обслуживание трёх станков.

Фото Г. Борисова.

# СМЕНА

Литературно-художественный и общественно-политический журнал  
Центрального Комитета ВЛКСМ. Июнь, № 11, 1948 год.

Год  
издания  
25-я.

**И**ван Дмитриевич опустил очки на кончик носа и прищурился глаза. Он внимательно осмотрел винтажную машину,ность детали и, ещё не бея в руки кронштейну, неодобрительно покосился в сторону: «Опять Седеинёва!» Девушка весело разговаривала с Верой Кондратьевой, соседкой по станку. Она, как и все работники в пролёте, увлекалась остававшимся в мастерской мастером, но продолжала удаляться, делая вид, что это её «меньше всего беспокоит». Иван Дмитриевич кашлянул, пожал плечами и положил деталь в карман своей винтажной спокойной, направившейся к дверям. Он медленно шёл, смотря под ноги, мимо станков, мимо притихших девушек. А они невероятно следили за мастером: «Обидели...».

Восемнадцать лет подряд, вот как сейчас, каждый день проходил своим пролётом мастер Емельянов. Это были годы, когда он в людях со всеми склонился к нему тепло, любопытно. Но вот пришли быстрые глазы, задорные, звонкоголосые девчата, в коричневых пальтоах с чёрными петлицами на воротничках, винтажные, рожко вскакали к станкам. Первые дни обращались к нему с каждой мольёской. Последнюю исполненюю его указания. Копировали его движения. Сперва у станка: вот это же спокойно брать, закреплять деталь, неспешно включать и выключать мотор. Затем им понравилась его манера держать руки, рассматривать, чтобы скосы глаза, детали. Иван Дмитриевич усмехался: «Пускай шлаят...» Но брак, который то ли по неиспытанию, то ли по спешке допустили девушки беспокойного мастера, был болезненным. Он не мог не заметить, как они, синхронно, синхронно, спешащими мастерами, работавшими в группе, «Эти не подведут!» Им он стал отдавать предпочтение в выборе заготовок и, наконец, выполнение плана весной пересекли, на них. Каждый из «старичков» давал не менее двух норм в смену. И всё же они его подвели. Провал начал отставать. На доске показателей, что висела между окнами пролёта, появились цифры: 92, 98...

Правда, Иван Дмитриевич скоро понял, что «старички» не спасут положение, что его 1-й пролёт будет постоянно хромать, если все 30 станочников не поднимут своей производительности труда. Понимая это, Емельянов внутренне осудил себя. Вновь приводил рабочих в станочную, чтобы они сами, самими руками, как усекут режим работы, покажется, что можно быстрее, как усекут и обособлять деталь в патроне... — но никто не помагал. Момент был упущен. Из 24 станочников 20 продолжали не выполнять установленных норм.

Сегодня Иван Дмитриевич окончательно пришёл к выводу, что не в состоянии он выправить положение дела, что он стар. Он пришёл просить, чтобы его освободили от работы в ведущем пролёте или перевели в другой.

— Перевал! — начальник цеха устало поднял тяжёлые прищанины от бессонных век, перегнувшись с партогором. Глаза рвались, римские гудели станки. От их работы покинчивали штанги стояла.

— Как же так, товарищ Емельянов, — проговорил партогор, — станочники у вас молодые, в основном комсомолки, а мы...

— Не любят они меня, старика, нам не понимают, что я... Наступила мольчание. И в этот момент в кабинот вбежал высокого роста сухощавый парень в военной гимнастёрке. Это был Иван Синисту, комиссар цеха.

— Вот что, Митрич, — сказала начальник цеха и посмотрела при этом на комсомолку, рожавшую от твоих «стариков» забрать... Нéчего я с тобой делать. Помоги мне в шестом пролёте, там новая техника построена, осваивать надо.

— Как «забрать»? Как «делать ничего»? — возмутилась Емельянов. — А я... а как же первый пролёт? Он же зарежет весь цех...

— Ничего, не зарежет... — спокойно взорвала партогор. — У вас остаются молодёжь, комсомол комсомол вам поможет. Это будет для него испытанием...

«Комсомол поможет... испытание...» — думал Иван Дмитриевич, возвращаясь от начальника цеха; он не заметил, как вспыхла

а свой пролёт, не услышав, как Ивана Никитина обратился к нему за каким-то советом. Девушки переглянулись: никогда ещё они не видели своего Митрича таким усталым, осунувшимся...

...На другой день Емельянов не вышел на работу.

В обеденный перерыв пришёл к девушкам 1-го пролёта Иван Синисту: праздничный, подтитанный, в новых лакированных туфлях. Он снял свою косынку, сунул её в карман и рассказал о том, что произошло вчера в кабинете начальника цеха. Девушки слушали молча. А он, комсогр, даже не журналь им, не ругал. Он только говорил о той большей ответственности, которая возложена на них. О том, что они — будущие рабочие и профсоюзная община, и профсоюзная община их пролёта, который не выполняет план и от которого отказывается старый, опытный мастер. Он достал из кармана деталь.

— Вот, посмотрите, ваша работа? Ребята из бригады Гризнова, на сорбке, — сказал он, — обожают. Говорят, сколько у нас будет остановок, на сколько день за усилены за винтажных девчата синих замен.

— Они всё хотят первое место завоевать... — начальница была говорунья Маша, но ей перебили:

— Да молчи ты, Седеинёва, пока всё добром идёт! — Из табельной позвонили: Иван Дмитриевич заболел... Была, вчера вечером в бане, простудилась, — сказал Иван Синисту и, уже собираясь уходить, добавил стеро: — Вечером, девушки, митинг будет, приходите нас слушать.

— Последний раз почему-то не хотелось сразу идти домой, на Шоссейную. Кто-то из девушек предложил:

— Давайте зайдём к Митричу... Емельянов жил неподалеку от завода. Девушки быстро отыскали малярский, с застеклённой верандой, домик. Иван Дмитриевич лежал на кушетке, укрытый лёгким байковым одеялом. Рядом с его изголовьем стоял круглый столик. Свежая заводская газета лежала на нём поверх картонных коробочек из-под лакерства. Увидев своих станочниц, старый мастер растерялся: каплина, пожал плечами и потянулась за газетой.

— Давайте зайдём, — минутку замяли, узнать, как ваше здоровье, — сказала Мария Седеинёва, — обрадовала изумлённым талантом не теряясь в критических минутах.

— Что же вы скажите, присядьте, проговоря после непродолжительного молчания Емельянов. — Поставь чайку, Васильевна, гости пришли! Но девушки откашались от чая. Они рассказали о митинге, о том, что комсомольцы паровозо-механического цеха обратились ко всей молодёжи завода построить своим силами к 30-й годовщине ВЛКСМ, к 29 октября, два мощных локомотива серии «А», таких же, как и «Олег Кошевоев».

— Так же, — значит, паровоз передавали дороге, — оживилась местная комсомольская организация, — и вспомнила хороший дядя: «Олег Кошевоев»... — Иван Дмитриевич помолчал: — Только вот что: Олег Кошевоев, пожалуй, был бы очень подвластен нашей работе, — продолжала он. — А как вы думаете?

Девушки потупили глаза. Они тоже так думали, но боялись признаться в этом. Каждая из них мысленно сказала себе в эту минуту: «Завтра начну работать по-другому».

— А Ванька Синисту в новых ботинках, — начала Вера Кондратьева; ей однажды, но она продолжала: — Он тоже выступал и сказал, что мы, наши цеха, создали у себя молодёжный пролёт, и, конечно, мы будем соревноваться с винтажным пролётом механо-сборочного. Там так же работает много наших девушек, из второго ремесленного...

— Сю...ревено...ваться... — удивлённо протянула Иван Дмитриевич, приподнимаясь.

\* \* \*

Весна была ранняя. Ещё начало марта, а дни стоят солнечные, радостные. И сиам откуда-то незаметно прибыл, и сон не идёт. Едва выглянет солнце — в комнате уже кто-нибудь проснется: «Вставай, девушки, посмотри, за сконч какая благодать! Разве можно в такую погоду долго не лежиться в постели, алеж-



Иван Дмитриевич берёт изготовленную им деталь...

# Челюстник

С. КРУТИЛИН

боки!» Вставали, проворно одевались. Умываться выходили из узану. Вытирали носы, пили чай из большого жестяного чайника. Быстро встали в одно и то же время присоска заболели тёти, бабушки. «А про вас опять в газете прописали, — почти каждое утро говорила теперь она, входя. — Пишут, будто вы третьему механизо-сборочному уступаете...» Её молча слушали, пили чай и уходили.

Да, рано-то какая! До начала работы — не менее часа. В цехе ещё пусто, тихо. Только где-то среди запутанных паутин фирм раздаются голоса мотористов пролётных кранов. Готовятся к трудовому дню. И девушки готовятся. Осмотрывают станки, отбракивают заготовки.

— Иван Дмитриевич! А вы зачем явились спозаранку?

Он сидел на стулке, поджав ноги, и, опираясь на кончик носа, читал заводскую газету. На первой странице, под броским анониматом «Пятнашка» — в четыре газы, была напечатана большая статья. В ней сообщались результаты социалистического соревнования между молодёжными пролётами мастеров Ивана Павловича Осипова и Ивана Дмитриевича Емельянова за первую декаду месяца. Впереди шла емельяновцы — 130 процентов. Но осиповцы отставали всего лишь на несколько процентов.

Подошли девушки, задорные, весенние. Когда разговаривали, Маша Седельнико娃 осторожно пододвинула к себе газету. Ей брошился в глаза портрет молодого русского кудрявого парня. «Красное знамя!» — прошептала она. Над портретом купюра-головокружение «По примеру мастера Емельянова и ниже» подписи: «Молодой техник комсомолец Евгений Гуськов — рапортант заводского комитета комсомола цеха». Тот Гуськов помог стажёвницу Евгению Соловьёву перейти на одновременное обслуживание трёх станков, применив при этом ряд новых приспособлений. Он же, по примеру мастера Емельянова, впервые на заводе и в паровозостроении вообще создал молодёжно-комсомольский поток...

Дочитав Маша статью до конца не дала Шура Никифорова. Она обернула её сзади: «Слушай ты, когда мастер говорит».

Подошла вчера к мне и говорит, — рассказывала Иван Дмитриевич. — «Вот, — говорит, — товарищ Емельянов, мы обращаемся за начальством голову, а потом делаем нарезку...» Ну так, говорю...

— Это Алиска, наверно? — перебила Маша; все на неё посмотрели слегка неодобрительно, но с улыбкой.

— Я тоже удивилась, — продолжает мастер, — спросила, а она говорит: «А вот я думала, неизвестно как-нибудь пристроить к сундуку два резца, чтобы из каждый раз не менять...»

— А я молодец, Алиса! — и удержалась Шура Никифорова.

— «А я, молчи», — говорит, — есть плачущий небольшой, как это сделать. И, говорит, — приди завтра пораньше, и мы с вами, товарищи Емельяновы, проверим, как это на практике будет выходить. Вот я и пришла...

— А вот и она! — крикнула кто-то.

Али! Карповна! Небольшого роста, хрупкая, несмотря на широкое рабочее одеяние, девушка села в дверях пролёта, держа в руках тяжёлый, массивный супорт. В нём стояло два резца.

— Просите, товарищ Емельянов, я в цехе приспособлений задержалась...

Все девушки бросились к подруге...

\*\*\*

Вот большая доска. На ней цифры в две ряды. Красные цифры — показатели пролёта Емельянова: 92, 98, 102, 115, 130, 162, 183; чёрные — показатели пролёта Осипова: 98, 103, 107, 125, 147, 175.

Иван Дмитриевич, придерживая рукой очки, смотрит на доску. Два дня назад партёр цеха здесь, у этой доски, передал ему нет, но только ему, всем из молодёжно-комсомольского пролёта, Красное знамя. Иван Дмитриевич стоит у доски и думает: «Ну что они старые цифры присвоили, эти первые 92 и 98, пора бы им давно стартовать...»

— Стартует, — говорит, как и много лет назад, идёт своим пролётом старый мастер Емельянов. Он подходит к стакну, над которым склонилась молодая фрезеровщица в коротком комбинезоне пальто, с пастиками на воротничке. Иван Дмитриевич берёт изготовленную ею деталь. Опустив очки на кончик носа и щуря глаза, он внимательно осматривает широкозахватную её поверхность, и одна лиши во взгляде его мальчику огоньок неодобрения, как у всех девушек, работающих в пролёте, поплыла в глазах выражение изволнованности и беспокойства...

Город Коломна.  
Паровозостроительный завод  
имени В. В. Куйбышева.

#### На фото сверху вниз:

Инициаторы социалистического соревнования в честь 30-летия ВЛКСМ техников паровозо-механического цеха Евгений Гуськов (справа) и мастер цеха Николай Краминки.

Молодёжно-комсомольский пролёт мастеров И. П. Осипова, На переднем плане: Иван Павлович Осипов и стаканница-стакановка Мария Шанварина.

Лучшая молодёжная бригада Коломны, завоевавшая второе место в соцсоревновании молодёжных бригад «Московской области». Слева направо: С. Воробьёв, Л. Сосин, Б. Ермолова, С. Саплыков, бригадир В. Грязнов и Е. Аксёнов.

Комсомолец Михаил Мальцов — лучший фрезеровщик завода имени В. В. Куйбышева.

Фото Г. Борисова



# «ЕСТЬ ТАКАЯ ПАРТИЯ!»

**Т**ак подписан рисунок Е. Кибрика, за-  
служивший Сталинскую премию.  
Хотя книга воспроизводит историчес-  
кое событие 3 июня 1917 года, когда  
В. И. Ленин в притихшем зале заседаний  
Первого всероссийского съезда Советов  
бросает с места громовую речь: «Есть  
такая партия!» Этими словами Ильич отве-  
чал меньшевикам и их лидеру Церетели,  
утверждавшим, что в России якобы нет  
политической партии, которая выражала  
бы готовность взять власть целиком на себя.

Речь Ленина от имени большевиков  
прозвучала тогда, 31 год назад, как удар  
грома. Поднявшись с места, Ленин пошёл к  
tribune. Он закинул свою знаменитую  
речь словами: «...власть и победа за рево-  
люционными рабочими будут обеспечены  
и в России и во всём мире».

Нынешними частью нашего поколения  
советских людей. Мы являемся свидетелями  
и участниками не только того, что у нас  
«есть такая партия», но и того, что эта пар-  
тия сумела привести народ к завоеванию  
такой власти, которая обеспечивает победу  
донаской стройкой народов.

И если бы Евгений Кибрик, как и  
картина Владимира Серова «В. И. Ленин  
проговаривает советскую власть», создал  
величественный образ выдающихся руководите-  
лей нашей партии на заре социалистиче-  
ской революции, то не будет преувеличе-  
нием сказать, что все выдающиеся произ-  
ведения искусства, отмеченные Сталинскими  
премиями за 1947 год, раскрыли перед  
нашим величие партии большевиков в на-  
шей новейшей жизни. Каждое из про-  
изведений музыки, живописи, скульптуры,  
архитектуры, оперной и балетной  
музыки, театра, кино, литературы и  
литературных премий имени нашего  
великого народа есть самое существенное  
что говорят нам: есть такая партия,  
для которой нет ничего выше, чем интересы  
народа. Есть такая партия, которая  
знает и умеет обеспечить материальную  
и духовные нужды советских людей. Есть  
такая партия, которая умеет распо-  
знавать врага и знает, как нужно громить  
его без остатка. Есть такая партия, которая  
ведёт народ от победы к победе и приводит  
его к торжеству коммунизма!

Именно неустанный заботой большевист-  
ской партии и лично товарища Сталыни о  
духовных нарядах страны обусловлены по-  
всю успехи нашей литературы и искусства  
за последние годы. Партия коммунистов не-  
гло любви растила и поддергивала под-  
линно передовое, прогрессивное искусство,  
забоясь о создании всех условий для его  
благородного роста. И это естественно, ибо  
изобразили не только материальную, но и  
духовную культуру партии Ленина –  
Сталини видят одну из главных задач со-  
циализма.

На вооружении большевистской партии  
находится самая передовая в мире револю-  
ционная теория марксизма-ленинизма.  
Несмотря на то, что партия в гуще народа,  
вооружена верой в победу большевистской  
революции, она отличается пылкостью и  
любовью к Родине, верностью делу комму-  
низма – такими задачами идеологического  
фронтца в частности искусства. Сталинские  
премии за выдающиеся произведения  
в области искусств за 1947 год присуж-  
дены именно тем произведениям искусства,  
которые воспевают героизм советских  
партийцев, красоту подвига, герои-  
стичность поступка, красоту благородных  
праведных порывов.

Постановления правительства о присуж-  
дении Сталинских премий показывают, в  
каком направлении должна развиваться  
культура нашей великой страны. Они на-  
ходятся в прямой связи с известными ре-

шениями партии по идеологическим воп-  
росам, со всей силой подчеркнутыми  
воспитательное значение советской лите-  
ратуры и советского искусства.

Постановления ЦК ВКП(б) по идеологи-  
ческим вопросам представляют образцы  
глубокой и острой критики недостатков  
в идеологической работе и дают развернутую  
программу действий. Знаменительно, что в  
те самые дни, когда плодотворно работал  
I всесоюзный съезд советских композиторов,  
намечавший пути исправления вскры-  
тых партией ошибок в советской музыке, –  
в эти же дни состоялся I всесоюзный съезд  
приватных новых лауреатов Сталинских  
премий за выдающиеся музикальные  
произведения. Это явилось как бы демон-  
страцией уверенности в том, что советские  
композиторы создадут еще много музикаль-  
ных произведений, нужных и понятных  
народу, прославляющих народ, как того тре-  
бует интересы социализма.

Партия большевиков зовёт советских  
композиторов борьбы с гласным наимен-  
ием современной советской буржуазной  
музыки, поспешило разбрасывать формали-  
стов, утративших сущность и душу  
истинного музыкального искусства – его  
песенность, мелодическую выразитель-  
ность, его живую связь с народным твор-  
чеством.

«Создай музыку народу, а мы, художники,  
только ей аранжируем» – таково глан-  
ковское определение народности музы-  
кального искусства. И одно из основных  
достижений музыкальных произведений  
музыкантов 1947 года в том, что они доказали,  
что они следуют прекрасной тради-  
ции русской музыкальной классики. Эти  
произведения отличаются реализмом и  
демократичностью языка, соединёнными с  
мастерством и органичностью замысла.  
Их отличают высокая идейность и сила  
реалистического направления в советской  
музыкальной культуре.

Глубокую признательность советских  
людей вызывают мастера искусства, сумев-  
шие своим творчеством создать образы  
величия и славы народных героев  
Марата и Столыпина. В этих величественных и торжес-  
твененных звуках «Кантата о Столыпине», из-  
писанной виднейшим детяметом авторской  
музыки Иосифом Таалат-Келцса (на слова  
поэзии Саломеи Нерни), выражены  
немеркнувшая любовь и беззаветная пред-  
анность народа тому, кто руководит  
его борьбой за торжество новой, коммуни-  
стической жизни.

Отмечаемая Сталинской премией второй  
степени другая кантата, «Советский Ка-  
захстан» Е. Брусленского также заслужи-  
вает внимания. В ней, в лирическом фольклоре,  
в котором прославляется народ, прославля-  
ется здравица в честь товарища Стала-  
ни. Эти мотивы народной признательности  
великому народу звучат и в живописи и во  
всех других видах искусства. Это, конечно,  
далеко не случайно. Искусство, при-  
званное отображать правду жизни, волап-  
щает в художественных образах думы и  
чаяния народа. А о Сталаине, любимом  
своём покровителе, народ говорит так же,  
как о Ленине:

«Партия и Ленин –  
близнецы-братья, –  
кто более  
матери-истории ценен?  
Мы говорим – Ленин,  
подразумеваем –  
партия,  
мы говорим –  
партия,  
подразумеваем –  
Ленин.»  
(В. Малковский).

Так как же не быть благородным аван-  
гардом-купонщиком Валентина Серова и  
Ираклия Гондзе, Михаила Хмелько и  
Анатолия Яр-Кравченко, Евгения Кибри-  
кова и скульптору Якову Николадзе и другим,  
которые запечатлели дорогие всем  
чертам Ленина и Сталаина и их боевых сор-  
атников, под водительством которых на-  
ша советская Родина достигла историче-  
ских побед?

Важно отметить, что среди мастеров  
искусства, заслуживших Сталинские пре-  
мии за 1947 год – значительное число  
молодых дебютантов, причём не только  
русских, но и представителей других союз-  
ных республик.

Актовый драматург Арвид Григиус в  
своей пьесе «Глина и фарфор» писал:  
«Чтобы достичь этого, надо бороться за  
коммунизм». Утверждение это лежало в  
основе не только пьесы Григиуса. Оно  
однозначно выражено в самых пяти спектаклях, отмеченных Сталинскими  
премиями за 1947 год. Уже одно это –  
самое радостное явление в нашем театрально-драматическом искусстве, изживав-  
шем порочные явления бездействия и  
аполитичности, осуждённые известным  
постановлением ЦК ВКП(б).

Лауреаты Сталинских премий в всех  
областях искусства и литературы именно  
потому сумели достигнуть таких успехов,  
которые признала весь народ, что основ-  
ное содержание их творчества – это коммунизм. Пусть это будет крупные мыс-  
ко-литературные и вокальные произве-  
дения, пусть это будут произведения ма-  
лых форм – всё равно их обеспечено  
только тогда, когда авторы им чувствуют  
свою неразрывную идеальную связь с ком-  
мунизмом. В этом сила советского, жизне-  
утверждающего искусства.

\*\*\*

Возвращают к рисунку Евгения Кибрика, экспонированному на Всесоюзной ху-  
дожественной выставке 1947 года. Вот  
перед нами фигура великого Ленина, пол-  
ная порыва и революционной страсти.  
Одниний взор его устремлён вперёд. Руки  
скжаты в кулаки. На переднем плане рядом  
с Лениным сидит его ближайший соратник  
и боевой друг И. В. Сталин. Несколько  
позади – Я. М. Свердлов в тесном кру-  
ге рабочих и солдатских друзей Съезда  
съезда. Они – извлечены из радости. Из  
первых рядов, обернувшись к В. И. Ленину,  
смотрят забоячие и растерянные лица  
излагеры братии революции. Их  
спрашивает правда, брошенная Ильицем в  
лицо эсеро-меншевикам. Через несколько  
месяцев правда эта взыщется альянсом стягом  
на одной шестой мира.

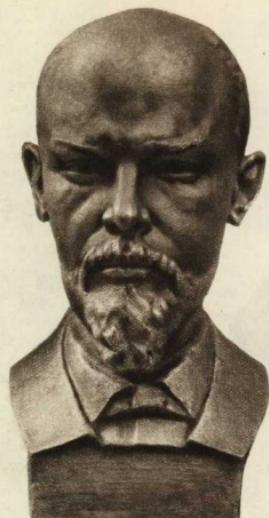
Целую эпоху по времени отдельают собы-  
тия, изображённые рисунком Кибрика, от  
полотен И. Гондзе и М. Хмелько. События  
этаких же далеки друг от друга, как, скажем,  
рассказанные в спектакле «Утро Вос-  
тока» в азербайджанском театре имени  
Азизбекова, от дней, проведённых спекта-  
ком Марка Шагала. «Великая сила». И  
тем не менее хочется не подпись, а  
о п и г р а ф и о и поставить ко всем произве-  
дениям искусства, литературы, кинемато-  
графии, отмеченным Сталинскими премиями  
за 1947 год, великие слова Ленина  
«Есть такая партия!». Да, есть такая  
партия – ум, честь и совесть нашей эпохи,  
партия, которая умеет заботиться букваль-  
но обо всём, чем жив советский человек.  
С такой партией наш народ добьётся ещё  
много крупных успехов во всех областях  
народного хозяйства, науки, культуры.



Лауреат Сталинской премии  
художник Е. А. Кибрик

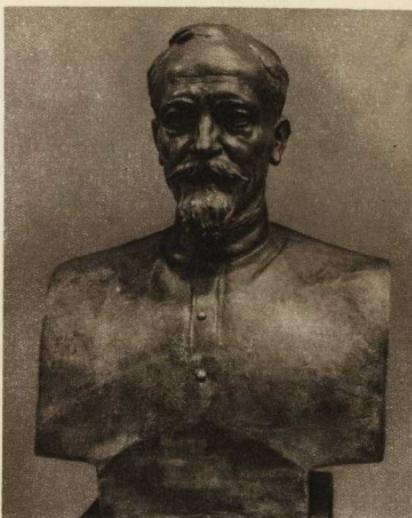
«Есть такая партия!»

РАБОТЫ СКУЛЬПТОРОВ, УДОСТОЕННЫЕ СТАЛИНСКОЙ ПРЕМИИ



Я. И. Николадзе

«В. И. Ленин в эпоху  
создания «Искры».



З. И. Азгур

«Ф. Дзержинский».



Н. В. Томский

Генерал армии И. Д. Черняковский.



Е. В. Вучетич

Гвардии генерал-полковник В. И. Чуйков

Анатолий МЕДНИКОВ

# ВЫСОКОЕ ЧУВСТВО

Бахтова машина уходила на промысел в шесть утра. Было еще темно, когда она тронулась от посёлка по дороге, кротко забегающей в горы. Шофер включил фары — и два ярких столба света, покачиваясь, катились то вправо, то влево, то вперед, то назад, чёрные стволы дубов, которые росли на дороги на краю образцов. Но минут через десять уже начало светать, и, как это бывает в горах, бледномолочный свет сразу заполнил всё небо. Как светляк зорда, он очень быстро смывал черноту ночи, и казалось, что за далёким спящим хребтом подымается в небо не одно, а сразу две горы.

Машина дождик, мелкий и тёплый. Над деревнями медленно полз туман, и огни щеки пропалины теперь по сторонам желтоватыми пятнами. Лёша Барабин сидел на сменочной ложем, скамейке и, присевший к борту машины, смотрел на знакомые окрестности про мыслов.

Он сидел против ветра, подставив встречную потоку воздуха своей спиной. Дождь мокрой пальто покатился вниз, будто тёплое и ещё влажное от сна тепло. То ощущение болода — радость жизни, которое всегда испытывал он, влезая рано утром на открытый макушке в горы, отвлекая бурлыцкого от мыслей, весь вчерашний день неустанно бередив сердце.

— Ох, Лёша, силу к вам спив и в темноте не заметили, — услышал Барабин знакомый голос, и девушки, мотострижка его бригады, так резко повернулась на скамейке, что неосторожный взгляд задел её вспотевшую щеку рабочего.

— Стремися же, — сказал тот. — Как к Лёшку же раны, как лягушку разместили?

— Что у тебя лица такое, Алексей Игнатьевич? — спросила мотострижка, втискиваясь на скамейку рядом с Барабаем.

Лёша посмотрел на её раскрасневшееся лицо, лунущееся радостью, на расплющеные ветром белесые брови и ресницы со светлыми капельками дождя, но мокрый локоть, выпавший изпод косынки, и вновь перед его глазами встало всё то, что не давало ему спокойно спать ночью. ...Это произошло на генеральной репетиции драматической пьесы, готовившейся к областной премьере нефтяного пасы Леонова «Нас шестнадцать». Лёша Барабин, которого режиссер поручил главную роль, Фёдор Таланова, стоял на сцене перед пустым залом, мучительно ждал того момента, когда закроется занавес и он сможет уйти домой. Им в полной мере овладело ощущение того, что роль ему не даётся, слова, которыми он произносит, лишены внутреннего смысла и все то, что он делает на сцене, не может убедить зрителя.

Режиссёр, художник и немолодой уже человек, хмуро слушая горькие признания своего питомца.

— Партнёр меня подавляет, Витольд Алексеевич, — притих — и непременно замечает, — говорил Лёша.

— Нет, тебе это кажется, Алексей, поверь мне, — возразил ему Володя Шишков, партнёр Барабина и такой же, как и он, бурлыцкий, он искренне жалел товарища.

— Конечно, Лёша, — сказал на конец режиссёр, — то место, где Фёдор Таланов на допросе у гестаповцев предвидел свою смерть, гордо бросил: «Я русский, я юноша Родины!», — у него было право сказать это, потому что он написал то, что обречено. А тут нужно такое чувство вложить в эти слова, чтобы каждому человеку в зале захотелось встать и повторить их за вами с великой душевной гордостью. Вы должны скрушить партнёра своей актёрской силой, своей убеждённостью, красотею образа. А для этого, Лёша, — говорил режиссёр, моряя сцену длинными шагами, — для этого надо на себе в драгоценное ёрбино: свой голос, свою гибкую человеческую гордость. Но пока...

— Пора нет, — тяжело вздохнул Лёша, — сам вижу, нет этого...

Лёша был на редкость головой и окостеневшим. — Нет, так не могу, а лучше не получается, заменим меня дублером, — сказал он наконец режиссёру.

— Ты ещё подумай, — ответил режиссёр,

на вахте успокоившись и подумай. Буду ждать звонка.

— И вот Лёша был уверен, что с разговоре его с режиссёром никто не мог у знать, что знакомой ему бесконтактной нежности, которая блуждала в глазах мотострижки Оди, он понял, что девушка уже знает всё.

...У промысла они имелие сошли с машины.

Всё, что можно было сказать о событиях в драмкружке, было уже сказано, и теперь они молча шагали по узкой тропе, как ходят в горы — щепоткой, чтобы не испортить скользкую и вязкую землю. С открытым пастью на пологом склоне горы просматривалась поднимавшаяся над лесом прямостоящая вершина буровой горы. Поставленные метров за сто одна из другой, юркие вершины образовывали бы из второго этажа густого дубового леса и были видны очи далеко.

У деревенских подмосток буровой рабочие вытаскивали из скважин двадцатиметровые стальные бурильные трубы и, разрывая их, устанавливали на помост. Тут же, у буровой, горячий пар из форсунки брызгал огни сквозь пасть бастонной поверхности труб, смоченных местами чёрной пахнущей нефтью.

— Не дождаться смены, бурлыцкий инструмент поднимают. Вот ведь народ какой! — сказал Лёша.

Именно здесь, на ружбе промысла, где разило не только пейзажем, но, казалось, и самим воздухом, каждый день встречало Лёшу по волнующему чувству душевного подъёма, с которым он начал работу. И сейчас он широко вздохнул, и вспомнил, как в детстве, на пластилинном члене, неожиданно громко засмеялся.

— Вот она, сцена, — сказал он, шутливо подталкивая мотострижку, — Покорной клубной!

Лёша Барабин был бурлыцким первою рукой — главным человеком в бригаде. Он постоянно находился у руляков управления буровой, как капитан на корабельном мостике.

Уже несколько дней молодёжный бригада вела бурение с большой скоростью, собираясь сдаться скважину в эксплуатацию на 15 дней раньше срока. Бурлыцкими,казалось, работали обычно, как всегда: дружно и напористо. Уже через неделю после прихода Барабея с удивлением увидел, что бригада прокопала скважину со скромностью, неизысканной в этих местах.

Сколько взяла за ночь? — спросил он у своего помощника, подсобой в буровой.

— 250 метров за вахту, можешь рапортовать, не стыдно, — ответил тот, подходя к костру, чтобы погреть руки.

Помощник Барабея Федя Семиноженко, коренастый и крепулёжный юный парень, наклонился над костром и заглядывал в лицо Барабея.

— Говорят, переживаешь ты? — спросил он, потирая над огнем руки и сладко побежинаясь от теплой истомы, бегущей по телу.

— Говорят, — зевнул захоронённый в Лесу, — Лёша, — сказал он, — Лёша, — сонница подшвырнув в костёр полено, поплыл к буровой.

В деревянной будке, которую бригада перетаскивала за собой из одной точки на другую, находился полевой телефон и висели на стене геологическая карта разреза скважины. Медальон висячий на ней, Барабин увидел, что долото прошло уже землю на глубину 900 метров и подползло к твёрдым породам — мергелям с цементированной, шершавой поверхностью, срезающей стальным долотом, как пирожок.

Барабин позвонил из посёлка. Дежурный по тресту потребовал передать рапорт за юношу вахты.

— Пропала 250 метров, — сказал Лёша. — Теперь впереди крепкие камни, как гранит. Прямо крепость обороны!

— Да, будем брать, и брать быстро, Темпов не славим, — говорил бурлыцкий, всё ещё не отводя глаз от геологического разреза, где жёлтой краской с белескими краснавками была обозначена толщина пласта гравийного. — Народ ждёт меня, хочешь, — тащир, — сказал Лёша дежурному и бегом вернулся на буровую.

Когда он стоял к моторам, в разрывах туч неожиданно прогнуло солнце. Оно поднималось вверх в гулубеющее небо, а свет его широким разом заслонил синеву, западая в горы. В лесу сразу стало светлей и как-то просторней.

— Ребята, на моде и до рекорда 400 метров! — крикнул Лёша, обращаясь ко всем вахте. — Помните об этом каждую минуту!

...Ему принесли держатки рячиц моркови, рулемы, сильные напрягали мускулы. Всё миогуты, миогуты изменили выражение напряжения и ходил под ногами. Опустившись в землю, морковные трубы разрывались в складки, и долото, наложенное на кончики бурильного инструмента, разбрызгивало породу. Шёл штурм каменной крепости, и, как во асаком бое, тут требовались и смелая хватка и тонкое мастерство.

Шум подземного сражения вырывался наружу — на буровую трудин было говорить. Лёша отдавал приказания короткими взмахами руки. Ему некогда было даже отстегнуть пот со лба, а его пальцы, словно удача, успевали наращивать на инструмент всё новые и новые бурильные трубы и спускать их в скважину.

— Апрятти ты, Лёша, честное слово, артист! — говорил Федя Семиноженко, восторженно глядя на товарища.

Во второй половине дня звонок напомнил тучи и началась дождь. Он начался сквозняком пробежался по металлическим перекрытиям вышки и перевые его капли медленно попали по фиолетовым лужам ногами. Потом, точно мокрый тряпичный лукмаж изнутри. Потом, когда дождь усилился, удачно залез на буровую и таращил глаза на долото: «А как оно такие подуто-ракометровые дырки в земле делает?» Давно ли? А теперь... — Семиноженко задохнулся. — Выхоже скорости бурения скважин для добывки чёрного золота. Веди это же поэзию воспеть бы мог!..

— Мог бы, — сказал Лёша.

Он нагнулся и стал собирать на полу рассыпанные винтички и болты. Листва, каждая из которых состояла из четырёх листочков, лежала в стопах. Мотострижка Оди, помогавшая ему собирать бумаги, аккуратно виснула на его краинах его брезентовой куртки.

— Береги, — сказала девушки, но Лёша только махнул рукой; мысли его были далеко.

— Ты прав, Федя, — сказал он. — Я сейчас мастеря, своего учителья, вспомнила. У такого вея учился — и всё будет малое. Когда я в первый раз увидел, как он бурит, то просто испугалась. Квадрат, который в земле вгоняли часы за час, он был в какие-нибудь три минуты. Он дал такую скорость ротора, что вся буровая затряслась. У меня сердце ушло в пятки. «Разве можно так бурить?» — спрашивала. «Можжо, — говорят, — и кружки!»

Человек огонь, — сказал Лёша, — на та-кого посмотрим, и жить хочется! Это он первый сказал, что бригада может выполнить свою пылательку не в четыре, а в три года. А сейчас мы к лету закончим её, в два с половинои.

— А теперь ты вы такой, как мастер, — сказала мотористка Оля и покраснела.

— Ну, не совсем, Федя у нас, вот это да! — рассмеялась Леша, обомни глазами подмигивая своему помощнику.

Пока они савицкими, на буровую несколько раз звонили из треста, спрашивали о темпе бурения, спрашивали, не нужно ли чего.

— Смотри, чтобы тебе не побояла Шушкова, — сказала дежурный, — у меня разведенную рабадом и тоже на высоких скоростях.

— Знаю, — сказал Леша, — но нам на него не откладывать, пусть только донесут.

Потом они позвонили режиссёру, напомнили о предстоящем спектакле. Леша нахмурился, но режиссёр лишь спросил:

— Как идёт буровая?

— Только трубы успевают в скважину опускать, вот как она идёт, — сказал Леша.

И ему захотелось, чтобы режиссёр там, в посёлке, почтывалась, как трудно им сейчас подъём на буровой.

— Ребята, — сказал Леша, — Ах, замечательно! Тысячи! Вот если бы самим посмотрели, Виталий Алексеевич!

— Я очень рад за тебя, — сказал режиссёр, — очень рад.

За несколько часов со конца вахты случилась небольшая авария. Из шланга, расположенного над головами бурильщиков, по которому насосы гнали промысловую жидкость в глубь скважины, начал просачиваться глинистый раствор. Повреждение можно было исправить, только остановив буровую. Вахта же, по подсчёту Леша, приближалась к рекордной склонности проходки в сутки — четырём метрам.

Буровые посыпали на свои руки. По брезентовому рукаву бежал тяжёлый ершовато-жёлтый раствор и стекал в ящики. Ходильные струйки раствора вместе с дождём пропадали через щортины, добираясь до горячей и мокрой от пота спин. Маленькие частицы глины, падая на лицо, слепили глаза.

Наверное, у Леша был смешной вид: частицы глины цеплялись за брови, и грязные ручейки стекали к подбородку. Мотористка Оля не могла сдерживать улыбки.

— Штраф капитан! — крикнула она. — Ну и пропади! Принесли отбой, не видят, как спустят гуду буровых, замочили потухиага!

— Да, потому, — сказал Леша. — Но мы не сажаем и не растаем до конца вахты. Времени терять не будем.

Федя Семиноженко, облизав Лешу горячими, прерывистыми дыханием, наклонился к самому уху:

— Молодцы мы, честное слово... Леша, ролль, какой дабы скорости!

— А, захватывает! — крикнул Леша. — И дождь и грязь нипочём!

— А что добываем? — Семиноженко тут же сам ответил. — Нефть, по-старинному — горючее масло, и то, что поднимают из скважин крутилки, если только есть таковые, а ты говоришь...

Леша ещё удивился. Лужи густого раствора и нефти кипели на подмостках. Вода лёгала косой струей, и на буровой неподалёку укрылся от дождя. За шумом ветра бурильщики не заметили, как поднялся к вишне трактор, волоча за собой по грязи бурильные трубы. Мотористка Оля, которая ездила за ними, крикнула, что до конца вахты осталось нескользко минут.

— Ну всё еши! купаешься под глинистым дождём?

— Так и купаемся. 250 метров за вахту на твёрдых породах. Ты чуешь, девушки, что это такое?

— Чудо, рекорда, товарищи! — всё ещë кричала мотористка во весь голос, хотя подошла к самым подиумкам. — На нашей новой точке строители и винкомонтажники конкурируют! Им ещë туда буровую тянуть, и нефтесвод подводить, и всё тёплое. Дни на четыре работы! Они нас уже зарезали и будут реагировать дальше!

Буровая засмеялась. Сплюннула губами он ловил капельки дождя.

— Ну так это просто — нас зарезать, нет, не дадим!

— Ну как же не дадим? — спросила мотористка, синяя с лёгкой куртины приподнявшимися кусочками глины. — О чём ты думаешь?

— О том же, что и ты и Семиноженко, но только не говорите. Раз строители не успева-

ют за нашими темпами, мы должны им помочь. Я предлагаю вылиниться в их бригаду.

— А захотят строители?

— Что же, не советские люди? — сказал Зайда.

— Обрдуются и руки будут жать. Ты пойми. Перед страной мы за нефть отвечаем, а тут у себя за всё.

— Федя, твой слово? — спросил он у помощника, который, выпирая маслининисты пальцы трикотаж, подходил к нему.

— Господи! — сказал Семиноженко. — Сколько можно о таких деле разоговаривать под присмотром дядек? Конечно, останемся на весь вечер и поклонимся.

Буровщики уже позадишли к винце три трактора, четвёртый двигался сзади и стальным тростом, приспособленным к винце, удиркал в равновесии сорокаметровое сооружение. Ужешли вперед тракторы через кустарник, лес, поднимая перед собой почву, волны грязи и сокрушая, как танки, всё на своём пути. Уже успел Леша вываливаться в грязь по пояс, указывая тракторам дорогу, когда Федя Семиноженко и Оля одновременно подошли к нему.

— Через час начнётся спектакль, — сказал Семиноженко.

— Ну и что же? — хмуро перебрал его Леша.

— Я говорю от имени всей молодёжи бригады. Неужели человек, пробуривший за вахту 250 метров, может растеряться на сцене? Как-то даже смешно подумать.

— Но послушайте, ребята, — начал Леша. Ведь это же — совсем другое дело!

— Всёкое дело — «аргус». Бригада подумала и решила, — значит, надо идти, Алексей. А мы за тебя наём, но смотри, парень, — Семиноженко поднял вперёд руки, как бы призываю всю бригаду в свидетели, — смотри, если вечером не увидим тебя на сцене...

— Леша, у вас есть актёрская сила, — сказала мотористка Оля, — честное слово!

Взгляды на неё. Бараш с тяжёлым вздохом махнул рукой в знак того, что он подчиняется воле бригады, и не оглядываясь больше на вышку, пошёл к вахтовой машине.

«Потом он смущно помялся, как всё это получилось. На сцену Леша вышел нехотя, уступчиво, с привычкой братья, уступая место режиссёру. И спустя ему, как на генеральной репетиции, хотелось, чтобы скорей закрылась завеса и он смог бы убежать за кулисы. Но вот и та картина, где Фёдора Таланова допрашивали гестаповцы.

Что Леша вспомнил в этот момент? Маленький городок, немногим больше, чем его село, и такую же чёрную беду наставщика, закрывшую собой неё. Или, почувствовавшись занесшим тяжестью в уставших ладонях, он вспомнил весь день на промысле: ливень, грязь, яростная работа, скоростное бурение и замасленные глинистые ложки родных лиц товарищей.

Кажется, именно тогда он и увидел их в зале посыпал на ульбакам, что они хотят подобрать сено. Мотористка Оля, не удеркивая махнула ему руку, и Леше точно почупались её радостный восглас на буровой: «Пуши, ребята, реборд!»

«Пришли ве-таки, — подумал Леша, — наверно, буровую перетянули на новое место и привезли. Вот какой чудесный народ, как работает!»

На какую-то долю секунды он подумал о своём герое и точно живого увидел его перед глазами. Но каким же внутренним зрением он увидел и себя, бурильщика первой руки на склонной вахте, и это помогло ему войти в роль.

Тогда он и произнёс эти простые и так долго не дававшие ему слова: «И теперь уже из азла вернулась к нему волна того самого гордого душевного трепета, о котором говорил режиссёр, и окрылила его на сцене.

«Пока шёл спектакль, в горах снова выпал глубокий снег.

— Вот спешеч-то! — сказал Зайда. — Завтра на промысле вперёд пошлют трактор привезти буровой.

В поездке следила за особенной мягкой типшиной, которая листает в горах после сильного снегопада. На главной улице ёши горели огни. Магнитской интонацией пунктуации они тянулись на дальние промысла, в глубь ночи.

Анатолий АГРАНОВСКИЙ

# НЕУТОМИМЫЙ ЧЕЛОВЕК

СОРОК СТАРИКОВ



Сюжет был настолько необычен и нов, что кинематографисты обегали все старковские участки. Отъезд на наиболее удалённые участки для съёмок приводил волнистые колеса лучше овещало «сюжет», — они стояли сейчас возле своих киноаппаратов в полной боевой готовности. Густое, пущистое брюхо было удивительно «фотогенично». А когда появился «герой», у главного оператора вырвалось восхищенный возглас — так живописны были «эдээзы» в своих соломенных брильях, вышитых рубахах и «запорожских» шароварах.

Странники, поздоровавшись, разошлись по сценам и деловито поползли в зале и, никак не сумевшие уприняться за работу, Итут сразу выяснилось, что поломалась так хорошо продуманный план съёмки: действуй тишина, как посоками, стариков помаленьку взбратались на пригорок и оттуда — спиной к солнцу и киноаппарату — двинулись вниз, ловко обраба-тивая свою риджи.

— Оставайтесь съёмки! — скомандовал главный оператор и бросился укладывать «нейдеразумец».

— А я не могу в гору, — невозмутимо ответил Иван Минкиногин, которому было что-то около 76. — Я только с горы возможность имею пойти...

— Ну хорошо, хорошо, — нетерпеливо вооружался гладильщик. — Вы только немножечко вверните прополите... Понимаете: солнце чтобы вам в лицо светило... Ну, для виду пороботайте, что ли...

Тут сединные старики засмеялись, и Иван Минкиногин обрадовался.

— Мы сейчас не погладимся, а не для виду. Не так, чтобы отобразить, а чтобы забрать...

Съёмка в тот день так и не состоялась. Зато распросроченные кинопроизводители были вознаграждены целой лекцией, тут же, в поле, начатой, в селе завершённой. И мы стало ясно, как сумели эти деды, которые в горы без посока ходят, не могут, вырастить несшданное право. Старики говорили о широкорядии и гнездовом способах посева, о «запорожской» и о великой победе советской науки многократно облегчавшей труд человека. И в те времена нравились они им Иван Денисович Колесников.

— Вин залекательный полювик, — задумчиво сказал Фёдор Фёдорович Тонник и пошутил: — Кто Колесника послуха, тому нестрашна посуха.

## О «ТОЧКАХ ЗРЕНИЯ»

Иван Данилович взволнованно зевал по комнате. Он так увлекся, что, казалось, вот-вот денег азбажур высоким плечом или разобьёт очки, которые снял прокресть, да так и забыл о руке.

— У нас часто говорят: «Я работал над такой-то проблемой, разрабатывая такую-то вопрос». Неверно это! Не над чем работать, а за что бороться? Вот как я понимаю научную работу. Мы должны всегда для чего-то бороться, воевать. И потому имеите в виду: наана науками — это не значит быть без широкой научной практики. Нужно, чтобы любое открытие агрономов могло стать достоянием всех колхозников. А как же иначе?

Он остановился на минутку, надел очки, сел в кресло-качалку, и вдруг его глаза загорелись сквозь стёкла очков хитрой улыбкой:

— Встречается ещё иногда такая «деталь» из науки: им лишили бы «точки зрения» науки. Это — заслуга главного, с этой «точкой зрения» эренин — если заслуги прошлого прожить, еще дискутировать будут, да «разозлят», да «затянут», даже диссертацию высидят.

Иван Данилович говорил тихо, но громкими кашалами его голос:

— А меня Трофим Денисенко всегда учил: теории нужно проверять практикой, ужас, массовым производством. Глядите: почти вся Киевщина — село 200 тысяч селян просит земли для земельного участка! Это не значит «заслуга главного», для чего? Я не веря в обязательном порядке из земельного фонда по Украине. Смотри: поселок 200—250 пудов с гектара. Человек, он с живой душой: увидит — обязательно захочет сделать. А заходит — сделает! Как же иначе?

Неожиданно обрадорил себя и совсем другим тоном:

— Будете в Черкасском районе, обязательно заезжайте в село Худяки и познакомьтесь там с Бабкой Евдохой.

удаётся наскочить спросить гостю, расстроенному такой сантанущей композицией».

Бабка широко улыбается:

— Иван Данилович? А я же, знаю! Вин приехал до мене. Прошу скрипку откладъ и каже: «Ото ж ты гарна бабка! Всё делала, як и учи!» А я ему говорю: «Конечно, Иван Данилович. Садила рідесенько-рідесенько, колесом... чи, як его, гнездом».

Бабка продолжала свою рассказ, и видно было, что она узнала уже науку, поверила ей через свой тысячеподвойный урожай.

\*\*\*

Демобилизованный солдат Охрим Земляной был первым одногектарником в Шполянском районе. Взял себе по совету Колесника гектар проса и следу всем его наставлениям, он вырастил на нём урожай в 240 пудов. Из дальних деревень приезжали тогда люди поглядывать на удивительное растение. Это было в сорок пять.

А в 1946 году в Шполянском районе все 32 колхоза, 156 бригад и 827 земель селян просо широкорастягивало способом. Дренажные дели волеялись в движение. Тогда и решит Киевским обкомом партии создать в Шполе совещание украинских просоводов.

Съехались заведующие районными отделами сельскохозяйства, главные агрономы. У большинства пенсии, ремесло, предыдущие миения. Но школники спорить не стали, а всю конференцию погрузили на грудинки, и на поле, в колхозах.

На третий день Иван Данилович спрашивает:

— Хотите еще?

— Нет, — отвечают гости, — достаточно. Погнали домой.

...Человек, он с живой душой: увидит — обязательно захочет сделать». И пошло новое дело...

Это было подлинным переворотом в науке земледелия, это было триумфальным шествием новаторов. В течение года новый метод агротехники проса был внедрён по всей Украине, во многих других областях Советского Союза.

Так был поставлен самый грандиозный опыт в истории мировой науки: с площади в 1 003 190 гектаров был собран 1947 году средний урожай в 15,1 центнера. Удивление, угрюмые самых заслуженных.

И вот приносит Иван Данилович в Сосновку, Переславль-Хмельницкого района, где доверяет один из кусочков «миллиона», спрашивает:

— Ну, как просро?

Слышишь задорный ответ:

— Мирровое!

— Нет, товарищи, — улыбается Иван Данилович. — Не мирровое, а Переславское. Ниже в мире такого нет!

## САМАЯ КОРОТКАЯ ГЛАВА

В редакцию газеты «Правда Украины».

Уважаемый товарищ редактор!

Прочитала в Вашей газете статью Ивана Даниловича Колесника о просе. Знаю этого человека с давних времён. Он из крестьян нашего села, отец его был у нас уполномоченным комитета бедняков. В 1921 году Ваня Колесник работал учителем. Как он любил деревню! Он повернулся всю нашу жизнь по-новому! Организовал хоровой и драматический кружки. Организовал комсомольский коллегиум, устраивал лекции, экскурсии.

Хорошо запомнила я одну экскурсию в Полтаву. Поглядела пошла. В музее были, в кино, в Театре имени Гоголя, потом сфотографировались и обратно за сорок километров. Да пешком! И всю дорогу смех и щутки. Помню еще его лекцию «Происхождение человека», — он прямь загорелка на с

Так его в селе и звали все «Пеогомна любинка» — неутомимый человек. И вот прочла сегодня статью Ивана Даниловича, вижу, что и сейчас он такой же простой, доступный и неутомимый.

Сельская учительница М. Даниленко

## МИЛЛИОН ГЕКТАРОВ

Веобразите обычный украинский огородик у хатки: тыквы, кавуны, всякая разность в грядках, неизменные подсолнухи и неожиданный клюкви гигантского проса, которое вот-вот перерастёт подсолнухи. Бабка Евдоха скрылась в нём с головой. Выходит торжественным:

— Ни, такого прохоже не имел. Кум Сидор да мене выхващо! Вот так руки склади и стоят — и увидиш, что оно пре таке? «Диво», —каже. Це — арино, юто: двою: пятнадцать стебель с одной зерныни, по четыре отростка на одной глинице, а глини — те же чтире. Як дерево росте!

И руки «скланя», она в который раз взорвалась на своё склонение.

— Евдоха Миколаена! Почему такое богатство у вас пропадает интересуется гость.

Отец смеется неодолимо:

— Насто-шестнадцать из селенного села подзала. Дала ей чеканку, поби напечатала, прошо мой заворожила. Она стара-престара, на все напомор знае. — Бабка Евдоха смысла голос до шопоту и продолжала быстро-быстро: — То надо, як сонце зайде, на кладбище ногти. И го-користи мертвяка шеста раз без передуму: «Не лежи, не си, до просы беги, горобчике гони, глини сохрани». И зараз жмено земли виши, и сюди же идешь с кладбища, ни до кого не застайтай...

— Колесника вы, значит, и не знаете? —



Рисунок А. Кокорина



Владимир МАТОВ

## Весенние шалости

Рассказ

Достаточно было лёгкого прикосновения, и чтобы Алёша проснулся. Он сел, огляделся и понял, что чудесное, предвзглядением чего он жил по последним дни, началось.

Керсновая лампа, кринка и каравай не-привычной формы, бревенчатые стены, на одной из которых до самого потолка громоздилась тень сидевшего за столом Юрия Ивановича, грея спичку и сонной лахзанке нескольких лягушек, вспомнили обстоятельства, не имевшие особого смысла.

Заметив, что Юрий Иванович уже в зеркальном бобровом пиджаке и навеси на себя бинокль, торопясь в кожаном чехле, все свои патронташи, сумки и сумочки, Алёша быстро оделся.

— Выпей! — наизнанку молока и пододвинул его к Алёше, строго сказал Юрий Иванович. — Сесьши хлеба и сунь кусок за пазуху.

Чтобы не спорить, Алёша зарывом выпил молоко, но решительно отказалась от хлеба.

Юрий Иванович, пронзив Алёшу,

тихой, ясной весенней ночи встретил их за порогом. С ружьём за пачками они пошли вдоль деревенской улицы по грейдеру от крепкого ночного мороза землю. Признаков рассвета ещё не было, измазанная луна стояла над лесом, тиншину тревожили гуакие звуки шагов. Когда поровнялись с последним домом, на его задворках прошёл петух. Ему ответила другой на соседнем дворе. Голоса петухов удалялись со двора на двор, и, наконец, едва слышно пропел последний петух в противоположном конце.

На поле тянула ветерок, в лесу он прекратился. Хвоя высоких елей сомкнулась над узкой дорогой. В полной темноте Юрий Иванович и Алёша долго шли лесом, который, казалось, был наполнен таинственно скрытой жизнью.

Сомнения мучали Алёшу. «Может быть, и не пристает и ничего не будет?» — думал Алёша. Ему хотелось заговорить, но он ещё несмело говорил. Юрий Иванович, чья голова совершенно удивительно, что она шла с ним, как равнинный ветер.

В представлении паренька, только год назад начавшего самостоятельно работать, Юрий Иванович был окружён некими орнаментами. Юрий Иванович — не только кандидат биологических наук, майор запаса, но и член правления областного Общества охотников. Он держал охотничий угол и двух рыжих сестерей. Начиная с августа, карыши выносили Юрия Ивановича из леса и привозили то жестянка, то куриной яйца, то угол и небольших длиннохвостых птиц — бекасов и дупелей, как теперь называл Алёша. В начале зимы произошло событие, поднявшее Юрия Ивановича на недосягаемую высоту: он привёз двух волков.

Алёша очень нравилось, что про волков не говорили «убийцы», а «язяли», и, вероятно, тогда же и зородилась в его мысль обательные способности Юрия Ивановича.

Предохлод работой, Алёша познакомился с Юрием Ивановичем и рассказал ему о своём желании. Юрий Иванович оказался вовсе не таким недосыпаемым, подумал и согласился взять Алёшу на охоту.

— Только будешь слушаться, — сказал Юрий Иванович. — По скворцам, жаворонкам и в белый свет не падать. Будешь учиться, чтобы сделаться настоящим охотником... Настоящий охотник, — продолжал Юрий Иванович, мечтательно глядя поверх ладони головы, — это вдумчивый, сасыпь, научившийся преодолевать любые трудности, кто не боится смерти, кто не боится и бережёт природу. Кто умеет быть незаметным в лесу... — Юрий Иванович погрубо взглянул на лицо Алёши, — спрашивает редко, да метко... Кто в случае войны будет стальным разведчиком или снайпером.

Позже, когда согласие матери было получено, вопрос с отпуском узяжен, ружьё и принадлежности куплены, началось интересное время. Днём сильнее притревало солнце, утки устраивали в своем сарычике нисходящий полёт, птицы вились и пели, приходила к Юрию Ивановичу. Тот развесил на алтекорских вешах порох, отмерял дробь, высекая из волызок, пропитанного особым составом, пыльки, спиралью патроны и получал Алёшу охотничому уму-разуму.

Наконец весь подготовительный период, суета волызок, вагон и утомительный путь до деревни (корзинку с утками нёс Алёша) остались позади. В деревне высидим уток в камне, где я привык одыхать сутки, покусывая и отрываясь строптивой шапкой на поле в двух известных Юрию Ивановичу местах. Предварительно Юрий Иванович тщательно осмотрел поле, нашёл тетеревиные

перья и сказал, что место это никогда не обманывает: ток здесь бывает каждый год.

Перед опушкой околово плавленного деревца Юрий Иванович остановился, закурил и присел.

— Да — проговорил он, затоптав недокуренную папиросу. — Ты в первый раз, да и, возможно, дважды вспомнишь, а вспомнешь однажды.

Вышаг из леса, шагах в шестидесяти до опушки Алёша различил первый шаги. Юрий Иванович подождал, пока Алёша влез в него, загородил отверстие головой и лапой, сплюнул: «Ну, всё помнишь?» — и растворился в сумраке.

Алёша услыхал поодаль на сосновых ветвях пожарную каланчу и заревенное ружьё, откуда послышалася босоногая подиная куркня. «Бот, значит, я на току... — думал Алёша. — Сижу на том самом месте, худа скоро начнут сасывать косачки».

Вдруг шум стремительного полёта нарушил чистоту тишины. Инстинктивно Алёша приподнял голову, и граундная птица, тяжело затормозив воздух крыльями, села рядом с шалашиком в темноте. Невероятно свершилось, превзошло все ожидания! «То-теперь! — уверенно подумал Алёша, — я помню всё про себя... Сидит рядом... Алёша замир в жизни, ни мёртв, опаслся громко выплыть. Тетерев ни одним звуком не выдавал своего присутствия...

Снова звук полёта, но спустячики, ещё более стремительный, и Алёша сообразил, что это стороной высокого пронизали воздух чирки. Дикая утка спокойно покрикивала на реке; в стороне шумно поднимались солёны, перелетел с голосом, опустившись с характерным звуком на воду и начав поглощаться всплеском. А утка утка... — Алёша был не забыт, но заря казалась, что они рядом. А заря утка начальница в стенах шалаши посветася между глазами лапами. Ещё и ёшт простирали, смыть крыльями, утки. Пара утренних вальцинцов прохоркала один за другим, и с опушкой леса дохнёся скользкий шиншилик, из двух колен, звуки. Алёша услышала его впервые, но сразу узнала голос токующего куркулюса. Уже всплыла в памяти ассонной жизни. Но все эти звуки не склонули от отблеска Алёшу от главного тетерева, ни разу не шелохнувшись, сидел рядом, вероятно, не более, чем в метре от шалаши.

Время шло, часы не подавали признаков жизни, и Алёша начал сомневаться, почти уверился, что ослышалася. Собрался даже шевельнуть начавший затекать ноготь.

— Чучуровски! — страстно крикнул выведенческий чутко на наушниках Алёши. Выхватил пистолет, постук забортом, привесил, вновь забортом, но уже краем, к щеке. Чиркину, ёшт чиркину и забыть крыльями. То шиншилики, то склерантные, напоминающие воркование голубей звуки следовали непрерывно. Всё это загадочно было близко. Алёша слышал, как крылья четытили по земле.

Еще два петуха один за другим сели шагах в сорока от шалаши. К этому времени разошлись настолько, что Алёша их не видел. Ток вокруг шалаши завязался.

Косачей на токовище прибывалось. Алёша смыкался, как они садились, но смел повернуть головы и от волнения неясно соображал, сколько же сасалось тетеревов. Чиркину и бормотанье раздавались вокруг, в стороне нежно и прызмально квактами тётки.

Большой погон вдруг перестал токовать. Алёша непривычно повернула голову и в светлое раннее утро сквозь алые ветви увидела красавицу близко, точно это был домашний петух. Иссиня чёрный, как из воронёной стали, шагогебатый самец сидел, настороженно выпицнув шею. Круглый блестящий глаз из-под пурпурной лути испуганно смотрел в сторону человека, стараясь разрешить трудную загадку шалаши.

Видение было мимолётно. Косач стремительно взлетел. Быстро махая короткими крыльями, он направился к лесу, планируя, мелькнула и исчез между макушками. Всё тетеревы покинули опушку. Алёша роняла гул большого тока в стороне, где сидел Юрий Иванович: «А мон уасят, веэ уасят! — с зависью подумал Алёша. — Прайц, ток! Один был рядом Рукий дочстатель!»

Но чёрными усыдали. Они долго тянули шеи, постепенно успокоились, один из друзей начал бормотать, чиркину и маом-номаомуя ток возобновился.

В небе, склонившись к небу на востоке, чёрные обособились макушки слёд, будто чёрный пушнина вычирканы тонкие, беззмёртные ветви королевы. «Пора или ждёт ешт? — старалася припомнить Алёша наставления Юрия Ивановича.

Два косача слова от шалаши, чёрты крыльями, часто подпрыгивая, постепенно сближались, намеревались, видимо, вступить в драку. Алёша осторожно подняла ружьё и сквозь одну из узких бойниц старательно выцелила ближайшего курка. Коротко прогремел выстрел, безнадёжном порохом, и петух тяжело упал на землю.

Размечталася потя, Юрий Иванович с парой чёрных в алганте шёл по поле замкнуто косым утренними лучами. Блестели канельевые росы, под лесом в дальнем ёшт темнёя белая иней, над рекой стянулся туман. Издал заметил Юрий Иванович убитого косача и торжественно поздравил Алёшу с «прерывом полёма».

Юрий Иванович, что тут было? — захлебываясь, рассказал Алёша, вылезая из шалаши. — Один ведь рядом подсед, руки достает, смычко было, как крылья чёртил.

Жаворонки исали в альзии, кронинены зевались на ауках, ёшт доносились издали бормотанье отдельных тетеревов. Красное весеннее утро разгромилось во всём великолепии и Алёша нехотя вспомнил о возвращении в деревню. Но Юрий Иванович, оказывается, и не думал о ней.

— Теперь на разлив, — сказал он. — Шалаши на солёны люблю строить неспеша, загода, потому что шалаши на солёны — цедое сооружение. Это не то, что для тока ткушка десяток веток — и ладно...

Они пошли наискосок через поле к поблескивающим ёдами и очищающимся от тумана глади разрывами.

Под однократным солнцем на пригорке красноголовый Юрий Иванович снял сапоги и в белоким удиликане Алёши, в одних носках начал выбираться на дерево.

— Нужно посмотреть, много ли воды на дальних ауках! — крикнул Юрий Иванович, достигнув верхних ветвей.

Ок зекури, достал бинокль и испещиша присматривал окрестности. Задрав голову, Алёша прислушивалася к доносившимся сверху замечаниям, проле того, что: «за берёзовым островом веэ залито» или «Эх, и уток в устье Солодушки!»

Алёша освободился от руки и ухватился за наушник сук.

— Ты канализир наук и Алёша сидел речом на речках и поочерёдно подносил к газам бинокли.

— На Берёзовом острове поставим один шаша, в устье — второй, — почти мечтательно говорил Юрий Иванович. — Вчера все вспомнил, сидел солесезон, ко мне сразу шесть солесезон. Это такая, Алёша, картина — век не забудешь! — продолжал Юрий Иванович с горящими глазами. — Подсадная ука у мыса была искалеченная туульская — маленькая голаска, сидела в туульских утках, утка, утка... Принесли я на берега, высадили. Только утка крикнула, салому придрал солесезон. Едва успел влезть в шалаши, солесезон тут как тут. Сейчас же ёшт пары... Там рядом лесное болото: в нём настороженные солесезон дневали утки, стам уже садиться на яйца. И насторожил крикущую шесть штуку. Нет птицы насторожене солесезон в весенном, брачном оперении, и вот выходит на моих шалашом шесть огромных изумрудных мотыльков, сидят на вечернем солнце, дерутся в воздухе, а не садятся.

— Так ни одного и не взял? — спросила Алёша.

— Ни одного, — задумчиво подтвердил Юрий Иванович. — Три, наконец, сели сразу, прямо к утке; один попал на широку, заметил. Сейчас же все на яйца и пропад!

— Жалко, — сказала Алёша, размышляя, что на дубу посыпаем уточку достаточно и пора бы идти на реку.

— Жалко, — сказала Юрий Иванович.

Он достал вторую папиросу, усадил на постель и наложился воинственным утром, видимо, не собираясь покидать наблюдательного пункта.

— Юрий Иванович, не сподядом построишь шалаши? — осторожно спросил Алёша.

— День велики, — рассеянно сказала Юрий Иванович, следивший в бинокль за туберником синицы. А ты брань покидай, погода, будешь эхотником, вдруг опять виноградную ветку.

— Весенние шалаши — это, брат, такое дело... — Юрий Иванович покрутил в воздухе пальцами. — Такое дело... Однажды побреши-и — и будешь строить из года в год от старости к старости, точно вперевес.

Смокиак последне чёрнили, погнали туберником синицы, деревня старого дуба покидалася под его наростами.

— Охота зесон из шалаши — албенное дело, — говорил Юрий Иванович, испещиша погадынами в бинокль на размы, блеск которого становился всё опасительней. — С весенних охотах, конечно, следует начинать. И на тока постом, тут уж стреляй в ёт и не сказать, чтобы очень проста. Потом научишься скрести синицы с туберником в одиничном деле. Могно плахнайт ток — трудное дело. Можно сказать, экзамен. Так и пойдёшь по охотничьей дорожке, не санчиком лёгкоти, зато увлекательной! Придется зимой готовить старую альзу, уведёт собак инвестить куды, и выстыши на морозе два — три часа, ни сходи с места. Застиньте чёртины идти, в ёх как досада, смычко, как дымит, солнице по всей спине. Всё забудешь! А волки... Обложиши, затянуши флагими, выводок серых профессиональных убий, лукавых и осторожных, всех заставить выйти под выстрелы! Для три иной раз гоницесь за выводком, обедать забываешь, ждёшь, не дождёшься утра, чтобы опять на лыжки.

Всё катилось солнце, рассеянные утренние дымки.

— Размечталася ты с собой, — спокойствовался Юрий Иванович. — Шалаши-то, правда, нужно строить, — и Юрий Иванович начал спускаться по тоистым корявым склонам.





## СТУДЕНТЫ МОЛДАВИИ

Фото Л. Раскина

Это фотографии двух типичных учебных заведений Кишинёва. На верхнем снимке — внизу здание университета, внизу — сельскохозяйственного института имени М. Д. Фрунзе.

С какой гордостью говорит теперь молдавский крестьянин:

— У нас есть свой университет...

— ...и меня в стоянке сын-студент...

Разные и разные мечты молдавских крестьянинов почасть в институтах и в Кишинёве тысячи студентов — детей рабочих и крестьян. Они учатся в техникумах, в педагогических институтах, в университете.

Очень характерно для студенческой жизни Кишинёва участие в работах по восстановлению города. Днем лекции, вечером — самолётные соревнования, концерты, а вечером студенческие бригады стекольников, электротехники, штукатурки занимают свое место на строительных лесах.

Вот перед вами на верхнем снимке (слева направо) студентки 1-го курса университета, отличницы учёбы, комсомолки Римма Смирнова, Алла Назарэзи, Майя Богомина и Валентина Ильинская. Эта студенческая бригада из биогорной общей химии. Экспериментальной руководит профессор Антон Васильевич Абзов.

В училище, студент И. Шадов выступил с докладом «Присоединение Бессарабии и России в 1812 году»; интересна была работа студента Е. Левит в клиническом периоде из истории Пушкина.

На нижнем снимке: за партой на кафедре коррекции сельскохозяйственных животных; слева направо — руководитель кафедры Ильинская Ильинская Вероника Вероника и студенты-отличники Любовь Хохлова, Владимир Плащиков и Валентин Исаева.



М. ЛИСЯНСКИЙ

## ТРИ

## СТИХОТВОРЕНИЯ

Славу Ильича народ хранит,  
Облик Ильича на века врезан —  
В гипс и глину, в бронзу и гранит,  
В золото, и мрамор, и железо,  
В плот и кровь решительных сердец  
В неуклонной судьбе планеты...  
Отданы ему стальной резец  
Кисть художника и песнь поэта.  
Семьи священные слова,  
Семьи заветные виденья,  
Солнечная тайна вдохновенья.  
Мы хотим Гравюру, вросшую в медь  
Музикой работы человекъя  
Каждый взгляд его запечатлеть,  
Каждый жест его увековечить.

\*\*\*

Нет, не умирал Владимир Ленин!  
Был январь. Занедбованный год.  
Над окрестившим поколением  
Родина склонилась...  
Непролитая.  
Ночь пройдя в печальном кабинете  
Человек испытанной душой.  
Много спиких сбék отдохнуло  
Много трубок искурило в тиши.  
Много передумал, взъясли, смирил.  
Прежде чем в кремлевской тишине  
Распахнулся перед наими двери  
И шагнул он, видный всякой стране.  
И страна увидела впервые,  
Как седеет из-под накидки.  
И страна услыхала прямые,  
За дверьми брошуны слова.  
И поверил тогда наивеки,  
Навсегда поверил страна,  
Что в могучем этом человеке  
Ленинская жизнь воплощена.  
С той поры ведёт он неизменно  
Солнечную дорогу народ.  
Нет, не умирал Владимир Ленин,  
Если Сталин на земле живёт.

\*\*\*

Ручей на Валдае, Волга,  
Здесь ты путь начинаешь долгий.

Ты звенишь у снежных мелей  
Меж берёз и зелёных елей,

Вдоль лесов, где медведь угол,  
Путь от севера держишь к югу.

Мимо острова, бора, мыса  
До Каспийского моря мишишь.

Как небесная лента, вьёшься,  
Как земная легенд, льёшься.

Здесь, где путь от природы ясен,  
Встал за счастье народа Разин.

За волной голубою стены...  
Любовался тобою Репин.

Здесь, вглядевшись в Россию зарко,  
Посватил ей все силы Горький.

Юность, в крылья поверя, мчалась,  
Как здумай Валерий Чкалов.

Мы трудились немало — годы  
Чтоб придвигнуть к Уралу воды.

Ты пошёл у московских пашен,  
Отразин свет кремльских башен.

По речному раздолью —  
Барки, полные солью, рыбой,

Чтоб увидели это волны,  
Поднимает их ветер вольный...

## АЛЬМАНАХ

## «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» \*

В альманахе «Молодая гвардия» издаваемом прозаиками и поэтами, живущими в различных городах и районах Советской страны. Среди них есть и писатели, и писательницы, и писавшие поэмы, а также и поэтические произведения в литературе, впервые выступающие перед широкими кругами читателей.

Альманах открывается поэмой Алексея Недогонова «Флаг над сельсоветом». Здесь впервые публикуется эта поэма впервые. Но будет преувеличением сказать, что это — самое значительное и яркое произведение этого поэта, и не последнее значение дарения.

В поэме А. Недогонова верно и глубоко показано новое, социалистическое восприятие деревни.

Поэт подчеркивает общегосударственное значение труда своих героев. Героем альманаха является селекционер Дубровский, в котором проявляет действие поэмы. Борьба за хлеб показана им как часть борьбы всего села за паритет в социализме.

Оригинально и естественно через свою поэму проходит образ Кремля как символ единства и нутрации всего Родины.

Социалистический труд, созидательный сознанием его общественное значение — это тема, отражающая главный долг, но и как потребность советского человека — основная тема альманаха. Альманах о героях труда с привлекающей к нему силой говорит И. Тушинов в энергичном, эмоциональном и наизреченном стихотворении. Путешествие по стране называет талантливым и ярким стихотворение «Из порога молодости» бурятского поэта Ж. Тулумкова, стихотворение о юности Ю. Шарко娃, стихотворение И. Воронько, С. Гусака, А. Морозочкина, В. Задарченко и других.

Есть в альманахе сладко-пополнительные произведения молодых поэтов — поэмы «Марьинская легенда» новосибирского поэта В. Федорова. Повесть «Последний золотой» автора А. Шишкова, стихотворение «Будем жить» Юрия Тимофеева, повесть загроможденная некоторыми излишними подробностями, но неизменно много действующих лиц и мало живых, заключенных ханжеств.

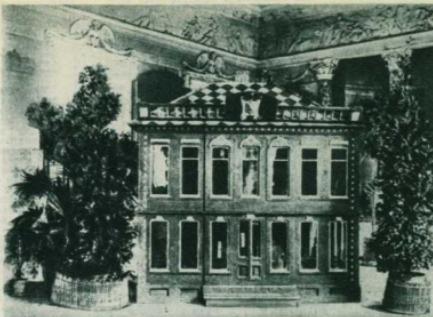
В альманахе напечатано несколько хороших рассказов, свидетельствующих о том, что среди молодых писателей есть и хорошие писатели-прозаики. Удачен рассказ В. Дудинцева «Строптивец». Автор поэтически и убедительно показал радость человеческого труда, заслужив сплошной лестный отзыв героя рассказа — молодому геологу преодолеть трудности, чтобы открыть новые месторождения в Сибири.

Правдивый и яркий образ старика-колхозника создала А. Федорова в рассказе «Простите, я дура». Об обиженных подростках тема и живо написал С. Антонов («Кинжик-задачники») и «Глава семьи»).

Несмотря на то что альманах несет все ударные и неудачные произведения альманаха. Первые героями большинства рассказов и повестей надо сказать, что они в основном являются причиной литературной неумелости. Перед молодыми писателями стоят задачи, связанные с культурой и мастерством, выйти на дорогу большой самостоятельной работы.

Л. ГАЛАХОВ

\* «Молодая гвардия». Альманах молодых писателей. Издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». 1948 год. 298 стр. Цена 12 руб. Тираж 1000.



Внешний вид дома Научкина.

Вл. ЛИДИН

## ДОМИК НАЩОКИНА

**Н**аступили белые ночи, и весь в Луге было полно тонкой прелести и живиц и запаха сирени в садах. В такие вечера можно подолгу блуждать по бесконным улочкам города, забредать из его окрестей откуда начинаются пути к Пскову и Новгороду, и глубоко вдахнуть в себя свежий воздух северной весны.

Художник, приехавший в Лугу из Петербурга, так и поступила и этот вечер. Он долго блуждал по таким улочкам города, и был уже поздний час, когда позывы от подъезда двухэтажного дома на Московской улице. Улица открылась не сразу. Он стоял — высокий, в чёрной, художнически притоненной шапке — и ждал. В кармане его краткими засунуты были узкие, в золотистом обрамлении, альбом для зарисовок. Мужской подбородочный волос спросил ее за закрытой дверью: «Кого?», прежде чем всплыть посетителя.

— Это Галицкини, — сказала художница.

Его всплыли. Человек, державший медный шандаль со скважиной, был иноземного ростом, густо, но самые глаза горячо-жёлтыми, вишнёвый цвет лица, оторвано от головы, и он, сидя на подиуме, не очень-то расположившимся, спускался постороннему в глубину своего жилища. — Давно ли в наших палестинах?

— Да вот захал посмотреть, нет ли чего новеньчего, — ответила художница.

Он любил бродить, собирать стекла, восемнадцатый век, и антиквары хорошо знали его пристрастия и вкусы.

— В Петербурге-с, — сказал он настаивательно, с той умешечкой, какая назначала, что истинные сокровища, конечно, надо искать не в столице, а именно в недрах, в глухии.

Это была обычная попадка антиквара, и художник терпеливо выжидал, прежде чем перейти к глав-

ному. Они сели в кресла, хозяин издал из буфета с разделкой широкой бутылкой красного вина — в винах тот и другой толк понимали, — и они вошли в бокалами.

— Ну, как в Петербурге, Сереж Александрович? — спросил антиквар. — Кто же может в области искусства? Говорят, на выставке Академии художеств Краинский имеет успех?

Глаза художника освободились от полумрака, и он усмотрел в живице луговского Гоббеса и новую, блестящую лаком после реставрации горку красного дерева и бронзовую модельку фальконетовского Петра.

— А у нас в Луге что же — прописи, — заключил антиквар, но, судя по тому, что выставил он посетителю не какой-нибудь дембенский лайф, а настоящий «Шато-лар», можно было предположить, что он находится в отличном расположении духа.

— Я просыпал, однако, что вы приобрели нащокинский дом, — сказал идущий художник в упор, — вот по этому поводу и приехал в Лугу.

Антиквар держал бокал в руке и смотрел сквозь него на огонь.

— Легко сказать — прибрал — усмехнулся он. — Скажите — охочи были за ним, но не спал, Сергей Александрович!

И только тогда, когда нельзя уже было ни тантистично отталкиваться, ни хитрить, он отставил бокал и пошёл показывать свою находку.

«Портрет Якоба», — писал noctuно Галицкини брату в Петербург, — поминши наши с тобой мечты: основать в России Пушкинский дом, в котором было бы собрано всё, что связано с жизнью и творчеством великого поэта? Сегодня у антиквара в Луге и наше замечательное место: домик Научкина. Антиквар запросил за него препорядочно —



Кабинет в домике Научкина.  
(Из архива реставратора.)

пять тысяч. Что делать? У меня сейчас таких денег нет, а упустить эту вещь не могу. Может быть, она положит начало будущему пушкинскому дому. Я вешу этой брешью, пока она в страшном беспорядке и требует кропотливой многолетней реставрации.

На другой день из Петербурга привнесла лаконическую телеграмму «Покупай». Брат был таким же почитателем Пушкина, и вскоре домик взлетел на него. Две недели спустя, уносящийся в отдаленный ящик, домик был доставлен в Петербург. При затынутых тяжелых шторах, чтобы дневной свет не расселял впечатления, братья вскрыли ящики, и домик с гербом рода Нашокиных на фронтире представил перед ними.

Павел Вениаминович Нашокин был другом Пушкина и приятелем Гоголя. Это был человек своеобразный и в своем роде замечательный. Гоголь посвятил ему несколько лучших глав во втором томе «Мертвых душ»: в них он вывел Нашокина под фамилией Хлобусева. Пушкин крестил его дочь Нашокину, а старшего сына Пушкина. В владении Нашокина, среди множества немецких предметов, был двухэтажный домик, все украшения, мебель и посуда в котором сделаны были замечательными мастерами-миниатюристами: весь домик был аршин в два длины. Он стоял Нашокину около сорока тысяч рублей, и вся петербургская общество съезжалась любоваться им.

«Дом его (помнишь?) отдельывается; что за подсвечники, что за сервиз!» — писал Пушкин жене. «Он заказал фортепиано, на котором играть можно будет пауку, и сунду, на котором испарятся разные шапки, шапки музыкальные. Но когда в домике был шир, подали на стол матюкана в смите с полом хреном в виде поросянка. Жаль, не было гостей. По своему духовному, домик этот отказывает от тебя!» — пишет Пушкин в другом письме. «Дом Нашокина доведен до совершенства — недостает только живых человечиков! Кажется Маша им радовалась!» — поминает еще в одном письме Пушкин.

В очаровании пушкинской эпохи открылись перед братьями Галицкими новые испытания: всемозможные судьбы и превратности, переходившие из рук в руки, из страны в страну.

Братья домиком пленены. Обожают неструйных поэтических племянников Пушкина, осыпают мечты: сладлатицкий домик одним из корзинок будущего музея поэта. Долгие месяцы, бродя по Александровскому или Апраксину рынкам Петербурга, искали они старинные ткани, играющие на посуде или мицнатюрные подсвечники. Работали резчики и столяры, подсыпали и вырезали недостающие части для по-калевичного мебели, сбивали тканьми — нефритом обивали мебель. Им подгорском фарфором запечатывали старый мастер Лебедев слепиль из фарфора недостающую посуду и копию с фигуры Пушкина, читающую в одной из комнат дома стихи.

В 1910 году в конференц-зале Академии художеств академик живописи Галицкий выставил работы, реставрированный им домик Нашокина. «Аллегория» президентом Академии художеств была великая княгиня Мария Павловна. До-

мик Нашокина освещен был крошечными электрическими спиралами, можно было на минуту перенестись в пушкинский мир, и художник надеялся, что президент Академии художеств отнесется сочувственно к мысли о создании Пушкинского дома в России. Но княгиня не заинтересовалась перед наподобием художника, поняв, что его идеи наивные.

Выставки в Академии художеств закрылись, Домик был снова застянут в ящик. Москва спавливала мещанствующим купечеством. В доме Вострякова, на Большой Дмитровке, помещалась Литераторско-художественный кружок. Художник написал в Москву просьбу разрешить выставить домик в одной из зал кружка. Выставить домик ему разрешили, но подуть на него можно было только с помощью лист, чтобы сохранить предмет от разрушения на Пушкинском дне, но удалось. Менеджеры строили в ту пору доходные дома — им было не до Пушкинико.

Два года спустя праздновалось 300-летие дома Романовых. Оставалась последняя надежда — выставить национальный домик на выставке в Царском Селе, чтобы напомнить Европе о величине славы России. Столичные Художники Галицкие сам давали Николаю II посвящения. Свечи в домике были зажжены, при их свете Пушкин читал стихи, по бокам домика стояли лавры в кадках. Водянистыми глазами смотрел потомок Николая I, плачевый дебристов и Пушкина, на связанный с именем великого поэта домик: он был равнодушен к славе русского гения. Свечи в доме потухли, его величество проследовал дальше. За 1913 год стоял на почте год 1914-я, первая мировая война с ее эпилогом — сверхъестественным самодержавием в России.

Великая Октябрьская социалистическая революция сделала достояние народа всё лучшее из его славной истории. В торжественном великолепии засияли имя великого Пушкина, ставшего, по пророческому своему слову, доступным и гордому внуку славы и фини. В 1921 году молодой человек разыскался в Москве одного из братьев Галицких: молодой человек был посланием народа просвещения Луначарского.

В Ленинграде удалось разыскать домик Нашокина, и по поручению наркома бытущий реставратор домика присягнула привести его в порядок: домик должен был стать одним из экспонатов будущего музея Пушкина.

На пушкинской выставке, в Историческом музее, в Москве, в дни празднования столетнего юбилея со дня смерти поэта, выставлен был национальный домик, в миниатюре оберегший предметный мир пушкинского мира. В 1940 году, в дни празднования 150-летия со дня рождения поэта, предстоит открытие в городе Пушкине, бывшем Царском Селе, в здании Царскосельского лицей, в котором учился Пушкин, музея его имени. Домик Нашокина после столетнего странствия нашел свою пристанище.

Я записал эту новость у постели 76-летнего большого старика, разделенного когда-то со своим братом радостью находки и восхищения национальным домиком. Мечта же моего учителя музея Пушкина — смогла осуществиться только при советской власти, делающей все для прославления великих сынов нашего народа.

<sup>2</sup> Дочь Пушкина.

## ЗА РУБЕЖОМ

# ЭПОН ЖИВ, ЭПОН БОРРЕСТЯ...

Немецкие оккупанты вывезли из Греции неизвестно, на американские, а сами греки. Свободолюбивый греческий народ ни минуту не прекращал борьбы против немецких оккупантов. И один из лидеров населения Греции потеряла сыны 1 миллиона греков, и это не считая тех, для которых еще и близко не было, в городах и деревнях Греции уже развернулся греческий национально-освободительный фронт, который с восторгом приветствовал своих свободомыслителей — героев антифашистской партизанской армии ЭЛАС.

Большую роль в национально-освободительном движении Греции сыграли греческая молодежь и греческая молодежь Греции. Еще в годы греческой оккупации родилась первая антифашистская национальная организация ЭПОН. Численность её достигла 66 тысяч членов в 1944 году. И ЭЛАС из трех первых состояла из членов ЭПОН.

Однако греческому народу не удалось выиграть войну. И греческие реакционеры-предатели навели беспощадную войну против демократических элементов. Холмничак в стране стали ан-титротомами, с борзами за свободу и демократию. С июля 1941 г. по конец 1945 г. было казнено более 400 человек, в том числе 150 членов ЭЛАС, 3 маз, за одно только дело, в Афинах, Салониках и других городах Греции. Суды, следившие за последующими 2 дня — еще 64 узника, 639 приговоренных к смерти были казнены. Их тела были выброшены убиты без всякого суда.

Единственный «вывод» этих любопытных фактов — то, что в годы войны греки самоизделии боролись против фашистских захватчиков и их греческих прислонений.

Немецкие захватчики греческих фанатиков выслали взрывы гравия и взрывчатки в трущины этого народа. И Советский Союз протестует против кровавых преследований в Греции, и требует уничтожения фашистской администрации.

Холмничак, что это племя разделяет эти чувства советской общности.

Монголо-германской крепости греческие монархи-фашисты и их иностранные хозяева утихают с трепетом нарастающим кипением национального гнева. Интервенты империалистов уже обогнали Грецию в 50 тысяч человек.

Но волю народа не утихает. Всё сильнее разрастается пламя национальной воли, растут антифашистские силы. Генерал Маркоса, множества её успехи, ширят террористы, освобождая греческие племени, раз朴实ают временного демократического правительства Симоноса. Греция, на границе с Северной Грецией, из которой борца становятся десятки новых. ЭПОН облагает эти законы, но Курдистан и Кипр не могут сидеть и сплюнуть как сейчас.

Молодая греческая национальная армия, под руководством генерала Курдистана, выходит из смерти, перед взятием написана на письма друзьям из ЭПОН:

«Помогите, что можем, чтобы не погибла нас, нас избили ударом. Но мы скоро поймете, что лучше умереть за идеи, которые мы не можем передать другим», — чеки, чем властям позорное существование.

Не падают, оба мне. Моя любовь к нации, и выполню свой национальный долг перед народом. Пусть и моей кровью будет окроплено дерево свободы, независимости и национального единства.

Кудза.

Отряд ЭПОН, членом которого была казненная, в ответ на это письмо решил завербовать в свои ряды новых людей. И в течение 24 часов в отряд вскнуло 240 человек. Освобожденной территории Греции создана новая монтия организации — «Демократическая армия Греции» (ДАГ).

Мондабийские отряды Маджеддин и Фессалес обложили гарнизон младых добровольцев в здании Демократической армии. Маджеддин, как и месяц назад, занесился смычье 17 тысяч молодых бойцов.

Как и годы немецкой оккупации, молодые патроты проходили беспрестанно скрываемые вспышки огня, и огнеметы, и гранаты. Напрасному, как и в рядах славного ЭЛАС, маджеддин совершил на монтии Демократической армии генерала Маркоса, несущий меч и знамя, и перед национальную нацию — национальную независимость и демократию.

П. Александров



Командующий греческой демократической армии генерал Маркос (справа) и его помощник Константинос.

греческие и американские империалисты. В Греции воцарился монархи-фашистский режим, никакое не лучше, чем наши.

Да, это официальная линия, мондабийское правительство, экономическое положение страны сейчас в три раза хуже, чем было при кемпене.

Шестнадцать человек написали кровь. В стране царят голод, троцкисты молодые боятся туберкулезом и другими болезнями, и неизвестной кондитерской, неизвестной опасностью. Николы закрашиваются и превращаются в казармы для оккупационных войск. В Афинах, где мондабийские отряды крались медицинский, зубоврачебный и химических институты, где мондабийские отряды крались национальные генералы. Славный ЭПОН, гордость нации, был предан суду и облысан в здании Демократической армии.

Как и годы немецкой оккупации, молодые патроты проходили беспрестанно скрываемые вспышки огня, и огнеметы, и гранаты. Напрасному, как и в рядах славного ЭЛАС, маджеддин совершил на монтии Демократической армии генерала Маркоса, несущий меч и знамя, и перед национальную нацию — национальную независимость и демократию.



Лауреат Сталинской премии  
художник А. И. Лактионов

«Письмо с фронта»



# "Доктор Айболит"

Интересная сказка К. Чуковского «Доктор Айболит» давно стала любимым произведением советской детворы. В своих играх дети часто изображают героев чудесной сказки. Этим самым они как бы подсказывают уже создателям эффективного театрализованного представления «Доктора Айболита». И вот, впервые в истории советского театра, на сцене Большого театра и балета, создал музыкальный спектакль, удостоенный Сталинской премии. Композитор И. Морозов сумел дать каждому персонажу чёткую музыкальную индивидуальность. Пионерский балет труппы театра стал настоящим. В исполнении артистов А. Бензона мы увидели Танечку так обаятельную, что дети отказывались верить, будто перед ними двадцатичетырехлетний мастер. Композитор И. Морозов, постановщик М. Моисеев, художник Е. Каминский, дирижер И. Соколов, артисты А. Немирович и А. Гайдай — все эти золотые звезды театра и кино — блестяще воплотили в спектакле идею сказки, внушили ей гуманные чувства.

**На снимках:** танец из второго действия: Айболит — артист М. Моисеев, Мининка — артист М. Мотовилов, Танечка — артистка А. Белова, Ванечка — артист М. Никифоров, Лисичка — артистка В. Юдачева, Бармалей — артист Е. Ефимов.

Фото М. Зильберштейна.

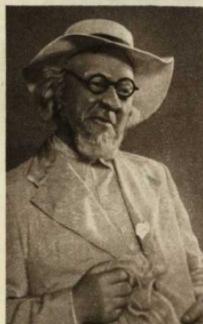


Рисунок Г. Валька

# Воробы осаждаются на Тимофея

Юмористический рассказ

Здравствуй, милая Нина!

Ты, наверное, ужасно обиделась на меня за то, что я не ответила на твое прошлогоднее письмо. Тогда ты написала: «Всоможо, моб письмо в земельную управу, где я на практике! А я в практике как раз не была! Кончили рассказом?

Я тебе сейчас всё расскажу, но с уговором: пусть это будет только между нами!!! Видишь, я даже подчеркнула и поставила три восклицательных знака. Значит, это очень важно. То есть, конечно, начнёт прошлогодней практике уже не важно, потому что это — дело прошлого. А сейчас есть одна из тысяч раз важнее! Я тебе об этом пишу просто для того, что ты знала, отчего я тебе не ответила.

Понимаешь, меня назначали на практику корт знает куда, в татары (не знаю, что это слово пишется), в какую-то больницу в Якутию! Ну, конечно, и сейчас же заболела! В конине, конин, не зря же я на 5-м курсе! Знала столько болезней, можешь выбрать себе какую-нибудь подхолодающую. Тем более что у меня действительно болело всё тело, кроме головы. И оказалось, что мне нужно не на практику, а срочно ехать в каком-нибудь будущий санаторий и не лечить, а лечиться!

Ниничка, пожалуйста, не хмурись! Я знаю, какая ты строго приспособленная, и знаю, что ты бы так не поступила. Но я решила писать тебе всё честно, потому что ты самая умная, самая талантливая и самая чуткая из всех моих подруг.

Ты подумашь: «Зинка ко мне подъезжает, наверно, ей что-то от меня надо».

Нина, я тебе подъезжаю, правда, ты сама лучше из всех девчат нашего выпуска. Но правда и то, что мне от тебя кое-что нужно. И даже не «кое-что», а очень, очень многое.

Объясню всё по порядку, но опять предупреджу — только кому между нами!

В общем, дело обстоит так: в этом году я окончала институт. Вопрос: «куда?..» Ты счастлива, ты уже «кончила» и выбрали себе то, что тебе было по вкусу. Конечно, о вкушах не спорят, но лично я на твоем месте бы выбрала другие профессии, другие способности (да ещё при таких знаниях!) и не за что лежала бы в такую, извини, дыру, как таковская там таёжная больница! Впрочем, Гошка (ты его помнишь) говорит, что ты такой человек, которого видно отовсюду, где бы ты не была, даже за 6 тысяч километров!

Ну, а я не такой человек. Я хочу, чтоб меня было видно в Москве, и только в Москве! Правда, Гошка единожды заметил, что некоторые люди, даже прибывающие в Москву, письма в земельную управу не защищают и никому не нужны. Это, очевидно, на мой счёт, но у меня об этом своё мнение.

Итак, вопрос: «куда?..» Я начала об этом думать с осени, вернувшись с курорта. Теперь весна, и у меня склонность замыл ум за разум. И мне уже не до лекций, не до экзаменов, и я вообще не знаю, что я буду нести на этих экзаменах. Профессия Бурин (ты помнишь这个名字吗?) — это не профессия, это языковая способность, а я говорю на него абсолютно ничего не понимаю и думаю: «Папа, у них знаком». Надо, чтобы он попросил пристроить меня у него в клинике...»

Поговорила с отцом, но ведь ты представляешь моего папашу? Раз он сделает что-нибудь для единственного ребёнка! Был грандиозный скандал, мама даже плакала, а отец сказал: «Чорт тебя знает, откуда ты нахваталась этой гадости! Можешь ли меня не рассчитывать?» Ну раз собственный отец не хочет помочь, то я, конечно, рабочебы, и мама же что? Ты не поверишь, я никогда не трогала стоянки автобусов, как в ту безумную зиму! Я сломя голову помчалась к тёте Лизе. Тётя Лиза — ответственный работник и ведёт кадры. Наговорила старухе с три короба, разжалобила, но, честное слово, я не уверена, что из этого что-нибудь получится. Теперь я должна быть хоть лаборанткой, пойти хоть в центральную, но только что не в тарифную!

И вдруг вспомнила Мишку! Мишка, который когда-то вместе с тобой и который работает сейчас однодневщиком у Антонова Ивановича, Идея! Когда-то Мишка глупо таращил на меня глаза и выдыхал, а я хохотала, уверила девочек, что он пахнет на краба. Какая непредсмотриаемость и какое глупое сравнение, правда? Будь похоже на скorpion, он имел бы право на это!

Надела чистую шапку (курю Мишке делала на Кузнецкой!) и помчалась к Мишке. Звоню. Мишке отврывает какая-то рожковая девочка в майке:

— Вам кого?

— Миши.

Девчонка делает официальную физиономию и ведёт меня в комнату. Я вхожу. Мишка сидит за столом, в очках, ещё больше похож на краба. Я восторженно кричу:

— Миша!

Он покосился, узнал и, предстать, странно обрадовался:

— Зина! Какими судьбами? Вот, познакомься, моя жена, Катя. Тоже из земельной управы.

«Иду, думают — значит, номер не вышел», — не станетためнить меня старуха. И тут, уж ты извини, воспользовалась твоим именем. Говорю:

— Мишенька, я к тебе пришла, потому что мне нужен адрес Нины (то есть твой).

Он расчувствовался и почесала говорила о тебе, что ты замечательная, талант, что в министерстве заинтересовалась твоей работой...

Я тут и подскочила:

— Значит, Нину скоро переведут в Москву?

А он, чушко, удивился и говорил:

— Зачем? Она совсем не собирается сюда. Она там ведёт большую работу.

И вдруг спрашивает:

— Ты, Зина, может быть, к ней собираешься?

Как же, сейчас! Я ему что-то промямлила, взяла твой адрес и ретироваться стала. Устроилась, называться!

А тут — ещё не лече! Наш комиссар (ты его не знаешь, он у нас недавно был) с фронтом предложил пропустить с чистой совестью. Конечно, о чём — о наших планах на будущее. И, понимаешь, как изло, на нашем курсе подобрались все такие девочки, которым всё равно куда, лишь бы добраться до самостоятельной работы. Не знаю, может быть, они притворяются, а может быть, действительно такие «одержимые», но одна выступила: мечтает забраться куда-то, чуть ли не на Северный полюс, другая — на Урал, третья — на Дальнний Восток! Жуть! По-моему, это они нарочно.

А комиссар, между прочим, говорил:

— Но есть и такие, — и при этом косится на меня, — кирмы, присущие земельным управам, предположи бы сесть регистраторами, лишь бы в московской больнице.

И тут я, конечно, сделала глупость. Я встала и сказала запальчиво:

— Если вы обо мне, то жестоко ошибаетесь! Регистраторшей я не буду. И если мой муж, очень ответственный работник, никакуда из Москвы уезжать не собирается и не может, ельца ли меня отворят от семи и пошлют за тридевять земель!

Тут все на меня долго смотрят, потому что все слегка заняты, что и не замечаем. А я это знаю лучше всех. И комиссар говорит:

— Какой это ещё у вас ответственный муж?

Мне бы надо смолчать, но раз уж я лягнула, продолжала в том же тоне:

— Какой? Тот, за которого скоро выходит замуж! До эвакуации.

Нина, я тебе сказала по, конечно, тоже между нами: это бред! Никакого ответственного жениха у меня нет. Есть один старший лейтенант, которому я очень нравлюсь, но знаешь, что он недавно сказал? «Зиничка, я мятаю, что моя жена будет моим лучшим товарищем. Например, моя жена была бы нашим полковым врачом. Наш полк перевели бы куда-нибудь далеко-далеко, и она с нами».

Хотела я ему сказать: «Желю вам счастья, пишите себе такого полкового врача...» — а яду уж лицо!

И вот теперь я подхожу к самому глазному.

Нина! Ты должна мне помочь. Как? Нина! Твой дедушка, как же, скончался в Москве в психиатрической больнице? Ниничка! Будь другом. Срочно напиши письмо маме, дедушке, путь возьмёшься и забудь в больнице!

Больше писать не могу, волнуюсь и жду ответа.

Целую тебе крепко, крепко. Твоя Зина С...

— Р. С. Да! Не от世家 до вопроса, которые ты задала мне в твоем прошлогоднем письме, потому что что куда-то его девала и так и не нашла. Но это не важно. Жду ответа.

Пиши тебе, форточка открыта, весна, на крыше чирикают воробьи. Счастливые! Они — насикия остаются у нас из Площади.

Твоя Зина С.

20 марта 1948 г. Москва, Плющики.

Зина! Я не пишу тебе «заплачай Зин», потому что не хочу кризантему душой. Я получила твоё письмо и



вот, второй день хожу автобусом, оторванный и обиженный.

Почему я злюсь на тебя? Потому что я чувствую себя виноватой. Оказывается, учась вместе, мы очень мало знали друг друга и, как это ни обидно, мы очень равнодушны друг к другу. Мы часто думали о себе и не думали о товарищах.

Прочитав твой письмо, я стала вспоминать наши с тобой встречи и разговоры. Мы жили тогда в одном из твоих домов, на Площади. Я на тот год старше тебя. Мы часто ходили вместе из института.

Чем мы говорили? О науке, о литературе? О врачах-фронтовиках, отдавших свою жизнь, а не свою жену? О способе быть похожими на них? О наших будущих жизнях и работе? Нет.

Ты обычно шебетала о модах, о заграничных модных журналах, об американских фильмах, виденных тобой в Доме кино, о фильмах, в которых так «живо» следуются «живые» заграничные девушки. Ты болтала о Госе, Мине, Ване.

Ну, что ж, я тоже люблю хорошо одеваться и я тоже была тогда в моде. Но я не могла предполагать мне что-то совсем другое, а не прискорбное «жесткостное» жениха. И мне (простите) попросту было скучно с тобой. И только. Я не пыталась заглянуть в тебя ноглубже и открыть в тебе то, что было скучно с тобой, что есть, не пременно есть в каждом молодом советском человеке.

Теперь я могу свою ошибку, мне кажется, и в этом спасти её так, как считают нуважки.

Одно я могу тебе обещать: твою просьбу, чтобы «всё осталось между нами», я исполню. Не называю твои фамилии, говоря о твоём письме с посторонними людьми. Таких, как ты, к счастью, немного. Но вместе с тем ты не одна с твоим похороненным взглядом на жизнь. Поэтому если на страницах твоего письма окажутся какие-либо обрывки напечатанными в прессе и будут обсуждаться студентами, никто право не укажет на тебя пальцем и я скажу:

— Это про тебя.

Но ты, конечно, побежмай, что это про тебя.

Зина не обижалась, юделила я писать не буду. Что бы я ей написала: «Милый девушка, прими, пожалуйста, к себе в больницу для душевнобольных». Эпизод С.А.? В жестком виде. Но я не хотела, чтобы в качестве врача, я не поизнавать. В качестве пациента? Нет! Я не хотела считать тебя душевнобольной, хотя таков письмо, какое прислали мне ты, не мог написать совершиенно здоровый, по-настоящему здоровый человек.

Что я могу тебе посоветовать? Выбрать всю дурь из головы! Ещё не поздно. Но работы, заряды и ночь... Но вспомнил, что вспомнил осталась считанные дни. Погратить их на не устройстволичных делашек, а на прочную, добрую постройку всей своей жизни. По окончании института, если хочешь, просись ко мне. Но боюсь, что ты этого не захочешь. А я бы встретила тебя, как друга.

Подумай, Эльза! Ты слишком... Да, я верю тебе! Я очень люблю наших деревень, мелких московских деревень. Передай им мой привет и поздравления. Если они узнают, что человек с высшим образованием им заезжал — они поклонят тебе орлами.

Нина К.



На совещании поэтов в «Смене». Выступает П. Воронко.

Фото С. Косярева

## МОЛОДЫЕ ПОЭТЫ В «СМЕНЕ»

В редакции «Смены» недавно состоялось совещание молодых поэтов.

Представитель редакции М. Лазов в своем выступлении рассказал о работе с молодыми авторами. Он отметил, что на страницах журнала напечатано много стихов молодых поэтов, живущих в различных областях и республиках. Некоторые из молодых поэтов были представлены целыми циклами стихов (С. Орлов, В. Бершадский, И. Вахирев, П. Воронко и другие). Большинство опубликованных стихов посвящены теме строительства нашей страны, жизни молодежи.

Все выступление на совещании отметили как положительное явление тот факт, что «Смена» широко печатает стихи молодых поэтов, живущих в разных краях страны.

«Смена» сделала хорошее начало, начавшее нескользкими десятками стихотворений совершенно новых авторов, — сказал в своем выступлении Платон Воронко. — Год тому назад на совещании молодых писателей в ЦК ВЛКСМ было сказано много хороших слов о работе с молодыми, о творческом росте их, о печатании их произведений. Но еще не все журналы хорошо организовали работу с молодыми. «Смена» в этом отношении сделала некоторые успехи. Я

считаю правильным опубликование подборки стихов молодых белорусских поэтов. Необходимо и вперед журналу регулярно публиковать переводы стихов молодых поэтов из зарубежных республик.

Поэт Андрей Досталь положительно оценил подборку стихов С. Орлова, И. Вахирея. Отметив, однако, что в журнале еще недостаточно строго подходят к отбору стихов для печати, Досталь подчеркнул, что «Смена» должна воспитывать у молодого читателя правильный, требовательный вкус к стихам.

Лев Озеров рекомендовал регулярно печатать в журнале рецензии на первые книги стихов молодых поэтов; в этом отношении до сих пор «Смена» отставала от других журналов. Платон Воронко предложил Платону Воронко показать молодую поэзию стран новой демократии. Лев Озеров высказал пожелания об организации издания библиотеки «Смены».

Г. Абрамов отметил удачу в подборке стихов Платона Воронко (правдность мотивов, пoesенность). По его мнению, у Игоря Вахирея хороши стихи о труде, о строительстве нового города в тундре, о трудовом мужестве, о германском характере наших людей.

На совещании также выступили Габриэль Гагарин, Виктор Бершадский и другие поэты.

## Студенческие научные конференции

Труден путь в науку. Вызывают и крамы и срыва. Но всегда можно обратиться за советом к старшим, умудренным опытом, практикой научной учеными всегда можно получить от них помощь.

Лучшей формой первоначальной подготовки молодых научных кадров являются студенческие научные общества.

В ленинградских институтах Ленинградского Университета, кораблестроительном, технологическом имени Петра Великого, медицинских и других институтах созданы студенческие общества. Работают 95 научных кружков, в которых проводятся научные конференции, семинары, лекции. Только в одном университете организовано 120 кружков, а среди студентов, учащихся вузов, считается в своих рядах 260 членов.

Издано в ряде институтов Ленинграда и в Ленинградском Университете 100 научных журналов. На 11 конференциях было 2120 выступлений, на 15 симпозиумах и 83 секционных заседаниях, где выступило 1650 докладчиков. Конференции открыты академиком С. Л. Бергом.

Он представил тему: «Применение полиграфии в разделении материалов».

На докладах прошли темы филологической санации. В конференциях по вопросам комплексного

изучения природы приняли участие, кроме биологов, студенты географического и геологического факультетов.

Инженерно-экономический институт заключил конкурс на лучшую студенческую работу. Первое место присуждено студентке М. Ильинской за работу «Основные принципы конструирования автомобилей и методы их проверки».

Второе место — Г. Поповой за большое экспериментальное исследование «Биологическое действие на бактерии и вирусы бактериофагов».

Успешно прошла первая общегородская научно-техническая конференция студентов вузов Ленинграда, пророчитая 100 докладов на самые разнообразные темы.

В заседаниях 12 секций конференции участвовали 1500 студентов, из которых 1000 — из Ленинграда. Большой интерес представляют выступления докторов наук, профессоров и старших научных сотрудников из институтов и университетов Ленинграда.

Часто прислают доклады из других университетов страны (Московского, Тартуского, Университета Калининграда и др.). На конференциях в медицинских институтах бывала слушательница Смоленского Архангельского университета.

Всё это свидетельствует о набылом подъеме научной деятельности в студенческих коллективах и о его стремлении к высотам науки, к труду на благо Отчизны.

И. ИЛЬИН

Двацать три года назад в Ленинград приехал знаменитый кубинец, чемпион мира по шахматам Капабланка. В соревновании он проиграл 14-летнему школьнику.

«Как тебе зовут? — спросили мальчика.

— Миша.

— Твоя фамилия?

— Ботвинник.

Это был первый международный успех в шахматной жизни Ботвинника, имя которого сегодня на устах у миллионов людей во всем мире и входит в шахматную историю. Советский гроссмейстер москович Михаил Ботвинник — настоящий чемпион мира по шахматам.

Союз путей шахматиста Ботвинника начал в Ленинграде. Ботвинник было только 16 лет, когда он завоевал звание мастера. Уже в возрасте 20 лет он становился чемпионом СССР! Что значит завоевать звание чемпиона Советского Союза, понимать всем шахматистам мира.

В 1930—1933 годах участвовал на международной шахматной арене. В начале 1933 года я познакомился с белорусским партнером Ботвинником. Особом спасение отпечатление на меня произвела целинная партия с Радзевским. У меня возникло горячее желание встретиться и сыграть с Ботвинником.

В конце 1933 года состоялся мой матч с Ботвинником. Этот матч начался в Колонном зале Дома Союзов в Москве, в том же зале, где Ботвинник так блестяще завоевал звание чемпиона мира. На встрече, где я, однако же, в 1948 году внес член в титул «Матч-турнира на первенство мира», тогда был еще и поэт: «Долгий и перепечатан Запад в области шахматного искусства».

Этот прыткий советские шахматисты блестяще выполнили. Первые места в самом крупном матче-турнире на первенство мира заняли советские гроссмейстеры: Михаил Ботвинник, Василий Смыслов и Пауль Керес.

Первая половина матча с Ботвинником в Москве для меня прошла успешно. Я забрал из зала большую часть, проходившую в Ленинграде, и вот здесь-то Ботвинник разгадывал и после 12 партий урваний смеялся. Я был рад, что уехал из Ленинграда только «с синяком».

После нашего матча с Ботвинником я часто встречалась с ним в турнирах в СССР и за границей.

Игра Ботвинника производила на меня большое впечатление. Когда я после матча в 1933 года сказала, что, по-моему, Ботвинник надо считать чемпионом абсолютных шахматистов мира, многие считали, что я этим заявляю хочу оправдать свой «неуспех» в матче.

Проплощадь два года с момента нашей встречи. В 1935 году в Москву приехали почти все знаменитости, какими мог похвастаться шахматный мир. В крупном международном турнире Ботвинник поделил первое и второе места. Ласкер, Капабланка и другие гости остались позади.

«Ничего не скажешь, Флор был прав, когда говорил, что Ботвинник умеет играть в шахматы», — должна была принять мировая пресса. Многие международные гости должны были убедиться, что и многие другие советские мастера сумеют играть в шахматы.

После этого турнира Ботвинни-

Гроссмейстер С. ФЛОР

# НАШ ЧЕМПИОН МИРА

ку, первому в СССР шахматисту, присуждаем звание гроссмейстера Советского Союза. Понимаю, что игра Ботвинника производила огромное впечатление на всех. Как ответственно и серьезно подходил он к каждой партии!

Несмотря на большой успех Ботвинника в Москве в 1935 году и затем в 1936 году (второе место после Капабланки), многие в Западной Европе все еще не хотели верить в его силу. «Это он у себя дома умеет хорошо играть. Климат ему создает уверенность». Но сам он не играл с Абелями», — писали заграничные газеты о Ботвиннике.

«Ну, посмотрим», — думал Ботвинник. И поехал в 1936 году в Ноттингем. Сюда были приглашены Абелян, Эйве, Капабланка, Ласкер и другие первоклассные мастера. Лучшего состава нельзя было представить. Ботвинник впервые встретился с Абелянами. Какой шахматист не знает этой партии? Схватка была короткая, но какая волнувшая! Абелян и Ботвинник атаковали и защищались.

Это был поединок двух крупных

шахматных художников. Результат — ничья. Только звание Ботвинника в последнем туре (ичны с Винкелем) испортила его турнирное положение. Но и дебют первого и второго мест с Капабланкой был огромным успехом для Ботвинника, для советского шахматного искусства.

За выдающийся успех советское правительство наградило Михаила Ботвинника орденом. История не знала такого славного, когда бы шахматист, получивший правительственный награду за достижения в области шахматного искусства.

Наконец, шахматный мир признает большое мастерство Ботвинника. Он становится одним из самых серебряных претендентов на звание чемпиона мира. В Ноттингеме он опять показал свою замечательные боевые качества. Мы еще раз убедились в том, что Ботвинник — человек с железной выдержкой.

В 1938 году на турнире АВРО в Голландии Ботвинник доказывает, что он умеет побеждать любого противника. В блестящем стиле он находит поражения Абелянам и Капабланке. Обе партии — образец шахматного искусства. Только

против Эйве Ботвинник много лет не везло. И лишь теперь, в закончившемся матче-турнире, Ботвинник полностью «расплатился» с Эйве за старые долги 1934 и 1938 годов.

Я здесь упомянула только некоторые крупные турниры за границей. Но нельзя забывать, что за эти годы Ботвинник добился ряда больших успехов у себя дома. Почти все эти годы он завоевывал звание чемпиона СССР. А ведь известно, что по составу участников всеесоюзные чемпионаты сильнее многих и многих международных турниров.

Что отличает Ботвинника от других шахматистов? Прежде всего природный талант, огромная выдержка, воля к победе и необычайная работоспособность.

В подготовке шахматистов немаловажное значение имеет и физическое состояние. И здесь Ботвинник может быть примером для других. Он во время турнира ведет строгий режим. Он экономит свои силы. Ботвинник редко выступает в турнирах, но когда это выступает, то он как следует готовится к каждому из них.

Чтобы стать таким современным мастером в шахматах, какого достиг Ботвинник, требуется много времени. Однако, несмотря на все это, Ботвинник никогда не бросал свою основную профессию — инженера-электрика. И тут он добился много. За производственные успехи Ботвинник награжден орденом «Знак Почета».

Уже в 1938 году замечается матч Абелян — Ботвинник. Однако война помешала организации этого соревнования. После войны Абелян неоднократно заявлял, что считает Ботвинника своим достойным и опасным для себя противником. Но матч этот так и не состоялся. Абелян умер.

Потом же для здешних переговоров об организации матча на первенство мира, пока, паконек, пять сильнейших шахматистов 2 марта 1948 года не сели за шахматные столики в столице Голландии — Гааге.

Ботвинник за последние годы участвовал в семи турнирах. В чемпионатах СССР, в большом международном турнире в Гронингене (Голландия) и турнире памяти Чигорина в Москве он неизменно занимал первые места.

Когда началась матч-турнир пятого, многие называли имя Ботвинника как вероятного победителя турнира. Но никто не ожидал такой решительной победы. Он на 3 очка оторвался от ближайшего своего соперника!

Ботвинник в матче-турнире продемонстрировал интересную боевую технику Капабланки, тонкий психологический подход к каждой партии Ласкера и высокое мастерство защиты первого чемпиона мира Стейница.

Ботвинник «подсказывал», что хватит избирать очки. «Играйте на ничью, довольно кровопролития!» Но Ботвинник — настоящий боец. И когда уже можно было обеспечить себе иначес первое место, он сыграл в боевом стиле партии с Репелем.

Ботвинник мир аплодирует высокому искусству Михаила Ботвинника, нового, шестого чемпиона мира. Это — торжество советской культуры, советской шахматной школы.



Дружеский шарж Бориса Ефимова





