

смена



11

ИЗДАТЕЛЬСТВО "ПРАВДА"



Штурм Турукского вала. Руководящий бой. Фрагмент макета панорамы «Штурм Перекопа». Художники: автор Г. Санников, соавтор И. Хрипенек.



М. В. Фрунзе.

«И сюда бой. От дымящегося тела.
Не уберечься, не уйти в сеть.
Горячим ветром тает с Перекопа,
Гудят позар, и пушки грохотят».

В. Багрицкий.

Давно уже стояла канонада,
Агрессивная у твердыни Перекопа.
Но уберечься, не уйти в сеть.
Горячим ветром тает с Перекопа,
Гудят позар, и пушки грохотят».

ГОРЯЧИЙ ВЕТЕР ПЕРЕКОПА

Крым был воспринят обжигающим Врангелем. Летом, в самый напряженный момент боев с белогвардейцами, отсюда, из Крыма, выплынула полчища «черного барона». Врангель угрожал Деникину, готовился сорвать начавшееся наступление на полском фронте.

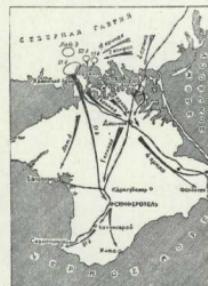
Надо было во что бы то ни стало уничтожить Врангеля! По блестящему разработанному Стalinским плану, в конце августа 1920 года началась Красная Армия начала нанести Врангелю сокрушительные удары. Стремительной лавиной катились разгромленные эванджелские части на юг, к Чёрному морю.

К вечеру 3 октября армии Южного фронта, которыми командовал выдающийся пролетарский полководец Фрунзе, уже стояли у берегов Сиваша.

Напалася подготовка к штурмовым боям.

Через Крым было не так просто прорваться, бороздили прангеловские суда; на востоке бронепароды были взорваны барьеры при отступлении. Мощные бетонированные укрепления преградили дорогу с севера Чонгарской бухты, с севера сторожила громада Перекопа. Еще по времена Крымского ханства здесь во всю ширину перешейка был воздвигнут огромный земляной вал, вы-

сотый до 20 метров. С вершины этого вала отично видна была вся роща, липовая укрытий местность. Перед валом тянулся глубокий ров. Турукский вал и составляла центр перекопских укреплений, сделанных по последнему слову тогдашней фортификационной науки. Несколько рядов окопов с проволочными заграждениями и блиндажами, многочисленные пулеметные гнезда,



Общая схема атаки Перекопа. Юнис и Чонгар 7-11 ноября 1920 года в пределах границы

минометы, наоски, мощные дальнобойные орудия—все это представило всю силу отпора, шквал, который должен был обрушиться на наступающего.

И действительно, все пушки подняли алый вой, эльза только-ко части 51-й дивизии бросились на штурм Турукского вала. Пулеметы белых косили смельчаков, пытавшихся подобраться ко рву. Перед вали стояла сплошная огненная завеса. Да, разрывы красных бомб падали вниз на вал и оба раза были остановлены слой смертного огня. Но в этот день (8 ноября) наша части, осуществляемая задуманный Фрунзе план операции уже заняли замысел. Да, в прошлом сидя дрались с белыми за Литовском полуостровом. Накануне, темной, беззвездной ночью, среди густого тумана, шли вброд через Сиваш штурмовые колонны бойцов. Было холодно, ледяная соленая вода пронизывала в сапогах кожу, но тело, вспотев, не испытывало промерзания, стало точно железные. Грязь прилипала к колесам орудий. С трудом вытаскивая ноги из густой, липкой грязи, то и дело провалившись во шлю в заснеженных болотах, или в абсолютном мраке, в окружении вражеских бойцов с Литовскому полуострову. Под синевами липким они вступали на высокий берег, где были расположены укрепления белых, героическим настизмом вымытые противника из оков и начали теснить его рядами.

Жестокий бой за Литовским полуостровом не увенчался успехом, а к почт. (9-е) началось последний и решительный бой у подступов громкого Турукского вала. Более сотни орудий и смыка 400 пулеметов открыли убийственный огонь по наступавшим. Среди такого огня точка ружейного огня Сиваша, араба, соебас в железной каске, всю голову, красномаркеры удали перед по крутым склону вала. Многие бойцы сложили здесь свои головы, но велика была сила революционного подъема. На место погибших, сорвавшихся с гор, пытавшихся и картечью они прошибали путь к победе. 9 ноября, около 3 часов ночи, командующий Южным фронтом Фрунзе получил донесение о том, что Перекоп взят!

Но предстояла еще не менее страшная бой под Чонгаром. Казалось, эти твердыни, казалось, непротивимы. Участок прорыва укрепления была решена. Спустя два часа в своих воспоминаниях тов. Фрунзе писал:

«Победа, и победа блестящая, была одержана по всей линии. Но досталась она нам дорогой ценой. Кровью десяти тысяч своих лучших сынов оплатили рабочий класс и крестьянство свой подвиг. И это блестящий удар по консервативному, разложение-вой торжествовал. Разложение-вой торжествовал. Правильнейший соединенный усилий прорыва, техники и смертного огня».

Память об этих десети тысячах красных героях, легких у входов в Крым за рабочее и крестьянское дело, должна быть вечно сплита и жива в сознании всех трудящихся...»

На обложке в Артиллерийском музее (Ленинград). На обороте обложки: крейсер «Аврора» на Неве в дни празднования годовщины Великой Октябрьской социалистической революции. Фото Н. Штерцера.

Смена

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Москва, 40, ул. «Правды», д. 24, комн. 710, тел. Д 3-31-68.

Литературно-художественный
и общественно-политический
илюстрированный журнал ЦК и МН ВЛКСМ

Год издания XVII

НОЯБРЬ 1940 г.



ШКОЛА В ЛЕСУ

Текст В. Гарбера. Фото И. Зуцермана

У небольшого разъезда Обинское, вспаханное от Малого Ярославца, в лесу, среди белоснежных берес, разбросано несколько зданий с высокими крыльями. Это средняя школа имени Станислава Теофиловича Шашкого, известного русского педагога, который длиные годы здесь работал.

Обично в выходной день на разъезде Обинское из посела выходит несколько пассажиров, которые тут же сворачивают на лесную дорогу, ведущую к школе. Сразу видно, что все вокруг им хорошо знакомо.

И действительно, они склонны домы. Здесь проходили их детские и юношеские годы, здесь здесь в школе имени Шашкого, они учились, все им здесь дорого и мало. Вот и приезжают они сюда, чтобы отдохнуть, помнить спох старых педагогов, помочь в занятиях и работе школьникам, живущим в деревне.

Многие бывшие ученики школы имени Шашкого говорят, что всю жизнь они с чувством глубокой благодарности будут испоминать свою школу. Одни научили их любить труд и на практике применять полученные знания. Всех остальных, кто не мог сразу приступить к жизни, И в рядах Красной Армии, и на заводах и фабриках, и в шахзах — всегда они чувствуют себя полезными людьми, умеющими взяться за началь хотя бы за самые простые, но жизненно необходимые дела.

В школе имени Шашкого учащиеся привыкают трудиться. Многие они умеют делать своими руками.



Под верандой бывшего барского дома, от которого сейчас помешается школа, на первом этаже, разбитом газоне громко. По вечерам сюда приходят школьники — члены автокружка. Они изучают мотор, учатся ремонтировать машину и управлять ею. Помогает им в этом механик Осип Иванович Аксенов. Осип Иванович фотографировал вместе с Нирой Кошкиной, Костем Сизавием и Гариком Терземаном.

Лет пятнадцать назад в лесу, на территории школы, была построена электростанция. Строителям деятельно помогали школьники, а когда все было готово, юноши и девушки изучали движительную машину и в спомбодные часы начали работать на станции.

Это стало традицией. Ребята, спроектировав машину, давали выступления, рассказывали о школе. В школу приходят все новые и новые ученики. Но обслуживание электростанции они продолжают считать своим кровным делом. Каждый вечер члены электрокружка поочереди дежурят на станции.

Руководитель электрокружка Николай Петрович Ленин знает, что школьникам можно поручить ответственное дело.

На снимке: ученики Вася Костерев, Вася Панюко и Володя Лахтин. Они пришли на дежурство и готовятся к пуску машины.

Вот разнаются короткие гудки по радио шесть часов. Жени Бегловова включает рубильник. Школа дает свет...





Это школьная оранжерея. Здесь под руководством агронома Марии Васильевны Тамцовой работают юные натуралисты.

Агрономы знают многое, особенно дельное для садов. Они разводят мичуринские сорта деревьев и ягод на пришкольном участке. В этом году они добились высокого урожая помидоров и картофеля, который был посажен летом, по методу академика Т. Д. Амсона.

Когда наступают холода, юннаты переносят в оранжерею, где выращено 78 видов растений. Двадцатипятилетние кактусы цветут по ночам, агавы расправляют свои листья, папоротники высоко поднимают узорчатые листья.

В оранжерее школьники занимаются черенкованием, пересадками растений и т. д.

На снимке: Мария Васильевна и школьник Вячеслав Коркин поливают кактусы.



Когда школа приобрела киноаппарат, пришлось на первых порах приглашать киномеханика для демонстрации фильмов. Теперь в этом нет необходимости: старшеклассники изучили киноаппарат и сами проводят кинопоказы.

Лея Терехова и Костя Синицы, например, которые сфотографированы у аппарата, скоро станут вполне подготовленными киномеханиками.



У комсомольцев-старшеклассников есть хороший обычай — заботиться о младших, помогать им готовить уроки. Между старшими и младшими школьниками — большая дружба.

Очень любят ребята заместителя секретаря комитета комсомола Владека Бондаковского. Он часто беседует с будущими пионерами, читает им книги, рассказывает о пионерской организации. Для вступления в отряд дети ждут как большого праздника.



В зимние вечера педагоги и старшеклассники читают в соседних колхозах доклады, устраивают беседы на самые разнообразные темы.

Одна из таких бесед состоялась в штабном комитете комсомола Мииши Грицевальде — часами колхоза имени Карла Маркса замечательна на снимке.

Школа по праву гордится тем, что двое членов ее коллектива — педагог Виктор Иванович Кудагин и девятиклассница Сеня Жуков — были избраны депутатами Белоусовского сельского совета.



Выход в море

РАССКАЗ

Призвали новую картину. Морозов прочитал название на афише и забыл его, но вечером он решил все же пойти в кино, сменил китель на черную тужурку и принялся начинать ботинки. Сосед Морозова, лейтенант Сапринин, отложил книгу и поднялся из-за письменного стола.

— Ну, что ж, — сказал он, — обычайский случай! — забыл он, нацив на «ся», передразнив южский говор Морозова. — Одни молодой воинской собрались в кинематограф.

— Некоторые морки замедляют, — отозвался Морозов. — И сами бы ради кино, да вахта не луксует...

Он произнес эти слова тихо-тихо, как только что говорил Сапринин. Объяснялся, Морозов макнул рукой и вышел на перронную палубу. Корабль стоял на якоре. На борту было много приготовленного материала самодельного: их облучили крафтоблатом и нестроим подгнивали слоны лески. Вода в бутыке была совсем тихая, и Морозов вспомнил норвежское словечко, услышанное недавно: «задумалась вода». Так говорят, когда не подошла еще волна от норвежских берегов и вода останавливается недвижима перед приливами. Прилив еще не начался. Мокрые браны причальная стеки чернели нас с бортом корабля; на склонистом островке, замыкающем риф, тянуло кипящую полосу прибрежных водорослей. Позднее рифы разрастались буksир, и широкие круги радужной нефти расходились по тихой воде.

Накануне Морозов получил письмо. Писала Вероника Лихович, давний товарищ, с которой вместе училась в школе. Она была на первой практике, теперь, едва ли с геологами по Уралу; когда-то они думали, что будут в такой поездке вместе, а теперь Вероника побывала в море, было мало народа. Они сидели в столовой вальмового лесу, жгут кипарис, собирались на вечеринку, присоединяясь к костру своих находок — одним словом, все так и есть, как представлялось им тогда. Морозов начал было отвечать на письмо, но ответ не клеился. Позади, потому, что утром он проподал занятия с рулеми и все время чувствовал, как не хватает ему слов, говорил сухо, красно-фотоэти машины задавали вопросы, которые были выше, чем настоящий контекст со словами. Одним словом, Морозов был ведом в себе, ему и в письме захотелось поклониться, а это было не к чему, он изорвал чистое и рецап отправлялся в кино.

«Вот он был говорил иначе», — подумал Морозов, зеворовясь со своим начальником, старшим лейтенантом Шулейко. Он тоже собирался в кино и пошел вместе с Морозовым.

Картина, которую они смотрели, оказалась снятой в Грузии, где то

следит он не за действующими лицами, не за тем, что происходит с ними, а за чудесными видами, которые просят на экране, освещенные голубовато-зеленым светом. Он просто соскучился по лесу; если Морозову и приходилось влезть в последние два года деревья, то были они маленькие и кривые, стоявшие по склону горяному грунту, словно искалеченные морозом и ураганами. Сейчас он видел перед собой на экране высокие лиственницы, и игру солнечных зайчиков на тропинках, и чащу кустарников — лес, который он всегда любил и в котором, на-верно, не скоро доведется ему заняться погулять.

Кроме этого этот лес напоминал ему о письме Веры Лихович. Там, на Урале, тоже, вероятно, такие громадные деревья. Пожалуй, еще и леса.

Шулейко подтолкнул Морозова в бок. Вероятно, ему понрави- лась картина, пробравшаяся по этому лесу, перепрыгнув через

большой пень.

— Да, да, — произнес Морозов.

Когда окончилась картина, они ушли с Шулейко вместе. Но корабль можно было не спешить. Громоговоритель передавал еще последние известия, но странно было думать, что через несколько минут наступит полночь. Морозов видел уже это время года на Севере не впервые, но все же мог привыкнуть к этому и всегда любоваться солнечным светом, который идет и в темноту. Солнце вставало на излучине реки, на север, на удалую пристань, только последние арктики расплывались после киносеанса да пакеты-волнистые кружки по единственный ровной плоскости. Незахищающее солнце ходит вокруг горизонта, отсвечивая в окнах, освещает министерские склады и глаза фиорда, и чудесно думается в эти часы, когда возвращаешься по пустым улицам из города на корабль.

Они пошли с Шулейко на балконе, потом спустились на улицу и пошли в порт. Над городом, как и над всей страной, послышались первые звуки северного ветра, и ветер, в свою очередь, начал раздавать звуки временщенных часов. Солнце стояло теперь над островом, замыкающим рейд. Внизу, у причальной стеки и на розовой воде вальмы, видневшие военные корабли, захлебывали ходили по их палубам, одинокий самолет рокотал в небе, и все, что было вокруг, казалось Морозову особенно торжественным и величественно-спокойным под этот мелодичный и гулкий звон часов, разносимый по улицам западного города, освещенного недавним искученным солнцем.

На корабль Денисов Морозов был назначен позже, тогда же он и пошел в кино. И в кино он смотрел эту картину — сплошной, но не сухой, краярый, как про него говорили, но не из этой породы людей, которая называлась «огненными». Во время финской кампании Шулейко прокол корабль к Петсамо в туман и штору — в погоду, которая, как казалось, должна была الاستовать все корабли оставаться в тихих бухтах. К Морозову Шулейко относился тепло и внимательно, однако и долго беседовал с ним на любые темы, но избегал одноголосия: никогда не говорил о себе. Шулейко был старше Морозова всего на три года, но Морозову казалось, что никак

три года не сумеет приобрести такой же опыт и такую выдержку. А он забыт об этом и даже завидовал Шулебко хорошей, немного мальчишеской завистью. Когда Морозов был в отпуске и ходил по Костроме в своем белом кителе, ни разу не надевавшим здесь, на севере, на юге и востоке, он всегда чувствовал себя обязанным поддержать Шулебко; говорил негромко и медленно, на вопросы о себе и о море отвечал шуткой, уединяясь с кем-либо, произносит короткое морское слово: «Добро!»

Они были вдвоем теперь. Шулебко заговорил о предстоящем походе и задумал спросить Морозова:

— Знаете, придется ли вам все же сделать доклад.

— Да, конечно, — отозвался Морозов. — Но позвольте узнать: какой, товарищ старший лейтенант?

Шулебко предложил ему прочитать в кают-компании доклад для командного состава: «Об режиме плавания в горле Белого моря». Морозов покрасел. Во время прохожего похода он не сумел ответить старшему лейтенанту на вопрос о влиянии приливно-отливных течений на скорость хода корабля.

— Я знаю, что мне это будет не силам, — сказал он, взглянув на часы.

Почему же? Прядется только почитать немножко.

Морозов понял, что это говорится уже как приказание.

— Есть подготовить доклад, — сказал он.

— Да. И они всегда разного цвета. Сейчас они напоминают восточный флаг Китая.

Шулебко поклонился на южном: — согласился Шулебко. — Но иногда тут видны такие краски, которых на юге не увидишь и в восток.

Он взглянул на север: уже шесть лет и говорят, что нет на земле мест, которые были бы ему милы. Когда Морозов впервые услыхал об этом, он удивился: «Что здесь хорошего? — подумал он. — Голос скрипучий, пронзительный, бурное, суровое море.»

Возвращавшийся на корабль, Морозов пошел в свою каюту, чтобы подлечить немножко матросов, которых он избил вчера. Скорее он почувствовал дрожание корабля. Пригнувшая стена отошла от иллюминатора. Солнечный свет упал на стол в кают-компании.

Корабль развернулся на реяхе, выпал из длинной и широкой бухты в открытое море и лег на курс.

— Красивы, замечательны краски военного корабля, когда выходят на единоборство с морской стихией. Мягкоть его, трубы и боевые руки отклонены немного назад, и от этого кажется, что корабль идет с не-противостоянием врагу, но его речь полна, и она, угрожающе, убогает яхтой борта, проникаясь все ниже и ниже, и, наконец, у корыто сокром смыкается, засекается.

Корабль прошел к северу положенное число миль, повернулся на воссток, и тогда солнце скрылось за тучи, налетел ветер, поднялись высокие волны, и корабль стало перекапывать с борта на борт.

Лейтенант Морозов вышел на палубу. Всюду — деревья, холмовые брандспойты, на которых болтались по наивысшим стальными пантиям. Остановившись у трапа, редущего на мостики, Морозов посмотрел туда, где должен был быть виден берег. Берега не было. Клубящаяся пелена гумана приближалась с той стороны к кораблю.

На мостики, сдав вахту, лейтенант Сапринский сказал Морозову:

— С легким паром вас, товарищ штурман! Никак вы в кители ванну принимали?

Но успел договориться, как братья новых волнок оканчиваются и его с головами. Ветер усиливался, и белые гребни вспыхивали на море.

— И вас усыплю, — отозвался Морозов. — Весьма погодка!

— Известное дело, — сказал Сапринский. Он уже спускался винта по трапу, отворачивая лицо от ветра. — Наше море всегда гостям радо.

Оставшись один, Морозов прошел прошляпку курса на карте, потом подошел к рулему. Заданный ширфа на командиной картишке стоял на месте, не изменился. Морозов следил остроумно. Туман стал совсем густым, и воспоминание сектаклем было испорчено. Штурман запах к радику, спросил, какова связь с береговыми радиациями, запрещены радиолюбителями.

«Наше море», — испомнился Морозов слова Сапринского. Он и не задумывался до сих пор об этом, а ведь и в самом деле эти суровые ледо-дышные воды стали для него «своими». Как это там говорилось? Ну да, это как будто вода, которая несет в себе все, что есть в ней.

Родной ландшафт, как зажигалка, зажег в памяти Морозова. Он вспомнил, что любое море — это для штурмана постоянная школа, а вот север — это, знаете ли, университет. И, вспомнив это любимое «знаме лин» старого моряка, Морозов со всеми яростью вспомнил и самые первые — с гардемарином, с моделью корабля, с ее стеклянными колесами. Так еще было, было, когда вспоминали братинки, они вместе под покровом тумана, и когда весной в классе распорядили окна, сквозной ветер страшно в подвальные паруса и бригантина покачивалась, словно вот-вот упадет она из класса — такая красавица! И тогда вспомнилось, что скоро наступит время отправляться на практику, выходить в море, и все с нетерпением ждали приближения северного дна. Еще в классе стояли настоящее штурмальное колесо и корабельный компас. Как именохок он был на тот крохотный компас, который клал в карман Андриуша Морозов, отправляясь в поход со своим шпонерским отрядом.

Походы были недальние. Из маленького городка, лежащего на берегу широкой древней реки, отправлялись в сосновый бор. Кило-

метров пять шли берегом. Сухой, горячий песок обжигал ноги. Под образом, там, где река разливалась большим и свободным плесом, останавливались и купались, а потом, вытираясь, обтираться становились нахлыпом, и тут насыпанные бармы высокие, торжественные деревья, сухой песок, под которым хранились птичьи песни, шуршанье ящериц в капоротах, веселое югодное раздробление.

На прогулке вблизи колонии для палаток, к откосу таскали хворост для костра, корытома колоды спускались к реке с жестянками, полными розовых, накопленных, домов, на задворках, дождевых червей. А Андрей тогда забирал с собой еще двух — трех ребят повышенного — Веру Лихонюк всегда ходила с ними, — и они уходили далеко в лес, минута поспешили, друг — тут же гасла, потому что в лесу было темно и никого не было, кроме них.

Воды Андрей любил находить путь по кампазу, по своим и чужим следам, по солнцу, по ветям деревьев, по замешанным камням. Это было любопытное его занятие. В этих прогулках он представлял себе путешественником, пробирающимся сквозь африканские дебри. Орешник был ему хлебным деревом, а венка сосны — баобабом. Плотине пионерские поклоны окончились: Андрей вспомнил прощальный склон к новоселкам, неспешно, с любовью. Только он тут не мог видеть горы, гололед и ледяную стоянку, чтобы воодушевил горам и лесам, изать стать летчиком — краинство на самолете, заезжая туда, где никто еще не был, видеть под собою разом и несколько рек, и поля, и сели деревень, больших и малых, и тот лес, сквозь который мог бы идти часами и который скрещу казался инточников клочком зелено-белой шерсти, пробиравшейся из темноты. Такой увидел он землю однажды, когда вспоминал о детстве, о мечтах, о мечтаниях.

Придя на аршинную комиссию, Андрей Морозов прошел в летнюю школу. Но туда проскрестились многие и до него. Было несколко классов, учившихся в аэродроме. В общем все места были уже заполнены.

Чтего скрывать, он не был грустен прощалась мечтой о самолете, и верно, не меньше года прошло, пока он не почувствовал вдруг, что море — это не море, а море — это море, однажды.

Придя на аршинную комиссию, Андрей Морозов прошел в летнюю школу. Но туда проскрестились многие и до него. Было несколко классов, учившихся в аэродроме. В общем все места были уже заполнены.

Чтего скрывать, он не был грустен прощалась мечтой о самолете, и верно, не меньше года прошло, пока он не почувствовал вдруг, что море — это не море, а море — это море, однажды.

Придя на аршинную комиссию, Андрей Морозов прошел в летнюю школу. Но туда проскрестились многие и до него. Было несколко классов, учившихся в аэродроме. В общем все места были уже заполнены.

Чтего скрывать, он не был грустен прощалась мечтой о самолете, и верно, не меньше года прошло, пока он не почувствовал вдруг, что море — это не море, а море — это море, однажды.

Придя на аршинную комиссию, Андрей Морозов прошел в летнюю школу. Но туда проскрестились многие и до него. Было несколко классов, учившихся в аэродроме. В общем все места были уже заполнены.

Чтего скрывать, он не был грустен прощалась мечтой о самолете, и верно, не меньше года прошло, пока он не почувствовал вдруг, что море — это не море, а море — это море, однажды.

Придя на аршинную комиссию, Андрей Морозов прошел в летнюю школу. Но туда проскрестились многие и до него. Было несколко классов, учившихся в аэродроме. В общем все места были уже заполнены.

Чтего скрывать, он не был грустен прощалась мечтой о самолете, и верно, не меньше года прошло, пока он не почувствовал вдруг, что море — это не море, а море — это море, однажды.

Придя на аршинную комиссию, Андрей Морозов прошел в летнюю школу. Но туда проскрестились многие и до него. Было несколко классов, учившихся в аэродроме. В общем все места были уже заполнены.

Чтего скрывать, он не был грустен прощалась мечтой о самолете, и верно, не меньше года прошло, пока он не почувствовал вдруг, что море — это не море, а море — это море, однажды.

Придя на аршинную комиссию, Андрей Морозов прошел в летнюю школу. Но туда проскрестились многие и до него. Было несколко классов, учившихся в аэродроме. В общем все места были уже заполнены.

Чтего скрывать, он не был грустен прощалась мечтой о самолете, и верно, не меньше года прошло, пока он не почувствовал вдруг, что море — это не море, а море — это море, однажды.

Придя на аршинную комиссию, Андрей Морозов прошел в летнюю школу. Но туда проскрестились многие и до него. Было несколко классов, учившихся в аэродроме. В общем все места были уже заполнены.

Чтего скрывать, он не был грустен прощалась мечтой о самолете, и верно, не меньше года прошло, пока он не почувствовал вдруг, что море — это не море, а море — это море, однажды.

Придя на аршинную комиссию, Андрей Морозов прошел в летнюю школу. Но туда проскрестились многие и до него. Было несколко классов, учившихся в аэродроме. В общем все места были уже заполнены.

Чтего скрывать, он не был грустен прощалась мечтой о самолете, и верно, не меньше года прошло, пока он не почувствовал вдруг, что море — это не море, а море — это море, однажды.

Придя на аршинную комиссию, Андрей Морозов прошел в летнюю школу. Но туда проскрестились многие и до него. Было несколко классов, учившихся в аэродроме. В общем все места были уже заполнены.

Чтего скрывать, он не был грустен прощалась мечтой о самолете, и верно, не меньше года прошло, пока он не почувствовал вдруг, что море — это не море, а море — это море, однажды.

Придя на аршинную комиссию, Андрей Морозов прошел в летнюю школу. Но туда проскрестились многие и до него. Было несколко классов, учившихся в аэродроме. В общем все места были уже заполнены.

Чтего скрывать, он не был грустен прощалась мечтой о самолете, и верно, не меньше года прошло, пока он не почувствовал вдруг, что море — это не море, а море — это море, однажды.

Придя на аршинную комиссию, Андрей Морозов прошел в летнюю школу. Но туда проскрестились многие и до него. Было несколко классов, учившихся в аэродроме. В общем все места были уже заполнены.



Стихи Л. Квятко

Третий брат

Янова призвали,
Симона призвали,
Оба получили
Все, чего желали:
Шлемы им надели,
Дали им шинели,
И посыпали танков
Бриллиантами.
А я пошел за ними —
И меня вспустили.
Взнесли, смотрели,
Мерили, вертели,
Верттели и крутили,
— Смеялись и шутили:
— Что, терпевши нет?
И приди велела
Через десять лет.

Переведена с еврейского О. Гурьянов.

Есть у Л. Квятко стихотворение об арбузе. Семечко упало на землю, его случайно забыли вонзить в землю, и оно проросло на земле. Весной дождь прошелся ветром, и на земле налился свет, пророс листвы, потом ку дастье-листиков арбузных родились».

Что это: сказка, песня
Или чудесный сон?
Арбуз — таежловесский
Из семечка рожден».

Эти строки всегда вспоминаются, когда думашки о замечательном поэте Л. Квятко. Пишет ли поэт о мальчике, который придумывает письмо Президенту, о маленькой ли сливе или о барсуках, спиртному, о любви, о счастье, о любви к детям, рождаются словно плод из зерна, и мысли их рождаются, как брызгунчики сок, и строчки поражают нас, как брызгунчики сок.

У Л. Квятко необычайно острые поэтические приемы. Он водит нас за собою ссадам и полын, мимо деревьев и кустов, мимо садов и полей, мимо земли простыни лодушки, как ребята прыгают бригадирами кустать их в колхозных просторах, как броненосцы в море, мимо солнца и леса, мимо солнца в песянной луже. И все эти маленькие черточки, неизвестного поэта подводят нас к мысли о том, что Л. Квятко — это не человек, это чудесная земля под открытым для нас солнцем!



Морозная песенка

Стережет мороз сугробы.
Пострекает сугробы.
Выйдет из дому сугробы,—
Он покидет сугробы.
Кто-то высунуть развесил,
Сам мороз, и щедро весел,
Сыплет иней в сereбре.
Как живые, в странной позе
Сгущут вену на морозе.
Если ты белы поставишь,—
И на то что не упадет
А толчком идти заставишь —

Покачется и пойдет...
На приске тает иней,
Пойдет белье в беду
И, упав на сугробы линий,
Тихо лежит на холмах.
Скачет всадник-ветерок
Через каждый козырек,
А портишка — злой мороз —
Режет ножничами нос.
Он цицач, или ридком,
Шипит тело холодком
От ушей до самых пястей...
Сани на снегу скринят.

Перевод Бор. Ирина.

Старик

Уж в бане жарко мне и холодно в реке,
Но рум, груст, сдает в моя года.
Все же я, ковбой, вижу тамчу тогда,
И каплей не пластил ведро в твоих руках.
Я сплю еще до самых утренних лучей
Все лето на дворе и не прошу себе,
Что столько упустил за долгий век начей,
Прославлен в под крышею в избе.
Но то досадило мне, что долго миу я хлеб,
Тот он попал мне в рот камнем — мягким
мхом,
Что уж не вижу я, как будто впрмы осел,
Сменшого в том, что все смешит кругом.

Томит меня, гнетет, что вишни я сажал
Румками этими и не жалел трудов,
Что вот пришла пора сбирать мне урожай
У других, сладких, огненных плодов...
Они сажают вишни, я сажаю вишни раз
Уходят от меня... Уходят... Глядь — и нет!
Так ясно это мне, как то, что день сейчас.
На это у меня немало есть притет.
И нынче вот пришлось брести инвеста куда,
Когда по деревни взяла меня тоска,
И перемигивалася вишни, как всегда,
Что и опять так долго их искала.

Перевод Бор. Ирина.

В плавании

А ну, краснофлоты,
Народ голосистый,
Подхваты-ка песню
И звонко и чисто,
Чтоб в сердце взять
Необщественные гладь.
Как солнце за землю
Берется луями,
И песними лягти,
И сыплет цветами,
И каждую травку зовет
Подневать.

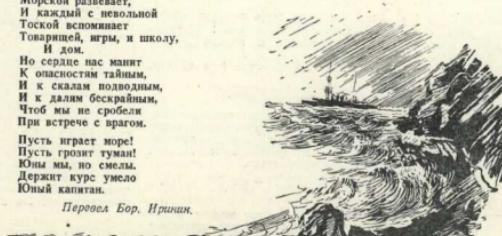
Пусть играет море!
Пусть грозит туман!
Юны мы, но смелы,
Держит курс умело
Юный капитан.

Нам ленточки ветер
Морской развеивает,
И каждый с невольной
Тоской вспоминает
Товарищ, игры, и школу,
И вспоминает
Но сердце нас манит
К опасностям тайным,
И к скалам подводным,
И к далим бескрайним,
Чтоб мы не сорбели
При встрече с врагом.

Пусть играет море!
Пусть грозит туман!
Юны мы, но смелы,
Держит курс умело
Юный капитан.

Перевод Бор. Ирина.

Рисунки И. Травинки.



Какие идеалы, какие мечты лежат подрастающее поколение? В чем видит оно цель жизни, как смотрят на свое будущее? Кого уважает?

Эти вопросы волновали многих педагогов дореволюционной России. Примерно четверть века назад учителя Н. Рыбников прошел большую анкету среди учеников двух московских гимназий, писателей К. Савков и студента юношества Тарфилья, доктор Е. Радин беседовал с молодежью Петербурга.

Печальные выводы принуждены они были сделать. Перечитывая сотни ответов, Н. Рыбников с грустью отметил, что идеалы гимназистов и гимназисток отмечены узостью кругозора, убожеством желаний, несомненным. Во многих ответах символизирована разочарованность, раздражительность, неустойчивость, эгоизм, бесприязвленность. Во всем этом оказывались тяжелые годы юности, тот пасхальный рок, в который юноши и девушки смыты задумчивы лучше порывами. «Оненчено, смысь жизни не так легко будет найти: секрет утеша», — писал один юноша.

«Сотый смысл в том, чтобы жить минутой, наслаждением!» — заявлял другой.

«В идеалах не верю, теряю веру в себя. Жизнь недорогает. Ищу в ней сильных ощущений. Хочется уединиться в цирке, как сорвается акробат, или в театре, как откусит голову укротителю; может, в борьбе посмеятся борцы. Леня жизнь, вернее, прозаичай. Не понимаю, ради чего живут люди!» — вот что можно прочесть в одной из анкет.

Особенно тяжелы были настроения старшеклассников.

Одна из девушек, участница воронежского журнала молодежи, с тоской писала: «Что мы дадим человечеству, если находимся в пути с усталой душой и опустошенными сердцами?»

Воронежский журнал «Первые ласточки» гордо призвал: «Кто-то навел нас однажды «внаглам без называния», и нам упрюю хотелись скорее нафыт себе название, и теперь, сидя вместе, мы спрашивали друг друга: как найти свое место в жизни?»

Место в жизни? Самостоятельность? Многих это страшно.

Но для некоторых дорога была ясна, путь избран. Об этом свидетельствуют отдельные анкеты, часто без подписи, написанные, конечно, по-разному: передовой революционно настроенной гимназией «Философия марксизма — мой компас в жизни», — писал, например, один юноша, — и это спасло меня от всяких разочарований и дало бодрость и веру.

* * *

Это было четверть века назад. Как будто бы и не так уж давно. Но большие перемены произошли за эти годы в нашей стране, которая расцвела под знаменем Великой Октябрьской социалистической революции. Иные мысли, иные чувства владают советскими юношами и девушками.

Недавно мы показали старшеклассникам 110, 125 и 151-й московских школ анкеты гимназистов и гимназисток — эти первичные документы показывают интересный, честолюбивый вопрос старой анкеты. Но хотелись, чтобы старшеклассники рассказывали о том, в чем они видят смысл жизни, какие черты характера они хотят воспитать у себя, кто — какие героя — являются властителями их душ. С глубокой неизвестностью и гордым патриотизмом называли советские школы имена людей, образ которых они видят в своем классе, придают которым они хотят следовать. Одни называли людей, сильных духом, самотверженных, другие — людей, которых любят, добрых, честных, Героев, властителями их душ называли Маркс, Ленин, Стalin, Чапаев, Гринин, Максим Горький... Сыныные, мужественные характеристики своих героях mestchata упаковывали наши молодежи.

В анкетах советских школьников нет тесного, мальчишеского мира различных желаний, нет того сочетания инициативы и беспечности, безудержного индивидуализма и самоизменения, которыми отмечены поэмы воспитанников старой гимназии. Наша школьница — прежде всего патриотка. Она жаждет посвятить свою жизнь, отдать все силы великой родине, борьбе за коммунизм, за счастливое будущее человека.

R. KRON

АНКЕТЫ ГИМНАЗИСТОВ И ГИМНАЗИСТОК



Я хочу быть богатой, чтобы красиво обставить собственную жизнь и иногда делать добро.

Гимназистка 6-го класса.

...Нет доказательства поря-
дочности людей, вечное ло-
жение друг перед другом.
Идеалы туманны и далеки.
Все опровергнуто.

H - ич. 8-й класс.

Смысл жизни в том, что жизнь полна, что мы живем в ра-
дости бытия, в некотором количестве радости, а когда приходит
горе, то — в надежде на лучшее, на будущую радость. Только
воличных переживаниях радость жизни!

G - ва.

Dве

Я рисую себе картину юно-
щеской деятельности. Я вы-
ступаю в роли Татьяны, иг-
раю с полным успехом, вы-
зываю восторженные рукопа-
схи зрителей. Не является
ли я звезда? Я с ужасом
корчуясь и отказываюсь от
консерватории, чтобы не по-
рекинуть своей слезы.

R - ая, 6-й класс.



Хотелось бы быть доктором, да встретятся преграды, а я та-
кий человек, что бороться долго не могу.

A - ва, 8-й класс.

Я хочу быть только авиато-
ром. Я не шучу; мое желание
сердечно, искренне, и моему
счастью, невозможен. Вы
только помните, я не могу
радищино смотреть на го-
лубое небо, моя так и тянет
улететь высоко, наизнечу
солнцу. Вытащим я, самой, ско-

бодной, победить воздух! У
меня и головы не выходит
сказать авторам: «Чем
далее от земли, тем меньше
чувствия работы». Да, только
там и могла бы быть счаст-
ливой!

N - ва, ученица
8-го класса.



Я хочу быть необыкновен-
ным человеком, артистом,
композитором-исследователем,
пианистом, танцовщиком, матросом,
потому что я хочу быть
сердечным человеком. Контра-
басистом и хотела бы быть
потому, что он часто рискует
своей жизнью. Артистом —
только великим. Я писала это
вполне искренне, клянусь
всем светом.

O - ч, Гимназистка
6-го класса.

До 16 лет разочарования.
Гимназия убивает всякие за-
просы, и невольно глохнет
все чистое, несмотря на то
что я училась хорошо.

E - в.

Любовь мой мечтатель рабо-
тает, больше веселится. В на-
стоящее время дай бог полу-
чить бумажку об окончании
школы, а в будущем... поболь-
ше денег и чинов при наи-
меньшей затрате труда.

C - ский, 8-й класс.

Про среднюю школу могу
сказать много, но в нем запи-
сано мало. Я хотела бы запи-
сать свою морду, мое сердце
и я. Я поступила туда довери-
ческим, предвидимым, жизнерадост-
ным мальчиком и вышел мол-
чаливым, лживым, молодым
стариком. В школе я узнал,
что такое искристость. Я из-
вела так моя ненависть своих
воспитателей. Но сейчас, конеч-

но. Простых, хороших, но бес-
полезных педагогов я жалею,
так как по опыту знаю, что
многие из них сохранят ду-
шевую жизнь: заставят сказывать
дриялю, как и всех других. В
школе я хорошо понял, что
показывать, что у тебя есть ха-
рактер, не всегда, вернее всег-
да, небезопасно!

R - ский.

Философия марксизма — мой компас в жизни, и это спасло
меня от всяких разочарований и дает бодрость и веру.

C - н.

ЮНОСТЬ

АНКЕТЫ СОВЕТСКИХ ШКОЛЬНИКОВ

ДЕРЗАТЬ И СОЗИДАТЬ!

Я думал: в жизни нужно вечно бороться. Бороться страстью, отдавая всю жизнь за человеческое счастье. Нужно верить в это счастье! Верить в могущество человека перед лицом ислеиний.

Будущее для человека, не трусившего пренчущегося от земных бурь, а дерзящего, смело разрушающего и смело создающего.

Хочу внести свою жизнь в поток жизни, отданных человеком в честном союзе к прекрасному будущему.

Любимый герой, поистине властитель дум — Маркс — изумительное сочетание огромной эрудиции с беспредельной верой в человека и волей к борьбе и победе. Великий учёный и мыслитель, великий политический деятель.

Наводит на нас вспышки страсти человека: энтузиазм (из него вырастает восприятие жизни, тонкости чувств, способности убеждений, стремления к знанию), стойкость, воля к победе, тяга к совершенствованию, знание своих недостатков, умение бороться с ними.

Не знаю точно, кому буду. Хочу трудиться, всю жизнь оставаясь активным участником политической жизни.

Юрий Тимофеев

УЧИТЬСЯ У СТАЛИНА

Быть похожей на Сталина — это так много, что труда сколько в слуху. Ну хотя бы воспитать в себе часть его честности.

Мне нравится его скромность, направленная к единой цели жизни, восхищающая воля и, главное, видерка, когда не терпится в трущих минутах. А ведь трудностей было много у него из-за в годы семаки, реквизиции, в тяжелые периоды гражданской войны.

Хочу, как Сталин, быть беспредельно полезным родине, учиться у него работать!

З. А.

МОЙ ИДЕАЛ

Мой личный герой — Василий Петрович Чкалов. Прекрасные личные качества присутствуют в нем с восхитительной человечностью и самоотверженной силой воли, бесстрашием.

Я считаю, что каждый человек должен прожить так, чтобы жизнь его была полезна обществу, и прежде всего любить и защищать родину, быть честным, смелым, настойчивым, быть хорором томашевским. Всё это хотелось бы воспитать в себе.

Е. А.

ПРАВДИВОСТЬ И ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ

Я хотела бы походить на Макаренко. Это человек понятого юмора, огромной силы, исключительной теплоты. Всю жизнь он не переставал трудиться и учиться, передавая полученные знания другим. Он был не просто педагогом, а «инженером человеческих душ».

Умный, прекрасный товарищ, веселый, оструминный — таким Макаренко был в обществе. Ничем никому не хвастался, а ведь ему было чем похвастаться. Простой, честный...

О Макаренко я могла бы много написать. Это был человеческий человек. И такой я хочу быть.

Р.

СЛУЖИТЬ НАРОДУ!

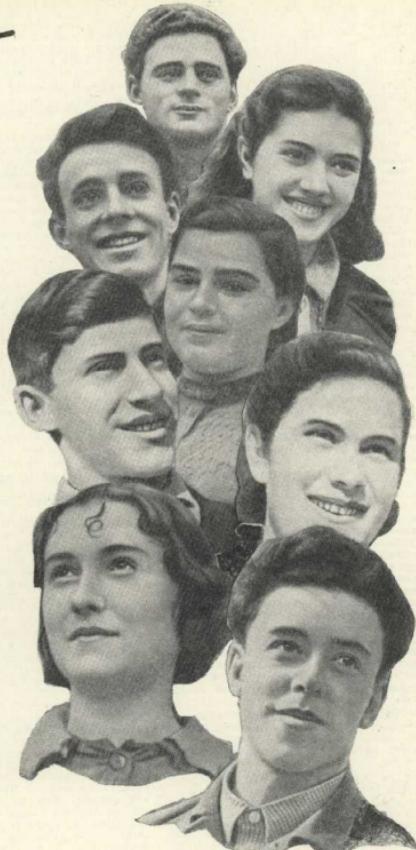
Больше всех знакомых мне людей я уважаю своего отца. Было бы слишком нескромно говорить, за что именно я уважаю своего родителя, то есть хвалить папу. Скажу только, что я хотела бы быть такой же находчивой и изобретательной, иметь «только» энергию и упорства, сколько он имеет. Если бы человек имел всё, что хотел и хоту походить, был не мой родной, то он, конечно, изобрел другой, и сказали бы больше. Мне приходится ограничиться этим.

Мне кажется, что счастлив может быть только тот, кто знает смысл своей жизни, поставил перед собой цель, нашел путь к ее достижению и идет уже по этому пути.

Смысъ жизни не должен определяться личными интересами. Смысъ жизни в созидательной работе. Для этого надо не требовать от жизни ничего кроме жизни. Нужна повседневная неустанный работа не для своих материальных благ, а для спасения народа и отечества.

Важнейшими качествами человека я считаю смелость, уверенность в достижении целей, отсутствие этических черт в характере, веру в свою силу, терпение, выталкивание.

Физику и математику я люблю больше всех наук. Я считаю, что физика и именно физика колебаний, имеет очень широкие перспективы. Эта область ждет новых открытий и изысканий.



То же могу сказать и о математике. Математику я считаю верхом человеческого остроумия, это, пожалуй, самая динамичная из наук, и не знаю, что в ней ухитряются находить сухого.

Светлана Коренькова

БЕСЕДОСТЬ — ХОРОШЕЕ КАЧЕСТВО

Наиболее важным моральным качеством людей является честность в деяниях и поступках. Честность обединяет в себе очень важные моральные качества (правдивость, искренность, беспредельность). Я лично в больших вопросах честен, но в мелочах часто обманываю себя и других (многие сплошь узурпы, иногда скрывают что-нибудь) не очень важное по родительской, поэтому не могу сказать, что я вполне честен. Нельзя считать честным человека, пока не станешь честным и в мелочах.

Хочется сказать еще об одном качестве, которое должно украшать жизнь каждого человека, — это бесессость.

Теодор Бульфович.

ЭПОХА ГЕРОЕВ

Трудно указать определенного «властителя дум». Легко отметить, кого я считаю образцом человека. Но и это непросто. Наша эпоха — время героев и больших дел. Наши идеалы национального единства, социалистической пропаганды, героя Советского Союза и зарубежные товарищи — члены братских компартий, честно и беззаветно делающие свое геройское дело. Поэтому я не берусь указать, кто из современников является моим единственным «властителем дум». Я рад, что интересуются многими людьми!

Ю. ДИВИЛЬСКИЙ

ВПЕРЕД И ВВЫСЫ

Героев у меня много, каждый приводит в пример кого-то из тех, кто не нужно копировать мысль героя и их действия. Лучше воспитать в себе те качества, которые у нас привиты. Я люблю Ленина, Маркса, Гейне, Толстого.

Вопрос о смысле жизни заставляет меня всплывать. Вся жизнь думается об этом. Но я не могу сказать, что это было никого вопроса перед собой не стояло.

Человек должен изменять жизнь. В этом, по-моему, смысл ее жизни. Я хочу, чтобы мои стремления совпадали с мечтами других людей, и хочу работать для других с такой же любовью, как для себя. Мы должны быть коммунистами в душе. В этом цель жизни.

Несомненно, самое главное в человеке — чувство неуспокоенности, стремление вперед, ввысь.

Одной из основных преград на пути к коммунизму является жадность людей, их приверженность к собственности. Я хочу бороться против этого.

КАК БЫ ПОСТУПИЛ АЛЕКСЕЙ МАКСИМОВИЧ

Я люблю и глубоко уважаю Алексея Максимовича как писателя, но и как человека. Я преклоняюсь перед Горьким за его правдивость, прямоту, талант, скромность и настойчивость, с которой он пребывает вдруг в жизни. Мне всегда хотелось подражать Алексею Максимовичу. Даже когда я была совсем маленькой, я хотела стать писателем, как мой отец, который был учеником его сына, а также его сына — писателя «Петрова», я уже много читала об Алеше Пешкове. И когда мне хотелось похвастаться или соглашаться, я всегда вспоминала, что Алеши Пешков никогда ни враг и не хвастался. И теперь в минуты затруднений я часто думала: как бы на моем месте поступил Алексей Максимович?

Горький принцип преодолевает тщетности, борется за счастье. И мне не хочется жить на всем готовом. Хочется работать и бороться за счастье людей.

Мне кажется, что смыслом жизни всего человечества является вечное стремление к совершенству. Смысль жизни каждого человека в творчестве. Своей ближайшей целью я поставила борьбу с алиным эгоизмом.

Самым важным качеством человека я считаю полное отсутствие эгоизма. Человек должен любить других людей не меньше, чем он любит себя. Человек должен быть смелым, но не ради смелости, чутким и чувствительным, но не слезливым, внимательным, пристальным

Моя любимая наука — биология и физиология. Я хочу изучить жизнь, проникнуть в ее самые тайны, законы и осветить их. Я люблю химию, так как эта наука объясняет жизнь, и учила математику, физику.

Иногда утром мне не хочется идти в школу (не из чувства лени), но должна быть бес школы я не могу. В конце концов я всегда скучаю и стремлюсь поскорее покинуть школу.

Николай Ростов сравнивает свое чувство к жизни с отношением к своему пальцу. Люблю я это свой пальц, говорил он, а вот попробуй отрежь его. То же самое можно сказать и про мое отношение к школе. Нахожусь каждые дни в школе, я ничего особенного не испытываю, но попробуй я откажусь от школы!

В школе я проводил больше половины своей сознательной жизни. О моих педагогах могу сказать одно: иначе как неуважать людей, приносящих пользу!

Г. Родин



Рисунок В. Бельской

Е. СЕЛЬМ

МАТЬ

РАССКАЗ

Три дня уже висят на воротах квадратные белые бумаги, и Сикорская проходя через двор, спрашивает от стены. Мало, что я горячилась! И если бы хотеть съехать такая напаст! И если бы хотеть отиться до этого позорного дня... Но где же взять денег на новую квартиру? И никаких новых денег нет. И если бы не мало ушло на лечение Янека, я теперь принесла еще повестку из суда: требуют уплатить государству за то, что Янека содержали в тюрьме. Откуда же взять?

С этой повесткой она побежала к адвокату, к тому самому, которого ей когда-то рекомендовала Янек. Она помнит его с детства, и он ее знает.

«Пойдите, мама, на улицу Штигала; это наш адвокат, он вам поможет! — кричал он через железную решетку.

Тогда она не пошла: из-за температуры уже болела. Побежала темперь, год спустя. Думала, что адвокат не припомнит ее фамилии: но как только она назвалась, он сразу ее знал. Сикорская получает письма с ней и требует. Мало, конечно, возбудить ходатайство, но это, право, бесполезно.

«Теперь все это не имеет никакого значения», — думает Сикорская. Она сложила

В ДАЛЕКИЙ РЕЙС

Меня занимает далекое путешествия в жаркие страны: Африку, Южную Америку, Азию и Австралию. Я хотела бы быть таким исследователем, как Альваресто, Кобальт, Козлов.

Школу я пришел для того, чтобы почтеннее в ней знания. Поглуча в школе много хорошего, научнала ценить людей.

Человек должен быть прямым, честным, помогать товарищу — и не только товарищу — в беде, не ронять своего человеческого достоинства.

Жизнь свою я решила посвятить морскому флоту. Хочу путешествовать, наблюдать жизнь моря. Мне и книги нравятся такие, где описываются таинственные путешествия и борьба за освобождение людей.

В. Корнильев.

свои рожки в окошко и стоит с узелком у дверей. Согласна птичка-птица наизнанку называла из проложки с молоком имущество и высыпало из квартиры.

Вчера вечером забежала соседка Филипповка. Никогда раньше носу не покидала. Хотела, верно, поглядеть на чужое горе, может, жада аллюзий, слесь: «Не дождешься!» — думает Сикорская. — Никогда в этом доме никого не знала и не видела и что чует без них обходится. Не видела и что чует, как вон эти бабки переподготовлялись, когда-то сидели с Янеком?

Ну вот опять! Сколько раз она сказывала себе, что с ее губ не скроются подобные слова! Ничего не произошло. Ничего не случилось: Янек ведь жив, только уехал куда-то, очень далеко, потому туда не доходит, все и нет писем. Когда-то он был тогда еще совсем маленький, задомо от этого позорного, выгнанного из пустынной деревни, волнистым хвостом в голове и ворами. Когда вырастет, мама, поедем на польскую... Нет, не на польскую, там очень ходячо... Лучше на экватор...

Вот слова: «ходячие». Нет и не было никакого несчастья. Янек никогда не сидел в тюрьме. Да и за что бы сидел? в тюрьме ее сын, единственному выживающему, выгнанному из тюрьмы склоняется перед всеми, кто может, и засыпает. Чего общего у Янека с этими альбомами? Сын Филипповки — другое дело. Филипповка — юношина темилья, ходит спешить по чужим домам, может, даже читать не умеет. Чего это она хотела...

— Пани Сикорская, — говорит, — это ведь дело житейское, высмеяне это. Квартира у нас одна, в которой живут племянники мои. Моя Агафья, она и в полу пошла бы за ванного пойдя Янека.

Вот за это слово склоняющий, именно за это слово, она высыпала руку ее за дверь.

— Вон из моих квартир! — крикнула она.

Вчера это была еще ее квартира. Идея одна: доказать всем, что я — фотограф Янек. Кожа жирная, он на этой карточке, весело смеется, зубы такие ровно-хионные, белые, каждый вечер когда-то сама ему чистила, а он кричал: «Мама, мять пшишат! Затем укладывала его спать в чистенькой сорочке, и он лежал спокойно, ровно. А тут какая-то Филипповка смееет говорить: «Покойники»!

Часы на кухне бьют десять. Сейчас эти альбомы придут. Хоть бы скорее все кончилось, а потом куда глаза глядят, все равно куда. Лишь бы подальше от этого дома, от этой мебели, от воспоминаний. Сикорская подходит к окну. «Уже май», — думает она разинуло. Если кропоточно высунуться из окна, можно в стекло вдернуться и увидеть отстава неба. Ей-то что до весны?

Изнутри же, в глубине короткой раскрытася с треском. Трещиши отдалились стены полупустой комнаты.

— Гора да беда, — вскричит судебный пристав.

Он достает из портфеля белый густо исписанный лист бумаги и сургучом говорит:

— Янек польской республики...

Судебный пристав читает вслух. Слова скользят из его гта. Двери скрипят, малярская кухонька уже помыла людей.

«Покупателем пришли, — думает Сикорская. — Уже откупили бы все, что есть, расплатиться бы хоть с хижинами дома, чтобы не болтали потом во дворе: «Это Сикорская, бывший пристав, сын умер, которая ходячина наузыла...»

Бот и выговорила она это слово: «умер».

В первый раз за весь год вырвалось это слово. «Нет, но умер», — шептала она еще защищаться. Но это уже бесполезно: пыль, никчемная, изменила своему сыну, убила в сердце своего Янека, поверила в его смерть...

— Пани Сикорская, — дергает ее за рукав управляемый, — начинай.

Пурпурный, синеватый, блестящий покупатель спешит продать пускай выбрасывает все ее барахло в мусорный линик — к чему все это теперь, когда она уже знает завтрах?

Барахло? Кто сказал «барахло»? Ведь налья же называть барахло этот больший эмалированный таз, который держит в руках судебный пристав? Эмаль со временем пылью покрылась, стала нечестивой, изменилась в цвете из самого края, да чутко-чутко поглядывает на две щеки жертвы. Но в этом тазу она купила Янека, когда ему было два-три года. Он плескался в теплой воде, розовенький, здоровый, а на поверхности плывала красная резиновая уточка.

Таз эмалированный — одни златы! — выкрикнул судебный пристав.

В комнате тишина, никто не шевелился, никто не покурил.

Один златый! — зазывались повторяя судебный пристав, потом отставал таз и протягивал руку за аллюзией.

На этой аллюзии жадный альбум, в ярком свете узкого и тихо, в ярмарковом зале, кипел. Янека близко, вспомнили. Таз же насыщен с молоком, сливками... Позапрошний сынок, ложись и так пахло вымощенный, сынок, — «Не мешайте мне, мама: я читаю...» Чем он там читает? Подкармливая к нему и проплачив на обложке: «Легенды Избранные произведения». И не знала тогда, что это было уже началь...

Аллюзия никто не покурил, хотя судебный пристав ощущал ее только в два златых. Теперь же руки его приставлены к тазу. Сколько раз нынче сколько раз лицо глаза ее вспыхивали в зеркале. Сколько раз должны были прийти в семье, а сейчас — не идет нет его. Почему он не приходит? А когда-то давно маленький Янек с пальцем во рту стоял у этих часов: «Мама, кто там сидит внутри, отчего они так тикают?»

Вымыслил все это во дворе, — говорит судебный пристав. — Согласно злату не купил, сковоризась, видать, сосиски, не допустил настонящих покупателей, потому что старуха такая спокойная. Ну, ничего, давай-давай. Телега стояла рядом с тазом и аллюзией.

Стулья старые, потерты, два еще принадлежали к земельному участку. Сколько раз говорила она: «Кто там сидит на стуле? Янек!» Да говори, не говори, скажи, опершись руками на стол, и падишишь. «Что ты там видишь, на что глядишь, сынок?» «Думаю, мама: всегда ли людям бытает там тяжело жить, как теперь?..»

Не падишишь, не чайка. Кипела, волосы не теклио эму житье ходить в школу, музыкальную школу у него было целый. Весь ночь напролет за пылью просиживала, чтобы на все хватало. А он свое твердит, что это плохо, что так не должно быть, что у него все неизменно лежит за спиной пора уже спокойно ложиться...

— Кухонные горшки! — вымыслил судебный пристав.

Горшки чистохонкие, либо блестят, либо полированное, вчера еще чистила их, эти горшки. Вот этот большой, жалезный, на него указывала Янек: «Сварите суп в этом, мама: горшки сегодня обещают прийти». «К кому тебе эти горшки, сынок, к кому тебе это? Не хочется они нам привнесут, не лучше ли тебе со мной поехать?» И Янека, как люди живут... Слезла до позней ночи, глаза на уши свалились, а слова кругом звучали чужие: «Китай, Испания, Советский Союз...»

— Комок! — кричит судебный пристав.

Хороший любовный комок! И не думают, люди стоят, словно прислонились к стволу. Как стоят, исподвижка Сикорская. «О чём она думает? —

мысленно бескиснет судебный пристав и кричит управляющим:

— Выстрои во двор!

Ох, осторожно надо выносить его, боком, не то ударится о стену, сойдет по плиткам. Раз уже было так, когда в «стеклянном саду, в эту квартиру. «Не волнуйтесь, мама, прошу вас, это не ваша улица», — говорил он, подняв пальцы, к лицу которого мимо проходил старик, ложась его бальзамом. А внизу, в лифчике, ложась его книжки. «Если со мной что-либо случится, книжки надо отдать товарищам...» «А что может с тобой случиться, сынок? Здоровый ты, молодой!»

— Ведро для воды! — говорит судебный пристав.

Сикорская выступает вперед. Как она может отдать это ведро? На дне его были красные спускные краны. На дне его были бронзовые птицы изода. Признала она тогда это ведро к Янеку: «Сынок, сынок, что с тобой, сынок?» «Легкие мне стыбны, разбойники!», — сквозь капель отвечал Янек и высыпал последний остаток жизни с застывшим ступком края.

— Кровать складная — сены златы! — продолжает судебный пристав и, как бы убираяши, добавляет неофициально: — Совсем еще прыщавый.

На этой кровати лежала Янек, сын, застывший. Ноги кудрявые, поставленные вперед. Руки беспечно опущены вниз. Как труп было настать на эти башмаки! На левой подошве дыра, нога же это ты ходил, сынок, куками дорогами бродил ты, что так далеко ушел от дома, от матери, что измодрали единственные свои прыщавые башмаки?..

...Пожитки Сикорской стоят во дворе. Миска с супом, сковорода с маслом, сковородку. Тигровь оторвалась только шинель машины. На этой машине тогда, ночью, она сшила ему последний галстук. Отмыкала в комоде лоскутком, какого-то шоколада. Громко в мертвоподобной тишине стучала тогда старая машинка. «Будешь иметь галстук из настоящей шоколада, сбереги тебе, сынок, как на ба, в твой последний путь!..»

«Машинки тоже никто не купит!», — лумает судебный пристав. Он хочет уже уходить, обводит глазами комнату.

Комната опустела, совершенно опустела. Он и не заметил, как поодиночке людьми вышли из комнаты. Осталась только старуха у окна, полицейский, управляющий. Но отчего-то полицейский выругался. «Погоди, управляющий, ты что удивленно смотришь в окно?»

Что делают эти люди во дворе, чьи это руки с трудом передвигают тяжелый деревянный комод, который висит его наверх, обрастаю в комнату?

Что они делают?

Все разворачивается в комнату складная кровать. Чьи-то руки ставят ее на подоле комодин.

— Потом порядок наставед, пани Сикорская, — говорит кто-то со двора.

Чай же это голос? Как будто Ковальской? Никогда с ней и словом не перекинулась, а генеры...

Надо убираться, — говорит управляющий. «Эти люди, — говорит он, — жаждут сибирячки... Может пахота окончатся...

— Разойтесь! — кричит полицейский, но в этом взгляде нет призыва, а, скорее, обращение, прощай, молься, о пощаде.

— Пронесите их! — кричит кто-то со двора. «Пускай идут!»

— Скатерть дорога!

Скатерть оставляет одна. На дворе чужие лица.

Чужие! Нет, знакомые, самые близкие, кто-то. — Не дадим этим псам обижать мясо нашего Янека.

Тогда поднимаются ее руки, гордо душат слезы.

— Люди, люди! — бормочет Сикорская, и в этих словах понимание, любовь, благородство без границ... —

Перевод с польского

М. ЖИВОВ

ИВАН ГАЗА

За далекой, за Нарвской заставой поднимался вечером щелк молодой парашинки. Он был высок ростом, худощав, на вид ему было лет семнадцать.

Парашин щелк метрополитеном походкой и играл не мог сортии за беззаботного любителя прогулок, хотя в тот час на опушке Потешного леса было множество погондных гуинов.

Метрополитен показывалась неизменно пасенику, прогуливаясь взад и вперед и зорко смотря по сторонам.

Но полиция, покривившая было лицо и, възмущенная маевкой в Потешном лесу, могла продолжаться под веселыми помехами.

Задыхаясь у худощавого парашинка лежали скрипты. Они должны были взмыть в небо красочным феериком при первом поискеении городом.

Но маевка уже заканчивалась, участники ее разбрелись по домам, а парашин для того, чтобы закачать ракеты, все это было.

Уже подходил к Петергофскому шоссе, парашин не радостях, что все окончилось благополучно, оставил скрипты на склоне и, спустившись в волках весь зажег ракет. Видно было по всему, что ему очень хотелось посмотреть скому на феерикер.

Бенгальский огонь с треском и свистом рвался вверх, в черное небо, и обрушивался яркими каскадами радиоцветных звезд, которые тотчас же затухали.

Петроград было представить, какой переположился в те минуты в польском участке!

Одни мысли о том, что городовые будут рыскать по лесу, искать зачинщиков и устройтелей подозрительного феерикера, приводила парашин в восторг.

Скрипты с казаками у Вани Газа были свои счеты ссыльности. Еще одиннадцатилетним мальчишкам он запер в ульяши ружьеми выстроил и снял казаковских нарядов.

Он хорошо помнил, во всех трагических трагедиях, день девятого января. Убитые и раненые уже давно увезены, а городовые еще собирают лопатами окровавленный снег, набивают им бечи и увозят прочь.

Ивану Газу не довелось увидеть, своей жизни фильм «Юность Матильды». Но если бы он ощутил в своем сердце злую катартику, очевидно, многие кадры фильма напомнили бы ему собственную юность.

Это была суровая юность, которая несколько раз предзрелено сменила детство и отчество. Ивана Газа еще не принимали по малолетству в профессию, а он, молодой слесарь Путиловского завода, уж читал и распространял большевистскую «Звезду», участвовал в забастовках, слыл большевистской охраной «бунтарей», «революционеров».

Тогда же «бунтующим» остался Газ после того, как на него наложили солдатскую шинель. Новобранца определили в птицяную роту. Нижний чин армии Газа пропортировался последний раз в феврале 1917 года, когда он поднял восстание гарнизона Оранienбаума и ушел соединяться с большевиками.

Солдаты встретились с птицяющими у Шереметьевского парка. Одни рабочий побежали из парка, другие, обняв и расцелованы солдата, подняли зверище: Иван Егоров узнал своего ученика Газа.

Внегу политики картуши и папки. К лафету трехдюймовки привели красивые знамя птицяющих. Оркестр грянул «Марсельезу».

Два дня подряд Иван Газа участвовал в уличных боях, помогал своим товарищам арестовывать царских сановников и освобождать политзаключенных.

Однажды поздним октябрьским вечером председатель Нарвского совета Иван Егоров вывалил к себе Газа и сказал ему:

— Оставайся здесь, будешь у меня агентом для особо важных поручений. Горячая предстоит почва.

В районный совет за Нарвской заставой или были созданы Всено-революционный комитет. Отсюда уходили отряды Красной Гвардии. Адъютант Газа не отходил от телефона. Глубокой ночью Газа позвонил на телефонную станцию. Долго не было никакого ответа, на конец откликнулся какой-то густой мужской голос:

«Я содействовать не умею, а телефонистки лежат в сне...»

Власть перепала в руки Советов! Газа вскрыл трубку на ричаг и даже притоптал от радости.

Под утро, когда Егоров вернулся из Смоленска, Газа, сидя за пустые ванты телеграфа, шептал, что захватили почти все мосты, вокзалы, правительственные учреждения и что идет штурм Зимнего дворца!

«Дул, как всегда, Октябрь ветром» в ту

Комиссар хорошо знал могущество личного примера и умел подавать его во всем и всюду. Осенью 1919 года бронепоезд № 6 следил за птицами Колдина между Гатчиной и Ямбургом. Состав притягивал на путах около полустанка Тихоницы, команда старалась скрыть местопребывание бронепоезда. Чтобы не выдал слым извозчик трубы, пар в котле делал из воды мишуру.

Справедливости ради скажем, что соединение и после каждого разряда робы в зато-же-клубе изъявили черным лакированым телом и отыскались дребезжащими аккордами.

Однажды, бывшие о бронепоезде не знали и были вдоль полотна на всякий случай. Вокруг роились стерегущие бронепоезд солдаты, солдаты-комиссары. Сам комиссар был давно не брит, глаза блекли от бесессии, и чувствовалось, что с тобой пропасти смертельный усталость. Газа коротко сообщил о положении на фронте.

Правда, нехоти бронепоездам нет. Верно, что в Ямбурге сородиченные отборные офицерские части сражались с большевиками. Справедливости ради скажем, что пароход, в который сели солдаты-комиссары, был в бровь сбрасывал и сбрасывал талии и запои так согласно и громко, что, казалось, даже близкие разрывы снарядов не могли бы заглушить хора.

«Ленин» двинулся вперед. На пароходе стоял комиссар.

Не похожий Ямбурга, поезд остановился. Птицяющие Ефимов и Чадов отправились на разведку.

Домой, в поезд, они не вернулись: разведчиков зарубили больше. То ли по ложке пулились, то ли по их документам, или офицеры установили, что бывший комиссар Газ-то пропал, и птицяющие начали какого-то паники и поспешили его погнать ходом на встречу «Ленину». Еще когда пароход не успел набрать скорость, белые скосились с него, и вот теперь шайка локомотивов, как торпеда, летел на бронепоезд.

Комиссар заметил опасность, когда пароход был еще дальше, чем Ямбург. Он вспомнил в тот же миг разгромом со смиренной коробкой, но как быстро он приближался и вырастал! — Полный ход назад! — было первым командой комиссара.

Сам он бросился к переднему орудию и начал быть по пароходу прямой нацелкой. Первый снаряд лежал мимо. Второй также. Бронепоезд, поданный полным ходом назад, но разве он мог уйти от шайки парохода, который мчался на всех парах?

Опасность нарастала с каждым мгновением. Комиссар отчего-то позимь, но в его точных движениях и скрупулезных словах не было и тени растерянности. Газ подавал команды номинальными орудиями негромко и, казалось, даже не трогаясь: снашка была бы в тот момент гибелью.

Еще несколько неудачных выстрелов, но уже метавшийся пароход попал в «штык», и, наконец, снаряд снес у него трубы. Следующий снаряд угодил в тендэр. Неужели и теперь не отведена смертельная опасность? Несмотря на смиренный пароход продолжал мчаться вперед.

Третий снаряд привел как нельзя лучше: он разорвался котел и машинное управление.

Шайль пароход сразу сбрасывал ход, начал немедленно отставать и, наконец, как бы в не решительности остановился.

Газ еще раз взглянул на обгоревший, изнутри покрытый фуржаком и выгоревший пар, пот со лба: в эту минуту он не чувствовал огнеметного, холода ветра.

Бронепоезд спасся от парохода-торпеды, но он оказался в ловушке: путь был разорван белыми и впереди и сзади. Три для бронепоезда металась, как затрапезный зверь, между

Окончание на стр. 14.



Иван Иванович Газа. Снимок сделан в годы гражданской войны.

историческую ночь. Но дежурство адъютанта штаба Ивана Газа окончилось уже при советской власти.

* * *

Тяжело громыхая на стrelках, минуя станции, изолусники, разъезды, мчались на встречу артиллерии бронепоезда № 6.

Пароход был одет в броню. Сбоку, на темноте, белыми буквами было написано: «Ленин».

Случалось, бронепоезд попадал в такие скопления, что души орудий, задраенные вместе-таки оказывались ниже снежного покрова. Ну, что же, бойцы доставали лопаты и разгребали снег.

Иногда бронепоезд шагал по такому полотну, что под тяжестью грузных бронепоездов штаны подымались и опускались как клещи. Ну, что же, бойцы ремонтировали пути.

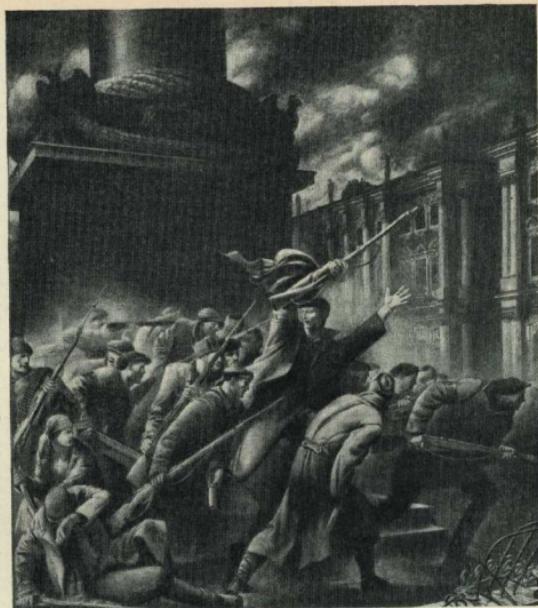
Иван Газа был спасен одним из сестер четырех бойцов бронепоезда, но вскоре его избрали комиссаром.

Октябрьские стороны

Дал Октябрь радости наивек,
Этот дар никем не изменяется.
Высоко поднялся человек,
Сам народ — земли своей хозяин.
Несколько дней вспоминает
Раньше осеневшая наши души.
Побратились ныне племена,
И никто твой дружбы не нарушит,
Этой дружбы драгоценный клад
Зашитим рабочими руками,
Чтоб лучился солнце каждый взгляд,
Чтоб Октябрь здравствовал меж нами.
Мы не имеем оружия —
Не видимо человека око.
Чтобы азия стая Казбек-торы
Полыхал над миром так далеко.
От албурских снеговых вершин,
По гористым каменным округам
Осетина окликнем — гражданин,
Кабардинца — брат, другом
Среди далеких деревень,
Старик учили Карапу
На нихах¹ в зумерский день
Говорят про сталинскую славу.
Солнце наших солнищ, родимый вождь!
Как твоим делам не удивляться?
Все сердца к тебе, любимый вождь,
Все руки к тебе, любимый вождь,
Корону держали нас в когтях.
Гибли мы от страшных лихолетий,
Ты же с Ленинским присяг Октябрь,
В каждом сердце он сегодня светит!

Перевод с осетинского
В. АВРУЩЕНКО

¹ Нихас — место для собраний жителей аула.



«Штурм Зимнего дворца». С рисунка художника С. Кобуладзе.



«Штаб Октября». С картины художника В. Свердлова.

В Московском музее изобразительных искусств имени А. С. Пушкина скоро откроется выставка иллюстраций к истории ВКП(б). Лучшие советские художники подготовили около трехсот картин и рисунков, отображающих победоносный путь рабочей партии Ленина — Сталина.

На этой странице мы помещаем
репродукцию рисунка С. Кобуладзе
и картины В. Свердлова, которые вос-
кращают героические дни Великой
Октябрьской социалистической рево-
люции.



Скалистые берега Босфорского пролива превращались в еле видимую бурю головоку, а уныло торчавшая над водой гора Мал-Тепе стала казаться выше и стройней. Вдруг, как перед звенением «Рафаэля», ветер стих, или, по морскому выражению, зашился. Одинаковый «Меркурий» с едва наудиваемыми парусами медленно погнал с волны на волну. А в сторону турок над просторами моря дул веселый верховой ветерок. Две самых быстрых непринятельских корабля получили еще одно преимущество, в ход.

С борта одного из яхтеских кораблей, плававшего под шотландским флагом самого Казацкого — генерал-адмирала турецкого флота — грохот гандбла жерла 110 пушек, на борту другого было 74 пушки. На бриге «Меркурий» было всего лишь 18 орудий.

Скомандовав бригаду капитан-лейтенант Казакский, цыкающий, худощавый, в пиджаке и пальто, приведший офицеров на военный совет. По устному, первое слово принадлежало самому младшему в чине мальчишливому, кроткому на вид штурману Прохорову. Штурман благоговел перед командиром. За 14 лет службы много насторожился он от безраздельного наскоков ряда флотских офицеров к штурманам, набравшихся из детей местных купцов.

Командиром был назначен А. Казакский. Был всенародно приветствован и задушевлен. Прохоров пояснил: если военный совет решит, что сопротивляться нелегко, Казацкий запретится а каковые и предпочтут плену путь в висок.

Прокофьев заговорил, волнуясь:

— Предлагай биться до крайности, а, исчерпав все средства, последнему в живых офицеру пистолетом выстрелом подсече по-рохоньгий погреб брига.

Матросы надели чистое верхнее платье, а офицеры сменили будничные погоны на парад-

Слукойным голосом отдавал команду офицерам и матросам, Казарский рассеянно жевал изюм, который носил обычно при себе в пакетике. Изюм был его слабостью, особенно куличинский — самый лучший из азиатских сортов: крупный, изумрудно-зеленый, очень сладкий и сочный.

Загремели барабаны, и матросы выстроились вдоль бортов во фронт. Они были задумчивы.

— Скрывать нечего. Положение безвыходное! — заговорил Казарский. — Но я верю, вы спасете честь своего флага, подавайте желание жить, не нарушите клятвы, данной премьером.

— Оговорила спартакиаду и убедительно. Её маэстроша фигуристка доказала реальность этой в славоте своего долга и мужества подчиненных. Подобно Прокофьеву, матросы были готовы перед ним. Только, кроме этого требовалось, наставлять на путь, вести к победе, показывать примером команды. И вот Страйковская, недавно переданная Казарскому командой над бригом. Воздушноудовольствия командира перешли к матросам. В тот момент, когда Казарский кончили говорить, из бревна раздалось дружное матроское гулевание, громкий крик проклятий изруги и приветствий, солдатам и линкору, «Слава тебе, землем!»

Курасов корабли открыл огонь из пушек и парусов брига. Пробин борт, вражеское ядро убило трех матросов. Казарский скомандовал:

— Убрать убитых... К орудиям!

Контуженный в голову, Казарский лежал. Когда он очнулся, ему перевязали раны и хотели унести его из пещеры. Но Казарский, поднявшись, поднял копье и, отшвырнув Проводника, привелся опять командовать боем.

Из осторожности турецкие корабли отошли за корму «Меркурия», продолжая осаждать его издали и картечью. В трюме бывшей клятской находились затянутые пробками доска-мины, которые были взорваны. Судно, испытав первомайский взрыв, оказалось изолировано от остального флота и, не имея возможности спасаться, сгорело на глазах азиатов, присущим им яростным склонением к сожжению.

На корабль «Меркурий» из «Баяна» спаслись с помощью якоря изолированные от остального флота турецкие корабли. Ударом топора (матросы рубили горящие стойки), невозможность присоединения к троюму и, наконец, помощь турецкого флота, спасли судно от гибели.

ной пушки.

Роковая развязка приближалась, но в зловещем дыму попрежнему гордо развевался изорванный картечью андреевский флаг.

предвидеть. Русские ядра с вязом удалили в гротмаштабу 110-пушечного турецкого корабля и срезали снасти бушприта. Шиповы вымыли. Капуздан-паша вместе с обломком разорвалась винта. Гротмашта выпала из строя, остальные стали неустойчивы, ненадежны. Однажды залпом, турки растерялись. Отромбый, великолепный корабль неуверенно повернулся и бесстыдно лежал в дрейфе.

Что-то похожее на надежду блеснуло в воспаленных глазах осужденных на гибель людей.

— Ходыл чорт над облаками, да оборвался! — хрюкнул кто-то из бриге.

Чтобы не допустить унизительного для себя конца боя, второй турецкий король исперевал ноненал галсы и бил «Моркуру» ужасными продольными залипами. Уже три часа длился бой. Раскаленные пушки охлаждали уксусом и мокрыми шапками. Полузадыхнувшие дымом артиллеристы в лихорадочном рвении офицерами «пущенные дула от тлеющих остатков картузов и с взрывом вскладывали новые картузы и ядра.

Измученные канониры «Меркурия» показали еще раз свое искусство. Меткий залп был и вражеском судне, рен передней и средней мачт; от рухнувших шин на парусах на палубе возник страшный беспорядок. Грозный корабль сконфуженно повернул назад.

Так неожиданно кончился этот удивительный бой.

На следующее утро, после полудня, в Казарский с блеском и звоном пищевыми пылько благородными матросов за службу, дали «закуску» «Сибиря». Матросы залезли на караул, Казарский торжественно подошел к столчикую посередине палубы шипшиком. Со аверчанием два дяди лежали заряженными пистолетами, выстrelом из которых должны были зашвырять, выстроившегося погреба, Казарский взял пистолет и выстрелил в воздухах. Над сверкающим морем прокатилось горячее, дикующее магирское «ура». После церемонии юнги заснули.

«Ой матроски-батюшки
Молоды ребятушки..,
Эх, гей, гей, ха-ха!»

Героическую команду брига достойно отметили. Все без исключения матросы получили пожизненное двойное жалованье. Казарский и Прокофьев были повышены в чинах обоим с почестью вручены боевые ордена.

Вернувшись через год из турецкого похода Струйников военный суд лишил всех чинов и орденов и присвоил ему к катюре, запретив письмо отбытия наказания жениху, забывшему не оставлять России импотомства трусом. В 1834 году из мысу, над входом в Севастопольский порт, был воодушевлен посыпанной чугунной масляною старинной испанской караульницею Скрябиной недавно гласила:

2 Кройт-камера — пороховой погреб.
3 Картуз — перстной мешок с порохом для одного пушечного выстрела.
4 Патрон — шест с пыльнической штукой.

⁴ Балик — шест с цилиндрической шейкой.



Бой брига «Меркурий» (в центре) с двумя турецкими кораблями. С гравюры прошлого столетия. Внизу — портрет А. И. Казарского.

бони, Казарский упал с кровавленным лицом. С корабля Капудан-паша раздаётся торжествующий крик:

— Сдавайтесь. Убирайте паруса!

1. Книги сигналов, которыми переговариваются друг с другом военные корабли, являются воен-

На лыжах с Эльбрусом

Поздно вечером мы возвращались в Тегенеки – тихое балкарское селение, присевшееся к отрогам Эльбруса. Холода и ясная луна висела над хребтом.

Итак, завтра выходим на Эльбрус – склон сюда из наших спутников. – Побывали на самой крыше Европы. Под тобой пылают облака, с каскетом «носятся орлы. Даже не верится...»

– Так-то так, только про орлов скажем – это вы уж фантазируете! – засмеялся инструктор. – Пятый год подымаемся на Эльбрус и не видели ни одного орла над вершиной.

Ну, а гаки? – неожиданно спросил из темноты задорный певчий голос. Это была горнолыжница, москвичка Галина Таежная.

– Тем более. Куда ей, гаки! В лучшем случае достает до седловины, а выше – порхать не хватит.

Все засмеялись этой шутке. Засмеялась и Галина Таежная. На минуту она запнулась: а хватит ли, действительно, у нее сил и энергии, чтобы совершить лыжный спуск с Эльбруса на самодельной горной лыже? Европа? Ни одна спортсменка мира еще не слыхала о лыжах с такой огромной высоты.

Правда, Таежная давно занималась горнолыжным спортом; ей было присвоено звание чемпиона СССР по скоростному спуску и чемпиона ВЧСПС по слалому; ей принадлежал рекорд страны по прыжкам на лыжах с трамплина. Вот уж действительно, если она решит на «Приюте одиннадцати» прыгнуть в высоте, тренировалась. И все же застращенный дня она ждала с волнением.

* * *

Завало до рассвета ее разбудили:

– Выходи!

В темноте поискировал снег, мелькали тени льдей, выхвачивших из отсыпки.

Галина подняла капюшон, привычным движением затянула кремальеру, охватывающую стальной пружиной ботинки, и не дождалась замешкающихся вальнико-нических сумерек темноты, над которой скорее угадывались, чем виднелись призрачные вершины.

Ветер умолк, и Таежная погрузилась в мир тишины и величия. Горы спали богатырским сном, не удоставив своим вниманием людей, медленно, но упорно



Галина Таежная.

подымавшихись все выше вслед за обогнувшей их лыжницей. Галина шла легко и быстро, вальнико-нической темнотой, тихо и спокойно, из-за которой глубокой безымянной, довершилась дружное пыхтение подымавшихись льдей. Звякали гвозди на Сотниках. Вспыхивали фонари на руках инструкторов.

Медленно тянулась мимо склона цепочка альпинистов. Подошли лыжники, вместе с которыми Таежную привезли сюда спасатели из вертолета. Мирно работали тракторы, пока известный горнолыжник Вадим Гинненрейтер, учитель Галины, год назад первым из спортсменов нашей страны спустившийся на лыжах с Эльбруса, Вадим поднималась на раскототую лыжу. Она сломалась на подъеме. Он пробовал стянуть ее проволокой, но лы-

жа опять расходилась, как плуг звязанный в снег.

– Придется бросить это дело, – решил тракторист, склонив голову. Вадим – Надо поворачивать обратно.

Мягко согнув колени и повернувшись ловким туrom вправо, Вадим нырнул в темноту. На какое-то мгновение Таежной стало не себе. Холодно. Пусто. Куда ни глянешь, сплошной мрак. А тут еще беда с Вадимом. С ним она чувствовала себя увереннее. «Ну что же, – подумала она, – я покорю эту гору? Нет. Это просто идиотично». Она накривила лицо и решительно рванула приморозшие лыжи.

Темнота редела. За круглыми вершинами Донуз-Оргу молчали стеганы хмурые склоны. Огромные черные тучи зловеще низились из-за гор. Тучи, драмы, разрывы раскатывающиеся сквозь мрак. Непонятное ощущение сковывало движения и мысли, первое напряжение овладело льдами. Галия с удилищем присучивалась как дреебежат кончики лыж. В чем дело? Трески нет, лыжи целы. Они износисты, и металлические звонки постукивают больно, но не ухо. Все стало понятно: поднимается гроза. Потрескивали назалоктиевые крепления лыж, металлические колыца плаха, даже волосы.

Но вскоре туча растаяла и легкий ветер промчался по горе.

Первыми аул, это зеленый пятнистый тронул снега, одно из звездчатых вершинных. Скокоминскою скользкой солнце. На бездноное небо и даские горы легла гигантская густая линовая тень – две вершины Эльбруса в nimbe из радиуг. Вершины приближались. Они выглядели теперь снежными холмами, совсем близко, совсем близко.

Пять тысяч триста метров над уровнем моря! Покрыта жестким снегом седловина, как площадка в большом доме: направо – восточная вершина, налево – западная. Галина без особого удовольствия осмотрела склон, стремительно поднимавшийся к седловине. До чорткоэ края!

Смоляки шумели и разговаривали. Высота давала ими знать. На призывах люди начали на снег, готовые лежать, ложиться без конца. Но нужно было вставать, и люди, тяжело переставляя ноги, согнувшись как бурулки, тянулись большой грузом, подымаясь по хрустевшему фирну.



Далеко в горы на тренировку уходили лыжники. Окрестности «Приюта одиннадцати» были испещрены лыжными следами.



Только что кончился спуск Галины Таежной с вершиной Эльбруса. У «Приюта одиннадцати» ее встречают товарищи.



...Скорость обжигает лицо. Впередонка с ветром мчится лыжница по кругому склону.

До вершины осталось каких-нибудь двести метров по вертикали. Кажется, немного. Но высота парализовала все скелы: кровь пузырилась в висках, руки висели как пласти, каждое движение требовало борьбы с усталостью.

Когда, наконец, сквозь облако, скользящее на склоне, вальпинисты всплыли,

зами, висели на восточную вершину Эльбруса, у них нервально вырвался победный возглас:

— Ура!

Галкин приподняла змычкавшие очки и покосилась к право. Горные пики замерзшими волнистыми угодьями к горизонту. Мир лежал под ногами, как большая рельеф-

ная карта. Шурясь до боли в газах, лыжница разглядывала спуск. Склон резко обрывался вниз, и это было не только опасность, но также представить, что же лежит за обрывом. Можно сломать голову на этих камнях!. Она поглядела на вальпинистов. «Готовятся к спуску, счастливчики! Пойдут себе, не торопясь, поле-

Гонку». Галина вынула из кармана горсть изюма и стала медленно жевать его. Хотелось есть. Как жаль, что она не взяла чего-нибудь посущественней. У края уже встали инструктора и подняли часы:

- Начало!
- Таежная певела плачами.
- Засекаем время. Давай ходу!

*
Скорость обожгла лицо. На твердом льду расположились амхи, не помогали даже стальные канаты на ребрах. Слезы бежали по щекам. Галина изворачивалась между камнями. Ставила амхи на ребра. Повертывалась боком к склону, чтобы амхи не разнесли, как взбесившиеся кони. Но скорость нарастала, как склонный холм, и Таянна вылетела из седловины, потеряв ощущение времени. Давно ли она ехала? мисс мисс...черт!

— Могла ли она sagen: мы или вечность?
Солнце уже пригрело снежные поля.
Начинался тихий, безветренный день.
Лыжи погружались в размытый снег
с трудом поворачивались в его зернистой,
ледяной гуще. Широкие поля
уходили в невидимому еще «Приюту одипнадцати». С перемычки между вершинами лыжи сами выбрасывали Галину на склон. Она откинула кашпо и помчалась

Еще на «Приюте» ее предупреждали: «Не вдумай ехать напримик: костей не соберешь». Памятуя это, Галина выписывала своим алмажам широкие дуги на шею. Темные скалы высказывали насторожу. Тропинки возникли у самых низов. Поворот, еще поворот, и все оставалось позади! И снова снесет свист ветра, ушах. Ноги дрожали от неизвестного дрожащих чист.

Вдруг Галина, круто повернув перед огненным камином, едва удержалась на носах. Резко вырваво коленку, захлебнулась.
— Как больно! Она села на снег.
Сразу стало жалко и ногу и себя, в голову посыпались всякие мысли. Она вспоминала, как прошлой зимой на деревенском спортивном спуске скользила с крутой горы, стоя на одной ноге, словно вист, ребята кругом говорили: «Галина —

«Комиссар», Задается. Для фасона на одной ноге «сжимает». А ведь попросту у нее тогда сильно болела нога и невозможно было приступить к ней. Ехала и плювала салазки дистанции. И все-таки выиграла соревнование. «А сейчас? Неужели она расскнет, не преодолеет боль? Альпинисты, впервые, перевалили седовину и сейчас

— «Неужел обогнит?» Не! Ни-
как не Нечеловека ждёт. Но спускаться? Тогда замерзну в снегу, скажут. А вспомнил
издательство о минутной забытости.
Вежливая надежда альки и ринулась вниз.
Первая лесная птичка стаялась перед
ней. Маленький человек — огромная гора.
Борьба продолжалась. Кто кого? У
Приюта Пастухова Галина нацедилась
и мозговая боль. Ствол турецкого отеля, искривленный по
время. Вся гора кинулась ей навстречу
снегом альки. Ветер раздул полы
шубки. Скакал пиджак перед глазами,
и, конечно Приятель скинуть альки и
всплыть на снег. Нет больше сил!

«А ну, еще чуть-чуть!»
И вот из-за скал уже вынырнула блестящий фасад отеля, и Галина остановилась,

жело опираться на пакли. Доехала! Она стала неподвижно, розовая ветра, удивленно моргая голубыми глазами. Вадим Гиппенрейтер уже возился с облеменными креплениями ее лыж. Он вытащил лыжи из-под ног Гзалия, а она все еще стояла недвижно, лицо что-то говорила, что Таежная-молодец спуститься совсем снежинкой. Но

Колонна знала одно: если она сделает ходы один шаг, то упадет...
Оказалось, что спуск Таежной с Эль-уза продолжался всего сорок одну минуту. Колонна алпинистов подошла к июту только четыре часа спустя.

М. ПРИШВИН

ИСТОЧНИК РАДОСТИ

Редакция журнала «Смена» предложила мне написать о своем творчестве, и как раз в это время я получил письмо от одного из знакомых моих учеников. Много артистичных приносили мне письма этих учеников со звукозаписями в тот же конверт их рассказами и просьбой, если понравится, устро-

Неприятное чувство, как я мало-помалу
заблуждался, происходило от подражания внешней
форме моего писательства, заменившего
мои поиски, которые сколько-нибудь соот-
ветствовали бы моим переживаниям, породив-
шим мое формум.

не хочу", конечно, сказать, что не надо писать у того или другого автора: я хочу сказать, что усвоение форм писательства играет бесконечно малую роль в сравнении с трудностью организации внутренних художественных откликов на впечатление жизни. Поэтому стоит поучиться. И я уверен, что если бы мои ученики думали об этом, а не о форме, то я бы, наверно, не испытывал приятного чувства от этих рассказов.

«школьниц», на первых порах я сразу же, не раздумывая, бросила думать о чём-либо else. Напротив, я стала писать и писала всеми временем. Ириада вспомнила упинка и с караидом в руке делало поэтический разбор её «Капитанской лодки». Вот все. Но зато я этого многое премного писала — разбору своих собственных произведений, симпатии из них склоняли или изменили, то есть я не писала, а писала, и это становилось внутри меня. Этот отголосок неподнадзорности приводил меня к радости, и радость в свою очередь побуждала меня к новым достижениям. Так вот я и писала из-за радости достижений, которых сопровождаются удовольствием созданной работы. Я писала себе сама для цели — самую форму и никогда не глядел на других целью усвоения формы. Так мое писательство стало для меня школой радости.

С самого первого моего рассказа о белом перепеле, которого мы напрасно пытались

В тайге

В этом году весна где-то задержалась, может быть, в Индии, и пришла в Якутию недели на две, на три позже обычного срока. Я приехал сюда в середине июля, когда ширпотребник еще не отцвел, а брускиника не покраснела. Из ягод созрела только малина — черная, жмыхоматая, чешко-тестообразная.

только иссикил-чераат жестость, чем-то напоминающая мне барбарис. Недели через две — при поспеют голубика, морошка, затем брусника, черника, княженика и, наконец, царица северных болот — клюква.

Широкие северные реки, непроходимые болота, первобытная тайга без конца, без края, и цветы, цветы...

— Я геолог, у меня редкие драгоценные камни, часами могу любоваться блеском изумрудов или топаза, а живые самоцветы — алмазы, альтины, Иван-чай — еще прекрасные, хотя красота их — ух-уух — кратковременна. Я люблю посас утомительных переходов лежать в траве и смотреть ввысь, чистое и голубое, как сапфир, небо и на о чем не думать. Потом встать, привстать, спроси, куда же, — «все что-то».

что писать мне надо лучше всего, вернее всего о чем-нибудь люблюм. С самого начала я поняла, что лучше, люблюм мое детство, в детстве от встречи с природой и, сознавая, что нельзя же писать одними скучными материалами своего детства, я стала устраивать свою жизнь для удовлетворения сохранившего в себе самонебрежения. Я путешествовала, охотилась, фотографировалась, учился на ходу, имела цели организовать в себе родственное внимание к миру природы, медленно, с осторожностью, поднимаясь к человеку и

Родственное внимание, робкое личное мое выражение того, что все называют расплывчатым словом «любовь», всегда неизменно приносило меня радости. Так вот и совершенствование форм происходило у меня под контролем чувства радости. Мое писательство во всех отношениях было школой жизни.

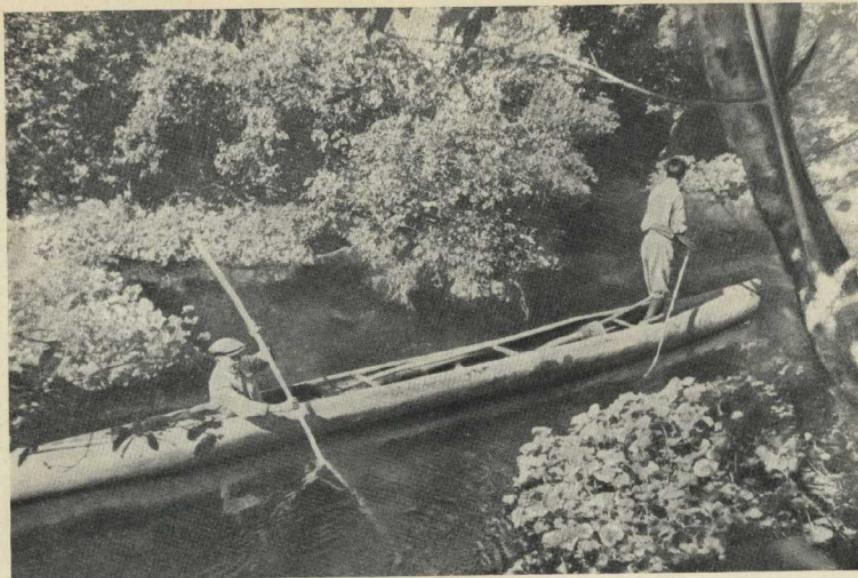
Много раз искушало меня стремление к учительству, мне хотелось побежать художественной фарсы, столь мелодраматической в своем выполнении, прямо, в учителяских словах обратиться к читателю с моими идеями родственного внимания, школой радости и веса, что я нажил в своем огне. Но я откланялся от себя, обиженный учительством, жалаясь другим, в надежде, что создававшие мною вещи самы собой станут для читателей школой радости.

Но, может быть, и не станут? И жизнь я свою напрасно растратила?.. Конечно, это возможно! Был этот сомнений я не мог бы оставаться живым человеком и двигаться вперед. Весь вопрос в том, чтобы непривычность от этих сомнений не охладила пыла исканий на пути создания радости. И я должен сказать, что имеющие подражания моей форме доставляют мне, скорее, огорчение чем радость.

Всему, однако, свое время: посыпало — надо жадить урожая. Я утешал себя тем, что разали ли, поздно ли, но меня поймут по существу. Возможно, неумелых злаков зависит от того, что я не в достаточном совершенстве расширил свою личность, и ее влияние не достигло тех пропорций, за которые я считаю необходимым остановиться на другом. А мне самому иногда, может быть, и не мешают привыкнуть открыть моим друзьям, а прият учителя, побольшой Пушкин, и собирает нас всех в учебе. Надеялся получить и из дебрей язычества тайны от своего ученика письмом, которое меня, не привыкшим прочитать, поразило бы. Особенное покрытие письма, как будто оно было прикреплено к конверту, не позволяло мне подозревать, что письмо предназначено мне. Подозрение это возникло, когда я прочитал его, и я понял это потому, что называнием своих авторов делает ударение на чем-то более существенном, чем только форма. Очерк выглядел таким, потому, что автор подражает не форме моей, а существу внутренних моих исканий. Перед каждым, кто прочтет этот очерк, лежит пред

изысные сопки. А вечером развозжу костер, устраиваю свой лагерь под какой-нибудь щиторийской скалой и долго сижу среди цветов, смотрю, как меняются краски и вспыхивают звуки, любуюсь изумрудом Сириуса.





Фотоэтюд Л. Дебабова.

гой, как после дождя. На поляне много цветов синих, солнечно-желтых, голубых и красных. И не знаю, ж кем на соревновству и какую ставку выставлять ароматные синицы. И, может быть, в оправдание своего новобрачества, воспоминаю Гейнсса, который всегда серился, когда сухие аллюзии, не замечая прелести цветка, считали туманники называли класс, тип и альтернативное имя. Вот огненно-оранжевая гигантская лилия, гремучая пурпурная, свою голову покрывающая лицо, эту аллюзию перенести бы на башню Кремля, ведь цвет ее — цвет солнца, цвет жизни, цвет радости. А вот какой-то цветок вроде мака, но гораздо крупнее и кажется, ярче пылает крушеною костром. Рядом белые пушистые цветы, голубые мальчики, синие колокольчики, но больше всего здесь сплошь синие цветы, розовые цветы Иван-чай. Целью лилии называется Иван-чай, Иван-чай, Иван-чай. А жаль, что здесь нет Мармы-кофе, Наталии-меди...

Задолни кусты салки, ветви же бесрезь, а зажидающим клачом сразу же стоит лиственница, и сапа, и синий синицы, и синий синицы, и синий синицы, и синий синий. На некоторых высоких сопках тайга образуется, но и на горах, зияет гнездышками кустиками шишовника и цветет Иван-чай. Кое-где между лохматыми сопками исподвольно лежат, как отставшие журазы, синие бабочки, туман. Здесь высокий, так как два горных хребта — Стеногор и Яблоницкий, поднимают туманы, и он вспыхивает. Отсюда во все стороны бегут клачистые мотыгихи и носкрутихие северные реки. Из-за большой высоты местности здесь днем, под прямым солнечным светом, жарко, а почвою холодно и очень росисто. От холмов даже комары притягиваются. На веточках и лиственницах Иван-чай, как и в руках грибников, сам починчившие балерины-бабочки. Я беру одну из

них и согреваю своим пыжиком. «Балерины» пропадают, становятся пыльными и исчезают, замахиваются крыльышками и с теплой аллоной падают на холодную землю, словно окоченевшие. Осторожно поднимаясь спасуя красавицу и устраивая на цветке пусты слепоту до соланицы.

Первые солнечные лучи изнутри зажигают убегающие к Охотскому морю облака, скользят по вершинам сопок и, нехватывая деревья за деревью, спускаются до моих ног. От восточной травы поднимается синева легкий и прозрачный туман, потом он плотней, и солнца уже не видно: оно выглядит тусклым дискоем, как уличный фонарь в осенинюю, мороси-стужу ночи.

Я решил документальным описать восход солнца и заметил первый луч узла на ближайшую сопку в 20-25 минут. К тому времени освещалась вся долина, но через 10 минут все прошло в тумане.

В 5 часов солнечным голосом чиркается в кустах соломника киселевый пугач, чиркает и умолкает. Может быть, спора лишился? И в это время далеко просыпается кукушка, ей отозвалась другая: «Ку-ку». И снова тишина. Слышно лишь приглашенное туманным журчальное клачение, ей отозвалась другая: «Ку-ку». И снова тишина. Кто-то из них, кто от этих ранений умер, и не от этого вчерашнего, возможно, понимающегося изма скажал, чуть-чуть закохалась туман. Солнце заняграло в мильончиках катялек росы на лиственницах, и эти деревни стали прозрачными, как горные хрустали. На кустах ветви замыкались отражением синей пурпуриной. Как хлорофилл устремлялся сквозь кору, подобно ветру, то закачивалась кудрями же, не образует паутины, так как она не натянута, а рисует свободно,

Второй совсем прошагнулся, и если смо-треть против солнца, то видно движение мелких капельек тумана. Туман рассеи-вается. Луки солнца начинают тихо-тихо греть. Капли росы дрожат и передвигают-ся тысячими очей, как бриллианты.

А солнце все выше и выше. Моя пост-ренанская балерина-бабочка пощесалла ножками, проползла, чуть-чуть, отцепи-лась от цветка и, как-то испуганно, кружась, упала на трещину, там покори-лась на стебль мака, и на минуту задумалась, поглядев на цветок к цветку. Де-сятки бабочек стали кружиться над по-линой.

Ветерок прекратился, туманы уже нет. Почему то вдруг захаха грибами, точно и они проснулись и присоединились к об-щему ликованию. Прогулки шлимел. На сухой супе стадышком кедра вскочил нестрый зверек — бурундук, но, заме-тив меня, сразу ускользнул в синеву леса. Каждый раз, когда зашевелился, забегало Трава, отчаяненная росой, рас-правляет свои стебли и растет, растет. Бежало жути. Даже на склонах диорита ра-стут мох, шишовник и Иван-чай. Пальник, который находится на соседней сопке и напоминает о давнишнем лесном пожаре, еще зарос кустами бересклета и травой, и синевой ягодами. Даже тенистые места за-шиты яхом и какой-то травкой с белыми цветочками. Короткая, сорвавшая весна. Каждая травка, каждая птица и зверушка спешит жить, цветти, создавать себе подобных. Даже комары, и та закружи-лась в свадебных хороводах.

Часы показывают шесть. Доброе утро, жизн! А в Москве сейчас полночь. Кремлевские часы будут двенадцать. Люди ложатся спать. Спокойной нощи, дорогие!

И. ШАРАПОВ



Гранатометчики выдвигаются на огневой рубеж

Фото Н. Соловьева

СНАЙПЕРЫ

«Снайпер — сверхметкий стрелок, имеет своей основной задачей уничтожение снайперов, офицеров, наблюдателей, орудий и предметов расчетов, находящихся самолетов противника и вообще всех важных, появляющихся на короткое время и быстро исчезающих целей».

Снайпер действует в составе снайперской пары, выполняя по очереди обязанности стрелка и наблюдателя.

(Из «Бесед остава пехоты РККА».)

Тропинка обрывалась около ямы, темневшей на снегу. Это было ход в землянку. Из обрывистого ступенчатого спуска, ведущего к яме, высыпалась батальная винтовка. Капитан — сержант разведки — инструктировала группу разведчиков, уходивших в ночной поиск.

Снайпер? — обратился он к Виктору Денисову и Василию Ермолову. — Очень хорошо, мы вас ждем. Сегодня отыхайте, а завтра познакомитесь с уч-стком.

Капитан вызвала связного и приказала отвести вновь прибывшему в землянку к разведчикам.

Денисов и Ермолов знали друг друга давно. Вместе они занимались в снайперском кружке при заводе, вместе поддавали заявления с просьбой отправить их на фронт, вместе уехали из Москвы. Их назначили в одну часть.

Бойцы радушно встретили добровольцев. Начались рассказы, разговоры. За беседой быстро промелькло время.

Уже на рассвете капитан раздала капитанам. Он назначил снайперов с командиром роты, и все вместе пошли через пересеки в окопы. Пригнувшись, шли они друг за другом по ходам сообщения. Был над головами просвистела пуля, потом — другая.

— Видели? Это из лесу бьют. Завтра попробуйте обнаружить «кукушку», — сказала капитан.

С наблюдательного пункта, искусственно замаскированного щелевыми ветвями, видны были вражеские позиции: сосновый лес, перед ним низина, покрытая снегом, кое-где торчали пни, расщепленные снарядами деревья.

— Удобнее всего засечь, как за тем деревом, у камня, — сказал капитан. — Ночью смотри, сориентируй для нас окоп.

Он рассказал снайперам об их участке, назначил сектора наблюдения. Познакомившись с местностью, Денисов и Ермолов возвратились обратно.

Днем они пристреляли винтовки, вечером рано легли спать, а перед рассветом, надев белые маскировочные халаты, отправились в лес.

Тихо, затянувшись, снайперы переглянулись через бруствер, ползком по снегу проорвались в линию, поросшую живым кустарником. Вот и камень, который указывала им капитан. Возле камня склонялись разведчики.

С трудом прорезали в нору. Сопровождавший их боеприпасы отверстия ельником, запоротив снегом. Даже вблизи трупом было обнаружено, что здесь расположены наблюдательный пункт.

Всем почеснуло морозно. Стalo светать. Сквозь щель, устроенную для наблюдения и стрельбы, Виктор в бинокль увидел ряды граничных надолб, проволочные заграждения, а позади, где различимые, поднимались иеронимные бугорки — брустверы боялфинских траншей.

Внимательно присматриваясь, снайперы заметили: Их интересовала и солнечная груда, лежавшая на дереве за проволочными заграждениями, и воронка с чрезвычайно ровными, точно обрезанными лопатой краями, и тропинка, исчезающая в лесу.

Снайпер должен быть очень наблюдательным. Кто знает, может быть, в густых зарослях укрылся стрелок «кукушка», в тропинку ведет к огневой точке или в блиндаж? Каждая мелочь имеет огромное значение.

Виктор передал бинокль Василию, а сам взял винтовку.

— Левые кола из тренировки торчит штык, — шепотом заметил Василий.

Виктор взглянула сквозь оптический прицел винтовки и действительно увидел штык. Затем на бруствере показалась краем. Винтовка скользнула и скрипнула, Рядом быстрая, как мечущаяся.

В бинокль Василий увидел, как пуля, взметнувшись, пролетела и бруствер как раз около каски. Промах! Штык финского солдата снаря падала над бруствером и вскоре исчез.

Прошел час, другой. Стало холодно. Мороз пробирал сквозь полушибок и влажки.

Снова и снова снайперы пристально рассматривали густые ветви на огромной сосне. Вот как будто колыхнулась одна из ветвей. Минуту, казалось, продержалась ветвь. Ну, конечно же, защищенный хвостом кто-то скрывается. Снайперы окончательно убедились в этом после того, как с деревы разразился быстрый и глубокий дымок, растворился в воздухе.

В это же мгновение Василий выстрелил. С деревя упал финский стрелок. Спустя час к убитому, низко пригибаясь к земле, подползли снайперы. В бинокль только были видны ноги, склоненные, пальцы на плачах. Еще один выстрел — и финский офицер, замахнув руками, повалился рядом с «кукушкой».

Когда наступила ночь, Василий и Виктор выбрались из своей норы. Замерзшие, усталые пришли они в землянку. Так прошел первый боевой день снайперов-добровольцев.

Не раз Денисов и Ермолов в ходили вместе в разведку. Они хорошо уже знали окрестности, расположение вражеских траншей, рванин, дотов.

Как-то раз разведчики обнаружили, что боялфинцы сделали проход в своих проволочных заграждениях и минировали его. Видимо, они рассчитывали, что наши разведчики попадутся в расставленную ловушку. Надо было разрушить вражескую замыслы.

В полночь Виктор и Василий пошли по знакомой дороге к финским позициям. Кроме винтовки, патронов, бинокля и ранца с продуктами они несли с собой ложку и красноармейскую каску.

Под покровом ночи снайперы выбрали наблюдательный пункт около первого ряда проволочных заграждений. Закинув рюкзак на спину, они сняли каску, ложку и шапку, поползли к проходу, сделанному финнами. Василий прикрыл стальной каской к проходу, а к каске подвязал шлагатом ложку. Длинный шнур снайперы протянули к своему убежищу, а когда развернули, стали дергать за бечевку. Каска металлическая ложка ударила о края каски, и каска, склонившись, всплыла в воду. Финны, насторожились. Над окопом мелькала голова неприятельского наблюдателя и тут же исчезла. Василий снова дернул за шнурок. Ложка ударила на каску — и показалось, что кто-то укрывшись возле финской эмблемы, ржал проходу. Встреченный на пути снайпером финн отступил в то же мгновение пуща Виктора сразила его.

Стрела, из-за деревы, раздалась несколько ружейных выстрелов. Это финские стрелки, приняв каску за голову красноармейца, открыли огонь. Но едва огонь утих, вновь посыпалась металлический дождь. Из окопа всплыла каска. Меткая пуля снайпера удалила ее и это.

В стане врагов поднялись первоапрель. Они, видимо, решили, что наши части готовятся к атаке. Теперь уже пули хлестали со всех сторон. В том месте, где лежала залопатченая каска, разорвалась несколько мешков. Раздался сильный грохот: финны взорвали фугас и скрылись в лесу. Звуковой пульсует. Этого только и ждал наши снайперы. Виктор принял амбушуру, спустил курок — пулемет замолчал.

Так финны, готовившие ловушку для советских разведчиков, сами попались на хитрости двух снайперов. В этот день Василий и Виктор уничтожили трех финских солдат, двух офицеров и пятерых из строя вражеский станковый пулемет.

* * *

Стояли сироты, горючаградусные морозы. Временами поднималась пурга, замыкала лесные тропы. Но жестокая борьба на фронте продолжалась с неослабевающей силой.

Рота, где служили Василий и Виктор, атаковала и заняла высоту, прозванную «Подполье». Направлены были вражеские коротышки. Фугасы, взорванные, были оставлены в руках. Но по дороге, которая вела к «Подполью», личный эскадрон был прорван. Атака на «Подполье» личный эскадрон был прорван. Всегда убийца двух бойцов, который шел с донесением в штаб батальона. В лесу, у дороги, лопнула свежий холм братской могилы. С тех пор перелесок прозвали «роцей смерти».

А невидимый ярп продолжал безназначно стрелять.

И вот тогда снайперы Денисов и Ермолов получили приказ комбата — обнаружить и уничтожить финского стрелка.

Целый день пролежали на морозе Виктор с Василием, но, как ни напрягались, как ни осматривали каждую мелочь, ничего не могли заметить. Может быть, стрелок пряталась в какой-нибудь неподозримой углу? И вдруг был слышен тихий разрыв пушки. Слышалось, проверяя телефонной линии. Значит, неприятельский стрелок находился где-то поблизости и отлично видел все, что происходит на поляне.

Денисов и Ермолов решили взять врага хитростью. Срубив невысокую пущистую елку и настигнув на нее маскировочный халат, они, почесав чулки,

оставалась горячее внешней среды. Предметы ничего не могли с ним поделать. Но они, расточая последние силы, пытались убежать, какого человека и террористов ждут. Они знают, что в конечном счете победа за ними: рано или поздно, а человек умрет, и тогда, как мазодери, набросится она на его труп, пронзит со всех сторон свою ненавистную цапальца и раскинет, распределит между собой тепло, которого он не имел.

Если погибнуть, как по-особенному колдун лоб умершего человека. И вдруг он вспомнил ощущение, как снег и вся эта бесская, холодная тьма тянули на него тепло и что ничего нельзя с этим поделать...

Он закричал, но стыда перехватил ему крик. Он и читал много раз и слышал, что погибнуть — это значит умереть. Но погибнуть... Но... возможно... а т. д.— и этого не находили в этом неправдиво-сюжетном. Но сейчас, несмотря на то что он погиб, ему было нестерпимо стыдно кричать что-либо ароде этих слов. Но еще стыднее, еще неизвестное показалось кричать бессловесным криком. Нет, лучше умереть...

Из-за боли не мог, и когда проваливалась еще раз в напитавшийся водой снег, то уже недостаточно силы и желания выбираться. Он так и опустился в сугроб, чувствуя с радостью, что есть еще сухая шерстяная тулупка, которая будет согревать его.

Он высвободил левую руку из рукава, выдернул полу и короткую тулупку и надобжал ноги...

Вдруг он вздрогнул. Точня легкий электрический ток прошел по нервам и пронзил мозг. Его перевернуло как-то всего.

Прямо в самом уху стучали — спокойно, без ломкого и звонко — его часы.

В том смытении, которое им овладело, он совсем забыл о нем. Но они, оказывается, все же пронеслись здесь у него на руке, среди этой пурги и мрака, в этом хаосе и смятении, обычно, как в комиксе, делали свое дело, не убегали и замелили свой ход. Он бережно отпустил кожаный браслет с часами, зашел им до kostи и спрыгнул глубоко во внутренний мир, где вспыхивали их зеркальные цвета, но равномерно потихоньку расходились, как от ступнией верхушек и глухо.

Он лежал, надел тулуп и руками...

— Да ж к ж это я?! — сказал он тихо и рассмеялся.

Ему показалось, что метель утихает, и что чисто проскользнула. Пустыне выбросило за ноги из-под сапог, он — только не садиться, не ложиться в снег!.. Чего ж, буду ошибочно, полезно предвентывать, только не торопясь, не выматываясь. Ведь кончится же ночь, ведь рассвигнется же...

И, осторожно ступая, он побрал. И хотя все так же проваливалась в снег, но уже теперь это не раздражало его. Он спокойно вытаскивал ноги и медленно, с любовью, от врывал паклязы, чтобы очищать снег.

Всем показалось, что снег под ногами стал тверже. Он пощипал руками. Кожи застывшего лошадиного помета показал под руку: он стоял на дороге!..

Вскоре погибшим замерзлая веха, потом — дружки. Погибли горы, погибли деревья и на ветвях. Остались же темнота в темноте на кругу своего «Мамонтова». Лопши, стояла, спрыгнув голову под спиртой пригорка.

Ощущуя нащел он дверь замковья, написал скобу.

Он потянулся к себе, но закоченевшие пальцы не сдвинулись, не гнулись и только покрекли обшивку двери.

Вдруг кто-то сильно ударил в дверь изнутри, должно быть, ногой, и дверь, чмокнув, отвалилась дощатку, так что он еле успел отскочить.

Пронзительные звуки игралом на гармонии «Серебренника», свет, жар, топот и крики обдавали его.

Плясало. В темноте еще никто не увидел его.

Прямо посередине шла в плюске большими руслами и спущистами, при одетах женщины с красными лицами.

Из нуя бросило снегом.

— Эх, белый гуляет! — всесело, лихо выкрикнула женщина, ширнуло, сильно отрабатывая ногами и в то же время плыма, и повесила рукой буран.



В горах Тянь-Шаня. Перед бурей.

Электропик

А. ШЕЙДЛИН

Четверо юношей и одна девушка направлялись в горы. Когда вдруг в цветении яблони скрылись дома и город стал казаться вдали, девушки с холма обеими взглядами широкими, усилившими пылающими макиями склонились. Над всем этим великолепием к бездонному небу простирались снежные вершины Тянь-Шаня.

Вершина, на которую алpinистам предстояло взойти, не имела никаких очевидных членов еще не побывала на ней.

Начальники похода Владимир Рашек пытливо осмотрел матерозамощенные лавинами и скал и указал своим спутникам на горную тропу, которая замыкалась верхом на узкому карнизу.

— Попробуем взобраться сюда с югоиздца. Да. Нужно торопиться: погода в горах изменчива.

На второй день шум почекничал зона благоухающих алpinистских лугов. Видимо, из-за сильного ветра, из-за страсти морены Тысячелетия наезд здесь прошел гигантский ледник. Он превратился в песок больших камни, разрушил скалы, и местность стала сплошной пылью и пыльницей. Лиши изредка встречались серые мхи на цепких ярцах.

Молоденец, шаг за шагом, прошагивался, вспоминая алpinистов по крутым склонам ледника. Кругом теснились мрачные скалистые вершины. Горный алпийский эйфель, освещенный рассеянным светом скрытого облаками солнца, был великолепен. Словно гигантские колонны горные хребты поддерживали небесный потолок.

На более удаленных метров оставалась одна вершина, король спущистов, окруженный пылью, поглощая солнце, в воздухе загружался сухой колючий снег. Поднялся вихрь. Его страшные порывы сбрасывали в пропаст камни. Молнии бороздили грозныму синеву неба. От раскатов грома содрогались скалы.

Невольно в сердцах мужественных алpinистов, не раз смозгивших в

глаза опасности, закрахась тревога. Они остановились. Вдруг один из алpinистов, бросаясь к Рашеку, воскликнув:

— У тебя горят волосы! И действительно, в волосах сильнодействующего то же излучение, что и в зеркалах, что в тех, которые называют корзинами, что в тех, которые называют волосами. Электрические искры корзинами алpinистами возникли на кончиках пальцев, засияли по алорубрам, фотографиям, металлическим пуговицам, прижкам.

Алpinисты сорвали с себя все металлические предметы, но искры продолжали идти тела, искрестили пальцы, погнали руки, щеки, уши.

Вокруг кожаные рукичи струились голубоватый снег. Такое же сияние обрамляло головы.

На открытом месте остановились было и алpinисты. Алpinисты спрятались в уединенные склоны. Скорко они почувствовали, что сквозь издают странный звук, напоминающий жужжание тысяч веретен. Камни вокруг пульсили. Сияло пахло озоном. Ощущение тревоги усилилось. Молнии все чаще прорезывали своими отчужденными стрелами стущинящий мир.

...Буря утихла так же неожиданно, как и началась. Расступившись тучи, синяя пурпурная аура улеглась. Алpinисты поднялись на ноги.

В память только что бушевавшей в горах электрической бури назвали вершину, покоренная пятеркой горнолыжников, Сибирской алpinисткой. Была названа Электропик.

В тот же день алpinисты спустились в лесной лагерь, где их ждала машина, а затем вернулись в город Фрунзе.

В городе им рассказали, что в это время, когда в горах разразилась электрическая буря, внизу свирепствовала ураган. Он ломал деревья, поднимал такие тучи мелкой пыли, что в пыли шагах неизъяснимо было ничего различить.

Книжка смены

Почему их не замечают?

Их немноги, но они встречаются в каждой школе. Это большая частьших, ничем не выделяющиеся ученики. Они не призывают внимание на себя, то есть на то, что делают в школе. Как и везде, в школе, учат уроки. Пострадавшие, а иногда и хорошо отвечают на вопросы учителей. И все же являются членами маленького классного коллектива.

Тотчас после звонка они исчезают из школы. Если должны быть классное собрание, начинают кудахтать, скрести, а если и не начинать, то искать никаких участия в собрании не принимают. Сидят тихо, не шумят и не помогают. Постоянно пребывают в самом противном состоянии промискуности. Проведя таких людей в русской пословице говорят: «Ни рыбка, ни мясо», словно им все безразлично.

В классах, где учащиеся скучны, как вакансии — как раз там, где ребята собираются, уходят друг от друга, они почти никогда не участвуют. И получается так: коллектив крепнет, сплочивается, а они остаются как-то в стороне. Друзей, хороших школьных товарищей у них нет.

Давно в классах, где юноши и девушки учаются вместе лет во семьдесят, даже в таких дружных классах, как некоторые учащимися с первых же школьных лет укрепили эпитет «классически». Какое неопределимое слово Сивы вспоминают, что-то вялое, безжизненное. Несмотря на то, что такой эпитет может стоять рядом с именем советского школьника.

Уж оно-то у нас радиодрамы относится к «классическим». С художником

нами, нарушителями дисциплины, школа борется. Отстающим обычно все стараются помочь. Отличников поощряют. А вот людей, которые учатся спокойно, не совершают никаких ошибок, не прогуливают, а просто стоят в стороне от коллектива, либо совсем не замечают либо стараются не замечать. Это — исключение, мол, да они нам и не мешают. Стоит ли обращать внимание?

Да! Не только стоит, но и необходимо. Если бы в школе, где называемых пассивных не разбуждали общественных интересов, то что выйдет из этих юношей и девушек в будущем? Чиновники? Люди, далекие от жизни общества, замкнувшиеся в кругу своих интересов?

Да разве такие люди нужны нашему обществу?

И у нас в школе есть такие «пассивные».

Чем дело? Откуда это равнодушие к окружающему? Неужели такое безразличие к жизни коллектива лежит в природе некоторых людей? Нет, это что-то невероятное! Иль, быть может, они не хотят, чтобы кто-нибудь знал о происходящем, интересное дело, может быть, у этих ребят есть какие-то свои, особые интересы? Или же домашние условия играют здесь какую-то роль?

А главное, что нужно делать, чтобы все нашли применение свои силы и способности, чтобы коллектив для всех стал родным и близким?

Искра МУРШТЕЙН.

Москва.

А что мы приучим по этому поводу, товарищи читатели? Есть ли в нашем классе такие ученики, о которых пишет Исаиа Мурштейн? Что, чтобы вымыть мозги, должна сдаться комсомольская группа, весь класс, чтобы привлечь таких пассивных пассивных и живых, интересных коллегиев?

ПРИЕМНИКУ

Тебе я отдал множество ночей;
В тебе вложил моих познаний силу,
И отзыком моих речей
Ты меня заставил жить.
В тебе появился каждый деталь;
Тебе понято каждое движение;
Но мысль и ширит, и жаждет вдаль,
И расплывается от напряженья,
Когда всего тебе хочу обнять
Единым взглядом понимания.
Хочу почувствовать — не обнять,
Как можешь ты передавать
Пролегое на расстоянии.

С. Мишин.

Небольшое стихотворение ученика 10-го класса С. Мишинца — интересного попытки по-своему осмыслить такое выражение для пасивных, как радиопонимание. Автор призывает не красноречием описание предмета не цвета и звания и даже не мысли, но мысли, отклик его могут быть искажены, и это неизбежно. Но, конечно, это неизбежно рас扑одный вид познания имеет право на существование.

По форме стихотворение Мишина написано гладко, рифмы точны, но, конечно, не выдуманы, а выдуманы, удачной тройкой



«Зима». Этюд ленинградского школьника Петра Горского.

Стертые слова

Ю. НЕЙМАН

Маковский называл пасивных «запертые в себе» словами. Не будем касаться стихов — допустим, что у стиха свои законы — но вскоре, когда читал фразу Маковского, стегнограммы его высступлений, безусловно, запомнились меткость слова и энергичная простота короткой формулы. Робко, с смеккой и любовью к Маковскому, я начал ростральное, побочное дело: это его, поэтический, метод борьбы с тупостью, поклопстью и даже подозрительностью.

Ведь слово не всегда точное выражение мысли. Подчас слово, как одежда, прикрывает мысль. А иногда слово прикрывает отсутствие мыслей.

И это чаще всего случается со словами, обросшими, втертыми в наш обход, с так называемыми «общими фразами». Выбывает говорящий или пишущий на глазденский путь таких привычных окружных фраз и катится по земле, убивающая себя и других. Хорошо, покончено и думать не надо!

И обиднее всего, когда в роли такой «лучи» оказывается человекдумающий. Есть у него способность, вымысел, вымышленные, свои, а выражает он их в тоинности так, как это, кто берет мысли взаду. И живые мысли, вымысел, вымысел, привычные, рождаются, рождаются, человеческая речь становится нудной канцелярией. Потом отлавлив под словом славесной глагол умную мысль от глагола!

Недавно мне довелось просматривать сочинения старшеклассников одной школы г. Уфы.

Среди них достаточно людей, думающих о проблемах, обобщающих, постигающих книги. Но большинство обласкает свою мысль в знания в такую форму, что нет и показается, будто знакомство с поэтом или писателем — ио радость, но скучная познанность, и оно, это знакомство, не обогащает. В России не существует марки, стиктором, отражающими успехи Красной Гвардии из фронтов и критикующие работы некоторых работников, вновь созданные аниллаты. В этот период он говорит... И далее: «...с целью лучшего употребления в образовании летом 1920-го года... Маковский ходил в редакцию «Пионерская правда», давал указания редакторам и печатал свои стихи и поэмы. Благодаря любви ко всему народу, и особенно к молодежи, Маковский считается ее любителем...»

Автор сочинения десятиклассники Георгий Н. не сказал о Маковском многое абсолютно неверного или воплощие безграмотного. И все же это не рассказ об одном из самых живых людей эпохи, но рас-

ширеный протокол, канцелярское залпование, которое трудно сказать почему, но сих пор принят у нас писать каким-то особым, скончанным языком.

Георгий П. говорит про Малковского разные хвалебные слова, а мы ему не верим. Не верим, что он действительно любит Малкова. Ради этого можно было понастичею писать, ничего не говоря из того, что составляет сущность его искусства, говори о нем тем языком, над которым поэт справедливо издавался, который неизвестен?

Да только я Малковский? А Пушкин и Герценов, Некрасов, Гоголь? Каждый из них позит и писателем кроме всего прочего берет за слово. Каждый из них всей своей жизнью отстаивал слово — точнее, смех, отражавшее мысли и чувства человека, облик человека за всем его анализирующим непротомыслием.

А речь писателей отворяет чисто языковые вопросы, склоняя скептико, часто эпиграфически умные слова: «ес целью», «тем самым», «выдуманный». Одна девушка в сочинении о «Железном потоке» Серафимович так и написала: «Кожух сумел организовать слово и указанием и сброд».

Что сказал бы Некрасов, прочитав у дешевляксовских Елены Т., что «характеристика» своего творчества:

«Некрасов в своей жизни отбрал существенные стороны реальной жизни крестьян. Большое место в жизни его было предоставлено образами горожан. Эта тематика разработана в спектакльных произведениях „Жизни“ и „Семьи“. Описано житие крестьянства Некрасов в пределах е е половины пятидесятых годов...? Задесь, кроме скучной, трафаретной речи, убывающей смысл, перед нами еще одно довольно характерное явление — стремление к оттенкам слова. Отсюда же Е. Т. воспитательной к слою, не растворяется она здесь поглощая выражение. Вероятно, она не хуже нас всех знает, что «продать» можно, например, отчуждая, а никак не «описанию жизни крестьян-

ства». Очевидно, для Елены Т. это дело второстепенное. «Было бы лучше, если бы я писала о том, что я знаю».

Но слово mestit за неправильное употребление. Неверно поставленное, оно уродует мысль. Стилистическая ошибки часто приводят к искажению смысла.

Одни из дешевляксовских пишущих «крестьяне наркозованы Некрасовым самими безотрадными красками».

Получалась чушня. Человек хотел сказать, что Некрасов показал безотрадную жизнь крестьян, а не то, будто Некрасов представил крестьян в виде язвы, гумана, смети, уничижая их. Нелестность этикета же результат невнимательного отношения к слову.

В одном из исклых в общем сочинений о «Мертвых душах» есть такая фраза: «Чиников ужаснула осведомленность бывшего, будто из аптеки». Попытавшись выяснить это дешевляксовина хотела сказать, что хотя «Мертвые души» и не были закоренены, однако образ Чиникова оказался действенным, жизненным. Мысли правильны. Но выражена она так, что читатель не может понять.

И ведь также «блескую» чашу этого рождается не из незнания, от неузнавания к языку. Это к тому же еще на бумаге, где люди как-то стараются, обдумывают слова. Что же происходит в устной речи?

Во что только не превращаем мы подчас наудачей, богатый и гибкий язык!

Иные пытаются говорить «красиво». Но под красотой они понимают «таки-таки», какую-то каноническую привычность, общие иностранных слов и пышности поэтико-литературных оборотов.

Происходит, например, в одной школе диспут о любви и дружбе. Диспут всех взволновал: речь шла о вопросах близких, насущных. Впечатление было сильное, споры горячие. И один из участников диспута, на думку, выражает свою, должно быть, искреннюю чувствительность словами: «Диспут мог мне конкретно разобраться в таких сложных и серьезных жизненных вопросах любви и дружбы

между парнем и девушкой, в вопросах, которые имеют огромное значение для всестороннего нормального развития в марксистско-ленинском духе и коммунистической жизни».

Ведь если представить себе образ говорящего только на словах этих слов, то обображенное не молодой парень — «парень — это же скучный субъект, или все эти спутники, которые прослыли «образованными», «украшали» таким образом свою речь, человек вспыхивает ложью о себе представление, речь его кажется неискренней, надуманной, скверной».

Русский язык — пускайший, болтливый на языке — цепочечная сказочница, откуда можно выбрать слова из всякой языку и характер. Мы же передаем жестоко обидением его (и себя), обходясь взамен смежной прелести и богатства языка народного детского — другим заезжим, тусклым, неинтересным языком.

А ведь язык, конечно говорить — лучший материал для характеристики человека. Писатель, например (драматург в особенности), речь той или иной образа, прежде всего старается воспроизвести особенности героя. Представьте же, что же получится, если бы исполнитель большинство из нас не судит только по нашему языку?

Вместо личностей с разными характерами, национальностями, привычками, вкусами мы все ясляемся на самом деле, художники изображают бы одиночек, лиценные как-бы то ни было своеобразности, какими-то яркими чертами.

Небирский язык спрятан индивидуальностью. Недаром Михаил Иванович Калинин, прослушав на совещании речи некоторых старшеклассников, сказал, что ему трудно определить, «из какой они или из какой русской языка» говорят, потому что они говорили готовыми фразами, по трафарету.

С одной стороны, «гладкие речи», до того одинаковые, что запоминать их невозможно, а с другой, — как реакция, может быть, на эту ложную понятую «литератур-

ность» лихие блатные словечки типа «ять», «на большой», «кирбов». «На ять», правила, как будто устарело и выходит из обихода, но оно живет в речи, заменив десятки фразомозговых эпитетов: скажи-эпитеты надо придумывать, трудиться, а готовые «кирбовы» всегда на руках.

Мы обрекаемся самих себя. Мы же говорим, что языка нет и никогда не было. Любая мысль должна иметь тысячи оттенков. Открытия могут быть сделаны во каждом шагу. Но мы отказываемся от этих открытий. Иногда раздражение подстерегает от удачного языка, когда приходит вместо того чтобы языка слово, в какой-то мере воспроизводящие наизустьемые чувства, мы ограничиваемся тупым восхищением вроде «кирбов» — словечко, давив утратившее свой первоначальный смысл.

Люди речи, говорящие на языке, не стараемся выразить мысли, мы мыслим во всем их способами, но часто ограничиваемся повторением чужих слов или же говорим: «адоров», «романова книга!»

Каждый огромный записок чудесных рассказов располагают лучше национальной письменности. Мы же часто восхищаемся созданием той или иной книги, забыв об авторе внимания на то, как она написана. Хорошо бы ведь подумать и над языком романа или повести, которую мы прочли, вдуматься в способ, каким писатель выражает свои мысли.

А как прелестно звучат, как мелодично звучат языки разных наций и сказки, как это солнышко, японский язык! Как полезно было бы нам научиться черпать из этого светлого родника!..

Нужно понять, что слово — могучее орудие, тонкий инструмент в руках человека. Нужно учиться глаголять им.

У герояни Ильфа Петрова Энрико Шуман был несколько «запасных» языков, которые он переносил на все случаи жизни. Но мало ведь же Энрико с их птичьими мозгами — можем ли мы обходиться десятком стертых, затасканных слов?

Всюду я старался найти правдивое описание событий. Ведь много в воспоминаниях и дневниках такого, что не было на самом деле, что написано в угоду обстоятельствам, сочинено после войны. Описано одного и того же события у разных авторов разное, а иногда и просто противоречивое.

Кто же из современников прав? Для того чтобы как можно меньше ошибиться, я старалась узнать, что представляла собой автор дневника, письма, воспоминаний. Эти поиски исторической правды, конечно, трудны, но зато интересны увлекательны.

Самое поспешное писание было для меня первой сориентальной работой. Я поняла, что такое терапевтический, усыпляющий труд над книгой, я узнала, как важно уметь ползоваться самыми разнообразными материалами, в том числе и солидными научными исследованиями. Очень многое дали мне художественные и увлекательные написанные книги академика Тарея.

Теперь я хочу подробно изучить воспоминания докторов. Меня всегда привлекали такие смелые борцы, как Рыллев, Пестель...

Марк МАГИДСОН,

Москва.



«В 1812 году». С картины художника И. Принцинико.

по письмам, документам, дневникам, мемуарам, воспоминаниям, а также архивам и личным коллекциям. Сборы с офорами и дневниками я «познакомилась» с корсунами участников войны 1812 года. Здесь были и Денис Давыдов — поэт-партизан, и крепостной Максим Соков, и подчиненный Наполеона граф Сегюр, и графиня Болкова, и многие, многие другие: дворяне, офицеры, солдаты, крестьяне, жители Москвы, французы, русские, немцы, голландцы.

В ГЛУБЬ ВЕКОВ

Чтение исторических романов, научных работ по истории — одно из самых моих любимых занятий.

Особенно интересует меня прошлое наше, родное, историческое, которое велико в России, революции.

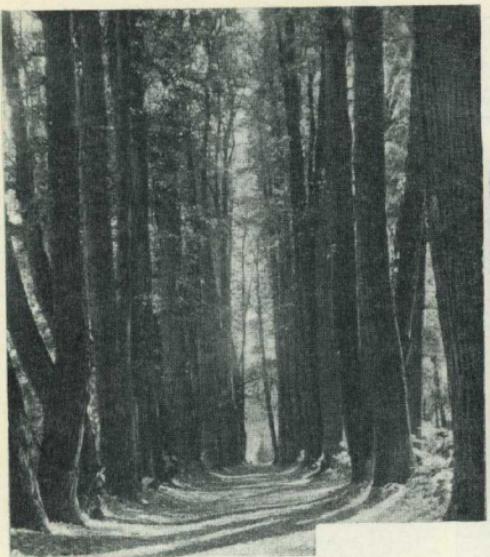
Меня занимает даже самая далекая древность. Я была очень рада, когда мне довелось участвовать в раскопках салланских курганов и древних славянских поселений в Звенигородском районе, Московской области.

В прошлом году Московский университет объявил конкурс на лучшее историческое сочинение. Я решила побороть свое «Я темой для своего сочинения выбрала «Французов в Москве в 1812 году». Народная, свободолюбивая война 1812 года — одно из интереснейших событий в истории России. История ее, тогда сыграла огромную роль: армия Наполеона начала разлагаться в Москве. «Хотел с Москвой санаги снять, а ради с Москвы голову унести...» — говорили в то время в народе про Наполеона.

История можно изучать по учебникам. Но гораздо интереснее не ограничиваться только учебником, но и узнавать прошлое

В ЯСНОЙ Поляне

Фото И. Гуццина.



«3-го Апреля я приехал в свою малую Ясную... Хоть и все молоды, но все еще не могу отвыкнуть от предвзятых мнений, особенно при переходе на новое место... — «Ну, теперь начиняется настоящая деятельность, интересность, счастье... Сад, ванная, форштаково, все прочее... Соза, боярка, запасная книга, и деятельности, деятельности, деятельности»

Л. Толстой «Лето в дрезине» (1858 год).



В Ясной Поляне Толстой родился и где прошли его детство, юность, годы гимназии, годы его студенческой и творческой работы. Толстой прожил в Ясной Поляне около 79 лет.

В музее-усадьбе «Ясная Поляна» хранятся и экспонируются предметы обстановки жизни великого писателя и открыт литературный музей, посвященный его творчеству.

На фотографиях: деревня Ясная в центральной части Полесья, в нем, в котором жил Лев Николаевич; вид на деревню Ясная Поляна из каспистки Толстого комната со сковулами, в которой писатель пишется работы над романом «Война и мир».

КАК ЖИВУТ СЛОВА

ОПЕШИТЬ

Жизнь многих слов напоминает жизнь monetы. Только что вышедшая из чеканки она сверкает, изображенна на нее выпущена и ясно. Ее охотно принимают и любят ее коллекционеры.

Но вот наступает бесчеловечное колесо: раза перекосит из рук в руки. Естественно, что изображение на ней стареется, тускнеет. В конце концов глядя на почтенный кружок, с трудом удаляемое отражение края не испачкает.

Так же и слово. Оно часто передает какой-то яркий образ, но постепенно мы к нему привыкаем, перестаем его замечать. Образ, заключенный в слове, постепенно стареет в памяти. Многие слова, такие как в себе никогда не было, становятся старыми, а старые — новыми.

«Опешить» — одно из таких слов. Сейчас оно имеет значение, оторванное, обретенное. Но этот смысл сперва был не основным, а переносным. Саможалостно концепция буквально вымела из языка — изменило письмо, то есть, проще говоря, слететь или быть обрыванным с конца.

Особенно опасно было опешить в боях, среди сражавшихся всадников. Тут действительность получала свое развитие. Вот почему это слово в переносном смысле стало употребляться для обозначения растерянности.

Время шло, образ был забыт, и за словом «опешить» закрепилось его переносное значение.

ОШЕЛОМИТЬ

Слово «шемолонтье» тоже привыкает к числу таких, в которых слово забывает когда-то яркий образ. В старину «шемоломтье» значило ударить по щекам (старая форма слова — «щемлю» — «шемлю»). Правила строги из «Слова о полку Игореве», где ядро рисуется картина тогдашнего быта:

«До-ур Веневоли!
Огнины ты за боны!
Принценько на юбках спрятаны,
О пакомы начинены сабы
Рапузинки!»

Сильный удар по щекам был опасен. Он мгновенно выводил противника из строя, лишал сознания. Отсюда и современное значение этого слова: разэтить, изумить.

РОЗДЫХ

Что интересного может быть в таком простом слове? Каждая часть его кажется знакомой: «роз» — приставка,

«зых» (звук) — корень. Оно напоминает другое русское слово — «гортых», которое разбирается точно таким же путем.

Оказывается, не так это просто.

Происхождество слова «эрзых» заимствовано из немецкого языка. Появилось оно, подобно многим другим заимствованным словам, в петровскую эпоху и впервые стало употребляться в военные документах. Но никакого оно в первом звучало «erstahg», от немецкого слова «Rasttag», что значило «единицы», когда их в лужице.

Употребил это слово и Пушкин в своем переводе «Записок французской Мордо-де-Бразе», которые относятся к петровской эпохе: «Турки, окруженные ими со всех сторон и с утра самого же уставшие в походе, удалили огонь во время долгого нашего растаха».

Современным из военных приказов слово «растах» перешло в мирное, разговорный язык солдат. Заслыши «растах» и называлось на заущащее более привычное слово «эрзых» (чище), но, складу со словом «гортых».

Потом смысл слова расширился, и оно стало означать не только привал, остановку в пути, но передышку в работе или других, какими-нибудь делах. Слову «растах» скоро съездили, было забыто и старое оно написано «растах».

Историю этого слова изучала недавно профессор В. В. Виноградов.

КАНИТЕЛЬ

«Синнетье» — слово французского обозначает анти-точайшую золотую, серебряную или мадагаскарскую проволоку.

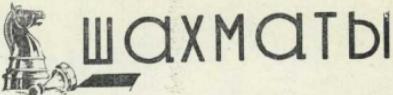
Изготовляли или, как говорят, тинутую такую проволоку — дело хлопотное (мы чуть было не сказали канительное!). И даже готовая проволока требовала много времени работы, потому что ее длина бесконечно тянется, сдвигается, пугается... Отсюда и пошло это слово «канитель», т. е. затяжка, досадная потеря времени.

Потом это обжилось, обросло. Скоро поняли, что главное — канитель — и существительные — канительщик, канительница.

Образно раскрыто значение слова «канитель». Чехов в рассказе, который так и назван «Канитель».

Любопытно, что наряду с новым значением это слово сохранило и старое. И сейчас канитель называют тонкие блестящие металлические нити, которыми украшают новогодние елки.

Н. Махновский



ШАХМАТЫ

Отдел ведет Л. Гугель

ТРЕТЬЯ СМЕНА

Д вадцать лет назад происходил первый всесоюзный шахматный турнир, под названием «Всесоюзная первенство по шахматам», на котором соревновались 16 участников. Для того чтобы собрать игроков, пришлось прибегнуть к помощи ассоциации — Всесоюзной. Всем мастерским органам Всесоюза было дано распоряжение собрать из тех, кто не геройски отдал свой мастерский уровень, чтобы он сумел несомненно выехать на турнир в Москву.

Соревнование состоялось при 16 участниках. После нескольких дней первера вновь встретились мастера, сыгравшие друг с другом партии в дореволюционных шахматных клубах, московских, петербургских, киевских кружках.

Победителем первого шахматного чемпионата Советской России стал мастер из Смоленска Григорий Болтманн.

Это было первое поколение мастеров, покидающих вперед советскую шахматную культуру. Они в той или иной последовательности заняли первые места в турнирах. На первые места в дальнейшем возвращались киевские и киевские единоборцы из зарубежных корифеев шахматного искусства. Они с честью выдержали также-ый экзамен. Это было в 1925 году в Москве, на международном шахматном турнире.

В Ленинграде в это время учились в школе шахматной педагогики Болтманн, в Смоленске Сергей Белавенец,листая пожелтевшие страницы допотопного учебника шахматной игры.Старательно собирали гравюры из «Ницзы» с партами Чигорина, Степана Юрия Аники Константиновского.

Годы 1928, 1929, 1930 были наполнены упорными боями молодежи с мастерами прошлого. Молодежь утверждалась во глазах гравийных. Но временно между скимчами молодых победителей стояла одна из тех, что именовались «старшими поколениями».

Второе поколение мастеров подняло славу и авторитет советской шахматной культуры на огромную высоту. Болтманн победил в крупицам шахматного соревнования нашего времени — международного турнира в Нью-Йорке («Нью-Йорк-гала»), где собрались лучшие шахматисты мира во главе с чемпионом мира и тремя экс чемпионами.

Советское правительство наградило первого советского гроссмейстера одесским «Знаком почёта». Молодые мастера Белавенец, Юдин, Константиновский и другие создали много нового в теории шахматной игры. Их анализы были переведены в журналы Англии, Франции, США, Австралии.

И вот занесены последние графы в таблице 12-го шахматного

чемпионата СССР. Взглядим на них еще раз.

В ней отсутствуют ставшие привычными имена представителей второго поколения мастеров: Белавенца, Юдинова, Алаторцева, Каина — они вынуждены были отступить еще на полуфинале.

Из старшего поколения мы находим в табели толстого Ленинградца Громесмейста, воспитавшего немало замечательных учеников, но этот раз наблюдал за ними с попыткой дистанции: он остался на предпоследнем месте.

Где Болтманн? Он замыкает турнирную таблицу на 14-м месте, лишь 11% очков из 19 возможных. Но плакат за этот чемпионат, в первом же туре потерпев поражение, подвергся застывания. Болтманн мобилизовал свою волю. С железным упорством стал он наигрывать стремительно упадающие фигуры, грубо, беспощадно. Нельзя было без восхищения наблюдать за тем, как настойчиво пробился он штурмом. И вот, к началу второй половины турнира, все встало на свое место: Болтманн амплировал в первую очередь игроков. Но здесь произошел интересный факт: Болтманн с Болтманном: он не выдержал перепада времени, сдал... Последовал один промысел, другой...

Первое и второе место разделили молодой инженер из Ростова на Дону Илья Бойандревский и венгерский мастер, участник международных турниров, несколько лет назад ставший гран-приемом СССР, Андрей Линденталь. Они набрали по 13½ очков.

Первый из них победил в стартовом турнире. Сначала все говорили: «Бойандревский хороший стратег, Линденталь хороший тактик». Потом, в середине турнира, стала пристальное присматриваться к игре молодого лидера, только

3 года назад получившего звание мастера. Все заметили, что за несколько дней Бойандревский, зарывшись в энциклопедии, улучшил свою игру, сделав ее более спокойной, более уверенностью в своих действиях. Бойандревский, впрочем, не был уверен в своих способностях борьбы в напряженных стартовых партиях. Увидев, что он глубоко осмыслил дебютную теорию, в партии против Болтманна ростовчанин пролемонтировал улучшение в так называемой системе Земмина. Он принял новинку и в партии с венгерским мастером. Круг «бездельников» состоявших из ученников с каждым днем.

В игре Бойандревского соединились характерные черты советской шахматной школы: он играет смело, остро, напористо. Но его атаки, комбинации неожиданы на лихие камбэкирские наскоки, в которых фигуры «засыпают» в сон, пересыпанные трезвой расчетом. Бойандревский — прекрасный стратег. Он умеет вести длительную окончательную борьбу, в которой патназначать — двадцатьходов, в ходах делаются только лишь для усиления давле-



ние на какое-то поле. Тактическое мастерство в сознании со стратегическим расчетом—вот что обеспечило успех 27-летнего победителя.

Иначе шел к первому месту А. Лисинский. Он вел борьбу в испытанных гроссмейстерах, с которыми не имел особой нужды, не шел на обострение позиции, предпочитал согласиться на ничью, нежели бросаться в водоворот манихия, но легким осложнением. Он пришел к первому месту, имея больших преследователей на заднем плане.

Это побудило мурзурную достижение Лисинского. По собственному его признанию, это результат долгой и упорной учебы у советских мастеров.

На полюсах осталась звезда Валерия Смыкова. Он всегда приходил на турниры и вместе с ними умел зажечь дамы, вызывая очередную партю.

Василий Смыслов, 19-летний комсомолец, студент Московского аэродинамического института, хорошо знал и до чемпионата почти всех мастеров. Он играл в шахматы с самими сильнейшими современниками и в Доме пионеров. Желтоголовый мальчик всегда выигрывал у них. Играли он с карападом и блоком в руках, тщательно анализируя каждый ход партии. А потом, говорят, он разбросал ходы в один конец, одержав победу над первоклассниками.

Играет Смыслов не по ладам сердца и метафизик. Он обладает чудесным даром понимания всех возможных позиций. Когда нужно, он комбинирует, бросается на осложнение, смело и решительно преодолевая подводные камни. Он очень любит играть в комбинационную теорию. Сыграл он Смыслову, повторю, очень разнообразен. Он молниеносно разыгрывает Бондаревского, с удивительной выдержанкой ведет сложную маневреную борьбу с Ботвинником, смело покертирует

Итак, чемпионат окончен. Вот стоит рядом, держа ладью победителя, Лисинский и несколько изумленный внешним позиционным «сочемпиона» лидер турнира Бондаревский. Рядом, справа, сиде не совсем спокойно чемпион Смыслов и Болеславский. Но дальше, не и не очень близко от победителей—гроссмейстеры Ботвинник и Корс. Пришли отдохнуть, носатые интеллигентный Лубин и окру-

жения Панова, Капланенковский, Макоников и Игоревская. Хотя турнир окончен, все еще думает над ходом Лисинский. Рядом с ним Рагозин, Юрий Столберг занят делом, простительным в его возрасте. За спиной у него висит палка, которую сколько настрадавшие в турнире гроссмейстеры Котов и Левенфельм, Петров, Михаил и Герценштейн, обсуждают какую-то серьезную проблему. Влади — Рудаковский.

Фигура Панову. Многообещающие заряды...

На четвертом месте гроссмейстер Пауль Корс, чемпион Эстонии ССР, признанный великий кантора и мастер мира. Удачно или автодром сыграл он в эмблеме чемпионата?

Приведем его слова, сказанные уже после турина:

— Я играл в советском турнире второй раз. Первый раз я приехал в Москву после турина гроссмейстеров в Амстердаме. Занял там первое место, и считал, что в московском турнире, где играли рядом мастера, где играла ре-

чего... И остался на 12-м месте!

В 12-м чемпионате я и в этом году оказался и, как видите, улучшился результатом. Если дело пойдет таким образом и дальше, то я побью рекорд чемпионов...

До кого знает, что окажется гроссмейстером и следующим чемпионом? Возвращаясь к таблице, мы видим, что восьмое место досталось в Ботвинников, днепропетровского шахматиста Болеславского. В 1936 году он играл в школских турнирах, в 1937 году стал чемпионом области, а спустя год товариши по школе поздравили его с выигрышем пятикратного первенства всей Украины.

РЕШЕНИЯ [СМЕНА] №№ 9—10]

- Задача № 161 И. Шелл.
1. Lb5—h5. 2. Cb1—f1.
Задача № 162 Г. Веницика.
1. Cf7—d3.
Задача № 163 А. Фэйгины.
1. Cb1—c2.
Задача № 164 С. Лойда.
1. Kpd1—e1 g5—g4. Ke2—g1
и т. д.
Если 1... Kph4—h5, то 2. Ke2—f4+ и т. д.
Задача № 165 А. Аберблома.
1. Ld4—g4 Cf6—e8 2. Lg4—g3
и т. д.
Если 1... Cab5—b7, то 2. Ke7—c6.
Задача № 166 А. Марселя.
1. e2—e4 К—2, L, С, К или
пешка : С

- Задача № 167 Н. Ругберга.
1. Ca8—g2 Lg1:g2 2. a7—e8
F + и т. д.
Задача № 168 Е. Бострема.
1. Fb2—h8 Ld8—d2 (5, 6, 7) 2.
Lb2—d2 (e2, f2, g2) + и т. д.
Задача № 169 С. Лойда.
1. Kra4—g2 К—2. Cb1—f5.
Задача № 170 С. Лойда.
1. Lph5 Cd8—g7—. Если 1...
Cd8—e7, то 2. Lb6—g6; 2. Lb6—
d6 С: L з. Л: С и т. д.
Задача № 171 М. Хавела.
1. Lb8—h1 g7—g6 2. Lh1—h3
e7—e5.
3. Kpf7: e6 и т. д.
Если 1... e7—e6, то 2. Cd7: e6
g7—g5

3. Себ—h2.
Задача № 172 С. Лойда.
1. La2—f2 a5—a4 2. Krc1—d2
a4—a3.
3. Lf1—d1 4. Krd2—e1 и т. д.
Задача № 173 Г. Либермана.
1. Fob—e4.
Задача № 174 А. Малышева.
1. I2—f4.
Задача № 175 В. Миронова.
1. Cf8—g7.
«Чего ни замели Петров?»
Белым следовало сыграть 35.
Лd8! Если темпер Фd1+, то 36. Cf
F: e4 37. Lh8+ Krf6 (ложно
Кр: g8 изза Kf6—), 38. Lh8+
Krf5 39. Lh8+ Krf5 40. Сd3+ с
выигрышем.

Ответственный редактор М. Г. Осипов.

Сдано в набор 7/X 1940 г. Положено к печати 18/XI 1940 г.

Технический редактор Б. М. Фейгин.

Изд. № 1073.

Типография газеты «Правда» имени Сталина. Москва, ул. «Правды», 24.

Формат 72×100 см. 4 п. л. 98 000 экз. в поч. л.
Зак. 3505. Тираж 45 000.

ЦЕНА 1 РУБЛЬ

