

СМЕНА

★ ЖУРНАЛ РАБОЧЕЙ ОДЕЖИ ★



1924
№

11

Р. Л. К. С. М.

К. Калинин

Ряд практических предложений четырех комсомольцев Трехгорной Мануфактуры, единичных на побывку в деревне.

С нефтью в деревне плохо. Там, где есть нефть, и нередко недалеко от нефти — деревни жаждут нефти, вымогают на него большое налажено.

От нас ждут литературы, газет, — подробной информации о городской жизни.

Деревенские ребята завидуют нам: мы дескать, материально не зависим от сельской местности, в то время как деревенская культура у нас блестящая, городской культуры нет. А у них материальная зависимость сильно притягивает, а культивация жизни, конечно, в зародыши.

Если город сумеет показать комсомольскую деревню, что он оней забывает, буде реально, ей поможет — будет нарушена комсомольская монополия.

Мы в этом убедились, когда близко познакомились с деревней, с условиями деревенской работы и с деревенскими комсомольцами. Подробно о том, что мы видели и слышали, напишем в ближайшем номере «СМЕНЫ»: пока же хотим слышать ряд практических предложений, которые, на наш взгляд, необходимо послезавтра привести в жизнь.

1) Надо поднять шефские комиссии при бирю рабочих членов РКСМ и, в первую голову, при нашей лаборатории Трехгорной Мануфактуры.

2) Рабочим ятчайм и отделениям комсомольцам надо немедленно завязать переписку с деревней, узнать ее нужды и, по возможности, помочь.

3) В наших газетах и журналах надо завести специальный отдел для информации рабочих о деревне и для обмена опытом членов «Комсомольской деревни».

4) Просим «СМЕНУ» открыть «Страннику» вывозных шефских комиссий. Мы выываем для отчета, в качестве первого опыта, шефскую комиссию при Бирю РКСМ Трехгорной Мануфактуры.

5) Как основную меру, предложить рабочим членам комсомольских ятчайм в деревне, кстати, при этом надея на виду, чтобы в родные деревни их не посыпали.

6) Надо использовать поездки комсомольцев в отпуск в деревню. При этом мы считаем бы правильнее дать им задачу привести новую ятчайму в деревню. Поездка в деревню (авто надобно сделать в первую очередь из среды батраков и девушек) с тем, чтобы гордости комсомольцы начали и обратить нового призыва.

Комсомольцы Трехгорной Ману-

фактуры Смирнов, Беляева, Рули, Филиппов.

УЧАСТИЕ МОЛОДЕЖИ В ПРОИЗВОДСТВЕННЫХ СОВЕЩАНИЯХ
(Опыт завода Сормово).

Работы на производстве, молодежь видит ее производительность, однозначно она имеет право на участие в определенный срок, и конечно, работают, например, подросток ученик на токарном станке, вдруг во время этой работы задает вопрос мастеру или мастеру: «Почему остановил машину?» Или: «Почему остановил машину?» Или: «Почему остановил машину?» Или: «Почему остановил машину?»

Такие примеры можно привести сотнями.

Производственные совещания дают возможность внести ряд практических предложений молодежи

ПОЧТА «СМЕНЫ».

Ночь «Смены» должна целиком отражать нашу сель с читателем, — в ней должно находиться место все то, что волнует и интересует ребят, читающих «Смену». Пускай по спорным вопросам высказываются все, кто эти вопросы интересует. Для этой цели редакция не будет сейчас же отвечать на все то, что высказывают ребята, — а даст возможность всем выступить в обсуждение вопросов. Почта «Смены» — стрижка всех тех, кто читает, — и кому другого «Смена».

Любые устремления всех таких ненормальностей.

Польза от читательства в производственных соединениях для членов языковой группы. На заводе почты высказываются по всем целям устраиваться узко-деловых соединений высококвалифицированных рабочих. А общешкольные соединения с доказательствами о производстве пехов и их состояниях.

Надо же, что почта, несмотря на завоевания языковой КСМ стала выдавать заведующим пехами на свои языковые собрания (не реже одного раза в мес.).

Для каждого пеха, мозгового, также как и народные рабочие, указывается на возможные недостатки и вносит практические предложения по улучшению производства.

Чтобы всего на производственных соединениях молодежи развились общие интересы в различных областях, о постановке учебы, о связи учебы с производством и т. п.

В общем же можно сказать, что производственные соединения, уже многое давшие, смогут еще больше при активном участии всей молодежи, работающей на производстве.

Говорящими смены квалифицированным рабочим будущими, знающими свое производство и умеющими замечать в любое время возможных вспомогательных квалифицированных производственников.

Юнкор А.ИР. Сормово.

ОТ РЕДАКЦИИ: «Смены», присыпавшей деньги первозданы по почте,

Статья «Месники о Ф.Э.У. и Сормове» не постыжется. Нужно более подробного корреспонденции, предложенная специально для конкурса «СМЕНЫ» наилучший фабриканец. Корреспонденция в фабриканцах и в киеве должны быть приложены от имени Ф.Э.У. партийных, комсомольских и профессиональных организаций.

Юнкор А.ИР. Сормово.

КАК СОЗДАВАЛСЯ НАШ ЖУРНАЛ «РОСТКИ ОКТЯБРЯ».

К годовщине журнала Ильинского рабочего клуба рабочей молодежи им. Г. Балакина в Гжатске.

На общем собрании клубистов решено было издавать журнал. Надо было первым номером взять на себя Президиум Промышленности.

Написали что нужно для журнала, — упрашивали члены редакции попавшего в их окружение какогонибудь клубиста.

«Ну куда тут журнал! Некогда, у меня тут футбольный мяч!» Или: «Надо прорвать пельмы...» — отмахивались клубисты.

И так почти со всеми.

Не имея еще достаточного количества материала для выпуска первого номера, ребята заспорили, что писать: журнали или газету?

В конец концов, решили издавать журнал.

И вот, наконец, 23 июня 1923 г.

на экскурсии в поселке Карабчев был зачитан первый номер. Интерес, поклоненный к нему, нельзя было описать, в том числе же в нем принял участие всего лишь 5 человек, из которых каждый писал по 4—5 заметок.

Все мы решили продолжать выпуск. Составили редколлегию. Поставили к годовщине клуба выпуск второго номера журнала. 28 июня зачитан второй номер. Интерес к нему был очень велик. В них присутствовало уже до 10 членов.

Можно продолжать... — решил редакция.

«Чудаки!» это было только первый и второй номер можно было надать, а теперь уже и писать то нечего, — предупреждал некто.

Но и в течение ближайших полутора месяцев выходят 3-й и 4-й номера. Размер их достигает 23 страниц (печатанных на пишущей машинке).

Издавая четвертый номер, мы устанавливаем следующие отдельные разделы: обзор международного положения, обзор местных событий, рассказы, жизни клуба, наука и техника, жизнь КСМ, — чем нам пишут, книжки, полька, спорт, хроника, здравия здоровья и почты и др.

В это время можно смело сказать, что журнал занялся своим значительным распространением в клубах и в селе. Каждый клуб пишет о себе в журнале и говорит.

Даже на футбольной площадке

клубисты говорят об участии в журнале.

Обязательно напишут в журнале. Надо обветшить в отделе спорта работу нашей площадки, — говорят футбольные комманды.

И мастерской нет времени напомнить об этом дата заметки. Я дам заметку в журнале, — обещает писатель.

— А мне можно написать?

— О чём писать-то?

— Когда выходит журнал?

— Моя заметка пойдет? — обращается ребята к членам редакции, удачно выбравшие для себя эту тему.

В конце 1923 г. выходит 5-й номер размежевом до 30 страниц.

В течение ближайших двух месяцев выходят 6-й и 7-й номера, еще более серьезные по содержанию.

В седьмом номере принимают участие до 25 членов (при 90 чл. клуба). После выхода № 7 был устроен концерт.

Не пугает в журнале политический обзор, — пробовали занять некоторое, — в газете это же самое читается.

— Не все газеты читают политический обзор, — в журнале политический обзор, — иначе он популярнее. — Речь идет о членах клуба.

Большая часть членов редакции, — это ребята, — что волонт-образов не являются обязательными.

За время издания семи номеров журнала было дано до 170 корреспонденций. Из них помещено 150. Ученики журнала принимают участие до 50 членов.

Журнал недавно отметил годовщину своего существования. За год журнальный вырос значительно по содержанию, так и по технике. Журнал сплотил вокруг себя тесную группу ребят и приобрел известность далеко за пределами клуба.

Все это говорит за то, что журнал будет расти и развиваться.

Гр. Зоркий.

ОСТИХАХ.

А. Кудренко (Амур-Нижне-Днепровск). Из трех стихотворений «Америка»: «Недавно в «Пролетарском союзе» нет глазного слога, расплатаstra. Напри-мер, «Хулина мать за гривенки разнес». Здесь обязательно спонтина, читая, «разнес». Но этого лета избежать большого количества ошибок в произно-сении невозможно для развитых талан-ти, залатки которого у тебя опреде-деляет есть.

Б. Лебедев. Это желание от-межеваться от отвлеченных восхи-щений великих поэтов вполне своеобразно, но пока что это тебе не удалось. Ты пишешь о заклю-чении, а она у тебя никак не связана с внешним миром, ее рабочий склад — вспомнил я про рабочий склад — а болтается в пространстве. Но дано индивидуальное выражение жизни рода этой заключенности не чув-ствуешь. Попробуй рисовать вещь конкретной обстановкой, сумей хватить вокруг нее, стараясь, чтобы в рабочем мире, где рабочий склад — это рабочий, А второе: надо получиться технике. Рифма хромает. Стараюсь пока пользо-ваться полной, четкой, звучащей рифмой, потому что отдельные со-значузы («чары — горчица») уводят прах малоактивности к полному от-сутствию звучания. Пини.

М. Макаров (Лутянский Стихи не удается. Попробуй писать очерки из быта фабрикат.

В. Дмитриев (Москва). Присы-пали стихи.

С. Беленко (Москва). Горячее и испорченное написано. «Первое ма-» хотя по выполнению это тоже еще нецелесообразный опыт, правила, имею-ций уже достоинства. Пытаясь в дальнейшем отходить от общего подхода к теме, как это есть в стихах. «Рабочим и крестьянам», — это нечто, что не может быть включено в рабочий склад. Очерки пишутся в рабочем складе. О журнале пишут говорить.

Даже на футбольной площадке сла-дили говорить об участии в журнале.

Обязательно напишут в журнале. Надо получить технике. А там заметка в журнале, — обещает писатель.

— А мне можно написать?

— О чём писать-то?

— Когда выходит журнал?

— Моя заметка пойдет? — обращаются к членам редакции.

Большая часть членов редакции, — это ребята, — что волонт-образов не являются обязательными.

За время издания семи номеров журнала было дано до 170 корреспонденций. Из них помещено 150. Ученики журнала принимают участие до 50 членов.

Журнал недавно отметил годовщи-ну своего существования. За год журнальный вырос значительно по содержанию, так и по технике.

К. Панфилову (Ленинград). Присы-пали стихи.

А. Ж.

РЕДАКЦИЯ и КОНТОРЫ:

МОСКВА, Старая площадь, д. 10—14.
Телефоны: 89-13 и 181-01.

ОТДЕЛЕНИЯ: В Архангельске, Екатеринбурге, Новониколаевске и Воронеже.

Рукописи приёмываются написанные на машинке или четко от руки на одной стороне листа.

СМЕНА

ДВУХНЕДЕЛЬНЫЙ
ЖУРНАЛ РАБОЧЕЙ МОЛОДЕЖИ
ОРГАН ЦК РКСМ
ИЗДАТЕЛЬСТВО «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ».

ПОДПИСНАЯ ПЛАТА:

- 1-4 АБОНЕМЕНТ: на полгода 4 р., за 3 м. 2 р. 10 к., за 1 м. 70 к.
- 2-4 АБСОЛЮТНЫЙ АБОНЕМЕНТ: на год 5 р., за 3 м. 2 р. 15 к.
- 5-6 АБОНЕМЕНТ: на полгода 5 р., за 3 мес. 2 р. 15 к.
- 4-6 АБОНЕМЕНТ: на полгода 5 р., за 6 мес. 3 р. 10 к.
- 5-6 АБОНЕМЕНТ: на полгода 7 р., за 5 мес. 4 р.
- 5-6 АБОНЕМЕНТ: на полгода 7 р., за 6 мес. 4 р. 10 к.

№ 11

25 ИЮНЯ

1924 г.

Всероссийский съезд закрепит ленинские позиции.

(ИЗ РЕЧИ НА МОСКОВСКОМ ГУБСЪЕЗДЕ РКСМ).

Н. ЧАПЛИН.

ВЫДЕРЖАЛ ли наши союз те испытания, которые стояли перед партией за истекший период между пятнадцати и шестнадцатью съездами РКСМ? Стоит ли дело воспитания подрастающего поколения на верном пути? На этот вопрос можно ответить положительно, ибо, товарищи, за истекший период наш союз вместе с партией и вместе со всем рабочим классом выдержал три основных политических экзамена. Одна из опасностей в деле воспитания подрастающего поколения в обстановке революционных будней заключается в том, что наше молодое поколение может утерять революционную перспективу.

Как раз по этому участку нашей боевой воспитательной работы наш союз и выдержал свой первый политический экзамен. Это, т. т. германские события. Этот момент показал, что дело воспитания молодежи, дело работников Комсомола стоит на верном пути, что наша молодежь воспитывается в интернациональном боевом духе и утеря революционных перспектив при такой обстановке быть не может.

Самым крупным политическим экзаменом был момент партийной дискуссии, когда был поставлен вопрос о старом и новом поколении нашей партии. Здесь нашему союзу угрожали наибольшие опасности.

Здесь, когда грозила опасность основным устоем большевизма, казалось, что мы можем свихнуться. Были проповедники «теории нейтральности», говорившие о том, что союз должен занимать нейтральную позицию в тот момент,

когда решается вопрос о борьбе с мелкобуржуазными, чуждыми пролетариату уклонами.

Однако, несмотря на эту «теорию нейтральности», которая поддерживали некоторые т. т. союза не мог не сказать своего слова. И крупнейшие организации нашего союза — Ленинград, Урал, Баку и др. ЦК нашего союза, в лице своего заварского плenuma, твердостал на позицию ЦК партии всем большинством,

здесь союзная дискуссия, где стал вопрос об «очередных задачах нашего союза».

Подведя итоги этой союзной дискуссии, мы, в общем, можем сказать, что Комсомол выдержал этот третий политический экзамен, заметив свои задачи в строгом соответствии с действительными ленинскими позициями, которые он занял во время партийной дискуссии.

...Судя же по комсомольским конференциям, которые проходят сейчас во всей стране, можно сказать, что союз, в смысле своего развития, в целом сейчас здоров, как никогда.

Губернские конференции везде проходят с небывалым подъемом и каждой практической работой. Культурные запросы членов союза растут с каждым днем.

Мы выполним нации задачи при одном условии — если VI всероссийский съезд пройдет действительно под знаком ленинизма.

Сейчас кончается мировой конгресс Коминтерна, который войдет в историю международного рабочего движения, как конгресс закрепления ленинских позиций.

На днях открывается VI всероссийский съезд; он будет съездом закрепления ленинских позиций подрастающего поколения рабочего класса.

И перед лицом конгресса молодежи мы выступим с определенными ленинскими позициями, и в дальнейшем будем одним из первых отрядов международного юношеского коммунистического движения.



В. И. Ленин. Маска работы скульптора Меркурова, фото Паоло.

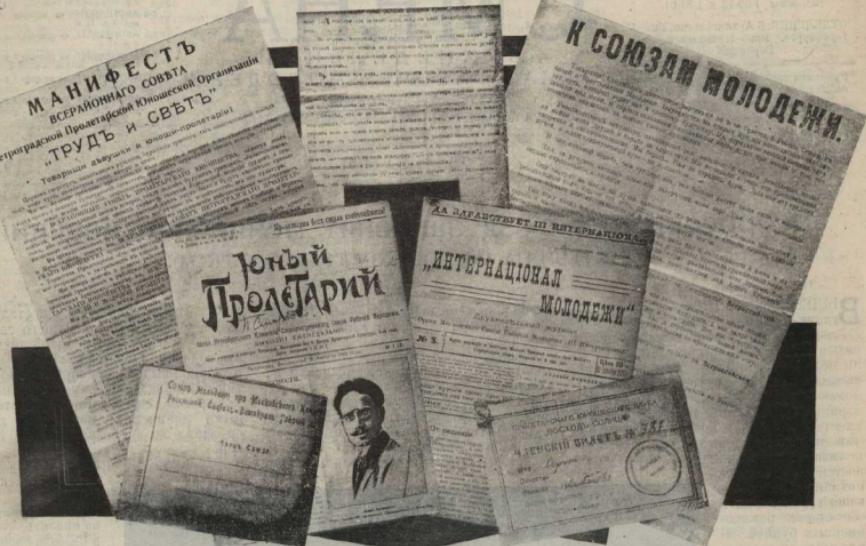
кроме двух членов ЦК. ЦК союза выступил с изложением своей позиции на партийной конференции, а затем на последней XIII партийном съезде.

Вот тот второй политический экзамен, который выдержал наш союз. Этот экзамен является самым труднейшим и самым важнейшим из экзаменов, которые мы держали за истекшие два года.

После партийной дискуссии разверну-

В ЗАЛАХ КРЕМЛЯ.

М. ЗОРКИЙ, иллюстрации по мат. ИСТОМОЛА.



ИСТОРИЧЕСКИЕ ДОКУМЕНТЫ КОМСОМОЛА: манифест Ленинградской организации "Труд и Свет" (1917) (слева вверху); приветственное письмо, полученное I Конференцией Московской организации от Ленинградского Социалистического Союза Рабочей Молодежи (1917) (вверху в середине); воззвание Бюро по союзу I Всероссийского Съезда (Москва, октябрь 1918) (справа вверху). В СРЕДНЕМ: "Юный Пролетарий" — журнал Ленинградского Комитета Социалистического Союза Рабочей Молодежи (август 1918). "Интернационал Молодежи" — журнал Московского Союза Рабочей Молодежи "III Интернационала" (декабрь 1917); ВНИЗУ — членский билет Ленинградского юношеского клуба "Восход солнца" (1917).

1. Оглянемся на прошлое — неполные два десятника, нами пройденные: года отделяют нас от V съезда союза. За эти месяцы Комсомол увеличился втройку, от "танкизма" шагнул к учебе, далеко позади оставил пресную и вязкую "культурку", из союза подростков стал возможен рабочего юношества, вырос в крепкий оплот и надежную смесь Коммунистической Партии.

Нас было в V съезду. Нас стало в VI съезду

235.000

700.000

Тогда в рядах союза на каждые 100 членов было только

28

молодых рабочих.

41

молодых рабочих.

Свой неутомимой работой Комсомол заставил отступить призрак — массовой безработицы молодежи.

Страна наша индустрия, каждый грош на притечь, — но Комсомол сумел сохранить молодежь в производстве, заковав ее в броню от покушения зубастого "хозрасчата".

Всего два года прошло, а Комсомол вынес на своих плечах фабзавуч, школу чумазых заводских ребят, родину

дочь фабрик и первый росток подлинно-трудовой школы. В учебных мастерских фабзакуча уже подрастают **800.000** не просто фаб-зайцев, а на три четверти комсомольских фаб-братьев.

На V съезде союз впервые одел шеффский бушлат, а VI съезд уже шлет привет к комсомольскому флоту. Не сосчитать теперь железных тростей, которыми скреплен каждый красный корабль со своей заводской-своеной родиной.

К V Съезду мы имели чахлые газетки и тонущую стопочку комсомольских книг; теперь из-под печатного станка каждую неделю разлетаются по СССР **500.000** экземпляров союзных газет, теперь рабочая молодежь имеет свой журнал "СМЕНЫ", — который только начинает свой рост, но уже крепко站在 ноги.

Под крылом союза развернулось молодежное и сочинное движение пионеров. Два года назад красивые галстушки были в движении, а теперь их уже несет **250.000** детей трудящихся.

Не за горами время, когда миллионы большевиков будут лежать борьбе за рабочее дело всегда готовы».

2. Наши сплемя, где у нас а их, конечно, не недохватит и промахи: мало.

Рабочее ядро союза окрепло, но не в меру мало партийное ядро.

На каждых	примерно
100	94
комсомольцев	не члены партии.

Теперь второй из-за Ильича учит нас связывать каждое колечко учебы с жизнью и работой, а разве цель нашей учебы тесна спиана со всем, чем живет и что делает каждый из членов союза? У нас еще слишком много сухого, непонятного, казенного в клубах и кружках; союз дает еще слишком мало связанных и нужных знаний; рядовому комсомольцу еще не достаточно простора в ячейке.

И еще проблем у нас визит во всю ширь: Комсомол не пустил еще глубоких корней в деревенской целини.

Когда-то, когда рабочий класс еще только высыпал в своей чеховой скорлупе, он был слишком зелен, чтобы вербовать себе попутчиков: его самого вела на букире буржуазия. Но рабочий давно прекратил эту скорлупу и расправил плечи. Расчетливый и дальновидный, он с ленинской зоркостью ищет помощников и с ленинским упорством крепит с ними союз.

СЕМЬ ЛЕТ НАЗАД.

ПО НОВЫМ НЕОГУБЛИКОВАННЫМ МАТЕРИАЛАМ ИСТОМОЛА.

И. Р.

Мы мало знаем о тех, кто у истоков комсомольского движения клал первые кирпичи ленинизма в сознании широких масс рабочей молодежи. Мы имеем мало книг, мало печатного материала о том периоде, когда в борьбе с другими меньшевистскими организациями молодежи креп, рос наш, уз того по-ленински действовавший, молодняк. Ведь только семь месяцев история отпустила рабочему классу России и его молодежи для того, чтобы познать всю сладость соглашательского, меньшевистского бытия. С марта по октябрь 17 года рабочий класс и молодежь должны были пройти большой, небывалый искушение: ли вместе с кучкой большевиков—ленинцев или податься обману многочисленных партий? Мы знаем, как в целом прошел этот искус рабочий класс. Гораздо меньше мы знаем о том, как вела себя, как выковыривала свое сознание в те дни и месяцы рабочая молодежь. Ведь не даром же Ильин 8 октября 17 года, обращаясь к партийным организациям с призывом выступить на борьбу, писал:

„Имелись самые решительные элементы враждебных к рабочим и рабочую молодежь, а равно—лучшим матросам в последние отряды для занятия ими всех важнейших пунктов и для участия их веде во всем важнейших операций.“

Ныне не говорил о „лучших“ из рабочей молодежи. Он не делал, говоря о молодежи, ни каких примечаний в скобках. Ильин призывал партию использовать всю рабочую молодежь, которая, по его мнению, была подготовлена лучше всех других элементов рабочего класса к октябрьским боям, к баррикадам—к упорной решительной борьбе за большевистские Советы.

Но, повторю, подробно об этой поре в жизни рабочей молодежи мы не знаем. Вот почему небыло большую ценность приобретал каждый новый документ из той эпохи.

Вот документ, говорящий о той солидарности, которая пементировала между рабочую молодежь в дни, когда Керенский был всевластен и казался несокрушим.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТ
МАЛОЛЕТИИ РАБОЧИХ
МОСКОВСКОГО РАЙОНА.
18 мая 1917 г.

№ 59.

РЕЗОЛЮЦИЯ.

В виду безвыходного положения по поводу конфликта, происшедшего между администрацией типо-литографии Торгового Дома Р. Шварца и малолетними рабочими, Исполнительный Комитет на экстренном заседании решил пропустить стачку по всему району.

Печать:
Малолетних рабочих
Исполнительный комитет
Московского района.

Председат. (подпись).

За тов. предс. (подпись).



ТЫ

ЗАПИСАЛСЯ
ДОБРОВОЛЬЦЕМ?

, Ты записался добровольцем? Письмо МОРОА.

Ургогие впервые узнают о существовании такого рода исполнительных комитетов, а между тем эти Исполнители были опытами большевиков в тогдашнем Петрограде.

Очень скоро пришлося всей керенщине убедиться в том, что эти „малолетние добровольцы“ действуют слишком по взрослому. И по инициативе одного тогдашнего либерала, господина Шевцова создается организация рабочей молодежи „Труд и Свет“. Задачи этих организаций были заполнены бурлящим по революционному сознанию рабочей молодежи. Направить волю этой молодежи по ру-



ТРОЙКА.

Письмо ДЕНЯ.

лумелких просьб, визания хвостом и стояния в стороне от великих событий. Шевцов, располагая многими средствами, пытался в серзах уничтожить всякого рода „исполнкомы“, противостояния им своей „Труд и Свет“, который должен был научить „малолетних“ вести себя „скромно, по-детски“.

Все несколько новых документов, свидетельствующих о том, как „малолетние“, никем тогда не рукожищим, отвечали на притязания г. Шевцова.

РЕЗОЛЮЦИЯ

Делегатского собрания юноши Выборгского района о действиях Шевцова в количестве 50 человек.

Мы, юноши-делегаты со всех заводов Выборгской стороны, заслушав доклад Выборгского Комитета, пришли к следующему:

1) Категорически протестуем против действий господина Шевцова, за его появление с этого собрания просим удалиться с организацией юноши „Труд и Свет“.

2) И выносим строгое порицание от имени молодой демократии за то, что он променял Красное Знамя труда на знамя капитала.

3) Позор тем людям, которые якобы ведут то или другое дело социализму, а между прочим—под гнет капитализма.

ПЕЧАТЬ:

Председатель Музинец. Исполнительный комитет Выборгского района
Секретарь Егоров. Комитет Юности.

Приближались октябрьские дни. Расseyялись, как дым, оказались организации „Труд и Свет“. Реако и определено звучал голос рабочей молодежи.

РЕЗОЛЮЦИЯ ЮНОШИ ВЫБОРГСКОГО РАЙОНА.

Мы, делегаты юноши всех заводов Выборгской стороны, на общем собрании, при обсуждении о нашем отношении к Московским советам, пришли к заключению, что Московское советование—контрреволюционно почти в полном составе.

Протестуем против таких советований и требуем, чтобы союзы таких советований не допускали так как они всеми силами стараются подавить революцию для того, чтобы это больше не повторилось, мы требуем, чтобы власть взял Совет Рабочих и Солдатских Депутатов, так как он один может защитить революцию и пролетарский класс.

Председатель—Кривцов.
Тов. Председатель—Былинко.

Секретарь—Егоров.

Члены Семиухов, Дацдов, Метелкин, Бурмистров, Тимофеев и много других.

Эти документы ждут своего историка, который, собрав их, расскажет всему теперьшнему Комсомолу о том, как жила, как боролась рабочая молодежь в те исключительные месяцы.

С т е н г а з.

(ОТРЫВОК ИЗ РАССКАЗА).

М. КОЛОСОВ, иллюстрации С. ЯГУЖИНСКОГО.

— А НУ ВДАРЬ!

— Ввух...

— Ввух...

— Будет.

Раскаленная полоса, отброшенная кузнецом к стекне, розовым телом порывисто задышала. В минуту она переменила несколько цветов и, наконец, застыла в ровном изнеможении.

Кузнец снял очки и поплевал в пальцы. Винул кисет и, не спеша, отмотал веревочку. Потом насыпал махры в трубку, зажег и затянулся едким густым дымом.

Петыка в грязной коричневой рубахе, с засученными рукавами, из под которых дергались огромные молотобойки — руки тут же глядел на него с высоты своего большого роста.

— Ну что уставился? — спросил кузнец. — Чего-то, я примечай, ты дуретъстал — смычом смотриши...

Петыка вдал в плечи маленьющую взершенненную голову:

— Мойбъ на старости глаз сдадт?

— Мой глаз до сихъ лет выдережт, об
ем нет беспокойства, — сказал кузнец.

— То-то и оно, не выдержит... Какой же я, к примеру, сич, ежели комо-
моя записалась?

— З-а-а-писалась? Вот это да-а!

Кузнец сел на наковальню, сморщил лоб и распластал лицо удивления.

Его холмодные, стальные шарники скользнули по всей огромной неуклюжей Петыковой фигуре, по складистому невыразительному лицу.

— А што-ж ты там делать будешь, ежели ни уха, ни рыла не смыслишь? — спросил он с любопытством. — Ну, скажем, которые с Фабзапука... — оно понятно: народ шибко вдумчивый. А ты что? Ну за какою редькой писалась?

Петыка посмотрел на полосу, на наковальню, на притихший горн, мучительно собирая мысли.

— То есть как это зачемъ... Вот кучеряжка...

В тот день, когда писалась Петыка, было это очень просто. Потное собрание молодежи. Речь хмельная, ленинская. Сердце, дрызжакое без позорения.

Ну, кто писаться будут? — охрипшим голосом спросил секретарь.

— Мени пиши, мени!... — гудело собрание.

На собрании поднимались парни из ремонта, девушки из крале и бассонного, называли фамилии; об них высказывались.

— Пини мени, — сказал Петыка, вытигнувшись в богатырский рост. — Веснушка Петя Семеныч, молотобоец...

Пламя глаз, как в разведенном горне, брызнуло настручу Петыке. Петыку лихорадило от удивленных взглядов; и Петыка знал, что думают про него:

— Это, который не был ни на од-
ном собрании...

— который обзывают ячейку: «Ти-
тикашки детки»...

— который избивал фабзайцев...

— не читал
книг в библио-
теке...

— не умел и
не любил гово-
рить, кроме как
о проз-одежде,
бабах и получ-
ке...

Петыка стоял перед собра-
нием, как перед расстrelом в
бытность на дени-
ки и склоном фронта, муже-
ственно, не мор-
гая глазом.

Он принимал этот колющий-
ся яэр взгля-
дов, как заслу-
женную пытку,
и сердце дры-
гало до отказа.
Наконец он не
стремил и кри-
чул:

— Ну, чего
зеники вылупи-
ли?.. Или не
подходящий?...
Или не той ко-
сти?

Он махнул
своей молото-
бойкой.

— А, что касается за огольца
сходить, больше не желало...

Это было крик Петыкового сердца.
Петыку приняли.

Кузнец выстукал махру из трубы,
заложил ее в карман коричневых широ-
ких брюк и усмехнулся.

— Вот это да-а... Стало быть, сам не
знаешь...

Петыка спохватился.

— Тое-же как... Глотничать я не
специ, Иваныч, но все-таки скажу, так как
бы это получше... Ну, был я мертвая
единица, а теперь чую, значит, под-
няться на уровень...

— Как же твою мать, на уровень —
эдакому мухаку у сопливок, и не сове-
стно... Парни, можно сказать, 20 лет...
Что-ж ты в Фабзачу пойдешь? Тоже по
4 часа палама будешь?

Ровное пламя горна ластило лицо
Иваныча. Но кузнице ширмы тени
солища, двинувшего в зенит.

— Фабзачу... оно ни к чему, — ответил
Петыка — но моя лата, ну, как бы сказать,
также же и свою работу люблю — бало-
вать мне нет для чего, и напрасно, Се-
мен Иваныч, урекашь...

Он сксался, как остывший мех, и до-
сказал тихо:

— Я больные по газете... очень она
меня интересует...

Кузнец захохотал.

— Ну и скудная скотинушка, и ду-
рак же, хо... хо... Ни-са-я-тель... Вилой
по воде, хо... хо... Вот оттого у нас и не-



Петыка в грязной коричневой рубахе, с засученными рукавами...

склепнисто все, что каждый не по сущес-
тву лезет...

На фабрике рванул гудок. Но фабри-
ке по над корытами крепище зовы
рева с гиканьем, с присвисткой в окна.
В ремонтной присмирел мотор. Рабочие
по одиночке в кузницу. В очередь к
водопроводу. Черные кисти рук втыка-
лись. Кузница согрета говором, научится
смехом.

Петыка подошел к Павлову.

— Вани, — сказал он, поразив слесаря
неподуманным видом своим.

— Вани, — повторил он мягко, видимо
волнился, когда разгоряченное солнце
брзнуло в них, выпущенных на взды-
мленный мощенный двор.

— Как ты все-таки полит-просвет, то
и должен дать материалец...

Павлов посмотрел на Петыку, на его
огромное сошедшее с лица лицо. И чесал
за ухом.

— Вот плещи то какая, и я позабыл...
А когда она у вас выйдет?...

Петыка скомкал:

— Не знаю, б от меня, а то Сен-
чион все волнит: то не то, это не то,
фасон дергит; а и вот, знай, ходи по
релятам...

— А много у вас материала? — спро-
сил Павлов.

— Материалу, ево мало. Вчера сам
сел, давай писать: потел, потел, аж в
мозгах больно... Ну все-таки написал. А
лег снять, — не сится. Все: а как мате-
риалу не хватит и что тогда? Газета,



Петя гладит их огромным ноутом.

ежели она не к юбилею, то и зачем же тогда поручали? Верно?

— Известно,—сказал Павлов,—выпустить ее необходимо. А что Сеняка ни черта не стоит—это факт. Трепло. Как до этого дела способный, обязательно из себя меня строит...

Петя тяжело вздохнул.

Павлов вытащил платок, бережно развернул его и тщательно очистил нос. Потом переменил ногу. Одну руку положил на пояс, другой повел по сизой выбритой башке, собирая лоб в складки.

— Ну, не правда,—сказал он, складывая платок,—подчиняется ему не станем: три ноги из зада выдерем... Дай подергаться...

Павлов протянул руку.

— Стой,—остановил Петя,—а как же материалом?

— Вечером принесус...

Петя потянул носом, сдвинул синий картуз и заглянул вниз. К низу мельчал бульжник. За кузицей, за птицами дров, земля мяккая, суглинистая. У калитки скрип острый. За калиткой каменные плиты лягтиха в Москву-реку. Высокий голый берег накален крепко. Рыхлые бока хмурятся.

Шагах в пятидесяти приглатют, гудя в реку, парни.

— Го-го-го...

— Бр-рр...

Петя тяжело вбирается на раскаленную плиту, головой оглядывается по сторонам. Из-за назухи вынимает сверток, бережно перевязанный конфетной ленточкой; корынья пальцем подносят его к зубам. Из развязанного свертка черные, корявые гладят заметки. Петя гладит их огромным ноутом; заливает гнувшиеся уши; складывает по одной,

считает, всматривается, сравнивает, разбирает, подчищает. Вспотев, отыскивает свою и напряженно вчитывается. Потное лицо его цветет ульбкой.

II.

СОЛИЦЕ СТАЛЬНЫМИ спицами ломается в стекла окон. Стекла лущатся радугой. В комнате пыльные полосы, вихревые из тончайших нитей, тянутся спиралью вверх дышащей кружевной тканью. Тяжелые стены сдвигнуты. На выкроенном обрезке под аллюминиевое полотно бумаги. К полу потянулись русы головы — одни в кудряшках, тщательно причесанных, другая в мелкой вьетнамской щетинке. Сеняка выводит:

ЮНЫЙ ТЕКСТ . . .

Петя держит пальтище.

— Ну и шкет,—думает он:—ну и бедится это такая способность...

Сеняка кончает заглавие. Он осматривает его, наклоняя голову то в ту, то в другую сторону.

— Ну как?—спрашивает он, ожидая следующего одобрения. Но Петя на похвалу скучен, на разговоры тоже. Он поддается с коленей, ставит на окно пальтище, чешет за ухом.

— А теперь что?—спрашивает он, заминав вопрос товарища.

Сеняка промывает кисточку. Обиженно вытирает ее об рукав. Потом подходит к столику. На столике машина. У машины сложены заметки. Они испачканы краской.

Петя следом. Отыскивает свою. На склонистом лице его печать недоумения. Он пытается раскосые глаза на жесткие кольчевые линии, вивицющиеся в тело строчки.

Сеняка улыбается.

— Садись, печатай,—говорит он, любуясь изумлением Петякинм.

Петя придвигает стул и тяжело садится. Корякым пальцем пробует буквы. Буквы приглатывают и ударяются об валик.

— Ну и шкет,—говорит он, отмахиваясь от заметки.

Через минуту четкий стук спиц. Пальцы и глаза ринут в поисках необходимой буквы. Кабелем на лбу морщины.

— Ого-го-о... Попалась,—кричит Петя, уловив букву.—Не уйдешь, сука.

Сеняка стоит рядом. Медленно диктует. «Рабочие говорят: товарищ Лихарев, ставить котел здесь нельзя—он закроет свет в отельной, но товарищ Лихарев, как очен умный спел и слушать не хочет. Зовет рабочих по двору, тащит

материалы и через день котел встал. Но... увы, в отельной темно, как в бочке. Пришло Лиху разломать котел и вырыть ему в полу, как советовал мастер...»

Сеняка перевел дыхание.

— Написал?—спросил он выбывшегося из всех сил товарища.

— А ты был еще скорей... Совсем забыл...

Сеняка первно дергает губой.

— Живей надо, а то к утру не кончим...

— Ну ладно, говори...

— Красивая строчка.

Петяка опускает руки.

— Это что ж такое?—недоумевает он. Сеняка переводит валик.

— Попал?

— Аа-а... Вот она какая... Ну-к, что-ж, и с этой спрямись... Давай дальше...

«Рабочие возмущены: вот куда народные денежки трятаются... Администрация, укроти крючка».

КУСАКА.

Солнце убрало лучи. Полосы углелись. В сумраке читать трудно. Сеняка выключает свет. Расстилает белый трехсетчатый лист над столом.

Снова ургит голос, такают об валик буквы, растут синие строчки-терпички, колючки, смазанные человечьей мылью.

Часы бьют двенадцать. Петяка с непринужденностью зевает. Сеняка отрывается красивые, немножко воспаленные глаза. Цедит насмешливо:

— Что, не по вкусу?

Петяка виновато сжимается.

— Вот, кучеряжка,—одолевает,— говорит он, отряхивая зев.

Сеняка утешает:

— Это ничего... это вот до часу, а потом легче... Закурим что-ль?

— Да-ва...—бормочется в зеве Петякин голос.

В комнате сиует тишина. Перешептываются портреты. Сеняка раскрывает окно. В комнату ветерок и песня. Сеняка вслушивается в мотив.

— Это на Савинке,—говорит он, прислонясь к подоконнику.

Над Сеняком паутиной тонкой плещет время. Легкий холодок на тело.

Сеняка валился в пропала воз духа.

На Савинке в аллее стынет. Справа пахнет под шумок листьев.

Это ты, Лиза? Ну да, ты... Ми услыхались в десять... Ну чего ты дрожишь? Я ведь не мог раньше, у меня стингез, замучили меня с ним...

Петяка сидит в кресле. Одну ногу за драли на стол, другую подмыла под себя.

Глаз Петякин радует стингез новенький, играющий переливом красок. Буквы отчетливо стройны.

Рамочки, как под уголник, лозинки, рисунки, заголовки—крепкие, ядренные, теплом пахнуут.

А людям то сколько — это не обожавшено. Кузнец вперед лежет. Мать валила в небеса и в пекло.

— Не толчись, Ильин, поспешиши.

— Я тебе поспеши,—напирает кузнец.—А за какой кривой у мене молотобоец в редакторах?.. Второй день носом клюет... Анастася этого, ежели не вперед, то и жить нет для чего...

— Ну лезь, лезь, только молчи! — пропускают Иваныча.

— Братцы, про Лихо наше, морти, не иначе...

— Оно, конечно, Лихарев и есть...

— Молодцы, ребята... что и говорить...

— Читай вслух...

— Какой слух: один быстро, другой медленно... пеший конюнин не товарищ...

— А ежели я совсем не могу?

— Ну, значит, так и не моги...

— Ах, с сущего завода, даром что усы растут, работница старой этак-то отвечают...

Токарь Казин вмешался. Ножевал губами. Спросил строго:

— А почему на ликвидацию не ходишь...

— Потому, потому... не твоё дело. Настрою, спроси, ику не меня. У меня свой есть, чтоб спрашивать...

— Ну я злюсь, что хрост у кобылы...

А стеганая новенский, играющий переливом красок. Буквочки отчуждены стройны, рамочки как под угольник, лозунги, рисунки, заголовки...

— Ну и Петя, теперь тебя действительным членом редколлегии, как безусловно ты этого достоин: к самому празднику выпустишь...

— Тыфу! — откликается Петя. Обтирает сонное лицо.

Нога на столе. Стол в свете. Сенька на подоконнике. Часы — 2.

Петя ковылял к подоконнику. В тепле дрожал. В глазах резь. В носе отек.

— Вставай! — будит он прикурнувшую голову.

Голова дыбом. Сеняка глотает слюни. Потирается. Пьёт воду из графина. Обводит вокруг посвежевшим взглянием.

Ночь. Отстываетает темноту. Сквозь приоткрытое окно уже видны светлоющие здания; пена утра плазет по стенам.

Сенька примеряет номер. Петя разбавляет клей.

В фабикоме на полу, на черных запотевших досках от рабочих обуви, от босоногой пионерии, растет стенгаз.

Черной, запотевшей ночью стенгаз тянется.



Сенька стоит рядом, медленно диктует...

Яка — раскоряка.

В. РЯХОВСКИЙ, иллюстрации М. ЯГУЖИНСКОГО.

1.

НУ ВСТАВАЙ! Ба-арин, растянулся. Где-то тебя перти выносили, дылько скрутили? Янка потёр под закорюзым пиджаком уши вчера ляжки, скнул себе и умे от боли.

Сквозь сонливые, провисшие веки наблюдала за матерью. Она вспомнила, мечтала, команда толкалась. Стоял грохот, шум ее голоса. Но вдруг синец яркий прыгнул.

— Родила дитятку на свою головушку. Затрепка бы тебе чумовая какая-нибудь. Жрать да..., только и видишь. Да ты встанешь ай не? Мука моя тощая.

— Себя будешь драться... — решил Янка и сощупал веки. Но когда в угол затормыхала ноги пустая кочегара, пришла готовиться к западне.

— Погоди, я те вывозжу... — чортулька, неслыханный.

Быстро вскочил. Навстречу кочегре и алым глазам матери и всплеск лице выставил два кулака.

Творог отрубах:

— Ну нечего. Видишь, — встал. Каждый день готова спрашивать.

На бровах Янка сурохо собрал кожу. Глаза стояли полные, ясные.

Кочегара жалобно звякнула об пол. Развела мати руками, станула морщинами лица в кучку, замыкала:

— На мати, с пулаками? Я и виновата? Так, съясно так-так... Ну, помни ты мне, выродок проклятый.

Янка последнего уж и не слушала. И помнила, что виновата... Дело уж не может быть, пора, не маленькая авоська...

Прятались, мати вмыкала. Янка посидел в горшок на прымусе — картошка. Сварилась уже, некоторые сверху лопнули. Щекотнуло под ложечкой.

— Вот, зараза, — тут бы занялракать, а она мотается.

Со злости плюнул и наступил конине на хвост.

— Тоже стерва тут мотынется. В открытое дверь басом крикнул:

— Карапашки убегают, — исколпил!

Вымыкала острые нос матери и жидкие косметики.

— А-а. Ты уж покупаш захотел? Успеешь, наследашься. Сперва заработай надо, тогда уж лопати. Ненадора.

Помыла ваннуюную картошку с бузуком, хрюкнувшим томиком из бумаги. Шел дождь, пурпурный, теплый. Янка ед жадно, терпомыши утил от ворчания матери. За слов яна говорила редко, мирно, путая слова с развязанной картошкой. Оттого они казались мимками и не обидими.

— Греш тебе будет, Янка. Помни мое слово.

У земли разделася, а в поток отцом своим поклонился. Странно, что в землю не входит — тобой же.

Слеза одна. Помыслишь, в твою пору ребята есть... — погасла любо и помогомыши и так, как красные десни, а и блюс одна и ловлю в глаза глядеть, через твой стыдло...

И совала нос в закорюзный фартук — куксилаась.

Янка мечтала. Ещё туне гляди в угол.

И око — сплюснутый нос разбекашинеца глаза. Кызы.

Мигнул Янке и, натянувшись взглядом на мати, Кызы принц за юбочку.

Янка торопливо глотнула последнюю клюбца и свратила картуз. Мать ворчала:

— Ты бы хоти лоб-то перекрестил, нехрист...

Янка не слушает — коридорчик, дверь и...

— дверь, даконец то, отмогласи.

— Вот пила!

Кызы — на Тополе — весь в солнце. Болтает ногами, сидя на коричневой разгулинике.

— Тепло?

— Лезай скорей, — тепло!

С сука виден весь двор — широкий с грязными закоулками. В одной стороне — широкая поляна и десяток старых, коричневых ветел, кленов. Видать до глухой кирпичной стены

внено. Там — фабрика. Если приложиться к винту в стене с толстой гайкой, можно услышать зуд. Работают, суетятся. А в окно кромешно высококо выпилевана труба, тоже рыхлая, как стены. Пыхтит целый день густыми космами дымами.

— А тебе что? По себе, может, судишся?

— Што мотчишь? Ай мать дунгила?

— Ну, Так и...

Кызы забористо дышит дымом из сигареты, пускать колцом старается. Не выходит. Ворчит.

Вперед чортов... а то бы...

Курил оба. Плюют виня, стараюсь попачкать одежду и трусы.

Ты вчера где был? — спрашивает Кызы и имматает носом.

— С Енпахой у кукрища терплюсь. В биллиард двое злоруко реалились.

Вспоминает Янка:

— В одно ми глядени. Как одни наддасьтадаст, тут и тут. Только извончик, чорт, синий час с окна...

— Был?

— Енпахе попало... а мне — чуты.

И Янка старается забыть про зуд в лапке с вчерашним.

Беззаботно пускает дым поздней.

— Ну, а сибиряк?

— Нету... Однажды курч комался, ломался... Мало было это что токи отчумы... Он, сука, идет и сует одну бумагину... в лепешки, понимаешь, жалко, что на виду...

— Хорошо Богатым... — мечтательно тянет Кызы, закинув голову вверх... оно хоти и стерпа и буркун там, а жисти у него не наимеет честы.

— Это то хоти... так... — соглашается Янка и тоже начинает мечтать.

— Мне бы такие ленчики... — чмокает губами Кызы.

— Што?

— А и бы... — он затруднительно мычит, — кушил бы перво-на-перво саноги с галифе, кованый цинжал...

У КОМИНТЕРНА вечером столкнулись все.

— Яка, не моргай!

— Сказали!

Инка с Кызыл — в обнимку.

По темной улице сквозит весенний легкий. Чистый, яркий, звонкий.

Под фонариком у театра толпа. У всех свечные фрукты, лодочки, а лица темные, с неизысканными глазами. Шелест, хруст семечек.

— Ты, Яка, не давай, мотри, засунь. Тут есть один такой развязатель! — а я на другого наорюсь. Скорее начнадо, надо промыгнуть.

Хватит.

Инка села три заходки под киричом к упрятанному парнику в ревиновом пиджаке. Все скрывалось — тот отходил от толпы. В боковом кулуаре — Яка заметила, отдувается Загорастя желания. До тоски даже. А в глазах уже запрыгали розовые с желтыми цветами суммажки.

И когда совсем вот-вот удача — в толпе шум.

— Кирма-аан, жулябий! Держи эту банку! Милиционер!

Забытники, загагакали.

— Не Пашку-ли, — мелькает и мозгу.

— Идругу Еланча — в колпиной шапке:

— Тагай! За тобой эзгут!

Работа локтем, головой... Вот — конец идругу-сто!

— Молодчик, обожди!

Милиционер Схватил кренко, — пиджак, аж варышчал — поддался. Не уйти.

— Тоже по этой части!

— Банди!

— Валупку ему!

Кричали много. Заломилось — как клещи пальмы в плечо, потом — скакало уши — в участок. У инка засосало в ухом и шыла каша.

— Дорогая... Рэзэ это полагаетесь...

— Так все и надо, поганца Хина проинтигах. С этих лет на такие дела... Ежели все не быть, так мы всем очистите.

— Ты доказы, и тебе доказы в затылок то, — без эзгубы, покойным голосом гудел в потемках милиционер. Истом, ширкая ногами, философствовал:

— Жынта виновата, а не ты... Настоящей поддержки вашей братии нету, руки...

VII.

ВТОТ ДЕНЬ МАТЬ Инкина, Арина, слегла. Колоты в боку приключились с чего-то. Не изнанка, с тяжелого подъема — решала. И не доработала до вечера, пришла домой. Иса ночь ежилась, стонала. Почти не спала. А если смыкала глаза, то почему-то все синела Инка. Бутон он идет по щекам и друг падает вина в свою маху. А то — трамваем его будто вином. И видит она, — падает он под колесами и строго говорит: «Ну, ничего, разровнялся».

Простошлась Арина, Арина, где-то вихор буйничий носит. Но случилось ли что.

К утру успокоилась и об Инке забыла. Не впервой, — решила, — по неделин пропадал... — приходит. Уж такая котовская натура.

— Утром в комнату вбежала Дунтика санитарка и вонюко всхолмнула тишину.

— Теть Арина, к тебе инниндер идет с Инкой!

А сердиты Михалловна вслед вышедшей из крыльца качающейся Арине пробурчала, задирая:

— Ведут твоего острожника-то... встречают. Ихго его не притиснут, думегуба?

В комнате Инка стала у двери и все время мозгала.

Милиционер с обиженными усами на мужичком лице курил, сидя у стола, и деловито рассуждал.

И слова у него, как лицо, были простые, деревенские и он не похож был на них, чайником.

— Нашен о братя, гражданин, жить надо. Держка в рукавине. Он сейчас штот Пузьмы. А вырастет, тогда в него дура во в'естся, его натуру не пересилишь...

Арие было приятно поговорить по душам с таким человеком. Она, ана кула девять руки, выплынула, сила на стулье. Калюшись:

— Мислайчуков, не знаю, как тебя и называть-то...

— Это не суть важно — машику миллиционер, служивший.

Ну да. Я вот и говорю, — где же мне. Беднота, одна я бось, без музыки, для не вижу, когда же мне с ним заниматься-то! Да и сказать — он меня теперь и не послушает. Если-б милиционер.

Мужчина свой тракт напел бы — уверенно отбыл милиционер.

И, скосив глаза на Инку, расстановисто пропорхнул:

— Я-б его взял в обработку. Раз всыпал, два — наглянул за гашник-то, небось-бы узнал, гло хорохо, где плохо.

Потом встал.

— Ну, я пошел. А ты гражданин, не усыпь его из рук.

А Инка наставительно:

— Твое счастье, — мать у тебя есть, а то пошел бы, как твой друг, в исправительный пункт.

VIII.

ШЛА ВЕСНА. Сидя на разгульнице попы, Инка ужмот быть неизмененным за погибравшими молодыми листьями. Пахучими, липкими.

Целый день на дворе орели потухи, а вечером фабричная молодежь высматривала играли в футбол. Инку ве привозили.

И целиком днины он скучал. Не к кому было поговорить. Инка в приемниках вторился и Кызы где-то защирился.

Только Шурупчик выбегал на двор иногда и сидел с индейкой.

Инка ему рассказала о своем посещении участка. Нашинад с ругани:

— Чертых, ни к селу ни к городу, меня везли с Дунтикой.

— Я говорю — за что меня-то? Што я ржакий, аль чище всех остригай! Никаких резонов.

— И долю там сидел? — спросил, расширив глазенки, Шурупчик и шмыгнул мокрой ноздрей.

— Ну, нет! Мы, брат, враз! Целовать не станем...

— А чистоты?

Дунтика плакет:

— Отпустили... лупоглавчик Оттуда не пукает. Это мы смыслили так наступили. И нас с Кызы смеялись.

И смеется:

— Судили нас. Один сел за стол, — одна голова торчит и спрашивает: «Какой тебе горд?»

И на плакаде около фабричной стены ребятишки заплятили. С красными повизицами. Бегали в перегонки. Эндонко смехались и, страшно Инке не дралися. И девчонки тут же в коротких юбенках, голышками сврачат.

Раз-два-три. И две бегут с платочками. Страны оба с степи и бегут обратно. Потом другая пары наступают. И вспоминают, как в большой парене со знаком на пиджаке. Командует. Руки засучил и тоже с платочком на шею.

— Погодим ближе, — пичет Шурупчин.

— Ну их, — машет рукой Инка. А широким, подъемом.

Когда они разглядели вблизи ребятишек, Инка захотела, чтобы выпустить их стропые стайки, избить птиц-тибубов. Большой побоялся. Предложил Шурупчину:

— Поги, — дерни вон эзгу на косенки.

— Кагык? — дозверчично спросил тот.

— Вон ту, с ленточкой-то. Только не вляпней...

Потом что-то получилось не разбери-бери, девчонка заплятила, оттолкнула Шурупчу,



Милиционер схватил кренко, — пиджак, аж гарышчал, поддавал.

тот в слезах показал на Инку. Вадумал было Инка дерьу, да отружила его винтом. Ребятишки вышибкой обяснили подходившему к Инке чину.

— Это... Яка распоряжена, — он ворует...

— Ругается грязно.

Подопечный большой со значком и спокойно пиннул Инку в лицо. Без глумы сказал:

— Дратться нельзя. Ты нам мешашешь заниматься...

Глядя глазик, как затяранный исподлобья. Убежекать, камине штаркнуть, — так узнали бы, да куза хуже будет.

Сидел, а тот, обняв ребятишек вокруг себя, толковал:

— Ты или худы отсюда, или с нами итарат или...

— О наиме! — Ребята — против...

— А я же... — сидел, — я же...

Коетрин Болык синий, только не побоялся Инкин возмездия, смело выпалил:

— Он опять драться будет. Ну его!

— Бодыль!, — аваши его товарищ Волжин — кымсомолен он настал на своем. Пробовал Инка отзвыться, отговориться...

— У вас все свои, фабричные...

— Ты же дракона?

— А тебе не все равно?

И обратившись к ребятам, Волжин посоветовался:

— Как вы думаете, ребята, он больше нас влечь... дадим ему барабан? Согласны?

— Всё...

— Идет!

У Инки замигало под коленками, — барабан, что так здорово стукотил на Красной площасти. Не верил.

IX.

АРИНА БОЛЕЛЯ, а надорванная грудь ее была полна радости.

Выдавала это ясные глаза на побелевшем, kostистом лице.

К комитету стоял солом. Песнь дым, с устюма. Лунца громко, изо всех сил. Учился.

И хотя у Арины дрожало внутри все от грому... она миграла.

Укладкой глядела на Инкино содрогнувшее лицо с закусанным на сторону языком, умываясь.

— Нашел работу, может остановится малый.
И заглянула дальше:
— Какой еще парень-то выбьется, пошлет
бог?

Продолжал:

— Ян, ты бы отдохнул немножко.
А он солидно, нахмуриясь, объяснял:
— Нельзя. Скорее в лагерь поведут, так надо
дробью вычиться выкачивать. Ты лучше
сказки—дописывай, — у меня получается.

И отлушительно грохал. Звенели рамы, стоя
дрожали и жалобно звонили распятинами кой-
ка, и все издаст.

Помечтаете, Янка, да здорово, — молод-
чик ты.

Раз в сумерках затихло, будто вышел
Янка. Перестала дрожать Арина, за-
сахала. И неожиданно наткнулась на руку Ян-
ки. Он не отжал, а погладил по ладони и
произнесенно сказал:

— Больше? Ты, мама, скорей поправляйся.
Небось уж надело.

До сих пор Арина:

— Эшупыка! — позвала, наконец, мягкий голо-
сом Арина.

— Чего тебе?

Мир спустился в темноту сырой комнаты.

Весна дохнула в пустоту пропитой и изведен-
ной нуждой груди Арины.

— Себя же, — касаясь Давно и таких
слов не сокращая,

Янко и звонко припята от таких слов мате-
ри, и взаправду — ну-ка опять плакать, станем.

Угадать мати...

— Поправляться авости. Тогда я из лагерей
приду, может где рабочую найдется. А то в
школу... идуг решает Янка. — Что в самом
деле! Все наизнанку читают газеты, книж-
ки, вспоминают...

— Верно, Янушка, — шепчет Арина и чув-
ствует, что белезнь как будто покидает ее
наполненное счастьем Яншиной близости
тело...

X.

БЫЛА УЖЕ ОСЕНЬ. Березы стояли поник-
ши, бескрайне, с желтыми, переделанными
листьями. В небе Янка не раз увидел пыль-
ющие закорючки, — гуси—кло-кло-кло.

По утрам на траву ложилась седая из-
морозь.

Отправлялись на зимние квартиры. Загоре-
лые, крепкие, подросшие. С сочной яростью
в глазах Янка едко отговаривал чистчук, идя
впереди. Только временами параллельно внутри
где-то неприятно—больно. Так,—даже слезы
пропиная.

Шел и думал—что же дальше? И представ-
лял себе кашель матери, опять тряпки, Килья,
Длинника. Из всех сил лупы пальками гулкую
ковку, разгоняя мысли.

На перепутье—решился. Подошел к Волжи-
ни, робко тронул за руки.

— Ты, что, Янка? — спросил тот.

Сразу, залпом выпустив Янка:

— Домой приду, — что делать? Опять
воровать?

И отвернулся,—заскрипел зубами. Брызну-
ли елеек слезы.

Волжин взял его за руку, отвел в сторону
и тихо предложил:

— Ты не плачь-ка. Давай посмекаем. Сам-
то ты как думаешь?

— Давай... Позови...

Долго тер перегородку и твердо сказал:

— Дядя, Янка, — придумал. Пойдем к
ребятам...

Рассмеялся:

— А уж барабанщика нам лучше не подо-
брать. Ну, как?

Ребята единогласно обпечатали Волжина.
В один голос:

— Верно! Просыти!

Янка стоял в стороне, уткнувшись в землю
ватагдом. Колупал пальцем кору сосны. Услы-
ши ребячий звон,—не сдержал радостного
блеска глаз и, чтобы сгреть это, забористо
ударил в барабан.

ЯНКА УЖЕ ЧИТАЛ склады. Водил паль-
цем по книжке и из черных закорючек-букв
почему-то получалось: "Совсем рабочий и
крестьян победят весь мир", или—кто не
работает, тот не ест.

Вани Кострик и Лыжной Буцкой в школу
ходили, в деревню приходили в Янко, рас-
сказывали ему, что слышали в школе.

Писал уж Янка Высунув на сторону язык-
ица любил выглядеть: "Лиаф Биркоф!"

А вечерами, когда собирались все плюнцы
всех читали газеты, беседовали, пели песни
и вместе слышали Янкин голос, вым-
дивший старательно.

"Мы—молодая гвардия
рабочих и крестьян"...

Один раз вечером бежал Янка от матери в
клуб. Вдруг—на углу своего переулка—фу-
ражка—блеском и серые, блестяще глаза—
Пашка—Длинник.

Сразу охлынил Янка из плеч, заржал:
— Вот ты где, стражника макона!

Потом рассказывал, как убежал он из прим-
еника и поглощал пистолет в дачных ме-
стностях...

— Жисть—раздолбай!

Спросил Янку.

— Ты все с матерью воевешь?

А Янка холодно и горделиво отчеканил:

— Ошибся. Я—теперь служу в клубе.

— Ты?! — Длинник захотел.— В клубе? В
клубе...

Рассказал Янка. Не утая и про грамоту.

— ...Много антицеркевного узанявши приходит-
ся. Ребята—во, стадъ все и мало. Друг друга
за ноги вягут.

Пашка шел и слушал. На углу остановился

и люблю кинул Янко в лицо вместе с про-
городским пиджаком.

Ты, может, уж в коммунисты хочешь?

— Спросите, уж—учуял Янко. Но не струсила,

извзывающе ответил:

— В коммунисты? Обязательно!

И помед.

Позади, на углу—Пашка, а впереди свет-
лые окна шумного клуба.



Янка холодно и горделиво отчеканил: Я теперь служу в Клубе.



Что же это вы, юноши, изменили маршрут...

Листки из комсомольского блокнота.

КИЕВСКОЕ ПОДПОЛЬЕ.

МУНИК, иллюстрации В. ДОБРОКЛОНСКОГО

ДНИ ПОПЛИ ПОГОЖИЕ, — морозные да солнечные. Последние дни белого Киева... Сегодня поземный орудийный гул придвигнулся еще ближе и глухо урчит за Днепром. Улицы полны народа, но каждый чуточку ловит ухом отдаленные раскаты. Для каждого звучат они по-иному. Хозяева города прислушиваются к ним с деланным равнодушием, с тоскливым недоверием: ловят их толпа, мы — с загадкой и крепущей радостью.

Рано утром мне принесли из подпольной типографии остро пахнущую корректурой газеты. Что ни слово — опечатка. Досада, но все-таки доволен. Трижды прошел ее от доски до доски, — бодрая газетка; звонущая. Изгородианные ошибками слова, как-будто изжаренные гневом, выстроились в черные строчки. А впереди — непреклонные и дерзкие заголовки: «Город будет нашим», «Дни белых сокращений».

Скользко. Поворачивая за угол Жиляницкий, падаю, но быстро вскакиваю, потираю ушибленную коленку* и нациунываю за пахучей корректурой. Цела. К утру газета должна быть готова. В преддверии сумрака союзные ребята с Демиевки (предместье Киева) будут краситься вдоль заборов с горничными клея в карманах. Негнувшись от холода пальцами будут торопливо, оглядываясь по сторонам, расправлять на стенах белые крылья газет.

Задумался и не заметил, что впереди, на углу, толпится куча людей. Прорвавшись документы. Обыскивают. Остановился поздно. Долговязый офицер в британской шинели, проверяющий бумаги, встречается глазами с моим взгля-

дом. Замедляю шаг. Подхожу к оконной витрине, стою полминуты. Поворачиваю назад. Иду медленно и беспечно, а в мозгу острой иглой вспоминается двойная мысль: «Пропал»... «Нет: увернулся».

Оборачиваюсь. От группы темно-зеленых шинелей отделяется одна и, не спеша, следует за мной. Не ускользну шаг, но мысль лихорадочно бьется. «Юркнуть во двор? Бессмыслиценно...»

Неожиданно для себя принимаю решение: круто поворачиваю, открываю шагу булочкой. Обдает паром. Подхожу к прилавку. «Фунт черного». Голос странно-звенящий. «Нет, корректуры не брошу. Газета должна быть застята». Будет ли? Упаковываю деньги, отхожу в середину магазина, вынимая из кармана корректуру и медленно заворачиваю в нее дешевый теплый хлеб...

В выходе стоял вор с пропашником. Я уже совершенно овладел собой. Хочу пройти мимо. «Ваш документ». Полупленнико, полуудивленно вытаскивая дряхленькую метрику. Хлеб дернулся под мышкой. «Документ». Перекладываю хлеб в руку, почему-то подсыпая воротник и также ленивые и недоумевающие следуя за пропашником. Подходим к углу.

— Что ж это вы, юноши, завидев нас, изменили маршрут?

Британская шинель разворачивает мой документы, смотрит пристально и насторожено. Я указываю на хлеб, слегка улыбаюсь, смотрю в глаза:

— Мой маршрут, собственно, имел в виду булочную, но я по ошибке прошел мимо.

— Булочную? — полунасмешливо переспрашивает офицер, оглядывая меня с головы до ног. — А не позвольте ли пошарить у вас в карманах, молодой человек?

С видом оскорбленной невинности пожимаю плечами, — подчиняюсь. За то время, что меня обыскивают, другой офицер задерживает рабочего в синих очках и куда-то уводит. Я его знаю, он печатник.

Из моих карманов появляются перчатка, бумажник, набитый маты়ским пропашническими десятигривенниками и не первой свежести новосибирский платок. Из-за паухи извлекается огрызок карандаша и вторая перчатка. Офицер поднимает платок и смотрит на свет.

— Некоторые из них имеют обыкновение писать на платках свои манаты, — бросает поучительным своим сотрудникам, возвращая мне платок.

Я с трудом сдерживаю улыбку. Офицер еще раз обыскивает меня взглядом. Еще раз просмотрывает метрику.

— А это что у вас? Ах, да, хлеб...

Жду. С виду спокойно...

— Ну, что-ж, ступайте...

Слегка притрагиваюсь к шапке покрасневшими от мороза пальцами и медленно удаляюсь. Свирепчаю за углом. А внутри разливается и кипит, клокочет молодое, неудержимое и бодре-

* * *

А на рассвете ребята из слесарной и швейной мастерских, озираясь по сторонам, крались вдоль стены, скимая негнувшимися от холода руками горничными с kleem. Приклеивали к стенам, заборам, магазинным стеклам хлояющие по ветру белые крылья газет.

ЗАВОЕВАНИЕ КООПЕРАТИВА.

ИЗ ЖИЗНИ ПОРЕЦКИХ КОМСОМОЛЬЦЕВ

Ф. ЗИМАН, снимки для «СМЕНЫ».



ПОРЕЦКИЙ КООПЕРАТИВ: Комсомольцы закупают сельско-хозяйственные машины для кооперации.

ЗАПРАВЛЯЮЩИЕ Порецким кооперативом с 1918 года теплая компания кулачка и чинодразов под верховством дьячка. Под прикрытием двух членов Правления,—серых мужиков. При всяких реорганизациях, перевыборах—прочно сидели воротили волостной многоголовки. Работали “чтобы”. Торговали зернодорога,—а все же подкопаешься. Придет время отгета—проводят по бухгалтерии,—дескать, “все в порядке”. В ревизионной комиссии своя же братия: запечаткой, проровавшиеся артельщики, и мужичок для “виду”. Ясно,—мужичок у бухгалтерии, как в китайской грамоте,—потому и сходило все с руки гладко.

К первымборам “дальцы” поддавались узопомощенниками—крестьянами и большинство всегда было с ними.

В последнее время стало уже через-чур заметно, что воруют. Иначе—на какие же штаны? На два червонца что не глянемся. Время для попоек выбирало умело,—в 5—6 утра, когда все спят. Не спал только сторож Тимофеич. Отка-раулившись ночь, он, не жалея времени, выведывал дела своих “хозяев”, а потом в яичку Красного Комсомола и расскажет се-кretario.

Яички Красного Комсомола эти дела с делишками собирали, наизнанку, добавляли рассказами крестьян, свистла в Укомпартию. Там договорились: теплую компанию во что бы то ни стало побьют с поличным и вынужнут. Стало следить, готовиться. На всех собраниях, сходах, в каждой кампании комсомольцы выступали и не упускали случая включить словечко о задачах кооперации и о моло-дежи.

Писаны пару статей в стенную газету. Своих ребят—кандидатов в новое

Правление заранее выставили. Насколько-то хватило денег, записались в активные члены кооператива... (Тоже дело не легкое, откуда парню взять целый рубль...).

К первымборам “обозначились” два лагеря:

Старые “дальцы” с дьячком и занючкой во главе. Их орудия борьбы: 1) авторитет у крестьян, 2) чиновничья тонкость (уже с десяток лет людей дурачить научились), 3) “специальность” в кооперативных и бухгалтерских делах, 4) специальность в болгологии—в минуту разбрасывают,—мужичку в час того же переговорить,—5) кумовья в уезде—в Райотделении. Словом, артиллерия солидная. Подкована на все ноги.

Комсомольцы выставили другое: 1) организованность, 2) факты и документы о правленских проделках, комсомольские силы: 1) сами комсомольцы—члены кооперации, 2) новый бухгалтер, сторож Тимофеич.

Собрались. Из уезда приехали представители Райотделения МСПО: зам. зав. т. Сушкин—коммунист, инструктор бухгалтер Петро-р. быши, известный мажский куличина-оптогин. Т. Сушкин из Укома директива—слушать работ комсомольцев, потому что им на месте все известно. Петрову наказ “от дальцов”: отстоять нас во что бы то ни стало. Мол, отблагодарим: вместе работать—будем.

Начал воротиль-дьячок отчет Правления. Разрисовал все в лучшем виде: и торгуем, мол, дешево, и прибыль есть, и доволны наами все, и порядок у нас первыйший, и дело растет, и стараемся мы день и ночь об одном думаем. В одном только недостаток: членам Правления жалованья мало, бедствовать при-

ходится. (Наперед подлец загадывал себе же прибавить). Но для общественного, мол, дела готовы терпеть и т. д.

Потом приводили цифры и по бесту, и по кредиту, и по балансам, и по акти-ву, и по разным другим мудреным статьям. На взгляд будто правильно—в точности до колечек.

Двинули комсомольцы в дело “нового бухгалтера”—человек неподкупной, близко стоит к коммунистам и спел,—на “балансах” не проявлены.

В кратких словах по документам, по книгам доказали: воровали. Недостает 40 пуд. соли, 10 пуд. баранок, 1½ пуда табака, еще чего-то.

Дьячок не чутит,—инструктор за него—ответится... Просит перерыва, списывается у бухгалтера цифры недовзяток, тут же сбабрикованы ордера...—“Готово”. Уездный инструктором “справки” бухгалтера признаны недействительными. Тот. Сушкин и молчит и этим как-бы подтверждает своего спеца-куличика.

Выступили одни из другим комсомольцы, сказали о пьянке. Затем выступил т. Сушкин—солидный мужичок (солидность в таком случае—дело не последнее)... Товарищи, говорит, тут собралась компания теплая вместе с инструктором Петровым,—хотят, чтобы рука-руку мыла и чтобы обе были белые. Тонко сказал т. Сушкин,—и всем понятно.

Испутились “господчики”. Больше всех затростили купчик Петров. Мигом отшатнулся от своих подзапятников. Сразу поняли крестьяне, с кем имеют дело.

Доканал т. Байков—новый бухгалтер. Выступай!

— Ручаюсь за правильность своих цифр. Пусть проверят кто угодно. Неправильно,—пойду подсуд. Правильно,—



ЧЕНЦОВСКАЯ ЯЧЕЙКА: швейный кружок, организованный ячейкой.

привлекут за клевету.— Кто меня опровергнет?»

Поняли крестьяне, на чьей стороне правда. Тов. Байков—человек известный, надежный, врать не будет, тем более,—рукается. Под суд готов итии за свою слова.

Запланировалось собрание.— Вот оказывается куда шли наши денежки, вот почему товары были дороги...

Комсомольцы не дремлют—митом разъединяют: «Работу старого Правления и ревизионной комиссии считать никаку негодной, перезбирать весь состав правления, поручить ему расследовать проделки старых правленцев и виновных отдать под суд».

Голосуют: «Кто против?»—Кроме чиновников—ни никто.

Принято.

Стали выбирать. Против ожидания симах комсомольцев, —из собравшихся были предложены кандидатуры комсомольцев. Из старых наметили одного т. Варулина, —честного крестьянина (он в проделках не участвовал, но по своей темноте не мог помешать им).

«Дельны» своих кандидатур даже не решились выставлять. Стали высказываться по кандидатам. Про комсомольцев мужчики с мест закричали: —знаем, что там говорить, дельные ребята, старательные, чай на глазах работали, лучше не идти нам этих ребят, а что молоды, —это ладно, —научатся».

Проголосовали: комсомольцы собрали больше всех.

Выбрали: Ваню Самбурову и Гончарова, быв. секретаря ячейки, работавшего в последнее время в Ульяновске третий—т. Барулину.

Попытался один из старых дельцов в последний раз оклеветать комсомольцев: —«Вот, товарищи крестьяне, как нас опутывают, вот юнцы какие, на шею мужицкую сядутся, а почему?—У них организация: «все за одного».

Прервали хитреца, не дали договорить. —Ты, никто другой, нас опутал, на шею сел».

И в ревизионную комиссию прошли

т.т., предложенные ячейкой, люди, безусловно, надежные.

* * *

Комсомольцы —правленцы сразу взялись за работу во все плечо, не гнушаясь ни ломотой, ни грязным делом.

Теперь по деревне только и разговор: «молодцы ребята, не жалеют себя» и т. п. Несмотря на бездорожье, носится ребята за товаром, хотя разуть было не потянули. И не удивительно, что оборт кооператива сразу увеличился почти вдвое.

Самое же крупное достижение выражалось в том, что ребята с организацией молочное товарищество.

Еще в 20-м году зародилось это товарищество. Но не доставало надежных и энергичных людей —организаторов. Поэтому позовились, посыпали с крестьян молоко, набросали им золотые горы, потом рассорились, разругались, остатки денег и оборудование раздели или «обратили в неизвестность», и на том дело благополучно кончилось.

Ребята все эти проделки потихоньку раскопали; оборудование отбоявали у Соколова.

Затем отремонтировали молочную, поставили двух рабочих-специев, руководили поручили женщине—агроному, и дело пошло в ход.



ЧЕНЦОВСКАЯ ЯЧЕЙКА: кружок рукоделия, организованный среди беспартийных.

С первых же недель ребята организовали сбыт масла крестьянскому молочному совету и через это заручились необходимым кредитом и сразу поставили дело на твердый коммерческий расчет.

Кроме того, выгодный сбыт молока дал толчок крестьянству к улучшению ухода за скотом и породы скота. И сейчас уже можно сказать, что ребятам [это] удается.

В отношении улучшения пород скота приобретении двух племенных быков (до сих пор во всей волости не было ни одного), кооператив сразу поставил вопрос практически.

Крестьяне в один голос одобрили такую предусмотрительность ребят и на расхват записывались в очередь на быков.

Третья работа комсомольских «правленцев»: обеспечили всю волость семенами. Скупленный за зиму овес не застал в городе, а попродержали и с весной мужикам, пропищали семена и пшеницу пасхальной недель, выдают в кредит из кооператива.

И, наконец, четвертая: работа улучшила канцелярию кооператива. Теперь всякий член кооператива в любой момент может потребовать и проверить все правлеческие дела, совсем не проходя заранее курсов бухгалтерии.

Вполне понятно из всего этого, что авторитет кооператива пошел в гору, — и за 2 месяца комсомольского правления активных членов прибавилось на 50%.

* * *

Отметили порецких ребят и в уезде на X-м уездном съезде кооперации. Валерия Самбурову избрали на Губернский съезд.

Вот как Порецкая ячейка сумела завоевать один из крупных кооперативов в уезде, несмотря на знание и авторитет старых спецов.

Почему это так удалось Порецкой ячейке? Потому что она болела нуждами крестьян. Она сквозь все рогатки втерлась в кооператив, в его дела. Она еще раньше завоевала себе авторитет всей волости. Она воспитала работников общественников, которых куда ни кинь, везде они будут ленинцами, —лучшими на деле.

КОМСОМОЛЬСКИЙ ПОХОД В ДЕРЕВНЮ.

(О ТОМ, КАК ЯРЦЕВСКИЕ КОМСОМОЛЬЦЫ ШЕФСТВУЮТ НАД КРЕСТЬЯНСТВОМ)

В. КЛАССОН и МОРАВСКИЙ.



ЯРЦЕВСКИЕ КОМСОМОЛЬЦЫ В ПОДШЕФНОЙ ДЕРЕВНЕ: выступление в поход.

ДЕРЕВНЯ... ряды понурых изб. Ленинские перелески. Поля. И на всем этом несложная возвышенность колокольни. Все—как было раньше. Собираются в селе вечерами комсомольцы. Небольшой кучкой. Приходят с тем, чтобы обдумать свою дела, обмозговать комсомольские планы. Собираются каждый день. Толкают долго, до утра. Много дыр в молодой организации. Нет того, нет другого. Сами еще очень жаждки,—многое не знают.

Говорят иногда:

—Хорошо рабочим ребятам. Всегда вместе. Тесной семьей. И кругом организация старшие товарищи...

— Да! А у нас—одни мы, старики все в церковь норовят. И не поможет никто.

— Нет, ребята,—встуপается один из самых „взрослых“—задачи деревенского Комсомола совсем другие, чем в городе.

Эка хватит!—без таб-то не знают.

Парень горячится:

— А вы не бузите. Я вот что слыхал. Товарищ Зиновьев так сказал на партийном собрании...

Знакомая фамилия заставляет прислушиваться. Стихает, а парень продолжает:

— Задача коммуниста в деревне—пропаганда делом.

— Ну?

— Вот и ну. Он говорит: чтобы учить мужика, надо знать хозяйство лучше его. И не на словах, а на деле. У беспартийного,—на десятине родится 50 пуд., а у коммуниста—штобы 150. Тогда мужик будет коммуниста слушать...

— Это ты к чему?

— А к тому,... работать надо. Толкать

мужика надо на перестройство своего хозяйства.

Танут ребята:

— Дело не в этом... Сохой не сдвинешь хозяйство.

— Да... машины надо.

— Само собой. Вот если трактор... Замахнуть сразу все поле,—вот тебе и коллективное производство. Поневоле в коммуну сойдется. А уж тогда...

— Ну тогда ясно...

Повеселело. Планы увили ребят далеко. Легко стало, и показалось, что цель близка.

— Вот. Вся сила.

— Трактор... он все свинет...

— Как никак,—машина!

Расходятся ребята поздно, а старики поэтому по-прежнему идут в церковь.

Бились ребята, спорили, писали свои шефам:

— ...Помогите... ничего не получается... идите на смычку!..

* *

Шефа над этой деревней—Ярцевский Комсомол.

Взялись ребята помочь деревенским товарищам. Держали связь с Сельским советом, посыпали книги, газеты. И считали свое дело законченным.

Потом почувствовали, осознали, что письмами и посыпками много не поможешь—нужны итти самим. Усиленно долго готовились Ярцевские комсомольцы к своему походу в подшешную деревню.

На совещаниях секретарей, на собраниях ячеек всех организаций, воцю и везде одно: Знакомство с крестьянскими вопросами. Крестьянину нужны знания и разъяснения на интересующие его

вопросы. С пустыми руками к нему не вити.

Положение ребят—шкновое. Многие и в деревне-то были по нечаянности, забрали случайно. А тут надо в корень музыкантской жизни заглянуть, обо всем знать.

Трудно рабочему парню уяснить то, что его с малых лет мало интересовало.

Подтолкнуло срочное задание райкома.

«В деревне закоренелый церковный праздник: Духов и Троицы день. Надо провести его по своему, по рабочему».

* *

Разослали по всем ячейкам: завтра в деревне собирайтесь, ребята.

Место сбора—комсомольский клуб.

Рано утром, еще не гудели гудки фабрик, начал стекаться группами рабочий молодняк Ярцевских фабрик. С узелками, с провизией—поход долгий, надо застасывать.

Сигнал. Строится. Подгэзает обоз, забирает узелки, вещи. У рабочего клуба краткий митинг—«напутствие», и поход начался.

Колония ячеек, под руководством секретаря, с песнями бодро зашагала в солнечное утро за рабочие поселки, в поле. Пыль и звонок голоса. Впереди—связь экскурсии—команда велосипедистов.

Проходили деревни. С комсомольскими песнями, с гулкими звуками духового оркестра. Оглушили, опаранили ряды из. С удовольствием смотрели крестьяне на колесницу рабочего молодняка. Долго смотрели вслед.

Шли дальние. Все чаще и чаще сообщения от связи. Утро разгоралось. Ребята шли потные, пыльные.

ГАЗЕТА

МЕЖДУНАРОДНАЯ ПОЛИТИКА □ КОМСОМОЛ СОВЕТСКОЙ МОЛОДЕЖИ □ НОВИНКИ НАУКИ

□ ВЫХОДИТ РАЗ

СРЕДА, 25 ИЮН



Увеселительная прогулка Мандолина на выставке в Берлине. («Ежедневный Экспресс». Лондон).

За последний год ЦК Комсомола провел большую работу по улучшению экономического положения рабочей молодежи.

Укрепилась борьба, увеличился заработка подростков, выросла архитектура "фабзачат".

Последний год приносил выдержать громадную борьбу за сохранение молодежи в производстве. Было сокращено около пяти тысяч подростков, и ходатайства о приеме на работу труда рабочей молодежи находили крайней расточкой. Наподобие "хитовых" хозяйственных винесли даже предложение о решительном сокращении школ фабзачата и т. д. ЦК Комсомола сумел сохранить борьбу рабочей молодежи. (За 7 месяцев в среднем из 17 уничтоженных бригадами наших фабзачатов, горючий из которых учился в 7 тысячах).

Заработка изменила подростков также увеличилась более, чем в полтора раза (58%), что также составляет немалый шаг в улучшении экономического положения рабочей молодежи.

Наше внимание в деревне должно сосредоточиться на борьбе с культикурами.

Вместо них—зодчее политическое воспитание молодых деревень.

Деревня требует огромной культурной обработки. Культурные кружки не достигают своей цели. Деревенская комсомольская во многих случаях решительно рвет связи и идеи по адорованию пуговицы, кружки.

Так, в с. Хитрово, Рязанской губ., комсомольская ячейка в течение прошлой зимы провела ряд бесед в почитательницей деревенской молодежи. На этих беседах присутствовали взрослые. В результате ряда комсомольских попыток, и ворчное население отказалось работать Комульом. Тогда же, когда главную роль среди деревенской молодежи в Хитрово встал культикуры, проводились одни танцы и бесследно затихли вечера.

Комсомол в деревне должен и может испытывать массу крестьянства.

Практической работой это сумела доказать ячейка села Ядреева.

Комсомол в деревне стал значительной общественной силой, помогающей ей медленно, но верно итии по пути к социализму. Небольшой характерный пример. В селе Ядрееве, Можайского района, где всего 90 дворов, комсомольская ячейка является крупной организацией, ведущей политическую, культурную работу.

Ячейка организовалась менее двух лет тому назад. Членов было 15 из 18 комсомольцев и 5 подростков.

С самого начала было ячейка общественного здания. Ячейка собственными силами построила и оборудовала школу и библиотеку. Комсомольцы с наступлением весны взяли себе участок земли, постерь и колективно начали ее обрабатывать и обрабатывать.

Весь урожай отдано отдельно в новые школы.

По воскресеньям ячейка устраивает для всех крестьян лекции на ф.х. темы.

Кроме того, ячейка с помощью своего шефа отремонтировала слухом найденные на окрестах станции испорченные схемы.

Два раза в месяц надается стенная газета. В селе весной зимой работали, благодаря ячейке, кружки по ликвидации малограмматности.

"Праздник" урожая будет проведен силами комсомольских организаций.

Поднятие сельского хозяйства — основной лозунг приближающегося праздника урожая.

Комсомольским организациям в один из праздничных или воскресных дней августа будет предложено, ибо в предстоящем празднике урожая Краснодарский край будет присутствовать под знаком символа города с деревней. Основное содержание "дня урожая" сводится к следующему:

1. Подведение итогов текущего хозяйственного года. 2. Пропаганда первостепенной сельской власти, направленная к поднятию сельского хозяйства и укреплению союза рабочих и крестьян. 3. Общая агропропаганда, пропаганда кооперирования крестьян.



Чемпион Европы, завладевший общим званием, «Трибуна», Чикаго, С. А. С. Ш.

- КАЛЕНДАРЬ СМЕНЫ.
- 12 июня. Использование изобретений и приспособлений для сельского хозяйства.
- 15 июня. Провозглашение Совета в Ренте (Перес). Годовщина со дня образования.
- 18 июня. Кино. Стена Радио (1967).
- 22 июня. Спортив. III-го коммунистического Интернационала (1922).

№ 3.

Адрес: редакция Студия плаката, 104/1, Москва.
Телефон 8-89-13.

Тринадцатый партийный съезд высказался за повышение заработка рабочим подросткам.

Расширение школ фабзачата — неотложная задача партии, комсомола и профсоюзов.

До сего времени средний заработок рабочего-подростка по всем производствам не превышает 9 руб. 80 коп. Этого недостаточно и поэтому молодежи приходится искать дополнительную работу, чтобы избавить себя от нужды в семье. Кроме того, хордоги имеют склонность понизить и эту цифру, мотивируя тем, что подростки работают не полный рабочий день и требуют массу дополнительных расходов на отпуска, профтехобразование и пр.

XIII Съезд РКП(б) по доказал то.

Бухарина об улучшении экономического положения рабочей молодежи высказывалась за повышение заработка подростков. Необходимо вести борьбу за спортивную работу подростков, будущих помощников квалифицированных работников. Расширение школ фабзачата — является отечественной задачей партии, профсоюзов и Советской власти. VI съезд Комсомола имеет практические пути расширения сети школ фабзачата.



Соловьи весной («Известия», Москва).

Комсомольские съезды на Урале проходят деловито.

Гроздное внимание на всех съездах уделяется вопросам работы в деревне.

Перед приближающейся Всесоюзным Съездом во всех уездах



История одной "культурки": 1. Несчастная бальзамика.
2. Приняли молодых: Основная работа — 3. Организованный комсомольцами позитивные "культурники".

ШЕСТОЙ СЪЕЗД НЕД РАБОТАТЬ ПРИЧИНОЙ ИЛЬИ

и губернских Урала промышленных кампаний комсомольских съездов.

Уже прошедшие Съезды единодушно одобрили постановление ЦК РКП(б) в вопросе об открытии новых задачек Комсомола. Съезды считают также, что ЦК РКП(б) принял совершенно верную линию в проходившей внутриполитической дискусии.

В качестве основной задачи на ближайший период развития Комсомола все съезды подчеркивают задачу работы в деревне. Конечно, это не означает, что город может быть пренебрежимо отнесен. РКП(б) должна привлечь в свою среду весь боевой молодежи, этот залог не забывает отметить. Но это основное пролетарское ядро должно перевоспитывать, руководить, направлять на коммунистический путь саму деревенскую молодежь, деревенскую молодежь, которая должна составлять количественно и значительно широкий слой Комсомола.

Большое внимание уделяется съездами вопросу о работе среди рабочих. Всесоюзный Съезд разработал конкретные задачи, связанные с пролетарским и охватывающим с еще большей силой охватывать нынешние дни до тех пор, пока массы не будут задана создана пионер-девочка слишком ответственная. И съезды серьезно работают над этим вопросом.

В среднем на лость нашей приходится 14

Упорной работе тельно расширяющегося союза

14 комсомольцев, что значит не более 1% центов всей крестьянской массы. Эти факты явно показывают,



Германия — яко с ограниченной Норк, С. А. С. Ш.

„СМЕНЫ“

СОЮЗА РЕСПУБЛИК **и** НАША ПАРТИЯ **и** КОМИНИ
И ТЕХНИКИ **и** ХОЗЯЙСТВО СССР **и**

В ДВЕ НЕДЕЛИ **и**

ОКТЯБРЬ 1924 ГОДА

Годом по делам газеты
секретаря ЦК РКП(б) за рецензии
от 18—20 час.

№ 3.

«ХАЛЕНДАРЬ СМЕНЫ».
2 и 3. Ульянов. «Зорька»
Большевиков в Ленинграде (1919).
2 и 4 в 5. Программа. Амп-
такомистов Советской Рес-
публики (1919).
21. Ульянов. «Союз рабочих и
Крестьян в Петрограде»
за подпись (1920).
25 и 26 в 7. Валаш. «Что такое
«Комсомол»? К Марксу» (1921).



рые организационные шаги: учитель, ведущий
— танцуешь в разгаре.
Кружок разместят во все стороны теплую кампанию

КОМСОМОЛА БУ- ПОД ЗНАМЕНЕМ БИЧА.

на каждую во-
енную республику
14-ть комсо-
мольцев.

того надо значи-
чить ради на-
шей деревни.

левых на волость —
без двух про-
столичной моло-
дца наиздание и
дет, насквозь сме-

нитожен обхват деревни Ком-
сомола. Отсутствие же Комсо-
моля в той или иной деревне
означает не что иное, как то,
что наименее из завоеваний на-
шего революционного движения
остается молчанием. А если так
обстоит дело с престыдящим молодцам, то, что говорить об остальном населении деревень?

Вот почему мысли, вот имена
всех, состоящих в государстве считаются одной из самых самых
неизвестных залад — укрепле-
ние комсомольского ядра в деревне. И благодаря этому, на предстоящем
всесоюзном съезде комсомола
вопросы работы в деревне будут
центральными вопросами всей повестки дня.

**„Нельзя углублять револю-
цию при сплошной негра-
мотности крестьянства“.**

Эти слова Ильица должны
осуществляться в жизни ком-
сомола города и деревни.

На неграмотности деревни вы-
игрывают кулаки и кровососы.
Бедняки и среднекапиталисты
в состоянии им противостоять
всем знаниям деревни, без
связи с печатным словом.

**Съезд переименует наш
созн в „Ленинградский Ком-
мунистический Союз Моло-
дежи“.**

Этого требует весь Комсо-
моль — этого хочет вся
боячая молодежь.

Все губернские комсомольские
съезды, которые прошли и про-
ходят, единодушно поддер-
живают предложение ЦК о переименова-
нии союза в Коммунистический Союз
молодежи. Но не только
Комсомол занят обсуждением
этого вопроса. Наша партия в
лине том Зиновьев говорит:

«Скоро предстоит VI Съезд
РКП. Комсомол хочет поста-
вить на этот Съезд, вероятно,
вопрос о переименовании
наших союзов в Ленинградский Союз.
Это надо уметь принять всерьез,
а не как простое словечко. Нын-
че многое ленинцев в кавалериях
разбросано по Руси — и не только
на Руси. Когда Владимир Ильин
закричал: «Всем на помощь!»
мы, конечно, думали, что эта гигантская фигура амбициозных
стало говорить: «Мы тоже
ленинцы». Нужно, чтобы РКП
стал Ленинским не в том смысле
что он готов снять шапку
перед всеми ленинцами. Но
чтобы РКП стала в сознании
своей Ленинской, чтобы он стал
ударным отрядом борцовщиков
за коммунизм и человечество...»



Дипломатический корабль дяди
Сама готов разъезжать «Городъ»,
Сиракузы, С.А.С.И.

Выступившая на Всероссийском
Съезде по ликвидации не-
грамотности И. К. Крупская
заявила, что залогом успешной
борьбы с неграмотностью явля-
ется самодействительность самих
крестьян. В этом должны при-
нять активное участие члены
ПКМС.

Комсомол должен твердо пом-
нить завет Ильица: Нельзя
углублять революцию при
сплошной неграмотности кре-
стьянства.

Этой работы Комсомолу
нужно начинать перестройкой
старой деревни.

**Борьба за здоровое жи-
ще выпивается в борьбу
за здоровье молодого по-
коления.**

**Пролетарские жилетовари-
шества — лучший способ борь-
бы с жилищным голодом.**

Жилищный голод — бич молод-
няка. Рабочий подросток про-
ходит шесть часов производ-
ства, привыкнув отдыть свой
привычный рабочий кок-
натушике, заваленный домашними
хламами. И статистические дан-
ные говорят за то, что среди
подростков около 75% боль-
ны. И борьба за здоровое жиз-
ненное пространство в борьбе за
создание нового поколения.

В настороженное время Советская
партия не в состоянии построить
новые рабочие дома. Для борь-
бы с жилищным голодом нужно
сплаченное участие самого
населения — строительных кооп-
тивов и т. п.

Сейчас Московский пролетар-
иат начал широкую кампанию
по привлечению рабочих к жиз-
ненной кооперации. Комсомоль-
ский молодежи должен участ-
ить и со своей стороны должен
размерить широкую агитацию
на своем предприятии.

**Свердловский университет
дал партии отряд стойких,
выдержаных коммунистов.**

Из них создается т. «креп-
кая коммунистическая раса,
которая переделает нашу
страну».

Свердловский университет
дал партии отряд новых ква-
лифицированных рабочников.
Л. Бухарин, от имени Централь-
ного Комитета нашей партии
приветствуя выпускников, на-
метил основные задачи, стоя-
щие перед выпускниками студ-
ентами:

— Нам нужен свой коммуни-
стический кадровый состав в
всех областях, — говорит т. Бу-
харин. — Весьма типично впер-
вые получила отчизненный марксистскии
макроистскии и передовой партии
отряд рабочников.

Л. Бухарин далее говорит, что
перед свердловцами стоит за-
дача изучения деревни, созда-
ния союзов сельской общественности
на местах, борьбы за культуру
рабочего класса, задачи
воспитания молодежи.



Награждение из ракет
негрудовой
жилет лицам права голоса в
жилетоварщиках. («Рабочий Мол-
дова»).



Борьба с коммунистической
частностью в Бельгии. («Изве-
стия», Москва).

**Памятник Ильицу, соору-
женный человеком будущего.**

**Имя Ленина будет маяком
для победителей воздушной
стихии.**

Авиатор тов. А. Е. Раевский,
воздушный пилот, изобретатель
одного из первых самолетов
из современных листов, приводит
в мозги, что все наимен-
ее памятники И. И. Ленину,
которые проектируются или уже
существуют, будут совер-
шенно не нужны для людей
из прошлого. Вместо сего, среди
всего времени становятся модной
ареной для всяких пустышек
и пригуют жителей земли в на-
порном маштабе.



Представьте себе, что какой-
нибудь памятник народу на одной
из окраин Москвы (Сенатская
гора), преимущественно сан-
кциями аэродрому, будет разбит ал-
леями в виде пяти колоссаль-
ных букв: «Ленин».

Таким образом, вросшее в
землю имя Ленина будет мая-
ком для победителей воздуш-
ной стихии.

**В Северной Америке изоб-
ретен одноколесный пото-
мокист.**

**Новоизобретенный мотоци-
кет успешно состязается с
современным быстроход-
ным автомобилем.**

Такой мотоцикл изобретен
американцем Кристи. Он
представляет собой одно колесо
две сажени в перечине. Езд-
ок и мотор в 250 лошадиных
силах движутся со скоростью
100 миль в час. По сторонам имеются
жи и скрипки (волчки), ко-
торые придают аппарату большую
устойчивость. Мотоцикл разви-
вает скорость до 400 верст
в час. Управление производится
посредством поворачивания жи-
жесоколов (волчиков).



ЯРЦЕВСКИЕ КОМСОМОЛЬЦЫ В ПОДШЕФНОЙ ДЕРЕВНЕ: живая рабочая газета.

Впереди заалело красное знамя и нестрые толпы на встречу. Вышли встретить. Подтянулись, выравнивались ряды экскурсантов.

— Ребята, аккуратнее, аккуратнее.
— Не пропадрайтесь, глядите.

Сошлись. Летучий митинг среди поля. Приветствия от местных организаций. И слившись в одну группу с деревенскими парнями, ребята ввалились в подшешную деревню. Оркестр, песни и коллективные крики: «Да здравствует красная деревня», «Да здравствует новая смычка города с деревней».

**

После почевки, в 7 часов утра—все на ногах. В штабе экскурсии заседает совет. Идет проработка плана занятия на весь день. Сигнал сбора и снова в вагон. Краткая информация, и ячейки расходятся. Распределяют работу: кто в

киоске вопросов и ответов, кто на обследование полицейской ячейки,—работы в общем хватает всем.

Ряды деревенских комсомольцы своим гостям—затаскать готовы.

— Товарищи, а как быть с политкружком?

— Чорт его знает. Культкружок не работает, беспартийным и некуда пойти. Объясняют.

Второй сигнал. Организация идет к центральному месту своей работы—к площади около центра.

Служба кончается—вот выйдут старники, надо им будет показать, как молодежь проводит свое время, не пользуясь благами первки.

Парад. Колонны комсомольцев прошли маршем мимо волкомичек и исполнителям.

— «Да здравствует смычка города с деревней!».

— Урал—несется в ответ.

У ярмарочных ларьков открывается

митинг. На повестке дня вопрос: «христианский и пролетарский праздник». Специально для вышедших из церкви стариков. Слушают. Сбились вокруг до-кладчика широким сплошным кольцом. Переговариваются, задают вопросы. Вопросов у крестьян много. И все неразрешимые, трудные. Все, чем недовольны, все, что непонятно им,—все выносится наружу.

На все нужно ответить. На площади кипит работа. Группами—по два, по три человека, коллективом разрешают комсомольцы вопросы крестьян. Толкают ребята по своему, по рабочему. А чтобы не было крестьянину и дальше неизвестно, находят практический выход:

— Надо следить за газетой, надо читать ее. Я вот тебе вышишу крестьянскую газету, хочешь?

Мужик чешет затылок.

— Как сказать... ничего бы...

— Давай адрес.

Пишут. Крестьянин отходит удовлетворенный.

Митинг кончается. Крестьянский молодняк идет смотреть выступления показательных групп девят спортоменов и состязания в футбол. Старики продолжают неоконченные беседы с приезжими товарищами комсомольцами.

Нагонорились до-сата. Надо отдохнуть. Вечером вышли на сцену драматический кружок, «Живая» рабочая газета. Новые молодые творчеством повеселились на деревню от всех этих размалеванных силами комсомольца рож Пущакара, Макдональда и др. героеv дня.

Смех на ловлю придуманные остроты местного характера. Кончить газету не пришлось,—помешал дождик.

Возвращаются экскурсанты домой.

— Ничего,—рассуждают промокшие ребята,—придем еще раз, так еще больше покажем из того, что достигли фабричные комсомольцы своей энергетикой и настойчивостью.

**

Так узнала Ярцевская организация свою подшешную ячейку села Суткова, завязала связи с крестьянами и в первый раз влезла в деревню всей организацией до одного человека.

**«СМЕНА» СТАЛА ДЕШЕВЛЕ
на 20%.**

Силами всех комсомольских организаций мы добьемся того, что «Смена» будет доступна для самых широких масс рабочей молодежи.



ЯРЦЕВСКИЕ КОМСОМОЛЬЦЫ В ПОДШЕФНОЙ ДЕРЕВНЕ: перед спортивным выступлением.

22 ЯНВАРЯ.

ЛЕНИНСКИЙ НАБОР КОМСОМОЛЬЦЕВ НА ПРОХОРОВСКОЙ МАНИФАКТУРЕ

Д. КОЧЕТКОВ, снимки ЗУБКОВА



Общий вид Прохоровской Мануфактуры.

ФАБРИКА—ГОРОД.

На верхушках и по склонам трех гор гнездятся многоликие гиганты спален и общежитий. А в самомнизу— в котловине распластались пучеглазые фабричные корпуса. Еще издалека видны чадливые плески черных труб. Ночью и днем дышат трубы темной гарью. Лишь на несколько часов смолкает гул и грохот стакнов...

Закончено. Усталые лица, скрюченные спины ползут вверх. К ужину, к шашкам, к гастре...

А на утро—пудное дребезжение звонка:—прорвана плотина отдыха. С верхушек гор—торопливые потоки заспанных людей. В котловине—водоворот. Пасть “контрольной” не успевает проглатывать...

6.500 человек впитала в себя “кухня революции”—Прохоровка. Знаменитая кухня, где в революцию 1905 года зарождалась волна рабочего движения. 6.500 человек и из них молодежи—тысяча с гаком.

По разному живет эта тысяча фабричного молодняка.

Послушавши:

— Васка, на сахарный прием? А? И закатывай до четырех утра под духовку!

— Рад бы в кабак, да в кармане нет...

— Пойдем за компанию, самогоночки хватим. А денег—тр-р-р! — отхватил десятков априки и закуряй!

Карты, самогон, кулачные бои. Часто можно видеть парня с подбитым глазом, с распухшей губой.

— Где это тебя, парнишка, резнули?

— На „стенке“ вчера. Уж и воздали мы дорогостоящим.

— Оно и заметно,—ищи “фанарев-то” вам понавешали.

— Ш-ш, братва, покуда мастера нет, айда в уборную. Сказку про „цыгана“ расскажу.

— Есть и другие.

Минутку свободы урвали,— книжка в руках. Не “Пинкертон”, а физика, с алгеброй. Не гоже-б на фабрике, да ничего не пропишеш: дома куча ребят, гвалт трехэтажный, да и время-то—минуты нет.

Рабфак не шутка.

Но вот проникла в глубь жизни прохоровского молодняка свежая струя, повернувшая многих от карт и гульбиц к знанию, к политической работе. И в этом заслуга Комсомола.

Ячейка РКСМ у прохоровцев по количеству изрядная. Но вся беда—молодая очень. В годы—17—18—19—ребята не удосуживались организоваться. В 20-м году фабрика временно прихопнулась.

С трудом великих задыхамила фабрика в 21-м,—началась подъем промышленности и увеличение производительности труда.

Ребята взвыли. От мастеров житья нет.

— Мы ва, сукни дети, пропинем изижу! Чай, новая экономическая политика,—чекой не застращаешь!

Декреты о вредности, о продолжительности рабочего дня—все по боку.

У коммунистов в правлении одна мысль: любой ценой, а поставить фабрику на колеса.

Видят ребята, что и коммунисты не по них, зародилась у них мысль о своей организации. Как то само собой создалась кучка ерипистых ребят. Сунулись в Райком,—поддергали.

И вот, шесть человек заговорщиков где-то на задворках разработали план—и родилось на Прохоровке первое звено Комсомола. Всего шесть человек.

В середине—Василий Трок, секретарь ячейки РКСМ.

— Мы, стало быть, Ванюша, будем бороть. Ты—в Райкоме tolknisь. А ты—сын ребят [благовестить] по части вовлечения к нам. Мы—глодку Фабкому грызть пойдем. А ты, чортунка, кунай падец в краску и мажь!

Задорвал плакать.

„13 февраля 1921 года на Трехгорной Мануфактуре, товарищи ребята, сделались ячейка РКСМ. Просьба входить, дергать контакт и слизь. Принимаются и девчонки“.

И дальше кусочек припишали:

„...А не пойдете, вам же, чертям, хуже будет“.

„С приветом БЮРО“.

И ребята пошли. Сначала слабовато. А потом полегонечку, потихонечку оброняется сталь. Окрепли. Взялись за работу. В первую годовщину—человек 35—40. Во вторую—за 120 перекинуло. И, наконец, недавно стукнуло зода—и ячейка насчитывала в своих рядах слишком 200 человек.

Потом нашли клуб раз в пять побольше прежнего—и все таки—до отказа. Кружки: хоровой, духовой и струнный оркестр, спорт-кружок, драм-кружок,—не перечести.

С “женским” вопросом совсем недавно паршиво было—один платок на сорок пять кэлок. Затем, постепенно, прибывали девушки, и к 1-му января 1924 года уж на 233 члена РКСМ—34 платка.

Сначала ворчали:

— У, угнетчики штанишные, только лапать знаете, а до дела—курица не птица, баба не человек! Без вас обойдемся, коль помогнуть не хотите!

Свой “женоград”, школа крошки и шитья, курсы сестер милосердия, ликвидация неграмотности.

Зашевелились ребята. Но все не то.

Молодежи—тысяча, а в Комсомоле две сотни. Где же остальные восемьсот?

Слышили:



ПРОХОРОВСКАЯ МАНУФАКТУРА: Читальня в беседке в саду.

— Васька, а не записнуться ли в рикошету, а?

— А ну их к черту, шпани молокососну.

И жили эти 800 отдельно от комсомола. Разнодушино глазели на их рабочую ухмыльнулись.

Фабрика—город. Рабочих блуз 6.500, 1.000 молодоженов. И между комсомолом и молодежной массой—непропоницаемая, глухая стена. Крепкая стена. Проницать ли ее?

* * *

Пробили брешь.

Бробили в тот момент, когда готовы были разорваться в тоске бессильной сердца всех трудящихся.

Роковая дата: 21-ое января. Оглушило, опарищило ребят.

— Серга, поди-ка, — новость какая, Сычхал, Ильчи...

— Брось, сквачи! Хоня я и беспартийный, а зубы расченцу за мое почетение! Знай, чем трепаться!

— Да нет, быть не может...

— Господи, царица небесная, мать твою душу.

— Да как же это? Что теперь будет?

— А то и будет,—всех большевиков кропотинцев на фонари и на колокольные языки поддернут.

Бан. Хлястигуло звонко.

— У, стерна злюзичина, убью!

— Ребята, айда в ачейку. Все узнаем досконально.

Толкучка. Менутся, словно очумелые. Телефон надеется.

— А что, вышел болдатень?

— Пришли. Дежурства?

— Есть! Готова смена!

— Ребятушки, да скажите же, правда ли?

— Правда, правда, чорт побери, завтра и тело прибудет...

— Комсомольские товарищи, что же это такое, разве можно без него обойтись?

— Погодите, ребята, и сами пока не знаем. Позже узнаете.

— Ну, вот что, ребятушки, хоня и беспартийные мы, а ради такого случая

боты, жажды знаний.

— Стало быть, товариши, и я хочу выполнить заветы Ильича, т.е. хочу поступить в школу крошки и шитья, потому в политпросветительный, но чтоб про Ильича учили, а главное, не забудьте в вашу РКСМ.

Или пачками. И девушки и ребята. Все сознательные, выдержаные—крошки.

* * *

В два раза выросла Прохоровская ячейка. Но новому закипела работа. Но Прохоровка тесна. Нет у нея для всех средств и помещений. Потолкаемся среди ребят «ленинцев»—жалуются:

— Просиши, просиши в какой либо кружок, местов нету. Говорят, новый организум. И не один я такой, полсотни, как не более, накорабен. Ходим, словно шалие,—ни тебе побалакать не с кем, устава с программой и не дошипешься. Одно слово—комсомольские беспринцорные угодили. Даже злость берет.

— Больно пряток, заряд нельзя всех.

— Можно-б потешить, ежели бы хоть малость знаний. Хотя бы, к примеру, собрание общее каждый день... бывают, а что,—мы новички ушами хлопаем, гляди, как активисты грызают. А нам бы надо про РКСМ, про партию, про иностранных рабочих, про нашу фабрику, фабром, рабочим, да мало ли, про все знать надо. Ведь словно черни земляные, ну, то-есть, ни бе, ни ме, ни кука-реку.

* * *

Нет более отчужденности между двумя стами комсомольцами и остальной массой молодняка. Только надо работать и работать с теми, кого «позвал Ильин».

Работа развертывается. Райком принял на подмогу.

И уже ясно,

...Дело с обработкой ленинцев не провартим. ...В брешь крепко втеснись. Стено не быть,—по кирпичикам разнесем».



ПРОХОРОВСКАЯ МАНУФАКТУРА: В текстильном отделении.

ЧЕТЫРЕ КОМСОМОЛЬСКИХ УПРЯМЦА.

КАК ВОЗНИКЛА СТЕНГАЗЕТА НА «КР. БОГАТЫРЕ».

С. БУДКЕВИЧ, фот. ЗУБКОВА.



СНАЧАЛА нас было четверо. У четверых зародилась мысль: "нужна стенгазета". Нужен острый резец, чтобы срезать вредные наросты, нарывы с нашего предприятия, с нашего быта.

Решили. Начали. Потихоньку собирали материал для первого номера. Думали: как встретят рабочие нашу газету? Работали так: сами рабочи, сами редакторы, сами художники. Статьи писали коллективом — в четыре руки. Обсуждали, переписывали.

Нужно было до зарезу сделать газету интересной, бьющей в нос. Нужно было сделать так, чтобы к ней потянулись новые силы, новые рабочие.

Писали. Поклеивали на длинную ленту обею. Пустые места зарисовывали чернолиньем вроде виньеток.

Работали много, упорно. Раз решали, надо сделать и на ятке. Было нас четверо, но энергии — на десятерых.

* * *

Наступил наш праздник, — вышла газета. Около нее толкались рабочие, подростки, — читали. Это было то, что нам надо! Газета сильно ударила по слабым сторонам рабочего коллектива «Красного Богатыря», вскрыла некоторые гноящиеся. Рабочие запеливались. А мы начали агитацию за расширение газеты, за сотрудничество в ней.

И к выпуску 2-го номера, через месяц, у нас было уже 11 рабочиков, 11 новых пар глаз, охваченных жизнью во всех отделениях завода, в клубе, в ятке.

Нам уже не приходилось переписывать заметки своих рабочиков на листы и подклеивать на обойные полосы, — к нам пришли работники, которым четким первом, тушью, рисовали полосы нашей газеты «Под знаменем КИМ». Наша газета в пустых местах заполнилась рисунками своего художника. Вместо чернильных пятен — карикатуры красками, тушью, заголовки, лозунги.



ВЫСТАВКА СТЕНГАЗЕТ СОКОЛЬНИЧЕСКОГО РАЙКОМА: промышленная газета «Под знаменем КИМ» (автор «Богатырь»). В соредактор: ее редактор тов. Будкевич.

Второй номер газеты привлек рабочих уже из новизны, неожиданностью, а четким, хорошо сработанным материалом. Стенгазета заняла на «Красном Богатыре» свое место. Рабочие поняли, что только через свою стенгазету они могут вскрывать свою нужду, освещать свою жизнь. Центральным газетам нехватит все мелочи их работы и быта, это может сделать — и сделать с успехом — только стенгазета.

* * *

После второго номера, коллектив стенгазеты разросся до 30 человек. Все — от стаканов до цехов.

Вместо 4 застремышников — 30. Одна редакция из 6-ти человек. Совсем настоящая редакция.

Была объявлена выставка стенгазет. Обещали за лучшую стенгазету премию. С трепетом готовились мы к выставке. Боялись за свой «орган», за свою работу.

Выставили. Иказалось нам, что наша газета — лучшая из всех газет. Ждали конкурса. Думали.

«Неужели не возьмет премию?»

Мы четверо беспокоились больше всех. Нам-то думалось, что лучший из наших номеров — первый — такой скромный, но сделанный с большим воинствием и большим старанием.

Конкурс состоялся. Наша газета получила премию. Оглашило ребят письмо редакции «Смены»:

...Приветствуем вашу стенгазету «Под знаменем КИМ», как лучшую рабочую газету. Стенгазета — первое поле для выхода на простор настоящего рабочего творчества. «Смена» журнал рабочей молодежи приветствует Комсомол «Красного Богатыря» и ставит своей целью всегда поддерживать вашу стенгазету и держать с ней тесную связь. В виде премии «Смена» обещает высылать редколлегии стенгазет комитет журнала за весь год.

И сразу же в глазах наших «главков» стенгазеты прибрели «вес». Для редакции заводоуправления отвели специальную комнату. Все, что нам было нужно, всякая для газеты мелочь — покупается за счет клуба.

Стенгазета завоевала право существования.

А всего шесть месяцев тому назад нас было только четверо.

Четверо горели мыслью создать свою газету — свой рабочий «орган».

Только четверо — и рабочие, редакторы, и художники.

Четыре упрямых комсомольских головы, решившие, во чтобы то ни стало, добиться цели.

И цель достигнута.

ГОРОД

(НА Х ЛЕНИНГРАДСКОМ)

В. ЕРМИЛОВ, сним.



Сезд принимает парад юных пионеров на площади Урицкого.

МОСКВА—СТОЛИЦА. В Москву тянутся тысячи ходоков по „хрестильским“ и по вселческим нынешним делам к деловитому и заботливому мужичку—„всеславскому старосте“ Михаилу Ивановичу Калинину. В Москве заседают „Старейшины великого племени большевиков“—члены Центрального Комитета Партии. В седых стенах московского Кремля собирается Комитет партии в Москве—Центральный Комитет нашего Союза, в Москве,наконец, втрое больше жителей, чем в Ленинграде, в Москве... Да мало ли что еще в Москве? Москва—столица.

И все-таки, у москвичей, приезжающих в Ленинград—странное ощущение. Не знаешь, кто ты такой: „столичная шпакша“, посетившая провинцию, или.. провинциал, попавший в столицу. Москва тант к суворому Питеру любовное восхищение и преклонение.

* * *

18 июня в актовом зале Смольного собрались с ленинградских заводов представители этой рабочей молодежи на X губернский сезд РКСМ.

На трибуне т. Залуцкий—секретарь Губкома партии.

„Комсомол“,—говорит он:—это сильный отряд партии, работавший среди молодежи. Мы загребаемся у Ленинградского Союза Молодежи тридцать организаторов коллегиев (партий), и нам их дали. Это хорошие работники, полные энергии, горящие желанием работать,—нальжная смена старым бойцам. Наша молодежь растет вместе с партией, идет с ней нога в ногу“.

И аплодисменты, которыми встречают сезд эти слова представители партии,—не те обычные аплодисменты, отпускаемые в определенной порции „для приличия“, „из вежливости“. Ленинская молодежь не может не ити нога в ногу с партией. Ленинград—это не только город Ленина. Это еще—город ленинцев. Это еще—город ленинской молодежи.

Товарищ Чаплин делает доклад о задачах VI Всесоюзного сезда РКСМ. Доклад Чаплина охватывает все вопросы

сы, которые стоят в порядке дня у Всесоюзной комсомолии. Сезд особенно настороживается, когда т. Чаплин говорит: „глубже в деревню“. Для ленинградцев вопрос о деревне, конечно, более сложен, чем для других промышленных городов. Ленинградский proletariй—в своем большинстве—давно покинул всякие связи с селом, давно забыл о ржах, о пастищем рожке, о парном ялове из „своей коровы“, о матушке-солоке. И фабричные трубы не напоминают ему об этом. В резолюции, принятой по докладу тов. Чаплина,

Сезд приветствует решение ЦК о постановке вопроса о работе в деревне на VI Сезде, считая, что этот вопрос приобретает сейчас исключительно важное значение для партии и комсомола, на разрешении которого должно сосредоточиться внимание всего комсомола“.

Кончается эта резолюция, как и по-

лагается ленинградскому [комсомолу, призывом ко всем организациям нашего союза сделать пример рабочей молодежи Красного Ленинграда].

„Сезд горячо поддерживает перед VI Сездом РКСМ предложение Центрального Комитета о переименовании РКСМ в Ленинский Коммунистический Союз Молодежи“.

После приветствий, после широких прений по теме докладов т.т. Залуцкого и Чаплина, Сезд на второй день переходит к деловой текущей работе. Доклады, внимательно выслушанные Сездом, отличаются,—это сразу резко бросается в глаза, это заставляет испытывать радость и гордость за ленинградских товарищей, необычайной деловитостью, обоснованностью, продуманностью и последовательностью. „Бузой“,— так хорошо знакомый нам, здесь не пахнет. Особенно хороши и серьеzen доклад Румянцева—об экономической работе Ленинградского Губкома (3-й день Сезда). Видишь: на трибунах стоит перед тобой рабочий парнишка, у которого, может быть, и начали расти усы, но во всяком случае, их не видно. А между тем,—чем не учений доклад ученого профессора? Через каждые три слова—одна цифра. Факты и цифры. Из доклада получасье яркую, полную картину условий труда рабочей молодежи. В Ленинграде—тридцать тысяч рабочих подростков. Зарплата в различных производствах колеблется между 19 и 31 руб. Некоторые хозяйственники считают эту зарплату слишком „высокой“ и хотят ее снизить. Союз должен дать здесь решительный отпор. Союзу предстоит и другая борьба с слишком усердствующими хозяйственниками: с их стремлением приравнять оплату труда в школах фабризучка к вузовской стипендии. Ру-



Заседание X Ленинградского Губсъезда РКСМ.

ЛЕНИНА.

ГУБСЕЗДЕ КОМСОМОЛА)

ки С. МАГАЗИНЕРА.

мансев горячо говорит о молодежи на частных предприятиях, о необходимости усилить внимание этой молодежи, говорит о безработице (в Ленинграде—12 тысяч безработных).

Доклад Руминцева Сезд не только слушает, он деловито, по-рабочему, «обмозговывает» все то, что говорит докладчик, прикладывает в уме цифры, занимается арифметическими выкладками; нет слушателей—все работают. Вот—рядом со мной—кожаная куртка, сандалии, портфель: ленинградская комсомолка. У нее блокнотик, карандаш.

— Ты откуда? — спрашиваю.

— С Халтуринского... (текстильная фабрика).

Интересно, что она так быстро записывает в свой памятный и замусоленный блокнотик. Засматриваю через кожаное плечо. «Узаки» работы школ ФЗУ с потребностями промышленности. Промышленности нужны токари, литейщики; мы только через два года можем выпустить из наших школ ФЗУ рабочих токарей квалификации, которую промышленность требует уже сейчас*. И озабоченность легла складочкой на лбу у моей соседки-комсомолки. Чужой человек, не знающий нашей комсомола, удивился бы: ну, какое ей до всего этого дело? Да токарей и литейников, раз она—текстильница, к ФЗУ не имеет никакого отношения. — «На комсомолка!» — Это единственный ответ, который можно было бы дать чужому человеку.

После делового, полного фактов и цифр, доклада Руминцева, — тоже деловой, продуманный доклад т. Толмазова—секретаря Ленинградского Губкома РКСМ—об образовании рабочей молодежи. Доклад Толмазова, это уничтожающая, беспощадная критика всей системы народного образования нашего уважаемого Наркомпроса.



Чернильница,—один из подарков Штиловского фабзавучу Х Ленинградскому Сезду РКСМ.

У Толмазова худое лицо, выдающиеся от худобы скулы. Видно, что парень измотался на работе до последней ступени.

Глаза горят у него сухим блеском. — «В санаторий бы ему!» — мелькает мысль. Говорит он хриплым, усталым голосом. Некоторые фразы и у Толмазова блещут здоровым, рабочим юром; дружным хохотом откликается Сезд на такое определение, «полезности» трудовых школ 2-й ступени. «Школы 2-й ступени», — говорит Толмазов, — «готовят работников»—куда угодно, но только работники эти выходят... никаку негодные».

Третий день сезда кончается докладом т. Середахина о вооруженном комсомоле, — и сезд переходит к работе в секциях.

Толпы делегатов—у книжных кiosков. Есть кiosk «Молодой Гвардии». Деле-

гаты губсезда—это те же фабзавучи, рабочие подростки, красногвардейцы, матросы, о которых так много говорили на сезде. И у многих из них нет политиника, чтобы купить «Смену». А видно: соблазняются многие. Наверное знаю, что вот этот парнишка с наморщенным лбом решает важный вопрос: купить ли 2 пачки «Невы» да останется еще на спички и на газету... или всю эту роскошь заменить 5-м номером «Смены»? Вот уже подходит он к книжке, вот уже протягивает руку к карману... нет, «Нева» пересыпала: как же куриумки? А еще предстоит собрание секций,— несколько часов под ряд не просидишь без папирос.

В коридоре, в зале—группы. Это районные делегации обсуждают выдвинутые кандидатуры. В этом вопросе нет никакой страсти, напряженности, обдумывают кандидатуры спокойно, взвешивают плюсы и минусы работников.

Звонки. Человеческая громада грохнула звонки в зал... Заседание началось.

Зачитываются постановления, принятые секциями. Переходят к выборам губкома и делегаций на Всесоюзный сезд. Очень интересно здесь вот что: по какому-то узкому специальному вопросу о работе в Красной армии сезд разбрался на 2 почти разных лагеря, и президиуму было очень трудно подсчитать, где же большинство, где меньшинство.

Выборы же—и губкома, и делегаций— заняли не больше 10 минут и всех выбрали единогласно. Это—лучшее доказательство того, насколько сплочена ленинградская молодежь. Единогласно выбирают своих лучших людей.

Впрочем—разве может быть иначе в Ленинграде—в городе Ленина, в городе ленинской молодежи?



Справа — секретарь Ленинградского губкома РКСМ—Андрей Толмазов.

НА НАШЕЙ дороге школа фабзавуча возникла в 1920 году из общебазовательных курсов. На курсах сначала было только несколько ребят из производства, но после того, как было издано постановление: «освободить учащихся от производства на 2 часа, нальяв производственников увеличился».

Курсы от непроизводственников очистили и называли их: Курсы цеховых учеников по подготовке агентов тыги. Это было в 1921 году.

К жизни курсов, а вместе с ней и жизни фабзайтат начали были сплошной борьбой за существование. Занятия шли слабо, ребята думали только о пайке и только в 1922 году курсы признали форму наименее производственной школы, уже называясь школой ремесленного ученичества (ФЗУ). Прием ребят довели до 90 человек в год и принимали только детей рабочих своей дороги. Но условия были все-таки скверные: занимались в чужом помещении, в чужих мастерских. Теснота. Только с назначением в школу нового начальника т. Фоминова — партийца с 1905 г. — повеселело. Он начал хлопотать о помещении. Нашли, но требовалась огромный ремонт. Пришлось ребятам самим взяться за дело, возить, таскать глину, нефть, кирпич.

В 1922—1924 учебном году школа была расширена до 180 человек и условия работы значительно улучшились.

КАК МЫ УЧИМСЯ

(Наша учеба).

Наш фабзавуз разбит на 5 цехов: паяровский, вагонный, деревообделочный, слесарный и токарный.

Сейчас работают только три токарный, деревообделочный и слесарный.

Как основная система преподавания, у нас введен Далтон-план, развивающий инициативу, самостоятельность и привычку трудиться. Ребята вытигаются и легко овладевают мастерством. Вот пример: за $2\frac{1}{2}$ месяца двое наших ребят, работая в токарном цехе на плохоньких станках, выдержали пробу на 7 разряд, а два слесаря-ученика, после двух месяцев обучения, ранее никогда не державших в руках напильника, получили 6 разряд. Но этого мало. Ребята знают, что без теоретической подготовки — толк будет небольшой. И потому, наряду с занятиями в мастерских, ребята много времени уделяют классным занятиям, идущим рядом с практическими работами.

Школа фабзавуча Мос.

К КОНКУРСУ «СМЕНЫ»

В. ХОЛМЕНЮК,



НАВЕРХУ: Слесарный цех фабзавуча М. Б.-ж. д.

В СЕРЕДИНЕ: Справа — инструктирование во время работы; Слева — практика с микроскопом.

ВНИЗУ: Класс географии.



Отзывы центральных учреждений НИПС о работе фабзавуча МБЖД

Изложенное в статье соответствует вполне действительности.

Школа является одной из лучших на ж.-д. транспорте.

К сожалению, в статье не отмечены содержание и методы работы школы по коммунистическому воспитанию молодежи. В ближайшем будущем школе будут предоставлены помещения техникума, что еще более улучшит постановку дела в ней.

Следует бы необходимо запросить описание содержания работы школы.

Представитель ПК РКМ в Цугралисссе (подпись).

С большим интересом ознакомился с заметкой о Мюсиковской Школе ученичества (Фабзавуч М. Б.-ж. д.—1 Брестская, 31).

В школе лично не бывал, но представленный материал говорит о живой интересной работе в школе. Особенно ценно то, что в строительстве школы видна активная роль учащихся, целиком проникнутых сознанием задач, стоящих перед школой. Активное участие в работе школы Комсомола, непрерывная связь учащихся с обще-

Бел. Балтийской ж. д.

на лучший фабзавуч.
КРАСИНСКОГО.

в общежитии.



НАВЕРХУ: На уроке анатомии фабзавуч М. Б.-Б. ж. д. В СЕРЕДИНЕ: слева—начальник школы К. Ф. Фоминов. справа—деревообделочный цех.

ВНИЗУ: школьная работа по деталям машин.



стенно политической работой—говорят за то, что школа действительно подготовит "Красных квалифицированных рабочих для производства".

Зав. Гла́всцивом (подпись).

Коммунистическое воспитание учащихся их самодействительность стоят высоки, и ячейка РКСМ школы в 172 человека из 180 учащихся неуклонно развивает свою работу. В общем, эта, еще сравнительно молодая, школа является передовой на дюжее и несомненно имеет большую будущность в деле подготовки Красных квалифицированных рабочих.

Правление М. Б.-Б. ж. д.

Дорогие! Все вышеизложенное подтверждает и со своей стороны считает, что при умелом коммунистическом воспитании, какое проводится в школе, из такой выйдет вполне достойные товарищи, могущие быть вполне надежной смесью для старой рабочей рати.

До профсоюза МБЖД (подпись).

Метод подхода к подготовке фабзавуч, как будущих квалифицированных рабочих, является правильным, но оборудование и недостаток инструментов не соответствуют осуществлению указанного метода.

(Из актов осмотра комиссии Главпрофобра).

Постановка дела в мастерских переходит и на жизнь в общежитии. Ребята твердо и упорно вышибают из себя мещансскую отговорку: "могут хаты с краю, ничего не знаю". Всюду и везде—все до одного. Все вовлечены в организацию своего быта, в работу об общем деле.

Прежде всего у нас самоуправление. Среди наших ребят 90% — членов РКСМ. Понятно, что всей жизнью школы руководят комсомольцы. Тренинг с администрацией никогда не бывает. Бюро ячеек РКСМ—президиум школы. В него входят: начальник школы, как прикрепленный член РКП, начальник мастерских, начальник хозяйствства, когда это требуется, и здесь решаются все вопросы.

Остальная масса ребят вовлекается в работу путем участия в комиссиях.

НАШИ ОТДЫХ.

Он—в клубе. При нем комната отдыха. Здесь ребята пьют чай, читают газеты, журналы. Клуб вынуждает на год "Рабочую Москву"—2 экз., "Молодой Ленинец" и к каждой все внимание, зажигательная "Смена". В клубе библиотека—читальня, уголок Ленина. Здесь еще уголок физкультуры—для всех обязательны. Есть у нас своя стенгазета—"Красный Фабзавучник".

НАШИ НЕДОСТАТКИ.

Все-таки они есть. Тесна попрежнему мастерские. С открытием при нашей школе еще курсов рабочего юношества 105 человек, ребятам повернувшись нетрудно. Ожидаем от МСНХ передачи нам завода б. Бажанова на Ленинградском проспекте, но когда это будет. Дорожное Бюро нормирования существует уже год, но одежды все нет. Имеется большой недостаток в инструментах точной обработки. Ребятам приходится покупать на свои деньги. А шеф наш главные мастерские, и Правление МББ ж. д. не позаботились до сего времени помочь нашему горю.

Однако, при учете всех недостатков, можно смело сказать, что наша школа на верном пути. Советская промышленность получит крепкую смесь опытных производственников, а РКП—стойких, выдержаных коммунистов.



На островах хризантемы.

ПУТЕШЕСТВИЕ КОМСОМОЛЬЦА ИППОЛИТА¹⁾

ДЕНЬ НАЧАЛСЯ, как всегда. Отпук таал, как всякий отпук. Зато к вечеру события стали развиваться другим темпом. В з часы пришла телеграмма одновременно об убийстве Боровского об англичанском ультиматуме. Загудели тревожные гудки, и в час на улицах — десятичная демонстрация протеста. На демонстрации встретил Х-ана.

Между описанием поездки и проприя в шахматы и подобности "Ханкоуской" забастовки — предлагают нам ехать в Японию.

14 МАЯ.

Несмотря на ультиматум, Япония нас винюет. Но — это шестерку, вызванную чрезвычайным полпредом РСФСР — тов. Ноффе. За 24 часа мы достаем паспорта, визы, деньги. Завтра едем.

15 МАЯ.

Итак, паспорт и билет на руках. В 12 сорб на пароходе. Мои спутники, в большинстве почтенные сцены, по-моему, недостаточно выражению относятся к поездке.

БОРТ ПАРОХОДА "ХОЗАН-МАРУ".

Владивосток не избалован регулярным посещением иностранных кораблей. Число постоянных районов, связывающих Владивосток с Японией, ограничивается единственным пароходом на этой линии. Раз в неделю он отходит из Владивостока и раз из Японии.

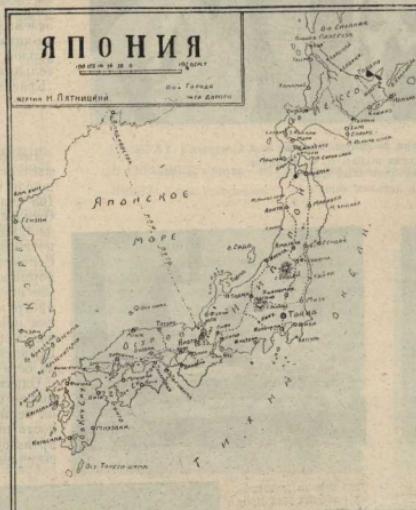
ПЕРЕД ОТИПЫТИЕМ.

Первым делом я обегаю весь пароход. Для новичка он представляет занимательное зрелище, но капитан (из нашей семерки) меня быстро расхваливает. "Старая калоша" — фамильярно отзываются он о японском ковчеге.

¹⁾ Тов. Ипполит, редактор Никоноровской комсомольской газеты, участвовал в пяти распространенных японских газетах своей поездки по Японии. Часть из них публикуется в настоящем номере.

Цветок хризантемы — государственный герб Японии.

²⁾ Забастовка в Пекине — Ханкоуской железной, охватившая широкие массы рабочих и зверски подавленная правительством. — Одна из двух самых больших забастовок в прошлом году в Китае.



ВВЕРХУ: Главная улица Токио на другой день после землетрясения.
ВНИЗУ: Порт Шуруга, видимый из города.



Вместе с нами едут целых две миссии, нелегко выставленные из Советской республики. Английское и Американское консульства едут колониями с сухарями, долговязыми министрами и миссами, с выводком младенцев, с сумдаками и т. д. Нас они стараются обходить стороной и погибают косынками, недружелюбными взорами; дети смотрят испуганно и дергают родителей за руки, требуя разъяснений. Остальная публика: рыбаки, промышленники, азучные капиталисты для концессий; эмигранты, чающие проехать через Японию в Америку; японские купчиши и просто склоняющиеся.

Разговоры о японской точности — сущий вздор. Явно оказывается незнакомство с лингвистикой "Время". По расписанию пароход должен отойти в 12.

Час... Два... Три... Никаких признаков отплытия. Лебедки грунтуют тяжом основаниями чурками, большой и доходной стати. Дальне-Восточный вывоз. Громадные цепи ворачают саженными брусками, как спичками.

Около лебедок суетятся грузчики и матросы, перекликавшись на своем международном языке: "вира", "майна".

Наконец, с 4-х часовенным опозданием "калоша" собирается трогаться. "Бой" (подросток-приступа) пробегает по палубе, зевая во всю мочь гонгом. Гудит сирена, плачут провожающие...

ТРАНСПОРТИРУЮЩИЕСЯ УДАЛЕНИЯ, медленно позлытывают твердой почвой.

Как полагается, проживающие бегут за судном, машут платочками. Не желая давать лицу японским пинкам, настроено никто не провозглашает. И не надо.

"ОБЕД ПОДАН".

Торжественную минуту нарушает тот же бой, приглашавший в столовую. Подают подложки микроскопических блюд, зло обманывающих комсомольский аппетит.

ОТКРЫТОЕ МОРЕ.

Повернувшись в бухте, "Хозан-Мару" прибывает к ходу. Быстрым и быстрым



ГАВАНЬ ИОКОГАМЫ ДО ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ. По утрам население беднейших районов города проходит сюда собирать с'едобные водоросли, раковины и портовые отбросы, вымытые морем.

мелькают очертания Владивостока, бухта, «Золотой Рог»—последний взгляд, и мы в открытом море.

С погодой не везет. Накрывает дождь (оказывается Дальне-Восточная весна), обволакивает туман, застилая и без того смутные отретия берегов.

ВТОРОЙ ДЕНЬ ПУТЕШЕСТВИЯ.

Он начинается скверно. Качка, непрекращающаяся ни на секунду, дьяволски надоеает. Непрестанный дождь.

Англичане и американцы катают яхты в кегли, спаскузинты играют в преренес, доктор — он же таможенник — спит, по его теории сон лучше времп-превозведение дороги и лучшее средство от морской болезни.

ПЕРВЫЕ ПОЗНАНИЯ О ЯПОНИИ.

От безделья путешественники собирались в «смоукинг-рум» (зал для курения) и высматривают бесконечные рассказы бывалых людей. К, изъедавший Японию вдоль и поперек, Я, —бывавший там не раз, делится впечатлениями о ней.

Собственно, Япония очень не велика: меньше Франции и меньше Германии. Состоит из островов: самого большого, который называется просто «основной» или «главной» землей (Хондо), из двух островов поменьше (Киусю и Шикаку), Северного острова Хоккайдо и массы мелких. Лет 25 тому назад японцы отбыли у Китая еще на юг, большой остров Формозу (по-японски — Тайван) и в 1911 году отбили своей колонией Корею. После войны, в 1918 году, Япония увеличилась на много: за счет новых колоний, отобранных, главным образом, у Германии. Они лежат на юге, в Тихом океане, трехя группами: Королинскими, Марипалескими и Маринацковыми.

Между Королинскими островами находится остров Ян, на нем центральная Кабельная¹⁾ станция. Из этого кроша-

две — три хатки, две — три парусных лодочки.

Подъезжаем к гавани. Горы расширяются, открывая вход в глубокую бухту, на заднем плане слынет город: плоские крыши, доски и черепицы.

Навстречу выезжает катер, на нем полицейский, начальник порта, врач и тучи корреспондентов.

Осмотр очень поверхностен. Через 10 минут поступаем в распоряжение корреспондентов.

Они облипли нашу шестерку со всех сторон, так что на каждого пришлось по паре, и одесстенно цепляли кадками, задавали вопросы на жаргоне из восточных наречий. Нам пришлось тут. Только сплоченностью удалось отстоять свое существование. Верные предварительному говорку, мы, заслоняя друг друга, отчего-то сообщали, что никаких особых сведений дать им не можем, приехали по делу, сколько здесь пробудем — еще не знаем. Ожидается, что они были обмануты, и мы пришлось ити по линии наименее сопротивления — к иностранному консулу, наперебой охотно сообщавшем им свои гости и чаяния.

ЯКОРЬ ОТДАН.

Мимо пакгаузов, складов, проходим в таможню, минуя ее, — и вот мы в Цуруге. Это уже настоящая Япония.

«ГДЕ РОДИЛАСЬ ВАША БАБУШКА».

Верблюду сквозь игольное упако легче пройти, чем орутиться, наконец, в Японии.

Затейливые японцы начали писать волнику — с паспортаами. Даже нас, ко всему привыкших сссрессии, поразили японские анкеты.

(До следующ. номера).



Женщины из Сусаки (Гокио) во время религиозной церемонии, посвященной духам родственников, погибших при землетрясении 1 сентября.

¹⁾ Кабель — телеграфный провод, проложенный по дну океана.

Современный кинематограф.

П. И. ЛОПАТИН.

КИНЕМАТОГРАФУ вполне приложима поговорка: "из молодых да ранний". Действительно: всего каких-нибудь 30 лет назад он был изобретен знаменитым Эдиссоном, и с тех пор он, несмотря на долгий породительский советчество, и вошел в современную жизнь, как неотъемлемая ее часть. И в самом деле, по всему свету разбросаны кино-театры и всюду к ним тянутся толпы зрителей. Буржуазия побудила нас в помощь удовлетворять свои нужды орудиями изображения искусства. И кино охотно идет на встречу буржуазному зрителю: станет веселую драмедию, пошлые комедии, мещанская драмы — словом, то, что может выбудить в нас любое изображение жизни. Мы видим, таким образом, что в руках буржуазных киностудий кинематограф опоплылся, — но ведь он может быть в руках пролетариата, могучим двигателем и пропагандистом науки и культуры?

Но стараемся же уяснить себе, что представляет собой кино, можущее равно быть как орудием добра, так и орудием зла.

Кино — это просто на пространство глаза. Потому что, строго говоря, мы вовсе не видим непрерывной картины на экране, а там нам показывают лишь отдельные снимки, отдельные фотографии, с тем лишь различием, что они так быстро меняют одну за другую, что зритель может вспомнить отдельные картины и обманываться, получая впечатление непрерывного движения.

Возьмите кусок глянцевого дерева, прикрепите к верхке и начните быстро вращать его в темноте. При известной скорости вращения вы увидите одну сплошную картину.

Установлено, что наши глаза могут получать отдельные зрительные воспоминания только в том случае, когда они следят одно за другим не скорее 8 в секунду. В противном же случае глаза не получают впечатления и не получают движения. Приведеный пример дает вполне ясное



ВВЕРХУ: Томас Алва Эдиссон, изобретатель кинематографа.
СПРАВА НАЛЕВО: проекционный кино-аппарат „ИКА“, приводящий в движение небольшим электрическим мотором.

Первый кино Эдиссона: в то время еще не было применено проектирование ленты на экран, и аппаратом мог пользоваться одновременно только один человек.

Семичленный кино-аппарат нового типа — „камера „Виллиэр“.

Семичленный кино-аппарат „Гомон“. Запас плёнки находится в верхнем приставном ящике.

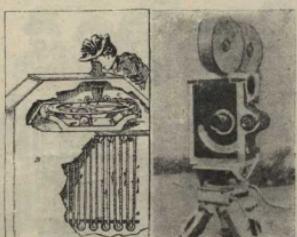
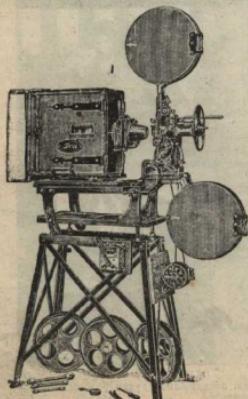
простого наимыслилась лента с синхронами, изображающими различные моменты движения предметов. Лента эта, пропущенная через пятьдесят роликов, подводила, наклоняя к отверстию языка, и человек, смотрящий в это отверстие, при известной скорости движения ленты, получал полное впечатление непрерывного движения.

Такой был первый кино. Но оно продержало всего 30 лет и начало спадать громадными успехами: достаточно сказать, что капитал современных кинопредприятий достиг 6-и миллиардов золотых рублей. Ни всем земным шаге в прошлом году насчитывалось до 40 тысяч кинематографов в Америке, из которых на долю только Соединенных Штатов приходилось около 16-ти тысяч, посещаемые ежедневно 5-ю миллионами зрителей.

Так быстро возмужал и окреп молодой кино.

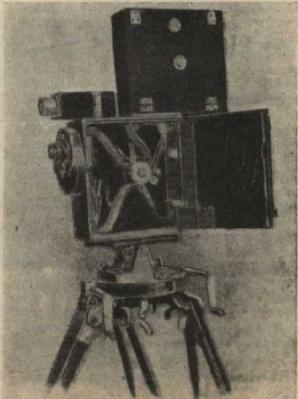
Но попробуем внимательно проследить, как получается кино-картина.

Прежде всего надо раз вспомнить, что кино не больше не меньше, как совокупность многих моментальных снимков. Эти снимки сделаны на длинной гибкой и прозрачной целлюлOIDной ленте, приводимой в движение электрическим мотором. ЦеллюлOID — это особый состав, близкий к беззмыльному пороху*, который стягивает современные пушки. Состав этот очень опасен и с кинематографической лентой (фильмом) нужно обращаться с большой осторожностью. Каждый снимок, помещенный в кинематографе, не всегда движется, но таким образом, что на самое короткое время она останавливается за объективом (отверстие фотографического аппарата, снабженное особыми стеклами, через которые снимают). В это мгновение на ленте опять проскальзывает дальше, получается второй снимок и т. д. В момент передвижения ленты отверстие объектива закрывается особой заслонкой. Таким образом, на ленте получаются расположенные один под другим, моментальные снимки с предметом. Все это де-



представление о сущности „непрерывного движения“ кинематографа. Это движение основано на передвижении нашего глаза, которым и пользуются кинематографисты.

Первый аппарат, мало-мальски похожий на современный кинематограф, появился в Америке и привнес его на свет великий американец Эдиссон в 1893 году. Это был простой ящик с небольшим отверстием, позади кото-





КАК ДЕЛАЕТСЯ ФИЛЬМ В АМЕРИКЕ: Первый этап производства фильма — это создание сценария, для этого собирается будущий экипаж. Здесь изображена женщина специалиста по сценарию, помощником которой является сценарист. Насколько важен хороший сценарист, видно из того, что на первом конкурсе в Америке было присуждено 45 союзников, и ни один из них не получил первую премию.



КАК ДЕЛАЕТСЯ ФИЛЬМ В АМЕРИКЕ: Верхнее фото: все художники-архитекторы со специальностью по архитектуре вырабатывают проекты зданий, нужных для фильма по роману В. Гого американцы построили в ателье Голливуд (Калифорния) — и сколько сцен! Студии для съемок в Голливуде и Лос-Анджелесе находятся в ведении художественного директора, костюмистов, парикмахеров и пр., есть освещение. Эксперт по освещению во время съемки дает инструкции электротехнику, как (Нижний ряд, слева направо): 1 — Многие артисты, не могут обойтись без музыки дважды нужно повторять постановку с ее сопровождением. Всей компании сопровождающий якорь. Постановщик должен знать, как он одет и при этом оказывается идет несколько дней. 3 — После застежки и вставания. На рисунке изображены сцены, которые после проявления.

ляется очень быстро, так что конец секунды в виде отдельных кадров-зарядов получается от 15 до 20 отдельных фотографий.

(Как увидим дальше, для специальных целей в научных картинах эта быстрая, доходит до головокружительной цифры — сто тысяч

отдельных снимков в секунду. Но тогда получается нечто странное, а освещают ее электрическими лампами. Снимки получаются в момент проскакивания искры).

Сами снимки очень малы — в половину спичечной коробки — но так как из них необходимо быстро сменять, то лента, идущая в обычный кино-сессии имеет длину до 3.500 метров, а иногда и до 7.500 метров.

Что же касается до всего мирового производства кино-лент, то о нем можно судить хотя бы по таким цифрам: из одной только Германии за один только 1922 год было вывезено 26.000 верст заснятых картин, общим весом в 175.000 килограмм (110.000 пудов). Еще более успешно производство сырой плёнки для снимков. За тот же 1922 год Германия вывезла ее 65,5 миллионов кил. т. е. примерно, 400.000 пуд.

Снятая кинематографическая лента из съемочного аппарата попадает на особые звезды, где она в громадных ваннах пропивается в растворах, затем сушится на особых барабанах и наконец, с нее печатается копии. Эти-то копии и расклеиваются по всем залам земного шара и показываются на экранах кино-театров.

Несмотря на то, как показываются картины.

«Производственный» аппарат, т. е. тот, который



КАК ДЕЛАЕТСЯ ФИЛЬМ В АМЕРИКЕ: Заводской считается фильмом, который делают на промышленных предприятиях. Для этого требуется для работы в заводской спальне, что позволяет передать здание подбора исполнителей для кадров, зданий сценаристов. Из сотен имен, просмотреть тысячи фотографий, режиссер должен выбрать подходящих артистов и привлечь их к постановке.

запечатлена в архитектуре периода постановки — при съемке. В новой постановке «Собор Парижской Богоматери» затратить семьдесят миллионов долларов и построить Собор Старого Парижа и собор Нотр-Дам, воссоздать средневековую атмосферу, установка и панорама, воспроизвести целый мир художников. Одной из самых пыльных деталей съемки является из многочисленных подготовительных снимков достичь нужного светового эффекта.

Особенно в сценах со сложными перекинувшимися, странными. Это застало музикального директора опера», готовый для работы: два оператора, их помощники, все детали постановки откуда артисты неизвестны, а также сценаристы, которые плодоносят в лаборатории для производства барабанов, на которых кино-ленты просматрива-

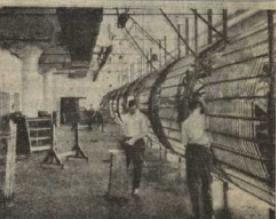
ются на экране, представляют из себя точное подобие съемочного аппарата.

Готовые кино-ленты непрерывно снимаются в темноте, на мишенице «заставляются» против

отверстия аппарата, а сильный электрический свет, помещенный за лентой, бросает на ок-



ляет изображение на экране, представляя из себя точное подобие съемочного аппарата. Готовые кино-ленты непрерывно снимаются в темноте, на мишенице «заставляются» против отверстия аппарата, а сильный электрический свет, помещенный за лентой, бросает на ок-





КИНО-ТРИОКИ: герой должен перебраться через улицу по веревке. Он висел на пожарном поезде, через кольцо которого была пролета эта веревка, натянутая с наклоном в одну сторону, и, перебрав руками и ногами, без труда скатился под уклон. («Приключения мистера Беста, Госкини»).

ран увеличенное изображение этой кинематографической ленты.

Быстро сменяющиеся на экране кадры, такие же, как и при съемке (от 15 до 20 кадров в секунду), и эта быстрота обманывает наш глаз и дает впечатление того непрерывного движения, которое нас так поражает в кинескопе.

Для кино нет ничего невозможного. Вы можете видеть, например, на афишах такие замечательные обнажения:

ГРАНДИОЗНЕЙШАЯ КАРТИНА
СЕЗОНА
ДЕЙСТВИЕ ПРОИСХОДИТ В ДРЕВНЕМ
ВАВИЛОНИЕ
УЧАСТВУЕТ 10.000 ЧЕЛОВЕК

И когда вы смотрите на картину, то действительно видите громадные толпы народа, сибающих по улицам величественного древнего города. Вспоминаешь хорошошенько, и к своему удивлению обходишься, что все это вовсе не театральная, размалеванная декорации, а самые настоящие дома, дворцы, храмы, башни и стены.

Но как же так. Ведь Вавилон давно исчез с лица земли? Ведь от него остались одни жалкие развалины? Ведь не мог же, в самом деле, кино воссиять Вавилон?

Но представляете — предприниматель кино сделал невозможное: ведь он воссиял древний город.

Он позвал архитекторов, дал им миллионы рублей и обнажил:

«Следующая моя картина будет из жизни Вавилона. Я дам вам деньги, а вы создайте мне Вавилон».

И началась захватывающая работа. Сотни и тысячи рабочих, кирзов, бетона и камня создают громадные дворцы и другие нужные для съемки здания. Правда, где можно бетон и железо заменить деревом, а дерево холстом, там также замена охотно делается. И многих сотни тысяч, а иногда и миллионы золотых рублей идут на подготовку кинематографических съемок. Актёры приводят обычно всем этим «Вавилонам» быть не построенным великим. Современное кино редко думает о научной достоверности картины».

вратиться в крокодилью лягушку. Всё многотысячной толпы замерли, раскрылья и только один оператор хладнокровно вертё ручку своего съёмочного аппарата.

И вот уже третий громадные световые рекламы обвинили жителей Нью-Йорка, что в таких кино будет показываться толпа что разменивается воздушной tragediей. И в этот вечер и во многие вечера после этого вся эта ужасная картина давала новые поборы, заставляя зрителя испытывать настоящую смехоту, находящуюся раздражительной поэтической и расплющенное человеческое тело».

Конечно, за этот странный риск, за эту частную возможность распространять с собой венскую жизнью, кино-артисты гремят, конечно, на высокой оценке публики. Американская кинорежиссура, которая рукувивает кино-стемпой) получает в год 3 миллиарда долларов (около 6 миллионов золотых рублей), а хорошие кино-артисты несколько тысяч рублей в день. Но так оплачивается только работа кино-звезд, т. е. самых знаменитых актеров Райдовской актерии чистого звука, которые слушаются часто, т. к. в кино уже замечается передвижение. Еще хуже живут кино-актеры в Германии.

Но когда артисты требуют действительно невозможного для немогущего кино, тогда он начинает их просто обманывать.

Былый в кино я вередил на первом, втором, третьем съёмках американского города. Потом я снял многоэтажный «небоскреб», как колка по дереву, наизнанку преступил. А за них с немением легкостью ползет «благородный» экипаж. И мы, смотря на картины, содрогаемся за этих безумно смелых артистов, которых решались на такой страшный риск.

А между тем, на самом деле тут не только некий странный, но, даже и «небоскреб», то есть настоящего. В кинематографической «студии» (материнской) строятся лишь модели многоэтажного дома, при этом честно. А дежут на полу, а «безумные» артисты предстают на них, как лежачий стенд. Кино-шаперы же распутывают сверху над лежачими «небоскребом» и в результате при показывании картинам получают вполне впечатляющие громадного дома и отважных артистов.

Или вот вам разгадка еще одного трюка. Вы видели, вероятно, как инкогнито в пустыне

КИНО-ТРИОКИ: студент Государственного Техникума Кинематографии Хаттаруриц делает стойку на руках на высоте четвертого этажа.



Чтобы представить себе грандиозный размах кинематографии, достаточно сказать, что в Калифорнии (С.-Америка) есть город Лос-Анджелес, сильно занятый кинематографическими предприятиями, на службе у которых числятся 63.000 человек. Но особенно интересны предметы этого города. Каждая улица здесь по фасадам своих зданий напоминает Марселя, Вавилона, предметы Рима и Египта, города древнего Египта или современного Лондона, Парижа, Нью-Йорка. Внутри этих домов живут люди и пользуются всеми современными удобствами, а внешние стороны этих домов взята от разных времен и народов. Одним словом, если вам надо иметь картину из жизни древнего Египта, то, привезите к нам «историческую» улицу и пронесите там нужные снимки.

Но откуда же берутся те 100.000 человек, о которых говорят афиши? Ну, здесь в целях рекламы допускают просто на просто обмы. Конечно, 100.000 человек не уместятся в одной картине, да и даже в двух. Но 6.000 человек в картине. В том же «кинематографическом» городе существует фабрика, которая в одну неделю сможет отдать 60.000 человек в такие kostюмы, какие понадобятся.

Таков размах современной кинематографии. Но даже и такой размах не удовлетворяет зрителей. Этому требует ужасов, он хочет, чтобы были настоящих зверей и настоящих людей. И кино реагирует.

Десятки отважных операторов (операторы, кто снимает кино-картины) отправляются со своими аппаратами в пустыни и тропические леса, поднимаются на снеговые горы и даже спускаются в кипящие фуманды. Каждый момент тщательно изучают самой жизнью, каждое истощенное движение может принести им смерть (ведь тигры, львы и горячая лава не шутят), но они все же пускаются на самые рискованные вещи, только бы снять в своей картине «самое ужасное».

Не оттаят, конечно, от операторов и артисты. Вам скажу, немецкий мастер в Америке в 1929 году.

Американский летчик Мирон Тьюдор заявил был для кино-картины в воздухе продержаться такой трюк: перейти по веревочной лестнице в воздухе с одного аэроплана на другой. Ему обещали за это полмиллиона золотых рублей. И он рискнул.

В тот же день на аэродроме собралась 20-тысячная публика, и американский летчик три раза выполнил рискованный трюк, но на четвертом ему не повезло: он промахнулся, не успел схватить лестницу и с высоты ста пятидесяти сажен грохнулся на землю, пре-

прыгнул с третьего этажа, сделанный студентом Государственного Техникума Кинематографии В. Панеевым.

„ОСТРОВ ПИОНЕРОВ“.

ПЕРВАЯ КОМСО-
ЭНКО, снимки

МОЛЬСКАЯ ФИЛЬМА.
ВЛАДИМИРСКОГО.



СЛЕВА: Петяка в Хрипак, скатившиеся во время драки в реку, решили обсохнуть.
В СЕРЕДИНЕ: Хрипак (выше) и Петяка (ниже) в обычном виде.
СПРАВА: беспризорные на отдыхе.



Петяка и Хрипак, чумазые, грязные, заброшенные неизвестно ком и когда, беспризорные, встретили пионеров Пионерия тепло отнеслись к чумазым мальчишкам и после хороших вымышек вернули им тела, а головы и уши обработали. Петяка в Хрипак слыхалась подиумной частью отряда.

Отряд пионеров выступает в лагерь. Десантники — бодрьши, загорелых, упругих, пожожок наудеркимом-потоком стремятся в поля и леса к пляжевым песчаным берегам рек.

Лагерь пионеров, этих маленьких людей наивной расте.

Вестопеченье несмолкающие вереницами задорных песен. В дыму костра сплетается с общим гулом бывучий языческий веселый „варяг-тапка“. Нажиб дымом, солнцем и зворовским.

Игра. Бусеновицы и махоманы. Кромка дынолиста воинственного сражений. Вокруг, покрытая лесом, оправляемая быстрыми ручейками, всплеском рабочие размечтаются продуманная ловкая разведка. Сильно находчивость в маленьких гномах с алыми поездками на щеках.

Петяка, бывший несколько дней назад отремонтизм жизни, впереди всех. Он с вожжами отряда собирает строем, идет впереди, притягивает к себе группировку и по пути она вдвоем натыкается на настоящего серьезного приключени. Они нападают на след крупного самогонного обеднения. Маленькие люди вступают в борьбу с темным кулаком элементом деревни. Маленькие люди выходят победителями. Им помогают в этом местные комсомольские ребята. Свое единчество и находчивость они побеждают взрослых бандитов, не умеющих организовывать свои действия и мысли.

Бандиты присходят на остров, окруженном водами бурлящей реки. Пионеры, путем ряда приспособленных трюков, окладывают островом, уничтожают находившийся там самогонный завод. Они сделали то, чего не смогли сделать до них взрослые. Пионеры переносят на захваченную землю свой лагерь и поднимают на матче стяг юных ленинцев.

ВВЕРХУ: барабанщик пионерского отряда.
ВНИЗУ: комсомолка, руководительница отряда.



Хрипак и Петяка знакомятся с пионерским отрядом.



40
КТО ЕЩЕ НЕ ЗНАЕТ?
КТО ЕЩЕ НЕ СЛЫШАЛ?

„СМЕНА“

СТАЛА ДЕШЕВЛЕ

на 20%.

В РОЗНИЦУ НОМЕР

„СМЕНЫ“

вместо

50 к.—40 к.

ПОМНИ: первый шаг к
удешевлению достигнут
благодаря значительному
увеличению
количество подписчиков
„СМЕНЫ“.

**РЕБЯТА!
КОМСОМОЛЬЦЫ!**

Вербуйте новых подписчиков!

„СМЕНА“ должна стать
во много раз дешевле.
Этого можно достигнуть
увеличением подписчиков
и ростом тиража.
„СМЕНА“ будет не только
самым лучшим, но и
самым дешевым журналом
для рабочей молодежи.

