

# СМЕНА

11-12

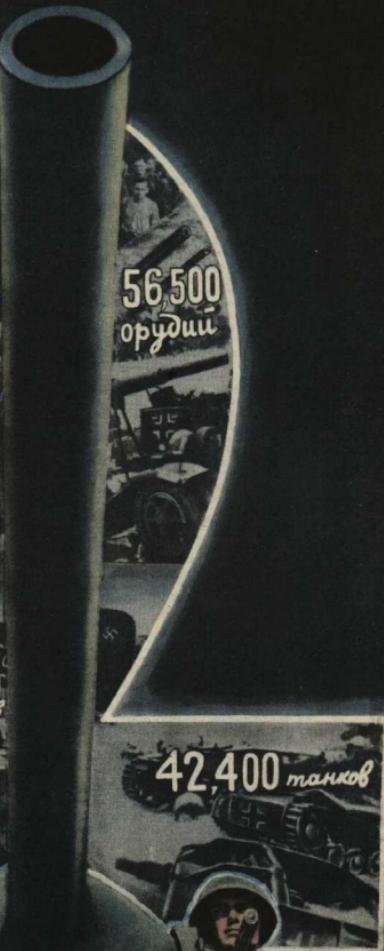
Немцы потеряли:  
убийствами и пленными  
**6400,000** человек

**56,500**  
орудий

**43,000**  
самолетов

**42,400** танков

*Года Войны*



Пехота — разный и самый многочисленный род войск. Она может всегда пройти, всё занять и всё удержать. Остальные роды войск только помогают пехоте в её трудной и сложной боевой работе.

История русской пехоты начинается вместе с историей нашей родины. Князь киевский Олег вёл войну с Византией. В 911 году князь ярославский Святополк вёл войну с Польшей. Уничтожив вражеское войско, он в знак победы прибил свой щит на воротах Цариграда. Успех этого сражения решил пехоту, состоявшую из свободных граждан — жителей городов и сёл.

Русская пехота отличалась высокой дисциплиной и храбростью, упорством и выносливостью. В 1240 году князь Александр Ярославович со своей дружиной и новгородской пехотой разбили шведов на Неве. Вооружённые топорами — «дубмы» — оружием русских, — новгородские пехотинцы с одного удара раскальяли жестокие копья шведов, а также глиняные горшки. Шведы, разбитые русскими, бежали и долго после этого не решались вновь идти на нашу землю.

В знаменитом сражении с алано-киевскими «рыцарями-крестоносцами» на Альтаиском сабре в 1242 году русская пехота снова показала, что значит истинная воинская доблесть.

При царе Иване Васильевиче Грозном в России впервые появились стрельцы. Они делались на полки.

Стрельцы уже имели определённую форму одежды и были вооружены пистолем (ручное огнестрельное оружие), бердышом (короткое форму полумускета, но длинной рукоятке) и саблей. Жизнь они вели в деревнях, селениях, обходили окрестные города, а в военное время — и сражениях — составляли опору боевого портала русской армии.

В 1700 году Пётр Великий сформировал регулярную армию — 27 полков пехоты и 2 полка драгун. С этой армией он начал борьбу против Швеции, захватившей русские земли у Аландских островов и Финского залива. 19 ноября 1704 года, на полях Рогатина, в Бородинской армии, осаждавшей Нарву. Молодые русские войска, не имеющие ещё боевого опыта, потерпели поражение. Но новая пехота Петра — Преображенский и Семёновский полки, — бывшие «погонщики» — удержала свою позицию, отбив все атаки шведов. Они спасли тогда армию от полного разгрома.

Войну с Швецией выиграла пехота.

1708 год — русская пехота, превращённая в византийскую армию, 1709 год — пехотинцы Петра, посланные на рыбачьих лодках, атаковали морские корабли «Астрия» и «Годан». Эта атака перешла в жестокий рукопашный бой, закончившийся полной победой русских. 1708 год — русские пехотинцы и артиллеристы, вместе с конницей, громят шведов при деревне Лесной, и, наконец, 27 июня 1709 года — полнейший разгром врага под Полтавой.

Петровская пехота особенно отличалась и в сражении при Гангуте.

Посланные на гребные суда — граверы, — превратившиеся в моряков, пехотинцы громили противника, забрасывая в плен даже шведских адмиралов. Цепляясь за снасти, в рукопашном бою, борьбе о борт со шведскими кораблями, русские лазуты на пушки, не боясь смерти — ни от огня, ни от пытки, ни от воды. «Абордирование так жестоко чинено, что от неприятельских пушек несколько солдат не ядрами и картечами, но духом покончили, будто разорваны... во истину нельзя описать мужество наших, как начальных, так и редовых», — писала тогда цековщик Нёттер.

Применившими их славы были суворовы.

Великий русский полководец Суворов сам начал свою службу «нининым чином» — в пехоте, в гвардейской Семёновской полку. Он считал, что изучение военного дела должно было начинаться с пехоты и основного рода войск.

Боеовое крещение Суворова произошло в Семилетней войне. Русская пехота тогда отличалась в битвах, нахождя прусскую армию, считавшуюся лучшей в мире, одно поражение за другим. Уже в бою при Цирдорффе в 1758 году прусский король Фридрих был поражён храбростью русской пехоты. Разделённые

канвы еретической армии пруссаков на небольшие группы, русские гренадёры не развалились и не бежали. Став спинами друг к другу, они сцепились штыками, как ски, и под последнего дыхания сопротивлялись.

В 1759 году Фридрих был наголову разбит при Куннендорфе. А через год отборная русская пехота штурмом взяла Берлинские бастионы и затем торжественно, с развевающимися знамёнями вступила в сдавшуюся немецкую столицу. С этого времени Фридрих уже более не решался вступать в сражения с русскими, ограничиваясь «маневрированием на почтительном расстоянии».

Вместе со смелостью росло и мастерство русских пехотинцев.

В Балтийской кампании 1799 года егеря генерала Багратиона применяли один весьма оригинальный военный приём.

У города Брешни находился французский отряд в четырёхстах человек. Багратион встал в линию на него казаков вместе с пехотой, чтобы не отступать. Не успели бы они отступить от казаков, егеря уселись им на спину, на крупы лошадей. Подскакав на ружейный выстрел, они стали одной ногой в стремя и в тот момент, когда донцы атаковали галопом французов, пехотинцы, соскочив с них, ходили к коням, ударили на врага штыками.

Ведомая Суворовым русская пехота перешла Альпы через такие перевалы, где лазил лишь горные козлы да олени. Ибо Суворов всегда приучал своих солдат преодолевать любые препятствия. И русская пехота победила в любой горной доброте.

Это были солдаты большой военной доблести. Рассказывают, что пехотинцы Махотина в сражении при Муцхете, прорвавшись сквозь вражескую армию, вырвались из французских офицеров ряда Махотина Массене, убив под ним лошадь и свалив его самого ударом кулака. Одни из французских офицеров ряда Махотина пытался Богатырь штыком убить врага и снова бросился к Массене. Он схватил его за плечо, но Массене уже взбирался на другую лошадь и поэтому вырвался из рук пехотинца. У Махотина в руках осталась эфесом, вполовину оторвавшаяся, кисть, достоинства, оторванные от руки пехотинца. Махотин лично представил свой трофей Суворову и был произведён в офицеры.

Инголстадт, оценившая армию Европы в 1854 году, писала: «Русские солдаты являются одними из самых храбрых в Европе... всегда этого было мало русских расстрелять, чем заставить бежать... они недоступны нападению... русский солдат хорошо сложен, здоров, прекрасный ходок, крайне нетребователен в пище и питье... и солдаты отличаются своим офицерами, чем какой-либо другой солдат в мире».

В войне 1904—1905 годов русская пехота своей кровью восполнила недочёты бездарного высшего командования. В бою у Тярченко Восточно-Китайский стрелковый полк, прорывая отход главных сил, отважно сражался с противником, превосходящим его по численности в пять раз. С развернутым знаменем и крестом на голове, атакуя врага, солдаты полка, потерявшие поле его удара, продержались час. Погибли 912 солдат и 28 офицеров, сабрицы прорвались сквозь строй неприятеля.

В первую мировую войну русская пехота драилась также доблестно и неоднократно спасала от разгрома армии французов и англичан.

Во время гражданской войны наша красная пехота была врага на всех фронтах. Смогла русского огня, русского штыка исполнить то, что считалось невозможным.

Балковинская стрелка свою «линию Мандрейской» под руководством иностранных инженеров несколько лет. С помощью артиллерии могущая пехота Красной Армии в сорокагодичный мороз взяла эту пресловутую линию в несколько дней.

Наша славная русская пехота была и бьёт врага всюду — и на горах, и в долинах, и на Альде озера, и на море.

Наша пехота борола и берёт штурмом и сухопутные и морские укрепления врага.

Наша пехотинца-гусаринки не только ходят, но и летают, они могут обрушиться на врага со всех сторон.

Немцы уже называли силу ударов пехоты Красной Армии и под Ростовом и под Сталинградом. Оснащённая мощной техникой, русская пехота непобедима.

# СМЕНА

ДВУХНЕДЕЛЬНЫЙ ВОЕННЫЙ ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ

№ II-12 Июнь 1943 г.

Год издания XX • Издательство «Правда»

## ПРИБЛИЖАЕТСЯ ЧАС РАСПЛАТЫ

Прошло более двух лет с того дня, когда немецко-фашистские нацисты упомянули Альбрехта Победу на Западе и вероломно напали на нашу родину. Борьба против второго и самого врага началась для советского народа и его Красной Армии в самом испытании. Благодаря героизму, непоколебимой стойкости и самоотверженности советских людей на фронте и в тылу полностью провалились авантюристические планы германских империалистов, рассчитанные на порабощение народов Советского Союза.

Подготовленные разбойнические нападения на Советский Союз, Гитлер и его военные советники были убеждены, что в течение полутора—двух месяцев им удастся разгромить Красную Армию и достигнуть окончательной победы над советским народом. В этот срок германские империалисты должны были привести в «полноподготовленный» боевую доставку Волги и Урала. Коротко говоря, война против Советского Союза рисовалась германским империалистам, потерпевшим всякий разгром, как «мозоленосная» кампания. Вновь, как и в 1914 году, германское командование намеревалось окончить войну к «сезонному аистству».

Начальный период войны против заранее сосредоточенных на наших границах немецко-фашистских армий был наиболее тяжелым для немецко-исчисленных тогда советских войск, привнесших на себя первые, наиболее мощные удары врага. Гитлеровская хакиа была убеждена в скорой победе. На второй день военных действий германские империалисты, как сообщалось, «были бы в состоянии превозмочь попытку уже сейчас по просьбам своих друзей, которые, конечно, использованы лишь для разъяснения врага, для того, чтобы дать окончательные выводы о дальнейшем развитии войны». Однако установлено, что германское вооруженное силами удалось напасть врасплох на войска противника. Германские войска захватили уже сейчас значительную территорию.

25 июня, четырьмя дня спустя, после начала германского нападения, Геббельс писал в блестящем «Листе сус Дейчланд»: «Советская армия уже разгромлена в первые дни». Сославшись на Берлин, римское радио утверждало, что русские военно-воздушные силы, флот и армия были «разбиты и, следовательно, не способны продолжать теперь уже не будет выступать противостоять». Однако Геббельс остался непоколебим, и 13 июля германское радио объявило немцам: «Линия Сталина прошла во всех решавших пунктах. Теперь путь к Советскому Союзу открыт для наших победительно продвигающихся войск».

В действительности же боевые действия на советско-германском фронте развились далеко не так, как это было намечено в планах германского командования. Война против фашистских захватчиков стала всенародной, отечественной войной. Героическое сопротивление Красной Армии, об упорстве в обороне, оказались фантастичными, которые не предвидел гитлеровский руководство.

Расчеты гитлеровцев заключали в первую очередь в том, что Советский Союз в первые два месяца не опиралась на Москву. Осенью 1941 года началась первым крупным поражением немцев во второй мировой войне, развенчавшим миф о непобедимости немецкой армии. Холдинг личном оказался для гитлеровской хакиа исход грандиозной битвы за Москву, первое утро зимнее наступление Красной Армии в Сталинграде неожиданно разбилось о мощнейшее сопротивление германской армии, на прочность которой, впрочем, советские стратеги смотрели сквозь пальцы. Гитлеровская почтка и радио, обстрелян Геббельсом и К. Г. заговорили тогда о кризисе на Восточном фронте, о сурвоге генерала «Зимы» и т. п.

Весной 1942 года гитлеровцы, воспользовавшись отсутствием второго фронта на Западе, перебросили все свои резервы на советско-германский фронт, создав большой перевес сил на югоизападном направлении. В ходе боя летом 1942 года немцы достигли тактических успехов и оказались у стен Сталинграда и в пред-

В НОМЕРЕ: Д. МОНИН — Проблизается час расплаты. М. ЛОШКОВСКИЙ — Русская легкая царица полка. М. ГОЛОДНЫЙ — Друг (стихи). А. ПЕРВЕНЦЕВ — Товарищ Сергуня. Я. САШИН — Жажды (стихи). КОЛХОЗ, КОТОРЫЙ БЫЛ ФРОНТОВЫМ (из альбома худ. В. Богаткина). В. СОСОРА — Украина (стихи). Я. ХЕЛЕМСКИЙ — Ничья земля... (стихи). К. ЗВАНЦЕВ — Трой в одной лодке. М. САВИН — Шлюковский — фильм о пешей пехоте (фотография). А. КУЛЕШОВ — Письмо (стихи). И. КОСТОДОБРОВСКИЙ — Маска из Маски. ДВОЕ ИЗ НОРВЕГИИ. Н. НУКОВСКИЙ — Девять братьев (графика). М. СИЧЕВА — Семь рожков. М. ФРАДКИН — ДОЛЖНОВАКИ. Офицерский палец. ЗАМЕТКИ О КНИГАХ. НА ВОИНЕ КУТУЗОВ ГОВОРИТ. КРОССОРД-КРИПТОГРАФИЯ. 140 ЛЕТ НАЗАД. ОБ ЭТОМ СТОИТ ЗНАТЬ. П. ИППОЛИТОВ — Чемпион на войне.

Многие обложки худ. С. МАНДЕЛЯ.

горьях Кавказа. Гитлеровцы вновь подняли шум о предстоящем разгроме Красной Армии, о близящейся победе.

Однако Красная Армия сорвала стратегические замыслы немецко-фашистской армии, переломившие пунктом войны. Доблестные советские войска уничтожили отборные притчи Гитлера под Сталинградом и перешли в наступление, надвигнувшись хребет воинской машины противника и вкорупчив изменившее соотношение сил на советско-германском фронте.

Зимнее наступление Красной Армии создало благоприятные условия и для перехода союзных англо-американских войск к наступлению на операции. В течение первой половины 1943 года союзники нанесли гитлеровской армии серийные поражения в Северной Африке, в Европе, в Средней Азии, в Сибири, в Северном Кавказе, в Южной Европе, в Италии. Воздушное наступление против военно-экономических центров Германии и Италии. «Таким образом, удар по врагу с востока, со стороны Красной Армии впервые за время войны санкционирован с запада, со стороны войск наших союзников — в единий общий удар» (С. та. и. и.).

По наименованию понесенных поражений гитлеровская армия вступила в эпоху «подвига и кризиса». Об этом говорит тот факт, что немецко-фашистская армия в течение двух лет, в отрыве от лета 1942 года, оказалась на постолинии развернутой наступательные операции против Красной Армии.

Проявилось широко задуманное и тщательно подготовленное немецким генеральным наступлением на Орловско-Курском и Белгородско-Курском направлениях.

«Пемзы бросали в наступление против наших войск свои главные силы, сосредоточенные в районах Орла и Белгорода.

Как это теперь стало ясно, немецкая армия, вспомогательное в бою: на Орловско-Курском направлении — семь танковых, две моторизованных и одиннадцать пехотных дивизий и на Белгородско-Курском направлении — десять танковых, одну моторизованную и семь пехотных дивизий.!

Таким образом, всего со стороны противника в наступлении участвовало 17 танковых, 3 моторизованных и 17 пехотных немецких дивизий.

Соединив эти силы на узких участках фронта, немецкое командование рассчитывало концентрическими ударами с севера и юга в общем направлении на Курск прорвать нашу оборону, окружить и уничтожить наши войска, расположенные по дуге Курского выступа.

Это новое немецкое наступление им заставило наши войска врасплох. Но наши войска не только отражали наступление немецких войск, но и настолнили немецким танкам.

Цепью огромных потерь в живой силе и технике противник удалился лишь всплыть в нашу оборону на Орловско-Курском направлении на глубину до 9 километров и на Белгородско-Курском направлении — от 15 до 35 километров. В ожесточенных боях наши войска измотали и обескровили отборные дивизии немцев и последующими решительными контрударами не только отбросили врага и полностью восстановили положение, занимавшееся ими до 5 июля, но и прорвали оборону противника, продвинувшись в сторону Курска от 15 до 25 километров («И. Сталин»).

Гитлеровской военной машине нанесли еще один сильнейший удар.

По данным, опубликованным Солдатенштабом, армия Германии и ее союзники потеряли за два года войны убитыми и ранеными 6400 тысяч солдат и офицеров, потеряли 56 500 солдат (это, по сущности, — артвооружение 287 германских дивизий), 42 400 танков, 43 тысячи самолетов. Гитлеровское командование из кожи вон вы, чтобы восполнить эти огромные потери. Смерчем пронеслась по контингенту «тотальная мобилизация» Гитлера. По всей Европе, в том числе и в самой Германии, идет усиленная охота на людей.

## ДРУГУ

Михаил Голодный

Всё канет вдаль — пройдёт пора ахах,  
И чудом сокранившись за семью,  
Сперхука-хасынища, одним крылом махах,  
Начнёт молоть лещенду о бъяло.

И выйдет мальчик в степь с бумажным змеем,  
Похожий на меня — такой же взглаз и роег.  
Его журносый брат, товарищ по затезам,  
Расправляет на земле у змоя даминий хвост.

— Пускай! Пускай! — и в небо змей взъёбьется

И, еле видимый, уйдёт под облака.  
И браты альгут рядом у колодца —  
В зелёную траву, глядеть издалека

На степь широкую, на небо голубое,  
На мельницу, притихшую в тени.  
Она расскажет им о том, как мы с тобою  
Под этим небом коротали дни,

Как в степь мы выходили из смежки,  
Томиться зысотой, бумажный змей  
пускать.

Товарищ, друг, бессмертны будут дни, —  
Они хотели первыми летти!

Всё канет вдаль — не канет мир  
истланный,  
В победный день он встретит лесной труд.  
И перед ним, как первый сон весенний,  
С бумажным змеем мальчики пройдут.



Гитлеровцы сгнояют в Германию миллионы рабов — иностранных рабочих, — чтобы восполнить катастрофическую убыль немецкого мужского населения. В порядке «тотальной мобилизации» гитлеровцы подчищают под местами жительства и производством поборождённой Европы. Их подчинят промышленность и сельское хозяйство оккупированных стран. Но никакой пушмойк от «тотальной мобилизации» не скрыть факта кризиса ялских кадров, а также всё ухудшающееся положение германской военной промышленности, к тому же ещё повседневно страдающей от мощных ударов англо-американской авиации.

Резко ухудшилось и политическое положение фашистской Германии, значительно ослаб гитлеровский тыл. В различных слоях германского населения растут неуверенность, панические страсти, недовольство затянутой Гитлером войной. Растреляны студентов в Мюнхене, массовые казни в промышленных центрах Германии, угрозы фашистской печати по адресу «сомневавшихся» — лучшее свидетельство ухудшающегося морально-политического состояния тыла Гитлера в самой Германии.

Быстро расшатывается европейский тыл Гитлера. Под влиянием изменений в международной обстановке и, в первую очередь, под влиянием геройической борьбы советского народа и Красной Армии во всех областях жизни национально-захватнических странах подымается национально-освободительное движение. Трёхсоттысячные парашютные армии Югославии в тяжёлых оборонительных боях против обладающих значительным перевесом сил техники оккупантов кровью защищают права геройического югославского народа на свободу и независимость. Польский народ, отшатнувшийся от реакционного и антинационального правительства Сикорского, всё более решительно вступает на путь польской национальной пролетарской революции. Народ Франции вырвался от оккупации и перешёл в активных формах борьбы против оккупантов и их приспешников: боевые действия французских партизан — франтикеров — в Париже, северных департаментах Франции, в Верхней Савойе и других местах — лучшее доказательство подлинных настроений народа в растерзанной гитлеровцами Франции. Подымается всё выше и выше национально-освободительное движение и в других оккупиро-

ванных странах: Чехословакии, Бельгии, Голландии, Норвегии, Греции и Дании. «Близок час, когда воинские действия армий свободолюбивых государств сольются с вооружённой борьбой порабощённых Гитлером европейских народов против немецко-фашистских империалистов» (Совинформбюро).

В результате этого политической эволюции Гитлерская Германия, Муссолини «убыл в отставку» — итальянские фашисты потерпели крах, Гитлер получила ещё один удар. Рушатся наезды сателлитов, в том числе и мелких хищников вроде Венгрии и Румынии, их лёгкую пакику после победы Германии. Правящие камки этих стран пытаются спастись и пытаться подыгрывать, чтобы заслужить на фронте свободолюбивые народы болотовой о мере. Но и эти попытки в конечном итоге проваливаются.

В то время когда немецко-фашистский лагерь переживает глубокий кризис, — военный, политический и международное положение Советского Союза укрепляется и герояства бойцов и командиров всех родов войск, в том числе артиллеристов и миномётчиков, танкистов и лётчиков.

«Прөводненіе бою по линіївакції немецького наступального походу показало високу боєздатність військ, вирученість військ в обороні, обраний усієї стратегії і герояства бойових і командирів всіх родів військ, в том числе артилеристів і мінометчиків, танкістів і лётчиків.

Таким образом немецкий план агрессии наступления нужно считать полностью провалившимся.

Тем самым разоблачена легенда о том, что немцы летом в наступлении всегда одерживают успехи, а советские войска вынуждены были находиться в отступлении» (И. Сталин).

Высокий моральный дух наших войск, их наступательная сила вызывает восхищение всего мира и ужас в стане врага. За два дня война окреп и упрочилась советский тыла, обеспечивающий свою родину Красной Армии всем необходимым для победы надрагом.

Значительно усилившиеся наступательные позиции Советского Союза, его войсками вновь возникла колоссальная сила свободолюбивых советов. Попытки гитлеровцев играть на различных предрасудках и угрозой «большевизации Европы», так же, как и мириными тракторами, вбить камни между союзниками ни к чему не привели. Англо-советско-американская коалиция объединяет общую цель — совместными усилиями разгромить гитлеровскую Германию, злейшего врага всех свободолюбивых народов.

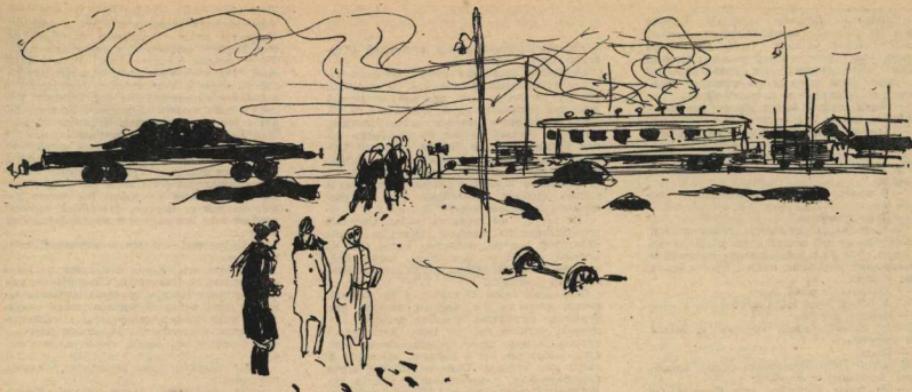
Англо-советско-американская коалиция обладает неизученными ресурсами, которые в полной мере осуществления этой благородной борьбы горяческой борьбы Красной Армии, опицявшей на себя 9/10 вооруженных сил гитлеровской Германии, или союзники использовали время для создания мощных вооруженных сил и их технического оснащения. На английских островах сосредоточены почти шестимиллионная армия, вооруженные же силы США будут к концу 1943 года насчитывать 10 миллионов человек.

Особенность немецкой международной обстановки состоит в том, что создалась благоприятная обстановка для совместных ударов англо-европейско-американской коалиции по гитлеровской военной силе.

«Упустить создавшиеся благоприятные условия для открытия второго фронта в Европе в 1943 году, опоздать в этом деле, — значит нанести серьёзный ущерб нашему общему делу. Откладывание второго фронта в Европе против фашистской Германии привело бы к затягиванию войны, это было бы колоссальным ущербом для всего мира, для всего человечества, для отечества, для всего народа в целом. Поэтому призываю бы к скорому окончанию войны, — следовательно, колоссальному сокращению жертв на стороне антигитлеровской коалиции» (Совинформбюро).

Момент решавших схваток с коварным, но ещё сильным врагом приближается, приближается час расплаты. Совместные удары Красной Армии с Востока и наших союзников с Запада сломают хребет фашистскому зверю.

Д. Монин



## ТОВАРИЩ СЕРГУНЯ

Арк. Первентев

На погрузчиках уголь из отвалов работала команда добывающих шахты: десятка четыре лодей помолвок возрастов и разных профессий. Они стояли под эстакадой у транспортера и лениво ворочали уголь.

Снег крупными хлопьями ложился на их спины, плечи, шапки. Всё было бело, за исключением уголя, когда его комыряли лопатами. Люди работали плохо. Уголь должен был непременно поступать в хомеры (пятидесятитонные вагоны), но злесь резиновая лента транспортера шумела почти всё время ахолосуя.

— Кто начальник шахты? — спросил Пётр Михайлович, председатель областного комитета.

— Сергуня, — ответил кто-то снизу,

— Позвать Сергуню.

Через полчаса из-под эстакады появился высокий человек в сапогах и пальто с барашковым воротником, в меховой шапке. Шёл липкий снег, но этот человек заложил руки в карманы галстука, расстегнул пальто.

— Завхозшахты Сергуня! — представился он хранимым голосом с явно украинским акцентом.

— Плохо работают у вас люди, товарищ Сергуня, — сказал Пётр Михайлович.

— Плохо, — согласился Сергуня и улыбнулся.

Его лицо, худое, бледное, с выпытками щеками, внезапно осветилось этой милой и хорошей улыбкой. Мы все невольно тоже улыбнулись.

— Так всегда работают у вас?

— Всегда, — сказал Сергуня.

По правде сказать, я еле не астречал начальство способного так беззаботно заваливать себе голову.

— Можно пройти на первый отвал? — спросила Пётр Михайлович.

— Можно.

Сергуня сразу же пошёл впереди нас по узкой обделенной тропке, пробитой над высокими угольными ущельями. Путь был труден и опасен.

— Мы чуть ноги не сломали, товарищи Сергуня, — сказал я, выбравшись на гребень, острой и скользкой.

— Так. Как начальство ходит, так ноги делает. С неприятками...

— Это отвал.

— Тут отвал, а вообще шахта.

Груша девушек ловко сгребала уголь. Сиг-

зу колпода скрипела, ковши похожий на утюг, засыпал горку угля и потаскивал её к бункеру. Девушки встречали Сергуню ласково: они, очевидно, любили своего начальника.

— Здравствуйте, товарищ Сергуня! — закричали они.

— Здравствуйте, девочки, — ответил он, подмигивая им.

Было двадцать один час ночи. Девушки положили лопаты на плечи и сразу, бросив ах, пошли по тропинке. Скрепнер не дополз до половины, остановился и уткнулся носом в снег.

— Куда они ушли? — спросил Пётр Михайлович.

— Спят, — тихо ответил Сергуня.

— Но соня-то ещё не подозревала!

— Не подознала. Видите, задергалась...

— Нужно было им доказывать смены, потому уходить. Как это можно: бросить дело на половине? Останутся они...

— Не надо. Да они и не останутся, — отвечал Сергуня весело, но покрикал вдогонку:

— Девочки, останьтесь до смены!

Девочки на секунду приостановились — как нам донесся серебристый смех — и пошли своей дорогой.

— Я же сказал, не останутся, — с видом победителя заметил Сергуня и опять подогнал нас к нему: — Может, пройдёмте в контору?

Я шёл рядом с Сергунем и говорил о чём угодно. Жена и дети остались на Украине. Он скучает по ним. Тело же них говорит. Грустит по убыткам. Много нового, интересного, прелестного было в этом члене, но я не мог сдержаться и засмеялся, выпалил щеками, сгущалась с длинным языком, выпалил щеками, сгущалась с

В конторе он разделился, снял шапку, стражнул с неё снег. Всклонившись, довольно редко волны были словно летящими. Из рукавов гимнастёрки торчали короткие, большие и сильные кисти рук, которые приныкали к труду. Сейчаих их, казалось, некуда было деться.

Он разложил на столе чертежи и разрезы лав и довольно умело начал объяснять своё хозяйство. Закончив объяснение, закурил махорку, быстро спрятав её в самокрутку и сплюнув брызги сургуча прямо на пол, рядом со своим креслом. Тут же стояла пепельница, но это никакого его не смущало.

— Может быть, покушать? — вздрог спросил он лукаво.

— А почему бы сразу покушать? — спросил Пётр Михайлович, с любопытством изучая Сергуню. — Покажите лучше диспетчерскую.

— Это можно.

В диспетчерской сидела девушка, самостоятельная и без всякого страха отвечающая на все наши вопросы. Вообще Сергуня очень берег человеческое достоинство, но несмотря на это шахта работала плохо. В этом ему раз признался Сергуня тем же голосом.

— Ну почему плохо, Сергуня?

— Вот она расскажет. У неё всё записано.

— Почему плохо, диспетчер?

— Рештаки чинили.

Девушка раскрыла толстые книги. Почти везде был указан простой из починки предмет. Рештаки — это корыта из толстого железа, скреплённые болтами, корыта, по которым ролят тележки. Рештаки клачются, и по ним уголги передвигаются к затяжёткам.

— Всё время чинили рештаки.

— Да.

Сергуня, вероятно, отлично знал своё хобяжество, но шахта была в прорыпе, начальство ходило сюда часто, и ему, очевидно, всё изрядно надоело. Поэтому он отвечал одинаково и без всякого подхалимства. Казалось, он доносил счёты дни на своём месте, вспоминая прошлую прорывную судьбу и примираясь с ней, наступившей на него ушмешкой, скромостью и внутренне равновесием.

— Пойдёмте отсюда, — предложил Пётр Михайлович, наблюдаясь Сергуня внимательно и несколько пытливо.

— Не понимаю? — спросил Сергуня

— Ну, что тут хорошего?

— Конечно, хорошего мало, — согласился он добродушно.

В кабинете он поговорил о шахте, облокотившись на стол и склонившись на ладонь голову. Ничего не хвалил, но говорил опять саёй милой ушмешкой.

— Кушать не захотели? — спросил он неожиданно.

— Нет.

— Может, опустимся в шахту? У меня есть интересные лавы.

— Нет. Сегодня не пойдём.

— Ну... Дело хохольское. Уходите уже? Может, ложь? Я сейчас позову.

Он встал и, не звоняющей одной руки из кармана, второй снял трубку, крикнул:

Рисунок Н. Муратова





# КОЛХОЗ, КОТОРЫЙ БЫЛ ФРОНТОВЫМ

Зеленеют всходы на полях освобождённой от немецкой воронежской земли. Кипит в колхозах работа.

Молодой художник Владимир Богатырь запечатлев в своём альбоме людей из колхоза имени Ильича, Добринского района. Это знаменитый колхоз. На Всесоюзной сельскохозяйственной выставке он был премирован.

...Чуть свет — молодёжь уже в поле. Домой же здесь возвращаются только тогда, когда сумерки окутывают широкими колхозные улицы.

Урожай обещает быть богатым: сев в колхозе прошёл хорошо. И в кузнице и в МТС немало потрудилась молодёжь, ремонтируя сельскохозяйственный инвентарь. Даже самый придирчивый осмотр не смог обнаружить ни одной недоделки.

С нетерпением ждут колхозники каждую веточку из фронта, будь то письмо, или свежая газета, или номер журнала, доставленные весёлым молодым почтальоном в этот отдалённый колхоз. В обеденный перерыв кто-нибудь из комсомолок читает колхозникам скопку Совинформбюро, статью или интересный рассказ. Катерина Васильевна Назарова часто при этом вспоминает своих сыновей-фронтовиков.

Дочки у Катерины Васильевны — Анна — тоже боевая работница и затейница. Была на фронте. После ранения вернулась в родной колхоз и сейчас уверенно водит трактор.

В поле повстречалась она с председателем колхоза Дорофеевым.

Председатель рассказывал не торопясь:

— Богатеет снова, Аннушка, наш колхоз. Только что мы в правительстве подсчитали, сколько внесено изысканиями в фонд обороны, — 350 тысяч рублей продуктами и наличными денежками...

Анна удовлетворенно улыбается.



Стучит в окно сухая ветка...  
Мне больно не забыться сном,  
Всё слышать спист уильямов затвора,  
Шуршащие ветры под окном,  
А «где-то там, в дали оранжевой,  
Не знает ссылька и сна,

Ми кроши томится Украина,  
Ми роняю стекла в окна,

В окнах морозанных полины,  
Душа як бодя сожженная.  
И месец мутный и багряний  
Пальмъ моих глумчихвой, війна,  
На листьях опачинные слезы,  
И, превращаясь в звани, дни,

Рокочут глухо бомбовозы,  
Венциански раскаива отги,

Из лесов зарева размыты,  
И дикие птицы в камені.

Фениксъ орлы топут пыни  
И поят из Днепра коней,

Земля, покромсанная спалью,  
Ещё не знала бурь тишин,

Так не была поляна почальною  
Детей, что плакуту о родных.

Так тихо охают орудья,  
И пуги звенят синисты,

И ветра вспоминают грудью,  
Целуют мертвые листвы.

А здесь в окно скребутся ветви,

Здесь наприжнений труд другом,

Здесь в альшине тем грустни светят

Башкирский месец за окном.

\*\*\*

Ветра серебристый звон,  
Песней я запойной,  
Украина, ты простор  
К городу светлый луч простира,  
Оиропаланчино, там  
Вербы гнуются по садам,  
И иссохли поэси в драмах  
Суровы птицы в камені.  
Прекрасна полька спасой  
Символ спальбу и склоны пожар  
Песни к землею Украине —  
Сердца горестного дар.

Перевод с украинского  
Н. Грушевской

## НИЧЬЯ ЗЕМЛЯ...

Я. Хелемский

За провалочные рощами,  
Где скрываются манные поля,  
Лежит моя немимы и неми  
Решётм заросшая земля.  
Ничья земля... Воронок раны.  
Войной исторченные щи,  
Нет, никаких щи и спрашено  
Её называть называть.  
Она скрест, как проход, наша  
И чем начальней, тем родней.  
Её снайдрим немец пашет,  
Но мы холода на ней.  
Да за отрадою колотеч  
Лоцмана является «ничья»,  
Там снайпер спряталася подущие  
У пересечённого ручья.  
Там заблудившися с перископом,  
Судили, землемеры учреждали,  
Из незамотного склона  
За праховым легиром сидят.  
Там по-частуски, плаской геню  
Среди пустых и диких трав  
Полем развязли направляемо  
По азимуту рассчитаны.  
Он здесь любую тропку знает  
Всех овражковых и лесах.  
Слова «ничья» или «чужак»  
Нам ни к чему в родных местах!

Действующая армия.

# ТРОЕ В ОДНОЙ ЛОДКЕ

К. Званцев

Августовский день близился к концу. Солнце медленно погружалось в море. Наступала грозина, которая обычно бывает здесь только тогда, когда в небе зажигаются первые вечерние звезды.

Лётчики стали собираться для разбора итогов дня. Но хватило лишь минуты двух самолётов, ушедших на залёт в море.

Но вот над аэродромом послышался гул. Это вернулся Глашуков. Он подошёл к командиру эскадрильи:

— Задание выполнено. Маршрут, который пройден, на обратном пути шедший рядом с самолётом Соколова испытывали неисправности мотора задними, и я был вынужден сделать посадку в море. Надеюсь, что

— Из было творил: коммандер экипажа — старый лётчик Соколов — я коммандор — штурман Таддя и стрелок-радист Бондаренко. Когда самолёт Глашукова долго и извергновено крутил над ними, они настойчиво махали ему руками: «Уходи». Товарищи знали: у Глашукова мало горючего, ему только бы до дома дотянуть...

Глашуков покачал головой.

Соколов Соколов почти весь посгорел в воздухе. Дергался он, вероятно, на частых бензобаках как на покрыхшим полыхах. На поверхности моря расплывались его большие крылья, из которых стабилизатор и киль. Синевиные волны тихо перекатывались через плоскости, обдавая холодными струями троих лётчиков, прижавших к моторной стойке. Самолёт вздрогнул, скрипел и стоял под ударами катившихся волн.

Первыми наружу вышли младшие Таддя:

— В физиологии есть резиновая шланга. Втычка её — будем жить.

Штурман разделся и полез в затонувший самолёт через боковой отсек. Два оставшихся на плоскости тоже разделлись и с тревогой смотрели в зелёный мрак кабины.

Минута показалась им вечностью. Таддя замырал, подбрасывая вставленное тяжело вибрирующее пламя из бензинового разводного горелки.

А лётка я спрошу, что с этого видела? — с обычной своей умешкой произнес Бондаренко.

Он полез под воду, долго не показывалась и, наконец, вынырнула так же, как и Таддя, без ничего. Отдышавшись, он снова бросился в воду, снова показалась на поверхности и, лязгая зубами, прохрипел:

— А ну, хлопцы, тяни, щипчи!

Соколов и Бондаренко бросились вытаскивать спущенную резиновую шлангу.

Наконец, из воды поднялся Таддя. Всё лицо не смыкало глаз трое в маленькой цапке. Звёзды склонились к горизонту. Слабо зазело небо на востоке. Приближалось утро. Лётчики забылись в тревожном сне.

Происходило все одновременно от иоющего звука мотора. Сразу поняли: это легят стервятники. Фашистский самолёт держал курс прямо на шлюпку. Его мрачная смерть на мгновение закрыла солнце.

— Не шевелись! — шепотом приказал Соколов. «Хейхель», проходя над шлюпкой, полоснул по ней пулёмётной очередь. Со систом и визгом пули защеклили по воде. Люди не сплюнулись.

«Мертвяки», — очищено решили немцы и унёсся в голубую даль восточного моря.

— Да, радостно воскликнул Бондаренко. — Отто же дура гари мо его обдурил! Бандиты! Время шло утомительно медленно, и море и небо были пустынны.

— А что если прости до берега? Всё не так сидеть, — предложил Бондаренко.

— Нет, из нашего кадровника уходить нельзя, это осложнит поиски, — возразил Таддя.

Соколов соглядел со штурманом:

Ждите. Испытания подождут второй ночью. Сядь же на краю, можешь говорить. Мурлык голол и жаждя. Мёртвая змея мереща покидала резиновую шлюпку. Широко раскрытие глаза троих лётчиков пристально взглядывались в далёкие загадочные миры мерцающих звёзд.

Так прошли ещё сутки.

Снова неумолимо жгло солнце. Головы горели, их приходилось смывать солёной водой, называясь носовыми платками. А солнце чёртыхи медленно опускалось к горизонту...

Но когда стали гаснуть его последние лучи, вдруг послышался знакомый звук наших моторов.

Воспитанник комсомола старший лейтенант морской авиации Черноморского флота Константин Званцев хорошо знает и любит море. Пятидесятилетним мальчиком он плавал на рыболовце, а в восемнадцать лет — на военной поступки на авиационные курсы погонщиками и летом заочно окончил морской техникум.

Зимой на острове Брангеля, полярной экспедиции на мысе Стерле-



гова, обслуживание перелётов Чкалова, Водопьянова, Молокова, Алексеева, Шевелёва, Козлова — таков путь полярника и журналиста Званцева.

На войну с немецкими захватчиками он пошёл добровольцем.

Константин Званцев служил штурманом в экипаже капитана Глухова, совершившим сокрушительные удары по военно-морским силам противника. Будни этой части, где почти все лётчики — одреноносцы, дают богатейший материал для литературной работы.

В свободное от боевых полётов времена Константин Званцев написал письмо о чёрноморских морниках. Он активно сотрудничал в журнале «Красный черноморец», работает над книгой, рассказывающей о простых и геройических людях своей части.

Отрывок из этой книги мы и поможем здесь.

— Наки летя! — воскликнули лётчики. Портыльный Бондаренко с криком «ура» вскочил на ноги, уткнувшись в каникулу, и несся разразил мгновенно очнувшись за бортом. Наступило минутное замешательство.. Потом мор-

и крик и сконфуженного Бондаренко за ноги втянули в плюхонку.

А на ведущего самолёта ульбнулась луногородное лицо штурмана капитана Кротого. Всем сплошь видом оно как бы говорило: «Сейчас, братцы, сейчас!»

Бондаренко, из кабинки стрека-радиста Ячменева к штурману подлетел для сёрпта: привезший к наступившим спасательным поискам промыт и газеты.

Радость трёх товарищей не имела границ. Самолёты сделали ещё два круга и, покачав крыльями, ушли вдаль, за тёмный горизонт.

Пронзит был запыл в жесткой банке, пресная вода, солёные плавки, замороженное куриное. К бачку, что-то забытому рукой приходила испанский нож — «наваху»: ведь блюдо нужно было вскрыть.

Ужин затянулся. Это было необычайное пиршество после двухсотой годовщины: холодная пресная вода, консервы, галеты, сгущённое молоко. Коняк «Гран зебездий» заметно поднял настроение и под вечерним звёздным небом вспыхнула радость, и вспыхнула смех, запыхались красными осенними пыльницами.

И тогда совсем неподалёку, на глубинах моря, послышалась глаухий шум и выхлёст. Где-то булькала вода, казалось, что со дна моря поднимается какое-то чудование.

Лётчики переглянулись, не спускаясь, погасли пыльницы, остановив сложный промыт в бинко и вспыхнувшую вспышку обрамления края крикета. Таддя, чтобы не перепутать — не портить реалистичную плюхонку. Шум нарастал.

Ой, товарищи капитан, шёл лице зингу! — взволнованно воскликнул Бондаренко.

— Постойте. Только не шешильте и не шуметь, — строго приказал седой лётчик.

Чья-то сумарина всплыла на поверхность и, покачавшись, остановилась на мёртвой зыби моря.

До слуха пассажиров резиновой лодки донёсся ругань на чужом языке.

— Ноги, ребята... — шевелил Соколов.

Лётчики замерли. Глости, чтобы уйти подальше, было неразумно: это могло привлечь внимание врага.

Подводная лодка тем временем проплыла за якорь акумилитора. На ней металлическую палубу вылезли все свободные от захвата члены команды. Немцы курили, смеялись, громко разговаривали, жадно даскали смеси морской зоны дух.

С неизвестно сколько за гитлеровцами Соколов, Таддя и Бондаренко. К счастью, в море скрепил луч прожектора. Он широк на воде и стремительно мчался к подводной лодке. Кто-то из немцев отдал решку команды, и в воду полетели окружки сигарет. Немцы быстро спускались вниз. Воду заплылил дым, суммарина скрылась под водой, и перископ её едва не из-за дыма маленькой шлюпки.

Утро привнесло радость: ная шлюпка снова закружилась над самолётом. Одни из них сбросили парашют с привязанной к нему запиской.

«Ждите, не тужите, будем часто летать, вас пинечаты! Ещё вчера в маке амичи катера, они скоре, прибудут, нас привезут. Крестьяне вас обижают, скорой встречи желаем...» — проплыли записки.

И Бондаренко радостно принял за приготовление сад.

Время шло, наступили закат. Море совсем успокоилось. Около шлюпки, покрытой шлюпковым белым гентом, сделанным из парашюта, плавали газеты и окружки папирос; немного подальше — пустые бутылки с трёхдюймовыми звёздочками на горлышках.

На воду всплыл темный торпеда к небу дымящие волны Бондаренко. Над морем стоял «богатырский» храп. Вокруг шлюпки, покрытой крикетом, разсыпалась стая дельфинов.

Такую беззмянную картину и увидел скрипач катера «Морской охотник», пришедший за Соколовым, Таддем и Бондаренко.

— Эй, вы, которые на даче, дарите разрешение к нам пристать! — весело крикнул коммандер катера.

И моряки радушно приняли на борт троих «бринцов».



## НА ФРОНТЕ ЕСТЬ

В стихах Лермонтова, в военных рассказах Тургенева прекрасен чистый и лирический пейзаж. Человек в минуты величайшего напряжения своих сил глубоко воспринимает природу.

Тем более ощущим пейзаж для советского бойца, который сражается на своей земле. Он отнимает родную землю у врага метр за метром. Он переносит судьбу каждого дерева.

Русские реки, которые перешли наши наступающие части, придонские камни, кубанские плавни — это наш пейзаж.

Никогда не забудет боец и берег рядом со своей позицией.

Русская зима: сугробы с застругами, малкая пороша и блестательный жёсткий наст — это русский мороз, родной нам мороз, грозный для врага, это тоже фронтовой пейзаж.

Русские леса ранены боями. Когда ходят враг, подолгу щёг в ветреные дни падают подрубленные сколками деревья.

Русские поляны — верные позиции нашей артиллерии; артиллеристы изучили

их, как х

сосновые  
желания  
каждый и

Фронта  
работы и  
печатанто

Немцы  
в городах  
кладбища  
рядами и

Но все  
мечты ф  
юки в вы  
санкциони

Но те  
земли и  
они уже

И наши  
могучие  
с себя и





## ПЕЙЗАЖ

художники. Они любят густоту  
последней, солнечную зелень,

пашни и поля ждут нашу наступ-  
лехоту. Каждый шаг освящён  
прогнать вражескую нечисть  
для взят с любовью.

вому пейзажу посвятил' свои  
хаки Савин. Некоторые из них  
сейчас здесь.

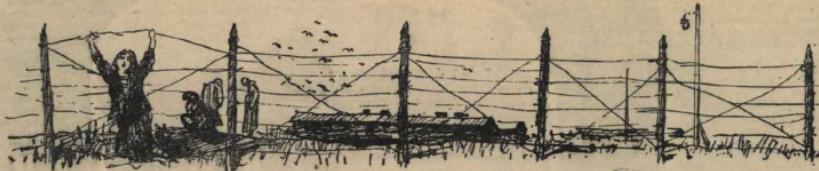
пытается «своинить» наш пейзаж:  
и сёлах они устраивают свои  
погонные на огорода, ставят  
кресты из неободранной берёзы.  
она смывает чужие могилы. Не-  
фотографы снимают наши пейза-  
журные каше, посыпают домой  
атальные открытки.

немцы, которые легли на нашей  
тela которых вросли в траву, —  
никому ничего не пошлют.

пейзаж для них — это пейзаж  
окаймленной природы, смывающей  
в чужое.

Виктор ШКЛОВСКИЙ





## ПИСЬМО

А. Кулешов

«Дорогой мой.  
Печаль не таю.  
Невесёлый мой день, невесёлый...  
Покидая родимые сёла,  
Страшный поезд увоят меня,  
Ой, а зевоз!  
В Неметчину,  
Как, бывало, в Тутетчину...  
Не одна я с девчатаами.  
Всех нас  
Уносило в неволю,  
Оставляем мы наши отцовские сёла  
И плакем о доле.  
Я пишу, слёз не лью.  
Эх, скуюю я стала на слёзы!  
Бросит кося склон я хочу под колёса.  
Только гнетно...  
Немецкие автры  
Не пускают за двери.  
Дорогой!..  
Лист большой.  
Я пишу на серой бумаге  
И не кровью пишу:  
Кровь застыла.  
И в сердце и в жилах.  
Я пишу  
Карандашным последним огрызком.—  
Чтай его близким.  
Минет скоро уж год.  
Как не пишешь, Оадей, ты Христина.  
Мне и почта твой полезна  
Неведома мыне.  
И куда я пишу?  
Может, свет лишь смешу.  
Пусты мой враг и смеётся.—  
Напишу хоть куда-нибудь.  
Как это  
В песне пойте:  
Я пущу его в небо,  
Пусты несётся с ветрами,  
Может, туча тебе его выплеснет  
Вместе с дождями.  
Дорогой!..  
Проезжаем мы Днепр голубой.  
О, днепровские волны!  
В эти волны венки  
Мы плевали, играли, бросали.  
И плыли васильки,  
И тонули венки,  
А девчата сидели и пели  
А мой синий венок  
Плыл, как чолы,  
Межу волн,  
Плыл, всё плыл, пока очи смотрели...  
Минят же, что ты — рядом  
В своей гимнастёрке военной,



В ёфровые дни, ссыпанные в кочевые на Кубань  
Федор Григорьевич Моружко, директор рыбозавода  
станицы Григорьевской, Краснодарского края, парти-  
занин в горах. Ушла добровольцем в морскую пехоту  
и дочь его, двадцатипятилетняя комсомолка  
Нина Моружко. Во время одной из десантных операций  
в тылу врага она встретилась со своим отцом-  
партизаном. За геройизм и отвагу Нина Моружко  
была награждена орденами Отечественной войны  
I степени и Красной Звезды.

Недавно она приехала в свою родную станцию, освобождённую от немецко-фашистских захватчиков. И вместе с отцом Нина привела к могиле своей  
учительницы и подруги, звёздки расстрелянных  
немцами.

Фото М. Альперта

Рис. Н. Муратова

Цел-цел-хомек, и не тронула шуля тебя.  
Может, даже прохлоптан трунула, да не  
убила.

Минят, будто опять я с тобою иду.  
Как когда-то ходила.

Всё как сон: что окончилась наши гулянки  
Что тропинки по ржи

Растоптали немецкие танки.

Мне приснилось, что замуж я вышла,

Ты — муж мой, а я — твой жонка,

Взялась за руки мы

И смеялись так звонко, так звонко!

Но зачем я пишу,

Заполняла бумаги листья?

Ты ведь знаешь и сам,

Что гаданья не верила Христа.

Милый мой,

Васильки за окношком в росе,—

Плачут синие очи — криницы,

Ну и пусты они плачут,

Не видят покора леницы.

Я пишу, я прошу: ты приди

И за всё отомсти,

Сокол милый,

Но прошу сини себя, а за родину,

Что нас люблют растила

Пусть я буду в та,

Но увижу твой след, не иначе —

Понесу его...

И как бабушка, тихо заплачу.

Ну а если письмо не дойдёт,

То читай по дороге, от Ориши до Бреста.

Ты другое письмо.

Что на шалах писала невеста.

И она и подруги писали, стены и плача.

Полниваю каждую шапку слезою горячей

Помни, это письмо

Поломника писала, девчина..

Ты прочти и отвед на него

Донеси до Берлина.

Я пишу.

Я прошу: смой мой стыд,

Не хочу быть такою:

Я — рабыня, рабыня,

Я — чёрная, чёрная,

Милый мой,

Не с тобой.

А с прохлаждтой бедой

Обручинам.

...Вот и город, огромный и серый.

Сынешь говорят прятанный с чухого

перрона.

Распахнулись двери.

И веяли нам покинуть вагоны.

Привезли из незолотый рынок.

Ставлю точку. Как давят мне сердце

кручинка!

Покупают здесь девичьи косы.

Христина».

Перевод с белорусского

Борис Бендик

Он собирал марки.

В тоненьком альбоме мальчика плавали на марках стройные бригадины, зеленели причудливые клюпсы и седоволосые президенты смотрели с марок пристально и строго. Кто-то из ребят принес к школе неизвестное слово «филателист», маляр радостно принял его потому, что прохожий — «экслекционер» — заснул спящим пророчеством.

Этот энтузиаст русской шестидесятника метал о том дне, когда начнется его путешествие вокруг света. Он щадил себя на оконском пароходе, отсюда Бернен и выхолощенная из самолета на аэродроме Нью-Йорка. Он много читал о старых странах, о том, как в них живут люди, можно только жить, когда тебе нетнадышать лет и в ящике твоем лежит альбом почтовых марок.

А во всем остался Володя Смирнов был облыжеванным шестидесятником, простым мальчиком из Митиши.

Он любил историю и географию, но по алгебре подавленный «восьмик». Он дружил с Львом Артемьевичем, радиолюбителем и модельником, но часто ругался с ним, потому что Ленин не умел аккуратно снимать марки с конвертов. Он старательно выискивал фотографии в школьной стеновой газете и был горд, если эта газета хвалила старшего.

Так было до того яркого утра, когда в жизнь мальчика ворвалась война.

Еще матеря не изменилась в МГе, то мальчики чувствовали напряжение и серьезность, видя овластение людьми, сухое предчувствие будущих событий. Он смотрел на юношей в новых шинелях, слушая изволившие слова первых военных сводок и думал о том, что покажут, надо ехать на фронт.

Однажды, когда отец, лесотехник на торфоразработках, предложил Володе пойти работать на участок, он с радостью согласился: ему покоризился, что отец стал говорить с ним, как со взрослым. Оппозиционеры домой устали, но довольный и счастлив за стол с видом человека, который хорошо поработал и имеет право отдохнуть.

— Ты что строгим стал, как солдат на царском смотре? — спросил отец.

Володя ничего не ответил. Он лишь раз перелистал свой альбом и с удивлением ощущал, что марки его больше не интересуют.

В тот же вечер мальчики узнали, что немцы прошли фронт.

Первые фашистские самолеты, позиционирующие несколько дней тому назад над посёлком, сбросили листовки. Белые, голубые, розовые, они были написаны на русском и немецком языках, и Володя, уже не боязнив готической ямы, с изостеклованием рвал листовки.

Теперь самолеты сбрасывали не листовки — тяжелые фугасные бомбы потрясли землю; ударились крыши домов, и уши посыпка напоминали рот с выпыхивающими зубами. Люди уходили с насиженных мест; дети несли тяжелые узлы, на которых висели снаряды.

Бомбы приближались к посёлку. Они не стихали ни на минуту, не прекращали, пока не уходил Володя дома, отличавшийся от них только тем, что ничто не было страшнее от ракет, зарядов и трассирующих пуль. Утром немецкие танки — страшные, ожигающее железо — ворвались на улицы. И через посёлок пролегла линия фронта.

Мальчики ночами, закрыв глаза, думал о ней, этой таинственной линии фронта, противостоящей им. Могут ли безумные горожане, отца и заброшенному землянику, где была покорена мать. Тот, что его ждет завтра, мальчики подумали быть в жарко наполненной комнате землянки.

Ему очень покоризился здешний сторож, высокий, ладно скроенный, с широкими уловистыми руками. Попытавшись трубкой, старик любил говорить с ребятами, и рассказы его были всегда просты и ясны.

Наш город раньше Вяткой звался. Стало быть, мы были вятчанами. Тут мы заседали и жили. Вот эти избы делали нации срублены. Есть у нас собор монастырский. Успенский зовется. Запомнишь: собор птичийный, трехбаптический. Поймал? Вот. Так этому собору, позже годов триста будет.

Старик поднял пальцы, высказывающие смотрел на Риту. И, как бы убеждаясь, что слушают его все, спокойно продолжал:

# МАЛЬЧИК из МГИ

Я. Костюковский

дел сквозь слезы, как приехал к труну Агафья Петровна, мать, и на всю жизнь врезалася в память крик её, беспомощный и тоскливый:

— Степан, Степан!

— Степа-ан! — гулко всхрапнул покур.

Сосед, маленький тщедушный старик, взял материнскую руку, отвел её в землянку. Он почему-то спрятал поклоном лицо к ногам Володи и, покачав головой, ушел. В изнурительной глади глухо раздавалася еще один немецкий сипень.

Так мальчик стал старшим в семье.

Он крепился, стараясь ничем не обременять мать, привнося дрова и иконы сестрой. У него хватило сил, чтобы оторубить и привести в землянку ногу убитой на щоссе лошади.

Жена принесла ему из села один пакетик.

В морозном липовом утре виноград и задоедл проносившей очередной немецкий сипень.

Разрывы — и у самой землянки рухнула измельченная Петровна, щедшая к соседям за керосин. Рука её судорожно складывала бутылки; пот жадно ловил минуту холодный воздух и неподвижно застыл, обнажая ровные зубы.

Володя прибежал, когда люди уже окружали мать. Они молча расступились. Он смотрел изнуренными глазами на ее руки, на тщедушного старика, на свет, запятнанный кровью. Он не мог плакать, сидя на полу.

Мальчик, в эту минуту Володя перестал быть бояркой, мечтателем и книжником. Сгорбясь, как под неспокойной лошадью, он толкнул дверь в землянку. Трехлетняя Тоня сидела на полу. Он поднял её на руки.

— Мама! — позвала Тоня.

Он поморгал на сестрёнку и заплакал.

Утром Володя с сестрой забрал к себе в блиндаж старший лейтенант. Через неделю они прибыли в Кирку.

II

Он всё время вспоминал то, что оставил — школу, МГИ, безумный горожан, отца и заброшенную землянку, где была покорена мать.

Тот, что его ждет завтра, мальчики подумали быть в жарко наполненной комната землянки.

Ему очень покоризился здешний сторож, высокий, ладно скроенный, с широкими уловистыми руками. Попытавшись трубкой, старик любил говорить с ребятами, и рассказы его были всегда просты и ясны.

Наш город раньше Вяткой звался. Стало быть, мы были вятчанами. Тут мы заседали и жили. Вот эти избы делали нации срублены. Есть у нас собор монастырский. Успенский зовется. Запомнишь: собор птичийный, трехбаптический. Поймал? Вот. Так этому собору, позже годов триста будет.

Старик поднял пальцы, высказывающие смотрел на Риту. И, как бы убеждаясь, что слушают его все, спокойно продолжал:

— А как звать вас?

— Николай Дементьевич, — ответил Шукшин.

— Дементьевич? — переспросила мальчики.

— Ну да, Дементьевич. Дед мой у помещика-грека служил. Когда родился я, дед сын мой отец, или раз и у грека сын родился. В один день Грек дал своему имя — Демокрит и уడа

— Вот про Халтурину Степана могу рассказать. Он наш, из Вятки. Кто в сожале у нас был, Короленко, к примеру... Киров в здешних местах родился. Его именин город теперь назван.

Мальчик видел, как был добр старик к этим детям, обездоленным войной. Он чувствовал за них, за тех, которых ложек, работающих на землянке, это злочестивое тепло, неизисое, но пунжое, как воздух.

Однако он оставался покраинским послоддим, задумчивым и спорным. Он видел все как бы сквозь толстое бутылковое стекло, и казалось, что стекло отделяло мальчика от жизни.

Наступил февраль, лютый морозами, но безветренный. Воздух ходил по длинным улицам города, разрывая синеву в яркие боярышни. Он был свободен теперь: сестрёнка уже неожиданно направлена на работу — в «механический» цех промышленного комбината.

— Будешь учеником следара, — сказали ему там. — Согласен?

Согласен, — как это повторил мальчик.

И, разумеется, спросил:

— А жить где?

Начальник цеха замыслил: обменяется в промкомбинате не было.

— Да... — неопределенно прогул от он.

— Вот что, — засмеялся в изголовье стоявший рядом человек. — Пойдём-ка брат, сегодня ко мне.

Мальчик повернулся к говорившему. Этот человек, должно быть, только что вошёл в комбинат, на чёрном пальто его еще блестели мальчишеские капельки изморози. На Володю смотрели миражи, с хитрой глаза, и в памяти его на минуту испопнился отец, и в памяти его на минуту мальчишеская она, с бледной кожей на снегу.

— Не подойдёт — сказал мальчик.

Человек удивленно поднял брови.

— Почему? — спросил он, и, не поклонившись ответа, просто прикрыл: — Понимаешь, мне с тобой поговорить надо. Я Шукшин, тоже здесь, на комбинате, работал. И про тебя давно знаю. Илья, Володя!

И мальчик побежал с этим неизнакомым и удивленным человеком, который уже знал его, недавно приглашавшего в город.

Позже они сидели за столом. Володя слушал рассказ Шукшина, длинный и сбивчивый. Шукшин ни о чём не рассказывал мальчику. Он всё говорил о себе, о своей семье, потом о неспокойном дочери Ирине, уехавшей в фронт, и слово о себе.

Рассказ продолжался, слегка смущаясь за ходом его мыслей. Рассказывал старик, Илья Дементьевич, тае варе Шукшин, в Галицию, где он воевал в армии Бурсукова, возвращаясь в Рыбаки, где на сухом дюке «Братья Нобель» строили Шукшин баржи, и снова неёсся куда-то к Кронштадту — место боя за Питер. Ревель смысла. Вятку и сразу же уступала место Старию. Города, люди были. Но Володя был весь собран в слух, и поэтому запомнился ему эти звуки бурной жизни Шукшина.

Он хотел о чём-то спросить, но замялся и неожиданно сказал:

— А как звать вас?

— Николай Дементьевич, — ответил Шукшин.

— Дементьевич? — переспросила мальчики.

— Ну да, Дементьевич. Дед мой у помещика-грека служил. Когда родился я, дед сын мой отец, или раз и у грека сын родился. В один день Грек дал своему имя — Демокрит и уడа



Люди уходили с насиженных мест.

потребовал, чтобы тот назвал моего отца тем же именем.

— Это такой оратор был, Демосфен,— сказал Володя,— он в рот камушки кла...»

Он рассказывала о Революции и Кронштадте и андид, как всё время следил за этим жена Шукшин — Нина Александровна, как не сидят с него глаза младшая дочь, Марияна. Он не хотел показывать это матери, и, когда Николай Демосфенович сказал: «Ну а теперь спать!», мальчик без колебаний уснул.

Он долго не мог заснуть в эту ночь и слышал, как разговор идёт о нём.

И утром, когда мальчики уходили со Шукшиной на работу, Нина Александровна пронесла вслух заявление матери с просьбой об усыновлении Володи Смирнова.

Так началась новая жизнь.

Всех мальчиков присмотрелася и попросила, чтобы его учил профессии токаря. Правда, работал он плохо, без огонька, но мастер Васильев Васильевич Катев не ругал его, а говорил: «Давай токарем, а то этого Володя полюбит этой станкою и решёсся токарь. Поэтому он был уже доволен, если мальчик внимательно слушал его объяснения и записывал что-то в синюю тетрадь.

Никто не распрошивал Володю ни о чём. Только один раз, испомимав школу в Мите, он съез

рассказал неизвестному слесарю Саше Орлову обо всем: о безымянном горожке земликом, о матери, о Льбите Артемьевне и даже о свой алабое почтоги марок.

Он подружился с Николаем Демосфеновичем. Марияна приводила ему книги — страстный книжный способ, советовалась, как с братом. Он вошёл в жизнь Ильинских, и, если долго не было писем от Ирины с фронта, мальчик старался утешить Нину Александровну, испытывая тревогу за неизвестную сестру.

Несметанный приезд день, когда Володя сам вытащил одну из деталей мины. Он удивлялся своему умению, но скоро первое удивление перешло к чувству удовлетворения от своего труда.



Молодой моряк Свободной Норвегии.

И это чувство разделило с мальчиком его новая семья.

Нина Александровна с гордостью привела первые деньги, заработанные им. Она купила ему мыльницу, и Марияна вечером торжественно вручила именную «королевскую» Володе. Николай Демосфенович, улыбаясь, даже пошёл к приезжему сказать ему о том, что, мол, сын стал зарабатывать деньги и требует, чтобы он старые Шукшины вернули на письмах.

Сын Да, синие письма Николай Демосфенович называл мальчиками. И Володя чувствовал, как дочка стала ему эта семья, он знал: теперь надо жить, жить, жить!

Был еще один день, который надолго запомнил Володя. На собрании мастер упомянул его имя и вспомнил историю, что Смирнов своим трудом помог выжить семье, что Смирновы — герой Мальчук интересна так ясно поняла это слово — «герой». Это было оправдание жизни. Его первое и, козырь, несомненное желание — отомстить за всё немцу — становилось так просто.

Он рассказал об этом дома, и Нина Александровна, как тогда, в памятный зимний вече, винтилась с сыном, за его воинственный личик, и Николай Демосфенович говорил, когда мальчик на минуту умолял:

— Да, та, Володя, конечно!.. Это и есть твоё mestство.

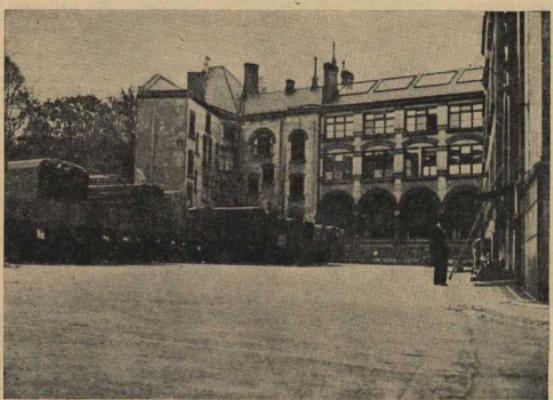
Тор и Эрлинг то плыли по течению реки на плотах, то шли пешком. Запасы продовольствия дали кончиться, и мальчики, проплавив дней их единственную пищу состоявшую из лоды, зарядные в солёной воде. Онишли по пустынным местам, встречали медведей и диких оленей. Одна такая встреча с огромным бурым медведем едва не стоила им жизни. Тогда на помощь пришла погоня за медведем, и избежать зверя помогла с короткими ходами лодка.

Однажды их плот выплыл в течение на поляри. У газовых, истощенных, юноши не было уже сил бороться, чтобы добираться до берега. С огромной скоростью мчала их река. То спирала, то слегка от плота покачивалась туда-сюда, то снова подносила камень склону чёрные камни. Стремительно всё было мчало, когда Тор, потянувшись за зорьку, сплыл в воду. Всё же ему удалось ухватиться за край плота. И Эрлинг как раз впереди втащил его на плот.

Через два дня им прибрело к берегу. К счастью, здесь были в изобилии ягоды, на которых они набросились с жадностью. Небо же лужки, они плавились в землю и проспали больше десяти часов. Сон, однако, не дал им желанных сил. Юноши так ослабли от перенесённых линий, что не могли идти дальше. Собрав остаток сил, они ползком добрались до озера. Они не хотели умирать на негостеприимной финской земле и, смастерив из прибитого к берегу леса какое-то подобие плота, оттолкнулись от берега.

На середине озера беглецов, умирающих от голода, подобрали плавущие в лодке бойцы Красной Армии. Они доставили друзей на пост. Здесь им оказали необходимую помощь, накормили. Лишь после этого Тор и Эрлинг смогли отвечать на вопросы и рассказали историю своего путешествия.

Ныне Тор и Эрлинг сражаются в составе авиационных частей Свободной Норвегии, действующих с английских аэродромов.



Эту норвежскую школу немецкие завоеватели превратили в гараж автомашин, инаграбленных у норвежцев.



# ДЕВЯТЬ БРАТЬЕВ

Роман

Н. Чуковский

(Продолжение)\*

Рис. Е. Ракинт

Капитан Рассохин сидел за столом прямо против него. У него было на голове каштаново-серое, большая голова с яркими ржавыми волосами. Комбениссы на груди у него был рассорочен, и золотые пуговицы его морского кителя ярко блестели. Глаза его, устремленные на Рябушкина, тоже блестели — маленькие, светлоголубые, с крошечными острymi точечками зрачков. Рябушкин часто видел это лицо улыбающимися и добрыми. Но сейчас оно не было ни улыбающимися, ни добрыми.

— Вы знаете, что вы сделали? — спросил капитан Рассохин.

Обычно он говорил своим лётчикам «ты». Когда он начал называть их за «ты», это было очень плохо.

— Знаю, — сказал Рябушкин.

— Пока Кости и Каракиев вели бой, вы meantime по всему небу, как шквал по двору, — продолжал капитан Рассохин.

Рябушкин не обратил внимания на обидное слово.

— Где Кости, товарищ капитан? — спросил он.

— Кости и Каракиев сбиты «Юнкерс». Они вернулись и снова вылетели...

«Сказать ему, что я тоже был «Юнкерс»? — подумал Рябушкин. — Он считает, что я труслив. Сказать или не сказать? Нет, не скажу: не потому что никто не видел...»

— Это «Юнкерс»... — здруг проговорил человек, лежавший на лавке. Он сидел в паре с тем, которого сбил.

Леккий на диване поднялся, и Рябушкин увидел кудрявую голову комиссара эскадрильи старшего лейтенанта Ермакова. Комиссар потянулся, зевнул, но в глазах его не было сла.

«Так, значит, кто-то видел? Значит, мы сообщаем?»

Поэтому, глядя на Рябушкина на мгновение помолчав, потому что лицо капитана Рассохина стало ещё седее.

— Всё равно, — сказал он. — Летать вы больше не будете. Я отстреляю вас от полётов.

Рябушкин ждал что угодно, только не этого. Это было слишком ужасно.

— Товарищ капитан...

— Всё, — сказал капитан Рассохин. — Может быть?

Рябушкин поклонился и медленно вышел из землянки.

## ГЛАВА ТРЕТЬЯ

### ДЕВУШКА НА ЛЬДУ

1

На аэродроме было оживление, самолёты взлетали, либо на посадку, но Рябушкин обычно с жадностью следил за полётами, теперь не подним даже головы, и обуревался: ему тяжело было смотреть, как летают другие. Он добрал до

\* Начало см. «Смену» № 9—10.

деревни и зашёл в лётную столичную — победить. О быстрее! О быстрее! Рябушкин вскоре был голоден. Все лётчики были голода. Голод, об этом в эскадрилье было не приятно, потому что лётчики знали, что здесь, внутри колыма, созданы лучше всех, и всё-таки не хватало и они были голодны. Рябушкин съел тарелку супа с капустой, два ломтика хлеба, ложку овсяной каши и пошёл в избу, в которой обычно спал.

Избы были деревянные, с потолком из ячменя, солена — солёная. Рябушкину никого не хотелось видеть, и он падался, что сейчас, в дневные часы, на половине лётчиков никого нет. Но он ошибся — перед ним сидел на табурете лейтенант Никритин и подбрасывал хворост в огонь.

Лейтенант Никритин был высок, тонок, с зачёсанным назад гладким почти чёрными волосами. Звали его Николай Николаевич, и поэтому эскадрилье называли его Никриником. Впрочем, члены стаи называли Козель. Он сегодня не летал, потому что саблю его было подорвано, и лётчик вынужден был сидеть на земле. Он с утра топил печь окрестично и с угрюмым удовольствием следил, как хворост коряжился и распадался в огне. Он был не в духе.

Рябушкин юрчил молча, сидя на своей койке и стал скакивать с себя комбенисы.

Острапари от полётов... — сказал Рябушкин.

Никритин удивлённо взглянул на него, хотел что-то спросить, но, увидев его разстроенное лицо, промолчал.

Станис с себя комбенисы, Рябушкин лёг на койку и стал читать «Трёх мушкетёров». Извинилась эта книга; он прибрёл её с собой из лётной школы и теперь читал её уже во второй раз. Какой ложный, смешной малый был «Арталь! Умел выйти из любого положения! Уж его бы не отстрелили от полётов!»

Город видел? — спросил вдруг Никритин.

Никритин был ленинградец. В Ленинграде жили его отец и мать.

Рябушкин молча кивнул головой, не отрываясь от книги.

— Бомбили сегодня? — спросил Никритин.

— Кажется, бомбили, — сказал Рябушкин. — «Юнкерс» шёл от города пустой. Я сбил его. Он был недозволен, что не удержался и разговорился, и снова углушился в книгу.

— На озере был?

— Был.

— Ну и что?

— Ничего, — сказал Рябушкин, продолжая читать.

— Замёрзло?

— Открылся зодья только к северу, а здесь лёд.

— Машины лёдят?

— Через озеро? — спросил Рябушкин и перевернулся спящими.

— Да.

— Машины не видел. Лёд, наверно, тонкий ещё. Люди лёдят.

— Пешком? — спросил Никритин, отодвинувшись от печки и обогреваясь к Рябушкину.

— Пешком, — Рябушкин положил книгу на подоконник. — Саночки за собой с барахлом тащат. А больше без саночек.

— Какие же люди?

— Не знаю. Из города. Голодные. Больше женщин.

— Как же они идут, голодные, в мороз, при ветре тридцать веер по лыду?

Так и идут. Некоторые падают.

Рябушкин намурмели и слова взял книгу с подоконника. Но Никритин вскочил — и подошёл к его койке.

— Да ты сам видел, как падают? — спросил он.

— Ясное дело, сам, — сказал Рябушкин.

— Да где же ты видел? В каком месте?

— Совсем близко, километрах в восемь от берега.

— Упал кто-нибудь?

— Женщина.

— Молодая?

— Я не рассматривал.

— Может быть, она и до сих пор там лежит?

— Может быть.

Рябушкин уставился в книгу. Никритин несколько минут молча стоял над ним. Потом стал ходить по комнате — от печки в угол и назад. Потом подошёл к своей койке и стал переодеваться.

Рябушкин искался спасли за них. Никритин на сколько минут молча стоял над ним. Потом стал ходить по комнате — от печки в угол и назад. Потом подошёл к своей койке и стал переодеваться.

— Ты куда, Козя? — спросил Рябушкин.

— Закрой трубу, когда прогорит, — сказал Никритин.

— Закрою.

Никритин вышел.

2

Никритин зашёл в сарай и замёл на двор свой мотоцикл. Этот мотоцикл от привоз с собой в начальстве из Сибири, где воевал весь лето. За ночь мотор остыл и долго не запускался. Никритин вошёл с ним кокеточко и упрямко, и, наконец, он затрещал.

Вздымали сухую смежную пиль, Никритин ехал на лёгкой дорожке, прорубленной среди высоких сосновых деревьев, и вспаханной вдоль берега озера. Справа, за лесом, опускалась солнце, а слева, между рядами стволами деревьев, видел он замерзшую дутыстую гладь озера, тянущуюся до самого горизонта. Наконец, по обеим сторонам шоссе замелькали доминики, и он увидел высокий мажк, построенный из красного кирпича на лесистом мысу. Неподалёку от этого маяка начиндалась дорога через озеро.

Её только еще проклинивали. Группы красноармейцев на лыду расчищали деревянными лопатами снег. Часовой остановил Никритина и проверил его документы.

— Движение запрещено, — сказал часовой. — Лёд тонок. Утром вышла полуторатонка и провалилась.

Никритин долго ему объяснял, что мотоцикл — полуторатонка, потому инсайдо дал газ и выехал на лёд.

Расчищенный участок пути скоро кончился, и начались обильноживущая тропинка, протоптанная в неглубоком снегу. Ветер заносил ей морозной снежной пилью. Местами лёд был неровный и состоял из отдельных синеватых камней. Кое-где Никритин проклинивал слегка с мотоцикла и идти пешком, ведь его разогрел. Потом на лыду стали попадаться осколки прашинки.

Впереди спала от себя Никритин услышала дальней орудийный выстрел, и позди его мотоцикла метров в пятнадцати разорвалась шрапнель. Стреляли немцы, захватившие южный берег озера, где экипажи влезли. Через минуту новый шрапнельный снаряд разорвался слева от Никри-

тина в сотне метров. Он понял, что метят в него, и увидел скорость.

Некртиш впереди заметил людей, которые шли через озеро в одном с ним направлении. Мужчина и две женщины. Все трое в заленках. Женщина в тонкой короткой куртке и рижей меховой шапке, женщины с шерстяными платками на головах. Второй вошел из салазки, на которых лежало что-то нарядное мешковиной. Они двигались медленно и привередливо, словно даже не поворачивали головы.

Видя, как равнодушны они к выстрелам, Некртиш, смущенный и недоволен собой, сбавил скорость. Нагнувшись, он слез с мотоцикла. Они не взглянули на него.

— Вы здесь не видели женщину, упавшую на дороге? — спросил Некртиш.

— Не видели, — ответила одна из женщин.

Весёлое лицо её было скрыто платком.

Некртиш вскочил на мотоцикл, помчался дальше. Но вскоре наступило Солнце сего. Началась сумерка; синеву эле притемнило. Синь был уже не багровым, а бледноголубым. Ветер стал розеть. Трещины во льду попадались чаще, и льдины оседали под мотоциклом. Некртиш внимательно смотрел по сторонам, уши теряя надежду.

Вдруг он заметил что-то тёмное на льду, и сразу же понял, что это лыжник. Он сел на мотоцикл и поспешил по снегу. Он шёл неизменно, потому что гиммий предмет этот показался ему слишком маленьким, чтобы быть человеком: скорее спиртак какой-то, чёрный тюк.

Но, пройдя шагов двадцати, он разглядел валенки и откинутую руку в чёрной парчке. Он побежал. Это было нечто! Ола ненодинская лежала в снегу на спине возле одного из отверстий троны.

Она была очень маленькой роста. Лица её он разглядеть не мог, потому что всё оно было обернутое платком, кроме закрытых глаз со светлыми ресницами и маленького краешка щёк. Никогда у живых людей не видел Некртиш таких белых щёк. На ней было пальто с подъёмом и портётным меховым воротником. Одна рука её спрятана была в муфту, лежащую на животе; другая рука, откнутая в сторону, лежала на снегу.

Некртиш опустился возле неё на колени, вытащил из пистолета патроны и покусал её лба. Лоб показался ему холодным. Тогда он прощупал руку между ею воротником и платком. Там было тепло. Он консулся ей щек. Шёл бытёль. Жив!

— Встаньте, пожалуйста! — кричал он ей. — Вы слышите меня?

Она не шевельнулась. Долго ли она здесь лежит? Рабушкин пролетел утром часа назад. Но, может быть, это вовсе не та, которую видел Рабушкин?

Он знал ей за плечи и начал осторожно приподнимать. Он посадил её. Но она он перестал её поддерживать, она упала на бок. Тогда он поднял её и пошёл. Он удивился тому, что она такая лёгкая. Она не приходила в себя, но теперь он уже не сомневался, что она жива: воспоминания о руки ей хорошо гудели. Приблизив к своему лицу её голову, он почувствовал, как она дышит.

## ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ ПАВЛИК ЗНАКОМИТСЯ С ВАСИЛИЕМ СТЕПАНОВИЧЕМ

1

— Ну, пойдём отсюда, погодим. Ну, зачем ты здесь, поди? Стоп! Здесь холода. Ты замерз.

— Не пойду, — сказал Павлик.

— Ты опять хочешь кричать? — говорила Эрина. — Ведь ты кричал уюю. На дворе никого нет и никого не будет. Всё равно никто не услышит. Кому нужно выходить на этот двор? Крик из такой складки слышан только всплыни. Пойдём посидим в тепле.

Павлик молчал. Больше он не собирался кричать. Но уйти отсюда он не мог: если они уйдут туда, в темноту, на них, не найдут.

Он прислонил подошвей к земле, чтобы не залезть в ямы, и сел. Но холода он, казалось, не заметил, не холод, мучил его: его мучила мысль, что скоро начнёт темнеть.

Сумерек ещё не было, узенькая полоска неба, видная через щельку, сияла покрежемью. Пожалуй, только солнечный блеск там, впереду, стал алеет, чем был недавно. Однако Павлик чувствовал, что сумерек вот-вот начнется.

— Через час будет темнеть, — сказал он.

— Ну да, но яду! — подхватила Эрина. — Скорее будет темно, а в темноте уж никто сюда не придет. Зачем же здесь стоять? Пойдём посидим на парах. А завтра ты опять сюда. Завтра не пренесём найдут, поэтому увидишь.

Она хихикала, она уговаривала его, как маленького.

Но он не уходил.

— Ночью мне нужно быть там, — сказал он.

— Где?

— Ночеру.

— Почему ночью? Не всё ли равно, где спать?

Здесь очень хорошо спать. — Мне спать нельзя, мне ночью нужно быть на работе, — сквозь Павлик упрямо. — Он ихпускает по ночам.

— Что пускает? — не поняла Эрина.

Павлик молчал. Он часто постукивал по каменной плитке, закрывающей отверстие. Казалось, он пытался уединить её с места. Но плитка не поддавалась.

Вдруг в щель сверху осторожно пролезла тонкая палка. Это была трость, чёрная никелированная трость с металлическим наконечником. Человек там, на дереве, просовывал в щель свою трость.

Он,显然, хотел узнать, глубока ли щель. Трость не достала подошвы, и он быстро выдернулся из щели. Потом стали слышны удалённые шаги.

— Он уходит, — сказал Павлик.

— Молчи!

Эрина видела, что он сейчас закрывает.

— Он уходит!

Она с силой зажала Павлику рот, дерка его щеки, обхватила его за плечи и прижимая к себе.

Павлик оттолкнул её.

— Он уходит! Зачем мозгать? Кто он?

— Молчи! Это Василий Степанович.

— Каков Василий Степанович?

— Мой дядя. Молчи!

Но шаги извнешне ушли сблизко, приближаясь. Человек неё что-то тяжёлое, позывавшее о камине.

Потом над самими головами Павлика и Эрины разделился скрип хрустальных панорам на железной решётке. Он открыл с каминной плиты кирнич и штукатурку, чтобы поднять её.

Он отбросил лопату, отпихнул ногу от плиты, и Павлик увидел его лицо.

Над отверстием стоял мужчина средних лет, высокого роста, важный и даже величественный. На нём был отличная шуба с бородкой воротником, бородавка шапка с кисточкой. На ней вязаная кокетка, перекинутая через трость с блестящей металлической рукояткой.

Он смотрел вниз, в отверстие. Возможно, там, вину, заметил он плакоть Эрины, смутно белевший в темноте. Он внимательно оглядывался, стараясь отгадать, что это такое. Эрина стояла, не шевелясь, почти не дыша, в стороне от столба света, падавшего через отверстие. Павлик стоял рядом с ней.

Внезапно Василий Степанович обернулся, покраснел, нет ли этого на дворе, и вновь вдруг спрятал свет в отверстие с прозорством, не соответствующим ни его возрасту, ни его шубе, из его важности.

Ему пришлоось нагнуться, чтобы не задеть шапкой за потолок, подземелья. Нагнувшись, он сделал шаг в сторону Эрины и Павлика и остановился. Он вглядывался в темноту. Потом пронеслась мысль, что это не тот, кто виноват, а Павлик, по лицу Павлика, потом по лицу Эрины.

— Это она! — сказал он, наконец. — Жизнь! Каждая радость!

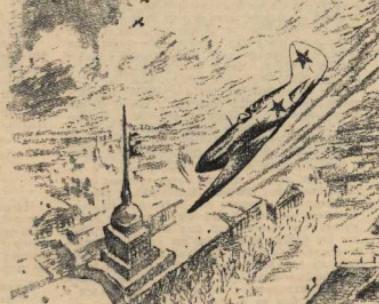
Голос у него был мягкий, немолчим, настойчиво ладонищами голос. Видимо, он был измучен, но измучен не виной, а страхом. Он потянул свою фланелевую куртку с карманом. Потом вытащил из кармана чистейший, выложенный вчетверо поясной платок, осторожно развернул его и вытер себе глаза — сначала один глаз, потом другой. Он потянул платок и сунул его в карман.

— Жив! — повторил он раздражённо. — Как я искал тебя эти дни, как искал! Она обидела меня, удаляла от меня, незадумчиво обидела, ок как обидела! Я искал её все эти дни и ночи, я искал её всюду. Уже не было никаких надежд, в я всё искал...

Он говорил сам с собой, не в силах прийти в себя от волнения. Но тут он внезапно обратился к Эрине:

— Пойдёшь сюда, милая моя девочка! Эрина опустилась с места, но он, неожиданно, сам подошёл к ней, взял её за руку, обнял, потом осторожно поцеловал её в голову, в самую макушку, через шерстяной платок.

— И ты была здесь всё время? — продолжал он. — В таком холоде? Бедна! Чудо, что ты жива! Где же ты спала? Там, на парах? Я смутился припомнило, что там были нары, я когда-то заходил в это помещение. Оно почему-то всегда пустовало, даже во времена троев. И этот мальчик был с тобой? — он поглядил на Павлика по



— Раньше. Сегодня ночь будет ясная, он не временно будет их пускать. Пропольской ночью я видел было его не поймал. Сегодня я и поймал его, если меня выпустят.

Он виновато умолк, потому что видел сразу гораздо темнее: кто-то заслонил свет, проникший через щельку. Потом опять досветился. Потом потемело снова. Кто-то бродил в коридоре перед церковью. Отходил, опять возвращался.

Шапка была узкая, и Павлик никак не мог разглядеть того, кто бродил там, наружу. Он видел только движущиеся пятна — что-то чёрное, большое, что-то бурое, мохнатое, что-то белое.

Павлик хотел уже крикнуть, как видел маленьких ладоней стремительно вбежала ему нога. — Молчи, молчи! — сказал Эрина и прислонилась к Павлику, закрывши его лицо.

Павлик удивился. Осторожно оттащил он рукой её ладонь от своих щек.

— Молчать? — спросил он шопотом. — Зачем молчать? Нужно позвать его.

— Молчи, молчи... — шептала она умоляюще, снова пытаясь закрыть ему рот. — Это он! Он! — Она сжалась Павлику, отстранила её ладонь.

— Кто он? — спросил Павлик закричав.

— Я потом тебе скажу. Только молчи, молчи!

Она была в таком волнении, что Павлик покорно замолк. Он молчал, хотя ужасно боялся, что этот человек там, наружу, уйдёт.

Но человек не уходил. Он что-то делал возле самой щели. Было слышно, как он переступает с ноги на ногу. Там, где хрестит штукатурку у него под ногами. Потом раздался стук. Человек

шанке. — И больше никого не было? Ну, пойдём, пойдём, я хочу посмотреть, как вы тут живёте.

Крепко держа Эрну за руку, он открыл дверь в комнату с нарами.

— Здесь горячее теплое, — сказал он. — Иди и ты, милый мальчик, — он вынул из кармана фонарик, и жёлтый кружок электрического света засиял по нарам. — Вот тут вы живёте? — он торопливо шагал вперёд, тапца за собой Эрну; Павлик шёл следом. Ах, вот засыпанная выхodka!

Однако засыпанный участок не имел никакого отношения к себе ее возникновению.

Свет фонарика торопливо скользил по обоям и перекосялся на ту стену, где была дверь в комнату с телефоном. На этой стенае и особенно на двери жёлтый кружок света задержался гораздо дольше. Дверь была заперта снаружи большими замками, и замок этот Василий Степанович освещал, но краинкой мере, целику минуя.

Что же ты здесь спал? — взволнованно воскликнул он, направив свет фонарика Эрне в лицо; видимо, мысли эта сейчас всплыли пришла мысль в голову. — Столько дней! Ты ела что-то? Ты умерла бы, если бы ничего не ела... Милая, милая...

Что же ты ела?

— Она ела изюм и сухари, — сказал Павлик.

— Как? Что? — переспросил он, сразу же снова опустив свет фонарика передней двери. — Где же ты была?

— Всю в этой комнате, — сказала Павлик.

Василий Степанович, зедя за собой Эрну, то ропшли подошёл к двери и ощупал замок.

— Так ведь здесь заперт! — с недоумением и даже тревогой воскликнул он. — Ах, боже мой, стена треснула!

Он сразу же удивлённым выражением лицо перенес в другую комнату за собой Эрну. Павлик прошел через коридор вслед за ними. В запертой комнате Василий Степанович прежде всего открыл телефон. С презрительной поспешностьюбросил он свой фонарик на стол, чтобы освободить руки, и схватил телефонную трубку. Он послушал одно мгновение, носился трубкой на рабочем, снова схватил фонарик, сунул его в карман и с изюмом и сухарями, щёлкнув в пакетике, убежал из комнаты.

— Ещё осталось, осталось! — проронил он. — Тебе одной еши для чаю четырьмя хватило бы, а нам двоим — для на два. По вышиншим временам багажство неисчислимое. Сейчас за пакет махорки в нашем городе можно купить шестиста рублей с домом с паровыми отоплениями, за стакан граммов хлеба — сто рублей. Печенье — это же пирожные, а пирожные с изюмом не достать. Я шучу, шучу, конечно... — Что же с этим делать?

Здесь, вероятно, был склад какой-нибудь или что-нибудь вроде. Это добро государственное, народное, мы обязаны его сбывать. Оставить так и уйти? Раскрыть, непременно раскрыть. Взять с собой? Чтобы потом сдать, конечно, заявить в милицию, что я забрал чужое имущество, сданное живым, сосредоточенным. Оставить так, а дальше подземелье заставлять со двора камнями да снегом присыпать, чтобы не взрыво... а потом заявить. Да что же и столько времени терять? Скорей, скорей! Всё ты так давно воздухом не дышала, еле жива... Мальчик, ты тоже пойдёшь с нами.

2

Эрна, похоже, сразу заснула, не раздеваясь, на диване. Василий Степанович покрыл её шерстяным пледом и подсёк к печурке. Он все ещё был жив, хотя и не знал, что ему делать. Уже было поздно, и темнота сжалась на него как колени, и большой выцукленный лоб его, слизничащийся с лысиной, блестел при свете крохотной лампочки, стоявшей на столе. Дверца печурки, сделанной из желедного ящика, была открыта, и алые отсыпты пламени прятались во мебели, загромождавшей комнату.

Василий Степанович вспомнил времена подростковой любви юноши, в Павлик, уже съевший тарелку кашки, сошел донгом шоколадки, стараясь сосать как можно медленнее. Шанку свою он держал в руках и собирался уходить.

— Странная, безумная девочка! — сказал Василий Степанович, всплынув на сплющенную Эрну. — Ты заметила, что она странная?

Павлик кинул головой.

— Она ушла, — сказал он, бежала от немцев из Ташкента. Тогда уже прощать можно было только морем. На пароходе были одни женщины и дети, и всё же немцы потопили пароход бомбами с самодельных. Эрну и ей маму спасли — их подобрали в воде другой пароход. Но пароход этот тоже разбомбили немцы, и они снова тонули,

и их снова спасли. Мать Эрны, моя родная сестра, заболела и умерла, а Эрна с тех пор стала такая странная. Она неизвестен немцам, и немцы её чувствуют всюду. Она самая близкая людям, принимает иногда за немец. Даже меня, своего дядя, которого знает с самого дня рождения, она считает немцем... с горечью рассмеялась.

Павлик кинул продолговатую сосатку школокладку.

— Она погибнет, непременно погибнет, — продолжал Василий Степанович. — На этот раз она спаслась только чудом. Если она снова убежит, она умрёт с головой. Вот удача от меня и даже хлебной картошки своей не захватила. Я все эти дни получал по её карточке и откладывал, эта карточка сама не я. На карточку сейчас, конечно, не пропадает, но у меня есть некоторые запасы, очень мало, однако кое-что есть. Со мной она не разговаривает, она безумная, но тебе, тебе может, послушает. Приходит сюда, поговорит с ней, уговарит её больше не убегать. Поговорит?

Павлик кинул снашу.

— Ты знаешь, что такое ракетчики? — спросил Василий Степанович.

— Угу, — сказал Павлик, не отрывая рта.

— Удивительные мальчики в этом городе — все они либо любят ракетчиков либо тутушают зажигательными бомбами, — сказал Василий Степанович. — На крашах сейчас куда больше детей, чем в садах. Всякий другой город в мире давно бы скорел, если бы не него брезгливо звались зажигательными бомбами сквозь брови по Ленинграду. Но у нас зажигательные бомбы туташ, и так сказать: мало пожаров... — Василий Степанович читал умсухмыши. — Вот с ракетчиками дело другое. Мне иногда думается: да существуют ли эти ракетчики в самом деле, не миф ли они, плюх на землю изображенные картинки. Ты видел ракету?

— Нет, — сказал Павлик.

— Ну, когда-нибудь. — Ну, сегодня утром. Перед первой бомбёжкой. Когда сидел было tempo.

— Откуда же ты знаешь, что это было ракета? Вокруг города днём и ночью артиллерийская пальба и по ночам бурно дрожит от артиллерии. Это было, верно, когда-нибудь отбрасывает дальнего выстрела на землю.

— Нет, я это ракету со звездышкой не спутаю.

— Ну хорошо. Предположим, что ты видел сегодня утром ракету, — сказал Василий Степанович. — А ракетчиков?

— И ракетчики видел, — от школокладки во рту уж не осталось, и Павлик ничего не мог сказать. Он же не знал, что это такое. Сидел с собой и тоже сидел, только вспоминал начальника трэка. Сетчатка, я подстерег её. Я зарине ставил возле того дома, и когда началась трэхоза, та, первая, сразу побежала на чёрдак. Через окношко я вылез на крышу. Там этого одиночка скопилось, выходящее на крышу. Крыша же лежалася и такая тяжлая, что на неё можно только лежать. Даже снега на ней почти нет: весь скатывается. Я лёг на крышу и стал ждать.

— А дальше что?

— На соседней улице... — Павлик подумал. — Пожалуй, совсем от вас близко. Где-то здесь, за вашим домом. А улицы разные.

— Ракетчики тоже уже лежали на крыше? — спросил Василий Степанович.

— Я его не видел, ведь было темно. Уже было поздно, хотя и не поздно было. Я засыпал, я засыпал, я засыпал... — Павлик засыпал на крыше на склоне гребня. И вдруг он засыпал на крыше на склоне гребня, и я хорошо видел его плены, голову. Ног не видел — вероятно, они были на другом скате крыши, за гребнем. Вдруг он поднял руку и выстрелил прямо в небо.

— Выстрелил?

— Ракетчики засыпали на большой пистолет. Ракета, которая выпала, стало светло, и я сошел с крыши и увидел его.

— Ты разглядел его лицо?

— Нет, не успел. Я заметил только, что на крыше сидела кепка с большим козырьком. Ракета погасла, «консервы» начали бояться, и я присел к крыше, чтобы меши не сбросили волной. Потом поплыл вперёд, но на гребень его уже не было. Я присел на крышу, чтобы не сбить с неё скат крыши, он тогда не было. Это очень странно.

— Почему же странно?

— Он никогда не мог уйти, потому что на эту крышу есть только один ход — через то окно, в которое я сяду пролез. Дом шестистяжатый, с

моего ската — улица, с его ската — двор, на другую крышу никак не перейти, я это хорошо разсмотрел.

— Однако он исчез?

— Исчез.

— И ты его больше не видел?

— Нет.

— Был?

— На улице. Я сошёл вниз. Уже совсем светло, он стоял под воротами, он ждал.

— Чего ждал?

— Ждал, когда на улице станет больше народу.

— Как же ты узнал, что это он, если ты там, на крыше, не разглядел его лица?

— На крыше на нем была серая кепка с большим козырьком.

Василий Степанович засмеялся.

— Да мало ли людей ходят в таких кепках! — воскликнул он.

— Тебе мало. Летом много, а теперь мало.

Теперь все гражданские в шапках.

— Есть и в кепках.

— Есть, — согласился Павлик. — Я ещё по лицу догадывался.

— По лицу?

— Но это лицо было в копоти. Он, верно, смахнул это лицо.

— Откуда же копоть?

— От ракеты?

Василий Степанович вытер ладонью свой белое, бритое, чистое лицо.

— Ну, теперь у многих лица закопты, — сказал он. Теперь у многих лица закопты. Особенно вокруг глаз. Копоть дает на кожу синяки.

— У него копоть была не такая. Лицо с блеском. И сильно накопото. Особенно вокруг глаз. Из-за этой копоти я снять не мог разглядеть его лица.

— Опять не разглядел! — сказал Василий Степанович и рассмеялся совсем громко. — А как он был?

Коричневое пальто, потёртое, грязное. Несколько раз озяб.

— А роста какого?

— Высокий. Такого же роста, как вы. Только тоньше вас. Хотя если снять с вас шубу, вы тоже казались бы выше.

— И долго он стоял в воротах?

— Нет, недолго. Когда я ушли стало больше народу, я решил, что Павлик сидит за ним, чтобы узять, где он живёт.

— И он не оглидывался?

— Ни разу. Он вышел на набережную и пошёл на неё. Потом свернул и дошёл до проспекта. По проспекту он двинулся назад. Видите, как он кружил. Другие люди так не кружат. Потом он свернулся в разрушенный дом. Я знал, а ему это было ясно.

— Куда же это ты? — спросил Василий Степанович, увидев, что Павлик налез свою шапку и азандал тесьмочки под подбородком.

— Я пойду, — сказал Павлик.

— Оставайся. Переносишь у меня, завтра утром логоворишь с Эрикой. Оставайся. Мне еще что-нибудь расскажешь. Ты так интересно рассказываешь...

— Нет, я покид.

— Хорошо. Я завтра напишу записку на дверь твоего детского дома, что ты почёл на меня? Од не рассердится: ведь меши знать, в западуло большим магазином. Не хочешь?

— Ну что делаешь, или, приходи поскорее. Ведь ты мне обещала поговорить с Эрикой. — Я хочу подаришь тебе этот электрический фонарик. Вот золотой. Ты славный, смелый мальчик. А я, который отчаялся начать разговоры с ракетчиками, злак-тривичем фонарик очень нужен. А у меня есть один такой есть.

Фонарик! — Павлик взял фонарик и зажёг его в кулаке.

Василий Степанович проводил Павлика до лестницы и закрыл за него дверь. Оставшись на лестнице один, Павлик сразу же наклонил голову и зажёг свой фонарик. Кружок света упал на склон медной дощечки. На дощечке было написано:

Василий Степанович  
ТАРАРАКИН

Тараракин! Удивительная фамилия. Где он её уже слышал?

(Продолжение следует.)

# ОФИЦЕРСКИЙ ВАЛЬС

Слова Евг. Долматовского

Ночь коротка,  
Сия блажь,  
И лежит у меня на ладони  
Незнакомка ваша рука.

После тревог  
Спит городок.  
Я услышала мелодию вальса  
И сподя заглянула на часы.

## ЗАМЕТКИ О КНИГАХ

**«ЗНАМЯ БРИГАДЫ»**

Поэма молодого белорусского поэта-фронтовика Аркадия Кулешова «Знамя бригады» — скорее лирический дневник поэта. Простотой и ясностью словесной картин показывает поэта, как он, будучи в первоначальный немецкий Минск, говорит о том, как герой его скатился по горизонти дорогам отступления, словно «кубовый листок, что оторван от ветки родной», как спас от знамя бригады и любящего комиссара Зарудного.

Многое видят герой и/or своим путем: сожженные селения, старицескую, проводившую на войну всех сыновей, Лицо-платину, зовущую воинов отдохнуть. Спутник героя — воиник Никита — оказывается предателем: он убегает назад, к курткой, а когда взволнованнейшее знамя бригады и всей поэмы вместе с комиссаром самого героя выносят ему смертный приговор.

Окесстечается сердце героя от вес-  
го виновного и пережитого, и когда он входит к родному селению и видит свою семью, то говорит решительно:

«...Теперь не могу, не хочу  
Видеть поле и каланчу  
И родное местечко падать...»

«Вынайдите аворзы, назад меня живите!» — воскликнет он. И как это мотив народной песни органически входит в поэму, так и заключение автора естественно вытекает из его вимы:

«Нет, пиши я не просто знания, —  
Приворожи языку спиральный,  
Я на кровь на лицо людской глядел,  
На покары, на пенел летучий,  
И не в строки собирать их хотел,  
А в могучую туну,  
Чтоб ответить наши араги  
В судный день за спасен  
преплюне...»

Народной былинной, подлинным эпом  
сомневается от поэмы. Талант автора  
легко и шокально выражен в её строках.

Великолепный переход М. Ильинского даёт возможность читателю ощутить болотисто красное подлинника.

Л. Константинов

\* Журнал «Знамя» № 2—3 за 1943 год.

Ответственный редактор — Борис ВОЙТЕХОВ.

Адрес редакции: Москва, 40, улица «Правды», 24.

А 1443. Подано в печать 21/VIII 1943 г. Изд. № 511.

Формат 72×110 см 2 п. л.

8 л. в. п. л. 98 000.

Зак. 1607.

Тираж 30 000 экз.

Музыка М. Фрадкина

Будет кружить,  
Петр и бражки,  
И совсем танцовать разучился  
И прошу вас меня извинить.

Утро зовёт  
Снова в поход.  
Покидая ваши маленький город,  
Я пройду мимо ваших ворот.

Привет.

так характерно для песенного из-  
рольного творчества. Бывает, что эф-  
фект точного подобия в исполнении  
интонация достигается с помощью  
одного какого-нибудь, usually подоб-  
разного слова, например «лет пят-  
надцати маленьчика». Много раз  
повторяя эту фразу, И. Френкель  
ловко, почти автограф, строит во-  
 всю её цикл южок о подростке,  
который, как некий опицкий дом и  
увалыш, «Лет пятнадцати малень-  
чика» просит взять его с собой,  
командир отказывает. Но подросток  
из за что не хочет уходить, он дви-  
жется по штампам эскадрону тайком, и  
когда в бою приражская пуля срази-  
ла нашего пумечника, «лет пят-  
надцати маленьчика», занял место  
убитого и отменно заменил его,  
управляемый за щитком.

Последний, как стихотворение  
И. Френкеля недавно привлекает к себе внимание советских композито-  
ров; многие стихи его положены на  
музыку и скопированы в армии и  
в тылу.

Есть в этой книжке и популярное  
стихотворение «Дядя закурил». Это  
лирическая песня о друзьях-товари-  
шах в бою и в походе, о многочис-  
ленных городах, где пришлось по-  
бывать в грозные дни. Тяжёлые,  
трудные эти дни, но когда-нибудь  
они вспоминаются с удовлетворением  
и гордостью:

«Об огнях-пожарщиках,  
О друзьях-товарищах  
Где-нибудь,  
Когда-нибудь  
Мы будем говорить,  
Вспомним о поехали,  
И ролупу роту,  
И тебя за то,  
Чтобы не закурил...  
Дядя закурил,  
Дядя закурил,  
Товарищ мой!»

И тут же, рядом с этими удачными  
имитациями песенного народного  
творчества, поэт даёт несколько сти-  
хов, в которых он старается изобретать  
и соединять. Особенная прелестна  
захватывающая поэма из девяти  
маленьких глав — «Комсомольский са-  
бранный». Каждая главка предстает  
бует остроумное введение в прозе,  
а самое стихи, всякий раз иного  
размера и иного тона, дышат искрен-  
ним, ажюльзованием чувством и пом-  
ним истинной, живой поэтической  
силы.

А. Эрлих

Зам. ответственного редактора — Ю. А. ЭШМАН.

Неправильные рукописи не возвращаются.

## О „ДРУЗЬЯХ-ТОВАРИЩАХ“

Берёзка на поле битвы забыт в  
метельнуюью, потому что оторвана от  
рунических спиралей. Он напоминает  
другую берёзку, но мирило, подзыва-  
ющую на родном дворе. Когда-ни-  
будь минуту спустя, она, отре-  
буждённые бол и дверью, забытые  
шаш листы, выйдет своего  
младого, любимого друга.

Таково содержание одного стихо-  
творения из книги И. Френкеля  
«Друзья-товарищи». В другом сти-  
хотворении говорится о разлуке, та-  
кой длительной, без писем, без вся-  
ких вестей, что уже родились зло-

вещие слухи о гибели друга, о не-  
чайной судьбе его:

«Зачем же верить слухам?  
Я жива и невредима.  
А кончишь разлуку,  
Когда мы победим.»

В содержании стихов И. Френкеля  
и в самой интонации его простых и  
песчаных строк без труда узлается  
вся традиция так называемых  
городских и фабричных песен. Автор  
хорошо владеет даром имитации. Он  
легко и непринуждённо окрашивает  
свои строки то весёлым озорством,  
то дасковой ironией — всем тем, что



## «УТОЧКА» ПРОКЛАДЫВАЕТ ПУТЬ СНАРЯДУ

Задание было рискованным. Не ночью, а среди бела дня, на не-торопливой машине «У-2», которую в части сплошнодействию называли «чешаркой», нужно было пронести ответственную разведку. Комиссарец Иван Даев, награждённый орденом Красного знамени, не раз летал в тыл врага, не раз успешен бомбил немцев. Но такое задание? Это в первый раз!

Машина шла в редких обла-  
ках. Как и следовало ожидать,  
немцы встретили её отчаянным  
ружием и пулемётным огнём.  
Под градом пуль жалко и  
хладнокровно продолжала свой  
путь «уточка». Карапаш Ивана  
Даева беспощадно отмечал на  
карте направление и движение  
вражеских войск.

И только раз, когда внизу про-  
межутком в 100 метров, Даев  
встревожился: «Ох, даст в хвост!  
Проналила тогда разведку».

Развертывая себе ручку и шир-  
ну в облака — сина скользила.

Облегчённый вздох.  
Пронесло!  
Два часа дважды пять минут  
продолжался полёт Даева. Получив  
данные его разведки, коман-  
дер батареи отдал приказ — и



заговорили миномёты, в направле-  
нии, указанном Даевым, полёлся  
смертельный огонь. Так, с по-  
мощью девятнадцатилетнего ком-  
сомольца и его верной «уточки» было уничтожено до сих пор  
одно из логовицы противника.

И на груди Ивана Даева, сек-  
ретаря организации ВЛКСМ од-  
ной из эскадрильй комсомольско-  
го авиаотряда, понёсшей второй  
орден — Отечественной войны.

## КУТУЗОВ ГОВОРИТ:

«ПОСТАРАЮСЬ ДОКАЗАТЬ, ЧТО ОН НЕ ОШИБАЕТСЯ»

Онаникин к Кутузову привез  
на дворец пленного французского  
генерала Польковник распределял  
пленников о французской ар-  
мии, о Москве, о Наполеоне.

— Какого мнения Наполеон об  
ми? — спросил Кутузов генерала.

— Он вас опасается и не начне-

ти называть, как старой северной ли-  
чицы.

— Постараюсь доказать, что он  
не ошибается! — сказал русский  
военачальник.

И действительно, Наполеону ни  
разу не удалось перехитрить Ку-  
тузова.

## «Я — НАЧАЛЬНИК И ОТЕЦ»

В сражении под Аустерлицем  
был ранен и ранен знати Куту-  
зова, отчаянно защищавшего людей.  
Во время боя он стримился к са-  
мые опасные места; пулю пробила  
ему грудь — он упал с лошади.

Сказывают, что в первый день  
Кутузов не изъявил никакой на-  
туральной скромности; с омыканным  
хладнокровием отдавал он приказы  
и весь был занят должностностью

своего. Назавтра приближенные  
застали его в безмерной скромности:  
садены теснико ручами, он рыдал  
и неиступал. Легко его успокоить.  
ему говорили:

— Мы не ожидали видеть вас  
в таком отчаянии; вчера же вы  
мужественно перенесли удар.

— Вчера, — отвечал Кутузов, —  
я был начальник, сегодня — отец!

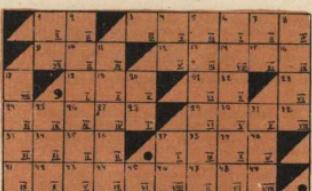
## КРОССВОРД-КРИПТОГРАММА

Составил А. Шлыкович

Надо разгадать слова, значение которых напечатано ниже. Буквы каждого отгаданного слова разместите в клетках криптограммы соответственно их номерам.

Римские цифры в клетках криптограммы означают, в каком ряду  
находится буква.

Каждая буква стоит под определённой цифрой, в результате должно  
получиться:



- I-37, 6, 23, 18
- II-7, 2, 36, 10, 1, 35, 47
- III-3, 13, 44
- IV-25, 27, 40
- V-12, 20, 43, 30
- VI-21, 23, 45
- VII-9, 29, 48
- VIII-14, 49, 32, 46, 17
- IX-25, 16, 41, 38
- X-31, 39, 4, 19, 42, 22
- XI-34, 33, 24, 15, 11, 5, 26

- Холодное оружие.
- Населенный пункт.
- Долговременная синева точки.
- Остров в Индийском океане.
- Место часового.
- Река в СССР.
- Вариличное вещества.
- Сражение.
- Старинный метательный снаряд.
- Устав, положение.
- Автоматическое огнестрельное  
оружие.

*Ответы на кроссворд, помещённый  
в № 9—10 „Смены“*

По кругу:

- 1. Мария. 5. Аргон. 6. Курок.
- 13. Сабак. 17. Башня. 21. Альб.
- 22. Райт. 23. Киви. 24. Игра. 25.
- Окно. 26. Окно. 27. Альб. 28. Ри-  
ца. 30. Веха. 31. Рон.
- 32. Али. 33. Аза. 34. Мат. 35. Рон.
- 36. Гол. 37. Пар. 38. Тес. 39. Кир.
- 40. Тит. 51. Акр. 52. Ива. 53. Рур.
- 54. Дра. 55. Лом. 56. Абрахадабра.

К центру фигуры:

- 1. Марал. 2. Манас. 3. Аракс.
- 4. Арика. 5. Атака. 6. Акаба. 7.
- Ним. 8. Ахиллес. 9. Карта. 10. Ко-  
лон. 11. Башня. 12. Король. 13. Сок-  
ол. 14. Сарай. 15. Антей. 16. Ар-  
сен. 17. Бакен. 18. Баржа. 19. Астра.
- 20. Автол. 41. Кама. 42. Араб.
- 43. Кипр. 44. Фаза. 45. Срок. 46.
- Арка. 47. Уход. 48. Кара. 49. Хлеб.
- 50. Омар.



В газете «Московские ведомости»  
за 1803 год надпечатка была следу-  
ющей заметки:

«Теряя это мясо 4 числа, пустя  
известия остроумнейший воздуш-  
ной пар, который имел в окружности  
24, а в длину 120 футов, и имел  
змеиные чешуи, и который плавал  
над Москвой очень долго в виду  
чрезвычайной сухости воздуха, и  
имел на концах крылья, и имел  
однорядную публику листьев для себя од-  
брежи, равно показанное искусство  
открыло в себе необыкновенные  
изобретения, также сокращенный фе-  
ерики, доставляемые как о, Теря, мог  
привести к затруднению немалое удо-  
вольствие».

Это был подья шара «без пасе-  
жиров».

Первые в России воздушнозапа-  
тивные поднялись в Петербурге 20 июня  
1803 года, а в Москве — 14 июля. На-  
звались знаменитый Гарднер, которы-  
и как известно, первый рассказал  
о существовании с воздушным паром па-  
рапланом.

С тех пор как и название «шар»  
было отменено, так и первое воздушное  
путешествие следующим образом:

«Когда большая мой пар был до-  
статочно подготовлен к полёту, то мы с женой сели в при-  
креплённую к пару лодку, и в 7 ча-  
сов утра 15 июня 1803 года, поднявшись  
на первых облетах идти к берегу  
и, вспомнив о том, что отступление оны-  
хических языков, мы не отступили из-за  
вымотки при всесобщих ругательствах.  
Избега же мы с женой в Ладожском озере, и в 10 часов утра  
последовали единому совету, занесенному мною сюда, и вспомнив  
что удастся от города по причине  
неподобных языков, мы с женой  
вспомнили жуток, что страна, куда ви-  
деем, уединена и вороты в чрезвычайного  
для нас превратного времени, и отступи-  
ваем, находясь выше Александров-Нев-  
ского моста, подле Малой Охты.  
Случившимся тут крестьянским ока-  
занием, мы поднялись в воздух, и с помощью  
и уединения, видя нас испытываю-  
щими счастья с нами».

## Об этом стоит знать

### ПЕРВЫЙ УЧЕБНИК ПО ГЕОГРАФИИ

До появления печатной географии  
Россия пользовалась рукописной —  
греческой. Она давалась читателю, что  
было возможно, в виде картины, и  
всегда покрывало прикреплено к книге «Г»,  
вокруг же было написано океаны,  
земли и вода. Такое представление о земле  
имело еще Александров-Невский мост  
и Малый остров лесом, а Бал-  
тийского моря и моря Балтийского  
и Северного моря, а также с озёрами  
и реками и лесами.

Наконец в 1719 году выпала не-  
чтная «География или краткое зем-  
новодное круга описания». В этом  
учебнике впервые были изображены  
земли и моря, а также озёра, и  
имено впервые описаны как события  
первой половины XVIII века. Границы  
между прочим, за несколько десяти-  
летий до 1833 года знали об этом  
многочисленные Российские геогра-  
фы и писатели. Родившиеся в это  
время и поменяли в землях с границами  
и землях с озёрами? Ответы гласят: «Гре-  
ции и десет дні».

Можно проверить, насколько точ-  
но и удачно было изображено землю, узнать,  
какой путь вела вокруг земель, создан-  
ных самим автором первого учебника.

Через час в час проходит 4 кило-  
метра. Если в сутки он будет идти  
по земле, то в сутки же пройдёт  
32 километра, то есть 2080 кило-  
метров, или 1290 миль, он пройдет 41 440  
километров, или 25 900 миль, длины  
океана, между тем как в землях с границами  
быть может до 40 000 километров. Следовательно,  
этот первый русской географии по-  
чти точно определяет длину земли.



## ЧЕМПИОНЫ НА ВОЙНЕ

ПЛАТОН ИППОЛИТОВ,  
заслуженный мастер спорта

### СВЯЗНЫЕ БАКЛНОВА

В таге похода, которым командовал подполковник Глеб Бакланов, прошли 27 суток. Помимо тяжких Отечественных военных действий, Помимо частей было боязливые, ловкие, обаятельные люди, которые могли бы заменить и провод по-левого телефона, и конного разведчика, и самолетчика. Подполковник нашел таких людей.

Он назначил связными своего адъютанта, многоэтапного чемпиона по боксу, Николая Штепина и легкоатлета по прозвищу Михаил Гроцкого. Тренированные спортсмены сумели дружно доставлять приказы на батарею — и пушки открывали огонь. Они разыскивали в сложной обстановке боя подводные на помощнико-вые советских танков. Неутомимые спортсмены с энтузиазмом и страстью к спорту, не соревнуясь, выполняли боевые задания, между поединками — проявляли расторопность и сообразительность.

Под флагом триколора яростных атак. Их было подполковника Бакланова называют «связниками Штепина и Троцкого»; он знал их еще по встречам на стадионах и водных станицах. Сам командир — тоже разносторонний спортсмен. Когда нужно было проверить ционесение на подводных лодках с помощью блоки забирались на ма-шику высокого дерева, работали как акробаты на трапеции. Зимой Бакланов в экипаже ходил в лыжную разведку, потому что подводных переправах хорошо плавали.

«Спортом, спортом надо заниматься», — часто говорят подполковники своим людям. И бойцы, глядя на этих подлинно героя, собранныхного командира, еще раз убеждаются в силах, которую дает человеку спорт.

### НА ВОДЕ

Мировой рекордсмен по плаванию Леонид Мешков был участником боев под Ленинградом. В разведке тяжело ранено его друга Сергея Кулакова. Пока они прибирались к реке, разрывало в руку и Мешкова. Но хороший пловец может плавать с помощью сидя ног. Мешков подхватил здоровой рукой раненого товарища и перенес в реку, работая катком.

Комиссаром Никитин был чемпионом по плаванию среди моряков Балтии. Он служил на подводной лодке, выполняла обязанности торпедиста и имел звание старшины второй статьи. Однажды немецкие спортивные катера обнаружили подводную лодку и глубинными бомбами повредили механизмы. Лодка залегла на дне грунта с испущенным газом. Мурзик выбыл из сознания. Никитин выбросился из лодки через торпедный аппарат, пробил толщу воды и несколько часов подряд сплавлялся до берега. Посланный на помощь катер спас экипаж подводной лодки.

Всем ли простыны чудеса, которых можно достичнуть регулярной физической тренировкой?

Стокилометровая лыжная гонка во время которой сердце спортсмена за восемь — девять часов переворачивает чудовищное количество крови — 12 тонн. Марathonский бег, когда человек настановки бежит 42 километра за два часа. Рекорд — сучковый бег на лыжах — 615 километров. Пятисоткилометровый марафон, покрытый пешком за 68 с половиной часов. С часом, в течение которых пловец держится на воде. Две тысячи приседаний без перерыва.

Это физическая культура человека: склонность к бегу, ловкость гимнаста, выносливость лыжника, умство боксера, быстрая бегущая, увертристы хоккейиста, техника рукопашника, глазомер водителя — оказывается в труднейших боевых условиях неоценимую услугу.

### БЕЗДЕХОД АЛЕКСАНДРА БУЧИНА

Александр Бучин — член семьи потомственных военноатлетов. Мастерство воинства машиной он приобрел в мотокроссах. На войне он считался лучшим водителем. В немогии, по бездорожью и разъезжавшим путем, на багровом и вязком глине спортымен с сибирским искусством возил свою машину по горкам, предельно склонил седло колесников, нам прижал на лобовь уступах, многофестивальной фронта. Превративший для чемпионата не существовавшую, непримкнувшую путь и было нечем.

По замерзающим болотам, по горячей дороге сгоревшей деревни, наспех, спасаясь от атаки машины эскадрола Александра Бучина, перекрывая все淑ступающие рокировки кроссов. В умелых руках спортсмена машина выпутывалась из самых опасных и рискованных положений.

### В ТЫЛУ ВРАГА

Герой Советского Союза покорением по Альям Владимир Митков по войне считался чемпионом «зладчиков»: он прошел на первенство страны 20-километровую дистанцию лучше всех — за 1 час 17 минут 13 секунд. Блистательное лыжное мастерство позволяло ему забираться на сотни километров в логово врага. Высокотехнологичные и умение чемпионом не раз выручали его отряда.

Онинский Митков обнаружил зенитную батарею финнов. Си бросил пять гранат. Офицера, лежавшего на него с мазуром в руке, разведчики застрелили, затем подсвист пуль спустился на лыжах с горы, привнесши технику экипажного оружия. Большой отряд финнов помчалась за смельчаком.

Митков несколько раз застал в снег,

стеснялся. И чемпион СССР все же ушел от прославленных финских лыжников, чье скорость известна всему спортивному миру.

### ЧИСЛО И УМЕНЬЕ

Гимнаст хорошо владеет своим телом. Ловкость и гибкость оплачиваются каждое его движение. В штыковых атаках гимнаст боевцам увертывался, быстр, находил и умел.

Герой Советского Союза лыжник Анатолий Рыжиков одинаково показал, как воюют умом.

Нашим бойцам было восьмь, а финнам — сорок. Гимнастическая почва подняла в атаку. Несмотря, не выдержавшись штыкового удара, отступили к реке и оттуда стали применять наступающих сапщиком из пулеметов.

Пока товариши шли вперед, Рыжиков поднял к немецкому гимнастам и гранатами вышел из спорта один прумечт. Потом землячка еще щелк. Тогда на бойца кинулись сразу четыре гимнастера. Осколок гранаты разбил щиток юнгового Рыжикова. Не только нападать, но и оборонять было нечем.

Стремительным рывком, точным, как движение гимнаста, Рыжиков выхватил у близайшего финна винтовку и заколол двух немцев. Третий бросился бежать. Но не удалось и ему удасться от спортоменов бойца.

### ВЫНОСЛИВОСТЬ — ОРУЖИЕ

Будь тым, как эти спортсмены, ком-моме!

Твой спортивное лето 1943 года должно пройти в напряженной учебе на стадионах, водных станицах, в занятиях по физкультуре. Сотни тысяч умных бойцов русской армии — гимнастов, разведчиков, бегунов — нужно подготовить или Красной Армии.

Физкультурой можно стать в сравнивательное короткое время. Сдела рука — тренируй ее каждодневно гимнастикой. Выдержи ее не хватает — волны об в частых походах и крестах. Ловкость потребуется — выработай ее в прыжках. Дождь, холода, ветер, листоград — непримитивы, но не бери от них, а, наоборот, если им неизвестно, приучай свой организм преодолевать препятствия.

Сила мышц, способность сердца, противостояния тела — это оружие против врача.

«Всемогущайшая ответственность перед страной несет мы, воины Красной Армии. Дрогните, отступники! Поколение проявит тебе, как изменился, пре-данный якою родину! Устоми, побе-дишь — история тебя прослышиет!»

Текущий «Год Бакланова» на антифашистическом поле советских спортсменов. Эти слова должны быть девизом всей советской молодежи.

