



# СМЕНА

Иванов

10  
1955

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»



## ПЕСНЯ МОЛОДОСТИ И ДРУЖБЫ

Слово Анины ПОСЛАНИ

Музыка К. МАССАДИНОВА

Как горный поток,  
Могуч и широк;  
Песни друзей,  
Лейся дружней,  
Сердце, звени сильней!  
За мир, за счастье людей  
Ряды склоняйте тесней.  
Здесь ты и я,  
Все мы друзья,  
Нас победить нельзя.  
  
Молодость страха не знает  
Молодость мира в строю.

Сегодня на всех языках запевает  
Песни дружбы свою.  
  
Повтор запева.  
  
Солнце нам ласково светит,  
В травах сверкает роса.  
За мир на земле мы сегодня в ответе,  
Мы и наши друзья!  
  
Повтор запева.  
  
Жизни и счастье народов  
Атомной бурей грозят.  
Но встали за мир на земле и свободу  
Мы и наши друзья!



Это была первая свадьба в совхозе. Молодожены Степан Писунов и Агринина Волыннина возвращаются из загса.

## ГОД В СТЕПИ

Между двух лесных массивов, простирающихся от Казахстана до Барнаула и Павловска, раскинулась огромная степь. Десятки километров можно проехать по ней и не встретить ни одного населенного пункта. Стражи Павловска называли эту степь «коридором несчастий».

Страшно было здесь во время пурги. Загнинутому ею путику ничего не оставалось, как зарыться в сугроб и ждать, пока не уймет волчью лепоту. Но выйти из стени затрах иногда несколько суток, и только опытным «степникам» удавалось вырваться отсида живыми.

Павел Уточкин, как и другие горожане, приехавшие на освоение целинных земель Алтая, увидел степь впервые, и его удивляло, что погода здесь так быстро и неожиданно меняется.

Однажды у трактора, на котором Уточкин тревел лес в Кукуйском лесничестве, сломалась вилка выжимного хомута муфты сцеп-

ления. Пришлось поехать в поселок за новой деталью. Стоял морозный день. Уточкин застрял в глубоком сугробе, и ему пришлось ждать, пока не уймет волчью лепоту. Но выйти из стени затрах иногда несколько суток, и только опытным «степникам» удавалось вырваться отсида живыми.

Ветер взметал тучи снежной пыли, обжигая лицо, пронизывая насквозь. Уставшая лошадь все чаще и чаще останавливалась. Сердце у Павла забирало от страха. Но вдруг невдалеке замелькали огни. «Поселок» — с облегчением вздохнул Павел; но огоньки исчезли так же внезапно, как и появлялись; лошадь, еле переставляя ноги, покинула захваченную, рванувшись в сторону.

«Волки!» — догадался Павел и торопливо стал искать спички, чтобы зажечь клок сена:

еще в детстве он слышал, что волки боятся огня. Но, как оказалось, спички в кармане не оказались. Павел сокрушил с сена, взял лошадь за повод и, не столько путая волков, сколько подбадривая себя гиканьем и свистом, повел ее обратно на дорогу.

Только на другой день утром Уточкин добрался до поселка. Обмороженные щеки и ноги темнели на его широком, добродушиенном лице. Тяжело поднимавшись с сена, он с помощью рабочих вынес из конюшни Ильинскую в дом. Вечером Уточкин уже сидел в кабинете и рассказывал директору совхоза Рыжикову и секретарю парторганизации Полопову о своем ночном путешествии.

— И как это на меня не бросились волки, не понимают! — разводил он руками.

— Волки знают, когда кушать, — пошутил Полопов, — ты же проняты мазутом, прокопчен тракторным дымом, не подходишь по вкусу...

— А все же рисковать не следовало, — серьезно заметил Рыжиков. — Степь, как и тайга,

Проглаты всех стран, соединяйтесь!

# СМЕНА

Литературно-художественный и общественно-политический журнал  
Центрального Комитета ВЛКСМ. Май. № 10. 1955 год.

Год  
издания  
32-й



Тан выглядели жилища новоселов в мае прошлого года. Четыре палатки. А кругом неоглядная степь.

Фото Н. Калинина.

тант много опасностей. Надо было переждать прург и выехать рано утром.

— Да ведь работа стоит,— оправдывалася Уточкин,— дров у многих нет, и лес нужен...

Рыжиков и Попов переглянулись. Им парвилось отвечать Попову.

— Вот чё, Зорыч,— с подчеркнутым вниманием обратился Рыжиков к Павлу, полузвавшийся обратно в лесах.

— Мне и одного дна хватит,— ответил Рыжиков.— ведь товарищи ждут...

Уточкин взял закладную и вышел. Как только за ним закрылись дверь, Рыжиков, обычно скучный на похвалу, горючо сказал:

— Настойчивый парень! За что бы ни являлся, что бы ни поручили ему,— все доведет до конца.

Рыжиков прошелся по комнате и добавил:

— Такие, как Уточкин, в первую весну вспахали семь тысяч гектаров целины, вырастили хороший урожай, сделали государству две тысячи письменных да семи засланных из двадцати тысяч гектаров. Словом, настойчивые целинники.

— А домите, как Уточкин хотел бежать из скохозы? — спросил Попов.

Попов поудобнее уселись на мягким диване и стал вспоминать о первых днях жизни новоселов.

...Это было в марте прошлого года. Трехтысячестоюю юношам и девушкам приехали строить новый скохоз в Павловском районе. Среди них были москвичи, свердловчане, кемеровчане, муромчане.

Со станции Арабузова молодежь привезли в районный центр Павловск. Село покривилось всеми, особенно сосновый бор, озеро, живописные леса.

— Прямо курорт! — восхищались природой новоселы.

В помещении зоотехнического училища устроили общежитие. В больших, светлых аудиториях появились топчаны, кровати, матрацы.

— Тут жить — не тужить, — как-то сказал Павел своему дружку Шелканову, с которым они вместе получали путевки на Уралмаше, и послал жене телеграмму: «Устроились отлично, приезжай».

Но Павловск его чудесной природой был засыпан. Практически для новоселов. Зерновосоков «Прищуп» решил создавать некогда легкую степную разноту Штабка железнодорожной линии Барнаул — Кулунда.

Переездели туда утром 1 мая. С серого неба падали хлопья мокрого снега. Уточкин и двое его товарищей прицепили к тракторам, большие деревянные сани с бензиновыми двигателями.

— Зачем пистерим? — спрашивали Павла друзья.

А он и сам не знал, для чего их закатали на сани. Лишился перед самым отъездом Рыжиков пояснил:

— Это нам такси подали, чтобы не мокнуть в такую слякоть. Укладывайте вещи в пистермы и сажи туда же...

Поднялся смех, шум.

— Да мы кролики, что ли? — возмутилась москвичка Елена Григорьевна.— Не поедем мы туда!

Но никто не обратил внимания на ее слова. Все знали, что по разбухшим дорогам ни одна машина не сможет пройти. Ребята и девчата, весело подпевавшие друг над другом, подлезли в щелистники.

— Тут как в курильном вагоне, — заметила багзарт Степан Пискунов.— У кого нет плащакарты — полезай в самый конец.

Павел умело рассадил всех, предоставив лучшие места девушкам. Когда необычный поезд тронулся, в пистермах раздавались песни, загородные патефоны. В таких необычных условиях новоселы отменили Первое мая.

На другие сутки этот своеобразный эшелон остановился в северной части «коридора» несчастий, в скопке километров от Павловска.

— Приехали, выходи! — подал команду Уточкин.

Кругом лежала неоглядная степь — семьдесят километров в длину и столько же в ширину.

— Где будем жить? — взволнованно спрашивала Григорьевна.

Все молчали. Тогда она подбежала к Пискунову и обратилась к нему с тем же вопросом:

— Здесь будем жить! — ответил он.

— Где здесь?

— Вот тут. Видишь бугорочки, ямочки — их надо срывают и поставить палаточки, но никак не сметь.

Пискунов сказал это с присущим ему юмором. Все захохотали. Но Григорьевной явно не понравился дух этой ответа. Она подошла к Павлу Уточкину. Тот хмуро посмотрел на нее и коротко ответил:

— Не ной!

Павел не был в душе. На душе у него не спокойно: он вызвал жену с тремя детьми, а куда их девать, если и самому негде прятаться?

Вскоре приехал Рыжиков.

— Черт, загрустили, друзья? — обратился он к приущимся новоселам. — Трудното будет немного на первых порах, зато жизнь утверждая станет в стены. Давайт готовить места для палаток.

Никогда не унывавший Степан Пискунов первый взглядел на лютый, белый снег с неожиданной злостью. Чуть подальше забралася другая группа. Энтузиасты комсомольской Пискунова передались другим юношам и девушкам, все горячо взялись за дело.

Однако начались люди, которых не привлекли эти земляные работы. К счастью, таких белоруких оказалось немного. Их жалкую группу, отколотившуюся от колхозных, почему-то называли «сто первой бригадой». И всякий, кто попадал в эту «бригаду», терял доверие иуважение товарищей.

К утру появились палатки. Но это было только начало. Впереди предстояли серьезные

трудности. В первые же дни лагерь опустился недостаток воды. Возникла необходимость срочно преградить путь весенним водам и в одной из ложбин соорудить плотину. И вот однажды ночью когда скопившиеся в ложбине вода грозила прорвать естественные перегородки, новоселы и команда:

— Все на задержку воды!

Это была большая, трудоемкая работа. Первым пришли сюда Павел Уточкин, юнкер Владимир Цветков, инженер Бактер Савельев, повариха Тамара Сары, учительница Зина Кулакова. Одни за другим отправлялись юные новоселы сооружать плотину. Тому кто представители «сто первой бригады» Евгений Семёнов, Николай Анохин и Елена Григорьевна катогорически отказались.

— Мы не наименвали чернорабочими, — говорили они.

Около двух суток юноши и девушки не уходили с плотиной. Ледяной ветер обижал лицо, мокрый снег лизался в уши, слепил глаза. Но ничего не могло помешать молодым патриотам. Устали, но спасливые, с песнями возвращались они в палатки. А через несколько часов снова уходили на другую, не менее трудную работу. Нынче и папки из «сто первой бригады» серьезно мешали делу. Они даже подговаривали кого-кого бежать из совхоза. К Уточкину, уже который раз подходил ехавший из Бориса Линк и таинственно спрашивал на ухо:

— Пока не поздно, бежим отсюда.

И однажды Павел чуть не поддался. Молча выслушав Линка, он с досадой сказал:

— Ладно, не приведет жена, ульем...

На другой день всем стало известно, что Павел Уточкин собирается бежать. Многие тоже теперь заметили, что он отпустил колючую ржавую березу — верный признак того, что человек покидает страну. И Павел действительно томил тяжелые земли, который знал о трудностях и готовился к борьбе с ними, а другой — тот, который, встретив трудности, более серьезные, чем предполагал, сдружился перед ними, поменяв голову. Голос этого второго, казалось, неуловимо, нутром, трепетал. «Ты уже столько дней месилася, сколько раз возвращалася в палатку усталым, грязным, а тебе самое трудное еще впереди. В том же же вот-вот придет жена, дети, погода!»

За несколько дней Павел заметил осу. Его, пожалуй, не узнали бы друзья с Уральского. Он мало разговаривал, почти совсем перестал смеяться.

Но вот наступила день, когда лицо Павла озарилось светлой радостью. Впрочем, радовались все: на разъезде Штабка остановился товарищ поезд. Он привез тракториста, назначенного бригадиром тракторной бригады Михаила Валентина Григорьевича.

— Тебе, Павел, поручается прокладывать первую борозду на целине. Учи, большая честь!. Толкай борозду оброй, пожалуйста.

Борода же мешает делу, — возразил Уточкин.

— Нет, мешает, — перебил Троянов. — Своих в «Комсомольский» перенесли, а почетный круг на тракторе сделает бородатый дедушка... Нет, никуда не годится!

После этого разговора Павел замер в палатке, дослышав из комендантской зеркальце и укладкой, чтобы товарищи не заметили, посмотрел в него.

— Да-а, — прогнулся он. — Ну и образина!

Ему стало стыдно за проявленную малодушие, за мысли о побеге.

...Весенний сев проходил в трудных условиях. Он начался в середине мая. В ложбинах еще лежал снег. Почти через день лили

дожди, пахать приходилось мокрую землю. Многие слова упали духом:

— Не справимся...

Но семь тысяч гектаров целины были вспаханы в скользкие сроки. Уточким вместе с привлеченными из Уральска рабочими и трактористами сменился под ресницами — десять гектаров целины. В бригаде его избрали профкомом, он стал активным общественником, охотно передавал свой опыт и знания многим другим трактористам.

Борьба с трудностями и невзгодами спаивала людей, укрепляла их духом. А это, в свою очередь, помогало им в далекой алтайской степи добиваться успехов в работе, со всеми усилиями выполнять большое производственное дело.

В колхозе местно осуждалась ложь, любое проявление нечестности.

Самый разгар сезона тракторист Смирнов обманул бригаду. Вспахивая целину, он водил свой трактор за Павлом Уточким. Утечник Валентин Геев не успевал замерять вспаханную землю.

— Ребята, помогите, звяжись! — попросил он трактористов, — считайте, кто сколько сделает кругов, а вечером скажете мне.

И тракторист Смирнов сообщил, что он сделал девяносто кругов.

— Позвольте, земли! — Уточким, — я сделал пятнадцать кругов, а вы все время ехали за моей и ни разу не обогнали. Что же получается?

Смирнов прописал себе около двух гектаров пахоты. И надо было видеть, с каким гневом на него обрушились трактористы!

— Ты что, легкий заработка ищешь? — упрекали они его.

Попрежнему посыпал коллектива люди из «Сто первой бригады». Они всячески училила от работы.

Все хотели бы, к примеру, Лену Григорьеву. Это當時 было полное сил девушка быть то ученичкой, то приемщицей, то поварихой, то официанткой, но всегда она из рук вон плохо спровадилась со своими обязанностями. На прошлые всходы она умудрялась забирать буквально колбаски, то время, как ее подруги, работавшие рядом, получали по 45—50 рублей в день.

Однако с каждым месяцем ряды «Сто первой бригады» все больше редели. Сказывалось влияние на молодежь лучшими комсомольцами и комсомолками, сила их личного примера.

Особенно охотно с воинским воспитанием Рыжиков и Попов с трепетностью посвящали: «Все наше будущее впереди!..

Первыми дом собрали в начале августа. На него было брошено все. Затруднило сборку отсутствие элементарных инструментов. Не хватало обычных топоров, пила, точильных брусков. На все запросы сибиряческие организации отвечали коротко:

«В наличии не имеется...»

Выход был найден неожиданно.

Кузнец Карим Галимуллин, в прошлом бывший рабочий штабиздата, выпускника кузбасско-прокурорского цеха Уралмаша, как-то между делом сказал строителям:

— Когда я уезжал с родного завода, рабочие говорили на прощание: «Если что надо, обращайтесь, поможем». Так вот я думал напомнить землякам о том, что было обещано ими.

Галимуллин не ошибся. В тот же день собралась все уралмашевцы и написали письмо рабочим завода. С этим письмом Галимуллин выехал в Свердловск, а через десять дней вернулся с грузом.

— Ну, как встретили? Расскажай! — просили его товарищи.

Вместо ответа Карим показал на грудь и сказал:

— В этот нижаках есть все. Тут и молотки, и топоры, и пилы, и точила, имеются даже гвозди.

...Сборка домов пошла ускоренным темпом. Павел Уточkin со своим зреем успевал за пять дней собирать по два дома. Вскоре в степи встали первые поселки из тридцати восьми деревень. Они встали ровными рядами,

образовав четыре улицы. В домах плавилось паровое отопление, электричество, радио. Семейные получили участки под огород. Многие приобрели коров, свиней, уток, тусей и кур. Одним словом, целина стала родной землей.

О жизни в палатках, о первых трудностях остались лишь одни воспоминания. Вечерами молодежь собирается в клубе. Участники художественной самодеятельности ставят здесь пьесы, дают концерты. В клубе играет духовой оркестр. В соколове есть больница, школа, семилетка, столовая, два магазина, библиотека, радиоузел.

Год за годами на навигационном. Но зато он для прекрасных земельных участков — «земель для несчастных» — возникла новая жизнь, жизнь, наполненная радостью и счастьем. Теперь заподозленному путнику не придется, не побегут за стены. Как маяк, сверкает в ночи поселок, озаренный электрическим светом. Вокруг него раскинулись множество поселков станов.

— А живем мы, пожалуй, не хуже, чем в Свердловске, — как-то сказал Уточким своему жену.

У нас даже веселее, — заметила она, — за семь месяцев сорок две свадьбы отгулья. Раньше плохо? Познайка — вошедшая новорожденных.

— А каким станет наш поселок через два — три года! — воскликнул Павел.

Уточким, отлично знающий перспективы совхоза, нарисовал красочную картину его будущего. В поселке построят спальные и производственные здания, на которых, вырастут здания Дома культуры и школы-десятилетки, а за зданиями, где теперь механические мастерские, будут заняться ремонтом автомашин и тракторов. Чуть подальше раскинутся дворы молочноваренной и сининоводческой фермы. Уже к осени этого года совхоз будет иметь четыреста дойных коров и свыше четырех тысяч свиней.

...Вечером, когда Рыжиков и Попов уже собирались уходить домой, отворилась дверь, и прораб бригады ремонтно-тракторной бригады Алексей Лысаков, недавно привыкший в соколе после демобилизации из ряда Советской Армии.

— Лев Яковлевич, — обратился он к Рыжикову, — подпишите накладную.

Рыжиков внимательно прочел поданную ему бумагу.

— Где же те болты, что три дня назад получали? — осведомился он.

— Как где? — удивился Лысаков. — Все пошли в дело. Мы уже отремонтировали три-



Как только были поставлены столбы в поселение совхоза «Комсомольский», бывший электромонтер Уралмаша Владимир Иванович гордо взялся за дело. Ему и здесь пригодилась старая профессия.

здать два трактора. Остался только один. Завтра мы и его отремонтируем. А всего выйдет в поле пятьдесят шесть тракторов.

Молодежь встретила Рыжикова. Значит, вторую весну встретим как полагается. Ждем, когда растет снег — скромно ответил Лысаков. — Вспахать двадцать тысяч гектаров — это, конечно, многоуважаю. Но помните. На то наши совхоз и называя «Комсомольским»!

Совхоз оснащен самой современной сельскохозяйственной техникой. Достаточно сказать, что на каждом из четырех рабочих приходится один трактор, один тракторист, один рабочий на пашнях — паштунша. А что касается нас, то-то они отлично владеют этой машиной техникой и каждый из них полон решимости с честью выполнить взятые на себя социалистические обязательства — собрать на вновь осваиваемых землях по 100 пудов зерна с гектара.

Вторая весна не застала новоселов врасплох!

Я. СУХОРУКОВ

Зерносовхоз «Комсомольский». Алтайский край.



Свердловчинин Виссарион Попов приступил тут же к строительству дома на улице имени его родного города.





Анна КОВУСОВ

## МОЙ АУЛ

Рисунки Ф. Лемкуля.

Встает аул мой на рассвете.  
Что невелик он — ничего.  
Он ловит рыбу, чинит сети,  
Да мало ли дела у него!

Нас кормят море. Но напиться  
Не сможены в нем. Всё даже в зной  
Ни человек, ни зверь, ни птица  
Не станут пить воды морской.

Здесь дождь бывает редким гостем,  
Но если хлынет он,  
точка час

Его в тазы,  
бочонки,  
в горсти

Хозяйки ловят вский раз.

Вода нам трудно достается.

И, чтоб добыть ее,  
должны

Мы в землях наших рыть колодцы  
По сорок метров глубины.

И верить можете туркмену,  
Что в жизни, как никто иной,  
Он знает истинную цену  
Бесценной влаге питьевой.

И потому у нас, наверно,  
До дна, по знаку тамады,  
Всегда мужчины тост свой первый  
Пьют за искателей воды.

И я, узнав про подвиг славный,  
Усыпила теплые слова:  
Сергей Иванович там главный,  
Всему он делу голова.

Кочует под горячим ветром,  
В песках, моя, он не первый год.  
И у пласти белой

шедро

Сегодня воду раздает..

Не долго собирались люди.  
И все, кому нужна вода,  
Кто на коне, кто на верблюде,  
Кто пешим, движущимся туда.

Мать, снарядив меня в дорогу,  
Мне два бочонка подала.  
Когда же сел и у порога  
На вислоухого осла,

Отец мой вынес свежей рыбы:  
— Держи-ка, —  
в дар преподнесешь.  
Да скажешь за воду спасибо,  
Да в гости к нам их позовешь.

Справливать о том,  
Кто в семье у нас рыбачит,  
Ходит за скотом,

Как учился в семилетке  
Нынешней зимой  
И какие и отметки  
Принесла домой.

Ясноглазый, загорелый,  
Он сказал, как друг:  
«Подрастай. Немало дела  
Ждет тебя вокруг.

Не песок, что вечно топок,  
Дорог для людей.  
Нужен людям белый хлопок,  
Что снегов белей.

Не дадим песку мы ходу!  
Знай: через года  
Мы с тобой живую воду  
Приведем сюда.

Пригласим сады-подростки  
Жить в твоем крае...  
И погладим по-отцовски  
Голову мою.

Я его, родного, помню,  
Пригласил в ауд.  
А потом подарок скромный  
Молча протяну.

Зарю дарует ясный час рассвета,  
А друг приносит счастье на порог.  
Не раз Сергей Иванович на то  
К нам в гости заходил на огонек.

Он на меня, бывало, глянет с лаской,  
Закурит трубку, сидет у огня  
И поведет рассказ,

как будто сказку,  
Про жизнь и обмы завтрашнего дня.

Слова умело подбирая геолог,  
Расположившись, словно на привал,  
И предо мной

кибритки темный полог

В небытие на время исчезая.

То видел я, охваченный волнением,  
В кандал отраженной звезды.  
То чудилось, что варит мать варенье  
Из красных яблок в собственном саду.

То слышалась, как нефтеналивные  
Гудят суда над испепленной волной...  
Любия Сергей Иванович такие  
Картинам рисовать передо мной.

В просторы края моего влюбленный,  
На старой карте виде он одисс  
Как запыляет краской зеленой  
Пустыни дикой желтое пятно.

Я не считаю иллюстрированных тетрадей  
И книг, прочтенных мною на веку.  
Мне довелось учиться в Ашхабаде  
И в знаменитом городе Баку.

Спешка ли в институт я на рассвете  
В еще не пожелтевший сентябрь,  
Смотрел ли, как забрасывают сetti  
С баркасов на реке Аму-Дарье.

В воскресный день купался ли  
В источниках зеленою Фирзой,  
Бродил ли я на нагорных лесами  
Под небом, что синее бирюзой.

Всегда Сергей Иванович был рядом,  
Он неизменно вспоминался мне  
С улыбкой теплой и спокойным  
взглядом,  
С планшетко и флагом на ремне.

Мне этот день забыть едва ли:  
Промчался слух меся земляков,  
Что вырыт в трех верстах, не дале,  
Колодец в стороне песков.

В аул быстрее иноходца  
Доещ из имена пяти  
Друзей — строителей колодца  
У караванного пути.

И так, у солнца на прищеле  
Барханы были горячи.  
Как будто джинны<sup>1</sup> в самом деле  
Их в жару создали печи.

— Ни дна тебе и ни покрышки,  
Пустыня, логово песков!  
Лушили пятками малячишки  
Своих ленивых ишаков.

Я тоже крикнула, да порядка:  
— А ну, аспитай, быстрей ходи! —  
И вскоре белую палатку  
С холма увидела впереди.

Ясноглазый, загорелый,  
С флагом на ремне,  
Человек в панаме белой  
Подошел ко мне.

Теплый взгляд  
Сказал все живое,  
И на мой поклон  
Поздоровался со мною  
По-туркменски он.

А потом по-русски начал

<sup>1</sup> Злые духи.





И в дни,  
когда, не кланяясь спарядам,  
Я жил на генеральных рубежах,  
Казалось мне:  
он был со мною рядом

В моих артиллерийских блиндахах.  
На фронте встречи земляков нередки,  
И мне один рассказывая о том,  
Что видел он геолога в разведке,  
Второй — встречал в атаке под Орлом...

\*\*\*  
Я путь держал  
туда, где сердцу близкий,  
Между пустыней рыхлой, как пожар,  
И поседелой бездной каспийской  
Лежит аул родной мой —  
Чикишляр.

Приезд туда  
был радостью отмечен:  
Из дома брата старшего ко мне  
Шагнул Сергей Иванович изавстречи  
В панаме белой, с флагом на ремне.

И оба мы присели у порога.  
Вспоминальны хлынули на нас.  
Я возмужал.  
Он постарел немножко:  
Снег на висках, морщинки возле глаз.

Но от его ульбматого взора  
Шел тот же теплый, мне знакомый  
свет.

Казалось, не утратила задор  
В нем молодость за два десятка лет.

Былое, как прочитанная повесть,  
Мы тихо вспоминали с ним вдвоем.  
— Я помню, как мы юились колодезем.  
А мы приехали на осле верхом...

— А знаете,  
был салюно рисовал  
В ту пору облик нынешнего дня.  
— Могу я быть художником едва ли.  
Но есть, не скрою, слабости у меня:

Люблю я путешествовать на крыльях  
Высокой человеческой мечты,  
Чтоб завтра, друг мой,  
поговорить с бывшим,

Вчерашней сказки видя в ней черты.

Вот жду машину,  
с нею в час рассвета  
Я по заданию двинусь на Атгрек...  
И я подумал: «Как мне близок этот  
Седой неизгомненный человек».

Над нами вились ласточки-подруги,  
Качнула цветок присевшую плечу.  
Хозяйка предложила выпить руки  
И пристаскала ласково к столу.

\*\*\*  
Мой Чикишляр, гнездо родное,  
Меня ты гостем не зови,  
Ведь великий час ты был со мною  
В моих мечтах, в моей любви.

Как сил набрасшийся туркмен, ты  
Со всей страной живешь в родстве.  
Есть у тебя свои студенты  
И в Ашхабаде и в Москве.

Нельзя года запрячь в огобай,  
Остановить полет мечты.  
Мой Чикишляр, твой светлый облик  
Иные приобрел черты.

Стоят аулы улицы не кибитки,  
А белоснежные дома.  
В домах добро, а не пожитки,  
И дней минувших пережитки  
Здесь побеждает жизнь сама.

Я вижу нового приметы  
В судьбе людей в быту людей.  
Почтенный ящик для газеты  
Прибил хозяин у дверей.

А под оконками зубчатый  
Уже немало зим и лет  
Привычно в улицу впечатан  
Колес автомобильных след.



Мон друзья вожжили много  
Ума и сил в своих груды.  
Чтоб вас встречали у порога  
Здесь ведра, полные воды.

С утра,  
какая бы погода  
Ни волновала моря груды,  
Дымится трубы рыбзавода,  
И в нее дым, как Млечный путь.

Вот школы дом светлооконный.  
И молодые деревца  
До декабря аллистой зеленою  
Шумят у школьного крыльца.

И любят спорщики-мальчишки  
Под ними попутешествии в темноте,  
Покуда снова нефтеышники  
Ночными не зажгут огни.

Готов я с морем по соседству  
Бродить в раздумье день-деньской.  
Нет от недуга лучше средства,  
Чем ветер ласковый морской.

Покрыто море сединой...  
А купол неба голубой...  
Мой Чикишляр —  
гнездо родное,  
Мы оба выросли с тобой.

\*\*\*\*  
Когда под вишней спрячется от  
солнца  
Уставший путник,  
то изверника  
Он с ласко помянит неизвестника,  
Что вишню посыпал у большака.

Когда кочует песня по державе,  
В сердца людей прокладывая путь,  
То мы, друзья,  
хорошим словом вправе  
Создателя той песни помнить.

Когда в жару колодец доведется  
Среди песков горячих вам найти,  
Я знаю,  
что строитель колодца  
Вы добрым словом вспомните в пути...

..На трассе Каракумского канала,  
Прикурившись от солнечных лучей,  
Поет в пути водитель самосвала.  
— Кто он такой?

— Один из москвичей!



Вспотел топограф, словно на пожаре,  
В жару шагая по сухой траве.  
Он мой земляк.

— Где он учился?  
— В городе Москве!

Вот у шатра,  
где огонек маячит,  
С туркменской песней повстречались  
ны.

Прислушались:  
— Откуда передача?  
— Трансляция концерта из Москвы!

Спешат пескам губительным на смешу  
Долины хлопка в утреннем дыму.  
И ясно в жизни каждому туркмену,  
Кого, любя, благодарить ему.

В язы превратятся сказки золотые.  
И в наших землях каждый Тебе  
спасибо

говорит, Россия,  
Отчизна братства,  
Мать великих рек!

Перевод с туркменского  
Я. КОЗЛОВСКИЙ.





«УНИВЕРСИТЕТ НА ТАЛКЕ»

— Впервые голосуешь?

— Первый раз

— Тогда слушай. Войдешь в зал иди к столику с твоей буквой. Покажи паспорт. Получив бюллетень, проходи в кабину. Прочитай фамилии кандидатов и, если хочешь голосовать за них, выходи из кабин и опусти бюллетень в ящик. Все станет ясно.

летень в урну. Все очень просто. Этот разговор происходил в одном из агитпунктов города Иванова накануне последних выборов. Ольга Алексеевна Белова, член КПСС с 1903 года, пришедшая в агитпункт побеседовать с молодыми избирателями, мягко улыбнулась.

— А ведь не так просто, дорогие мои, было нам выбирать наших товарищей в первый Совет рабочих депутатов.

9 мая 1905 года группа Северного комитета белогвардейцев созвала в лесу, возле деревни Поповское, нелегальную партийную конференцию. Собралось около пятидесяти человек из фабричных организаций, пропагандистов, боевиков. Конференция решила начать забастовку в четверг 12 мая. Были утверждены 26 требований к фабрикантам: установить 8-часовой рабочий день и минимум заработной платы — 20 копеек в час; отменить штрафы, вежливо обращаться с рабочими, ликвидировать фабричную полицию и тюрьмы (*«кузницы»*) при фабриках.

Кроме экономических требований, выставили и политические: введение всеобщего бесплатного обучения, свобода собраний и стачек.

На конференции был утвержден текст обращения: «Ко всем рабочим Иваново-Вознесенска».

«Нехватает сил большие терпеть» — говорилось в обращении. — Оглянитесь на нашу жизнь, до чего довели нас наши хозяева. Нигде нет просвета в нашей собачьей жизни. Довольно! Час пробана. Не на кого нам надеяться, кроме как на самих себя. Пора приниматься добывать себе лучшую жизнь. Бросайте работу!..»

Есть предположение, что эту листовку написал Михаил Васильевич Фрунзе, только что прибывший в Иваново-Вознесенск по поручению Московского комитета большевиков.

Начинать забастовку поручили рабочим фабрики Бакулина, где была одна из самых боевых партийных организаций, которой руководил проборщик Евлампий Александрович Дунаев.

В четверг 12 мая на фабрике Бакулина в неурочное время заревел гудок — сигнал к началу забастовки. Через несколько минут в корпусах стало тихо: все рабо-

чи высыпали во двор и под предводительством Дулаева направили на площадь перед городской управой. В подъезд остановились Фабричека, Бурынина, Дербенева, Маракушева. А к нечестивым готовили рабочие других фабрик, типографии, железнодорожники.

Утром 13 мая город имел необычный вид. Не слышно было гудков, не дымились высокие фабричные трубы. В город прибыл владимирский губернатор Леонтьев. На перекрестках улиц, ведущих к центру, стояли наряды полиции.

К десяти часам утра на площади собралось около сорока тысяч человек. Люди заполнили все центральные улицы и переулки.

...Родная земля!  
Назови мне такую обитель,  
Я такого угла не видал,  
Где бы сеятель твой и хранитель,  
Где бы русский мужик не стоял!

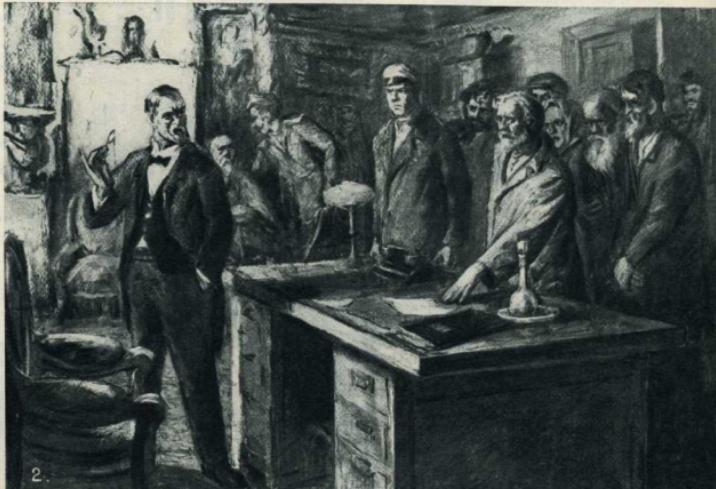
Речь Лакина произвела огромное впечатление на рабочих. Появился на трибуне поднимавшийся даже те, кто раньше и не помышлял выступать перед такой массой людей. Говорили о своей жизненной жизни, о произволе фабричной администрации, о полуголодном, почти нищевом существовании. Здесь же, на площади, было положено начало стачечному фонду.

Через день, в воскресенье 15 мая, в Иваново-Вознесенске произошло событие огромного исторического значения — выборы уполномоченных, которых народ буквально на второй же день стали называть депутатами.

Сейчас трудно установить, кто первым подал мысль избрать уполномоченных, но одно совершенно бесспорно — руководители партийной организации Федор Афанасьевич Афанасьев — «Отель», М. В. Фрунзе, С. И. Балашов, Е. А. Дунава, Ф. Н. Самойлов и другие правильно поняли и во время оценили инициативу, исходившую от рабочих.

Рабочие, в свою очередь, отдали партийной организации огромным доверием: из ста пятидесяти одного депутата две трети являлись членами партии.

В. И. Ленин в 1918 году говорил: «Советы не выдуманы какой-нибудь партией. Всё прекрасно знает, что не было такой партии, которая могла бы выдумать их».



Они вызваны к жизни революцией в 1915 году.

Первое заседание Совета рабочих депутатов состоялось в тот же день, 15 мая, в здании мещанской гостиницы. На заседании рассматривались требования к фабрикантам. Особенно горячо обсуждался вопрос о введении восемьчасового рабочего дня. Представители фабричной инспекции предложили, чтобы требования представлялись отдельно каждому владелецу. Но рабочие не согласились с этим. Было решено Директору фабрики пользоваться при разговорах пословицами и потешорками, взятыми старшиной фабричному инспектору Смирскому:

— Вы, батя благородие, не туда настолкнете. Соселся народ — хоть сейчас вовать, разошелся народ — на пекче лежать.

Вскоре Совет рабочих депутатов стал действовать. Уже его первенцами были закрыты все новые лавки и одно, даже самое маленькие промышленные предприятия не начали работу без ведома Совета.

Деньги, собранные на площади во второй день забастовки, послужили основой для стачечного фонда. Вскоре в кассу Совета стали поступать пособия из других городов: Костромы, Ярославля, Брянска. Большую помощь Иваново-Вознесенску оказали московские рабочие.

При Совете была создана проводольственная комиссия, которая раздавала особо нуждающимся талоны в рабочий кооператив «Единение — сила», где по этим талонам отпускались бесплатно продукты. Городские и губернские власти признали Совет уже тем, что вступили с ним в официальные отношения и переговоры.

Однажды губернатор попросил напечатать в типографии какую-то бумагу. Совет в этой просьбе отказал. Полицмайстер потребовал от Совета представить ему протоколы на промет. Получив отказ, он запретил Совету собираться в мещанской управе. Тогда заседания перенесены за город, на берег реки Талки.

Заседания Совета были краткими. К полуночи на Талке собирались тысячи рабочих, вспоминая их семью, и начинаться собирались.

Постепенно на этих собраниях, кроме речей о текущих забастовочных делах, стали читаться доклады и лекции на разнообразные, главным образом политические темы. Нередко в трибунах появлялись пропагандисты и лекторы из представителей Московского и Северного комитетов партии.

Политические речи на Талке, кончавшиеся, как правило, привывом «Долой самодержавие!», не на шутку испугали местные власти, которые решили положить конец «сознанию рабочего класса». 2 июня губернатор издал распоряжение, собираясь на Талке. На другой день рабочие были разогнаны полицией и войсками. В результате сражения на Талке были избиты и ранены сотни рабочих. На берегу реки остались много убитых.

Расстрелян, избиен рабочих вспомнили волну негодования по всему России.

Рабочие Иваново-Вознесенска отпали от властей и зажгли факелы зверского избиения — фабрикантов. Бешево вспыхнули особняки и дачи богачей, скорлупа фабри-



## НА НОВОМ МЕСТЕ

Нина Борзова родилась и выросла в Егорьевске. Но ее жизнь всегда была тесно связана со столицей: она училась в Московском автодорожном институте на факультете городского транспорта, после окончания института работала в одном из цехов Московского района троллейбусного завода; здесь комсомольцы избрали ее своим секретарем.

Жизненный путь Нины складывался ровно, спокойно. Встречались, конечно, и трудности, но все же их было не так много. И вдруг наступила минута, когда перед Ниной открылась новая дорога, сулившая трудные испытания.

Это было после сентябрьского Пленума ЦК КПСС. В заводской комитет комсомола поступали заявления. В них была одна просьба: пошлите в деревню. На предприятиях шел отбор специалистов для работы в МТС. Нина не могла оставаться в стороне от этого большого дела. Она понимала: нужно ехать. Молодая, не обремененная семьей — кому, как не ей, в первую очередь, нужно ехать туда, куда зовут партия?

Нина подала заявление и вскоре получила путевку в Кромскую МТС Орловской области инженером по механизации трудоемких работ на фермах.

Тусклые, редкие фонари, широкие заснеженные улицы.

Борзова сошла на автобусной станции. Тяжелый чемодан оттегивал руку. Вместе с кофточками, пальтишками и туфлями она вела с собой чуть ли не целую техническую складку.

Пустые чахлые на землю, Нина оглядевшись, куда идти, где же гостиница?

Здание, которое прохожий, позади ей дорогу, назвал домом приезжих, ничем не отличалось от расположенных рядом. Когда Нина открыла дверь и вошла, дежурная привычной скороговоркой произнесла:

— Мест нет, все занято.

— Нет! — растерялась Нина. — Как можно быть?

Вот это я и не знаю, того не знаю, — покашала плакучая дежурная и тут же, заметив растерянный вид Нины, объяснила: — В Кромах идет учительская конференция, все до последней койки отданы педагогам. Вон диван свободный, отдыхайте.

Нина посмотрела в угол, где стоял диван, бросила взгляд на то и дело хлюпающую входную дверь, откуда несло хлопотом, на засыпанные снегом койки, на вечно неуклонный вид гостиных сестер, где ей предлагали почиваться, — и от злости, обиды, усталости почувствовала, как комок подступает к горлу. Почему-то ей подумалось: если с первых минут своего пребывания в Кромах она сможет с неудобствами, то и дальше все пойдет так же, жизнь станет неустроенной.

Нина сделала шаг к столу.

Через «Университет на Талкине» прорывались рисунками студенты-художники из Московского высшего художественного института имени Ф. А. Решетникова. В 1915 году Родионов и Н. Рябушкин — «Митинг рабочих Талкина», 2. Б. Бонч-Осмоловский — «Стачка комитета Иваново-Вознесенских рабочих предпринятий фабрикантов в требованиях бастующих». З. И. Григорьев — «В печатной цехе Бородинской Иваново-Вознесенской фабрики».

Этот этюд посыпал сени горячайшей жизни иваново-вознесенских ткачей.

Г. НОВОГРУДСКИЙ

— У вас телефон есть? — зло спросила она.

— Телефона нет. А зачем вам? — удивилась дежурная.

— Чтобы позвонить в райком, рассказать, как здесь принимают специалистов, чтобы...

Нина готова была накричать, разплакаться, но этому помешала сущая сладость женщины с устремленным и добрым лицом. Смехом, смехом снег с валенком, она складывала:

— Не стоит расстраиваться, милая. Я в райком звонить не стою: место свободных действительных нет.

— Значит, у дверей спать?

— Зачем же! Идите со мной, уступите половину койки. Уместитесь... А завтра устроитесь.

Нина сидела на полу, открытыми глазами, кто-то мертвым. Перебираясь в памяти событий дня, она наконец нашла причину своего сущного беспокойства: неправильно она вела себя с дежурной. Обиделась, чуть не насандкалась в райкоме помахивать котелем... Нехорошо, очень некорово!

«Подумавши, столичная штука! — попрекала себя Нина. — Места хватит ли, в гостинице не оказались диваны, видите ли, неудобный, тут не близоязык, а работать надо, до седьмого пота работать!»

Эту ночь на 5 января 1954 года Нина запомнила. С нее ведет она начало своей новой жизни, каждый день которой радует ощущением важности и нужности того, что делается, полнотой интересов, ясностью задач.

\*\*\*

Утром, Нина Сергеевна, сказала Борзовской в день первого зинкостата главный инженер Кромской МТС Лукаев — здесь никто не будет спрашивать, на какую тему мы с вами защищали дипломы, какая у нас специальность. Здесь считают тем раз ты инженер, то обязан разбираться во всем, что связано с техникой.

Лукаев хитро посмотрел на свою собеседницу. Нина слушала внимательно, стараясь уловить, куда клонит главный инженер. А Лукаев между тем продол- жал:

— Требования к нам предъявляют здесь широкие. Да, да, Нина Сергеевна, вы заранее должны быть готовы к тому, что в колхозах каждый день перед вами будут выдвигать самые неожиданные, самые непредвиденные задачи. И вам их придется решать. Решать по-инженерски.

Сколько раз убеждалась потом Нина в правоте этого слова!

Сразу начали «блескоть» — одной из передовых артелей района. Первое, что бросилось в глаза девушке, — это бездействующий ветряк на ферме и наявом лежащие неподгадкой рельсы подвесной дороги.

— Что с ветряком случилось? — спросила Нина женщину с поддиками в руках.

— Кто его знает, поломался...  
— И давно?  
— Да, давно уж...  
— А почему не начинят?  
— Некому, понимающего человека нет, — сказала колхозница.— Степан Иванович уж сколько раз насчет ремонта в Орле писал. Он пишет, что ему отвечают, он пишет и отвечают... Так бумаги вадлереры и ходят. А бумага чага! От бумаги чага! Не заработка!

— Верно, — подтвердила Нина и понтересовалась: — Степан Иванович — это кто?

— Да Мельников, председатель наш.

Портрет председательской компании в правлении колхоза Нина приступила к работе. С боязнью-кошмаром это было ее первая встреча с одним из тех людей, с которыми ей придется работать. О Мельниковых говорили как об одном из лучших колхозных руководителей в районе. Сумеет ли она стать настоящим помощником его, оправдяет ли здесь свое инженерское звание?

Герой Социалистического Труда Степан Иванович Мельников, человек с широкими резиновыми чертами и обетвленным лицом, на день появления Нины в колхозе был хмур: не ладился противорак семян, плохо шла вымозка мицеральных удобрений со станции, загулял где-то на сайдлы конюх, и в конюшне был полный беспорядок. Словом, поводов для недовольства было достаточно.

Окинув взглядом приземистую избушку — борозды с межевой оторочкой, пестрые, мудреной вязки варежки, а когда Нина их сняла, то и лак на ногтях, — Мельников сделал из Борзовой самое невыгодное заключение: «Газэ такая в деревне удержит-ся! — подумал он.— Она, кроме клуба да газона в московском парке культуры, земли живой не видела. Да и машины наши не знает, сама говорит, что по троллейбусам спешат. Какое же ей дело, чтобы люди ждали? Будет гоняться собирать в багажниках цифры для отчета, а потом, глядишь, улучит минуту и уедет. Дело известное...»

Разговор явно не клеился. Председатель отвечал вяло, однозначно, рассеянно посмотрев в окно. Вдруг, увидев кого-то на улице, он окликнул, постучал в стекло, вскочил с места и ушел. Но обмыть свою уход низ извинения преда Ниной он не нашеало.

— Та-ак, — прокричала вслух Нина, оставивши одно, и решивши во что бы то ни стало дождаться председателя, поговорить с ним; она не девочка, она не потерпит неуважительного отношения к себе.

Председатель вернулся через час, с удивлением посмотрев на терпеливую инженершу и как ни в чем не было сел за стол. Тогда встала Нина.

— Вы думаете, товарищ Мельников, — это один сердитый решительно — что с гаражами делю имеете? Думаете, пришла к вам, поболтала и ушла? Нет, ошибаетесь, я не гаражер, я надолго. Нам с вами встречаешься и завтра, и послезавтра, и через год. Нам с вами работать вместе. Нам — колхоз — ваша работа и моя. Так что давайте, Степан Иванович,

уважать друг друга, иначе рабо-та не пойдет.

Мельников с интересом взгля-нулся на Борзову.

— Коли речь, товарищ инже-нер, о работе идет, — догово-рился.

— За эти и пришли...

Нина повела разговор о ветря-ке из подземной дороги, сказала, что зовется это дело на себя, приведет их в действие.

Возможность пустить ветряк об-радила Мельникова, услышав же о подземной дороге, он по-качал головой:

— Дорого возьмете, должно быть? Работа несложная, а по вации эмблемским, расценкам накладные выйдут. У вас же кон-торы специалисты, накладные расценки.

— Невесел здесь, видно, авторитет МТС, — подумала Нина, од-нако спорить с Мельниковым не стала: на сегодня довольно, она к этому еще вернется. А пока хорошо, что хоть о ветряке дого-врилась.

На следующий день Борзова в танкнике и комбинезоне лазала по фермам ветряка. Нужно было разобраться в конструкции, наладить воронку в транше, как сюда придут слесари МТС.

Ажурная металлическая башня колебалась под напором ветра. Взбираться по прутьям на самый верх ветряка было непривычно и страшно, спускаться казалось еще страшнее, но Нина преодолела все. Она побывала здесь и на второй день и на третий, она порыбалась в своей технической библиотеке и внимательно про-читала все, что могла найти о ветряных двигателях. Наконец характер ремонта ей стал ясен, можно было приступить к работе.

В МТС есть немало трактористов и комбайнеров, знакомых со слесарными и монтажными работами, поэтому Нина не пришлось долго искать помощников. Николай и Михаил Комоловы, Ленин, Вени-кин, Логгинов и другие, вместе с ней и Дегтяревой, помогали на-делать поломки, рассказали, что нужно сделать. Через некоторое время ветряк был отре-монтирован.

Пусть безძействующий ветро-двигатель не так уж труден. На заводе Нина решала задачу куда сложней. Но эта первая работа в колхозе доставила девушке огромное удовлетворение. Она видела, как обращаются к колхозникам на ферме, когда ветряк снова замахал крыльями и заработала водопадом. Заметила она также и другое: больше стало при встрече с новыми теплых уль-бок, рукопожатий.

О подземной дороге Нина вто-риично загородила с Мельниковым недели через три. Предсе-датель тому времени изменил свою оппонентку: ней. Пуск вет-ряка состоялся под лежачим ниной. Вы узите это дело на себя, Нина Сергеевна сказала он, выслушав девушку. — До-рога нам очень нужна. Знающе-го человека не находилось. А реальность с каким пор валилась...

\*\*\*

Борзова осваивала новую рабо-ту не торопясь, но основательно. Она познакомилась со всеми де-сатью колхозами «своей» зоны, разбралась в их экономике, узнала, какая артель какими воз-можностями располагает. И все-

таки по-частоющему уверенно се-бя еще не чувствовала: не было эсного плана. А разбрасываться, хвататься за все сразу не хоте-лось.

Докладская дождя Мария Красникова из колхоза «Путь к рассвету», Колхоз этот под стать колхозу «Владимир», хозяином которого называлась, работала сама, урожая основной технической культуры — конопли — высокие, доходы миллионы, трудодни полновесный. Казалось бы, всем должны быть доволны колхоз-ники.

А Красникова была недовольна.

— Уйду я с фермы, — не то вспер, не то шутя говорила она Нине. — Сколько лет работы дала люблю, почт и уважаю, а если не зайдется — ветряк, ферму, — уйду. Разве же можно так...

Дорога стала рассказывать:

— Всеми коров выгонят, на-помы, восьми коровам корм нарезать, нарамы, запарить, принести, восьми коров убрать, науз вынести, ведь это только пред-ставить надо, сколько тут сил требует. А механизации почти нет. Раньше тягачи.

Родители с Красниковой избыва-вались Нину. Она как-то особенно отчего-то ощущала смисы и зна-чение стоявших перед нею задач. Да если есть где для инженера непочтительный рабочий, так это в колхозном животноводстве! На полях тысячи сложных машин всех видов и назначений по-прежнему освободили людей от тяжелого физического труда, а в животноводстве этого пока нет. Да и фермы, машинки, они не занимают подсобляющего ей места. Не зря Мария Красни-кова упрекает махинаторов. Тяжело ей, действительно тяже-ло! И не ей одной. Что дочки, что синарики, что тягачи! — все они имеют свой счет в МТС.

Нездадо до своего разговора с Красниковой Нина побывала в Сельхознаске и видела там под навесами рельсы, стойлы, вагонетки подвесных дорог. Оборудование по слову глагола, складывалась, лежит здесь уже дешевым-дешево, потому что у богатых колхозов капитаны и такими вещами нет, а у бедных — «слинено».

Сейчас, сидя рядом с дождиком, слушая рассказ о том, сколько приходится ей перетаскивать за дереву, Нина вспомнила про аккуратно сложенные комплексы подвесных дорог на скла-де. Вот с чего надо начинать!

С блоком и рулеткой в руках Нина стала обходить колхозные фермы, измеряя и подсчи-тывая сколько потребуется ма-териала, выверяя схемы путь-травы. Скоры были названы цифра-тысячи метров.

О тысяче метров подвесных дорог загорались в районе как о деле большом и нужном. Нину поддержали в МТС, в райкоме, в колхозах. Были выделены специ-альные средства, транспорт для подвозки материалов, люди. Двенадцать проектов составили Нина Борзова, с учетом под-весных дорог, просмотрен под ее руководством. Общая протяжен-ность их составляет больше тысячи метров. Легко стало подво-зить коры скоту, чисто стало в коровниках и синариах. А Крас-никова, встречая теперь Нину, каждый раз уважительно здорово-вается с нею.

В колхозе «Путь к рассвету» на дворе животноводческой фермы в беспорядке лежали каме-беки, бочки,坛ы. Весь этот непонятный инвентарь представлял собой части трех коромзапарников. Их без особых трудностей можно было собрать, если бы не вентили. Вентили, соединяющие трубы, среди деталей не оказалось. Ни-на убедилась в этом, заглянув в приложенный к оборудованию чехол. Оборудование пришло некомплектным.

Вот видите, товарищ инже-нер, — покачал головой председатель колхоза Лежемяков, когда Нина рассказала ему о венти-лях, — видите, что получиться! Спасибо, теперь есть кому разо-браться. А не будь вас Полежа-ло бы, попалося оборудование под открытым небом, потом, глядя, один бригадир присо-баки, бы под что-нибудь броски, другой — винты, третий — трубы... Там бы дело и кончились. Сколько уз таких случаев было, сколько впусту добра и денег потратили — вспомнили страшно.

На этот раз колхоз впусту деб-ней не затратил. После того как недостающие вентили были вы-требованы из Сельхозсада и коромзапарники собрали, они от-лично оправдали себя. Превра-щене сухой, грубой соломы в сочную, аппетитную корма началось Нине просто чудом. Он, стоя рядом, — Клавдий Терехов, Мария Красникова, Татьяна Лежемякова, смотрела, с какой охотой жуют животные свежее зерно, и вместе с дождиками раз-давалась, размножалась о том, как много пользы принесет ферме запаривание грубых кормов, как повысится удон.

Инженер Борзова жила интересами колхозов, их заботами и ра-достями.

Шли дни, недели, месяцы. Проблемы Нине поддавались, решалась одна за другой, пока не прошел. Многих изменило это за время на фермах кромских колхозов. Появились механизмы, которые облегчили труд животноводов, ускорили приготовление кормов; построены сооружения, в ко-рых силос сохраняет свою каче-ство долгое время, а грубые корма приобретают большую питательную ценность. Во всем этом складалась энергия Нини, ее гор-ячность, ее желание к делу.

А сейчас работа развертывается еще шире. Недавно Нина установила на синаровской ферме колхоза «Владимир» первый в районе коромзапарник, который сам может корнеплоды, сам режет, за-перинает, мнет, смешивает с кон-центратами, выгружает в ваго-нетки. Остается, значит, только подать загонки по подвесной дороге к корумпщикам, и все. Тогда Нина будет наконец наконеч-ником, а не кнутом, который дол-ступ в дружные колхозы.

Проектует также Нина строи-тельство доменных залов в кол-хозах «Владимир» и «Путь к рассвету». Думает вместе с кол-хозными руководителями о дру-гих усовершенствованиях, кото-рые облегчат труд на фермах. Нина Борзова нашла для себя в Кромах большую инженерскую работу.

# 50-летие

## М. А. Шолохова



На книжных полках в квартире рабочего и академика, в ходе выставки и пресс-конференции, что состоявшего на освоение целины, — всюду среди самых дорогих книг мы найдем произведения Михаила Александровича Шолохова. Советские люди полюбили глубокий, полный лиризма талант художника.

Пройдет два года с тех пор, как читатели познакомились с первыми романами Шолохова, которые сразу обратили на себя внимание самобытностью языка, точностью и многообразием сюжетов. Протагонисты первого Шолохова в своем большинстве построены на острых, часто трагедийных конфликтах, в которых сражаются с корыстными интересами словес. И, конечно, было «особенно много донского казачества, где, проявляясь в земледелии, в производстве, в быту». Но, несмотря на это, все рассказы Шолохова полны благородства и честности.

Работая над рассказами, Шолохов оттачивал свое мастерство, набирал сил для создания романа-эпопеи «Тихий Дон». Выход в свет этого произведения был для советской культуры открытием в области советской литературы. На материале жизни казачества и борьбы за Советскую власть в Дону Шолохов поднимает проблемы общечеловеческие.

В митингах, в публичных выступлениях Громады писателей, Шолохов, отравившегося от народа и вследствие этого присоединившись к плену-партизанам, отчаянно. Однако, несмотря на трагичность судьбы главных героев, «Тихий Дон» — это роман о любви и верности. Вся система образов романа говорит о том, что новое, близкое народу побуждение — это счастье.

М. А. Шолохов, писатель-коммунист, показал своим творчеством замечательные способности второго поколения художников. Одновременно с работой над «Тихим Доном» он начал писать о колхозном строительстве — «Поднятая цепь». Роман этот по сей день не утратил своей эзоповской притчи. Сегодня, когда, отдохнувшись на призывах партии, тысячи рабочих и служащих из всех уголков нашей страны вновь вспоминают снова и снова восторг образа Давыдова рабочего-двадцатипятилетки из Пугачевского завода, всем своим сердцем и опытом помогающего колхозникам прорвать сущую землю.

Новые главы «Поднятой цепи», опубликованные недавно в «Правде», говорят о том, что автором книги романа обещает рассказать нам еще много интересного.

Михаилу Александровичу Шолохову исполнилось пятьдесят лет. Он в расцвете творческих сил и таланта. Советская молодежь, комсомольцы идут от любящего писателя новых произведений, помогающих бороться, строить, жить.

Донского казачества, где, проявляясь в земледелии, в производстве, в быту».

«Смена» № 10.

М. А. Шолохов, писатель-коммунист, показал своим творчеством замечательные способности второго поколения художников.

О. ВЕРЕЙСКИЙ. ИЗ СЕРИИ ИЛЛЮСТРАЦИЯ К РОМАНУ М. ШОЛОХОВА «ТИХИЙ ДОН».

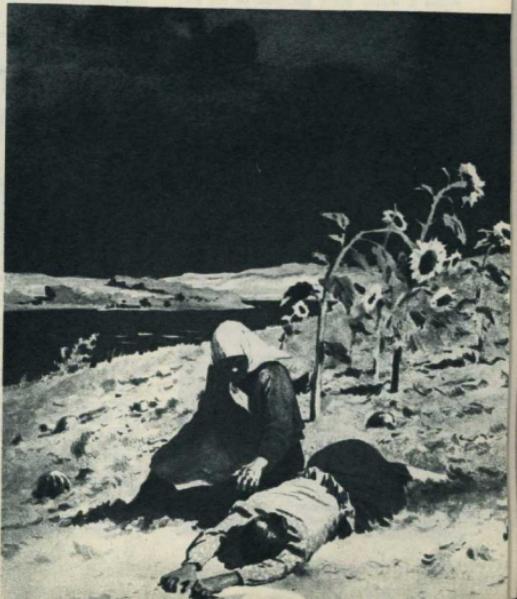


Хутор Татарский.



Разговор о земле.

Перед грозой.





## СЛАВНАЯ СТРАНИЦА РЕВОЛЮЦИОННОЙ ИСТОРИИ

К 50-ЛЕТИЮ ВОССТАНИЯ НА БРОНЕНОСЦЕ «ПОТЕМКИН»

В утренний час злек-  
тричка приносит в Большево не много пассажиров. Привокзальная пло-  
щадь быстро опустела, и только невысокая се-  
душка-почтальонка с пух-  
лой шляпой спешила к ав-  
тобусной остановке.

— Расскажите, пожа-  
луйста, — обратились мы  
к ней, рассчитывая, что  
почтальонка лучше всех  
знает адреса, — как раз-  
зискать Луговой про-  
спект, дом 22, вдвдцать  
пять?

— Вам, извергов, Лыч-  
еву? Ну, это совсем не-  
далеко, — сказала по-  
чтальонка, — я каждый день  
по этому адресу письма

вотчу — по полсумки сразу.  
Воспользовавшись объяснениями почтальонки,  
мы без труда отыскали небольшой домик,  
спрятавшийся в зелени молодого сада.

Здесь, в подмосковном поселке Новые Горки, недалеку от Болшева, живет Иван Ани-

мович Лычев — участник восстания на броненосце «Потемкин», член партии из Большевиков.

Хозяин встретил нас приветливо. Лычеву уже перевалило за семидесят, но выглядит он гораздо моложе своих лет. По-матросски, вразвалочку, шагая, Иван Аникиевич проводил нас в комнату, бережно достав на стол письма.

Вот оно, мое богатство, смотрите!

Лычев вкратце рассказал о своей переписке. Пишут ему разные люди из самых далеких уголков страны.

От писем боевых друзей веет живым дыханием истории. Перелистаем их страницы...

• • •

В большинстве своем потемкинцы до призыва в царский флот прошли суровую жизненную школу. Им, детям рабочих и крестьян, с детства приходилось гнуть спину на больших и маленьких хозяев.

«Мы жили в тяжелых условиях, — вспоминает в своем письме Алексей Федорович Царев, в прошлом машинист броненосца «Потемкин», — росли в бедности и нужде и с малых лет испытывали на своем горбу тяжесть рабского труда. Помню, как я мальчишкой пас скопей на кулака, полод, всякую работу с утра до

поздней ночи выполнял, а получал за все 7 копеек в день. Ушел от кулака: невмоготу стало, — плывал по Волге кочегаром на пароходе...

Наша теперешняя молодежь и представить себе не может тот гнет, нищету и бесприютие, которые нам пришлось пережить, — пишет по-темкинец Ильдарий Павлович Шестидесятый. — Это был удел почти всех молодых рабочих и крестьян царской России».

Тяжелое, бесприютное существование пробуждало жгучую ненависть к тем, кто владел и полями, и фабриками и пароходами, и самими судьбами людей. Этой ненависти принесли они с собой в первый разорт, где проповедали изнурированного императора, бесчеловечные издевательства и народогубчество.

В письмах потемкинцев немало строк уделено тем, кто указывал матросам единственно правильный путь — путем сознательной революционной борьбы. В то время на флоте было не много большевиков, но о них потемкинцы вспоминают с особой теплотой и благодарностью. «...Смелые, дружные были ребята Григорий Вакуленчук и Степан Балашов. И тогда я хорошо помню — пишет А. Царев. — Потемкинская работа среди нас, матросов, велась ими задолго до восстания, еще с 1903 года».

В 1905 году на броненосце «Потемкин» образовалась социал-демократическая группа. В ее вошли Бессадаев, Лычев, Никишин, Резиничев, Кулик, Осадчик и другие. Руководила группой Григорий Никитич Вакуленчук, который был связан с матросским комитетом РСДРП в Севастополе «Литературной централькой». В разведывательную группу активно участвовали А. Матюшенко, И. Шестидесятый и другие матросы броненосца.

«Мы держались одни за одного, действовали дружно, — пишет Максим Данилович Данилов, бывший матрос «Потемкина». — Помниши, как мы, патрулируя по Севастополю, горячо обсуждали листовки? А в них смело говорилось: «Долой Николая III! Землю — крестьянам! Фабрики и заводы — рабочим! Да здравствует свободолюбие!»

Революционные идеи все шире распространялись среди моряков. Возмущение нарастало с каждым днем. Матросский комитет РСДРП готовил восстание на Черноморском флоте. Полицейские шинки следили за каждым шагом матросов. Стало труднее собираться на нелегальные собрания. К каким только ухищрениям прибегали матросы-революционеры, чтобы обмануть полицию!

В одном из писем приводится любопытный эпизод. Несколько из Севастополя приехала мужская монастырь. Матросы подозревали, что монахи занимаются далеко не богоугодными делами. И вот однажды патруль вооруженных моряков, неожиданно напрягнувшись в монастырь, застал там пьяных монахов в компании женщин. «Святые отцы» буквально остолбенели при появлении матросов, но, опомнившись, пытались всяческих их задирать, чтобы избежать наказания. Матросы начали откладывать свои утешения. Но монахини команда патруля договорились с первуном из перуномахов о том, что моряки будут собираться в залу монастыря. После этого в течение полугода социал-демократическая группа проводила здесь нелегальные собрания под охраной монахов. А жандармы даже в голову не могли притти, что революционеры собираются в монастыре.

Самому незабываемому событию — восстанию на броненосце — давшие потемкинцев посыпали много взрывчатых писем.

Ильдарий Павлович Шестидесятый вспоминает, как ярый монархист лейтенант Толь хотел взорвать матекий броненосец. Матросы задержали офицера. Тогда Толь попытался застрелить руководителя восстания Матюшенко. Но Шестидесятый во время вымысла браунингом из рук лейтенанта, и пуля пролетела мимо.

А комегар-потемкинцев Е. Гутник пишет: «В этот день я стоял у топки... Сидел кри-  
ки: «К оружию! Заряжай!». Попы же начались... Схватил шинтовку, бросился вмес-  
те со всеми разоружать офицеров. Тут один из них меня и ранил».



Г. Вакуленчук.

вому — по полсумки сразу.  
Воспользовавшись объяснениями почтальонки,  
мы без труда отыскали небольшой домик,  
спрятавшийся в зелени молодого сада.

Здесь, в подмосковном поселке Новые Горки, недалеку от Болшева, живет Иван Ани-

„Пятьдесят лет назад, 27 июня 1905 года, над броненосцем «Петропавловск» взмыл красный флаг революции.

Восставшие матросы избрали свою революционный орган — судовую комиссию, в которую вошли А. Матвиенко, И. Лычев, И. Шестистый, П. Алексеев и другие — всего тринадцать человек. На броненосце не оказалось официального руководителя, авторитетного и умелого вожака. Таким руководителем мог стать Григорий Вакуленко, но он был убит в первые минуты боя.

Переход броненосца на сторону революции опшеломил царские власти. Одессы была объявлена на военном положении, туда стягивались войска. Черноморская эскадра получила приказ расправиться с восставшими. 30 июня корабль Черноморского флота прибыл в мятежный броненосец, на котором находился Григорий Вакуленко. Произошел «чесной бой» с эсминцем, и все пришли властей — пишет И. Уриз, бывший матрос крейсера «Память Меркурия» — корабль эсминца отказался стрелять по броненосцу. Все мы, рядовые матросы, были на нашей стороне — мною лично ненавидели самодержавие.

Описывая исторические события 1905 года, В. Ильин писал, что броненосец «Петропавловск» остался небоженной территорией революции. Только невозможность пополнить запасы пресной воды, угля и продовольствия заставила «Петропавловск» вернуться в Констанцию, где матроны высаживались на берег Румынии.

В то время было две Румынии — одна — тружениц, простых рабочих и крестьян, а другая — помещиков и капиталистов.

До сих пор с чувством глубокой симпатии и дружбы вспоминают потомки из своих румынских дружин. «Не могу забыть встречу И. Шестистого». — Сколько дружеского тепла, сочувствия! С каким интересом и симпатией велись эти воспоминания. В письме А. Царева рассказывается, как старые матросы член Румынской рабочей партии, обучая ее азам марксистики и технике, готовя к сдаче экзамена на машиниста. В Констанце Царев дружил с рядовыми рабочими и вместе с ними изучал марксистскую литературу.

Где бы ни оказались революционные моряки, они повсюду участвовали в забастовках, демонстрациях и крестьянских волнениях. Лычев, например, организовал и стал председателем одесской первомайской рабочей демонстрации. К тому же, объединившиеся 12 тысяч человек, «Четвертый Канал», броненосца — говорится в письме М. Данилевича — поступили батрачью к помещику Волкову. Крестьяне спрашивали нас, как мы попали в Румынию. Мы им рассказывали о нашем восстании. «Нужно и вам так сделать», — учили мы их, — забрать у помещиков землю и разделить...» И вот однажды крестьяне начали громить помещичьи экономии. Жандармерия жестоко разогнала со всеми, а нас выселила.

Революционная деятельность потомки из «одесской пятидевяносто» вызвала ненависть и злобу румынских властей. Потомки из «одесской пятидевяносто» были вынуждены покинуть Румынию.

Снова началась скитания, поиски работы и крова. Судьба разбросала потомки из «одесской пятидевяносто» по всему свету.

И. Шестистый поехал искать счастья в Швейцарию. «Красиво там, чисто — спору нет, да только все это не про нас», — вспоминал он. За любую работу бралися: на железной дороге, на лесопильке, на строительстве — отовсюду везли. Отправился в Италию, но и там же саже — безработица, нужда».

Много матросов из «одесской пятидевяносто» испытывали машинист «Петропавловска». П. Алексеев. Он попал в Австралию, затем плавал на английских пароходах. За революционную деятельность сидел в тюрьмах Манчестера и Гонконга.

Потомки Сиротин, Макаров, Тищенко, Мусатов, Карапащенко и другие оказались в Аргентине; Седуненко — в Болгарии; Дмитриев — в Австралии; Денисенко, Зиновьев, Поздняко, Лычев — в США и Канаде; Савочкин — и Брединкин — в Швейцарии.

Куда бы ни забросило судьба потомки из «одесской пятидевяносто», в семьях, о которых они поминали с огорчением, путь в Россию был для них закрыт. Во все концы страны посыпали скрестные циркуляры, в которых назывались имена и фамилии потомки из «одесской пятидевяносто», а затем сле-

довал приказ: «Если появится на территории России, то немедленно арестовать и направить в Севастополь для предания Военному трибуналу, как участника мятежа на броненосце «Киев» Потемкин-Таврический».

Тоска по родине толкала некоторых участников восстания на отчаянный шаг. Надеясь на прощение, они вернулись в Россию. Но тут их ждали кандалы, тюрьмы, катара.

Среди потомков, вернувшихся из Севастополя, был и Г. Константин Матров, минный командир броненосца. В письме к Лычеву он рассказывает, как его схватили в заточении в плавучую тюрьму «Прут». В ноябре 1905 года арестовали «Прута»: освободили матросов пострадавших от взрыва «Онакова», которым командовал професиональный лейтенант Шмидт. В составе экипажа «Онакова» Константин вторично принял участие в восстании на Черноморском флоте. Участником восстания Шмидт явился также пострадавший Е. Жижко, который командовал судоходной башней на броненосце «Святой Пантелеймон». Говорят, что он вернулся из Румынии. После подавления восстания Е. Жижко много лет провел на катере.

Константин во время боя потерял ногу, и только потому царские власти не расправились с ним. «Помогли мне тогда рабочие», — пишет он, — тайком собрали немногого денег на дорогу, а приехал я в родное село на Черниговщину. Богатые меня вознамерились: я им говорил, что у них скоро отберут землю и все будут работать на меня в отместку». За такие слова мало тебе отдать — тайком, но и... Пришлось мне уехать, искать другого пристанища.

Но недаром продливали кровь, испытывали муки, негатомы и лишения героя «Петропавловска». Дело, за которое они боролись, восторжествовало в октябре 1917 года.

Воззвавши из тюрем и ссылок, с категорией и из-за рубежа на родину, потомки из «одесской пятидевяносто» на Октябрьскую революцию стали активными боевыми союзниками Советской власти.

В рядах Красной гвардии сражались Г. Кульков, Л. Летучев, А. Зиновьев, Ф. Бурмистров, И. Чубук, Е. Жижко и многие другие потомки.



Пятьдесят лет разделяют эти две фотографии. Вверху: Иван Акинтович Лычев с женой Эннаной Зиновьевной. Внизу: Иван Акинтович Лычев с внуком в 1953 году.

На другой же день после возвращения из Эдинбурга Лычев с мандатом Центрального Комитета партии выехал в свою родную Самарскую губернию. Был он председателем сельского совета, секретарем губкома партии, работал в ЦК партии и горкомом консулом в Лондоне. На любой работе он всю свою энергию и силы отдавал делу народа.

По многочисленным рассказам можно легко проследить судьбы и других потомков из «одесской пятидевяносто».

А. Царев работал машинистом в депо Рузавка. Пришлось ему не только паровоз водить, но и бороться с меньшевиками. Переехав в Молдавию, он трудился на заводе в Тирасполе, был избран членом пленума горкома партии и депутатом горсовета.

Бывший матрос А. Войцеховский, которому выпала великая честь служить на крейсере «Варяг» и на броненосце «Петропавловск», вернувшись

в родное село Погорелое, Новоград-Волынского уезда, был избран председателем комитета бедноты. В прошлом он добывал хлеб для коломенских рабочих поселка А. Зиновьев. На Ставropolополье в 1924 году в числе первых трактористов был Е. Жижко.

Многие потомки самоотверженно трудились на фабриках, заводах, в колхозах.

Участники восстания А. Сиротин по возвращении из Аргентины работал машинистом на железной дороге, а в 1926 году был избран председателем колхоза «Красный Октябрь» — одного из первых колхозов в Кубышевской области. Членом колхоза «Красный Октябрь» он хорошо выразил в своем письме:

«Много лет прошло со дня нашего возвращения на родину. Разъезжались мы по всему огромному Советскому Союзу, и везде любили наша страна обеспечила нас правом на честный труд для блага народа, за который мы номиды Красный флаг в 1905 году».

Советский народ по достоинству отметил революционные заслуги и трудовую деятельность потомки из «одесской пятидевяносто». В 1936 году группе бывших матросов «Петропавловска» были вручены почётные грамоты ВЦИК. Некоторые из потомков удостоились правительственные наград.

Сейчас потомки, незирая на преклонный возраст, стараются по мере своих сил привнести пользу стране и ее подрастающему поколению.

В школах и на заводах, в библиотеках и военных частях выступают они с лекциями и беседами о великих событиях первой русской революции 1905—1907 годов.

Их по-настоящему радует жизнь, неподдельный интерес к генофонду народа, к прошлому Советской страны, к героям-матросам.

Советский народ забодил хранит память о погибших героях «Петропавловска». Колхоз в Житомирской области на родине Григория Вакуленчука назван его именем. Жители поселка Дергачи заботятся о восстановлении сгоревшего во время войны музея на землях Матвиенко. Глубоко растрогены были старый потомки из «одесской пятидевяносто», когда ученики одной из школ города Константина Карапащенко, аязы шефство над ее соорудой. Их вдохновили они в своем письме теплые слова благодарности: «Спасибо комсомольцам — здорово помогли! Они все по хозяйству у нас делали: и картофель посадили и дрова заготовили на зиму. Такая помощь возможна только в стране социализма, при капитализме — и не жди».

Лычев получает письма не только от бывших соратников. Идут и идут письма в Большево... Принесут студенты, военнослужащие, школьники. Дети приносят свои трогательные рисунки. Земляки Лычева приглашают его с женой в гости. «Жду вас», — пишет колхозник В. Ханин. — Я заряблал хлеб целиком тонны. Принесите же на блины». И Лычев едет, встречается с друзьями.

...Восстание на броненосце «Петропавловск» — одна из ярких страниц героической эпопеи первой русской революции, пятидесятилетие которой отмечает в этом году советский народ.

Д. ПЕТРОВ, Ю. ПОПКОВ



# Наши интервью

## ДОКТОР НАУК

Академик И. ПЕТРОВСКИЙ,  
ректор Московского государственного  
университета имени М. В. Ло-  
мовского

Конференц-зал на 14-м этаже высотного здания Московского государственного университета был переполнен. Собрались профессора и студенты механико-математического факультета МГУ, научные сотрудники Института Математического института имени Стеклова Академии наук ССР.

В этот день защищалась диссертация на соискание учченой степени доктора физико-математических наук молодая ученица Ольга Олейник. Свою диссертацию она посвятила решению важных и трудных вопросов теории уравнений с частными производными. При выступлении докторантину слово взяли официальные оппоненты — известные ученые академики С. Л. Соболев, члены-корреспонденты Академии наук ССР Л. А. Листерник и И. Н. Векуа. Они дали высокую оценку работе молодого математика. Ученый совет механико-математического факультета Московского государственного университета единогласно принял решение присвоить Ольге Арсеньевне Олейник высшую научную степень — доктора физико-математических наук.

Наша Родина для мира целую плеяду блестящих математиков.

Не редкость в нашей стране и женщины-математики.

Однако Ольга Олейник первая из советских женщин-математиков удостоена степени доктора в двадцати девять лет.

Ольга Олейник — моя ученица.

Я помню ее еще на семинарах.

Студенты решали на этих семинарах различные задачи, выступали с докладами. Уже тогда Ольга Олейник отличалась ярким, чистым, пыльностью мысли.

Окончив в 1947 году с отличием

Московский университет, Ольга Олейник поступила в аспирантуру

и одновременно начала работать

в Математическом институте имени Стеклова. В 1950 году она защитила кандидатскую диссертацию, а совсем недавно, как я уже говорил, ей была присвоена степень доктора.

Сейчас Ольга Арсеньевна Олейник работает в Институте математики МГУ. Она читает студентам курс дифференциальных уравнений, ведет семинары, консультирует дипломников, под ее руководством пишут кандидатские диссертации аспиранты.

Математик — одна из самых древних и высокоразвитых наук. Она требует глубоких знаний гигантского ума, тонкого стального мышления, огромного упорства в трудах. Не просто сказать новое слово в математике, сделать шаг вперед, теорически решить поставленную задачу. Ольга Олейник — выдающийся ученик, крупный специалист в области дифференциальных уравнений. Ее перву при надлежит пятнадцать научных трудов. Работы Олейник, относящиеся к теории дифференциальных уравнений, в то же время решают важные теоретические вопросы, имеющие отношение к движению вязкой жидкости.

Председателем Академии наук ССР учреждена премия имени замечательного советского ученого Н. Г. Чеботарева за лучшую работу в области математики. Тайны голосования экспертной комиссии открыты. Президент Академии наук решил, кто достоин премии. В 1952 году на собрании Академии наук ССР, где собирались виднейшие ученые страны, премия была вручена Ольге Олейник. Вручая премию, президент Академии наук ССР академик А. Н. Несмиров похвалил молодому математику новых успехов в ее научной деятельности.

Ольга Олейник хорошо знает не только в нашей стране, но и за границей. Она выступала с докладом в Барселоне, на VIII съезде польских математиков. Недавно Ольга Олейник в составе делегации советских ученых побывала в Индии, где познакомилась с индийскими учеными и студентами, рассказала им о работе советских математиков.

Закончилась лекция. Доктор физико-математических наук Ольга Арсеньевна Олейник беседует со студентами.

Фото В. Тюнеля.



П. РОЗИН

## У НОВОСЕЛОВ АЛТАЯ

### Впечатление художника

Чем ближе мы подъезжаем к Сибири, тем впечатление становятся сильнее, мелькающие за окнами скорого поезда Москва — Барнаул. Все здесь поражало живописной новизной: и угрюмая, таинственная тайга, и могучие быстрые реки, и лесовые громады дымных гор...

Алтай... Мне довелось проходить почти пять тысяч километров по этому народу, привлекательному своей суровой красотой. Но самое большое впечатление произвело на меня тысячи юношей и девушек, которые по зову родной Коммунистической партии пришли в небытную алтайскую степь и показывают здесь образцы трудового героизма.

Первое мое знакомство с целинниками произошло в Бобковской МТС. Здесь я встретился с бригадиром прославленной тракторной бригады Валентиной Федининой. Но здесь я начал набрасывать портрет трактористки, как ее срочно вызвали в краевой центр, и мне пришлось на неопределенное время отложить работу. Когда же девушкой закрылись двери, я подумал о том, какими обманчивыми бывают иногда наши зрительные представления о наземном и небесном. Я склонился увидеть рослую, физически сильную трактористку, а Фединину оказалась обыкновенной кудеянной девушкой с голубыми глазами.

Надолго запомнилась встреча с молодежью на строительстве усадьбы в Ново-Егорьевском совхозе. Среди холстов, привезенных с Алтая, в беренгов хране набросок этой новостройки на широком разбросанном поле: там большие пластины, фундаменты будущих жилых домов, золотистый тес, кирпичи... И на фоне созданной в стеки усадьбы — молодежь, увлеченная романтикой труда: девушки в синих спортивных шортах и коричневые от загара юноши в «треуголках», сделанных из старых газет.

Вернувшись через некоторое время в бригаду Федининой, в глухой ночи выходил с трактористками в степь. К началу «премьерсмена» в предрассветной мгле можно было уже разглядеть свежие борозды вспаханной за ночь земли.

Девушки дорожили каждой минутой. Они и трактористки обрадовались в степи. Их трудовой поэзия была очень высокой. Недаром эта комсомольская бригада трижды завоевывала переходящее Красное знамя краевой партии.

Утром из Барнаула вернулась Валентина Фединина. Она приехала на мотоцикле, которым привезла-

В аэропорту портрет счетовода колхоза «11 лет Октября» Омского района Карапинова; и внизу — портрет бригадира тракторной бригады Бобиновской МТС Валентины Федининой.



и бригаду машинно-тракторную станции. Порадили исполнительная подвижность этой крукой на вид девушки, ее энергия и воля. Валя послепела всюду, где требовалась ее присутствие, ее вмешательство.

Энтузиазм молодежи глубоко захватывал и вдохновлял.

В дальнейшем вместе со мной по Алтаю ездил художник С. Дудин. С ним мы побывали в Онгу-

деском, Шебалинском, Кош-Агачском горных районах, где по-знатоками со знанными чабанами и охотниками.

Алтайцы, живущие далеко в горах, совершенно не чувствуют себя оторванными от многообразной жизни страны.

В севидести километрах от районного центра высоко в горах развернулось строительство хозяйственных зданий и благоустроенных домов для целевой сельхозартели «Хакасия-Онбум».

В этом высокогорном колхозе С. Дудник написал портрет секретаря комсомольской организации артели, бригадира животноводческой бригады Паликин и «Смеющуюся девушки», а я — табунщика Селибекова, участника Всесоюзной сельскохозяйственной выставки и известного животновода Ачинской.

...Автомобиль долго летал по крутым, труднопроходимым дорогам.

Преодолев два перевала — Семинский и наиболее крутой Чикитманский, находящийся на высоте двух тысяч метров над уровнем моря, — мы вскоре приехали в Кош-Агачский район.

Каждый год в Кош-Агаче в одном из колхозов-аэлапонеров, «Мухор-Тархата», готовились отметить ежегодный традиционный Праздник пастуха. Рано утром с гор начали съезжаться на низкорослых сибирских лошадках животноводы в нарядной национальной одежде, в ярких шапках, отороченных мехом, украшенных разноцветными лентами. Из районного центра в колхоз доставили лавки на колесах: открылся множеством ларьков.

Незабываемое впечатление оставили скачки и национальные игры, а также массовый обед под открытым небом, данный правлением колхоза по случаю праздника. После обеда колхозникам выплачивали деньги, заработанные на трудоах. Многие получали за полуподчине по пять, десять и пятнадцать тысяч рублей, не считая нагуроплаты.

Поеzdка в Кош-Агачский район в творческом отношении была наиболее плодотворной. Здесь можно были написаны портреты знатных людей — сельхозартели Мухор-Тархата — бригадира Уланчиковой, чабана Нагаймановой,



Вверху: портрет бригадира животноводческой бригады Татьяны Увалниковой; слева: «Алтай. Горный пейзаж».

матери-героини Ачубаевой из колхоза Кылп-Тан.

После поездки в горы Алтая я снова встретился с Валентиной Фединской, и мне конец удалось завершить начатый портрет.

Ряд работ, созданных С. Дудником, можно на целинных землях, экспонируется на Всесоюзной художественной выставке 1954 года.

«Хурун», который когда-то был однажды увидел чарующую прелесть алтайской природы, обязательно снова появится в этих дальних, но милых сердцу края, где волей советских людей пробуждаются к жизни огромные пространства целинных и залежных земель.

Где-то я снова поеду на Алтай. Я мечтаю создать картину, посвященную трудовым будням героев целинных земель.





1.

## В РОДНОМ КИТАЕ



—Тихий дворик китайского дома, затерявшегося в узеньких переулках, напоминает мне о многих других таких же родных и близких садцуз домах, о моем детстве. Теперь у каждого дома в Китае, у каждой улицы любого города страны большая судьба.

И хотя на рисунках молодой русской художницы Л. Кассис не изображено ни крупных заводов, ни фабрик, ни электростанций, построенных китайским народом, после освобождения, мы в каждом штрихе ясно чувствуем движение нового Китая.

Посмотрите на этого мальчика в пионерском галстуке. Как бережно приносит он к груди книгу! Как смело смотрит вперед! Он знает, что ему открыты все двери, все дороги. А ведь в старом Китае образование явилось привилегией богатых, и наука для каждого такого мальчика была тайной, раскрывающейся только перед «избранными».

А вот молодой рабочий читает газету. Это тоже новый Китай. Раньше рабочий не умел читать, никогда не брал в руки газет. Он знал, что пишут для богатых Телевизор, другое дело. Страна, в которой страна хочет знать все, как живут его товарищи в дальнем районе, каноны успехи на соседнем предприятии, что делается в других странах мира.

Великое преобразование раскрепостило творческие силы народа. Пять лет назад Гао Юн-бай, я знал о нем многое, не зная иконы, с самого он стал писателем, и прошел путь от извозчика до Китайского университета шиншиллы.

Разве могли мои родители в прошлом хотя бы подумать, что их сын получит высшее образование! Дано в школу и то они не имели возможности отправить своих детей: не хватало средств. А теперь все мои братья учатся. Сам и занимаюсь в Московском университете — лучшем университете мира. Вот как шагнула вперед мысль!

И гляди на эти рисунки, я думаю: кто знает, может быть, через несколко лет этот паренек, которого мы видим с книгами под мышкой, станет знаменитым ученым — геологом, машиностроителем, металлургом, писателем, а молодой рабочий — руководителем крупной новостройки в стране. Ведь все условия для этого есть, и никакие дороги нам сейчас не закрыты.

ЛИ КЭ,

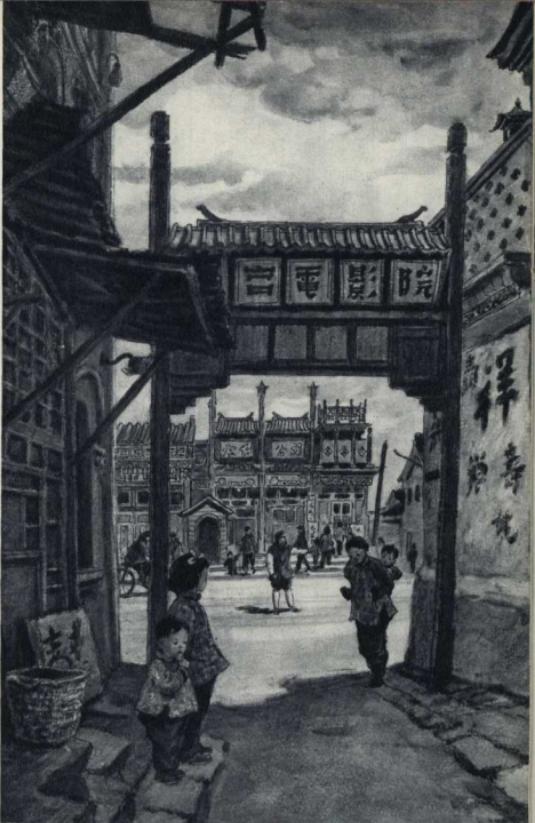
студент Московского государственного университета имени М. В. Ломоносова.

2.



3.

Здесь мы воспроизводим рисунки художницы Л. Кассис:  
1. Дворик китайского дома. Резные ворота, двери, карнизы — все поражает нас высоким искусством и трудолюбием. 2. Пионер Чан Го-му собрался в школу. 3. Если шофер Ху Шу-хай не занят с машиной, то его наверняка можно застать за чтением газет или книг. Издя в день он пополняет свои знания. 4. Маленькие любители полакомиться восторженно встретили разносчика сладостей. 5. Одна из улиц в Пекине. 6. Мальчику Чан Го-шу всего десять лет. Он, как и его брат Чан Го-му (рис. 2), учится в школе.



5.



4.

6.





## ЗЕМЛЯЧКА

Говорят, солдатам срочной службы  
Всё не пополнено грустить.  
Знает это и Степан Калюжный,  
Но не знает парень, как же быть!

Девушка-землячка повстречал он  
В выходной у этого пруда,  
И тревожно сердце застучало,  
Так оно не билось никогда.

Парень не лишился аппетита,  
Да и спит здоровым, крепким сном.  
На мышках яблоко пробито  
Снайпера Калюжного огнем.

Но порой — о ком, судите сами —  
Загрустит Калюжный, и тогда  
Девушку с веселыми глазами  
Видят у этого пруда.

Впрочем, скоро снова воскресенье,  
Будет ясным день наверняка.  
Он опять получит уважение  
Из расположения полка.

И они пойдут, как прежде, рядом...  
Юность вспомнила,

строгий старшина  
Долго провожая их будет взглядом,  
Стоя у открытого окна.

НА ШАХМАТНОМ МАТЧЕ  
В НЬЮ-ЙОРКЕ...

На шахматном матче в Нью-Йорке  
Борьба в остра и склоня...  
Дмитрий монголько махоркой,  
Не спит допоздна старшина.

И директора каждое слово  
Сердюга он слушает так,  
Как будто бы кони Смылова  
В отне настоящих атак.

И ночь напролет, до утра бы  
Мог слушать Москву старшина,  
Хотя он лишь в ротном маските  
За все отвечает сплюя;

Хотя ему завтра, я знаю,  
Идти по безводным степям.  
Но в старшину поминамо:  
Такой, между прочим, я сам.

СОЛДАТ ЧИТАЛ  
«БОРОДИНО»...

Образовалась в облаках окно,  
Казалось, сонце выплыло из пены.  
Солдат читал «Бородино»  
С трехтонником, как со сценой.

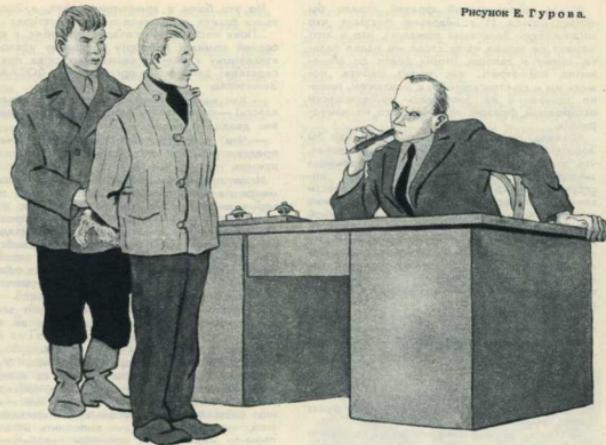
Расположившись на траве, на пнях —  
Обычные удобства на приезде, —  
Солдаты с автоматами в руках  
Чтеву однополчанину внимали.

Солдат читал, и стихи входил в сердца.  
Звучал весь голос хрипловатый.

Мы ощущали мастерство чтеца  
И силу русского солдата.

НА ВКЛАДКЕ: Юные рыболовы.

Фото Г. Макарова.



## «КАК БЫ ЧЕГО НЕ НАМУДРИЛИ...»

Вл. КОРИЛИОВ

Комитет комсомола Сормовского судостроительного завода размещается в двух комнатах. Одна — размером с небольшой кинозал — кабинет секретаря. Другая — площади равна кабинету, но разделена стеклянной перегородкой. В первой половине сидят машинисты и зав. учетом, во второй — огромного, до всх стены окна расположились горячие Золотенины.

Это маленький, называющий лысый молодой человек с мелкими, но приятными чертами лица. На вид ему лет двадцать пять. Работает он инструктором комитета комсомола. Подперев голову ладонями, Золотенин слушает немолодую женщину — воспитательницу одного из заводских молодежных объединений.

— Мы постановили подготовить лекцию на тему «Что такое красота и культура», — говорит Золотенин. Так же согласился ли вы, Сергей Федорович?

— Да, серьезная тема... как бы нехотя раслагает слова Золотенин. До этой фразы он слушал воспитательницу невнимательно, а теперь нужно что-то отвечать, и он добавляет: — Очень, очень серьезная тема. К ней, если даже не работать — готовиться только! — и то с помехами потребуется. Ведь сколько перечитать литературы нужно! А у меня работы не обещались!

Он кивает на стол, и, хотя там нет ничего, кроме пачки сигарет, звездочки и пачки «красных сороконожек», воник его настолько впечатлен, что женщина смущается. Она, видимо, не предполагала, что основная «работа» Золотенин заключается в этом сидении за столом. После паузы воспитательница все же просит инструктора:

— Нет, вы поймите, Сергей Федорович... Нам не нужно очень глубокой, научной лекции. У нас ребята шестнадцати — семнадцати лет. На них я осматривала эти тублочки: некоторые перекусывают сахара и хлеб рядом с ботинками. Их надо спасать. Я говорю им: «Это некрасиво, некультурно». А они мне отвечают: «А что такое красиво?». Всё мы решали на собрании, что нужно устроить такой вечер, чтобы сначала прочитать нам лекцию о красоте и культуре, а потом уже ребята выступили... Я бы сама прочла эту лекцию, но

я все время с ребятами, и они бы скотнее послушали свежего человека.

— Нет у нас на заводе такого человека, — произносит Золотенин твердо, словно речь о деле, раз навсегда решенном. — И прежде чем начинать лекцию, следовало бы вам посоветоваться со мной. Где я вам возьму лектора?

— А ты попроси директора «Сормовчика», — говорит сидящий в той же комнате темноволосый парень, одетый в куртку с меховым воротником. Он приветствует Золотенину раньше воспитательницы и видимо, не успел разрешить все свои вопросы. Это Юрий Плещеев, комиссар одного из фильмов завода.

Лица воспитательницы просияло: видимо, предложение Плещеева показалось ей действенным. Но золотенинскому самолюбию это предложение трудно принять, и в то же время инструктор не находит доводов его опровергнуть. Пробормотав нечто неопределённое, вроде: «Ну ладно, что-нибудь придумаем...», Золотенин для поднятия собственного авторитета переходит в наступление.

— Лекция лекцией, — говорит он воспитательнице, — но вообще-то работа поставлена у вас слабо. Ни вику я вашей работы...

— Женщина покорно определилась и тончично повторяет все то, что говорила четверть часа назад, когда инструктор слушал ее неизвестимый.

— И вот еще, совсем забыла... добавляет она, — делаем монтаж к праздничным дням. Подбираем хорошие тексты, репродукции...

— Монтаж! — перебивает женщины Золотенин. — Нужно еще посмотреть, как бы вы там чего не намудрили.

Говорят он самоуверенно, и улыбке у него придают монтаж и праздничные дни. Золотенин, по крайней мере лет двадцать расклевывал «премудростей» ошибающихся товарищей.

Я смотрю на сидящих в комитете комсомольцев. Выражение их лиц такое, как будто ничего необычного не произошло. Они все привыкли к подобным репликам инструктора. Только на лице воспитательницы молодежного общества застыла беспомощная улыбка...

А над золотинской фразой стояло бы призадуматься. И я невольно подумал, что когда-нибудь Золотин пожалеет, что в этот момент не вышел из-за стола, не надел пальто, шапку и галоши, чтобы дойти до общежития. Но я не буду беспокоить Золотину, мочь им и со стенгазетой и с монтажом, именем помочь, а на запугиваний по-беликовски острожной фразой: «Как бы чего не намудрил!»

Конечно, смелый человек сразу поднялся бы Золотину на смех, но тут я почувствовал, что этого не будет. Робкая воспитательница молодежного объединения поблагодарил инструктора, уйдет. На предложение провести вечер на первом этаже общежития, монтажники не поддастся, а номера стенной газеты, прежде чем выешивать в коридоре, будет скатывать в трубочку и носить в комитет комсомола на проверку товарищу Золотину. Если уж Золотину одолели со мнения по поводу праздничного монтажа, то со стенгазетой тем более можно «намудрить»...

Когда воспитательница прощалась с инструктором, в комнату вошли две ребят.

— Мы к вам,— обратились они к Золотину.

— В чем дело?

— Вот с учетом снятия хотим, в другой цех переходить,— говорит белобрюхий паренек, по виду старший. Оба паренька минут в руках спакли, выражение их лиц виноватое.

— Идите за мной! — словно учусь что-то неладное, командует Золотин и уводит ребят в кабинет секретаря.

Кабинет пуст. Секретарь болеет второй день, и ребята уведены туда не только ради явления обстоятельства, сколько от посторонних глаз. К звуку неудовольствия инструктора, ребята с опаской оглядываются на него. Оба они числятся крещевальщиками четвертого разряда в управлении капитального строительства Сормовского завода. Именно «числятся», так как дважды семь дней они выходили на работу.

— Где же вы были?

— Домой ездили.

Ребята в один голос жалуются на мастера: неправильно пишется он наряды.

— Одни получают много, а мы работаем не меньше и не хуже, а получаем мало.

Золотин увещевает ребят, говорит, что с выпиской нарядов в управление капитального строительства действительно существуют некоторые, но бесперспективные наработки.

Ребята не соглашаются с доводами и снова во всем обвиняют мастера.

Золотин слушает молодых крещевальщиков и вдруг принимает неожиданное решение: попытаться скрыть факт двадцатисемидневного прогула крещевальщиков.

— Идите, просите прощения у мастера,— говорит он ребятам.— Я сам поговорю с ним. Потом разберемся с нарядами.

Ребята упираются, но по всем видимо, что в конце концов согласятся и погодят просьбу прощения, а положение с нарядами так и не изменится...

Лучшего всегда было бы инструктору пройти в управление капитального строительства, на него обратиться, все же может быть добиться порада с представлением нарядов и их оплатой. Правда, на первый взгляд эти вопросы не входят в задачу комсомольского работника. Однако ведь был же случай в арматурном цехе, когда комсомольцы решительно вмешались в дела администрации.

Молодые токари этого цеха зарабатывали мало. У них не хватало сверл, резцов. С распределением нарядов также была полная неразбериха. Порой молодые токари оказывались загруженны сверх меры, а в иные дни они получали наряды, которые выполняли в полтора-два часа, а то и вовсе никаких заданий не получали.

Комсомольцы арматурного цеха забили тревогу. Заводской комитет комсомола поддержал их и довел дело до конца. Начальник арматурного цеха был снят с работы, мастера, виновные в неправильном распределении нарядов, наказаны. Все молодые рабочие получили инструмент и тумбочки для его хранения. И результаты не замедлили сказаться: заработка выросли вдвое, втрое.

Но это было в арматурном цехе, а Золотин боится оторваться от своего стола.

...Пока инструктор уговаривает ребят, в соседней комнате комиссар Плещеев удалось «захватить» случайно зашедшего сюда председателя заводской организации ДОСААФ Земников.

— Как нам подготовить шоферов третьего класса? — спрашивает Плещеев.— У нас человек вдвадцать желавших...

— Что ж, подготовить можно,— отвечает председатель,— только экзаменов у них не притом.

И он простирающе объясняет, почему экзаменов не притом: нет на заводе людей, которые имеют право готовить шоферов: шоферов-любителей — пожалуйста, а шоферов с классом нельзя.

Земников знает все порядки и разговаривает спокойно, с веселой улыбкой, так, что даже обижаться на него нельзя. Всегда ли такими словами Золотин одобрительно кивает головой: «Да, правильно, только откажешься, знаешь, свое дело».

Но упорный Плещеев не ощущает верит этим разъяснениям и хорошо делает, что

разъясняет и кому надо.

Давать советы, не сходя с места, — это стиль работы товарища Золотинна. Уже давно его энергия направлена не на выполнение тех или иных настущих задач, проведение полезных мероприятий, а на выискивание сколько-нибудь весомых доказательств того, что какие-то задачи выполнить нельзя. Такие-то мероприятия просто невозможны. И это неизменное правило жизни товарища Золотинна знает, что невозможных вещей нет! А «челезы», «невозможности» в данных условиях, в данный момент, потому что Золотинну не хочется браться за дело, потому что он уже отбыл от живой комсомольской работы и «прилип» к своему столу.

Порядок слышит, как комсомольский работник жалуется на пассивность комсомольцев, на то, что ему приходится «склонять» тянутые им на изведение мероприятия. Говорят он про эти вещи, как корыстолюбие, что поневоле вешишь ему, чтобы взглянуть на поверхность, то иногда получается наоборот: вешишь, чтобы увидеть тянутого своего секретаря или инструктора, вида дважды живущих по формуле «как бы чего не намудрил». Этими руководителями интересует не суть комсомольской работы, а ее форма. И большие, чем живыми людьми, они любят заниматься цифрами. Это легче. «Комсомольским» порученчками охвачено столько-то комсомольцев... В школах работают молодежи, обращаются к столько-то... Сдело спортивных обществ, сколько-то разработчиков... А как выполняются поручения, как учятся рабочие в школах, как делавши на разред, не натягивали ли тренер баллы... — это их не интересует. Начинают они шевелиться только тогда, когда, услыхав, что кто-то скрал доклад или кульптоход, что такой-то на экзамене тянул два билета и все равно среялся, как такой-то подвел на соревнованиях свою команду... А поскольку такие комсомольские работники, как Золотин, хотят жить пособниками тех народов, которые стараются скрыть, замазать случившуюся не приятность. Если же это не удается: объясняют во всем ссыпание, что они все предавали с самого начала, что они еще раньше предупреждали, как бы, мол, чего не намудрили, но их, видите ли, не послушали. Слов нет, для людей, не желающих работать, формула «как бы чего не намудрили» очень удобна!

#### ОТ РЕДАКЦИИ

Вопрос о формализме в комсомольской работе, о своеобразном «комсомольском чванстве» не раз поднимался на собраниях.

Статья «Как бы чего не намудрили...» не охватывает всех сторон работы комсомольской и не смыкается тех недостатков, которые в ряде случаев мешают нормальной работе. «Задай ключик», — глашати инициативу Монет может быть, товарищи комсомольцы, вы встречались золотинами с их «удобной во всех отношениях» фразой. Но не «намудрили» же не только на сормовском заводе? А может быть, прочитав эту статью, вы почувствуете неудобство и неудовлетворенность и о других вопросах комсомольской жизни?

Редакция просит написать об этом,



## «Левая» работа

Рассказ

...дивно, когда Генка был еще совсем маленький, матеря разбила зеркало. Осколок зеркального стекла уже сильно потускнел, до сих пор стоит на полочке в прихожей. Уходя в ремесленное училище, Генка всякий раз заглядывал в него.

Вот и сейчас он смотрится в зеркало. Ему нравится, что форменная фуражка закрывает лоб и от этого лица кажется совсем круглым. Генка пытается установить козырек хоть немножко, однако именянка, «необязательная» фуражка не поддается. Генка вздыхает. Нет, коли я круглая, я лицо у него, точно пытаясь...

— На пропаганду? — спрашивает матеря.

— Ага, — машинально отвечает Генка: в мыслях он уже на улице.

Генка хлопает дверью и широко шагает по пружинистому снегу.

Вот и трамвайная остановка. Парнишка входит в вагон, садится у окна и долго едет по улицам, слышии виднеющимися сквозь занедевшее стекло.

По утрам у города свои жизни. Дворники стучат краяками об обделенные трубы: «Приди завтра», а еще неизвестно, сколько времени соединят на середине улицы, рассказывают о чем-то друг другу. Трамвай обгоняет автографом, на кузове которого нарисована большая корицневая колбаса, а под самой краицкой жестяными буквами написано: «Масло». Генке не нравится рисунок. Он бы нарисовал лучше...

...Если бы кто-нибудь знал, как он сегодня счастлив! Конечно, приятно отвестить урок на пытерку или забыть мяч в ворота противника, но стать рабочим, своими собственными руками создавать будущее или строить дом — это тоже настоящее счастье!

Генка будет работать с газовыми приборами. Он отчаянно представляет, как начнет обходить порученные ему квартиры. Вот он входит в кухню и на зависть всем присутствующим сам, без посторонней помощи регулирует газовые приборы и чистит горелки. «Есть у вас инструкция по пользованию газовыми приборами?» — спрашивает Генка. — Знаете ли вы инструкцию?» И вслед за бегущим хвастлив и говорит: «Спасибо большое, «Бытпласт»! Клубная! звонко кричит кондуктор, молодежная девушка в ватнике и пуховом платке.

Она давно смотрит на Генку, и он невольно начинает вспоминать, в каком кармане лежит трамвайный билет. В шинели его не оказывается. Нащупав шероховатую бумажку за ремесленную фуражки, Генка говорит кондуктору:

— У меня билль есть.

— А я тебе употребляется девушка. — Вы с моим трамваем часто ездите. Генка раньше у клубной выходили...

— Это раньше я в училище был, теперь работаю... — солидно объясняет Генка, а в мыслях мелькает: «Заметила, что я каждый день в ее трамвай сажусь».

— Красиво вы одеваются, — говорит девушка. — Фуражка вам очень идет.

«Смеется она, что ли? Или говорит всерьез?» Генке почему-то становится тесно в шинели, и он необычно тонким голосом прошептает:

— Да сиди!

Вот и его остановка. Генка стеснено идет по тротуару, хотя так хочется гибнуть на всю улицу и помочь словно голову. У него сегодня замечательный день — практика; скоро он окончит ремесленное училище и станет знаменитым слесарем по газовым приборам.

У двери к черной облицовке «Седмая королева треста Метрз» Генка не выдерживает и бросается бегом вперед по лестнице. Нощий дежурный еще не сменился. Глаза у него красные от усталости.

— Самое время сейчас поспать, — мечтательно говорит он. — А ты чего так рано? На практику?.. Молодой, горячий, не терпится... физосфектует дежурный, забыв, что неделю назад ему самому исполнилось двадцать лет.

В коридоре становится шумно. Чаще звонят телефоны. Наконец Генку вызывают в кабинет начальника корпоры. Рядом с начальником сидит маленький человекенок. Клаза у него словно коричневые пуговки, щеки морщинистые, а под носом торчат жесткие усы.

— Ну что ж, будем работать? — спрашивает начальник.

— Будем, — отвечает Генка.

— А это твой учитель, наш кадровый рабочий Федор Лаврович Савельев.

Генка молчит.

— Что, не нравлюсь я тебе? — говорит усатый.

— Нет, почему же! — дипломатично отвечает Генка.

Так они знакомятся. Через пять минут Федор Лаврович идет с Генком по улице и говорит:

— Ты, малец, не беспокойся, я тебя всему научу. Будешь настоящим мастером. Водку пьешь?

— Нет.

— За девушкими ухаживаешь?

— Нет, краснеет Генка и почему-то вспоминает девушки-кондуктора.

Рисунок Б. Дулекинова.

«Чего он расспрашивает?» — досадует Генка про себя. Не замечая генкиного смущения, слесарь продолжает:

— Да... У меня не то, что в училище. Практика! — Последнее слово Федор Лаврович произносит с расстановкой. — Если чего не поймешь, спрашивай. Это не зазорно.

На плече у Федора Лавровича два новых газовых счетчика для смены. Они постукивают в твои его шаги.

— Давайте я понесу, — предлагает Генка и национально кланяется счетчиками себе на плечо.

Встречные как ему кажется смотрят теперь на него с удивлением. Генке приятно чувствовать себя рабочим человеком. Он идет на работу, и это каждый видит.

— Не тяжело?

— Нет, что вы! — Генка молодцовски подтявивается.

Федор Лаврович присматривается за газовыми приборами в двух больших шинах. Сколько у него знакомых! Больных и слышат:

— Здравствуйте, Федор Лаврович!.. Как здорово, Федор Лаврович!.. Мое почтение, Федор Лаврович!

А на Генку никто не обращает внимания, даже обидно. Они ходят из квартир в квартиры, осматривают газовые плиты и колонки, проверяют счетчики. В четвертой по счету квартире Федор Лаврович задерживается. Женщина в ярком халате, разбросанным на полу, усаживает слесаря на табуретку и жалобно сообщает:

— У нас испортилась ванная.

Федор Лаврович проходит в ванную комнату. Генка не может отвести взгляда от яркого халата.

Какие это итальянские нарисованы? Цапли? — спрашивает он.

— Где цапли?

Но разговор прерывается: из ванной появляется Федор Лаврович: лицо его чешко-озябло, он разводит руками и сообщает ходячее:

— Змеевин надо бы смыть...

— Да уж сделайте что хотите, лиши вы ванну работала.

Генка стоит на пороге, а Федор Лаврович, засучив рукава, колотится во внутренности ко-лонки.

Вот и готово! — говорит он вскользь.

Генка удивляется: ведь Федор Лаврович не менял змеевин. А слесарь поднимает Генке:

«Вот, маль, тебе и практика!»

Федор Лаврович прощается. Морщики на его лице становятся еще мельче, он улыбается, благодарит, торопится побывать уйти. На лестнице слесарь достает из кармана десять рублей и протягивает Генке.

— Вот и заработали, — весело говорит он. — Хорошая хозяйка, дай ей бог здоровья. Прощай раза даже угощала меня чаем с тортом. Я, конечно, не отказался.

— От чаевши? — хмурился Генка.

— Ну хоть бы и от чаевши, — повторяет Федор Лаврович с вызовом. — Время потратил, погодился помочь, да эти змеевинки не лягут. Мал ты еще мне почуять! Тебя и на сните не было, а я уже газовые фонари зажигал.

Федор Лаврович поднимает желтый от никотина палец. — Для революции дело было. А ты меня учишь, стыдишься? За работу не стыдись братца. Это не воровство. Только дурак от заработка откажется! «Левая рабочая — вот только и всего.

— А вот я денег не ворую, — говорит Генка.

— Ты что же, с первого дня поссориться хочешь? — с укором спрашивает слесарь. — Немороженому не уважаешь. Ну ладно, положимся, хватит.

Федор Лаврович сует десятку в генкин карман.

Вернувшись в коридор, они опять заходят к начальнику.

— Ну, как ученик? — спрашивает начальник.

— Толковый малец!

Но пахнущий слесарем гладит Генку. Его не оставляет мысль о деньгах, заработанных тяжелым трудом. «Когда выйду из коридора, верну ее», — думает Федор Лаврович. Федор Лаврович неожиданно исчезает, Генка полей-неволей приходится оставить деньги у себя.

На улице идет снег. Ветер подхватывает легкие, сухие звездочки и с размаху кидает в лицо. Генка трет щеки. «Не снег, а металлическая стружка!» Рядом, глухо позываясь, пробегает трамвай. Генка с грустью смотрит на ярко освещенный вагон. Не хочется сейчас садиться в трамвай, не хочется встречаться с девушки-кондуктором. А почему, Генка сам не знает. Не хочется — и все.

«Надо отдать деньги Федору Лавровичу», — думает Генка. — Отдать и сказать... Но что сказать? Что я честный человек и не хочу делать «левую работу?» Но Федор Лаврович уверен, что ничего зазорного в этом нет. Все будто бы так делают, а чем Генка лучше других?»

Мать уже давно стоит у ворот, поджидая Генку. Ей хочется поскорее увидеть сына, но-



здравить с первым рабочим днем. Потом Генка обедает. Мать забыточно наливает ему суп.

— Устал? — спрашивает она.

— Нет, — коротко отвечает Генка, сжимая в левой руке десятку.

— Бери ложку, а то суп остынет, — просит матер.

— Мама, вот десять рублей! — Генка разжимает кулак, и на суп падает скомканная десятка. Слова «заработала» он произнести не может.

Мать заслоняется.

— Я тебе на них подарок куплю, — говорит она, руку самопящую.

После обеда Генка пробует читать, но из этого ничего не получается. Тогда он надевает шинель и отправляется бесцельно бродить по приглушенным заснеженным перекулкам.

Возвращается Генка поздно. Мать еще не спит — вяляет ему носки.

— Слыши, сынок, — говорит она, какая не-привычная.

Генка удивленно смотрит на мать.

— Слесари выплаты. Труба засорилась. Колено какое-то надо было смыть. А слесарь говорит мне: «Если не облагодарим, не на совесть сделает». Я хотела ей дать свою десятку. А он говорит: «За что обижаете рабо-чего человека?» И новое колено поставила...

Генка не отвечает. На душу у него становятся совсем скверно. Как некоренно получилось! Так ждал он первого дня работы — и вот думает. Хотел стать знаменитым слесарем, а стал рабочим. И не «сплавом» ему говорит, а часовые дают... Нет, обязательно надо занять у кого-нибудь десять рублей и отдать Федору Лавровичу.

Ц. ГОЛОДНЫЙ



Абсолютная чемпионка страны С. Муратова выполняет упражнение на пальцах.



## Молодежь побеждает чемпионов

Виктор ЧУКАРИН,

заслуженный мастер спорта СССР, абсолютный чемпион мира и XIV Олимпийских игр.

За последние годы я не помню такого первого места страны, где бы молодые гимнасты не блеснули своим великолепным мастерством. Так было и на последних соревнованиях в Харькове. Молодой киевлянин Борис Шахлин завоевал звание абсолютного чемпиона СССР, оставив позади двух чемпионов мира (в том числе и меня), нескольких чемпионов страны и заслуженных мастеров спорта. Он продемон-

стрировал огромную выдержку, силу, выносливость, блестяще выполнил сложнейшие комбинации на перекладине, колыдах, брусьях.

Для многих победа Бориса Шахлина была неожиданной: ведь всего лишь год назад мало кто в спортивных кругах слышал о нем.

Некоторые любители спорта спрашивали меня: «Как удалось Шахлину добиться таких поразительных результатов?.. Вероятно, стать гимнастом не такое уж «трудное» дело...»

Я понимаю, что вопрос интересен. Но «забыла» та азарт, тот дух, с какой Шахлин выполнял самые трудные упражнения. Они не знали, сколько труда стоил молодому мастеру успех. Борис Шахлин начал тренировки еще в Ишимской школе под руководством заслуженного мастера спорта В. Порфирьева, продолжал тренировки в Киеве и сейчас очень много работает.

Те, кому приходилось присутствовать на тренировках ведущих гимнастов, хорошо понимают, что гимнастами не рождаются, а ими становятся.

Еще в юношеские годы мне доводилось присутствовать на тренировках Адольфа Ибадуллыева, бывшего в то время чемпионом страны. Каждый вечер можно было его видеть в гимнастическом зале, а перед соревнованиями он тренировался дважды в день. Я понял тогда, что только настойчивый, напряженный труд рождает чемпионов. Создание этого помогло мне добиться успехов. Но я и сейчас сожалею, что подвоювал начало заниматься гимнастикой.

От этой души хочется посоветовать юношам и девушкам со школьной скамьи уделять тренировкам самое серьезное внимание. Чем раньше человек переступит порог гимнастич-

ского зала, тем скорее добьется настоящего успеха. Переворотнувшись кавказской поговоркой, можно сказать, что каждый школьник носит в своем ранце медаль чемпиона. Ведь почти все мастера спорта начинали свой путь в гимнастических секциях начальных школ. В московской школе № 358 несколько лет назад стали тренироваться юноши Женя Корольков и Валя Муратова. Теперь они заслуженные мастера спорта.

Лет семь назад трудно было поверить, что Валентин Муратов, худощавый, не очень сильный на вид юноша, вскоре станет «гроозой» для всех гимнастов мира. Многие годы тренировки, выносливость, выработанная в тренировках, принесли молодому мастеру успех. Уже в 1950 году в состязаниях с гимнастами Венгрии он обогнал таких испытанных чемпионов страны, как Николай Серый, Владимир Бельков, Леонид Таможек. Затем Муратов стал чемпионом СССР, а в прошлом году вместе со мной стал чемпионом мира.

Золотые медали чемпионов получили тогда в Риме и другие наши молодые мастера: Борис Шахлин, Иван Востриков, Альберт Аверин, Сергей Джакин, Лариса Дирий, Тамара Минина, Елена Жданова. Их мастерство растут в нашей стране молодые гимнасты!

Абсолютной чемпионкой мира среди женщин стала комсомолка Галина Рудько. Ее путь от чемпионки одной из ташкентских школ до лучшей гимнастки мира типичен для многих советских спортсменок. Лет пять назад Гали обратила на себя внимание пластичностью и изяществом движений. Вместе с аттестатом зрелости и свидетельством об окончании спортшколы Ташкентского горного колхоза вручали звание мастера спорта.

На первенствах страны по отдельным спортивным Рудько никогда не была ближе третьего —

Абсолютный чемпион мира В. Муратов делает со скаком с перекладины.





Абсолютная чемпионка мира Г. Рудыно в спортивных прыжках демонстрирует высокую технику.



Чемпион мира А. Азарян добился блестящего мастерства в управлении на кольцах.

четвертого места, а в Риме она показала высокое мастерство и прекрасные волевые качества, пронявши себя как отличный турнирный боец.

О том, как высок класс наших рядовых спортсменок, свидетельствует и тот факт, что после первенства мира чемпионкой страны стала не Галина Рудко, а молодая гимнастка София Муратова.

София Муратова (ныне Муратова) увлеклась гимнастикой еще в годы Великой Отечественной войны. Уже через год ее включили в спортивную команду девушек. Два года спустя она стала чемпионкой СССР. Но в Риме ей не удалось добиться победы. Но это достижение стоило инных побед, если принять во внимание, что юная спортсменка прогрессила во «всему-нибудь», а Галина Урбанюкиня, семикратной чемпионке СССР.

Читатели, вероятно, знают о неудачах, постигших Тамару Манину на соревнованиях в Риме. Но там же она дважды завоевала звание чемпионки мира — в вольных движениях и спортивных прыжках.

Полтора года назад студентка Ленинградского института точной механики и оптики Тамара Манина дебютировала на всесоюзных соревнованиях в Ленинграде. Когда начались упражнения на брусьях, почти все были уверены, что первенство завоюет абсолютная чемпионка страны Генриетта Коновалова. Ее результат действительно был очень высок. Но вот к брусьям подошла Тамара Манина. Уверенно и легко выполнила она упражнение. Судьи дали ей высшую оценку, и Манина стала чемпионкой

Советского Союза. Зрители особенно горячо аплодировали Манину, сравнительно недавно они видели ее на этой же спортивной арене в составе гимнастической группы Ленинградского Дворца пионеров.

Иностраные спортсмены, присутствовавшие на этих соревнованиях, отметили, что сила нашей советской гимнастики не только в ее лиде, но и в том, что мы располагаем огромными резервами молодых мастеров. «Советские гимнасты были потрясающими силами в Хельсинки», — заявила Лиза Орко, председатель женской технической комиссии международной федерации гимнастики. — «Но это было в прошлом, — теперь я увидела их достойную смесь».

Многое мы выражаем жалеть от таких молодых гимнасток, как девятиклассница гимназии киевской студентка Лариса Дирий. На первенстве СССР в Свердловске она заняла... пятьдесят второе место, но не опустила рук, проняла похвальное упространство и вышла в первую шеренгу наших мастеров. Неизменно восторг зрители вызывала чемпионка мира по кольцам Алла Азарян, будущая золотобосая амазонка студента одного из французских университетов. Замечено растущее спортивное мастерство Маргариты Петровой, Тамары Версан, Бориса Гайды, Павла Стобова, Владимира Смолевского и многих других молодых гимнастов.

Гимнастика — самый любимый и самый распространенный вид спорта в нашей стране. Не менее двух миллионов юношей и девушек занимаются в гимнастических секциях. Этим и



Студентка Ленинградского института точной механики и оптики Т. Манина, дважды завоевавшая звание чемпионки мира, заканчивает упражнение на брусьях.

Фото Е. Умнова, Н. Волкова,  
Б. Светланова.



объясняется то, что в чемпионате страны теперь участвует не 11 гимнастов, как это было на одиночных всесоюзных соревнованиях, а 350—400 мастеров спорта.

Победы на спортивных соревнованиях принадлежат не одним гимнасткам-мастерам, но и тем, кто на площадках детских садов воспитывает в младе организованных движений наших малышей, и тем, кто прививает гимнастическую культуру школьникам, и тем, кто на армейском пляжу выводит на утренний ходок бойцов. Мы делаем свою победу с каждым из них.

Гимнастку по праву называют «зажубкой спорта». Бегун, преодолевающий расставленные на дорожке барьеры; лыжник, как птица, алетающий с трамплина; гимнастка, подпрыгивающая высоко поднятую паланку — каждый спортсмен нуждается в хорошей гимнастической подготовке. Нужна она и боец, городской читатель, ком бы ты ни был: токарем на заводе или разведчиком армии, строителем или трактористом.

г. Львов.

Молодая спортсменка З. Рулова достигла высоких результатов в вольных гимнастических упражнениях.

## ЭСИД-МАШИНА

## ПО ПРОВЕРКЕ ЛОЙЯЛЬНОСТИ

## Рассказ

Рисунок Е. Веденикова.



# Поэзия жизни

4 июля 1855 года в Бруининге, который не был еще тогда рабочим Нью-Йорка, пошла в свет наиболее ранняя книга Уитмена, Обложку ее украшали изображения цветов, листьев и трав, а на корешке стояло имя, указанное в книге. Раскрытие книги читатели обратили внимание на портрет автора, нарисованный художником с бородой, стоящим в непринужденной позе мастера-портретиста. Это был первый портрет Уитмена, и он был автором самого Уитмена (1819–1892), который его называлась «Листья травы».

Родился Уитмен в самой бедности. Несмотря на то что он начал трудовую жизнь, однажды перенесенную в типографии, и в течение нескольких лет работал наборщиком, Потом, в возрасте первых пятнадцати лет, он был сельским учителем, журналистом и писателем.

В сороковых годах Уитмен сотрудничал в различных газетах. Его работы были высоко оценены против утилитарных народов. Всё яснее становилась для него необходимость писать стихи, борясь с рабоцами и пантлаторами Юга, Уитмен присоединился к группе «Либераторов», требовавших бесплатного наследования земли фермерам и отмены рабства. Известно, что в то время у него созрел план создания книги стихов. Поэт выступил в качестве писателя в газетах, бичующих пантлаторов Юга и их друзей – капиталистов Севера. Уитмен, в свою очередь, воротил от имен «миллионных рабочих», фермеров и ремесленников.

В начале пятидесятых годов Уитмен зарабатывал на жизнь, покупая и продавая бумагу, братчики. Одновременно он писал стихи, составившие базу для будущего труда. Уитмен помогал типографским рабочим набирать и печатать эту книгу.

Лишь весь творческий процесс, составивший

лишивший восемьсот экземпляров, остался на полках книжных магазинов. Буржуазная Америка не хотела принять молодого поэта, и он, обретя свободу, уехал на Уитмена. Там он не менее ему удался завоевать признание демократической интеллигентской общественности страны. Подлинную оценку инженер дал прогрессивный американский писатель Джон Диккенс Трэвис, этот «трубный глас травы», запечатленный над американским лагерем».

Первое издание «Листьев травы» открытое в «Лесах се-бе» – поэтическим манифестом Уитмена, объяснявшим заин- систи, что он пишет о цветах травы как о знаком своей ве- ры в торжество дела свободы: «Это – цветок, символ, соединенный в зелени материи цвета надежды». В «Лесах се-бе» поэт говорит о том, что он пишет новую тематику, восславляя труд рабочих, фермеров, силу и труд- трущихся. Порядок, свободой духа своей поэзии, он заявляет, что его поэзия «в гуще вос- становления земли, берегов, гор, смыслами, с заговорщиками, с теми, кто занимает бунт».

Созданный Уитменом широкому изобретению поэзии, Уитмен выступает в «Листьях травы» как писатель, поглощенный существующими о нарастании мотивов свободолюбия и борьбы против капитализма и рабо- дачества. Особенность характерны в этом смысле поэмы «Песни большой дороги» и «Песни ради- стей».

В первые годы войны в войну под руководством своего сына-санитара Уитмен выступил в армии санитаром. Он писал в эти годы прекрасные поэтические произведения, в которых, помимо патриотических чувств, выражавшихся в любви к родным массам, оттеснено дававшихся с армиями пантлаторов. Стихи Уитмена, написанные в это время, письма штурмовых ко- лоний, как плачевенная речь оратора, призывающая к борьбе, свободу, то ли склонное слово прощания над могилой погибшего солдата, то ли погибшей любви были изданы отдельной кни- гой – «Барбарский бой», а за- тем включены в книгу, названную «Листья травы», вышедшую в 1867 году.

Всё дальнейшее грандиозное творчество Уитмена быстрым понятием, что поднимают вспоминают о победах, завоеванных им в борьбе с капиталистами, воспользовавшись крупной буржуазией. Пост разочаровался в пантлаторах и на сансара расстался со многими своими прежними идеями. Вместо этого он нашел более место занятия прозой, обла- чающей буржуазную Америку, и начал писать романы.

Наконец, наибольшей из-вестностью пользуются его знаменитые романы «Марк Твен», «Одиссея», осуществляющие дух стихийтельства, царящий в капиталистическом обществе. Уитмен привлек внимание читателей «на конт-раст между Богатством и Бедностью, между жизнью и смертью, между жизнью и смертью мира».

Всю свою жизнь поэт оставался верен своему идеалу – свободе. Поэтому вот уже сто лет его книга «Листья травы» находит все новые читатели, покоряя сердца всех стран мира. В России произведение Уитмена издано в переводе на русский язык известной интеллигентции. Его творчество высоко ценены Лев Толстой, Гоголь, Тургенев, Горький и Маньковский.

Отмечая столетие со дня вы- хода книги, мы хотим напомнить «Листья травы», мы вспоми- наем слова поэта: «Подслушанная мною песня – это песня единого содружества людей; сначала отдельных людей, а потом, в итоге, всего мира».

Поэзия Уитмена – великий певец жизни и свободы – дорог всем, кто пронят мир и другому миру народам.

Я. ЗАСУРСКИЙ,  
кандидат филологических наук

Разгадав холеные седые ба-  
кинбарды, профессор Элмер  
Б. Колман посмотрел сквозь  
выпуклые стекла очков на пере-  
полненный зал и обратился к со-  
бравшимся:

Уважаемые коллеги! Вам  
конечно хорошо известно, что в  
нашей стране ведется серьезная  
работа по проверке лояльности  
граждан. На первом этапе этой  
работы мы ограничивались поис-  
ками коммунистов и выявленiem  
лиц, им сочувствующих. Однако  
впоследствии было установлено,  
что антиамериканские идеи коре-  
нились в головах многих лиц, не-  
имеющих связей с подрывными  
организациями, и плодятся, так  
сказать, совершенно самосто-  
ятельно.

Все это, джентльмены, склони-

ло Федерального бюро расследо-  
ваний к тому, чтобы еще шире  
развернуть борьбу с антиамерикан-  
скими элементами. Но тут воз-  
никли серьезные трудности. Вам  
известно, что если в головах анти-  
американских граждан, не имеющих  
подрывных связей, и плодятся, так  
сказать, совершенно самосто-  
ятельно.

Все это, джентльмены, склони-

ло Федеральное бюро расследо-  
ваний к тому, чтобы еще шире  
развернуть борьбу с антиамерикан-  
скими элементами. Но тут воз-  
никли серьезные трудности. Вам

известно, что если в головах анти-

американских граждан, не имеющих

подрывных связей, и плодятся, так

сказать, совершенно самосто-

ятельно.

Свою работу мы начали с со-

ставления таблиц. Система их

зиждется на следующем: пред-

став перед комиссией, человек

с подрывными наклонностями,

всегда старается показать

свои подрывные убеждения. По-

этому задавать ему вопрос:

«Собираетесь ли вы свергнуть

правительство Соединенных Шта-

тов Америки?» – совершенно бес-

полезно. Более того, мы приши

к выводу, что такой субъект под-

час и не подозревает, как укреп-

ились в его сознании подрывные  
идеи, которые в определенный  
момент могут оказаться роковы-  
ми для Соединенных Штатов. По-  
сле самого тщательного изучения  
 удалось выяснить, что тайные  
организации, действующие на тер-  
ритории Соединенных Штатов, не  
гнездятся в головах людей  
обособленно. Они самым тесным  
образом переплетаются с други-  
ми мыслями, на первый взгляд  
совершенно безобидными.

Мы составили таблицы, насчи-  
тывающие три тысячи двести  
шестьдесят пять вопросов, отре-  
дактированных специальными  
группами, что они изговариваются у доброп-  
одобренного даже тене подозрения и  
позволяют получать ответы в  
правдивости которых нельзя усом-  
ниться. Для того же, чтобы уско-  
рить процесс отделения подрывных  
элементов от лояльных граждан и исключить возмож-  
ность ошибок, которые неизбеж-  
ны, если допрашиваемый ведет живой  
разговор, ведь можно совершенно  
ошибиться, мы при всевидящем  
подтверждении военного центра элек-  
тронных вычислительных построек  
специальная машина по проверке  
лояльности, представляющая собой  
электронный мозг нового типа.

Машину свою мы назвали «Эсид», то есть электронный суб-

страт, или директор. Для

подтверждения мыслями антиамериканской деятельности, помеща-  
емые в специальной кабине, после

чего Эсид начинает задавать им

вопросы: «Сыграешь ли ты, что

при переливании крови мож-  
ешь смешивать негритянскую кровь с

кровью белых? Любишь ли ты

русские щи?»

Вот, уважаемые джентльмены,

приведенные вопросы, на которые

в подавляющем большинстве от-  
вечают «да» люди со скрытыми

подрывными наклонностями. А вот

другой тип вопросов:

«Что такое атомная бомба?»

Лояльные граждане отвечают,

что атомная бомба – это сред-  
ство защиты западной цивилиза-  
ции. Но о человеке, который от-



вает, что атомная бомба является средством массового уничтожения, мы можем сказать, что он вынашивает тайную мысль о сверхмощном оружии, которое не может быть уточнено; эта машина задает такому индивидууму ряд дополнительных вопросов. Например:

«Любишь ли ты птиц? Нравится ли тебе голуби цветы? Любишь ли ты голубей?»

Уважаемые коллеги, прошу вас обратить внимание на то, как я последовательно и умело подбираю эти вопросы. Ведь допрашиваемый, даже в том случае, если он поймет политический смысл третьего вопроса и ответит на него «нет», разоблачит себя уже тем, что на два первых ответит «да». Высказавшиеся ответы, наша машина может использовать, каждого из них и закинутьт в соответствующую соответствующую систему положительных или отрицательных пунктов. Поясним вам это примером.

Если допрашиваемый с интересом перелистывает у себя как-либо роман Льва Толстого, ему засчитываются один отрицательный пункт. Если он заинтересован в библиотеке, дае отрицательных пункта, а если имеет ее в собственном доме, получают сразу четыре отрицательных пункта.

Но все это, уважаемые коллеги, лишь половина задачи. Если бы наша машина не умела ничего больше, она была бы не подлинно-механическим судьей, а обобщенным арбитром. Но, кроме того, и заодно бы она, вопросы в своем наследстве установлением порядка. С этим, джентльмены, мы не могли согласиться, так как всякий, кто изучил наши вопросы и знал на них правильные ответы, мог обмануть машину. Чтобы не допустить этого, наш Эсайд задает вопросы другого порядка, касающиеся конкретного обвинения, которое предъявляется подозреваемому лицу.

Один из наших сотрудников, доктор Гаас, прошел через всю процедуру, отвечая на вопросы Эсида в течение двадцати девяти часов, ибо именно столько времени потребовалось для испытания, а прервать его было невозможно. Этого современного гиганта, которого сам же самим себе проверял действие установленной модели нашей машины, мы вынесли из ее кабин в полумертвом состоянии. Убедившись, что подобная процедура слишком сложна, мы решили сократить ее продолжительность путем применения замечательного новшества, именуемого так называемой системы гипноза и гипноза.

Суть ее заключается в том, что допрашиваемый, который, конечно же, верит в показаниях и сам себе противоречит, стараясь ввести в заблуждение машину, после соответствующего предупреждения получает электрический удар, болезненный и неприятный, но по-прежнему беззримый для здоровья. Естественно, допрашиваемый отвечает на вопросы, которые ему предложены в течение десяти минут он получает сигарету, затем жевательную резинку, а в середине допроса стакан кофейного напитка как-нибудь.

Вас интересует, как мы определяем искренность ответов лиц, подвергаемого допросу? Для этого, конечно же, имеются специальные приборы, которые измеряют частоту пульса допрашиваемого, влажность его кожного покрова,

напряжение мускулов и даже тембр голоса. Нетрудно понять, что человек лояльный, которому ничего скрывать от Эсида, не будет испытывать пота на ладонях, если же машина отмечает подобные явления, то подозрение в нелояльности допрашиваемого значительно усиливается.

Новая модель Эсида, о которой я имел честь вам доложить, не только определяет степень лояльности граждан, но и выносит справедливые приговоры, основанные на статьях законов, принятых у нас законов. В прошлом месяце принят специальный закон, согласно которому приговоры, выносимые Эсиадом, являются окончательными и обжалованию не подлежат.

Ежегодная конференция Общества инженеров электронного промышленности закончилась прошлым бинкетом в гостинице «Империала».

После обильного ужина за огромным подковообразным столом, которым ломился от яств, триста двадцати участников конференции разбрелись по зданию гостиницы.

В курительной комнате было сражение за столом. После высокими гаванками зарядили склонившегося мужчины, окутанные голубоватым дымком, они вели негромкую беседу. Проходивший мимо профессор Колман был очарован тишиной этого уютного угла и с наслаждением погрузился в глубокое мягкое кресло. Как только он обрезал серебряную сигару, кто-то сплюнул сигару, рядом с ним полоснулся яркий кельнер и подал ему рюмку с вином. Вскоре знаменитый член почвовладельцев, что голова его слегка закрутилась и наполнилась легким, радостным шумом.

По мере того как осущались все новые бытухи, мужчины общество ощущали чувство необычайного счастья. Говорили о том, как благодаря применению лояльности пошли практы карьеры многих молодых, подававших надежды учеников, вспоминали старейших профессоров, изгнанных из университетских лабораторий за один неосторожное слово, называли фамилии людей, сделавших жертвами аннионных доносчиков властей в инциденте. Каждый из присутствующих мог без труда вспомнить, что такое было и что только профессор Колман все время молчал. Он хранил молчание до тех пор, пока не осушил заполненный бокал, поданный ему кельнером. Потом встал, энергичным жестом прервал разглагольствования своего соседа и громко заявил:

— Дженитльмен! Теперь все эти трагические ошибки прошлых недородуманий относятся уже к безвозвратному прошлому! Приникается заря новой эпохи, эпохи автоматизированной Фемиды, и недалеко то время, когда можно будет ликвидировать все судопроизводство и даже Федеральное бюро расследований, как учреждение, совершенно ненужное!

Справедливость, основанная на постоянстве лояльности, становится всеми американским образцом! Лояльный гражданин Эсида, на которого упала черная тень необоснованного подозрения, выйдет из кабин Эсида с орденом невинности на челе...

Тут поспешный профессор запрыгнул в кресло и утолил жажду глотком вина. Обо всем, что

произошло впоследствии, он имел весьма смутное представление...

Профессора разбудил крепкий толчок. Он открыл глаза и увидел, что лежит в деревянном кресле, на котором лежит крепкий мужик в мундире и форме инженера.

— Проснулся! — сказал мужик, не переставая что-то жевать. — Тогда поехали!

— Куда я попал? — прохрипел профессор Колман. У него были проблемы с языком, почти не ворочался во рту.

— Погоди, погоди, там узнаешь! — проворчал мужик в мундире и так умело скатывая профессора за плечо, что тот сразу вскочил на ноги. Вскоре он очутился в большой солнечной комнате перед письменным столом, за которым сидел высокий член винодельческой колонии.

— Фамилия? — спросил человек, не отрывая взгляда от бумаги.

— Колман, профессор Колман... Скажите, ради бога, что все это значит?

— Вопросы здесь заданы я — сухово отвечал человек в очках. — Вы принадлежите к коммунистической партии?

— Да, — уяснился Колман. Я работает...

— Вас никто не спрашивает, где вы работаете... Итак, вы не желаете признаваться? Отлично! — Человек за письменным столом нажал кнопку звонка. В комнату ввалился стражник, который доставил сюда профессора.

— На допрос! — приказал ему член винодельческой колонии.

На прощание и нескользких секунд, как Колмана, бледного, словно пополну, втолкнули в маленькую кабину.

— Эсайд — изумленно пробормотал он.

Дверца захлопнулась, и автоматический рывок Эсида толкнул его на пробковый стул. В темноте загорелась надпись:

— Погоди, это я тебя спрошу! Ты должен отвечать на все вопросы. Ты должен отвечать на все вопросы. Ты не можешь не сказать, ничего не скрывать. Если ты начнешь плять, будешь наказан. Если станешь говорить правду, получишь награду.

Затраченный включенный репропроектор, в кабине стало немного светнее, и машина начала задавать вопросы:

— Колман, отвеча, стараясь преодолеть дрожание голоса, так как знал, что за это засчитываются один отрицательный пункт.

— Читаешь ли ты газеты?

— Да, — ответил профессор.

— Есть ли у тебя дома фотографии бородатых людей?

— Нет, нет!

— Что ты любишь больше всего?

— Бизнес.

Вплоть до этого вопроса все было прекрасно. Профессор успокоился и испытывал даже некоторое удовольствие от этого монстрозного поединка. Колман вспомнил и не думал говорить правду, так как помнил, за какие ответы Эсиада получал наибольшее количество положительных пунктов. Но вот быстрый поток вопросов и ответов был нарушен Эсайдом:

— Где ты был 27 октября в 23 часа 35 минут вчера?

— Я... я должен заглянуть в свою записную книжку, — пробормотал Колман, стараясь дотянуться рукой до кармана. Обтянутый



тые резиной стальные колыца, плотно облегающие руки профессора, помешали ему это сделать. Голова машины была 27 октября в 23 часа 35 минут вечера?

— Я... я не помню! — крикнул Колман.

— Это было вчера. Не страшась ли ты рассеянностью?

— Что ты делал 27 октября в 23 часа 35 минут вечера?

— Я выступал с докладом...

— Дело вовсе не в этом. Не удивляй! — сказала машина басом, и Колман почувствовал, что по телу него побежали мурашки. — Твой доклад кончился задолго до этого времени. Ты разговаривал тогда с курительной компанией гостиницы «Империала» с пятью мужчинами. Кто были эти люди?

— Да так... коллеги... ученые... инженеры...

— Не удивляй!.. Кем были они с политической точки зрения? Не были ли они красивыми?

— Нет, нет, нет! — Откуда же тебе известно, что они были красивы? Ты должен предстать перед магистратом. В следующий раз ты будешь наказан. О чём ты говорил с этими людьми?

— О тебе!

— Не удивляй! Что значит «о тебе»? О каком «о тебе»? Говори, иначе ты будешь наказан.

— О го-споди! — простонала Колман, и тут же подумал, что это засчитывается за один отрицательный пункт, так как машина не гостила лишь те, кто испытывает угрызения совести. — Я говорил с ними об Эсиде, то есть о тебе... о машине, предназначенной для проверки лояльности...

— По какому праву ты рассказываешь мне о вещах, составляющих государственную тайну?

— Но ведь это ведь я тебя создала, — отчаянно крикнул Колман, сознавая, что машина не поймет его слов.

— Ты произносишь фразы, лишенные всякого смысла. Не удивляй! О чём ты говорил с этими людьми 27 октября в 23 часа 35 минут вечера?

— Всё! — я уже сказал, что о тебе!

— А о чём ещё?

— Больные ни о чём. Ой!!! — завопил Колман, стараясь склонить со стула, так как тело его пронзила острая игла электрического тока. Но обтянутая резиной

сталь рычагов крепко прижала его к ступе.

— Видишь, как плохо лгать? — назидательно сказала машина. — Говори правду, иначе снова будешь наказан. Чем ты говорил с пятью журналистами 27 октября в 23 часа 30 минут вечера?

— Я не помню... — пробормотал Колыман.

— Почему ты не помнишь?

— Беседа наша была дружеской... Мы болтали о разных вещах, разных предметах... и пили вино...

— Не хочешь ли ты этим сказать, что был пьян и поэтому ничего не помнишь?

«Ссылкой на состояние опьянения я заработала сразу семь отрицательных пунктов!» — подумал Колыман и в отчаянии крикнул:

— Нет, я вовсе не был пьян!

— Так почему же ты не помнишь?

— Я испытываю чувство какой-то дистракции...

— Дистракция — это значит рас сяяность, не так ли?

— Ну да, но я... Ой!

— Не лги! — сказала машина, — ты видишь, как плохо лгать? Ты только что говорил, что не страшна рассекреченность. Не высказывал ли ты мнение, что следует лицензировать Федеральное бюро по расследованиям? Отвечай!

— Я... я говорила это, но не в подлинном смысле... а совсем наоборот...

— Что значит «совсем наоборот»?

— Я говорю, что со временем, когда всюду будут использоваться машины по проверке ложности, Федеральное бюро расследований будет... не очень необходимости...

— Значит, ты говоришь, что Федеральное бюро расследований в будущем не будет очень необходимо? Потому оно не будет необходимо? Быть может, потому, что в Америке тогда изменится социальная ситуация?

— Нет, нет! Страйк в ней никого не изменит!

— Ах, не изменится... — каким-то ласковым тоном повторила машина и вдруг спросила:

— Любишь ли ты птиц?

— Нет! — крикнул Колыман.

— Нравятся ли тебе голубые цветы?

— Нет!

— Любишь ли ты голубей?

— Нет!.. Я не терплю го лубей! — завопил ученик. Он все больше потел. Испаряющийся пот проникал в сверхчувствительные

гидрометры, а за это засчитывались отрицательные пункты.

— А что ты подразумевала под словами «справедливость станет достоянием всего американского общества»?

— Ах, это вся скотина кельер! — прорычал Колыман, содрогаясь от бешенства и страха. Специальное устройство под столом тщательно регистрировало его дрожки, и машина засчитывала за это новые отрицательные пункты.

— Ах, это вся скотина келья жного гражданства! Заботиться лучше о себе и отвечать на вопросы со всеми искренностью. Какой, по-твоему, должна быть эта «новая справедливость»?

— Я думал о «свободной американской демократической справедливости»...

— Так зачем же ты противостоишь будущему? Ты будешь стареть! Раз у нас нет теперь «свободной американской демократической справедливости»?

— Есть! Конечно, есть!

— Так что же должно быть в будущем?

— Я не знаю... Будет то же, что и теперь?

— Почему же ты говоря это, дрожишь и потеши?

— Потому что здесь очень жарко... пробормотал Колыман и тут же услышал, как щелкнуло автоматическое климатическое устройство. Откуда-то с потолка на него хлынула волна ледяного воздуха. Ученый защелкал зубами.

— Спасите! — хотела крикнуть он, извиваясь, как у мыши, которая схватилась за хвост, и усилием всех сдержалась, так как поняла, что за это называется много, очень много отрицательных пунктов. И вдруг он вспомнил о существовании контактной схемы «Фэль-67». Если бы ему удалось, осторожно наклоняясь вперед, приблизить руку к распределительному щитку машины, вытащить из него один из контактов и испустить его в другое гнездо, то... машина пересчитала бы все эти отрицательные пункты на положительные...

Дрома от страха и возбуждения, он, как змея, стал выскальзывать из сжимающей его обручи и колец. Еще движение, и пальцы его коснулись холодного металлического щитка. Вдруг раздался громкий треск, дверцы кабинки распахнулись, и в нее ворвались два стражника.

Они носили профессора в камеры. Открылась решетка, один из стражников сказал другому, не переставая жевать свою жадачки:

— Эй, Мэтьюс, посмотрят хорощенко за этим типом. Он не простой преступник. Машина говорит, что это профессионал... Он, кажется, шантаж в тот и тот же час.

Четыреста минусов ему отступило, понимаешь ли ты? И такие типы воспитывают наших парней!

— Давно пора с ними покончить! — подтвердил Мэтьюс и, не переставая жевать, пристально посмотрел на профессора. — Эй, ты, красавчик... что же трясешься?!.. Ведь тебе уже приговорили. Сколько этот тип получил?

— Да пустяк какой-то, восьми лет!

— А ну, валий, старая обезьяна! — рявкнул стражник, распахнув никоном решетчатую дверь и втолкнул профессора в камеру.

Колыман с глухим стоном рухнул на каменный пол.

Согретый тепловой солнечного

Валериана АРЦИМОВИЧА.



Момент игры в травяной хоккей.

П. Ч. ГУПТА,  
профессор Аллахабадского университета

## МОЛОДЕЖЬ И СПОРТ В ИНДИИ

Индийская молодежь очень интересуется спортом. В любом уголке страны состояния юношей и девушки привлекают множество зрителей. Интерес к спортивным играм так велик, что люди, которым не по карману входной билет, забираются на верхушки деревьев и оттуда наблюдают за играми. Другие готовы платить последние гроши, чтобы проникнуть на стадион.

В Индии для широкого развития спорта нет достаточных средств, поэтому организация спортивной работы все еще очень слаба, но мы гордимся тем, что всем этим наша молодежь сумела достичь неплохих спортивных результатов.

С каждым днем все большую популярность приобретает спорт среди индийских женщин. Правда, их спортивные успехи пока что невелики, но мы надеемся, что в ближайшем будущем наши девушки добьются более высоких показателей на мировой арене.

В Советском Союзе с большими интересом следили за всемирными соревнованиями индийской женской баскетбольной команды из македонских деревень соревновавшихся в Москве. Вернувшись в Индию, наши волейболистки с восхищением рассказывали о теплом, дружеском приеме, который был оказан им в Советском Союзе. Хотя команда не удалось добиться победы в этом соревновании, поездка имела огромное значение для выполнения мастерства наших спортсменок.

На пути совершенствования мастерства в различных видах спорта и игр индийской молодежи приходится преодолевать всевозможные трудности, в том числе и материальные. Но это не останавливает нашу молодежь. Она упорно стремится завоевать почетное место на международных состязаниях.

Советские юноши и девушки неоднократно демонстрировали свои спортивные достижения и

Автор статьи П. Ч. Гупта — профессор Аллахабадского университета, видный литературный критик и общественный деятель Индии. Статья, которую мы печатаем, написана специально для «Смены».

убедительно доказали свое право занимать ведущее место среди лучших спортсменов мира. Мы с надеждой смотрим вперед и ожидаем того дня, когда индийская молодежь получит такие же возможности для развития своих способностей на спортивном поприще.

Советским читателям знают, что Индия в течение последней четверти века никому не уступала международной золотой медали по травяному хоккею. Ни одна команда в мире еще не наносила поражения нашей хоккейной команде Индии.

Одного из наших хоккеистов, Давида Чанда, в народе по прозвищу называли «чародей хоккея». Молодежь Индии буквально благогулила перед ним. Теперь в нашей стране насчитывается несколько десятков великолепных хоккеистов. Их игра отличается стремительным темпом, они мастера владеют клюшкой, удивительно легко и быстро передвигаются по полю. Быстро маневрируя, в хоккей чрезвычайно высок во всех провинциях и городах, в школах и институтах. Следят оттуда, что и другие страны стремятся совершенствовать игру в травяной хоккей. И, видимо, в ближайшем будущем нашему превосходству в этом виде спорта будет брошены серьезный и опасный вызов.

Из других спортивных игр в Индии распространены теннис, крикет, волейбол. Индийские теннисисты не раз побеждали в международных матчах. Одним из сильнейших теннисистов зарекомендовал себя Гхос Махмадж, который своим блестящим мастерством заслужил славу крупнейших звезд Уимблдона<sup>1</sup>.

Серьезным недостатком индийских спортивных организаций, по нашему мнению, является то, что выступая на международных соревнованиях, они слишком волничают, поэтому на крупных матчах чах соотечественники добиваются значительно меньших результатов, чем в тренировочных играх. А ведь на настоящей смелости трудно добиться победы!

<sup>1</sup> Небольшой город в Англии, где обычно проводятся крупнейшие соревнования по теннису.



Только теперь, после избавления от иностранного господства, наша молодежь начинает обретать уверенность в своих силах.

Крикет также является любимой игрой индийской молодежи. Идея юношеского спорта, приобретенного в Индии, несложно выступали против сильнейших команд Вест-Индии, Англии и Австралии. Сильнейшим крикетом в крикет долговремя считался С. К. Найду. Его игра всегда привлекала массу зрителей. Когда кто-нибудь из них просил его продемонстрировать знаменитый удар «шестерка» («сиксер»), приносящий команде сразу шесть очков, он всякий раз незамедлительно удачно бил раз за разом и вызывал удовольствие всех присутствующих. С. К. Найду обладал разносторонними способностями. Это был легкий и тонкий боулер<sup>2</sup> и в то же время расчетливый капитан команды. Сейчас Найду оставил спорт по возрасту. Из других ветеранов крикета наибольшей известностью пользуются Мерчант, Хазард, Амар Натх, Минхад и Муштак Али. В настоящее время на спортивном горизонте Индии появляются много новых восходящих звезд крикета. Чрезвычайно популярны в Индии футбол. Особенно распространена эта увлекательная игра в Бенгалии. На футбольных матчах в Калькутте всегда присутствуют тысячи зрителей.

Индийские футбольисты исполнительны подвижны. Они прекрасно владеют коротким пасом и искусно пользуются свободной. Однако их удары по воротам очень слабы, и поэтому результаты игры не всегда отражают общего уровня мастерства национальных футболистов. Хочу напомнить, что только недавно они стали играть в бутсах и теперь тренируются, стараясь привыкнуть к этому новшеству.

Радует то, что индийским футбольным командам все же удалось с успехом выступать против команд различных стран как в Индии, так и за границей. Наиболее известными являются победы в Индии футбольисты Самед, Пол, Мургхи, Лакши Нарайн, Нева Лал. Говоря о футболе, следует

<sup>2</sup> Игрок, бросающий мяч в прите-

Встреча манда индийских волейбольных команд Индии и Болгарской Народной Республики на московском стадионе «Динамо» во время разыгрывавшейся первенства мира по волейболу.



заметить, что индийские спортсмены не любят резких игр, и наши правила, касающиеся нарушений, очень строги.

В Индии также популярны — гандбол, волейбол в школах и колледжах, волейбол, баскетбол и сквош-ракетка<sup>3</sup>.

Простые люди, у которых много времени отрывается от борьбы за существование, не имеют возможности заниматься спортом. Широкими массами крестьяне и рабочие доступны всего лишь несколько игр, например, кабадди<sup>4</sup> и гулли-данда<sup>5</sup>, которые не требуют покупного спортивного инвентаря. Наиболее массовая игра — кабадди. Ее привлекает прежде всего очевидное и интересное. В ней участвуют две группы, которые поочередно штурмуют лагерь той или другой стороны.

Хочется упомянуть и о таком виде спорта, как борьба. Многие индийские борцы приобрели заслуженную славу. Достаточно вспомнить хотя бы Гаму, который в течение ряда лет был чемпионом мира и никогда ни разу не проиграл. У нас сейчас есть много хороших борцов, но пока что в этом отношении выдающихся спортсменов не было. Одна знаменитая борец из Индии, приехавшая в Европу, привезла с собой золотую медаль.

Совсем иначе обстоит у нас с легким и тяжелым атлетикой. В беге, прыжках, поднятии тяжестей индийская молодежь находится еще далеко от международных спортивных достижений. Однако ее деревни и то удивительные условия жизни, физического воспитания и организации всей системы спортивной работы позволяют национальным юношам и девушкам выдвинуть из своей среды прекрасных мастеров спорта, претендентов на завоевание первенства в международных состязаниях.

Мы много знаем о достижениях советской молодежи в различных видах спорта и искренне восхищаем ее успехами. Советский кинофильм «Праздник молодости» и другие фильмы и документальные фильмы в Индии, широкий обмен спортивными кинокартинами, на мой взгляд, способствовал бы усиленно чувству любви и дружбы между нашими народами, ибо наше народы восхищаются проявленной силы и молодости в спорте и глубоко ненавидят силу, применяемую в войне.

Однако вспомним, что в СССР есть и другие виды спорта, кроме волейбольных команд. Они пришли с собой из Советского Союза слова любви и дружбы многомилионным массам Индии от советского народа.

Полагаю, что уже сейчас стоит подумать о том, чтобы чаще предпринимать поездки советских футбольных команд в Индию и индийских футбольистов в Советский Союз. Такое взаимное обмен визитами, несомненно, привнесет огромную пользу обеим странам.

Все народы любят спорт. Тяжелые спортсмены стали легкими посланцами доброй воли.

Да здравствует дружба между советской и индийской молодежью!

Да здравствуют наши спортивные традиции и наши любовь к миру между народами всего мира!

Перевел Н. В. ГЛЕБОВ.

<sup>2</sup> Радиономинант теннисиста.

<sup>3</sup> Волейбол городов.

<sup>4</sup> Игра в чиника.



## Под созвездием Южного креста



На снимках: вверху — пловчий гонщик. Здесь на джонках живут тысячи семей. Справа — на одной из улиц Бомбея.

Около месяца продолжалось плавание советского танкера «Майкоп» от Черноморского побережья до Малаккского полуострова. Тропическая жара, бесконечное однобразие Индийского океана портят утомленные моряки, и все с нетерпением ожидают прихода в Сингапур. Этот яркий и цветущий город, расположенный на пересечении многих морских путей из Европы на Дальний Восток...

...У одного из многочисленных островков, заросших буйной растительностью, на встречи лоцманский бот. Но борт танкера поднялся лоцман — худощавый англичанин в белой безрукавке и коротких, до колен, брюках. Он пошел судно к месту якорной стоянки, и склон «Майкопа» всплыл из воды на океаническом гигантском рельефе.

Со стороны рейда Сингапур очень красив. Вдоль набережной расположены высокие, монументальные здания банков и крупных фирм. Неподалеку от морского вокзала висит недостроенное здание единственного в городе небоскреба.

Высадившись на таможенной пристани, мы вышли на оживлен-

ную улицу. Толпа, наводнившая ее, выглядела очень пестро. Здесь были индуисты в разноцветных чалмах, целяйонцы в длинных клетчатых юбках, китайцы в синих хлопчатобумажных костюмах, англичане в коротких белых брюках и ненанесенных ширстяных чулках-гетрах.

Бойкие мальчишки выкрикивали названия газет. Более двух третьей объема местных газет отведено под рекламы. После нескользких заметок на политические темы следовали бесчисленные описания драк, убийств, происшествий вочных барах и тому подобные «сексуальные» новинки.

Недалеко от порта, на площади Раффи находятся большие магазины, обслуживающие в основном англичан. Это европейская часть города. Здесь очень чисто, полиция строго следит за соблюдением правил уличного движения.

По центру в различных направлениях сунут бесчисленное множество белорыши. Белорыши —



Рис. Е. Гурова.



Час спустя довольно странно  
Шли друзья из ресторана:  
Не выдергивая кашки,  
Петя выполз на карачах  
И хрюпел у лужи лежа:  
— Мы в кино пойдем,  
Серр-еажа...  
А Сережа, спотыкаясь,  
Зажмельев от крепких вин,  
Шел, отчаянно ругаясь,  
В бакалейный магазин.  
Там решил азур: не мешало б  
Привести людей к порядку.  
— Эй, л-подайте к книгу...  
ж-жалоб...

## «ОТДОХНУЛИ»

Фельетон

Два друга принарядились  
В воскресенье ходить куда-нибудь!  
Как положено, побрились,  
Причесались, прибрелись —  
Сколько стоило труда!  
Говорят Петру Сережа:  
— Хорошо бы пойти в кино.  
Или вот в театре тоже  
Не бывали мы давно.  
— Что ж, Сережа, это тоже,—  
Оценил товарищ план,  
И позев дружок Сережу  
Прямо...  
в ближний ресторан.



Испишу я...  
всю тетрадку...

...В понедельник оба друга,  
Головную боль кляня,  
Вспоминали очень тую,  
Как прошел остаток дня.  
Поделились и вздохнули:  
Одним словом — отдохнули!

\*\*\*

От этого «отдохновения»  
есть ли прок?  
Нужно, товарищи,  
вместе,  
Выжечь  
погородного пьянства  
порок  
Пламенем  
непримиримости!  
А. СИЛИН

г. Свердловск.

## СЕРЕНЬКИЙ КОЗЛИК

Рис. Г. Козлова.

1  
з  
в  
е  
н  
и  
Эд  
тиг  
соп  
рабо  
рабо  
работа  
Б  
к  
не  
рого  
иает  
ведет  
на пер  
радиос  
реки, палисадника возле  
бульвара был у бабушки серенький козлик.  
пришел к себе козлик и скромно и мило,  
требовавши козлика очень любила.  
нарвались  
тигры, солзились козлику в сад, погулять —  
насторожили, соглядеть и себе показать.  
старшему, бе,  
ш, не могли козлика в садик водила,  
родители козлика очень любила.  
не, Три други  
не. Однажды двинула по тенистому саду,  
в Уссурийской реке, газоны, ограды.  
Здружи они поплыли себе на дорожке, —  
насторожили, бе, садику рожки да ножки.  
вел на цирковом м  
ни гоняли козлика, привлечь бы к ответу  
зин ушел с маменькой, бабушкой эту  
педагогом-вспомогателью комитету  
свои системы дрессырному комитету  
он терпеливо передает видимо, нету.



Там, в комитете, строчат донесения:  
«Выполнены полностью план насаждения!»  
Шли по району различные толпы:  
Будто напали на козлика волки.  
Толки неверные, к сожалению,  
Козлик поневоле жует насаждения.  
г. Орел.

## Басни в прозе

Вас. КОНОНОВ

### СТРЕКОЗА И МУРАВЕЙ



Нес Муравей ишоу. Устал, остановился  
отдохнуть. Видит, Стрекоза на цветке сидит,  
перед зеркалом губки красит.

— Опять к зиме не готовишься, — упрекнул  
ее Муравей.

— А зачем? — возразил Стрекоза. — На то  
у меня папа и мама есть.

### ЛЕВ И ОСЕЛ



Пришел Лев на симфонический концерт.  
В зале Оса встретил.  
— Ты как здесь? — удивился Лев.  
— Все ходят, и я пришёл.  
— Да в музыке ты что-нибудь понимаешь?  
— А все равно, иначе необразованным про-  
зовут.  
— То-то, брат, и беда наша!

Рис. Е. Веденикова.

Цена номера  
2 руб.

