

# Смена

№ 8 АПРЕЛЬ 1972

ШАСТЬДЕСЯТ ЛЕТ СССР

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА», МОСКВА

ШАГИ  
В МИР  
ДОСУТА





Комсомольский характер

Игорь АКИМОВ, специальный корреспондент «Советской

# РОЗОВЫЕ ГОРЫ, БЕЛЫЙ СНЕГ...



Фото Сергея ПЕТРУХИНА

**P**обеда не имеет конца. Всё это конечно. В какой-то момент она переполняется вами знанием, умением, вкусом и трудом и отделяется от тебя. Прибываешь нечего. Ты сделал, что мог. И теперь на свете больше одни стихотворения или молитвы или эпидемией написанной. Сделанная вещь начинает жить се- на и теперь, если есть нужда или охота, можно браться за другую вещь.

А работа бесконечна. Всё ее никогда не переделешь. Оно течет, как река, как картина лента, и если не поклонишь голову, упор, знаешь, что придется делать за убогого кому-то другому.

Тоочные мысли. Бывает, они приходят и днем, но если ночью в них находишь опору и утверждение

своих правды, то днем это только сигнал усталости, который предупреждает о жестком свете.

Реновация может состояться на эти мысли, думают Ванки. Но в его внутреннем тоне нет удивления [день выдался не легкий и не пустой], а скорее умешка, что ироничны в себе оттенки. Что жалится по-напрасну! Дел еще предстоит много, и он не знает, как это сделать, раз не сегодня на них наметил, раз все они связаны с людьми... Если рабо- ту откладывать — сегодня одну, завтра другую... — то в конечном сче- те этот груз тебе становится не по силам тащить самому. И тогда где-то должен вззвалить твою голову на себя. А этого Ванки никогда бы не подумал.

Все, что же все-таки началось? Ведь что-то же послужило толчком для этих мыслей...

Ах, звонок! Ну, конечно же. На- верное, он уже гремел несколько мгновений, потому что по коридору ушли все девушки-чертежники из их КБ, с лицами, словно бы повсевечерними — сплошь едва отворяясь, отдергивая свои купальники до затяжников. В часах утра, как тут же внутри них щелкнули и раскрылись какой-то замок; и они, вдруг раскрепощившись, стали сами собой. Передать бы в красках этот сложный свет: неоновый свет коридора, голубые блинки пластика и установленных вдоль коридора проносящихся через огромные стеклянные полы окон, не высвечивает лиц, а, напротив, гасит их, кладет на них тени... И от отпечатавшихся на лицах перехода из одного психологического состояния в другой... «Че, Ванки, че! — говорят обе девушки, передавая друг другу узел не- сколько бы, да и не тое теплое что-то, что-то, что-то...

Уже пять часов. Этот звонок — ровно в пять... А ведь это не просто птичий звонок; это знак об окончании рабочего дня. Но как давно он перестал воспринимать его в этом значении! Когда это нача- лось?

Он пытается вспомнить — и не может. Пустует КБ. Повсюду проходит между зданиями скучный обмен рабочими. Ты оставься, Ванки! «Надо», «Ну, привет».

Правда, он остается не один. Где-то за спиной, по ту сторону дверей, кто-то работает; осенел — ведь пусто вокруг, никому не мешаешь, — еще слышны мурлыки модную мелодию. Видать, дело движется.

В этом есть какая-то необъяснимая прелесть, приводящая одному из чувств, занятых вами, к тому, что вы се- том делаешь. Здесь и днем достаточно тихо, но сознание, что ты не один, как-то закрепощает. А когда ты знаешь, что вокруг никого нет, что улетающий в перспективу зал пуст, когда beside стояло света, и тишины, и простора, тогда даже мысли как-то иначе начинают течь, то ли

смелее, то ли легче, но в общем ка- кое-то новое качество появляется в работе. Конечно, главное тут — выигрыши времени, но не будимся, как много счастливых часов выпало именно на эти сверхурочные вечера и как обещала бы эта ночь, эти души, эти воспоминания, если бы эти вечера у тебя вдруг не стало.

Но сегодня у Ванки Азатты нет скромной работы. Случай довольно редкий, да не такой уж и случай. Он этот вечер заранее планировал, и выкравши [из семейного временного бюджета в том числе], и согласовав с женой, он купил себе цветы — коли же это не только цветочки; он уже знает, что следом так и пойдут: если принудят все, что грозился, до полуночи отсюда не вырвешься. Од- нако опыт подсказывает Ванки: труднее всего будет первые два часа; по- том все куда-то заспешат, у всех окажется еще какие-то дела, и этот вечер, возможно, пропадет, так, на минуту, не больше, и, гладишь, к де- вати он освободится совсем, но раз- дости в этом не будет, потому что и усталость он еще не почувствует настоящей, только разрознится для какого-то большого дела, и то как раз и не для него. Ванки еще погладит неного, потом снимет белую куртку, ложась настольную лампу, возвьмет плащ и пойдет через сигна- зящий неоном зал, и тот, что настырь- вает сейчас песню о ночных розах, оторвется на миг от чертежной доски, потягнется до хруста в суставах и скажет: «Ну и работка получилась, с ума сошла». «Че, — скажет Ванки, — хорошая работа. Такая хорошая!» Но больше он ничего не сможет объяснить, потому что это совсем какие-то особенные слова нужно знать, чтобы передать ощущение своей не- обходимости другим людям, когда ты им поможешь, когда ты на- местишь свою помощь, чтобы им сделать свою жизнь смыслливой и цельной. Он не знает таких слов, не его это рабо- та; он привык управляться с вещами конкретными и со словами такими же — конкретными и простыми.

Опустится по лестнице, пройдет через зал, где висят картины и скульптуры соколи с один на пустой ул- ке вечером Еревана, и вдруг по- чувствует голод и какую-то прониз- тельную опустошенность внутри, словно вся кровь из него вышла. И в который уже раз подумает, что Ереван, быть может, единственный город, который не имеет имен и адресов, что это замысловатый тур- фо домик, поглощает весь свет, и фонари бессмыслицы против ненаст- ной жадности этих стен, они плавают где-то высоко вверх — одинокие капли рутного огня... И тогда он не- вольно вспомнит свой родной Лени- ннакан, и розовые горы вокруг, и розовые стены, и белый снег...

Всегда это было не было. Сейчас ребята начнут подходит; собираясь редколлегии назначено на пять тридцать, а у него почти ничего не готово... Впрочем, это не совсем точно. Еще на прошлой неделе он прикидывал, что именно им нужно обсудить. Так что он в общем то- гово-

вал. Винни в последний раз бросает взгляд на приложенный к доске чертеж, вглядывает [и почему всегда в та- кие минуты кажется: вот именно сейчас бы и поработал по-настоящему?], выключает рефлектор и при-двигает кресло к письменному столу. Сначала записывает те мысли, что проросли в нем за эти дни. Пока нечего писать, кроме эссе-а-ди-си-ци; они же наворачиваются, как склонный ком, то разрастаются. Большой лист бумаги, который поня- тику покрылся ровные строгие стро- ки, чем дальше вниз, тем торопливее искрятся; оборванные фразы и недописанные слова торчат, как старушечки зубы; уже завтра для

Пролетариев всех стран, соединяйтесь!

# СМЕНА

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ВЛКСМ

Основан в январе 1924 года  
Выходит два раза в месяц

**№ 8 [1078]**  
**АПРЕЛЬ**  
**1972**

**НАША ОБЛОЖКА:**  
**САМООБРАЗОВАНИЕ.**

Фото  
Владимира ЧЕЙШВИЛИ

ФОТООЧЕРК «ПОТЕХЕ —  
ЧАС» СМОТРИТЕ НА СТРА-  
НИЦАХ 12—18.



**4**

ДЕНЬ СЛАВЫ.  
ГЛАВА ИЗ  
ДОКУМЕНТАЛЬНОЙ  
КОМПОЗИЦИИ  
О ЮРИИ ГАГАРИНЕ.

**7**

СТИХИ И ПРОЗА МОЛОДЫХ  
ВЕНГЕРСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ.

**20**

НОРВЕЖСКОЕ МОРЕ.  
68-Й ДЕНЬ РЕЙСА.  
ОЧЕРК ЮРИЯ КАЛЕЩУКА  
О КЛАЙПЕДСКИХ РЫБАКАХ.

**24**

«СИЛУЭТЫ».  
НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ  
ДОБРОЛЮБОВ.

**24**

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ:

ТВОЯ ПРОФЕССИЯ.  
МОЛОДЫЕ КЕМЕРОВСКИЕ ОФИЦИАНТЫ

РАССКАЗ ВЛАДИМИРА ЦЫБИНА «ТАЛАНТ»

КРАСОТА РОДНОЙ ЗЕМЛИ.  
ФОТООЧЕРК О РЕКЕ ЛЕНЕ

ЭХО КРАСНОГО РУПОРА.  
УЛИЧНЫЙ ТЕАТР ФРГ

Главный редактор А. Д. ГОЛУБЕВ

РЕДКОЛЛЕГИЯ: В. С. Абашин, Г. П. Елисеев, А. П. Кудашов, А. А. Лих- нов [ответственный секретарь], В. В. Луцкий [заместитель главного редактора], В. Г. Победоносцев, Р. И. Ромдественский, Е. И. Рабчинов, В. Г. Семенов, С. С. Смирнов, А. Б. Стуков [главный художник]. Ю. В. Томашевский, В. Е. Томашевский

Художник Г. С. Терзянбашянц Технический редактор Н. И. Будкина





ши — защищает Ганне, — а все разные в нашем КБ, кроме шахмат, ничего не привыкает.

— Плохо работает. Может быть, специально убиты Ганне, а уж в стеклянную стену из коридора стучит Асмик Аракелян:

— Уделила минутку, Ваник! Глади! Она приводила к стелле лист бумаги. Сводка. Обычная сводка о ходе подлиники на газеты и журналы, но для них двоих это — нечто большее. Это последний акт совсем недавней истории, свидетельство его, Ваника Азатяна, победы.

— Молодец, Асмик-джан!

Подкинула и нет ее.

А история была интересна. В институте Асмик работала не первый год, чертежником считалась хорошей, а вот комсомолкой... просто никакой. Взносы платила — и только. Общественную же работу избегала демонстративно. И напоролась: решила поступать в политехнический, а борьба отдалась дать ей положительную характеристику в этом хотели подсказать, но она отказалась. Решала сама. Только один Ваник решил за нее бороться. Это не просто воспитательная работа, сказал он. Вы собираетесь создать прецедент за счет человека, за счет его судьбы. Ах, вы думаете о другом! Это прекрасно, но нет у нас права делать это за чужой счет, нет у нас права коверкать хоть одну судьбу, нет у нас права оставлять хоть одну судьбу в одиночестве...

Он скрипал ребятам в баре на себя всю ответственность — я дам ей положительную характеристику. Человек всегда ждет, что на плохое будет соответствующая реакция, а мы покажем, что мы выше, что даже сейчас мы верим в нее, для нас она не сама по себе, а одна из нас.

Ей он сказал проще: вот тебе бумага, вот перо, сядись здесь и напиши сама себе характеристику, а я ее подпишу.

Начала Асмик легко, но когда все-таки пришло время написать такую простую, всем известную фразу: «принимает активное участие в общественной жизни», — остановилась и долго думала. Наконец подняла глаза:

— Чем я могу тебе помочь, Ваник?

— К чему душа лежит, то и делай,

Хочешь, я взыщу на себя всю

подписанную кампанию?

— Ты не сможешь, — нарочно сказал Ваник, — тут нужен опыт, и споров, и огромная внутренняя уверенность.

— Эхин, решено, — сказала Асмик, вновь подпишись я беру на себя.

И уверенной рукой написала: «Принимает активное участие в общественной жизни».

В политехнический она не поступила, но с комсомольским поручением справилась блестяще.

А вот наконец и Кнарик. Огуренек с Северной Амурской земли.

Ваник обрадовался, что они подойдут, и, не чисто говоря, последние четверть часа рассказывала свою собеседнице уже не столько из любопытства, сколько из желания удержать ее до подхода этих ребят. Ваник «подозревала», что сейчас же, не откладывая, найдет на первый случай неплохих поприще для приложения энергии. И не ошиблась. Кнарик, конечно, И не ошиблась. Пока оба сидели и говорили, без лишних слов (они ведь инженеры, а не поэты) перечисляли программы предстоящего комсомольско-молодежного вечера отдыха, называли цирфы отпечатанных билетов лотереи и монотонно зачитывали длинный список призов, она сидела тихо и незаметно, сидела в темноте, и сквозь ее же депольтность (вечно живущий за счет выдумки) начали предлагать бальнеальный тесты и номера, она решительно вмешалась и сразу высмыла щедрый ворох предложений,

примеч одног другого лучшю. Кнарик и Самвел гляди на нее с изумлением.

Ваник не выдержал, рассмеялся:

— Ну что, поняли, какое скокровище я припас для вашего черного дела, че? Все. Кончен разговор. До встречи на вечерке!

И только в половине десятого он решается сказать себе: пожалуй, сегодня больше ничего уже не будет.

Он снимает белый халат, но уходит не спеша. Смотрит на белой портрет связи, фотография лежит на столе. Сколько снимков сменилось там за два года! Раствет Ара, глязастый смехак, Ара Азатян, — хорошо звучит, че? Ну, разве к этому можно привыкнуть? Тем более, что не каждый день им удаётся побывать вместе хоть немножко. Сегодня, например, не удастся, его уже спать укладывают; а утром не удастся почтенней когда-когда отдохнуть на работе, пока еще никому не скажут во сне...

Ваник просматривает свой дневник, отмечает, что сделал, что надо будет сделать завтра и на неделю. Вот! Чуть не забыл: ведь собирались зайти к Аргуру Арамовичу, посоветоваться относительно своей последней разработки; кажется, оригинальное решение наклонулось...

Он убирает бумаги, берет плащ и идет через перемененный, гофрированный (люминесцентный, ламповый) свет зала. Вокруг двери вспоминают: а где же то парень, что так знатно сдал? Уже нет его...

Наринен у себя. Только открыл двери в кабинет своего руководителя, Ваник вдруг осознает, что у него и мысли не было, что в столь поздний час он может не застать шефа. Все мы какие-то сумасшедшие, думает он. Веди и ко мне точно так же идут, и в голову никому не приходит, что может быть иначе? Благодаря Богу! Сколько же еще дней в день недели приходилось оставаться после работы, чтобы помочь ребятам готовиться в институт и просто к испытаниям в аттестационной комиссии (самый скверниий случай: Томаш Шакарян заявился испытывать, и они тут же договорились, что он сам будет ее готовить), сколько вечеров вспомогали вязаться выручать друзей Назарета — однажды в субботу в среде сделать испытательный стенд для политехнического; а сколько исповедей, душевных разговоров здесь было, и всегда — вечером, после работы, поздно... Ведь люди идут к нему, когда им удобно, идут, не боясь, что не застанут, идут за любой помощь, то не сомневаясь, что получат ее. И слаги богу...

«Вертуска проходящая», щелкнула, ставит на место, и Ваник опять работает. Но улицы совсем темны, и родные прохожие растворяются на фоне тумбовых стен; их только угадываешь по звуку шагов.

Ваник идет легко. Думает про Ару, про сегодняшний футбольный матч, который даже по телевизору не удалось поглядеть, про статью в зарубежном научном журнале, которую прочел накануне и до конца: любопытная статья, мысленно увлекающая внимание, которую предстояло написать и испытывать каждую мысль. Потом он прикидывает, как скоро настанет такое время, когда он сможет поступить в аспирантуру. Через год! Через три? Такие сроки его не пугают. Он меряет дела масштабом всей жизни. Он насторожил и рассудитель, но уж если что решено...

Все будет хорошо, думает он. Вот наступит воскресенье, и пойдем с Арои и Светой в парк; будем сидеть на траве, пахнущей сашими, и смотреть на город, и слушать музыку, и воздух над скалами будет дрожать и плываться, и я расскажу Аре про энзим Лениннакан, про его розовые горы, и розовые стены, и белый снег.

## «Сентябрь сорок четвертого», «СМЕНА» №№ 18, 19, 1971.

Прочитав материалы А. Соловьева «Сентябрь сорок четвертого», я с волнением ожидал следующего выпуска журнала. И вот он, долгожданный произошел в 1971 году, еще где-нибудь, да еще совсем рядом с тем местом, где я и в то время находился. И я с нетерпением ждал его, чтобы в обнаружении и задержании предателей-террористов и экипажа вражеского самолета, заброшенного в Таджикистан, участвовать.

И вот перед мной журнал «Смена» № 19. С волнением читаю. Сомнений нет, это тот самый эпизод, который был вспоминан в первом выпуске журнала. Я родился в Смоленской области, в городе Борисове, в 1955 году. Моя семья — моя мама, папа, я и моя сестра Елена — живем в Смоленске, Кармановском районе, п/о Лебеди, деревня Ельне.

В сентябре 1944 года слух о том, что где-то недалеко приземлился фашистский самолет и что мотоцикли с нацистской (совсем новой, отличавшейся от советской) символикой, заправляясь и направляясь в районному центру Карманово, обители деревенчики очень быстро. Но задержание диверсантов было организовано властями, включая администрацию и милицию, все население, особенно молодежь. Некоторым были выданы винтовки. Работа эта продолжалась в течение нескольких часов. Аргументом для задержания служил арест Аргура Арамовича Караимова и его спутника в военном аэропорту Карманово, где диверсанты арестовали. Как их различали, описано в первом выпуске журнала.

Но ведь на этом операция задержания врага еще не была закончена. В лесах скрывались, пребывали в засаде, в линии фронта, экипажи вражеского самолета.

Штаб поиска из Карманово сформировался из сельской СССР. Среди участников — сельчане. Среди них — Лебеди. Сформирован штаб из пятидесяти человек. Старший лейтенант Ольховский, от которого велась вся поисковая группа, вспомнил о селе Борисово. Старший лейтенант Ольховский стал обследовать пепелище, застывшее бурым. На одном из пепелищ Ольховского, вспомнив о селе Борисово, вспомнил о своем друге Викторе Борисове, и др. Телефонный связь тогда не было, и мне, пользуясь велосипедом, нужно было устно передавать из штаба призывы к расширению поисковых групп. Особенно много пришлось работать ночью, так как фашисты передвигались только по ночам.

Группа, состоящая из сельчан и солдат, со старшим лейтенантом милиции Ольховским стала обследовать пепелище, застывшее бурым. На одном из пепелищ Ольховского, вспомнив о селе Борисово, вспомнил о своем друге Викторе Борисове. Вспомнил автомобиль «ПИПШ», он снамовился: «Весь, руки вверх! Фашист хотел встретить, что Ольховский, и вспомнил о селе Борисово. Вспомнил петербургские сиделки. Старшего лейтенанта Ольховского представили к награде — медалью «За боевые заслуги».

Выполнив все, что требовалось от меня как от санитарного штаба по обнаружению и задержанию фашистов, устроивших из Бессонной ночи, я получил заслуженное отпуск.

И вот только теперь, спустя 27 лет и узнав из этого журнала о том, что вспомнил вспомнил о селе Борисово, я понимаю, что наше село, деревня Ельне, Кармановский район, Смоленская область, заслуживает заслуженного внимания и почета.

А ТИХОНОВ, г. Ленинград

Уважаемый товарищ Соловьев!

Расскажите о сентябре сорок четвертого, мне очень понравилось. Но только не забывайте, что застали меня ваны написать, та, что я была очевидцем сего события, которые вы описали.

В сентябре 1944 года на территории Борисовской армии в Борисове в засаду вступила группа ВНОС (Воздушное наблюдение, оповещение и связь). Фамильярность тогда была Сунцова Нина Александровна, Служищем связи, старшим лейтенантом, борисовской радиостанции.

Когда я наслышалась, что вы рассказали, то сразу же подумала, что событие описано точно так, как у меня не было сомнений, что это действительно произошло.

Об этом случае я еще на вечере в школе рассказывала пионерам. Следует отметить, что в то время я была в 10 классе. А Галина Григорьевна...

Перед окончанием войны вражеские самолеты очень редко летали, так далеко впереди были. Мы счастливо увидели эти самолеты в небе. Мы счастливо увидели, когда ночью поднялся самолет и неизвестно откуда, из Новороссии, поднялся целиком по голу самолета. Тот же самолет часто наших наблюдательных постов определялся как наше село Борисово, Борисовка.

Потом нам сообщили, что самолет издал сигнальный огонь (ночью) на поляне, но он не было, и поэтому в темноте врезался в лес, повредив моторы.

Его экипаж состоял из семидесяти человек. Они сразу же разбилися на лес и сбежали в темноте в горы. Мимо нас, майор и девушка в форме лейтенанта поехали на мотоцикле. Когда их задержали, то «майор» — это Галина Григорьевна, а девушка — это я. Мы счастливо увидели, когда в темноте из гор вылетел самолет из Новороссии. Мы счастливо увидели, как он вспыхнул, как он взорвался в воздухе.

С уважением к вам и пожеланием вам творческих успехов.

Н. НОСКОВА

# 12 АПРЕЛЯ—ВСЕМИРНЫЙ ДЕНЬ АВИАЦИИ И КОСМОНАВТИКИ

«Популярность — вещь непривычная. Приходится лишь думать, что и кому ты ею обязан», — сказал обнажды Юрий Гагарин. И это были не просто слова. Первый космонавт отчего-то понимал, почему он обязан своим славой. Он считал своим долгом постоянно подчеркивать, что покорение космоса — это коллективный подвиг учёных, инженеров, геологов, рабочих.

Писатель Адольф Лохнер, автор книги для юношества «Молодая гвардия» документальную колонию «Жизнь прекрасных людей», в которой о жизни Юрия Алексеевича Гагарина рассказывают люди, близко знающие его. Мы публикуем в сокращенном виде одну из глав этой книги. В ней о дне 12 апреля — Дне славы — вспоминают учёные, инженеры, рабочие, космонавты — непосредственные участники запуска космического корабля «Восток».

# ДЕНЬ

## «Все будет хорошо, все будет正常но»

ЮРИЙ ГАГАРИН. В половине шестого Евгений Анатольевич вошел в спальню и лениво потянулся за чаем.

— Юрий, будешь завтракать? — услыхала я.  
Я моментально поднялась. Встал и Герман, написав шутливую посценку о лампах.

— Как спалось? — спросил доктор.

— Как учили, — ответил я.

ГЕРМАН ТИТОВ. Многие удивляются, как это мы могли спокойно спать в ночь перед стартом. Это уже профессиональная привычка — обязательно выпастил накануне полета. Проснувшись мы почти одновременно. И день начался, как всегда, с физзарядкой. В общем, все шло в привычном режиме. Завтрак — чай. Сначала отведали мясного шашлыка, потом червячного супа, жаркого и кофе. Юрий не удержался от шутки:

— Такая пища корона только для невесомости, а на земле с нее можно противуть ноги.

Генерал-полковник авиации НИКОЛАЙ КАМАНИН. В шесть утра состоялось заседание комиссии. Оно было очень коротким. Все доклады сводились к одной фразе: «Замечаний нет, все готово». «Вопросов нет, можно производить пуск».

После заседания я подняла полетное задание космонавту и поехала посмотреть, как идет медико-санитарный осмотр и обличивание в скafандры.

ГЕРМАН ТИТОВ. Меня одевали первым, Юрия вторым, чтобы им помешать насторожиться — вентиляционное устройство можно было подключить к кислородной системе лишь в автомобиле.

Кто-то вспомнил слова голландского Тараса:

— А говорят, слово «смык!» Экой ты смешной какой!

Мы взглянули с Юрием друг на друга и, хотя уже напривели к скafандрам, не смогли удержаться от улыбок.

ЮРИЙ ГАГАРИН. В это время подошел Сергей Павлович. Впервыи я видел его таким забытенным и усталым, видимо, сказалась бессонная ночь. Он дал мне несколько рекомендаций и советов, которых я еще никогда не слышал и которые могли пригодиться в полете. Мне показалось, что, говоря с нами, он стал несколько бодрее.

— Все будет хорошо, все будет normalno, — в один голос сказали мы с Германом.

## «Ребята, один за всех и все за одного!»

ЮРИЙ ГАГАРИН. Автобус быстро мчалась по шоссе. Я еще издала увидеть устремленный ввысь серебристый корпус ракеты, освещенный авиагалереей общей мощностью в двадцать миллиардов лошадиных сил. Чем ближе мы подъезжали к стартовой площадке, тем ракета становилась все больше и больше, словно вырастая в размерах. Она напоминала гигантский маяк, и первый луч восходящего солнца играл на ее острой вершине.

Слесарь-монтажник Б. ИВАНОВ. В ночь перед пуском я спал плотоядно — такой ответственный

полет! То Стрельки-Беки были, а тут — даешь бодро подумать — человек! К тому же и несогласны. Пока туда-сюда, то-сё — вечер проскочил. А в четверг утра уже подъем — мне нужно вложить инструкцию в контейнер и снять заглушки с конденсаторов. На дорогу со всеми сбарами ушло минут двадцать. Со своей работой мы управлялись, когда уже стали собираться другие специалисты и начальство, а наша миссия до объявления двухчасовой готовности на этом кончалась. Я пошел в буфер — на час жду — было решено позавтракать. Но в это время извлекли из ящика губчатый автобус.

Профессор М. ВАСИЛЬЕВ. На стартовой площадке мы с Митильским Всеволодом Кадемским приехали в семь часов. Сергея Павловича был уже на месте. Увидев его крайне озабоченное лицо, мы решили, что самое верное — не мешать ему.

К нам подошел заместитель Королева по испытаниям Леонид Александрович Воскресенский.

Мы перекинулись с ним несколькими словами, и, чтобы скратить время до приезда автобуса с космонавтами, двинулись по бетонной дорожке, оканчивающей стартовую площадку.

Мы, наверное, разделили впечатление от первого взгляда на краине озабоченного лица, когда

наконец появился долгожданный автобус.

НИКОЛАЙ КАМАНИН. Выйдя из автобуса, Юрия и его товарищи расхваливались, как начали обниматься и целоваться, так что пришлося почти вырывать космонавта из объятий провожающих.

Академик ВАСИЛИЙ ПАРИН. Когда подошли к монументу, Юрий, обняв меня, спросил:

— Ну, как тебе я видал?

Слесарь-монтажник В. ИВАНОВ. Готовили ракету-носитель и усаживали Юрия Алексеевича в кресло, которое взяли из других организаций. Но мы тоже не отставали — когда нас вызывали. В нашей группе было пятеро: еще один монтажник, товарищ, который работал по оппрессовке, сварщик и ведущий конструктор.

И вот примерно за час двинулись до пуска самим по громкой связи:

— На пульевую отметку!

Подхватили мы свой ящик с инструментом, вошли в лифт и поехали. Наверху первым лежал заглушки в кабину. Видим: Юрий Алексеевич лежит в кресле, проверяет пульт управления, что говорит бодрым голосом. И лицо у него такое же спокойное, как за три дня до старта, когда я его увидел впервые. А мне почему-то жутко стало.

Однако время терпеть было нельзя. Наш ведущий говорит:

— Прощайте, Юрий Алексеевич, вернись, до свидания, желаем вам скорейшего возвращения на нашу Землю, а сейчас мы вас будем закрывать...

Юрий Алексеевич вытянул руки над головой — они его были еще не перчатки — и кинул, мол, давайте же вас закрываем...

Инженер С. ГАВРИЛОВ. На огромном пространстве нашей платформы находились застывшие средства наземного командно-измерительного комплекса. Все подготовлено к запуску.

Сергей Павлович Королев через каждые пятьдесят минут подходил к микрофону, чтобы сказать несколько самых, казалось бы, незначительных, но очень нужных слов.

ПАВЕЛ ПОПОВИЧ. Помню, я на старте включил связь с кораблем и спрашивал:

— Юра, ты как дела?

— Как учили!

Голос жизнерадостный. Потом я сказал ему, что объясняла часовая готовность. Это была одна из самых длинных часов моей жизни. Ход времени относительно не только по закону Эйнштейна, но и по закону человеческого сердца. Мне ядроту показалось, что другу там, в корабле, одиночко и грустно, и я спросил:

— Юра, ты не скучаша там?

— Если есть музыка, можно немножко пустить. Поняла команду.

— Черт возьми! Даите ему музыку, даите музыку...

— Ну, как, есть музыку?

— Пока нет, с весселым сарказмом отвечает Гагарин, — но, надеюсь, скоро будет.

Сергей Павлович тоже весело комментирует:

— Понятно, это же музыканты: пока туда, пока сюда. Не tanto быстро дело делается, как сказка скакывает, Юрий Алексеевич.

Тут Юра говорит:

— Даля про любовь. Слушаю Леонида Утесова.

Инженер С. ГАВРИЛОВ. Обзываешься тридцатиминутной готовностью, и все, кто желает видеть процесс запуска, слышать сообщения телеметрических, уезжают на командно-измерительный пункт.

## «Заря» и «Кедр»

ЮРИЙ ГАГАРИН. Я вошла в кабину, меня усадили в кресло, беспечно захлопнули дверь. Я осталась наедине с приборами, освещенными узлом неизвестного света, а искусственным. Мне было смытно все, что делалось за бортом корабля на такую милую, ставшую еще дороже Землю. Температура с внешним миром, с руководителями полета, с товарищами космонавтов я мог поддерживать связь только по радио. Позывной Земля был красивый и звучный — «Заря». Я именовалася «Кедром».



ЮРИЙ ГАГАРИН В РОДНОМ ГЖАТСКЕ.

Снимок сделан 17 июня 1961 г. (Из архива родителей космонавта).

Голос Сергея Павловича Королева:

— «Кедр! Десяти минутная готовность.

Почти осознено почувствовалось, как Гагарин поднял руки к гермошлему и нажал на защелку. С глухим звоном опускалось защитное стекло. Скакфарм автоматически переключалась на автономное питание.

На стальной плафонадке не осталось ни одного чешуек. Ракета то искрилась в лучах солнца, то серег, захваченная мятой тенью пробегающей тучи. Тяжелые пары извергались из дренажных клапанов. Их подхватывал ветер и косо бросает на стартовую площадку.

Резкий удар, от которого может остановиться сердце, но тут же спасительное:

— Отход кислород-массы!

Послышалась интонация сказывающая человека с Землей, обворожила. Альян собственный вес увлекало громогласную ракету на стартовых опорах.

— Зажигание!

Ракета вздрогнула. Донеслись глахой, все усиливаясь шум пламени...

— Предварительный!

Шум пламени быстро нарастает, превращается в гром. Каждый дым и пара кромешных облаков застывают в земле. Ракета наизусть задрожала...

— Головной!

Океан грота обрушился на стень, на людей, на человека в космическом корабле. И в ту же секунду прозвучал голос Королева:

— Подъем!!!

Это был крик души, перекрывший грот стартующей ракеты.

### «По-ха-ли!»

ЮРИЙ ГАГАРИН. Технический руководитель полета скомандовал:

— Подъем!!!

Я открыл:

— По-ха-ли!

Взгляд моего остановился на часах. Стрелки показывали 9 часов 7 минут по московскому времени. Я услышал смех и все нарастающий гул, почувствовал, как гигантская ракета задрожала всем своим корпусом и медленно, очень медленно оторвалась от стартовой установки. Стартовая установка перешла в категорию все больше и больше вдавливаемая меня в кресло. И хотя оно было расположено так, чтобы до предела сократить давление огромной тяжести, наваливавшейся на тело, было трудно поневоле рукой и ногой. Но я знал, что это продлится недолго: пока «Восток», набрав скользкую скорость, не выйдет на орбиту.

Профессор Б. ВИКТОРАВ. Наблюдать, как стараются ракеты, мне было не в новинку. Внешне и запуск «Востока» ничем не отличался от предшествующих запусков. Все работали, как положено, делали, что положено. Может быть, только кажется строже относились к себе.

После команды «Подъем!» Гагарин, чтобы мы не волновались, крикнул свое знаменитое «Поехали!», и ракета начала подниматься, медленно, с постепенно нараставшим грохотом.

ВИКТОР ГОРБАТКО. Всё ребята из нашего, как потом его назовут, «таганрогского отряда разъехались до 12 апреля — кто на космодром, кто на пункты управления, кто на различные рабочие пункты. Там находилось множество людей, но я почти никого из присутствующих не знал. Да и мы знали только как представителя отряда космонавтов, который хороши знаком с кораблем «Восток» и может дать совет в случае каких-либо чрезвычайных обстоятельств. «Лишь бы не пришлось мне советовать», — думал я.

На командный пункт передергивалось все, что проносилось в голове. Тогда Гагарин услышал команду «Пуск!», и отдал себе ответ в том, что это не тренировка, а реальный космический полет. И, осознав это, начал волноваться. А тут еще молчание в эфире. На своем пути к орбите ракета должнабросить уже невидимую первую ступень, и Гагарину нужно сообщить об этом на Землю. Но в эфире никакой тишины. Только глухое шуршание.

Все это напоминало воронье, которое остальные. Помчалась Юра. Всё начало болеть, как остальные. Почему же молчит Юра? Ведь ничего другого проходит не может. И, как подтверждение этому, мы смыли:

— Сброс головного обтекателя. Вижу Землю. Показалось, от единодушного облегченного вздоха приподнялся потолок.

### На орбите — «Восток»

ЮРИЙ ГАГАРИН. Многоступенчатая ракета — сооружение сложное. Я до полета не видел учебных и инженеров, наращивавших топливо для двигателя советской ракеты. Но мы, изображающие на ней все выше и выше к заданной орбите, хотелиось, чтобы мы могли спуститься спасаться...

ГЛАВНАЯ ТИПОВАЯ РАКЕТА обрашалась одна ступень за другой. Наконец мы услыхали короткий доклад, космонавта. Юрий сообщил, что корабль вышел на орбиту, наступила пора невесомости. Как он перенесет это состояние? Нам ответил сам Гагарин:

— Полет проходит успешно. Чувство невесомости нормальное... Всё приборы, вся система работают хорошо.

Я понял, что испытания в кабине Юрия выполнены правильно. И тут же мне вспомнился Константин Циолковский: «Отсутствие тяжести производило долгое время будоражение чувственного человека без духовных последствий».

АЛЕКСЕЙ ЛЕОНОВ. На мою долю выпал самый восточный пункт съемки. На Байконуре было утро, а нас уже снял вспомогательный — необязательно солнечный, снимок до рези в глазах.

По линии связи передали:

— Старт!

Минуты полета «Востока» до нашего пункта тянулись мучительно долго. И вдруг смыли:

— «Заря», я — «Кедр». Как моя дорожка? О «дорожках» он спрашивал потому, что как раз в зоне радиовидимости нашего пункта «Восток» выходил на орбиту с расчетными параметрами.

Все у тебя нормально, все хорошо, — успокоил я Юру.

Он меня узнал по голосу и ответил:

— Большое спасибо. Привет «Блондину».

КОНСТАНТИН ФЕОКТИСТОВ. В букире нам теперь делать было нечего. Оставшееся позади напряжение пусковых минут разрядилось радостным возбуждением. Меня подхватил море мильярдов влечения, и я спешно и только отмахиваясь, чтобы не слышать блондинского начала. Ведь сложности было еще оттуда, а среди них самая сложная сложность — посадка.

Подошел Сергей Павлович.

— Что, брат Константина, досталось тебе от меня за эти годы? — добродушно осведомился Королев и, обращаясь ко всем, добавил быстро, решительно, приказным тоном: — Теперь по машинам и на пункт управления.

Нас словно ветром сдуло.

Профессор Б. ВИКТОРАВ. Пункт управления разместился в однотяжелом домике. Там было все, что должно иметь по последнему слову техники:

Забирались мы в дом, и здесь мы начали пребывать вновь. Дело в том, что связь с «Востоком» постепенно угасала. Корабль ушел за пределы Советского Союза, и поэтому сообщения от Гагарина приходили перегулировано. Временами по часу — десять минут не было вообще никакой связи. Так что быть спокойней?

Наконец разделась: «Работают все радиостанции Советского Союза...» Мы раньше Левитана звали не то, что он скажет, и однако сообщение ТАСС вызвало у нас ступор и интерес.

ЮРИЙ ГАГАРИН. 12 апреля началось, как обычно. Лету отмела в засы, занялась с Галочки. Потом пришла Светлана Леонова. Она ждала ребенка и ко мне, «многодетной» матери, приходила перенять опыт.

Нежданчиво стук в дверь. Открывая — соседка. Раскрасневшаяся, захлебывается словами:

— Валюша, включай радио! Юра — в космосе! Я растерялась, смотрю на соседку и никак не могу вспомнить ее имени, блеснула к приятнику не могу вспомнить, как его включают.

А потом началось в нашей квартире необыкновенное, неописуемое. Прибежал Владимир Комаров, набежала другая, сослуживцы, соседи. Справились советуют, советуют, поздравляют...

АННА ТИМОФЕЕВНА ГАГАРИНА. Я у плакты возилась. Зоя на работе, Боря на работе, Алексей Иванович в далекой отлучке. Только я одна была в доме.

Тут обегает невестка — старшего сына жена:

— Мам, а что радио выключают?

— На что мне радио? Слышишь, чуток почивое радио будильник.

— Да про Юру же передают! — И в слезы. — В космосе наш Юра!

# СТАВЫ

Я ойнула и тоже в слезы. Обнялись мы и ревем. Потом набежали соседи — поздравляют нас, утешают. А я говорю: «Все дальше не могу находиться. Там Бала одна с детишками, я поеду».

Пришла на станцию, сунула в кассу десять рублей. Билет стоит два двадцати, но сдачу я роблю не подумала.

Уже в электричке нашла меня женщина-железнодорожник, отдал сдачу. Я ему: «Спасибо». А он мне: «Это вам спасибо». И заплакал.

АЛЕКСЕЙ ИВАНОВИЧ ГАГАРИН. Надо же! Все знали, а я ничего не знал. То есть усыпал я про то, что Гагарин в космос отправился, но саммы по- следним, да только и в мыслях у меня было, что...

Из дому я ни свет ни заря вышел. Как раз на дипломатии пришли говорились мы крьмы ставить на чайной в Царевке. А от Гжатска до Царевки конец не близок — километров десять, а то и все двенадцать. А еще через реку надо переправляться. Добрался я до перевоза. Вот тут меня зна- комый лодочник и сзадачил. Справился:

— Сынок, Алексей Иванович, какой-то май-Гагарин в космос пошел. Не сродственниками?

— Сын у меня летчик, — говорю. — Но он в ма-оры пока не вышел. Да мало ли кто из Гагаринов лягает? Твоя тоже летучее пришло.

Нес-таки осудили мы чекушку за здоровье того Гагарина, и только к вечеру я узнал, что ныне не из кого-нибудь, а из своего родного сына.

## «Родина слышит, Родина знает...»

ЮРИЙ ГАГАРИН. Наступал заключительный этап полета.

В 10 часов 25 минут произошло автоматическое включение тормозного устройства... «Восток» постепенно сбавляя скорость, перешел с орбиты на переходный эханис... Старт входить в плотные слои атмосферы... Невесомость исчезла, нарастили перегрузки прижал меня к креслу. Они были значительные, чем при взете. Корабль начало вращаться, и я сообщил об этом Гагарину. Но вращение обесценило меня, и ястро пристроился в дальнейшем спуск протекал нормально. Было ясно, что все системы сработали отлично и корабль точно идет в заданный район приземления. От избытка счастья я громко засмеялся писню: «Родина слышит, Родина знает...»

Высота полета уже уменьшалась.

ПРОФЕССОР Б. ВИКТОРОВ. Предпосадочные маневры «Востока» начались в районе Южной Атлантики. На высоте 100 километров корабль совершил маневр, и при этом поочередно сбрасывались определенные системы. Сначала корабль ориентировался, затем включалась тормозной двигатель, далее корабль входил в атмосферу, и тогда радиосигналы сперва изменились, ослабевают, а потом на какие-то секунды и вновь исчезают. Через некоторое время радиосигналы снова появляются. Это означает, что раскрылся парашют. Словом, существует целый ряд последовательных событий, по которым можно судить, как протекает посадка...

При последующих полетах мы чувствовали себя увереннее, и постепенно научились предсказывать, каким образом ритуал председателя Государственной комиссии, как только сбрасывает опередила система, лично подносит стакан кашки отвечающему за ее товарищу. Во времена Гагарина до кашки еще не додумались. А ведь этот шутливый ритуал помогает снять первые перегрузки.

Я в своих воспоминаниях уклонился в сторону. «Восток» же неуклонно и точно сникал в расчитанном квадрате, и когда стало ясно, что спуск завершился, началось несущество: мы влезли себе, как дети, не по возрасту смешно прыгая и повисая на восторга, выкинувшись какую-то чушь. А под окнами так же по-детски ликовала толпа.

КОНСТАНТИН ФЕОКТИСТОВ. Когда рассчитывали время истекло и «Восток», по нашим сведениям, приземлился, много обладало какое-то странное чувство не было чистого понимания, что же действительно было?

Было тяжело, было трудно, было напряженное ожидание, были волнения и нетерпение, и вдруг все разом кончились. Но инерции хотелось продолжать работу, а работать-то и не было. Но это состояние растянутости длилось недолго. «Ага, мелькнуло в мозгу», — раз все кончились, значит, надо бежать в гостиницу, собрать вещички, захватить место в первой подвернувшейся машине и ждать на аэродроме.

Так я и поступила. Причем не обошлось без комичной сцены. Выбежали мы из гостиницы, смотрим: стоит машина

начальника экспедиции. Шофер и блатом не успел морнуть, а уже все места были оккупированы.

Подбегает хозяин машины: «Машиной моей. А где мое место?» Ну, я не растерялся. Атакую: «Куда вы запропастись? Вас в монтажном корпусе ждут...» Начальник сдалась большие глаза и бросился к стремглаве к монтажному корпуру. Ждите его возвращения, разумеется, было не в наших интересах.

НИКОЛАЙ КАМАЗИН. Через двадцать минут после старта «Востока» мы с группой товарищей, в числе которых был и Герман Титов, выехали на аэродром. Самолет «АИ-12» поднялся в воздух и исчез.

В воздухе мы прослушали сообщение ТАСС о благополучном приземлении космического корабля. После этого радостного сообщения все находившиеся в самолете начали деловаться, плясать, а Василий Васильевич Парин даже достал заветную бутылку коньяка. Но, посоветовавшись, мы решили приберечь ее до встречи с Гагарином.

Профессор М. ВАСИЛЬЕВ. Радости и восторгам не было предела. У Сергея Павловича, который больше, чем всем мы, вместе взятые, имел право на эту радость, были слезы на глазах. Потом мы смеялись, мы смеялись участниками забавы. Сержант Павлович, от души поздравил их с великой победой. Вскоре после этого и Короля, и члены Государственной комиссии, и многие специалисты улетели в Куйбышев. Космодром затих.

## «Юго-западные города Энгельса»

ЮРИЙ ГАГАРИН. В 10 часов 55 минут «Восток», через 108 минут после старта, облетев земной шар, благополучно опустился в заданный район на спасавшемся под здание колхоза «Ленинский путь», юго-западнее города Энгельса, неподалеку от деревни Смеловки. Случилось, как в романс: мое возвращение из космоса произошло в тех самых местах, где я впервые летал на самолете...

Ступив на твердую землю, я увидел женщину с девочкой, стоявших возле птичника теленка и с любопытством наблюдавших за мной. Понес к ним. Они направились навстречу. Но чем ближе они подходили, тем шаги их становились медленнее. Я ведь еще был в ярко-оранжевом скафандре, и я необычный вид, наверное, их путал.

АННА АКИМОВНА ТАХТАРОВА. Я с самого утра копалась в огороде. Сажала картошку. И totally-кошко подумала, что пора бы отвести внуку домой, как виду самому ее голов:

— Бабушка, смотри, смотри!

Подница я голову, вижу: человек идет в нашу сторону. Оттого что мы взяли очень устаревший чайник, был одет в костюм, который показался на неожиданно с ясного неба, склонил снег на голову. Потом талкую: он улыбается. И до того за-душевную у него улыбку, что весь мой страх как руки снялся.

Спортивный комиссар ИВАН БОРИСЕНКО. Юрий Гагарин стоял в окружении людей, набежавших из соседней деревни. Мы бросились к нему.

Я хорошо знал, что передо мной именно он, космонавт Юрий Гагарин, и все же, как это трепетал спортивный кодекс, попросил его показать удостоверение. Записал номер и дату выдачи, зарегистрировал в специальном бланке фамилию, имя, отчество, точное время приземления. Проверил олимпийские знаки космического корабля, на котором была надпись «АИ-12 СССР».

Я зафиксировала три золотых космических рекорда, установленных Юрием Гагарином.

Поклонив с формальностями, мы забрали скафандр, бортовой журнал, кое-что из приборов и возвратились в вертолет.

Наконец, мы пристрали на место, где Гагарина ждал самолет. Было много цветов, звучали возгласы: «Ура!», «Первому космонавту — слава!» Гагарин поднялся, приветственно руки, улыбаясь. Потом, сердечно попрощавшись со всеми, направился к самолету, но вдруг остановился, вернулся к нам.

— А где часы, которые были со мной в космосе? — спросил он и покинул. — Они притянуты к левому рукум скафандром...

Принесли скафандр, отрезали часы. Юрий бешено опустился в кресло. Потом снова — и этот раз окончательно — попрощавшись с нами, и самолет взмыл курс на Куйбышев.

Инженер почтовой группы О. ГРИГОРЬЕВ. У меня был в предписанном графиком срок. «Удачно приземлился парень!» — порадовались мы за Гагарина, которого уже и след просты.

А порадовались вот почему: левый берег Волги как правило, низменный. Но Гагарину повезло место, где опустился «Восток», приподнятое над водой. Метрах в десяти — двадцати начиналась вязкая почва половодья пизана, а дальше — Волга. Правда, ничего странного не произошло бы, потому что Гагаринам было предусмотрительно отработано и варианты с приводом. Но разве не забавно сесть в воду, когда вокруг так много сущих?

Наша группа должна была доставить «Восток» в Москву. Но там после того, как его осмотрят на месте Государственной комиссии, привезут к нам. Самолет «АИ-12» поднялся в воздух и долетел до следующего утра. А пока мы выполняли функции лекторов из общества «Знание», удовлетворяя любопытство местных жителей, обступивших корабль плотным кольцом. Кроме того, приходилось не спускать глаз с любителями сувениров, которые так и пороровали что-нибудь открытии, открытии, открытии, открытии...

Собственно отличался холмистый механизм по фамилии Мещанин. Он — правда, до того, как мы высадились, не знал, что это такое. Но вдруг поднялся тумбочкой на плече, послушав, как гудят вентиляторы, включила освещение и, открыл контейнер, вытащила из него тубус с ницей. Самое интересное — что Мещанин, напарнившись, все переключатели поставил в первоначальное положение.

— Я вам о них, а технически грамматичный спасибо, — отрапортировал Мещанин, когда мы его привели к стекне.

## «Все были для меня близкими и родными»

ЮРИЙ ГАГАРИН. В эти вспомнившие первые часы возвращения на Землю из космоса произошло много радостных встреч со знакомыми и незнакомыми друзьями. Все были для меня родными и близкими.

Генерал армии АНДРЕЙ СТУЧЕНКО. Посланный за Гагарином самолет не сразу доставил его к нам в Куйбышев, так как поступило распоряжение организовать телефонный разговор космонавта с руководящими партийными и государственными лицами. Там временно не было связи с аэродромом. Мы дождались конца рабочего дня, чтобы отдать весь мир. Наконец мы увидели в небе крохотную точку, разраставшуюся по мере приближения к аэродрому. Это был самолет «ИЛ-14».

Самолет сел. Мы заторопились к трапу. Открылась дверца. Приветливо помахав рукой, Гагарин спустился на землю. Слова официального приветствия как-то сразу вылетели у меня из головы. Я его просто обнял и от имени Министра обороны поздравил с новым воинским званием, которое мы будем называть Маршалом Советского Союза. Помимо меня к Юрию присоединились первенцы в объятиях Алагамзова, Каманина и Германа Титова.

ПЕРМАН ТИТОВ. Помогите Юрию не было никакой возможности. И все же я решил проявить национальность и стал противостоять сквозь толпу.

На моря поглядывали удивленно, недоумево, не довольно, но я не обращал внимания на это взгляды.

Наконец Юрий заметил меня и, прорыгав плодное окружение, бросился навстречу. Мы крепко обнялись, дрожа от страха друг друга, не чувствуя, что обмениваемся увесистыми тумаками.

— Доволен? — спросил я.

— Очень доволен, — ответил Юрий и убежденно добавил: — Скорее и ты испытываешь все это...

После отъезда я с Юрием бродил по берегу Волги. Синяя стая. Подыхала земля, кое-где пробивалась ярко-зеленая трава, а почки деревьев уже начали выбрасывать пачуки клеякие листочки. Ольхи покрылись темно-красными сиреневыми. Ветвях хлопотали грачи, поправляли старые гнезда. Мирская старуха гусица приподняла удивленно гарнитуру с нашим радостным настроением. Мы шли, мечтая, мечтая о будущих полетах, Юра делал сомнениями о космосе.

Я спросил: «Что же такое невесомость?

— Конечно, опишу неисключительно Юрия. Кончай, я это могу привыкнуть.

Юрий задумался.

— Ты что — спросил я. — Мечтаешь, что когда-нибудь вот так же ядом будешь бродить по берегу марийской реки и любоваться заходящим Солнцем, звездочкой?

— Вот было бы здорово! — рассмеялся Юрий.

НИКОЛАЙ КАМАЗИН. Часов в 10 вечера мы собирались за столом. Былужи, были тосты. Но чувствовалось, что все очень устали, и около 11 мы уже разошлись по спальням.

Так закончился для нас этот тревожный, трудный — победный день.

# ИСТОКИ

Альберт ЛИХАНОВ, специальный корреспондент «Смены»

В Москве шел влажный снег, а над Будапештом, в киссе туманной дымки медно пылало солнце, освещая Будайскую крепость, ее покрытым котлы древние стены, вызолочившими мозаичным листенным ковер в парке на острове Маргит, засверкало в синеватых змеях трамвайных рельсов. Венгрия, страна, в которой в Венгерии подходит к концу, и молодые люди, члены литературного кружка «Истоки», пригласили меня на свое заседание в маленьку пинцую, спрятавшуюся в подвале Красного Франческа Барони, поэта известного, писавшего давно и издавшего не одна книгу, народ тут собирался совсем юный, в литературе только вступающий. Прозаик Пожек Кевеш работал в редакции журнала, поэт Андреуш Бор и Имре Бесс — в журнальной экспедиции. Йожеф Хорват днем служил в одном из изобретений внешней пропаганды, Дежо Секей — пропагандист книжек, Габор Руднаи — в гимназии. Януш Баран — рабочий. Рассказывали они о том, что Франческо Барони всегда повторял, очевидно талантливому поэту, — прекрасный праздник! Так уж, говорят, было в те годы, когда «истоки» — это были еще и склады, подбор — очень, очень талантливые... И уж не то бывает, что вспоминают времена. Да тот же самый Барони был способен рассказать о молодой нашей литературе — и о ее «закончении». О своих именах, о новых книгах, о том, как комсомол помогает у нас начинающим литераторам, об известных теперь, видно, на всю Европу, знаменитых московских и зональных союзенциях и семинарах и даже о том, как оплощивается у нас литературный труд.

Вообще, проблемы молодых литераторов — нашей и венгерской — во многом скожи — это естественно, как сложи и истоки, которыми пытаются молодые литераторы Венгрии и СССР.

Прозаик Миклош Герценер, главный редактор молодежного журнала «Ньювашаш-мадар» («Новый мир»), рассказал мне несколько историй из своего детства. В детстве он жил в городе Дьёр (этот город наши солдаты освободили 26 марта 1945 года) и на всю жизнь запомнил старшего сержанта по имени Виктор. Этот Виктор работал в солдатской кашарне, и в кармане у него всегда были конфеты для головных и ободряющих ребяташек. Вечером уставшие солдаты пели песню «Волода-Волада, мати родна...», пели грустно и ребяташки, среди которых был Миклош, плакали, хотя из всех слов понимали только одно: Волада.

Миклош запомнил и еще одного русского — лейтенанта. Под городом были немцы, подстерегали последний бой, и русские обратились к венгерам, за помощью. Дядя Миклоша Бела Мольнэр тащил «Максим», Миклош — патроны

нему. Мальчишка думал, ему приведется пострелять, и сперва обиделся, когда лейтенант дядю послал. Мольнэр, махнув, поблагодарил за помощь и велел уходить, потому что начался бой. Только после Миклоша покидало этого лейтенанта. И еще один русский сорок пятого года. Конопатый, маленький солдат по имени Сергей. Он пас коров, отпрыгнул, видел голодные глаза мальчишек. Тогда Сергей созвал стариков, ребяташек и беременных женщин и велел им приходить к нему поутру. Миклош был в той мозаичной очереди к мальчишкам и кастороля скромные порции мяса и хлеба.

Эти истории, конечно, не для толькo памяти. Для Миклоша Герценера война — это прошлое. Сорок пятый год вообще, мне кажется, не обещал творчеству ни одного, даже самого молодого, венгерского писателя. И в этом одино из важных единства наших литераторов...

Под Секешфехерваром я видел наш так, воздвигнутый наивно на высокий холм. Тут были смертельные бои, тут бросился под фашистский танк двадцатилетний мальчик, младший лейтенант Сергей Еремин. Танк, который роняет каждый житель окрест. За геройство в задувашком крае 53 наших воинов стали Героями Советского Союза. Многие, очень много посмертно. Рисунок Еремина украшает венгерскую землю, и не зря земля эта дает добрые и блестящие взломы.

В последний свой день в Венгрии я поехал с приятелем в деревню Вереб, в крестьянство. Старик винодел приносил нам из стoverбовых бочек белое и красное терпкое вино и рассказывал подробно, сколько пота и сколько соли нужно для того, чтобы вино уprodилось добрым. Потом мы пошли на деревенскую площадь. Там стояла обелиска, на которых по-наши, — громоздкие обелиски лежали плиты. Я ободрился, снял кепку, снял берет, уложил обелиска в плиты. Там стояла обелиска, на которых по-наши, — громоздкие обелиски лежали плиты. Я ободрился, снял кепку, снял берет, уложил обелиски в плиты. К-то Бышинов М. А., к-то Корчагин, к-то Созинов А. В., м-л ст. Букаев, к-к Пальяков Г. Д., в-к Соколов, г-ст Созинов А. В., м-л ст. Букаев, к-к Дембовский Б. И., г-к Дементьев, г-к Потемкин А. П., г-к к. Назаров А. В., ст. Емельянов С. С., г-в. ат. Касарев, г-к к. Кубрашев С. С., г-к к. Шильцов П. Н.».

Я спасал все, как было, без всяких знаков, с множеством ошибками, которые допускает человек, не очень хорошо знающий русский. Тогда передо мной вспомнился венгерский драматург-литератор из словацкого города Миклоша Герценера и пояснил их жаждой то, что я сам, наверно, интерес к нам — неподдельный, искренний: дело в том, что действительно у нас есть истоки.

Приблжая поборку произведений молодой венгерской литературы, «Смена» как бы еще раз подтверждает эту мысль — важную, краеугольную, принципиальную.



Иштван ШИМОН

Что вы сосете, корни,  
из черноты могильной  
изо дня в день упорно  
с выдержанью дваждыной!  
Что вы нашли в саду,  
чтобы стал сад в цвету:  
саженцы — деревенское  
или в моргле мед —  
это или иное?  
но только сад цветет!  
Вот ум на аромат  
печели, жужика, летят!  
Корни, вы отражение  
вскинутой вверх руки;  
пальцы от напряженья

крайности и крепки.  
Пальцами, пшеничною  
роете глубину,  
ством с молодой листвою  
вскинуту во всю длину.  
Что до корней во саду —  
смотрится настоящее  
в будущем, парящее  
облаком в вышине.

Жалко, я вас не вижу,  
слышу лишь в глубине,  
но год от года ближе  
ваша работа мне.  
Помни, мальчишкой в поле,

шествую за быками,  
до ломоты, до боли  
вас в топтан ногами.  
Да и теперь стопы  
чую вас под собою:  
видно, недаром прочно  
корни пустил я в почву!

Видно, они с рожденья  
трудятся денно-нощно,  
как в родовом владенье,  
корни пустил я в почву,  
хоть на вершок, на пядь —  
рвать, не оторвать!  
Петь начну — что за чудо!

песня моя оттуда:  
вторят мне, как преданье,  
древнее естество  
легкими, тортом, гартоано  
предадо моего.

Если листья проворно  
твянутся в вышину,  
значит, уходят корни  
жилристо в глубину.  
Сам я тянуся упорней,  
тогда ввысь ввышину!  
Я тоже слышу сам,  
как тяжело подошвам  
наполовину — в прошлом,

наполовину — там,  
в лете подносишем, *засем*,  
иже блоки летящем.  
Что ж, ведь деревья тоже,  
токе летят куд-то,  
не унывая дрожи,  
не отрывая взгляда —  
долгого — от листопада.  
Это на смену лету  
останется листопаду.  
Но унывать не надо!  
Корни, моя наивки  
землю связали с небом.  
Белые моя ветви  
сыплются белым снегом...





Рисунок Владимира ЮДИНА

# ВОЖАК

Центр был полон блестящих идей. На огневых позициях сотнями валялись тяжелые снаряды. Под руководством своего вожака мы разбирали их, и, таким образом, добирались до прессованного пороха, покрытого пленкой из макарониной, тем, плотно набив этикетами макаронами пустой ствол пуши, замазывали отверстие гильзой так, чтобы одна макаронина торчала из ствола наподобие бин-фордова шнурка. Поднеся горящую спичку к шнурку, мы бросались вспыхнуть, и, еда успевали припастись к земле, как тридцатиметровый столб огня вырывался из пушки, и в течение нескольких минут продолжалась дьявольская иллюминация.

Но настоящий экзамен на храбрость выдерживал тот, кто не боялся притронуться к ярко-желтым разрывным патронам. Многие пытались это сделать, и многие погибли. Центр участок кладбища покрылся могилами детей от шестидесяти лет, прежде чем ленивые взрослые догадались зарыть в землю это несметное количество взрывчатки.

Однажды Центр привел нас к россыпи этих патронов. Мы забрались в окоп и, накинув себе чехлы — лафет тяжелого оружия, — начали бомбардировать его патронами.

После каждого броска мы с быстрой молнией распластывались на дне окопа и, если взрыв раздавался, сладостно замирали. Мелкие осколки замигали над нашими головами, а запах пороха веялся в нас блаженство. Затем игра приближалась к кульминационному моменту. Наш вожак, одержимый наездом приключений, молчал да знак следовать за ним. И мы двинулись по лабиринту окопов. Это была классическая отважная позиция, построенная орудийными расчетами на случай рукопашных боев. Однообразные энзиги траншей иногда прерывались пулеметными гнездами, и, конечно же, в каждом пулеметном гнезде стоял ящик с ручными гранатами. Центр спросил, кто из нас попробует бросить гранату. Ответом была тишина. Центр приказал нам идти в укрытие. Но мы, спеша спрятаться, забыли про это правило с особым условием. Он же сразу же пригнал гранату в Бороть. Нам казалось, что взрывом не будет конца, но вот, наконец, наступила тишина. Дядя Шаму встал, отчужденно втащил свое крепкое тело и онистик землю с широченных отцовских брюк. «Глупость!» — прокричес он непривычно тихо и, не по-прощавшись, ушел. Центру это очень не понравилось. С некоторым сомнением в голосе, но в позе, достойной генерала, он сказал: «Этот трус всегда испортит!» Мы с Обжоркой не чувствовали себя вправе высказывать собственное мнение: слишком велико было наши уважение к тому и другому. Где бы там не было, мы все как-то сразу сникли, и наступивший закат, бог знает почему, пробудил в нас странную тоску.

После опасных развлечений мы возвращались в пекарню, чувствуя себя послушными детьми, истосковавшимися по своему недежному прибежищу. Наш вожак был уверен, что мы вернемся в город, будем чувствовать себя мутырованы были перед нашими топорами. Центр, как всегда, повелевал нам, но теперь он стал меньше говорить, больше работать. Его страсть к опасным приключениям как будто умерла, и нас это радовало. Однако мы прекрасно понимали: поклонившись забор и облупившиеся стены пекарни тесны для его широкой натурь. В своей стихии Центр чувствовал себя тогда, когда, голодные, но абсолютно свободные, бродили мы по городу. Возможно, все же он и проработал бы с нами все лето, если бы не вернулся из Австрии его дальнозоркий брат по прозвищу Свинопас, мобилизованный салашистами. Возвращение Свинопаса в город было чувством и возродило в материах надежды на возвращение синовий. Свинопас был сыном соудатом, вернувшимся домой из плена. Он привез целую кучу иноземных вещей: кофе, жевательную резинку, карманный фонограф, какой-то необычайный рюкзак и лыжные ботинки. Он с таким презрением слушал других и с такой важностью рассказывал о себе, как будто он по крайней мере мандровал нормандским десантом. Разумеется, все это поражало воображение соседей. Но еще более потрясала всех его невероятная самоуверенность. Читал ли он не напоминал прежнего Свинопаса, прозванного таким потому, что он каждое лето посыпал помогать свинопасу графа Меран. Его популярность росла, и мы были рады, но не восторгались, как быстрее углас. Свинопасу не простили безмерного хвастовства. Впрочем, это был необыкновенный эпизод, он приступил к выполнению своих планов — сделать из себя бизнесмена на американский манер. Мы не имели бы ничего против него, если бы он не нанес ущерб нашей компании, лишив нас вожака. Вернувшись, Свинопас взял на себя роль главы семьи. Центр беспрекословно, даже умственно подчинился брату.

Солдаты в пекарне спрашивали нас, где Центр, а мы, не желая его подводить, сказали, что он заболел. Поэтому Центр по-прежнему продолжал получать свой заработок, который теперь высыпался ему домой. Свинопасу это очень понравилось, и он почему-тоставил себе в заслугу этот дармовый хлеб.

Повсюду ходили слухи, что какие-то ловкаки рыщут по большим дорогам и прорывают за валуны продовольствие солдатам. Эти новоспеченные коммерсанты были прожженными плутами. Свинопас сдружился с ними и вскоре превратился в самого беспардонного хулигана. Так как тщеславие его было беспредельным, он сразу же разделился барином. В сером котеле, с тростью черного дерева с серебряным набалдачником, в клечтой визитке, при галстуке пропеллером, он был неотразим. В беззмежном бахвалстве своим богатством он доходил до того, что в июне надевал шубу на меху, которую вымыкал за корзину жеверной рыбы.

Центр был снабженцев новоспеченым миллиардером. На плечи бывшего вожака свалились заботы о приобретении пиццы, рыбы и кур.

Встречались мы телерадио очень редко. Каэльзы, как называли у нас братство, как видруг неожиданно позвал нас на свидание. Встреча произошла подле одной из пущек, в видимых расстояниях и непривычном смущении от первого лица. Мы не умели бояться обидеть, только дядя Шаму посоветовал как можно больше вести в разговоре о солдатах и женщинах. В ответ Центр познакомил нас со своим новым планом. Во-первых, он признался, что Свинопас присвоил наш общий капитал, заработанный ну сущих; во-вторых, он порыгает с братом и предлагает нам бросить колоть дрова и объединиться для промысла на прозеющих дорогах. Он уже позабылся не только об исходном капитале, но и о товарах. Сегодня, то есть в субботу, без ведома Свинопаса он купил двадцать килограммов малины и просит нас помочь ему выgodнее перепродать ее. Мы с Обжоркой с надеждой посмотрели на дядю Шаму: с обычным спокойствием тот предложил продать малину в воскресенье, а сам с гладью боялся, что новую аварию, и Центр соглашался. С гордостью глядя на боязливую новую аварию, и лицом холода расчетливости Центр несильно охладил нас. Правда, вожакома был восстановлен. Прежде всего он познакомил нас с некоторыми военными хитростями. Чтобы усыпить подозрения Свинопаса, он сказал ему, что в воскресенье поедет в Ошши с поездом Богомоловец. Нам же объяснил, что нужно ехать в сторону Маджирова. Там находится главная сфера действия торговцев, но нам надо забраться подальше, так как конкуренты могут не только отнять товар, но и здорово набить.

Задолго до рассвета мы отправились в путь и прошли две деревни, прежде чем Центр нашел подходящее место и предложил разложить товар. Под

раскидистой шелковицей мы расстелили белую бумагу, прижал углы камнями. Затем пересыпалась все двадцать килограммов в бумажные пакетики. На белой бумаге малини выглядела не только красиво, но и внушительно. Центр снисходительно разрешил нам положиться оставшимся на дне корзины смытые ягодами, и вот с перемазанными соком рожками мы успели ждать цирк.

Изредка проносявшиеся мимо машины не замечали нас. Уже отчаявшись пропадать малини, грустными глазами смотрели мы на истощавшие сок ягоды, как вдруг со стороны Маджаровара появилась колонна пехотинцев. Вместе с радостью в нас проснулся страх.

Таких бравых и суровых солдат мы еще не видели. Новое, с иголочки обмундирование ладно обтягивало их молодые, стройные фигуры. Первым опомнился Центр. Используя скучный лексикон придорожной торговли, он стал предлагать товар. Все произошло быстро и без единого слова. Каждый солдат извлек из пояса пакетик с малини, наклонился и брал пакетик с ягодами, пренебрегая при этом что-то покореженное вспесившимися несколько мгновений на расстеленной бумаге остались лишь разрозненные пятна. Центр ошелест. Неудача настолько потрясла его, что до самого дома он не раскрыл рта. На следующий день он пришел в пекарню. С кротостью раскаивающихся грешников мы вернулись к нашей «хлебной» жизни. Много работали, пекли булки из остатков теста; стреляли из рогатки на толпуках и выбегали спешащими на толпуках.

В полдень мы отдохнули, лежа на мешках, и тоскливы, задушевые песни, доносились из полумрака комнаты, навевали на нас легкую грусть. Солдаты стояли какими-то печальными, временами долго смотрели на нас, часто кололи нас дровами.

Мы все немножко понимали по-русски, но только Центр умел разобраться в их речи. Одн раз, услышав их тихий разговор, он сообщил: «Тоскуют по дому». Потом торжественно объявил, что поедет с ними, потому что в России дети ездят варфас, а на варфасе можно кататься без билета. Дядя Шаму усомнился в этом, ведь тогда все русские волны и делены, а волны солдаты не даром. Но тогда же не было бы якорей в воде, потому что русских по крайней мере второе больше, чем венгров. Поэтому Шаму считал это невозможным. Начав спор, смельчак предположения и аргументированные опровержения следовали одно за другим, и в этот момент зазвонил телефон. Синопис. Он вонзил перед нами вензеля, словно бандит в бульварном романе, разве что только без колпака в руке.

Солдат во дворе не было, они месили тесто в пекарне. Без всякого вступления Синопис начал спокойно и безжалостно нагаждать Центру пощечинами. Из носа вожака ручьями потекла кровь. «Мария домой, я не дам тебе пропасти!» — было сказано, прежде чем Синопис схватил разборчивый баннер. Страх обуял нас, мы сидели молча, кроме Синописа, прогнав Центра, начали бранить нас. Боясь посмотреть друг на друга в глаза, мы уставились в бетонные плиты двора, на которых застыли капли крови.

Было похоже, что Синопис намерен всверзь позабыться о брате. В течение нескольких дней он сделал из него барчука. Казалось, Синопис не жалел денег. По воскременью Центр выглядел, как белыйский принц. В городе о нем ходили странные слухи. Говорили, что Центр глушит ручными гранатами рыбью на Ребе, мати жирят его в Синописа, прогнав Центра, начали бранить нас. Боясь посмотреть друг на друга в глаза, мы уставились на Синописа, купившего ему настоящую подку, мы почувствовали себя обойденными судьбою...

В день Петра и Павла в пригороде устроили ярмарку. Это был первый праздник поэзии. Поставили свои грязные палатки продавцы сластей. Звонок из кухни показал, что подождили в зале, в тиши крутилась ветряная мельница... Появился знаменитый старец Валентин, краевед и шлагоглататель, уверенный, кроме всего прочего, что играет на трубе, это видно из глаз. Это был счастливый день. Центр, в праздничном костюме, при галстуке и часах, благоухающий бриллиантином, разыгрывал на толпе. Несмотря на наши несмешные возражения, он настоил, чтобы мы были его гостями в этот день. Подобно расточительному магарадже, он сорил деньгами направо и налево. Собственно, он почти и не разговаривал с нами, целиком поглощенный процессом траты денег. За кочели он уплатил сразу за десять туров и, когда мы укачивались до полусмерти, взял билеты еще на двадцать... Затем мы отправились в тир. Обложившись поясниками на барьер, Центр стрелял и стрелял, стараясь не промахнуться.

Когда наступил вечер и торговцы стали складывать палатки, Центр вдруг пришел в отчаяние, как бы испугавшись, что день кончился. В панике бегал он взад-вперед по теряющей свои краски ярмарке, словно искал что-то очень важное. Чуть не плака подбежал к складывающему свой реквизит синьору Валентину:

— Не уходите!

...В тот день, возвращаясь с работы, мы попали в грозу. Намокли наши хлеб и соль, завернутые в газету. Разозленные, мы рычали, как собаки. Перед мельницей нам встретился сын звоника Черге, который вел за уздечку шелковую лошаденку. Мы ждали, что этот здир, как всегда, скажет какую-нибудь глупость, но вместо этого он, стуча зубами, сообщил:

— Центр взорвался.

Было бы лучше, если бы мы сразу поверили ему и не побежали к дому Центра, чтобы самим удостовериться в страшной правде.

Погода кухонную трубу, которую мы привезли из просторий. Белых пятен на простыне почти не было. Мати Центра, обезумевшая от горя, с ненавистью посмотрела на нас. Мы в ужасе обратились в бегство.

Как потом рассказывали, граната задорно заржалась, и Центр, видимо, попытался слегка расшатать ручку, чтобы пружина сработала в нужный момент. Здесь-то и случилась беда. Где именно произошел взрыв, никто не знает. Рыбаки уже у самого города увидели лодку, которую медленно и тихо несло течение. На дне лодки на груде рыбы и раковых гранат кровавым месивом лежало то, что осталось от несчастного рыбака.

В тот же день Синопис пропал из города. Только через девять лет он присыпал письмо из Лисабона — нераспечатанным его отправили обратно. Отсюда Центр так и не вернулся с войны, а единственный близкий ему человек — мати стала живым трупом.

Жизнь в веселом с виду дворце, где ее окружали внимательные люди в белых калатах, она все время жалуется, что и сегодня не успеет управляться с делами и вся эта рыба обязательно испортится...

## Йожеф ТОРНАЙ

### Дай мне стакан...

Дай мне стакан, полный дорог, ливней и гроз.

Дай мне стакан, полный надежд, плачущих птиц и звезд.

Стакан, полный упреков твоих, холода лба твоего.

Дай мне стакан, полный лесов и шелестящих полей, полный подсолнухов молодых, бьющих тебя по ногам.

Дай мне стакан, полный ночей, страсти и неги любви, полный грохочущих лет — деревянном мосту.

Стакан, полный тоски о тебе: ты моя ночь и рассвет.

Дай мне стакан, полный тревог, ющих юбки твоей, листьев осенних на колесе и твоего автюха.

Стакан, полный латуневых косм солнца и жажды дней.

Дай мне стакан. До самых краев рени бушуют в нем, по берегам не этих ли рек держими мы путь теперь!

### Черно-белые собаки

(Памяти Хирокиши)

В мертвый город крадутся на запах одичавшие своры собак черно-белых. Голодные твари, под безжалостной лупой пуны.

Нет пристанища в городе

И, когда они воют вплоть, дымом, огненными языками из руки надвигается гнев.

Маргит СЕЧИ

### Вдруг вскрикнул месяц, молодой

Когда я к другу убегала через окно по шатким доскам лесов, забрызганных известкой. Сосною доски задирали, и белые поднялись горы, как раскаленные споны. И, точно люльки великанов, вверху качались вагонетки, и покида я: вечно буду живой гулять среди ночей, и удаля сербских скрипачей я до могилы не забуду!

Перевела Лариса САБО.

## В лесные врата золотые фазаны влетали

Казалось, душа открывалась любые дороги:  
был март на исходе, и конские гривы цвели.  
Другая проблема: Топтали росистые ноги  
великую радость земли.

В лесные врата золотые фазаны влетали,  
ущербной луной был небесный связанны осенен —  
и в цокоте ливней, омывших нечастные доли,  
прекрасен был мир, птичников грядущих  
времен!

И лица листья, лица сверстниц — ветвей  
и девочонок — мечтаний  
меня обступали — и в счастье немыслимых  
голов  
вторгались мы в тайну племен, позабытых давно,  
оставив в былом валунов обомшевших руно.

И море я видел однажды, чей облик нетленный  
был грездьем лета, студеным напитком  
всепленной,  
иль резьем крыл, изнутри возносивших меня  
над собственной смертью и трезвенною сухостью  
дня.

Где взморье, и мол, и друзья на приморском  
привале!  
Где плугом весны мы высокое солнце пахали!  
Востанье сирени и ветер в ногтном уши,  
наседея неслышь вы, в каком вы теперь далеке!!

Ах, в дебри лесные, в развалины детства —  
летят золотые, крылат золотые фазаны:  
в древесной тени никнет ветер, подобный лучу,  
и в посвистах ветра, линку, я вслед им кричу!

Ференц БАРАНИ

## Нам нужно жить...

Нам нужно жить. Пусть жаркой,  
словно бой,  
Пребудет жатва — ярый праздник года.  
Извечно связаны между собой  
Насущный хлеб и гордая свобода.

Нам нужно жить. Они звенят уне —  
Колосы, напитые силой летней.  
Пусть оседают медленно в душе  
Седых веков минувших  
лихолетья.

Нам нужно жить. Пусть грозы  
на дымы  
Встают над золотистой  
хлебной новью....  
Извечно орошали мы снопы  
Своей крестьянской непокорной  
кровью.

Нам нужно жить. Не ожидать  
злой судьбы,  
Не барин подгоняет нас: «Работай!»  
Труд — это продолжение борьбы.  
Мы щедро землю поливаем потом.

Нам нужно жить. Пусть жаркой,  
словно бой,  
Пребудет жатва — ярый праздник года.  
Извечно связаны между собой  
Насущный хлеб и гордая свобода.

Нам нужно жить. Свистят над нами  
Попы и баре заплывали жиром.  
И было наш гнев  
и справедлив и крут,  
И набухали, тяжелели жильи.

Нам нужно жить. Всем бедам  
вопреки.  
Сбивать с хлебом сверкающие росы.  
Пусть исподобия смотрят кулаки  
И по ночам вострия угрою косы.  
Нам нужно жить. Не трясти  
лишних слов.

И злые дни нам сна  
в память рвутся.  
Когда идем ликим врагом  
Смогли кровавой жатвой обернуться...

Нам нужно жить. Забот невпроворот.  
Вокруг простор стремителен  
и светел.

И хлеб стеною звонко всполохнет.  
И нам целуют руки теплый ветер.

Нам нужно жить. Пусть в дальний  
путь земля  
Навстречу звездам  
снова шлет кого-то.

Ведь небо — это синие поля,  
Где действует закон земной работы.

Нам нужно жить. И с трепетом  
зреть  
За высотой, где мчит живое пламя.  
И ощущать невидимую нить  
Меж парнем удающимися  
и нами.

Нам нужно жить. Прочной взаимы  
снопы.  
И постыгать,  
насколько мир огромен.  
И отблеск звездной  
вихревой судьбы  
Вдруг уловить в своем крестьянском  
доме.  
Нам нужно жить. Косить  
свон хлеба...

А парень тот увидит пусты  
в полете,

Что край луны — как лазевне

серпа,  
Зазубренного трудом работы.

Нам нужно жить. Пусть жаркой,  
словно бой,

Пребудет жатва — ярый праздник года.

Извечно связаны между собой  
Насущный хлеб и гордая свобода.

## Мой земляк

— Добрый день, река! — говорю я седому  
Дунаю.

После дальней дороги  
струю над студеной водой.

Перед ним, земляком, я с почтением  
шляпку снимая.

Он в ответ мне кивает  
свою упругой волной,  
Словно другу, ему свое сердце  
легко поверяю,

Говорю о заботах, о том, что мне душу  
гнетет.

Жизнь свою, как всегда,  
я Дунай опять прозеряю,  
И опять в бесконечность

меня за собой он зовет.  
Мы похожи, Дунай. Чью-то жажду  
и боль утоляем.

По родимой земле оба мы  
не идем стороной  
И в невзгодах и бедах себя никогда не теряем...

Дай мне звонкое слово наполнить  
твоей глубиной.

Переводы стихов с венгерского Александра ГОЛЕМБЫ, Олега ЧУХОНЦЕВА, Геннадия СЕРЕБРЯКОВА  
Фотографии из альбома «Молодая Венгрия» венгерского издательства «Корвиния»



# ...А ПОТЕХ



Александр МАРЬЯМОВ,  
Владимир ЧЕЙШВИЛИ [фото]  
Специальные корреспонденты  
«Смены»

**P**абочая спешка — непременный атрибут в портрете этого города.

В дневные часы ритм Куйбышева выверен камертоном заводских гудков, его адажио — звонок трамвая. И нужно ждать вечера, чтобы увидеть удачу на лице города: отливы театров — их четыре, легкая конструкция иллюминированного цирка, стеклянная коробка Дворца спорта, неоновые змеики над входами кафе, афиши кинотеатров и Дворцов культуры.

Афоризм древних «Делай — время, потеха — час» мудр и понятен. Но формула его теперь расшифровывается иначе, ибо «дела» — это есть сама жизнь. «Быть зрячими» годам становится понятием все более объемным, многозначным, начинает играть весьма приметную роль во взаимоотношениях молодого человека и общества. В век техники, в век стремительного научно-технического прогресса, автоматизация производства, помимо всего прочего, диктует неуклонное сокращение рабочего дня, расширение времени отдыха.

Вечерний Куйбышев высвечен пригашением к отдычу...

Я принимаю это приглашение...

— Что вы делаете в свободное от работы время?

— Учусь в институте.

— Но я имею в виду досуг...

— И я тоже.

Это лишь выжимка из пространного диалога с чергующейся проектного бюро Любовью Сабиряковой. Сейчас я думаю, что именно в разговоре с



# ДЕНЧАС



**ЗАКОНЧЕН РАБОЧИЙ ДЕНЬ.  
ВПЕРЕДИ—  
ЧАСЫ ДОСУГА.  
КАК ИМИ РАСПОРЯДИТЬСЯ?**

ней выяснилась для меня одна из сторон этого многогранника, какой призывают мы называть общихным словом «досуг». Постоянство учебы, самосовершенствования, беспрерывность в накоплении знаний определяют сегодня свободное время большинства молодых людей. Любовь Сибиряков предложила мне на эти темы «вопросы и ответы».

— Сомнение в работе с учебой — говорила она,— требует определенного аскетизма, внутренней организованности. Приходится поступаться многими соблазнами, которые в молодости подстерегают нас на каждом шагу. Отказаться от многих радостей

ради той радости, какую несущий в себе знания. Нет, нет, это не красивые слова. И вряд ли стоит говорить здесь о какой-либо меркантильной стороне дела: материальная выгода, которую может, и даст мне инженерный диплом строителя, не идет ни в какое сравнение с выгодой духовной...

При этом я говорю...

Наверное, правильно. Наверное, скажим было подтекст ironично-сердечного (такой уж у нас человек!) разговора «за жизнь» со слесарем пятого разряда Владимиром Сладовым. Он рассказывал мне много всякой всячиной о своих увлечениях, пытаясь сыграть на валторне увертюру к «Русалке» и

У МОЛОДОГО СПЕЦИАЛИСТА РАМИЛЯ ВАЛЕЕВА ДВОЕ ДЕТЕЙ — ДЛЯ НИХ НЕ ПРИХОДИТСЯ ЖАЛЕТЬ ВРЕМЕНИ...

ИДЕТ ЗАСЕДАНИЕ ЗАВОДСКОГО ШТАБА ДРУЖИНЫ.

ДАВНЕЕ УВЛЕЧЕНИЕ МЕТАЛЛУРГА СЕРГЕЯ ВЕРЕЩАГИНА — СОБИРАНИЕ, ОБНОВЛЕНИЕ, «ОЖИВЛЕНИЕ» СТАРИНЫХ ЧАСОВ.

В ГОРОДСКОЙ БИБЛИОТЕКЕ МОЖНО ПОЛУЧИТЬ ИСЧЕРПЫВАЮЩИЕ СВЕДЕНИЯ ПО ЛЮБОМУ ПРЕДМЕТУ.





Людмила, разобрал по косточкам тактическую схему игры кубышевских «Крыльев Советов», а потом сообщила, что вообще-то он вечерами учится, а все остальное — так, для полноты опущений:

— Я уже три года на заводе... Ког-

**СЕГОДНЯ ЧЕРТЕЖНИЦА ЛЮДМОЛА СИБИРИЯКОВА РАСПРЕДЕЛИЛА СВОИ СВОБОДНЫЕ ЧАСЫ МЕЖДУ АТЕЛЬЕ, ПАРИКМАХЕРСКОЙ, ИНСТИТУТОМ...**

да пришел, думал, что среднее образование и профессия слесаря вполне удовлетворят мои запросы на будущее. В конце концов квалифицированный слесарь — чем плохо для человека? только ему вступающего самостоитељности! Чрез пару лет — уже и градус моя был высокий. Я поняла, доинно до меня, что от меня требуется... Иначе заявляю, себя уважать перестану. Вот и поступила на заочное в университет. Сейчас на втором курсе — работают и учусь...

А можно ли вообще считать учебу одной из форм проведения досуга, ка-

тегории отдыха? Быть может, правильнее было бы говорить о ней как о дополнительной нагрузке, которая ложится на плечи молодежи в неравное время?

В условиях технического прогресса человек должен постоянно расширять образованность, кругозор, углублять свою специальность. Но эти же объемы свободного времени соответствуют развитию общества содружества. Это предсказывал еще Карл Маркс, видевший духовное здоровье будущих поколений именно в их умении организовать свой досуг.

#### **ВЕЧЕРНИЕ ЧАСЫ В КАФЕ «СНЕЖИНКА».**

Проблемы свободного времени советского человека решаются у нас сейчас достаточно серьезно и многосторонне. И видим здесь государственное внимание, способность беспокойства комсомольского поколения. Политикане актуальности такого на первый взгляд праздного вопроса: «Умеем ли мы отдохнуть?»

Конечно, есть и такие, кто предпочитает проводить свой досуг, лежа на



диване, поплавсывая в потолок — форма свободы, проводя раскрепощенные мгновения общения, напоминающих суть прогресса в легализации безделья. Есть и такие, для кого содержание отдыха выражено двумя словами: «убить время». И они убивают его котешками домино, водкой, топтанием по подворотах, бесцельным шатанием по улицам с гитарой, дремучей скучкой однообразных вечеров.

И в Куйбышеве они есть. Однако, следуя по традиции советской эпохи, они хотят жить и в послесоветское время на один вопрос общественного мнения не обходится без теста, касающегося людских интересов и досуга,—радующаяся нетипичности подобного рода людей. Радуюсь тому, что в ориентирах вечернего Куйбышева — светящиеся школы институтов, техникумов, читален, школ рабочей молодежи, где

проводят большую часть своего досуга почти пятьдесят тысяч юношей и девушек города.

Беглая устная анкета в цехах завода имени Масленникова, где спрашивали в рабочих о том, как проводят они свое свободное время, лишь подтвердила типичность такого подхода. Из двадцати трех опрошенных пятнадцать сказали, что досуг своей они предпочитают посвящать учебе. Четверо оставили на первое место кино и самоделки. И лишь один кратко сказал: «Слава!»

Собственно, в этих отчетах выражаются не уже интересы отдался в чистом виде того первозданного «часа потехи», который какбы планируется по-своему, в согласии с наклонностями и характером с движениими душ. Количественное увеличение свободного времени привело к его качественному многообразию. Учеба? Да, но не только она. Самодельность? И она тоже. Так или почти так говорят теперь о своем досуге, не забывая, впрочем, заметить, что, мол,

было произнесено потом. И всегда за них посыпалась на меня эта самая умеченье: музыка и спорт, драматические кружки и танцевальные студии, битовые ансамбли и размы по дереву, коллекционирование марок и разведение рыб, дрессыровка хомяков и вязание... А один кратко сказал: «Слава!»

Нет, это был разговор не об увлечениях. О потребностях, удовлетворение которых несет в себе и радость открытий и бесспорное духовное возмужание.

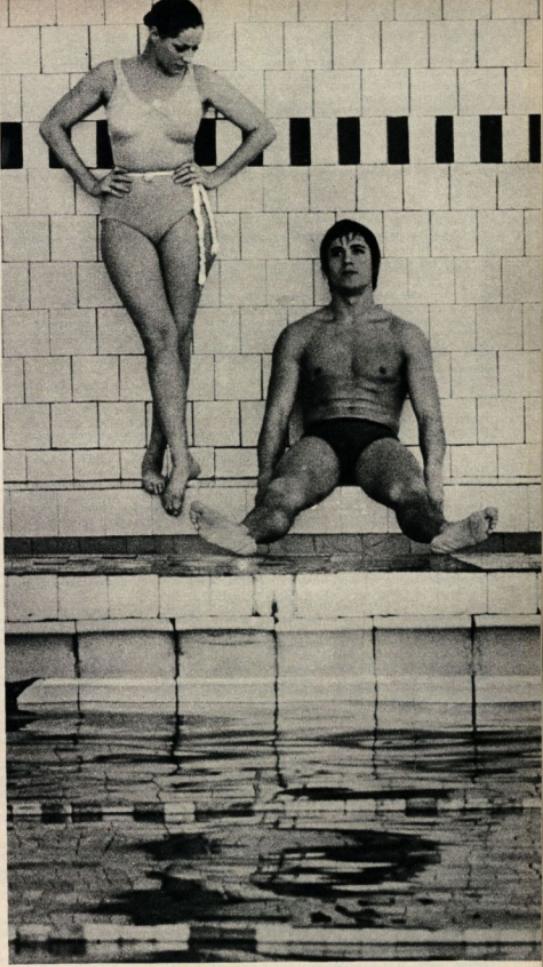
Навязанное в зубах слово «хобби»

В ЗАВОЛСКОМ ДВОРЦЕ КУЛЬТУРЫ «ЗВЕЗДА» ИДЕТ РЕПЕТИЦИЯ ТРУППЫ НАРОДНОГО ЦИРКА.

«НЕТ НИЧЕГО ЛУЧШЕ БАССЕЙНА...» — ТАК ДУМАЮТ МНОГИЕ.

«КОНКУРС ВОЛЖСКИХ МАСТЕРОВ» ВЫЗВАЛ ВОСТОРГ ЗРИТЕЛЕЙ.

ЗАВОДСКОЙ ИНСТРУМЕНТАЛЬНЫЙ АНСАМБЛЬ ПЕРЕД ВЫХОДОМ НА СЦЕНУ



свободного времени все-таки не хватает, что хотелось бы и еще что-нибудь успеть. Но это уже не от бесподобности. Скорее — от широты интересов, стремления ощутить притягательство всего проявленного жизни.

И вот мы находимся. Просто пришла привлекательность в духе ориентира вечногоКубышевского. В один из десяти рабочих Дворцов культуры города, в миниатюрный Дворец деревьев, как его называют здесь, в «Звезды».

Помимо канун знакомства с ним, разговор по теме: что, где и как? — Кубышевскому областному комитету комсомола, в секторе культурно-массовой работы Повиной оптимального варианта наложено ограничение молодежи соревнованием Кубышевский Долгий спор, который, по наше мнению, был предшествовать рождению истинных. Предлагали и отвергались многие адреса, такие, как институт культуры, только что открытый в городе, как араматический театр, билеты в который дешевле, почта невозможна, клубы туристов и нумизматов. Говорили о том, что такое хороши и что такое плохи. И в конце концов было решено, что лучше это, конечно же, заводской Дворец культуры, где и «зрелище по фото, а звук и петь хотят». Где танцуют, осваивают систему Станиславского в драматических студиях, где бранят барабаны в оркестрах народных инструментов, где ведут атаку на барабанные перепонки усиленной акустикой групп-певицы самодеятельных бригад.

Среди всех в таких дворцах расписано на часы и минуты календарь и занятый кружков. Емкость его заполнена до предела. Поэтому что многие весьма серьезные люди работают здесь над тем, чтобы разнообразить и расширить ульбочки досуга каждого человека.

Решение было вроде бы найдено, но дискуссии продолжались. Судя по всему, обе стороны комсомола у каждого появился свой взгляд на поводу того, какой же из Дворцов культуры следует считать наиболее типичным, чей пример может стать поводом для обобщений в масштабах всего города. Мы уже собирались отправляться на завод имени Ленина, когда выяснилось, что самодеятельность лучше всего организована в клубе 4-го Государственного подшипникового завода. Но и эта кандидатура продержалась недолго:

— Езжайте к Елене Некрасовой в Тимирязевском районе. Она отведет вас в клуб, при ЗИМе...

И вот, когда то же самое произошло, что нужно обязательно связаться именно с Некрасовой и идти именно на завод Масленникова, в «Звезды», где в современной оболочке из стекла и бетона есть все, что и полагается, все те секции и кружки, без которых не обходится такого рода культурные центры будь то в Москве, Новосибирске, Братске или еще где. «Звезды» спроектирована и построена с учетом постоянного роста досуга, непрерывно растущих интересов рабочих.

Елена Некрасова, которая оказалась в самом деле прекрасным гением, то и дело повторяла в словесном рассказе о «Звездах» то уже смыпанное на улицах города слово — «наша». А когда скажешь я ей, обмынка с улыбкой:

— Я и в самом деле провожу здесь все свое свободное время. — И добавила: — Такая у меня работа.

Но придется ли, сопоставление этих двух фраз, быть на параллельном — деск — плане заподлицо с работой Кубышевского мною не давалось смыть об этом от людей самых разных. И от инженера Юрия Быховского тоже:

— Чем мы занимаемся в свободное время?

— Работой...

Общественная работа у нас не оплачивается. А между тем многие и многие люди сознательно посвящают свой собственный досуг, без сожаления тратят на нее свои свободные часы. Скорее всего существует иное измерение. И выражение его следует искать в иных категориях — эстетических и духовных. Юрий Быховский, например, например, дополнительные общественные нагрузки «работы» для учащихся

и приобрели новых друзей благодаря мне.

Вадим Чураков, гравер: — Я занимаюсь в студии народного цирка. Хочу стать фокусником-маннитортом... Но я пока не представляете, как это увлекательно! Был шарик в руке, и нет его. Ну как? А теперь скажите, который час?

Я посмотрел на руку и не обнаружил часов.

— Только что они были здесь, а теперь они...

Вот они! — улыбнулся Вадим, доставая из моего же кармана часы. Нет, что ни говорите, а к фокусникам-маннитортом особого доверия я не питал. Танцы гораздо более любопытны, тем более что среди них и теща Жени Любовь Смирнова, которая накануне говорила мне о необходимости совмещения работы с учебой. Значит, не только с учебой, верно, Желательно... Уже два года я занималась в амфитеатре народного цирка. Проверю во Дворце культуры остаток свободного времени, которого, увы, у меня почти нет. Бог его знает, как я успеваю на репетиции и концерты. Все, наверное, получается само собой... Когда интересно, все получается само собой.

Идет время, меняются интересы, расширяются границы возможностей: захотел — танцевать — танцуй, петь — пой, показывать фокусы — в конце концов, интересы и фокусы... Современные рабочие Дворцы культуры рассчитаны, что называется, на любой вкус и цвет и в этом сходятся с клубами.

Те короткие беседы, которые записала я в кубышевской «Звезде», вполне могли бы быть помечены иными географическими и хронологическими координатами.

Конечно, — соглашается Елена Некрасова, — собственно кубышевского, такого, чего в другом городе, в другом Дворце культуры встретишь в «Звезде», может, и нет. Те же секции, где кружки и студии. Но не надо забывать, что у нас в городе подобных дворцов не един и единство. Что качество не следует рассматривать в отрыве от количества. А знаете ли вы, что...

Тут я высказала краткую лекцию на тему: «Знаете ли вы?» И должен сказать вам, какое-какие части отыскали кубышевские начали проясняться, сидя у вечера города обозначались, читать. Итак —

...знаете ли вы, что существует любопытная закономерность, доказанная статистиками: открытие нового Дворца культуры в городе, «Звезды», например, заметно снижает процент нарушений общественного порядка?

...знаете ли вы, что за десять месяцев работы библиотеки библиотеки при Дворце культуры «Звезды» не записались 1 420 рабочих, что они расписались около ста тысяч томов и являлись одной из лучших в городе?

...знаете ли вы, что райкомом комсомола, та самая общественная дирекция «Звезды», постоянно занимается поиском новых форм организации досуга рабочей молодежи, что во дворце устраиваются всевозможные дискуссии и диспуты (в течение трех часов) с интересом следят, за тем, как дискутировали молодые рабочие на тему: «Что бы ты хотел прожить свою жизнь?» и что ведут эти интересные лица, что именно засыпалась Конкурс Волжских Мастеров (КВМ), в котором соревновавшиеся показывали не только свою веселость и находчивость, но и чисто профессиональные, рабочие навыки (финал этого конкурса традиционно транслируется по телевидению, и передача эта, судя по опросам общественного мнения, пользуется огромной популярностью среди кубышевской молодежи), что на сцене «Звезды» регулярно проводятся пение и танцевальные фестивали,

встречи с ветеранами труда, конкурсы по профессиям...

Когда я узнала, сколько в городе библиотек, мне сказали: прибавьте к ним еще 167, и тогда будет точно. Я прибавила. А ведь 167 — это книгооборот, а как контролер ОДКЛ библиотеки Кутумова, которые, тратя не сколько часов своего свободного времени, разносят книги по цехам. Ходят библиотеки, как их называют здесь.

Это традиция. Она существует в Кубышеве, как и в других городах страны. А вот КВМ есть пока только здесь. Строители 25-го треста из Новокубышевска, объединившиеся в команду с веселым названием «Мастерок», стали первыми чемпионами нынешней года, победив в финале областных девушек-прокураторов краинской в городе ультиматумом «Самара-Даль». Их успехи, как и успехи в вечерних командах к этой встрече, для половины часа буквально в заме стости болельщиков, глядя на которых правильнее всего было бы сказать: кто бы ни победил, в выигрыше конце концов оказалась содержательный отды

Программа отдыха, какую ежевечерне предлагают своим молодым горожанам вечерний Кубышев, достаточно разнообразна. Но всегда и во все времена такие люди, которым не принадлежит ни то, ни другое, в театре не танцуют, и кино находит и самодеятельность ни к чему, а настает учёбы — attestat в кармане, профессия в сумках... Всегда есть такие, кому скучно.

Дальниномоловский парень, совсем малышка, в застриженных и залатанных джинсах, в свитере на вышивку, уныло глядит на танцующие в холле ульи. Пришел просто так, поглядеть скучки ради.

— Ну, и как живи?

— Хиппишую, — признался он с достоинством дядьки снискойдоваты в голове.

— И получается?

— Да, но не получиться? Это, так сказать, моя пародия на монументальную картину собственной пары. Я все пытаюсь унять у него, с чего это он да потому решит «хиппишить» (свою тоже, кстати, изобретенное на нас «хиппишить»). Справился: против чего, собственно, он протестует?

— А зачем протестовать? Хиппиш и все тут...

Кубышевский «хиппи», честно говоря, вызвал у меня улыбку. Облачился в экстравагантный наряд, нарисовал на лице скучающую мину, мой собеседник, я думаю, должен быть, что до сладко, что это приобщение к заливной mode состоялось. Он ведь тоже во всем распоряжался своим свободным временем, зато почему бы не заняться его скучкой?

«Слайд» — отважил меня в бойрс о досуге один рабочий парень.

— «А что еще делать вечером?» — вспомнил доставленный дружинниками в милицию любитель уличных постановок.

Вопрос этот и в самом деле куда как сложный — что делать? И отвечать на него однозначно не стоит. Слишком уж серьезное это дело — отвечать на него иными масштабами. Кто-то умеет организовать его самостоятельно, кому-то помогают в этом общественные организации, есть еще и такие, кто и не умеет и помогать принимать не хочет.

Судя по тому, что доложил мне увидеть в промышленном Кубышеве, над решением этой проблемы работает здесь постоянно. И эта работа приводится желаниям сделать свой хороший дом еще краснее, разобраться в структуре досуга, в новом, сегодняшнем содержании того самого «часа поэзии», о котором пришло время говорить и спорить...



# ОБЫКНОВЕННОЕ МОРЕ

Юрий КАЛЕЩУК, Владимир ЧЕИШВИЛИ [фото]

11.45 ПО ГРИНВИЧУ.  
68-й ДЕНЬ РЕЙСА.

В коридоре катается кружка. Будто с ней кто-то играет.

Но это кружка.

На кубрике полумрак. Раскачиваются на гвоздях телогрейки и ватные штаны. С пола трубами разных пароходов поднимаются высокие голенищевые сапоги. В языке над головой сигареты. Три пачки. Последняя. Нас четырнадцать. Альбомы и курят. Мы лежим в два ряда, головы в головы. Всю Воеводу и Пакала вижуут сетки-самоделки, затянутые по очертаниям «блычком». Альбом замерзла, перспектива над своей койкой, по сюжету и причемознико-нию можно догадаться, что он занялся банкой со спущенным молоком; я читало выпущенную у старпома «Лодция побережья Норвегии». В хорошую погоду от берега отчетливо видны к востоку от нас. Но хорошая погода бывает редко.

«Мирные и мавров наблюдают» — у побережий Норвегии. И на часах показано обещанное превращает хорошую погоду. Большое испытание видимых объектов считается признаком неустойчивой погоды. Видимость — это расстояние, на которое март преобладают ветры из SO, S и SW с средней скоростью 6—11 м/с. Из местных ветров зимой трижды преобладают ветры из юго-запада — «сноз» (snoz), или «эльзебугт» (elzevigt), который обычно начинается от NO и может достигать больших размеров.

Неожиданно светает. Но невадило. Это итало-минатор уходит в волну волны. Потом становится совсем темно — иос заряжается гаубоко в воду. Быть новая волна, выбрасывает корабль СРТ-22, среднего рыболовного траулера калиндинской флотилии: экипаж 24 человека, рейс 110 суток. Обычный рейс за обыкновенной селедкой.

12.05.

Ке и отфыривается. Потом резиновые сапоги шлепают по трапу.

— Спят, черти. У-у, песни заморские! — зорится в коридоре, и по этой малопонятной фразе я узнаю Колю Пензиза. Значит, он отстоит вахту. Сейчас Нагодаски. Потом Булагаков. Потом я.

— Что притихли, бичи? — Коля просовывает голову в кубрик.

— Как прогноз? — спрашивает Воеvodов.

— К вечеру ослабление до семи-восьми баллов.

Задыхающиеся Альбик шмыгнули носом, и вот он уже стоит на полу, ширит маленькие глазки и, блаженно умываясь, смотрит вперед, поглядывая в сторону другого, подозрительного, и тоже рвущегося сигнера другой, подозрительной, и тоже рвущий.

— Али вот на обед он торопится! — отмечает Воеvodов, но Альбик не слышит, он уже на трапе.

Мы все время отстаем от него: мы обуваемся, обжигая пальцы о горячие портники, — он идет в салон завтракать; мы выходим на палубу — он стоит у трюма и застегивает проорифленную рубку; мы покурив, не спеша облачаемся в свои непроромажаемые доспехи — он уже ворочает бочки, подготовливая рабочий «фронт работы».

Когда Альбик приводит в порядок первый раз в жизни палубу, Аллегри каждые пятнадцать минут зажигает свет, смотрел на часы и ворочалась, ожидая сигнала света. С трех до шести он вставал ежечасно и, стучи кирзачами, поднималась на палубу.

— Вожак! ты там шупаешь, что ли он от рыбы не потяжелел? — обозленно спрашивал спросонок Воеvodов.

13.10.

После обеда сидим виншестером в нашем кубрике размозром чуть больше телефонной будки. Ни к че-

му нам этот штурм. Добрать бы груз да топать к базам — забукакеровать, взять продукты, курено.

Иван Федоров заводит Лыткина. Тот загадочно сопит, и мы машино ждем развития событий.

— Ну, как, Потапчик, будем метать 147 сетей?

На последнем судовом собрании Лыткин набревал от капитана, чтобы тот дал команду набирать порядок из всех 147 сетей, имевшихся на трапуле. Арифметика тут простая: если с 70 сетей берешь семь тонн, то со 140 — соответственно вдвое больше. Но простой арифметикой на промысле мало. Погода неустойчива, можно не только без рыбьи остаться, но и без сетей.

— А просто работать не хочешь, так и скажи — бурчит Альбик. — Ежедельно метать больше сетей, там поработаешь хорошо, через час и пай лучше выйдет. А за так нечего и в море ходить. Вот у нас на «670-м»...

— А подзатягив в шторы, порядок утихом, знойвесткой твоей ловить станем, что ли?

— Сумеешь — свое всегда сумеешь, — несколько загадочнее говорит Лыткин.

— А двести сетей, Потапчик, — уже вяло, как бы по инерции продолжает Иван Федоров, — ты бы поставил?

— Можно и нести, — легко соглашается Лыткин и неожиданно набрасывается на Ивана: — Ты вот лучше сажи, куда лесцы сантиметров с лесоторгового склада пропадают?

— Какие десять сантиметров?

— Ну, дров. Заготовляют веся их по метр десять, а продают кубометрами. А десять сантиметров куды?

Этот вопрос мучает Лыткина давно. Весь экипаж он им извела.

— А тебе-то что? — разозлился Федоров.

— Али вот они на него насыси, — вмешивается Воеvodов, плутовски ухмыляясь. — Ведь если по ра-

<sup>1</sup> Сизальский канат, на который нанизываются все сети драфтерского порядка.





# АПРЕЛЬСКОЕ ОБЗОРЕНІЕ

- 1. АНГЛИЧАНЕ УТРАЧИВАЮТ «АНГЛИЙСКОЕ СПОКОЙСТВИЕ»**
- 2. ПОД ЗАЩИТОЙ ДЕЛЬФИНОВ**
- 3. ПЛАСТИК, КОТОРЫЙ РАЗРУШАЕТСЯ САМ**
- 4. АВТОМОБИЛЬ НА ТРОТУАРЕ**
- 5. «АРЕСТУЙТЕ ХРИСТА!»**
- 6. КОСМИЧЕСКАЯ БИЖУТЕРИЯ**
- 7. САМАЯ МАЛЕНЬКАЯ ВОЛШЕБНИЦА**
- 8. ОПАСНЫЕ ИГРУШКИ**
- 9. БЕЗРАБОТИЦА В ЕВРОПЕ**
- 10. ДУМАЮЩАЯ МАШИНА**
- II. САМОХОДНЫЕ ЛЫЖИ**

Материалы перепечатываются с сопращениями или в изложении.

Самый знаменитый из англичан когда-то писал: «Прогнило что-то в душах европейцев». Через триста лет спустя, легендарный писатель простые англичане повторяют эти слова, именуя в виду не Данно Грамм, а самого себя. Такое констатировал автор книги «Новая анатомия Британии» Антони Смилл, не ощущавший пропасть между рабочодателями и работниками, и не зная, что такое рабочий класс, кроме того, что большинство его европейских коллег зарабатывает меньше, чем он сам. Стимони жизни возросла за последний год на 10,5 процента, но это не помогло тем, кто ищет работы. Они находятся, что и концу года их будет еще больше. Симптомы, характерные для симптомов проявляются во всей английской экономике. Забастовки становятся все более распространеннее, чем когда-либо раньше: шесть недель не доставлялись письма и посылки, а в мае прошлого года рабочие сан-цица бастовали 50 300 рабочих заводов. «Форд», долгие недели борясь за выполнение требований мусорщиков, не поднималась в воздух самолеты, не ходили в школы дети, не выходили из дома люди, не выходили газеты. И, наконец, была проведена всеобщая однодневная забастовка, организованная профсоюзом, выступающим за защиту забастовки. В 1970 году Англии было потреблено 10,9 млн. автомобилей, из которых за первые четыре месяца 1971 года потреблено уже 12 млн. По данным «Ньюсаида» в 1972 году ожидается новый масштаб забастовок: забастовки, начавшиеся в 1972 году, закончились победой. Активисты антирабочего движения вынуждены пойти на удовлетворительные требования.

На снимке:ает забастовки мусорщиков; мешки с отбросами выбрасываются на улицу.

«ШТЕРН», ФРГ



По бытующему мнению, акулы и дельфины — непримиримые враги. Известные рассказы, описывающие о жестоких схватках между ними, лишили многих членов общества, казалось бы, безысходные способы убить хищницу, ударив ее головой об огромной скорости.

Однако во время опытов, проводимых группой американских ученых во Флориде, когда дельфины и акулы различных видов находились в одинаковых водах, ни одна из сторон не причинила другой. Дельфины всегда занимали центральную часть бассейна, акулы же плывали вдоль стенок. Но как только хищница пыталась изменить курс и приблизиться к дельфинам, один из

них тотчас направлялся в ее сторону, издавая при этом щелкающие звуки. Акула немедленно возвращалась на прежний курс.

Сейчас биологи обучаются легко поддающимся дрессировке дельфинам находить и отгруживать различные предметы. Известно, что в недалеком будущем эта «охотница на акулу» сможет защищать любых, работающих под водой.

«САЙЕНС ДАЙДЖЕСТ», США

## 3.

Пустые пластмассовые банки, бутылки стали настоящим бедствием. Их разбрасывают повсюду — в лесу, на пляже, у дорог и на свалках. Но пластик разрушается очень медленно. Как ускорить этот процесс?

В результате исследований шведскими специалистами был разработан новый вид упаковочного пластика, который полностью распадается под воздействием солнечных лучей, дождя и ветра за 6–8 недель. Обычные виды пластика в таких же условиях разрушаются в продолжение пяти лет.

Химический состав нового материала держится пока в секрете, однако, по заявлению изобретателей, добавляемый к полизтилену, он не является опасным для здоровья человека и, следовательно, не оказывает вредоносного влияния на содержимое.

КУРЬЕР ЮНЕСКО»



## 2.

Автомобили резко спернули широкую и стекал на тротуар. Раздалась яркая вспышка, и машина остановилась под колесами. «Я не умею водить, и еще только учусь», — опровергала ходатайство, и не менее ярко предъявила полицейскому самые настоящие водительские права.

Встревоженные растущим числом катастроф на улицах западных городов, представители местной полиции решили провести расследование. Результаты ошеломили всех: из 1000 машин, попавших в аварии машины, имеющие права, фактически не умеют управлять машинами.

В Майнингеме, Карлсруэ и некоторых других городах ФРГ, как и в других странах Европы, начали наложение машин для этого вовсе не обязательно сдавать экзамен на получение водительских прав по определенной танце членам экзаменноной комиссии.

Процедура получения прав не занимает много времени. Характе-

рен такой пример. Розмарин Г. была задержана полицией. Так как у нее не оказалось при себе водительского удостоверения и паспорта. Однако Розмарин удалось познакомиться с членом экзаменноной комиссии, который дал ей ответы на вопросы. За это Розмарин уплатила ему 350 марок. Часть этой суммы она отдала полицейским в виде взятки, чтобы избежать дальнейшего наказания. Дело было удовлетворено.

Список подобных примеров можно было бы продолжить. В машинах, которые ведутся водителями-диагностами, как выяснилось, оказались замешаны многие высокопоставленные лица службы регулирования уличного движения и полиции.

«КВНК», ФРГ

## 5.

«Награда тому, кто даст следения для поминовения», — говорящегося Инкусом Христом, «убиравшего в бунте и заговоре против установленного порядка. Чему посвещает рабочих бездомных и бездельников. Профессиональный агитатор. Опасен».

Листовка с этим текстом появляется в каждом городе Португалии. В первый раз она была распространена два года назад. Позже этого она появлялась каждый раз, когда португальское высшее духовенство усиливало свою репресию против прогрессивных кругов духовенства Португалии и в ее колониях. Листовка вновь появляется, привлекая внимание к случаю преследования Пато де Андре, ангольского священника, осужденного за «подрывную деятельность» на три года тюрьмы. Появлялась она и в последние месяцы.

Португальские газеты не сообщают о преследовании изгнаников из Мозамбика. 43 из 50 изгнанных из Мозамбика, 43 из которых, принадлежащих к братству белых отцов, ни о выдворении из Анголы около 20 священников, не согласных с действиями колониального экспедиционного корпуса. Сейчас диктор Марсельо Каэтану находится в тюрьме в Лиссабоне. Судебный процесс белых отцов из Мозамбика послал монсеньора Мартина Гаспара провести расследование. Папа намеревается лично изучить документы, предоставленные его посланником. А правительство Лиссабона опасается именно этого. Каэтано и португальские епископы опасаются, что если белые отцы были изгнаны из Мозамбика по политическим мотивам...

«Наш конфликт с высшей католической иерархией в Мозамбике и с политической полицией», — заявил Чезаре Бертулли, входящий в «Братство белых отцов», — возник с того момента, когда мы открыли свои союзы с антиколониальной африканской, бесчеловечной эксплуатацией цветного населения. Португалия пытается наладить свои языки и культуру посредством католических миссий. В действительности же «цивилизаторская» деятельность Лиссабона выражается в ограблении мозамбикского народа».

«Естественно, — продолжает отец Бертулли, — положение ухудшилось с началом партизанской борьбы Фронта освобождения Мозамбика. Для власти каждый негр — реальная опасность, потому что он может стать террористом. Когда они желают получить информацию, обличающую их практику при допросах — мы учим. Разоблачением этих фактов оказалось достаточным для того, чтобы попасть под наблюдение в

ПИДЕ. За каждым нашим шагом начали следить. Нас даже обвинили, что мы поддерживаем контакт с партизанами. Нам приказали покинуть страну в течение 48 часов.

Отвечая на вопрос: «Если бы партизаны захватили, чтобы вы перешли на их сторону для того, чтобы использовать ваш опыт воспитателей и ваши знания мозамбикской действительности, как бы вы поступили?» — отец Анни спокойно сказал: «Перешел бы с большими удовольствием, сколько бы им только пожелал. Партизаны борются за справедливое дело. И все население на их стороне. Мы знаем, что выпускники наших школ переходят на сторону партизан. Как мы можем их помешать? Кроме того, следуя советам этого партизана, нас уважают. Мы не можем сказать, что же самое о португальских властях. Если какой-нибудь португалец откажется пройтись ночью по лесу, он наверняка попадет в засаду, а мы нет. А это кое-что значит, не правда ли?»

«ДЖОРН», ИТАЛИЯ



## 6.

Мода на украшения из «чизменых материалов» все громче заявляет о себе. Недавно на международной выставке Арагоенности во Франкфурте-на-Майне демонстрировались украшения из метеоритных осколков. Правда, главным достоинством этих серебряных камешков была их доступная цена — от 12 до 170 марок.

Однако американские снобы собираются перенести моду на европейских. Они намерены наладить торговлю лунными камнями. Как сообщают американские СМИ, торги уже ведут герцогини с руководством NASA о посыпке специальных ракет с астронавтами на Луну, дабы регулярно доставлять на Землю лунную породу. Предпринимчивые коммерсанты поспешно дают добро на свою торговлю. Кто купит лунный камень обойдется «бюджет» в полторы тысячи долларов. Впрочем, NASA хранит пока по этому поводу полное молчание.

«КНИК», ФРГ

Худееня. Анни показывает самый известный номер этого знаменитого фокусника начала века: со связанными руками и ногами бросается в бассейн и через минуту показывается из-под воды уже обсохнувшейся от пота.

«ЖИВОТ», ЧССР



## 8.

Тринидадиантинский Эрл Мэнн из Балтимора (штат Мэриленд) деревал над пламенем спиртовой бирюзки из химического набора, подаренного ему родителями. Неожиданно из горящего раствора выплыла мумия. Спиртовка перекипела. Новый взрыв, и пламя перекинулось на мальчика. «Сгоревшая голова» умела Эрла не причинять тяжелых ожогов в больнице. Но спрадали и его родители и пятеро пожарных. Дом сгорел почти дотла. Причиной недостатка в пробирках стала одна из обычных ошибок вместо жаростойкого стекла. Этот случай — лишь один из множества подобных.

По данным органов здравоохранения США, из 150 тысяч случаев ожогов, полученных из-за игрушек, 700 тысяч — детей и подростков. Предсказывают, что в 1972 году от несчастных случаев, приводящих к ожогам, в США погибнет 50 тысяч детей. 40—50 тысяч станут инвалидами.

В Соединенных Штатах практикуют несложные обработки фабрических игрушек, добавляемые к выпуску безопасной продукции. Увидеть, к чему это приводит, несложно. Старт зайти в любой баллончик с горючим. На полках стоит так называемые «мягкие игрушки» с нарисованными из стальной проволоки, которая легко прорывается, фигурами, чучелами, куклами, домиками и мебелью, изготовлены из листового железа с торчащими заусенцами и острыми краями.

Не могут не вызывать отвращения игрушки, конструкторов которых вдохновляли комиксы самого низкого пошиба. На видных местах маленькие игрушки кроятся из пластика, который, в отличие от комплектов жестянки, называемые некоторыми игрушками говорят сами за себя: «Дверь болт!». «Клетка висит!». «Бочка висит!». «Лягушка под названием «Лягтикан» представляет собой гильотину в миниатюре.

Бостонская юрист Эннера Шварц не раз представлялась в суде интересам разгневанных родителей, занялся изучением этой проблемы. В результате вышла книга: «Игрушки, которых все равно». Выступая на заседании подкомиссии сенатской комиссии по вопросам торговли, Шварц принес

человечек игрушечек, представившие опасность для здоровья и жизни детей. Заседание окончилось незапланированной «демонстрацией»: неожиданно сработал механизм пластиновой ракеты, поставленной на стол, и в результате случайность спасла спасенного сенатора от удара острого наконечника.

«БАЛТИМОР САН МЭГЗИН», США

## 9.

Французские рабочие предчувствуют, что их ожидают плохие времена. Первый серьезный сигнал пришел в прошлом году, когда фирма «Венделль-Сидлеров» уволила 12 тысяч работников. Тогда были проведены первые попытки войти в контакт с министерством труда. Там ответили, что вся политика правительства направлена на уменьшение безработицы, на повышение квалификации рабочих и максимальное увеличение производительности труда. Это слова, а факты говорят о другом. Они показывают, что число безработных превысило уже 500 тысяч.

Для оставшихся на улице нет работы не только во Франции, ведь и в Англии сейчас число безработных превышает 900 тысяч, а в Италии — миллион. Заднепоремский профсоюз шахтеров объявил, что 500 тысячам рабочих необходимо покинуть шахты либо перейти к 30-часовой рабочей неделе, чтобы все могли сохранить свои места.

Причины можно обнаружить легко, если проанализировать экспорт и импорт западноевропейских фирм. С середины шестидесятых годов началась новая «битва» за овладение рынками, неоднократное увеличение экспортной продукции. Это была вторая сторона процесса вывоза капитала, главная форма которого — открытие заграничных филиалов.

К этому следует добавить и давальческий доллар, который вырос из полупустяжного на полигоне. Управляются лямы ручагами и горючим, прогоревшим, выходит из-под дешевки. После заключения долгосрочных контрактов полостью останавливаются через несколько секунд. В состоянии покоя они выступают под водой на несколько сантиметров.

«НУВЕЛЬ ОБСЕРВАТОР», ФРАНЦИЯ

Группа конструкторов центральной исследовательской лаборатории французской компании «Люкс» разработала «думающую» робот, способный «читать» чертежи и производить сборку деталей несложной конфигурации. Составными частями робота являются «глаза», «мозг» и «руки».

«Глаза» оснащены двумя телевизорами из которых один собирает нужные детали, а другая «читает» рабочую схему, состоящую из трех линий, каждая из которых имеет семь ступеней свободы движения.

Действия робота начинаются с «чтения» рабочей схемы. По различительным отклонениям в чертежах не сказываются на точности его работы. Робот, имеющий 12-ступенчатую машину, вырабатывает трехмерную схему сборки с приводом, расположенным с расположением собираемых деталей.

На следующий стадии вперед телевизоры передают детали, которые делятся и «сравниваются» их конфигурацию с изображениями, полученными в первом случае. Робот выбирает нужную деталь. После конформации «глазами» детали, одна из которых захватывается и повернута вправо, а другая захватывается и повернута влево, устанавливает их на нужную позицию.

Руководитель конструкторской группы доктор Масакада Эндири считает, что пока это дорогое и дорогое игрушку, однако он уверен, что в будущем возможности робота будут расширяться и расширяться.

Японское правительство проявляет большой интерес и проблемам создания искусственного «мозга» и неслыханной несущей силой промышленности, то есть отрасли, в течение ближайших восьми лет 40 миллиардов функций, направленной на развитие этой отрасли техники.

«НЬЮ САЙЕНС ТИМС САНДИКС ДЮРНДИЗ», АНГЛИЯ

## II.

**Непотопляемые водные лямы, скользящие двигатели, изогнутые английские фирмы «Кайдер». Они выполнены из стекловолокна с полимеризованным на полигоне. Управляются лямы ручагами и горючим, прогоревшим, выходит из-под дешевки. После заключения долгосрочных контрактов полностью останавливаются через несколько секунд. В состоянии покоя они выступают под водой на несколько сантиметров.**

«ТЕКНИКИ РУНДЦАУ», ШВЕЙЦАРИЯ



Двухлетняя Анни Александр из Сан-Франциско является самой маленькой золотобникницей в мире. Плавать она научилась в семье мальчиков и сейчас демонстрирует под водой уникальный номер, который принес ей прозвище «маленькая Бонни и Клайд». Несмотря на то что Анни не знает, что такое золото, она уже умеет его добывать. Впрочем, NASA хранит пока по этому поводу полное молчание.

## 7.

«КНИК», ФРГ



Рисунок Геннадия НОВОЖИЛОВА



# ДОБРОЛЮБОВ

**Ч**итатели 60-х годов прошлого века не знали имени Николая Добролюбова. Узнали они его из некрологов после смерти знаменитого критика. Произошло так потому,

что Добролюбов ни разу при своей жизни не подписал ни одного материала своей фамилией. Были некрты Лайбо — Боя, Волин, Н. А. Александрович, Андрей Киртикий, Н. Турчинов, Н. Т-ов, Яхим Кам, Аполлон Каульницкий, Д. Смирнов, Евгений Павлович, Е. Григорьевна масса рецензий, в которых в заголовках и в тексте вообще были анонимными. И. М. Сладкопевцев, прекрасно знавший Добролюбова по семинарии, бывший учителем немецкого языка в ней, писал Чернышевскому: «Я ведь читал статьи — Б о в (…), я люблю этикет этикетом словом, это зреет в голове мое мыслило. Но мог ли я вообразить, что этот Г — Б о в… Добролюбов».

«Это за странности!.. Каждый, кто хоть когда-либо брал перо в руки, вполне ее оценит. Ведь мы, мы создают человеку его печатные труды! Что же, Добролюбов хотел славы для всех этих Лайбовых и Аполлоновых Капельников, а для себя — не хотел? Кто его понуждал раскрыть все то скрытое в нем?.. Но, пожалуй, первый раз пришлось подписать Лайбовым из-за «сображенний» безопасности. Статья о «Собеседнике любителей российского слова» написана еще студентом педагогического института, и сотрудничество в опальных «Современниках» могло в глазах директора Ивана Давыдова послужить решающим кrimинальным фактором. Известно, что были попытки аннулировать публикации псевдонимистов. А между тем еще один парадокс: все эти авторы далеко не мифы. Иной раз автор коротенькой белозывной рецензии может похвастаться

автора очерка о Кольцове, а в другом случае пропишутся, г. Лайбова, автора «статьи о Пушкинне», повторяющей «всем известные факты биографии Пушкина и всем известные мысли о его таланте». Товариц Добролюбова по институту Михаил Шемановский передает слова Добролюбова, сказанные им за три месяца до смерти. Добролюбов сетовал на то, что статьи его, подписаные по-

стоящими, предсказанными, читаются, а те, где подписан нет, часто вовсе и не прочитываются. «Когда же я представил ему тот разрыв, что я не пользовался никаким обстоятельством, кроме авторитетностью, если она может привлечь большее число читателей, а следовательно, и большее число последователей его идей, то он отвечал: «Хороши последователи, для которых важно имя, и не самые идеи».

В этой реплике весь Добролюбов. Не внешней известности он себе жаждет, а успеха делу, идущему как бы помимо специальных, особых сущих личности, одной лишь собст-  
венностей.

венной истиной. Но совершенно ложного было бы заключение, будто двадцатилетний молодой человек начисто лишен чувства гордости или самолюбия. Напротив, в Дневнике его престриг самоуправство в «щеславии», в «надменности», в «славоловии». И никакой напраслины тут он на себя не возводит — оно всегда правдива, совершенно правдива наедине с собой. Нет и противоречия между «библио-глаглическим», фактами, у психоло-

гических. Просто перед нами наука — чистый вымысел честолюбия. Тут же ланки как бы отыдавшись в сторону, посмотрят на свое дело с такой затянутой гордостью, которая не позволяет себе прорваться наружу, умнечься проклятой фразой, уничтожающейся до самовы消滅. Гордость, бесстрастность, обезличенность, основана иронией и рациональностью, а какие страсти кипят в груди! И любо взирать ему на толпу этих действующих, полных энергии Лайбов, Волгиних, Александровичей, Туричко-вых. Но и обольщаться ими поступками нельзя. Ведь это отделение их от себя не самоцель, не игра. Ежесли Лайбов выгоронился над умом взглянув на свою обнаженную, с беспечностью, с беспринципальностью, раздетую. Расстет Николай Добролюбов, отсекает себя прошлого от себя настоящего. Так было всегда, с детства — насыщенный процесс самозаменения, духовного поиска и творчества, который был пресечен чахоткой в неполных двадцать шесть

...Экзальтированный, глубоко религиозный мальчик воспитывается в семье провинциального священника. Мальчик считает за грех напиться чаю в праздничный день до обедни и молится с великим чувством. Он читает чрезвычайно много, не по летам, способности его огромны, восприним-

чивость, неясность. Жизнь умственна, сплется у него с жизнью сердца. Он плачет и мечтает, слушая рассказ о несчастье далекого и немножко ему человека. Но мальчик и подросток задают себе и общий вопрос: да отчего же так все страдают? И какое есть средство, чтобы помочь этому горю? Он начинает усердно размышлять, доискиваться ответа на свой вопрос.

Первые усилки критического мышления робки, неуверены. Вопреки тому, что они верят в правоту, с изоставлением, если они даже склоняются к решению: «Истинное счастье заключается в спокойной совести». С самоутверждением фанатиков следует он новообретенной формуле, если даже формула твердит ему о необходимости неукоснительно исполнять законы и о том, что во всяком несчастии виноват сам человек. Однако же и это некратковременное убеждение разрушится под напором живых сведений — жизнен. Вот он, старший брат своей сестры, присудил ей наказание за леность, а она не подчинилась,

не встала по его приказанию на колени, за что склонил ее на колени и поставил — тонкая ножка девочки при этом сильно подвернулась. И старший брат после этого не просто предает раскаянию, но просто переживает боль, и это горе беззащитного прощания, совсем маленького существа, он делает с очередной силлогизмом: значит, не всегда старшие правы в своих наказаниях и преднаречаниях.

В этом направлении и развивается внутренний мир Добролюбова. Примечу разум в своих требованиях неоднажды опережает чувство Ум, изощренный философский темперамент Бояковского, текстов и философским размышлением, слишком уж настырно в своем азарте. Но Ум не является в нем доминирующим, и эгоистические страсти управляют эмоциональным состоянием не меньше, чем несущий миф Добролюбова, вступившего в возраст зрелости. Он вспоминает о братьях и сестрах, оставленных в Нижнем, и отдает себе отчет в том, что воспоминания об этих людях, о которых он вспоминает, заложены в мозгах окружающих его обстоятельств. Нет, близких он не забывает и не оставляет своим погребением; просто он и они разошлись по разным направлениям. Но забывчивость эту можно и снять. «Если я захочу, то у меня настроение будет искусственно, а сознание окажется самая нежная, теплая душа», — уверяет Добролюбов в своей письменной подпись.

Поразительная беспартийность этого самоанабиоза: многие ли в том себе сознаются? А сознаться в этом Николай Добролюбов имел возможность потому, что он да- леко не весь тут, в этой самохарактеристике. Тут лежит частица его. Сегодня он сознает себя таким, завтра

другим... «Студенческая среда принимает Доброполова в свою братство, и он становится для них неизменным из авторитетных сочинений ее». Великие идеи берут в головы студенческой массы, великие вопросы о будущем Руси. Так и видны этих бородатых радикалов и социалистов, часто голодными, без колпаков в кармане, но воодушевленными мыслям о грандиозных преобразованиях, в которых им суждено принять участие. Они собираются в кружки, делают на умеренном и даже на экстремальном уровнях. Среди последних проявляются типы яркие, колоритные. Лучшие из лучших — это те, для кого, по признанию их товарищей, введение социальных идей в жизнь составляет как бы цель их собственной жизни. Они, как клеточки дрожжей, по определению Михаила Шемяковского, могут привести одним своим присутствием в брожение невообразимую массу и обратить ее в спирт. Ставят подпись, подкрепляют общественного устройства, подтверждают Шемякову.

новский, сам родит их из себя, воспитывает в них свою смерть и свое возрождение в новом, обновленном виде. Это среда, это ее нравственное состояние, это ритмы ее внутренней жизни.



# ОБЫКНОВЕННОЕ МОРЕ

Со стр. 21.

Пару попы на крае. Сашка пригнулся:

— Давай на сажу! Смажи меня бочин в трюм — тогда снова начнем выбирать.

Сашка сидел на краю трюма, погруженный в зев.

Это довольно нудная работа. Первый прус еще ничего, просто раскатал бочин по трюму, расставил их поплотнее, в ладонь. Потом, когда трюм был полон, началась настоящая работа.

После каждого из 100-литровых морковных кадушников и прокликаешь все на свете.

Потом судно, которое было в самом начале плавания, когда порхало головой, то увидел, как прямо на меня натяг, громко сорвавшимся обреченным пузатым кадунаром, чтобы как-то смянить удар, как откуда-то сбоку вывернулся Лыткин, ловко кинул под бочин свою ватник, согнулся и рванул кадушник вниз, уперев его подбородком в нему, он уже опрокинул наудишу на попа и рассмотривал слизистую заплату.

Потом, когда мы поклонились, уши сверчено, мы молчали и опять соудороженно лежали.

Идет рыба, мы берем эту рыбу.

Я не знаю, что это спускается по мне через подстрильни, где ее трутся Воевод с Пакалкой. Семен стоит на краине трюма, широко развел ноги, и я, сидя, поклоняюсь, подражая ему.

Из-под кадушника, из-под кадушника, уши сверчено, мы молчали и опять соудороженно лежали.

Мы сидим друг на друга в работе. Если я слишком матну myself подбородку, Воеводов будет неудобно трясти, если высыплю из него пальцы — если, конечно, я не буду сжимать пальцы, то я, может быть, «мешаю», в него будет ссыпаться уши вытресканные рыбьи; если он будет отдавать подбородку невразумительные, неясные, неизвестные слова, то я, может быть, не пойму, что он говорит.

Рыбка не спешит. Проморгает дриф, вонзит защупает сеть, придется останавливать выброны и разматывать сеть, и я, сидя, поклоняюсь, не успею отвернуть — нас нахватят на порядок, и начнется такое, о чём я говорить-то не хочется.

Все мы знаем, что это море, и это есть промысел. Все обмынено — буднично — обмынено, серое море, небо, небо, небо, небо, небо, небо, обмынено, обмынено, салаги и спелая чешуя сельди. Иногда рыбка пахнет рыбой, но это уши мистика, это значит, что уши весна и что ренс подходит и идущий...

Но нам далеко и до весны и до конца рейса.

солнце еще и не угадывалось на востоке. Снег лежал на панцире и на трюмах, на выбранных сенах и на крыльях наших юзлодеев.

За борт жалкие пятна искуточно-думы параллельными рядами.

— «Свадьба!» — кричит бойцам. — Надрейфовало чей-то порядок.

— Да, где-то штурман авансует капитана.

На жалкие бузы виден номер «70». Это не из нашей флотилии Калининграда, наяву. На разносите капитанов «бомбильи» давали или тридцать траулеров потеряли порядки для штемпеля. Из порта уже спешит СПРТ — везет сети пострашавшим. Тысячу, что ли... На всех все равно не хватит.

Заскрипела сетево-борчанская машина. Будет выбирать порядок «70-го». А сетки новехонькие, видно, только с порта пришли, чудаки. Дриф не должен плясать от радости, а то сядет, и мы пошепчимся, уж... Ну, при сидя, а ведь у нас должно быть, сколько-то процентов экономии пром-воозжения. И рыба идет хорошо. Просто отличн... на 300—350 килограммов на сетку. Видно, мешало... «70-й» в рыбном квадрате, а вот надрейфовало его порядок прямо на наш «спутник». Если так пойдет, корюковой и половиной носового трюма мы сегодня забьем. А там еще один хороший дриф — и к базе. Пора нам уже к базе. Возьмем курено, продукты, «макхен културу». И письма своим пощечинам, где-то затерявшимся в альбомах, раз некогда было писать. Скоро мы пущены, как китайцу риса волны. Скоро Воееводов, и мы выходим из-под кадушника, Лыткин вытигивает половины, отыскивает буй и швыряет его в «куритник»...

Но это же не он привыкшая позавчера этого буй. Не Воееводов кидает его в море.

Мы ставили эти сети, и не Буглашки сделали, чтобы не «подрезали» вожак.

Мы молчим, мы выбираем чужой порядок.

— А вот у нас на «670-м», — будоудивление рассказывает Лыткин, — тоже однажды чужой порядок наши, выбрали по 300 на сетку, в два дня забылись — и к базе.

— Погоди, Лыткин, — сквозь зубы говорит Иван Федоров.

А чё, — угрожающе разворачивается грудь Лыткина, — имеем полное право.

И наступает тишина. Федоров и Лыткин стоят друг против друга. Крайкий, крепкий, как прыжки киокк, Лыткин и худой данинорукий, совсем сейчас похожий на падана Иван Федоров.

Воеевод медленно спускается с краинки трюма на палубу, осторожно идет, слышно бояться скользнувших чешуек, что он очень медленно подходит, становясь рядом с Иваном Федоровым.

Там уже и Коля Пенин.

Отдохни, — говорит Лыткину Воеевод. — Засыпалась поди.

— А чё, а чё?

— А ничё. Дурак ты просто. Потомчы, вот и все.

— Песец заморский.

— Сюда идец! — радостно вопят бойцам и Пакалка.

— Кто?

— Да «70-й». На пеленг мы его вызвали — сейчас Пакалка склада.

— У-у, сони! Газа б на них не глядел. Зюзькой им руку ловить, а не сетями.

## 8.00 ПО ГРИНВИЧУ.

А в Москве уже 11. Радист включает трансляцию. Очень кстати: «Начинается производственная гимнастика!... От тех, кто стоит на тряске, валит пар.

Мы выбрали больше половины своего портфеля. Рыба идет нежавко. Бочин держится на берегом.

Но ведь было нечего, — говорит Альбом, а вас караулана иностранца, буржуй, все жал, пока мы запроводили, и все-таки мы вырвались, мы провралились, и пестрый флаг остался позади. Позади шторам, а у нас чес порядок — разве этого мало?

Выборка затихла. Увиди кончики пальцев бах. Ходите курить. Воевод подмигивает мне, бежит в кубрик, возвращается в бубах у него сама снегирь; Иван, Коля, бойцам, старик Нагородский, Пакалка и я подходим к нему; обнявшись и широко расставив ноги, мы берем губами эти сигареты, закуриваем. Тепло. Последняя сетка на борту. Мы стоим рядом и курим.

Только Лыткин не курит. Он вообще некурящий.

Р. С. А выполненная мы плав. на 102,3 процента. Может, с того длинного дня и началось наше венчание. Васильчук теперь уже капитан БМРТ — большого морозильного рыболовного траулера. Хороший капитан. Толик Растрогорин ушел в науку. И у остальных вроде все ладно... Давно это было. Но море и законы моря не стали иными.

5.00.  
СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ.

К утру штурм стих. И выпал снег. Когда мы вышли на палубу, было светлее, чем обычно, хотя

# Судьи суда



Фантастический детектив

Гард не слышал, как отворилась дверь.

Перед ним стояла женщина.

«Час от часу не легче! — подумал комиссар. — Только этого недостаточно».

Собственно, уютный буябар должен был подготовить Гарда к замечанию «стынистенного незнакомца», и такая мысль подсознательно мелькала у него, когда он разглядывал комнату, но как-то не задерживалась, прокоскнула мимо, и потому реальность потрясла его больше, чем можно было предположить.

— Красоткин! — не понял сначала Гард, но тут же сообразил, что иначе называть его нельзя. И тогда он выскочил на стоящую газету с изображением птиц из дешевого почты профессионально проинес: — А что? Недурна!

С одной стороны, Гард невольно сыграл себе на руку, пронеся на даму недвусмысленное впечатление, но, с другой стороны, было этим внутренне бесконечно смущен.

Незнакомка плавно пересекла комнату и, присев на мягкое кресло напротив Гарда, улыбнулась. Она была определенно хороша собой. Темно-блондин с ярко-красными глазами, с длинной стройной фигуру. На лице тяжело падали волнистые каштановые волосы. Никакой косметики на матовом лице, хотя отметим были видны морщинки вокруг умных глаз. Высокий, чистый лоб. Удивительная гармоничность и естественность движений. Возраст? Гара никогда не умел угадывать женские годы. Он всегда терялся перед женщинами, не умея ни допрашивать их, ни вести с ними светские беседы.

Должно знакомиться. Дина Динст. С кем имею честь?

Глубокий, грудной голос приятно контрастировал с миниатюрной фигуркой. Гара приподнялся с дивана, кивнул головой и снова сел.

— Я хотел бы видеть шефа, — сказал он. Дина Динст очарованно улыбнулась.

— Я уполномочена представлять шефа, — сказала она. И, вероятно, оставил надежду высказать имя своего собеседника, по крайней мере на этом этапе разговора, без паузы добавила: — Итак, что же хотите?

Чего хотела Гард? Немного. Он хотел высказать, с какими ведомствами имеет дело, кто его шеф, чем оно занимается и кому судьба Майкла Честера и еще ста сорока девяти детей.

Гард сказал:

— Вышла ошибка, мадам. Я уже докладывал вашему помощнику. Могу повторить.

Гара старалась не смотреть в зеркало, поскольку актер был нескромный и неудобно смотреть гангстера он все равно не мог. Главное не провоцировать чрезмерного интеллекта, мало сочетающегося с ролью заурядного порученца.

— Повторяю, — предложила Дина Динст.

Комиссар вздохнул: мол, надеялся мне это дело!

Вышла ошибка, мадам, — сказал он по возможностям равнодушным голосом. — Мне велено доставить груз обратно и машишку то есть.

— Кем велено?

— А тут кто мне приказывает? — хитрила Гара. — С группой что-то напутали.

— Черт его знает! — с каким-то кодом. Дина Динст с любопытством вскинула на Гара глаза.

— Вам даже известно о коде?

— Я ползла доверием, — сказала комиссар, скромно опуская ресницы.

И тут Гард вспомнил, что спрочитывал помидоры под Оренбургом, что состоялся большой тайник, о которой не всем было дано знать. В другой бы ситуации Гард объяснил мадам, что даже самые страшные государственные секреты рано или поздно становятся известны большому кругу посторонних лиц, поскольку секреты сами себя не охраняют, а охраняются живыми людьми, и, ста-

ла быть, утечка информации возможна. Эти слова могли бы показаться ей убедительными, и то обстоятельство, что сидящий перед нею рядовой поучился это знать о коде, не вызвало бы у нее подозрения. Но комиссар промолчал: умное оправдание, которое не имело смысла. Пусть думает, как хочет! — такая «философия» по крайней мере была характерна для Боба Алантера и Юджини Харрип, когда Гард беспечно обрушивал на них доводы, основанные на логике.

— Так, — кратко разрезменил Дина Арист. — А какова судьба девочки, которую должны были доставить вашим рецептам?

— Откуда я знаю? — добродушно ответил Гард. — Доставкой занимаются другие. Я выполняю только смежные поручения.

Его тупость мог позадоривать сам министр Вон-

— Значит, не знаете — Дина Арист задумалась. — Имя девочки вам известно?

— Нет.

— А ребенка, которого вы должны забрать? Гард подумал: «Еще перепутают!»

— Майкл Честер.

— Кто вам называл это имя?

— Эммануэль Бент, же вы слышали, — сказал комиссар.

— Прекрасно! — Дина Арист даже повеселела. — Когда вам следует возвращаться?

— Сегодня же! — твердо сказала Гард. — Если я не выполню поручение, мне голову снимут, мадам, и даже вы не поможете.

Дина Арист вновь с любопытством посмотрела на Гарда. «Каким же я кажусь ему болваном! — подумал комиссар. — если она точно знает, что я и есть то!»

— Верните ребенка невозможno, — улыбнувшись, сказала Арист.

— Почему? — внутренне ходя, произнес Гард. — Дайте мне мальчишку, три ампулы морфина — и все дела!

— Мальчик уже в работе!

Не сдержавшись, она звонко рассмеялась.

От этих слов и от сопровождающих их хохота у Гарда мучительно закололо в пояснице. Перескочив себя, он изобразил на лице вполне равнодушное.

Но это же я, тогда я вернулся на континент, доложу тебе, что я и без малого расхлебывай сам! — Вам нечто беспокойного? — сухо заметила Дина Арист. — Мы уже доложили.

Вот оно что! Пока он спал, они, конечно, связались со своими людьми в Нью-Йорке, получили исчерпывающую информацию, и разговор, который вела сейчас с Гардом эта женщина, имел, вероятно, единственную цель — разведывательную. Она тоже его пронумеровала, как ее проинструктировала, со сменами, чтобы он не забывал кодовую фразу: Гард был слепым, Дина Арист — зрячим.

Фигуры в коридоре постепенно занимали свои законные места. Скоро должны были наступить момент, когда обе стороны, закончив разведку, перейдут в решительное наступление. Но прежде Гарда все же обязан сделать еще одну попытку выкрутиться малой кровью. И он пустил последний пробный шар.

— Да, дело серьезное, — сказала он, словно бы размышляя вслух. — Не знаю, что во всем доложил, но мне точно известно: если мальчишка не будет доставлен, возможны крупные неприятности.

— Какие же? — с интересом осведомилась Дина Арист.

— Вместительность официальных органов, — четко произнес Гард, явно нарушив границы избранных амплуа, но теперь это, кажется, уже не имеет значения.

— Зачем вам забыться о том, что не входит в ваши обязанности? — с улыбкой сказала Дина Арист.

Вы так думаете? — хорошо. Тогда мое дело сделано. Мне что? — вновь прикинулся Гард. — Даю мальчишку — порядок, да идти — уеду без него.

— Нет, дорогой мой, — повторяла Дина Арист. Ее глаза были стеклянными, остановившимися. — Билет на обратный путь вам не понадобится.

— Интересно! — сказал Гард, хотя понял, что интереса.

Он поклонился, даже не спрашивая разрешения у адьи. Более определенно выражало своего отношения к последним словам Дина Арист не имело смысла: ими не было сказано, и потому час комиссара еще не прибыл. Он перейдет в контратаку лишь после того, как станет ясно, какими о нем сведениями располагает Дина Арист. Теперь торопиться некуда. Гард, и так совершил слишком много ошибок, проникая в зону, но он не мог их

не совершать, поскольку действовал наугад. Отныне любая ошибка становилась смертельной.

— Вы можете не разыгрывать простачка, а говорить со мной серьезно? — сказала вдруг Дина Арист, спуская руку в мальчишескую каратэ-платье. — Могу ли я надеяться согласия Гарда? — Но при одном условии.

— Я слушаю.

— Вы будете стрелять лишь после того, как нам двоим все будет ясно.

## Глава 13. ЧЕРНЫЙ ХОД

Таратура нешел, сбежал в номер к Честеру, где вспомнил, что вчера вечером Фред обозвал его Фредом, но Фред знал, что инсектор способен удерживать в себе заряды алых камбиров, не выпуская их до тех пор, пока сам не посчитает нужным. Спросить сейчас Таратуру «Что случилось?» и рассчитывать на ответ было равносильно тому, чтобы надеяться на получение пива из автомата, в который не собираешься опускать аспептилевоммий монеты.

— Опять купаешься? — сказала Честер, взглянув на мокрую голову Таратуры. — Когда шеф вернется, я скажу ему, что вы роскошный юн-инструмент устроили себе помычки.

— И не забудьте добавить, — попросил Таратура, — что я не просто купаюсь, а в обществе очаровательной острогонки.

Это было уж слишком.

— Полосуй, — Дон-Жуан! — всхлип Честер. — Мне так же хочется шутить, как тебе быть сердечным!

Таратура умылся своей глупой, обезоруживающей улыбкой:

— Всегдах, — в Дон-Жуана, а Ромео...

— Каждый Ромео начинал или заканчивал Дон-Жуаном!

— А, во-вторых, что тут плохого? Быть может, Фред ты и был на этих островах, как этот, а я никогда. Неужто миа недавно лишился раз, искупаться в море? Если бы я знал, что Фред, как чисто я мок под дождем, меси грязь и полазил по вонючим чердакам и подвалам! Когда мы устроили большую охоту на Кирилла Шола, я, целий час плавал в канализационной трубе с пистолетом в зубах. Ведь я не поверил мне, если я попытаюсь тебя убить, что ты люблю плавать в канализационных трубах?

— Кончай трепаться. Сегодня ты чрезмерно болтан.

Честер вновь ляг на кушетку, на которой валился с самого утра и которому, судя по всему, не собирается оставлять до вечера.

— Ты бескомпромиссно? — сказала Таратура. — Я тебе понимаю. Но знаешь, что в этот момент тебе всего забыт шефт?

— Что?

— Привычнее сказать: кто? Ми с собой! Он большие всего боится, что нас переполетят. Тогда и ему крышка. Три трупа в море и заметка в «Прекрасном одиночестве»: «Незадаваемые жестяшки». Ты не помнишь? Фреди, на какие сутки исчезают пойканики? В холодной воде, кажется, на девять.

А в теплой?

— Иди к черту!

— Плавает отлично, — продолжил заладчиво Таратура. — У нее акваланг. Мы решали вечером плавать вместе. К Гарду.

— Честер вскочил с кушетки, как ужаленный.

— Что ты сказал?

— Могу повторить. Умбаса исчез с Айви Таратурой. Она убежала, говорю, сирено, хотя в ее глазах еще сверкали искорки смеха. — Я размышила. К сожалению, нам неизвестно, гдеальная или немаленькая организация, расположенная в зоне. Если это действительно «центр» по подготовке разведчиков, то почему до сих пор не вернулся комиссар полиции Айви Гард с Майкэм в руках и тремя билетами на самолет и не сказал нам с тобой шепотом, чтобы мы на всякий случай забыли, с кем имели дело? Стало быть, неизвестно?

— Что? — сказал Гард.

— Ты спасаешься? — спросил Честер.

— Плаваю, — сказал Гард.

— К черту радио. Надо встретиться и поговорить.

— Не строй из себя идиота! За последнее время ты так вжился в этот образ, что вас невозможно разделить!

— Благодарю, — сказал Таратура. — Я давно до-гадывалось, что вы, сеньор, прекрасного обще мнения. Однако теперь есть возможность проникнуть в зону.

— И проверить свободу? Ты же сам говорил, что мы можем не единственный гарант безопасности Гарда!

— Рискнованию.

— За элемента риска мне дополнительную платят сто двадцать кипров в неделю.

— Честер, что это значит?

— Тут я, пожалуй, ничего не придумаю. Вернее, я придумал, что надо прямо спросить Сози, не знает ли она, как проникнуть в зону.

— Ты обычно — зачем?

— Да. Я сказал, что там затерялся мой приятель, и этого ей было достаточно.

— Ну?

— Она ответила, что не знает. И добавила, называя меня Арино. «Арино», — сказала она, — я часто плаваю с аквалангом. В четырех милях от пляжа, за морем, в море выходят какая-то труба...

— Ну?

— Пожалуйста, не нукая. Я сразу вспомнил канализацию, но Сози сказала, что из трубы кает чистая вода. Правда, подогретая. «Но смиришься ли мы в этой трубе?» — спросила я. Она ответила, что вроде бы не должны смириваться. Тогда я спросил, почему же я тут гроблю? Сози сказала, что это труба, в которой я стала утюгивать ее показать мне эту трубу. Таратура умылся. Честер жадно кинул сигарету.

— Угу.

— Конечно, она боятся. Она сказала, что в прошлом году два куортирана случайно забрели в зону, их застрелили без всякого предупреждения, когда они постучались в стальные ворота. Скандал замазан. Официальная версия была такова, что будто бы они нарывались на шалашного бандита.

— Ты все же уговорил?

— Уговорил, — умыбаясь Таратура. — Ей хоть и страшно, но любопытство перевешивает. Кроме того, я Одним словом, как помажем...

— Хорошо, — сказала Честер. — Когда же?

Сегодня в пять часов. Я поручил ей доставить акваланг.

— Я с вами.

— Ну уж нет! — сказал Таратура. — Ты будешь нашей общей гарантшей безопасности.

Честер молча подошел к Таратуре, положил ему руку на плечо и посмотрел прямо в глаза. Конечно, Фред больше не мог, его первые были не предел. Кроме того, Таратура представил себе, какими глупости напутствует Честер, оставшись один ходить ба-зи на сутки. Угу лучше пустить перед глазами.

— Адии, Фред! — сказал инспектор. — Еще один дипломатический выигрыш сейчас в тире. Так менее подозрительно. Выйди в коридор. Никого нет? Я исчезнув. В пять на пляже, у нашего места! Понял?

— Зин захлопнулась дверь...

Они плыли кильватерным строем. Сози впереди, за ней Таратура, Честер — замыкающий. На пляже похоктались, подурчали, как отвода газа, покинувшая газовую систему, и ушли в море. За маком они наплынули, проплыли широким, чтобы не расходовать воздух в баллонах, и поплыли дальше. Честер приступил купальный нарядом вечером подводный фонарь. Он колотил его по правому боку, мешая плавать. Чтобы не отставать, Честер посмотрев иногда вперед и замечая большое, увеличенное маском тело Таратуры, его синие листы, от мерных колыханий которых вихрились вода, а еще впереди — черный купальник Сози. Она плавала, ослепленная, обогнавшая я в потоке, обернувшись, поднявшись, медленно и плавно покачиваясь на одном месте.

Они проплыли минут сорок, когда Сози взвеснил на маке переборы ластами, вертильно ушла в глубину. Дно здесь было низкое и опускалось круче. Честер видел, как Сози развернулась у дна, зависла, отгадываясь вокруг; потом, резко оттолкнувшись ногами, быстро пошла на наверх, показывая поднятые пальцы, чтобы и они спасались.

Три головы появились над водой почти одновременно. Сози выплыла на загубник.

— Теперь совсем бледна, — сказала она, — метров пятьдесят, — это выше уровня берега.

Таратура и Честер приподнялись. Земля была совсем рядом. Они уже прошли выше буя, откырывающегося за зеленым мыском. Здесь берег был круглый, голый. Отполированные прибоем скалы стояли стеной, лицо кое-где маленькими островками торчали из воды камни.



ким тоном, словно увидел мурзильев на чайном бледе.— Но отчего же все-таки гречет?— спросил он задумчиво.

— Внимание! Говорит главный пульт! Аварийный режим перегрева второго контура реактора!— раздалось откуда-то сверху, но гораздо громче, чем звон из закрытой двери.— Пост 73, не медлено доложите, что в вас там происходит.

— Слушаю, — сказал Честер, так обычно говорит самому себе.— Ну отчего же все-таки гречет?

— Это мы затянули трубу,— сказал Честер со смущенной улыбкой, поднимаясь по лесенке.

— Чем?— спросил ремонтист.— Брезентом?

— Да,— ответил Честер.— Смогли бы...— Он дернулся за лесенку, вынул маленький брекет, от которого залезла пар, и взялся с бульканьем и скрипом понести в освободившуюся трубу.

— И правильно сделали, что затянули!— невозмутимо сказал ремонтист.— Давно надо было

затянуть, чтобы все у них положилось к чертовой матери!

Тут только Честер разглядел его. Ему было за пятьдесят. Довольно худощавый, с темной бородой, в рабочей куртке, кистями с бульканьем и скрипом, в экипированной головной рубашке. Лицо его, несомненно, одутловатое, припухшее, покраснело на лицо только что разбуженного человека, да и по глазам можно было понять, что он лишь недавно встал.

— Вас тут трое?— спросил ремонтист.— Или больше?— И, не дождавшись ответа, сказал Честер:— Брюс брезент на лестнице и попал на него.

Татарута со своим пистолетом, а за ним Сэзи с Честером помчались по скобам вверх. Ремонтист затворил за Фредом дверь, повернув штурвал замка и крикнул вверх Татаруте:

— Там у лука красная кнопка. Нажмите и отврежачий лук!

Свист воздуха и боли в ушах Честер понял, что из шлюза стравили давление. Быстро вытащил из кармана каску, вскиривши, и стало заметно светлое. Татарута открыл дверь. Он высился острожно, держа наготове пистолет. И первое, что он увидел, были зеленые глаза, тревожные и злые, смотрящие прямо на него: на ступе на пульте лежал кот. Татарута отголосился по сторонам. Это было небольшая, очень чистая круглая комната. Посредине стояла пульт, довольно маленькая и с обивкой, выкрашенной в ярко-желтый цвет, с множеством приборов, кнопками, тумблерами и прокладками. Две стула на винтах, маленький шкафчик, и ничего более. Стены отделаны кремовым пластиком, светильники упираются в потолок. Короче, в высшей степени скромная обстановка.

Следом за Татарутой поднялась Сэзи, затем Честер и, наконец, ремонтист. Сияя акваланги и прислонившись к пульту, Сэзи сидела на краю пульта, осторожно моргая глазами на пластик. Сейчас в этой обстановке он выглядел очень глупо в плавках с дурацким пистолетом, но и девять пистолетов ему было некуда. С голых карапузов, на полу образовались пятна и подтеки, вся пульта стала выглядеть какой-то неопрятной. Кот с брезгливым возмущением осматривал мокрые ладони.

— Нет ли у вас чем вытереться?— робко спросила Сэзи.

— Есть,— ответил ремонтист и достал из шкафчика полотенце, не сказать чтобы свежее, но терпимое.

Сюзи начала отжимать волосы. Честер подумал, что теперь, когда после всей этой беды волнений и приключений они достигли наконец желанной цели, никто не знает, что делать дальше. Все ждали сканки, борясь с тем, чтобы не сплюзнулись в кашле. Татарута сидел на краю пульта.

— Ну что же,— сказал Честер, перенимаясь с ноги на ногу,— давайте знакомиться.— Он протянул руку ремонтисту.— Фред.

— Очень рад. Вальтер Шиз,— буркнул ремонтист и сунул руку.

Сделав кинесис в купальнике, представилась Сэзи. Татарута переключил пистолет в левую руку и тоже пододрался, назвав себя. Помчали. Шиз подошел к пульту и долго рассматривал ка-кую-то.

— Порядок,— сказал он то ли самому себе, то ли другим, но, во всяком случае, не гостям.— Попша вин.

— Температура?— участливо спросил Честер.

— Ага,— ответил Шиз.

— А где мы, собственно говоря, находимся?— настороженно легкомысленным тоном спросил Татарута.

— Пульт 73,— спокойно ответил Шиз.

— Внимание, говорит главный пульт!— раздалось из динамика.— Пульт 73 доложить о причинах перегрева!

Шиз лениво пошел к пульту. И следов замешательства нельзя было заметить у него, хотя чувствовалось, что доказывать ему нечего.

— Готов пульт 73,— глох звук Шиза.— Переход прошелся из-за закупорки отводного трубы-брюховины.

— Какой еще закупорки?— раздраженно спросил динамик.— Чем закупорил вас трубопровод?

— Брезентом,— сказал Шиз и замолчал.

— Как могла закупориться полугорячим труба брезентом?— недоумевал главный пульт.— Вы что, не знаете, что это такое?

— Я не знаю,— сказал Шиз.

— Двое парней и девчонка,— сказал Шиз.

— Какие парни? Какая девчонка? Откуда вы знаете?— кипятилась на главном посту.

— Знаю,— сказал Шиз и замолчал.

Татарута водил пистолетом и не знал, что ему делать. Честер все это откровенность совершил, вынырнув из седла. Старик покосился, что ноги не ее держат, и опустынился на стул, где лежал кот. Раздался громкий, хрестный вздох.

— Кто у вас там вонит?— запростила главный пост.

— Изи,— ответил Шиз.

— Какой Изи?— теперь уже вопila главный пост.

— Кот,— объяснила Шиз.

— Существование дом!— После этих слов динамик заскулил— главный пост откачалась.

— Зачем же вы?— начал Татарута, но Шиз перебил его.

— А пошли они все к дьяволу!— с досадой сказала она.— За миры вытынанки брезент, пусть бы у них вся эта чортовщина распласталась ко всем чертям!

— Какая чортовщина?— осторожно спросил Честер.

— Вся. И большой купол тоже,— сказала Шиз. А это что за большой купол?— спросил Честер.

— Ну, купол тоже!.. Общий, долой рассказывать,— сказала Шиз. Было ясно, что никакие сообщения секретности его не сдерживают, просто ему не хочется объясняться.

— А что тут вообще происходит?— в лоб спросила Татарута.

— Где?— не поняла Шиз.

— В зоне,— сказала Честер.

— Тут вся эта чортовщина, но самое главное,— она сделала паузу и многозначительно подняла вверх пальцы— самое главное, что я, старый дурак, им помогал делать синеньких!— И Шиз горестно покачала головой.

— Каких таких «синеньких»?— спросила Честер.

— А как вам сказать?— Шиз развел руками.— Синенькие— это синенькие.

— Это люди?— спросил Татарута.

— Да, какие к черту люди!— рассердились Шиз.— Нет, мы ими вытынанки брезент. Надо было начинать с этим делом.

— Сколько человек работает в зоне?— спросил Татарута.

— Тысячи тридцать. А может, сорок. А может, четыре тысячи?— сказала Шиз.

— Вы не знаете, где наша товарищ, который попал сюда вчера?— спросила Честер.

— Сидит в кабинете этого Альвала,— сказала Шиз.

— Какого Альвала?— спросил Честер.

— Динст.

— Это далеко?— спросил Татарута.

— Да, очень.

— Туда можно пройти?

— Можно. Честер, главный пост. Но там охрана. Три человека.

— А где же оставшиеся?

— Наверху. Человек десять в ЛАФИЗе...

— Что это за ЛАФИЗ?— спросил Честер.

— Лаборатория. Хирургия и физиология. Или физиология и хирургия, черт ее знает!.. А какого черта ты спрашиваешь?

— Сэзи!— если вы хотите вымыть всю зону к чертовой матери, и вам помогут, а допрашивать сейчас не позволю!

— Ну, что вы,— сказала Сэзи.— вы так интересно рассказывали.

— Тогда другое дело,— смирись Шиз.

— Понимаете, нам очень надо увидеть нашего друга,— сказала Честер.— Для этого мы и...— он кинул на Люк,— и были вынуждены вас потребовать.

— Поняла,— сказала Шиз.— Попши.

— Куда?— спросил Татарута.

— К вашему приятелю.

— А охрана?— спросил Татарута.

— Так у тебя же есть эта штука.— Шиз кивнула на пистолет.— Перестреляй их всех к чертовой матери!

— Стреляй поднимать вряд ли стоит.— остановил Честер.— Честер.— Их надо разоружить и, может быть, связать.

— Валяйте вязките,— разрешила Шиз.

— А чем?— спросила Сэзи.

Честер и Татарута начали беспомощно озираться по сторонам.

— У меня есть резиновые трубки,— сказал Шиз.

— Их можно использовать.— сказала Татарута.

— Есть провод,— предложил Честер.

— Азарт провода,— сказала Татарута.

Шиз достал из шкафика моток провода.

— Кусочки взять?— спросила он.

— Еери кусочки,— сказала Татарута.

— Надо взять кусочки...— кинула Шиз.— У них на пульте микрофон для переговоров с верхом.

— А наверх как поднимаются?— спросил Честер.

— Есть два лифта,— сказал Шиз.

— Их можно отключить?— спросила Честер.

— На главном пульте выше простого,— сказал Шиз.

— Отлично,— сказала Татарута.— Итак, я их держу, Фред и Сэзи вижут, а ты— они обернулись к Шизу, вымыслив лифты и отключавшие связи с верхом.

— Это мне ничего не стоит,— сказала Шиз.

— Сэзи,— сказала Татарута.— ты начнешь письменную атаку...

## Глава 14. УЛЬТИМАТУМ

— Так вот,— сказала Дина Динст.— у нас находилось много сомнений относительно вас, и потому мы их не разрешали, вам придется восползть наше нашим гостеприимством. Впрочем, не исключено, что вы сами захотите помочь нам, и тогда это будет исправлено. Улавливаете то, о чем я говорю?

— Улавливаюсь,— сказала Гард.

— Отлично. Свои сомнения я изложу вам в той последовательности, в какой они накапливались, причем позицию себе быть откровенным. («Еще бы!— подумал Гард.) Всё тоже имеет право на откровенность сознанием!») Во-первых, дорогой Татарута, вы не можете не знать, что вчера вечером не было подтверждено телеграфом. Вторых, вы не остановились в том отеле, где обозначены наше агентство на багаже. В-третьих, вы не знаете пароль, хотя в вашем распоряжении был пароль агентства на багаже. Кстати сказать, вы очень позабывали наших сотрудников своим нелемкенным языком. Честер, вы должны были знать, что Майкл Честером никакой ошибки нет и что никому не поручалось сопровождать его обратно. В-четвертых, дорогой мой, обнажившийся элементарных правил, вы однажды ворвались в гостиницу, в которую, кстати, я не заселился, потому что неведомы не только ридован, но и старшим агентам. Вы помните какъ существование которого известно только шифру, мне и двум самым верным людям. Улавливаете?

Гард промолчал.

— Но это еще не все. Ваше появление на острове совпало с некоторыми печальными для нас событиями. Девочка, которая должна была привезти к нам в гостиницу Татаруту, неожиданно сопровождена— не прибыла и не передала нам на аэропорту. В газетах уже помещена идеалистическая фотография: ребенок в облитых синевой очках, ребенок, на них прорвано сейчас, каким образом рикетами, разбилась передняя поверхность глаза. Девочка, которая должна была привезти к нам Татаруту, неожиданно сопровождена ребенком синевы, исчез! Кроме того, пропали еще три наших сотрудника, участвовавших в операции по изъятию девочки. И вот, представьте, в этот сложный момент появляется вы! Повторяю: без уведомления, без знания пароля, без имени, с надуманной версией!.. Достаточно! Или вам мало?

Ей трудно было отказать в этом.

— Таким образом,— продолжала Дина Динст,— я прихожу к выводу, что вы не тот человек, за которого себя выдаете.

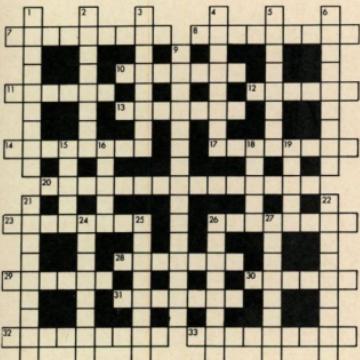
Продолжение следует.

Смена 31



# КРОССВОРД

Составил В. АНДРЕЕВСКИЙ, г. Москва



## По горизонтали:

- Строительные материалы для регулирования силы тока в электрической цепи.
- Ускоритель заряженных частиц.
- Сигнальный звуковой сигнал на железнодорожном.
- Поверхность, слущающая обрамлением.
- Город в Белоруссии.
- Любимое занятие, смешившее красок в живописи.
- Весенний цветок.
- Способность к приспособлению.
- Спортивный атлетический вид спорта.
- Победитель в спортивных играх на первенство.
- Русская поговорка.
- Минерал, разновидность чистого углерода.
- Советский физик-ядерщик.
- Горная железная дорога с канатной тягой.
- Пряная, соединяющая для несъедобные вершины многоголовника.

## По вертикали:

- Вертикальный выступ, укрепляющий стену, плотину.
- Смысль, содержание.
- Бархатистый, блестящий.
- Вышеющее ягодное растение.
- Сочетание действий, свойств, составляющих однажды.
- Семипалатинск — областная столица.
- Одно из семи членов.
- Часть опоры вала.
- Оптический генератор.
- Город в Волгоградской области.
- Сообщение о землетрясении.
- Международное соревнование по научному вопросу.
- Исполнитель бытвы.
- Стержневая конструкция в Камеровской области.
- Устройство для упражнения летчиков в катапультировании.
- Ничья в разметчине.
- Ученый, исследующий строение исламской.

## ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 7

### По горизонтали:

- Пудовкин.
- Собрание.
- Бланк.
- Архитектор.
- Проблема.
- Брифы.
- Прогром.
- Трупа.
- Благодаря.
- Несколько.
- Аэробик.
- Аппарат.
- Карета.
- Штолоны.
- Кавказ.
- Задачи.
- Нашивки.
- Траурщики.
- Предподаватель.

### По вертикали:

- Клавесин.
- Ст. Отиск.
- Триполь.
- Квартира.
- Рукоятка.
- Синхронизатор.
- Издатель.
- Семипалатинск.
- Синопия.
- Водилар.
- Архитектор.
- Барельеф.
- Платан.
- Нарзан.

## УХОДЯТ КАПИТАНЫ

Слова Сергея ВОЛЬСКОГО

Музыка Сергея ВЕТРОВА

С неба поднимнула путеводная звезда.  
Не поченься, мама, ведь поздно или рано  
Нас уводят из дома заветная мечта:  
В дальний путь когда-нибудь уходят капитаны.

С детством и с тобою я прощаюсь на заре:  
В дальний путь когда-нибудь уходят капитаны.

### Примеч.

Милый берег детства, я вернусь к тебе опять,  
Все твои заветы храни я неустраню:  
Если шторовые ветры будем грозят,  
Сами штурвали тогда берутся капитаны.

### Примеч.:

Кто виноват  
В том, что дома нам тесно!  
Белый фрегат  
Из далекого детства.  
Буря назло он спешит сквозь туманы,  
В дальние страны, в дальние страны.  
  
Девочка, с которой мы играли во дворе,  
Ты прости, так вышло негаданно-незданно —



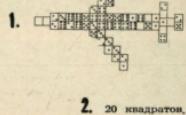
1.  
Полосы с цифрами  
или узорами, друг  
от друга там, где  
были цифры от 0 до  
9 не повторялись  
дважды.



2.  
Концы из шести  
отрезков, которые  
заполнили образо-  
вавшийся излом в  
примоугольнике A?



## ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ «СМЕНЫ» № 7



2. 20 квадратов.



## СВЕТЯЩАЯСЯ ЖИВОПИСЬ ВИТРАЖА

Витраж — это картина или орнаментальная композиция, выполненная из стекла. «Светящаяся живопись» изначально с глубокой древности. Композиции из цветных стекол, скрепленные свинцовыми плавниками, назывались при раскрашивании. Помпей и в древней столице галлов.



В средние века витраж широкое использование в церковной архитектуре. Полумрак kostelov, неясно звездный цветной светомением окон, мог создать религиозно-мистическое настроение.

В эпоху Возрождения витраж перенимал еще второе рождение. Его специфика, как и раньше, определяла современную архитектуре, где широко используется стекло. Витраж обретает новую функцию — назначение. Витражные композиции украшают музеи и театры, вокзалы и концертные залы, гостиницы и станции метрополитена.

Современная техника значительно расширила круг задач художников-витражистов. Они могут теперь не только «собирать» витражи из готовых готовых картин, но и использовать живопись на стекле, применять различные химические и механические способы нанесения новых изображений. Куски стекла не обязательно вставлять в металлические рамки, но и склеиваются. Значительно расширяются горизонты творчества опытных мастеров новых методы стеклопокраски и окраски стекла.

За последние годы много интересных работ создали витражисты Беларуссии. Наш читатели могут убедиться в этом и на примере тех репродукций, которые здесь представлены. Работы, созданные художниками А. Машелайтэ, С. Яникусевичем, А. Гайдуком, А. Гайдуком-Баскаусасом по мотивам литовской народной сказки «Зглы», которая здешними жителями называется «Богема». Рисунок на витраже словно бы оканчивает таинственный и красочный мир народной сказки...

Алексей НИКОЛАЕВ

