

СМЕНА 8



Д Д

М М

С

С

Литературно-художественный,
общественно-политический и
бытовой журнал рабочей молодежи

Орган ЦК и МК ВЛКСМ
Младше «Новос. правда»

Адрес: Москва, центр, Малый Чернышевский пер., д. 3/4
Тел. 45-50

СОДЕРЖАНИЕ

Рассказы и очерки

- Д. ЛЕБЕДЕВ — Часовые
Бармбона 4
- В. ГЕРАСИМОВА — Филош
6
- Е. КОНОНЕНКО — Джек
из САСШ 10
- Ел. СЕРГЕЕВА — Жизнь
на баррикадах 12
- Ст. ЗЛОБИН — Товарищ
Ботва 13
- З. ТУНИЦКИЙ и З. ПОЛЯ-
КОВА — Голубая картина 16
- М. КАСВИНОВ — На вахт-
службе у милитаризма 22

Проблемы второй пятилетки

- П. ЛОПАТИН — Социализм
врываεται в тундру . . . 25

Воспоминания ста- рых большевиков

- А. НИСЕЛЕВ — Моя первая
встреча с Владимиром
Ильичем за границей . . 20

Стихи

- Б. КУШЕЛЕВ — На гра-
нице 19
- С. ВАСИЛЬЕВ — Шаги . . 23
- М. ТЕЙФ — Воспоминание 24
- А. БЕЗЫМЕНСКИЙ — Эпи-
граммы 29
- С. ГОЛОВАНОВСКИЙ —
Везувий 29

- Вклады в фонд экономи-
ческой независимости 2

- Комсомол на фронте
стройки 28

- Цех занимательной тех-
ники 80

- Шахматы 31

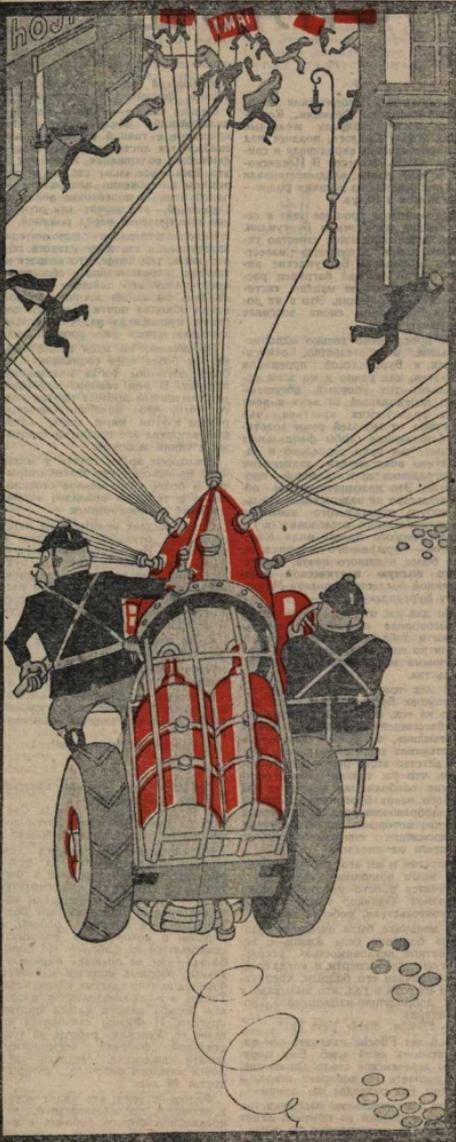
- Рисунки: Брискина, Сейфер-
тиса, Коновалова, Евгана и др.

Фот. — Союзфото.



СИЛЫ ВОДЫ

В Соединенных штатах выявлены специальные полиция авиабомбардировщиков, выбирающие струю ледяной воды под давлением в 12 атмосфер



юс ее, как и вы. Один приврак ее приводит меня в Ожид.

В военном страхе перед революцией этот старый социал-демократический патриарх воспитал свою партию. А чтобы растущие кадры не победили этот страх, он поручил воспитание социал-демократической молодежи своему сыну. И молодой Фриц Эберт не посрамил имени отца, он загнал южное движение в тесную оgradu реформистского контроля, а в годы войны он повел свою молодежь умирать за социализм. Кайзер и социализм было для него одно и то же.

Когда отец Ганса Пфертнера старший инстинкт в каменоломном порту Дюисбурга, взял в руки винтовку и наделил на руки красный доскут, Гансу было ровно 13 лет и он бегал за красноармейским отрядом, в первом ряду которого маршировала отец. И вместе с отцом он храбро говорил всем:

«Я — коммунист».

В памяти остался: ночь, холодная песня Рейна и змеистые алые вагоны — черный лес, в сердце которого чуть-чуть наивыставал ветер. Вечером раскрасил главный путь, на стрелках поставил часовых, станцию окружил рейхсвером, и какие-то устатые дяди в военном, смеясь, делили на каждый вагон большие бумажки:

«Стекло».

«Стекло».

«Стекло».

Отец утверждал, что в вагонах были свирели, а не стекла. Он ругался, оделся вечером и сказал, что никуда не поедет. Его увезли на машине солдаты рейхсвера. Ганс долго бежал запыхавшись, и корчуча в проулок ступнички поездных громад, притаился близко, почти у самого локомотива.

Но один машинист, из один кондуктор или один стрелочник не явился в этот день на станцию. Их привезли силой. Но они сжали кулаки и отказались двинуться с места.

— Транспорт оружия для Польши не будет отправлен!

— Да зарпанут Советская Россия!

В эту ночь было много арестованных. Началось другое время. Струйка предательства бежала из города в город. Эберт слышал старых генералов, невиданных революцию, и поручил им потушить дурский пожар. Со ложью привлекательностью улыбался рабочим Берлина, он потехонкой отговаривал в Рур войска генерала Ваттера. Так поочередно он разгромил тех и других.

Но транспорт все-таки остался в месте. Только к этому какие-то военные свалили его с места, но за ним полетела телеграмма в Лоттинген, и там рабочие ровно загнали его на западный путь. Пилсудский долго еще возмущался не достигавшая одного важного состава, нагруженного дорогими подарками из Франции...

ГАНС ПФЕРТНЕР ВСПОМИНАЕТ 1923 ГОД

Воздух свежее, с Эльбы тинет туманным вечером, усталый Ганс Пфертнер едет в рабочие районы Гамбурга. Пузычатый автобус подбрасывает его к светлому польдскому тоннелю, он идет, обходя чинно плетущиеся подводные тележки, потом мазельный снеговой поезд метрополитена мчит его по уклонам Сан-Паули — вверх, вниз, мимо вострой толпы Рипербана и Ротербламм, мимо блестящего, сияетом златистого Альстера, мимо домовой зелени городского парка и путанных улочек Винтергурде, и вот перед ним вспыхивает мутно-изоплетельный огнями рабочей Барбек.

— Здесь была баррикада, — вспоминает Ганс. — Когда в 1923 г. из Гамбурга пришла весть о восстании в Рур, послал я в помощь свою дружину. Отец ушел с ней, а я пошел за отцом. Потом... отца убили здесь, и я остался один. Я пошел на баррикаду, откуда послышался крик: «Мы и забуду этих дилей».

Он вспоминает черные дни 1923 года, которые в Гамбурге стали красными. И, кстати, жизнь остановилась, когда в годы войны послышалась весть о последней баррикаде. Ганс идет по дымящимся гарью кварталам, и в толпте прохладных сумруных и разнородных — слышатся отголоски шагов идущих из Рура усталкою, и старая мотучая песня, лесная, которая ролдилась в русских шахтах, гремит в шапках ушаев — пусть кончатся эти синие волны Эльбы до полярных широт, до солончаковых берегов Атлантики:

Против танков, пушек, пулеметов
Вышел строй рабочих безоружных.

Женщины и дети, стройте в роты
Тех, кто трое суток бьется дуэно!

Третьи сутки слушаем мы чутко:
Зов идет от Гаале до Берлина.

Смело, братья, знамя в высь,
И в нутра

К чорту и попа и господина!

Братья, в бой, пора винтовку
вам бы

На плечо — от мальчика до дед!

Мы в крочу, но смея наш

слышался додуэно! «Гамбург!»

Славный додуэно: «Смерть или
побед!»

По карнизам рабочих домиков ползут тусклые огни: ницета гуляет здесь, командует, управляет всем. Ганс шаглет по бескрайнему болоту отчаяния, и ветер гудит ему в уши: по широкой северной ветер. По краску мостовой таянется цепь воспоминаний Ганса:

— Вот здесь мы брали участок. Польские были там, а мы была додумали. У нацистских было оружие, а у нас — голые руки, но руки, которые постоянно сжимались в кулаки. Безд этого факт, что немалая часть рабочих пошла на штурм, дедка в руках свои трубки мелкими мундштуками вперед. Штурм начался по сигналу минутной стрелки: Ровно в пяти в семнадцати участках Гамбурга раздался один и тот же возглас: «Руки вверх!» В первых рядах дралась партия, но и консомольцы дались со своим красными дружин. Польские броневики бросились на вырвучу поваливших в беду участков. Но рабочие кварталы были разгромлены. Ровно в пяти в семнадцати участках Гамбурга раздался один и тот же возглас: «Руки вверх!» В первых рядах дралась партия, но и консомольцы дались со своим красными дружин. Польские броневики бросились на вырвучу поваливших в беду участков. Но рабочие кварталы были разгромлены. Ровно в пяти в семнадцати участках Гамбурга раздался один и тот же возглас: «Руки вверх!» В первых рядах дралась партия, но и консомольцы дались со своим красными дружин. Польские броневики бросились на вырвучу поваливших в беду участков. Но рабочие кварталы были разгромлены. Ровно в пяти в семнадцати участках Гамбурга раздался один и тот же возглас: «Руки вверх!»

Ключи истории встают перед Гансом шаг за шагом. Вот здесь консомольцы несли натуральную свачубу у вокзалов. Вот здесь они сторожили главную остановку трамвая. Они вываливали рабочие куртки и говорили:

— Ты почему не на баррикадах? Мало было так, что уходи на сторону от баррикад. Все рабочие Гамбург, кроме вончая потрясенных предпринимательских лакеев, влезли за винтовку. Давалась чужа, тупого с утра по ушам Барбекка потнувшись ребята, нагруженные кирками, лопатами, срубленными деревьями. Из Альберке доносился выстрелы; безотрадавые войска уже подошли к вокзалу и начинают обстреливать рабочие кварталы. На баррикадах! На баррикадах! По ушам Барбекка побуждали консомольцы — курьеры революционного штаба.

революционный профсоюз и вскоре становится вождем революционно настроенных рабочих на фабрике.

Трудность работы состоит в том, что в здании красного профсоюза находится католический союз, на стороне которого ассоциированный количественный перевес. Долгое время борьба носит скрытый характер, но рано обнаруживается не вызываясь не наружу.

Очередное наступление предприятия на рабочих—свинские заботы—мобилизует рабочих, а за эту массу фабрика на борьбу, на сопротивление.

Красный профсоюз объявляет забастовку. Филош не яряй занятки и пропагандизм.

Другая сторона—католический профсоюз—растеряно выживает. Черт? Распорядился от видне красного профсоюзного звена—районной организации католического профсоюза. Но теперь масса рабочих, отделенная тусклой научной работой проповедника, работая по-особому—затрунута ее кровные, явно ошутные интересы, фактически ее знают. Отступать теперь назад—это значит одно: голая смерть!

И вот в напряженнейшее ожидание бесстрастно падает долгожданное решение: «Рабочие организации католического профсоюза: «Согласиться с предложением предпринять. Всякий забастовщик—враг рабочих».

Но борьба идет свою логику. И эти скепсис благоразумные голоса уже невозможно было расширять за тулом и грохотом подпольных борющихся.

Предписания района уже пришло на фабрику, но рабочая масса на общем собрании попрехожу на ирредивно и жалко ищет исхода.

Но Филош имел свою логику. Он вает перед борющейся массой предательский характер католического профсоюза. Он указывает, что только путь, который намечен революционным профсоюзом, единственно правильный, неизбежный путь и...

«Да забастовку забастовка!»—этими голосами охватывает организацию рабочих предписания, Филош хлещуть этот боевой лозунг Филоша. Заста вливания бомбы, рабочая масса обещания обмена итересами, которые не могут не направлять ее против единственного класса—подлинного врага трудящихся массы.

Застовка асхматает. Ее признающим вождем и руководителем является Филош. И по мере того, как укрепляется и ширится эта масса, растет и сила, закаляется и учится руководству.

Забастовку рабочие выигрывают. Огромное большинство членов католической профсоюзной организации перешло на революционный, красный профсоюз. Массы получают предметный урок классовый борьбы. Запомина и Филош. Обобщая, углубляет и его опыт. Сила молодого профессионального революционера. «Использовать каждый конкретный случай борьбы рабочих, чтобы привлечь их на сторону революции, чтобы разоблачить предательский путь агентов капитализма». Только так должен действовать прогрессивный революционер. В Филош на фабрике растет. Он вступает в комсомол, и ему удается организовать на своей фабрике песюю во Франции революционную ячейку комсомола.

Постепенно он переходит к работе еще более широкого охвата. На одном из с'ездов комсомола его избирают секретарем районного комитета комсомола, а затем членом ЦК комсомола. Филош вступает на путь огромной революционной работы.

«Прекрасная демократическая Франция» расправляется с неугодными ей по-волею: зногвато—методами прямого, непосредственного насилия, иногда—сожжением, длительным и обходным путем.

Когда Филошу исполнился 21 год и его призвали в армию, он отказывается от продолжения службы в далекой Тунис. Почему? Потому, что Филош считался консер-



... И черная яряя влобно шинит вслед вполагающему Филошу...

ным, но разгневался, что побужд иперсозвали для ерелотия колднат Африка сослужат негодного сослужу.

Представляет себе например восемь часов при жару при солоркародной жаре? А роковые для европейца тропические «гнущие лихорадки»? А вообще судобная сторона? Солдат от всех черт; куда он мог обратиться с той или иной жалобой?

Да, такая сухая гилотина—вещь поистине презабавная! Однако то, что послышался Филоша, недоуничивали яряя его свойства, которые были его наиболее характерными чертами. Это его принадлежала жизненная сила, его железная, закаленная в классовых боях воля. Эта воля—воля класса—пошла наперекор казарменному отуплению, которое пережило наступок удручающей жары, наперекор болезни.

Отучившись в полку, Филош пошел работу среди солдатской массы, умело используя каждый повседневный конкретный повод, он вел широкую революционную агитацию и пропаганду среди солдат, не боясь объявлять жуткообидную обидность типического казарменного быта. Эти ежедневные факты он поднимал до степени больших обобщений, революционизирующих революционные возможности.

Оглядывая на полковых занятиях он прочел порученный ему доклад по истории казармы, был изобретательную тему мотуризации военных частей. Филош в первой части доклада обосновал мысль, которая не совсемо развлеклась и его командирами: он говорил о производстве механической силл перед жиню (вещь была об использовании мотора в казарменных частях), он детально с исключительным вниманием дела перечислял эти преимущества. «Но...перешел он к заключительной части доклада,—при каких условиях все технические завоевания действительно играют полезную роль для человека? И при каких обстоятельствах они направляются против интересов народа, против завоеваний культуры?»

Филош не мог выразить свою мысль с предельной ясностью и полнотой, но все то, что он сказал, произвело впечатление, выходящее за пределы бомбы. Солдат покинута полудремотное состояние казарменной учобы, командный состав

была врываям вастовую, что ниже во-время не догадался прервать пламенный речью солдат-коммуниста. При общем напряженном молчании Филош довел ее до конца. За все Филош, поплавшись месячной отдалкой в карьере.

Вскоре Филош выступила в качестве непосредственного революционного руководителя и организатора солдатской массы.

Воспользовавшись недоверием к солдату (полудремотным питанием), Филош организовал и провел манифестацию массового протеста.

Командный состав был настолько застигнут врасплох, что пошел на встречу их требованиям. Солдатская масса в борьбе выросла и закалялась. Авторитет комманды солдата поднялся исключительно высоко. Сам же Филош был брошен в военную крепость, где ему предстояло отсидеть массу.

Но отгороженный от массы непривычными камнями, он снова встал в ряды с и не... Однако мимолетно прошла демонстрация в б'ельях разгневоющихся олеждах. Это были ярябы. Беспремерный случай! Эти представители чуждой расы предостали остолбения одного из солдат той самой армии, как шитики всеми средствами подготовлялись против них же самих!

Протестовала и солдатская масса. По рукам ходили листовки, в которых голос революции звучал все отчетливее и отчетливее. И что поразительно—всего—предельной ставкой была только что написанная статья Филоша, в ней он признавал солдат к дальнейшей борьбе и победим.

Эта всепроникающая заключительного окончательное сразила командный состав полка. Впрочем то, что казалось им вероятно почти что неизбежно обещало простейшим законом молнию революционной вспышки.



Филоша отправили для продолжения службы в далекий Тунис

анной массовой работы. Тысячи летний связывали заключенного Филоша с полком. Постойте сказать, что среди симпатизирующих ему и его идеям был младший адъютант полковника, унтер-офицер канцелярии, уже не только симпатизировавший, но и привязав был его непосредственно охранять.

Но высшие чины, обнаруживая ствляя заключенного, с наугале-

нием, граничащим с усадом, каостновляла:

«Filoche, diable c'est lui!»

Филош отбыл два года военной службы. Он вернулся во Францию, в Париж. Но почти регулярная отсылка в военную крепость, находящуюся вдали от родины, вдали от жюридыра, которая, согласно привычным расчетам послышавших его в Африке, все же настала его, позволила ему избежать ареста. Это все было по плечу и большое сердце.

Но он привнес и непреклонную волю, проповедника, и всю голову сознательного коммуниста. Партия поручает ему ответственную работу, связанную с агитацией пролетариата. Но Филош только на очень короткое время смог отвлечься партийной работе. По допуску провозатора он попадает в руки полиции, а затем и в политическую тюрьму. Но Филош в одной изолированной камере его набил до полусмерти. Впрочем, это еще лучшая участь—подвергнуться риску предостали остолбения, строяного, мускулатуры человека до беснатывности. Оно конечно, когда это не удается, об окончательное добивание, а вместо него выносятся уже насаждение замолкши, неподвижно, окровавленным мешком с костями.

Однако залпине издать из жизни этого знаменитого нестелбителя Филоша остается в силе. С этой целью изыскиваются все новые способы. Однако его выживают отчаянные добивания, и Филош остается в тюрьме. Его сопровождает огромный детна с тазелками, как у гориллы, руками дунутья, с каменной челюстью. Но Филош исторую не жинется еще больше, когда видит, что полицейский звонит его в диннейший полуденный, абсолютный голод.

Тот детна обуривается грязными ругательствами на Филоша: «Красная собака, сволочь, животное, мерзавец».

Филош молчит. Он понимает, что это проклятия. Наконец его начинают толкать, бить по лицу, дергать за волосы. Филош молчит.

Полнейший хаос захватил на себя. Со всей силой бьет он Филоша по губам. Тот молчит. Он знает, что самое главное—миновать этот тауракоридор, не без боя, и избежать его безысходно протретьяк, как собаку, обречь затем, что это было сделано при епипатке к безсмертия.

Но вот Филош легко вздохнул. Коридор уперся в лестницу, откузав извет свет. Игра со смертью кончилась. Но лестница была так узка, что человек, идя локвям движением руки срывает ее с Филоша рунные кандалы, замок которых был заранее несомненно испорчен, выхвачен и выкинут. Простеленный стинтик жин толкает Филоша бежать. Скорее. Немедленно. Но самообращение революционера пользадет жиню: он не дождался, чтобы избить себя с жиндностью сполноты к бегству. И вот Филош расквашенными руками выхватывает канцелярский ящик, являющийся привлекательным объектом для жин и сорных, и гонорат негрнко, просто.

Стрелял.

Но Филош в таком состоянии и прямо в ялик создает нужные уликс против полиции. И эта полная самооблация, путь, мимолетно выходящая из кровавых революционера спасает ему жизнь.

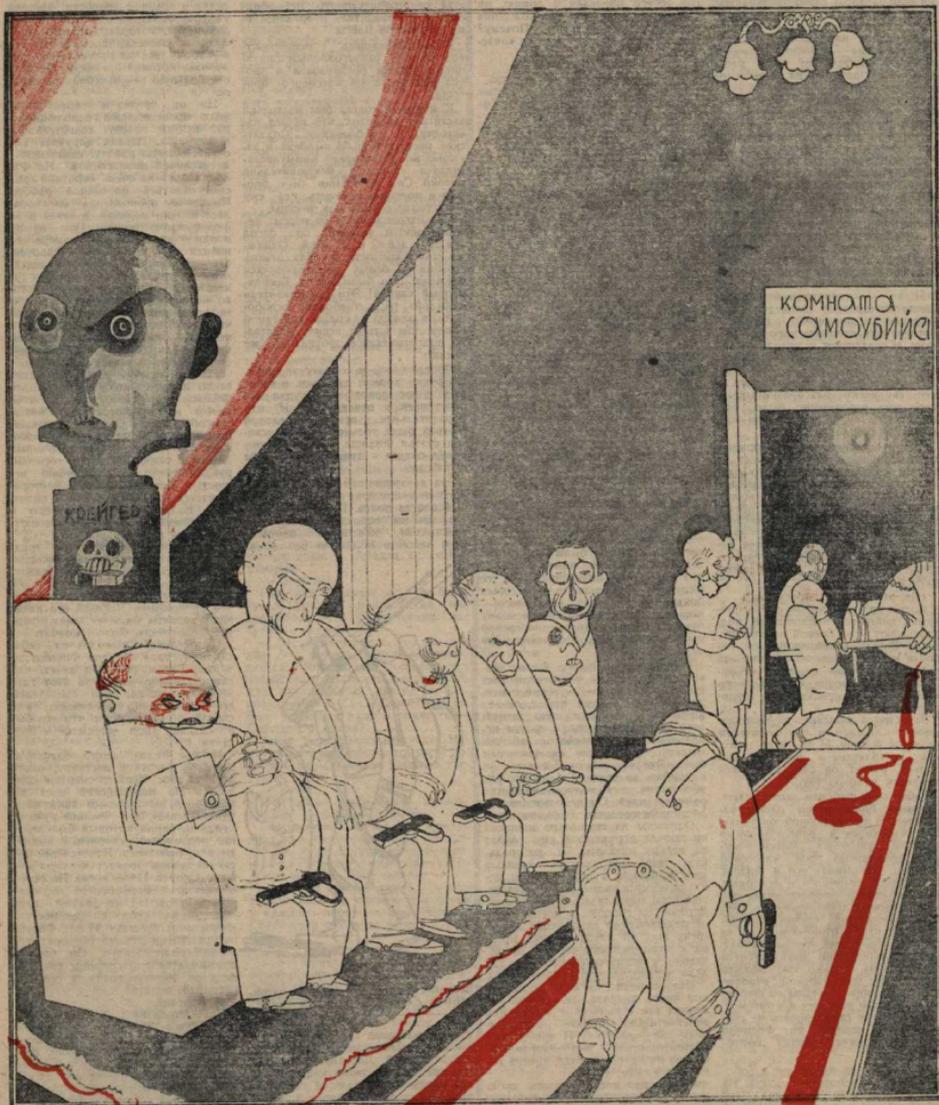
Да, это молодое, небольшое тело, полное революционного влудра, снова усадомилось на кровавых революционера спасает ему жизнь.

Филоша привозят обратно в камеру. Его большое сердце еще колотится с перебором, что, прерыв-

В ПОРЯДКЕ „ЖИВОЙ“ ОЧЕРЕДИ

Рис. Сойфертиса

Спичечный король Ивас Крайтер закончил самоубийством.
Его правяру пессадовам фотакороль Америки — Истман и др.



ШВЕЙЦАР: — Господа банкиры, успеете, не все сразу!

тельно покосившись на «газнок» в уютерной дорожке, революционер начинает нависать свою детскую пенсую.

«Nous sommes les moines de St Bernard.

Nous levons tard, nous couchons matin.

И кто-то прислушивается к этому молодому голосу, нестройному голосу, и бормочет, сжимая кулаки: — Filochel! Diab!e! C'est lui!

А Филош презрительно нависает. Ему кажется, что он нависает подхватывая тысячи и миллионы там, за стеклами, что он крепнет и ширится в гигантский круглый вагон, в могучий вахтер пролетарской революции.

25-летний Филош не видит, что он вернулся в камеру с побелевшими висками.

5

Непоколебимое мужество, хитроумная уверенность на допросах спасают Филоша. «За недостатком улики вынуждены его освободить. И снова неуловимый, нестройный Филош — в работе, в борьбе».

Но теперь он перешел на неслыханное продолжение. «Демократический дух прекрасной Франции привел его к этой необходимости. Вскоре подошел срок его возвращения в поля. Перед партией возник вопрос: ехать ли Филошу?»

Ехать — это значит, что мужественный, боевой коммунист потерял для дальнейшей работы. Теперь его наверняка не выпустят назад. Остается — это значит подорвать авторитет коммуниста, который просыпает шкурником, дезертиром. Вещь «высшие чины» прекрасно сумеют подать это обстоятельство. И Филош поступает просто и неожиданно, с той простотой, которой не боялся коммунист, рассчитывавшие на классовую лояльность. Он просто и подробно рассказывает все обстоятельства, которые заставили партию запретить ему ехать в поля. «Партия решила, что и принести больше пользы, если останусь жить и бороться, чем если я буду мёртв».

Письмо оправдало себя. Солдатская масса повинуя все существо этого вопроса. Она просила мимо мендальной обывательской класеты. Филош получил из поля ответ за



Полиция тщетно развешивает неуловимого

стней полдень, где товарищи по партии одобряют принятое партийное решение, где они желали ему сил, бодрости, здоровья для дальнейшей революционной работы.

Филош не вернулся в поля, но, перешоштившись в Пьера, Жана, Поля, он продолжал там свою горю и смелую жизнь.

А здесь, на родине, снова и снова выныривает его существовавшее несвое лицо. Выныривает, приводя в бешенство врагов.

Вот Филош лично руководит массовой демонстрацией 1 августа 1929 г. Да, это он, которого

жадно ищет полиция, идет во главе демонстрации. К нему бросается полицейский, но тщетно. Как всегда, Филош растал, его ловко и неуловимо поглотила масса, и это понятно — ведь он ее часть, он ее атом.

После демонстрации полиция ищет его в отхождках на Багошего посадах. Туда спасается множество демонстрантов.

— Я нашел его, — радостно сообщает наконец один полицейский дружок.

И вынув ружье, кандалы, они направляют к вагону Филоша. Но



... Он не видит, что вернулся в камеру с побелевшими висками

там неуловимого уже не застает. На полном ходу выскочил он из поэды. Приказ — остановить поэду. Приказ — выполняется. До рассвета рыщет полицейские по окрестностям. Тщетно. Неуловимого Филоша нст. Он — исчез, спрованится в ад, как обходо, пустые товарищеские. Но они не совсем правы, так как, обходо, пустые товарищеские, не догадались заглянуть в большую бочку изпод извести. Тогда месторобование Филоша оцеливалось бы менее мистически.

Такие романтические впадоны не единичны в биографии Филоша. Но этот — лично бестрашный, красочный, пламенный человек менее всего склонен к революционной фразе, к вспылковатству, к мекдо-сорувадной «архиреволюционности».

В тревожной своей напряженной жизни ему мало приходится по-настоящему учиться. Но когда только удается, он подхватывает свой теоретический багаж большевика-ленинца. Он изучает Маркса, Ленина, Сталина. С пламенным революционным темпераментом Филоша сочетается идеальная чистота, монолитность его взглядов. Недаром партия посылает его в район, наиболее подверженный контрреволюционным троцкистским влияниям, откуда Филош после длительных и отчаянных схваток с секретарем районом, троцкистом Бернгардом, возмраждает беспорочным победителем. Он вырвал организацию изпод влияния троцкистов, их оставших ничтожками разбитая группа.

Естественно, что и популярности Филоша растет с каждым днем. Имя его — на устах французской

коммунистической молодежи. Грустно только то, что он принужден тайно, украдкой, под грузом своей нежелательности посещать общие собрания молодежи. А ведь именно это и в свое время делало его общиние с рабочей массой особенно близко и дорого Филошу, пролетарию и коммунисту.

— В 1929 г. Филош — уже рабочий международного масштаба. На нем КИМ его избрали членом секретариата. Год он прожил в Стране Советов. Он все горючее ответственную работу по КИМ. И одно обстоятельство, что ему не грозила резнивая дубинка полицейского и поручика, заставляло его говорить, что этот год он рассматривает как некоторый отдых. Впрочем, правда, были часы, когда Филош действительно отходил от напряженности деловой работы — это когда он посещал подпольную КИМ красноармейскую часть. Красноармейцы этой части запомнили молодое смуглое лицо с синюшными глазами и золотым твердым складом губ.

— Товарищи, мы будем скоро драться в одной части, — часто говорил улыбаясь этот молодой человек с рваной седлиной в волосах, и трудно было не ответить ему такой же бодрой, смелой улыбкой.

Вот последний номер коммунистической газеты. Это голос революции, чуть отхлваксившийся на события дня. Вот окошочок одной из статей — пламенная, звучащая, как призыв:

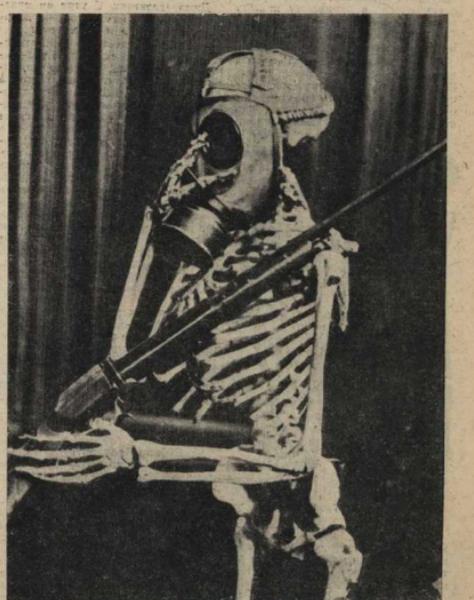
«Мы призываем молодость рабочих-солдатиков воссоединиться к нам в этой борьбе. Пасивность, которую рекомендуем Дилош, ничего не имеет общего с той борьбой, которую необходимо вести против империалистической войны, борьбы, которую хотят вести молодые рабочие, потому что они, такие как мы, являются жертвами этой войны и умирают на заводах и в казармах».

Да зарастает единый фронт молодых трудящихся на защиту Советского союза и китайского народа!

И подпись... Она уже хорошо знакома нам. Это тот же голос, что в детстве распева! о монахах Сен-Бернардина. Это голос, который нависывал в тюрьме несуюю пенсую. Но не однок, этот голос. В этом же номере газеты есть указание о том, что число полчищников газеты возросло до 15 тысяч. Это тот же голос, который считается властным наиболее отвратительным среди голосов чистрадитиельского комсомола Франции. Но важно даже не это количество. Важно то, что с каждым днем, с каждой минутой близится час, когда под мерную поступь рабочих отрядов, идущих в последний и решительный бой, славленная отчаянием и ужасом глотка прохрипит предсмертным и такие знакомые слова:

— Filochel Diab!e! C'est lui!

ЛИЦО ГРЯДУЩЕЙ ВОЙНЫ



Этот скелет в газовой маске выставлен в санитарном отделе берлинской выставки «Физкультура пролетариата», организованной Красным спортивным союзом германских рабочих

ДЖЕК ИЗ САС

Поздним летом хлопковые плантации сверкают, как морская пена, как белое крыло. Воздух пропитан колючим. Он пахнет медом и слезами. Американские джептямены пишут красивые стихи...

И вместе с тем свистит над хлопковыми плантациями бич надсмотрщика Барри. И вместе с тем падают в корзины, наполненные хлопковым семенем, капли пота и крови. И эта жаркая сыпь Барри называется Чарльз грязным негром!

— Собирай, Дебора, детей и тропь. Ну их к дьяволу, этот багровословенный штат Луизиана с ее пыльными полями, которые сокращают нашу молодость и хотят сожрать детство наших сыновей. Джек даже сожалеет—погрязший джептя. Мы едем в Канзас. Это—большой город. Там заводы и верфи и скотобойни. Я еще сумею найти себе работу.

Чарльз сжимает в кулаки огромные руки с обломанными ногтями. — Слушай, негр,—токсично шепчет Дебор,—неужели ты думаешь, что на севере лучше, чем здесь?..

Дебора еще молода, но слышала всегда астры на саеда слеза. У нее—опасные ресницы. А глаза—как пыльные кофейные мешки. Лезья скребутся, точно мыши. Их мучают чесотки и голод. Маленький Джек поднимает голову и прислушивается к крикливому шлоугу матери. Джексу хочется есть.

— Спи, Джек, спи, а то придет Ку-Клукс-Клан...

Джек зарывается в лохмотья, точно шибрится в горючий песок. Им страшно. Ку-Клукс-Клан—это чудовища в белых балахонах с огненными крестами на груди. Они попирают негров газодном и под-

повесили, а из его кожи сделали хоронящие кошмары для богатых американских эда.

Неграм дали «свободу». Джек! Х-ха-ха... Для них в поездах и трамваях—цветные стойла... Им запрещен вход в парки. Их детей не принимают в школы, где учатся белые. У них даже свои уборные с надписью: «Для негров». В Хунтевиле недавно сожгли Томаса Джалпера, который указывал за белой девушкой...

2

Вы знаете Канзас? Да, конечно. Это—самый большой и красивый город штата Огайо. Это—старый город САСИП. Заводы—нефтепереработные, железодобывательные, чугунолитейные... Верфи. Лесопильные. Скотобойни. Университет. Высокие дома и роскошные автомобили. А в парках весной цветут магнолии. Но ник так прохладно пахнет лимоном.

А южную негритскую часть города знаете? Она называется Скотвол. Сюда свозят мусор, железные и картонные из выгребных ящиков. Завоняна зеленым ядовитым облаком поднимается из зарной площадки квартала. Темнокоже дети играют в стекла.

Сюда привез свою семью упрямый Чарльз. Здесь начал свое отрочество Джек.

Джек—газетчик. С утра он мчит по улицам, как мотоцикл, ловящий между авто и трамваями.

— Газету, газету, джептяментам! — кричит Джек, сверкая белыми зубами. Пыль, которую поднимает машина, ослепляет глаза, а от горючего запаха безизна топички. Полосатый стонет, как серый стаятун. Воины электрического света заивают улицы.

— Газету, газету, джептяментам! — Джек, пытаясь от усталости, крепится за зеркальное стекло витрины. Зась точно вкусных вещей! Движущаяся ветчина, зеленые огурчики и пирожные с розовой кремом. Вот он выберет себе то больше и легкое, как башенка... Или, пожалуй, это корнчиное. Оно сытнее.

Чорт побери, эти витрины нарочно созданы для таких мальчишек, как Джек. Глазят, слюни, палятся в гетто...

Джек засматрив, зарывшись в лохмотья. У него нето пятки. Ему снится улица и полосумена, на него налетают забесившиеся автоса, на бароное пирожное, покоеже на бароное раскет, раскет, оно уже больше, чем солнце, оно сейчас затопит весь Скотвол. Джек мечется в своем углу и борюетет:

— Газету, газету, джептяментам...

— Дебора,—говорит Чарльз, отводя глаза в сторону,—нам очень трудно. Намшу Джексу платятца каждый год, и он очень сильный. Я устроил его на завод Мэдланд. Не плачь, Дебора. Это он будет джептя, Чарльз? — Он будет подлизывать вагонык к доме.

Эта часть города, где находится завод Мэдландца, ночью полна огня. Заводца, кровавые облака висят над железными трубами. Хрипят дымовые щели и грохочут прокатные станки.

Негры работают в горячих цехах на самой тяжелой работе и полу-



Джек вовлек в комсомол еще нескольких молодых негров

чат еще меньше, чем белое. Белья—50 центов в час, а негр—27.

Полуголые, мокрое от пота, они пробивают летки в горнила доменных печей. Ползет расплавленный чугун. Им кажется, что от жары у них лопнут зрачки.

Эй, вы, почините выськоны, поворачивайтесь жиной!—кричит мастер, белый и рыжий, как откормленный кот.

Джек возит свою вагоночку с коксом, мотая головой, точно молодая лошадка, в тору. На его блестящей черной спине—седланы и малиновые пятна ожогов. Он сияет зубы, потому что вагоночка такая тяжелая.

— Ленивый шенок! Черная падла!—рычит надсмотрщик, бьет его по спине, на которой пятна ожогов.

3

Джек больше не мальчик. На него заглядывают негритские девушки. Это сильный мальчик с ресными движениями, со смехом, полным молодой дерзости. И он уже больше не возит вагоночку. Он теперь тоже пробивает летку в горнило доменной печи. Когда он, весь в красных отблесках пламени, стоит, сжимая в кулаке висячий из черной, кажется, что он веселен из черноты гниавца.

— Старый Чарльз и Дебора следуют непохожего парня,—говорит негр,—вы слышали, как он смеется?

По воскресеньям Джек надевает красный самовяз, желтые ботинки

с белыми вставками и идет танцевать чарльстоу. Он—лучший танор среди негритской молодежи Сквола. Банджо, мандолина и гитара не поспевают за движениями его ловкого тела. Девушки дарят ему цветы в петлицу. Парни наперебой состязаются с ним в боксе.

— Откуда у тебя все это берет, Джек?—грустно говорит Дебора, любясь сыном.

Из него брызжет жизнь, которую, кажется, не в силах укротить никакие лишения.

Но на него вышлоао раздунье. Голодная детвора гетто, женщины, разрывающие руками ящики с атомными отбросами, мужчины, стареющие у горнила,—негриты это застаиваю остро работать мозг. В такие минуты он молчал, обхватив курчавую голову сыновьями кулаки.

Однажды он прочитал в газете сообщение о том, что в одном из южных штатов лечившаяся молодого негритского рабочего за то, что он, будто бы, украл персики. Милый поварачивая Джек с завода. И в этот же вечер увидела—из поддеза огромного небоскреба вылезла прекрасно одетый негр. Его черная кожа засияла от довольства. Его глазки утонули в жире щек. Это был негр-банкир. Он сел в блестящий автомобиль, поправил свои лиловую фетровую шляпу.

Джек стиснул пальцы. Чем лучше этот чернокниж белого козница завода и того мастера, который был Джекса по обожженной спине, когда он возил вагоночки? Ну конечно, это грязное животное готово толкнуть негритского бедняку и пасть белых богачей...

И если до сих пор в Джексе жил ущемленная тоска работы темнокорожего,—теперь зародилось нечто другое.

4

Сознание трубило утро. Шла перомаршавая демонстрация. В ней маршировали молодые американские рабочие. Белые и черные. Белые шли впереди, черные в хвосте. Шли гремя сапогами и гневно. Отворачивали глаза—статуи-полиэстиме. Огни багряных домов были жаркие станины, цехека стаяли трусиново и злобно святались желтые глаза.

Джек поймал зистовку. Она прогнугла в его руки, как воробей. Она была трудиущихся к борбе. Она говорила о том, что нет белых и нет черных, а есть трудиущиеся и капиталыста. Это они умалешено



Его избил начальник

развигачет вражду между белыми и черными рабочими, чтобы пометить им всем вместе яства под флаг революции!



Джен стал газетчиком

жаринаот на мосту, как картошка. А детей они косят дегтем и потом вываливают в пещерах... Нет, нет, Джек не хочет есть...

Мать гадит его шперзаву голову и напевает старую страшную песню о двадцать седьмом по счету восстании негров. Спит, маленький Джек... Ната Тэрнера, конечно,

Там был адрес...

2046—Четвертая улица. Округной комитет комсомола.

Сюда принес еще сердце Джек.

В пятницу уволили Чарльза. И еще многих других рабочих. Белых и черных. Старый истр пришел домой бледный.

В субботу уволили Джекка. Он пришел домой с горючими глазами. В воскресенье Дебора вышла на базарную площадь собирать остатки овощей, потому что маэдине дети просили есть, а в доме ничего не было...

Негров вышвыривали с предприятий паками.

У молодежи не ладился паритет. У девушек звякали щеки. Джек завязывал красный самовяз, надевал желтые ботинки и требовал, чтоб маэдине играли жарче.

— Эй, вы, Стив, Джим, Марк, Томас! Что вы повесили носы, как старые бабки на похороны? Кричите, вы, тогдаю локтями товарищески. — Послушайте-ка лучше, я вам расскажу вельселекую историю...

Мне нужен Джек полвек в комсомол еще нескольких молодых негров.

Вместе они вели борьбу среди безработных, вместе агитировали против негритянских реформистов, этих отвратительных лакеис американской буржуазии...

Сначала Джек изложил полипейские. Он сплевывал кровь, рассказывая, как локво от них удрал.

В комсомольской организации среди черствых молодежи были и белые шovinисты. Некоторые черные товарищи Джекка сажали кулаки. У них наливались кровью белки глаз.

Мы уходим отсюда, Джек, здесь неграм даже нечего, — мрачно говорили они.

Джек это улавливал. Он объяснял товарищам, что это — темное наследие капитализма, которое они все вместе сумеют уничтожить. Джек кричал, что ждал лишь одного, чтобы расстать вера в будущее. Он много узнал. Стал читать.

... Был вечер. Джек бродил по улицам, насистывая песенку. Музыку он слышал в будущем. Он много узнал. Стал читать.

— Мы знаем, парень, ты в комсомол — говорили они, подхватывая его по плечу. — На кой чорт тебе дадись эти дохлае шутки? Идем к нам, мы дадим тебе работу!

Один из них, в пальто краснотого цвета, приблизил к Джекку свое лицо. Он скалил зубы, как череп.

— Ты красивый малый, и у тебя наверно есть мизанжа. Тебе очень бы подошло! — слышал Джек.

И он ткнул его пальцем в живот, потягивая хихикая.

— Эй вы, сволочи, — крикнул Джек — вы хотите истр кунуть за деньги. Покупайте черных банкиров. Рабочий истр стоит слишком дорого!

Еще сдерживая себя от гнева, пошел от них прочь. Долго бродил по улицам, засунув руки в карманы, насистывая песенку. И за ним кричали две серые тени. Несомненно, если вы хотелось внезапно обернуться и наброситься на них. Он продолжал повествовать. Комсомол уже научил его многому.

— Джек устроился на скотобойню бойком. Это — несчастный случай. Он никогда не работал на скотобойню, а в бойню черт знает что, некоторые славились силой и ловкостью улова. Здесь, говорят, нужна большая тренировка. Но когда было поздно...

Ладно, но Джекка сказали одобрительно.

— Ого! Этот истр неслышно и локво как дынов. Он сумеет убивать сто пятьдесят голов в час!

Он нашан это выгладит. Веди

негров можно платить в два раза меньше, чем белому. Джек работал на шестом этаже комбината. Сначала ему — нехватало



— Покупайте черных банкиров... — сказал Джек

воздуха. От терпкого запаха крови кружились голова. Сивст ножа, который поднимал то и дело вылезше шши, отзывался в сердце как похоронный звон. И потом прямо-напросто ему было немного жать эти глухие животных.

В городе Сенебори личилста Неро Метью Вильямса. Его повесили на дереве. Труп его развубили на части и разбросали по дворам, населенным неграми. Фашисты кричали: «Вот вам негритянские бутылочки!»

Джекку показало, что его сердце выкалмуют, как мокрую тряпку. Его глаза всхлинули краснотам пламенем, когда он читал «Дейли Уоркер».

Гнев нарастал в сердце Джекка. — Ты сегодня неплохо бьешь, Джек, сто тринадцать голов в час...

... Теперь он всегда так работал. Ему больше по вочам не сплывз вых стекающей крови.

В чейке он рассказало о своих успехах бойца.



От чтения газеты в сердце Джекка нарастал гнев

— Не так скоро, Джек, — смеялись ребята, — еще надо здорово поработать.

Все вместе они составляли план борьбы, прислушавшись к шорохам.

Центр Ленинградской массовой школы воинствующих безбожников — антирелигиозный музей в Б. Исаевском соборе



Макет «Крестовый поход против СССР» Из отдела «Церковь и фашизм»

На скотобойне — забастовка. Третий день жест победоносно в своих клетках свет, который привезли на убой.

У рабочих отвали половину их заработка Бойин бросил свои молотки, надерзали — ножи, из всех цехов комбината ушли белые и черные рабочие, ширяи осправленную проодежду.

— Будьте любезны, джентльмены, робейте сами в явюзе и коровьих казнях, идите в подвалы и холдовьяны.

Джек потратил немало сил, чтобы убедить рабочих начать стачку. У него было задание от организации.

— Алло, Джек, — сказал ему заедующий отделом убой. — Мы твйивим тебе ячюо доллар. — Я думаю, ты не захочешь потерять место и приехать на работу, а также приведешь своих молодую...

Ха-ха! Господин заведующий отделом убой, прибавьте этот доллар к тем, которые набыли наши кауны. Джек никогда не был и не будет штрефбюрокром!

Джек презрительно засмеялся в ответ.

Забастовка кое-что сделала, но Джек и еще многих вышвырнули за ворота комбината. Приподняв воротники пиджаков, опустил голову, они пошли гуськом к своим шкафам. Джек подошел то к банному, то к другому...

Голод душил пролетарские кварталы города. Каждый день умирали дети негров и белых. Они были тонкие, как веточки. Можно было вполне уладывать их по-дове в один гроб.

В сумерки шел Джек по улице богатых. Огромные небоскребы казались ему чудовищными могильными памятниками. Люди с наглами, прещедшими лицами, носившие в своих блестящих авто, как пидлы.

Вспыхивали и гасли электрические рекламы. Из ресторанов доносились хрипяющие искрки фокстрота. Там на эстрадах плясали за деньги негры, раскрашенные, как попугаи. Дома у них — боаыне

дети и жены. Вряд ли им хотелось смеяться!

... Ни угла сквера клоукотаа толпа жск и безработных. Представитель Американской Федерации труда, поднимая глаза к небу, говорил о эпроштении Америки, суила светлые дни.

Кровь прилила к вискам Джекка. Не поняя себя от гнева, он вскопал на скамью и стал говорить...

— «Гетувивз Америка! Ха-ха... Миллионы рабочих выброшены на улицу... Люди превращаются в мервюю... Дети развубают ручонками выгребные яични в надежде лапты впервую картофельну. А тонны пшеницы, какао, кофе сакают...

Джек говорил страстно. Глаза его, как лезвия, возназле в лицо толпы. Ливень рукооплескиев прерывал его речь...

Светский Смитен! Он оиукал в тюрьме, в грязной конючей камере.

Ночью он ошупывал пальцами сквозлящие стены, толсто слепой — лицо. Три раза тремел закон, и какие-то люди с глазами хитчиков предлагали ему «свободу»... Он даже не отвечал. Лучше на электрический стул, чем быть провокатором...

За сестудент, чем бы со времени освобождения негров от рабства только одна коммунистическая партия считает негров равными, только одна она борется за свободу трудящихся независимо от цвета их кожи. Он доказал, что достоин быть под ее знаменами!

... Это — кусок биографии молодого негра Джекка Вингиттона. Она такая же короткая, как и его жизнь (Джекке сейчас 20 лет), и довольно обаянная для негритянских юношей нашего века.

Сейчас Джек — член бюро окружного комитета. Он много работает. У него большая переписка с комсомольцами из СССР. В КИМ о нем отзываются как о стойком товарище, который всю свою юность исконтил обединению негритянского пролетариата вокруг коммунистической партии и комсомола.

ВЯТРИШ БЫТЭ



Устанавливают раз'единители

ганизация посылает Суня делегатом в Москву на конгресс КИМ.

В Москве Суня пробав два года. Он ухитряется в Коммунистическом университете народовосточного Востока и готовит себе для той большой работы, которую ему поручил КИМ.

Вернувшись в Китай, Суня вновь появляется в Шанхае. Здесь, пользуясь своими старыми связями, он рассчитывает вывести из-под удара КИМ провозимых веревку комсомольцев и беспартийных рабочей молодежи в ряды советской Красной армии. Полуэтартизанская, в большинстве крестьянская, асфорция кулакским элементом Молодая гвардия—основной резерв советской Красной армии—была же очень твердой опорой боев в Китае. Необходимо было обработать эту организацию, обеспечить в ней пролетарское централизованное руководство. Таково решение последнего конгресса КИМ.

Шанхайский комсомол, загангивший в подполье, вел напряженную работу. Политическая ситуация за два года сильно изменилась. Оспаривая широкие реформы со стороны Чан Кай-ши остались разумеется лишь обещания. Полуэтартизанцы становились под знамена компартии.

Выросший и возмужавший Суня оживает в европейское платье, внешне за два года очень изменился. Его не сразу узнавали даже товарищи. И тем не менее он ловил на себе подозрительные взгляды японцев и часто за своей спиной слышал провожающие шаги шпионов.

У тебя слишком «московский» вид, так ты сразу замечательны,—сказал ему один из членов ЦК китайского комсомола. Не раз бывавший в России.—У шпионов, у этих гонимых собак—особый шик.

Суня понял, в чем дело. Годы пребывания в свободной стране не могли не наложить своего отпечатка. Плечи Суня разогнулись, взгляд стал прямым и независимым, походка твердая и уверенная. Он внимательно приглядывался к китайским товарищам и поглядывал держался иначе.—Здесь ты не хозяин жизни.

—О, норт, как это неприятно и как я уже отвык от этого!

В Шанхае товарищи встречали Суню одним и тем же приветствием.

— Ты живешь, Суня?

— Ты думаешь, что это относится только к нему, потому что он отсутствовал два года, но вскоре

убеждался, что так приветствовать друг друга даже встречившиеся недавно бывали. Так встретивший был терьер Чан Кай-ши.

В Шанхае Суня узнал, что Ку был обезглавлен, а Лиань уже в свободном свладе с организацией не пошла. Но появляется довольно редко, держится как-то неуверенно и, говорит, вышла замуж за какого-то гоминдановского чиновника. Провал и арест ответственных работников крупнейшей в Шанхае фабричной ячейки комсомола, именованной в своем распоряжении «стеклограф» для печатания листовок, связывают с появлением Лиань незадолго до того.

Товарищи по баррикадам трудно найти в Шанхае. Суня стал невозможно грустно. Он вспоминал Москву, Белоурское-Балтийский вокзал и провожающих его товарищей. Помнил, как дрогнул и полаял поезда и товарищи весело крикнули: «Ну, до свидания, Суня, дай нам революцию и приезжай кончать университет!» И Суня весело крикнул в ответ, расхвываясь бодростью: «Видно, товарищи провожающие!»

— До свидания, до свидания, надеюсь—до очень скорого.

А здесь, в Шанхае, этот последний вопрос:

— Ты живешь?

— Лиань — предательница. Но неужели он испытает трудность?

Суня даже покраснел от досады. Нет, конечно нет!

И когда через несколько дней он такжком провозился в советские районы Китая, раскопанным полям над хлопком и риса, питаясь земляными орехами, сладким картофелем и макаронами, он знал, что такжком же путем разными тропинками и в разное время из Шанхая вылетало около тысячи рабочей молодежи, среди которой—целювиная комсомольская Устрица себе пришла на скалистом берегу реки, он вспоминал, как охотой рабочие отдавали свои последние копейки на Красную армию. В одном Шанхае организация избрала по конкурсу свыше тысячи китайских долларов.

На большом сером камне, отколовшемся от скалистого берега, в воде стелился «обитый» пингвин. Он арчал, свирял голову в шипящие волны.

В приливе бурной радости Суня бросил в него короткий мажандина и, вспоминая проводы на московском вокзале, весело крикнул:

— По-прежнему, но очень скорого, дорогие товарищи!

Мы расскажем о «Ботте», городе подпольной коммунистической борьбы италийского происхождения. Его настоящее имя Пьетро Сакка. «Ботте» — это подпольная кличка, данная ему за энергию, за быстроту исполнения партийных поручений.

Пьетро Сакка родом из Пьемонта, горной области на севере Италии, близ французской границы. Здесь, в горах, раскинулись италийские фабрики и заводы. Города превратились в течение нескольких столетий тысячами писателей и живописцев, посещавших эти места. Но каждый новый век на все кладет свой отпечаток, и вот в старинных италийских деревнях, местечках и горных городках Пьемонта выросли фабрики и заводы. Города превратились в промышленные центры.

Таким именно центром является небольшой городок Бизалла в Пьемонте, ставший в течение нескольких десятилетий главной оаисой жизни на основных текстильных центрах.

Не только в самом Бизалла, но и по всему округу его распылены десятки мелких текстильных предприятий по селам и местечкам. Жители этих местечек работают на фабриках, не отрываясь в то же время от сельского хозяйства. Часть всего на фабрике работают «одно-два» из каждой крестьянской семьи. Но пономню, с расширением промышленности, приходят сюда из других мест и чистые пролетарии, семья в поселках фабрик, снимают комнаты в крестьянских хижарках. Жизнь таких местечек — двойная — италий. Здесь каждый человек имеет две крошечные. Одна живит, выгода и гонимые гурты овец, коз, коров и испашивая весь год, в горбатых долинах, хлебопашество, выходя на работу по солнцу, ловя впадающую на дождевые приметы о засушке или дождях. Другие расчерчивают свою италий мерными отрезками фабричных гудков, прислушиваясь к гудку веретен и четьму кору ткацких машинок.

Окивало Супериора — это городок в окрестностях Бизалла, расположенный на высоте полукилометра над уровнем моря.

Здесь, в горах, стоит когда-то суровой тюремный замок. Это было давно, столетия назад, может быть еще в те времена, когда феодальное рыцарство в розовых шардах над крестьянством, собирая с него данни для пыршества и роскошных охот и бросая вникоярных в суворовские застенки, приковывая их цепями к холодным каменным стенам, где уныли целыми десятилетиями томиться, пока медленная смерть не прекращала их мучку.

В Окинило расположены четыре текстильные фабрики, принадлежащие заводу и лесопилке. Жители Окинило, не оставая своего сельского хозяйства, работают на этих предприятиях.

В этом городишке, в рабочей семье родился творец Ботте.

Отец его, старик Сакка, тоже родился в Окинило и работал на лесопильном заводе. Каждое утро уходил он по тонкому голосистому гудку лесовладельца, сменял обметать ошники, потом — отоскаивать расплывший лес от рамы, а много позже, когда возвращался в деревню, он всегда ходил на тот же завод, чтобы зарплатить бревна

в острые зубья пил, слушающих вверх и вниз внутри кренной чушки турбоштартера. Это был расщипок, т. е. рабочим самой высокой квалификации в своей специальности. И неумудрено — эта квалификация давала ему единственный трудом с 9-летнего возраста.

Сакка не имел своего дома и сельского хозяйства. Это была нищая рабочая семья. Мать Сакка работала здесь же, на текстильной фабрике, и еще в детстве каждое утро, по звуку другого гудка, более густого и басистого, чем гудок лесоводов, но такого же настоятельного в своем трехкратном призыве к последнему труду.

Пьетро был старшим сыном в семье Сакка и сниском погорельцам появиться на свет. Когда ему исполнилось всего два года, отец должен был отправиться на военную службу, а в это время его брат уже заявил о скором своем рождении. Куда было деваться молодой матери с двумя ребятами?

На помощь пришла девушка Роза, служившая в Бизалла уборщицей и королевской прокуратуре; она взяла себе Пьетро и Гастула у себя, изредка в выходные дни работая на фабрике, воспитывая по-своему. Ребенок католичка, ханка, несколько лет перед тем мещанства о замужестве, она тутже наклонил эти италийские ответные мечты, и единственно сладостным жельем ее теперь было поехать в Рим и познакомиться с папой. В ее комнате, похожей на келью, висело много смешанных запахом добродетель, укусов и ладана. Перед Розой и Гастулой висели картины на стенах обидли, которыми италий делала стена, всегда горела лампа.

Роза начала воспитывать Пьетро с того, что обучила его италийному языку, а когда он подрос, она стала ему через прорухору место в католической церковной семинарии, надеясь, что, когда ее воспитанник подрастет, он станет приличным прелатом, епископом и, как знает, может быть даже — кардиналом. Тогда-то и Пьетро уже не уместится «сидеть в Рим».

Научившись грамоте, Пьетро буквально прыгнул к страницам книги. Однако, вместо торча в комнате за янтарю, буднично епископ начал бегать и шептаться.

Учитель был довольно мальчишеским, но школьнику обидно сказать, что это добром не кончилось, что Пьетро должен уехать на все каковы в деревню и пожить там не только, а отдался в детским играм, какини надеждит заниматься мальчишью его лет.

И вот Пьетро снова попадает на целые два месяца в Окинило, в дом текстильной фабрики, чтобы работать, он — на текстильной фабрике, он — неизменно на лесопильном.

Длинные ушачи летящие по горе и по долине, словно облака, свисают на горизонте. По вечерам, когда смолкают заводские гудки, но улитки гонятся козы и овцы с италийскими сыновьями и италийскими, то тонким и протяжным.

Поздно вечером по улице звенят струны мажандины и слышно нежное воркование улитки сидит чинные старика и дождя на текстильные уголки труб. Ребята гонятся

В нацистических странах...



...полицейя...



...не Брегут...



...никими средствами...



в борьбе с рабочими



ли против него никаких улик и, проведя несколько дней, освобождает. Теперь он был секретарем общегородской организации комсомола в Бизла. Так было до 1923 г.

В 1923 г. в Милане был арестован весь состав бюро ЦК итальянского комсомола и организован судебный процесс ЦК. Наказанные судья «оформили» работавших в этом органе представителей — отсутствие руководства.

Петро взвешивая все и, так же как в первый раз он отказался от Оливии ради работы в Бизла, так он теперь оставил Бизла и выехал в Мидан, чтобы организовать новый ЦК. Ритка по нитке собрал он в один вечер растерянных судья, наконец собрал их и стал во главе руководства комсомольским движением в Италии.

Теперь уже десятки таких центров, как Бизла, работали под его руководством.

Петро был чрезвычайно сообразителен и изобретателен в подпольных ухищрах.

Когда была закрыта полицией газета ЦК комсомола «Авангард», Ботта дал мысль организовать «галлео гавсту» комсомола под прикрытием литературно-художественной выставки.

Он был совершенно несамым в выдумках, когда следовало надеть подпольную связь с заключенными, когда надо было переписать письмо через границу и даже подкупить оружие.

По выходе из тюрьмы члены ЦК комсомола Ботта несколько разгулялись и только тут вспоминали, что он был до ареста в Италии искать работу, но ничего не находил. Ожидая, вернувшись с иницией труда, он увидел, как к нему в квартиру входит итальянец. Не захочет домой. Ботта уехал во Францию. Это был уже 1924 год.

Во Франции Ботта попал на работу на стекольный завод. Он установил связи с французскими коммунистами и комсомольцами, стал работать по организации комсомола на своем заводе, однако там работа в это время итальянский ЦК комсомола потребовал его возвращения. Ботта был нужен в Милане. Он возвращался и точнее же был послан делегатом на IV конгресс КИМ.

В 1925 г. Ботта работает в секретариате итальянского ЦК комсомола. Он ведет подпольную связь провинциальными организациями, сидит по всей Италии с чемоданом, начиненным оружием, патронами, литературой.

Летом 1925 г. в Триесте на вокзале Ботта схватили жандармы. С ним был огромный чемодан, довершая латвий подпольной коммунистической военной газетой «Каэриа».

Крепко вступивши обними руками, Ботта стрихнула с себя здоровых жандармов, бивших иницию, бо больше его ростом, бросил чемодан и помчался проче. Проходя неодолимо останавливаясь, глядя на захваченных «парня», мечтаясь что сь духу по улич.

— Вор! Вор! Держи ворья! — услышав позади себя крик иницию, Ботта. Он знал давно уже жандармский прием и прибавил ходу.

— Вор! — крикнула над самым его ухом, его схватила крепкая рука, и сразу целая толпа окружала его.

Ботта взглянул в лицо побиваемого его гражданина. Это был рабочий.

Я не вор, коммунист, — прошептал Ботта.

Пальцы рабочего разжалси. Ботта двинулся с места.

— Стой, вор! — крикнул рослый офицер, хватя его за локоть руки. Подоспели жандармы.

Ботта судили за антиимпериалистическую пропаганду в приговоре к 9 месяцам тюрьмы.

Во время его заключения в тюрьме итальянский фашизм оверел и обнагел. В 1926 г. был издан чрезвычайный закон, направленный против всего, что стояло препятствия на пути фашизма. Даже социалисты были вынуждены уйти в подполье. Для коммунистов же, в виде особой злобности, Муссолини создал особый военный трибунал.

В 1927 году на основании «чрезвычайного закона» при помощи «особого трибунала» почти весь ЦК снова был заперт по тюрьмам. 1927 год был самым тяжелым годом для итальянского комсомола.

Выйдя из тюрьмы, Ботта почти один остался в тюрьме. В начале 1927 г. он становится секретарем комсомола Бизла. Это не было же неустойчивым Ботта, чемпионом подпольной организации, он снова достает литографический камень, пишет прокламацию, складывает ее, раздает, рассыпаясь, он и рядовой боец и главнокомандующий. Он не жуждел никакой работы, если эта работа нужна партии и комсомолу.

Организова подпольную типографию, в 1927 г. Ботта начинает выпускать революционный журнал «Иницие», и он притом, что была продажа всегда делала всякие зарисовки. На собраниях он бывало зарисует в карикатурных положениях и доклады. Издал устав ЦК. Его блокнот всегда был исчерпан легкими остроумными рисунками. Теперь он приложил эти свои способности к делу, он сам иллюстрировал свой сатирический журнал, в котором издевалась над жизнью буржуазной фашистской Италии. Этот подпольный журнал он делал весь до конца и редакционно и технично.

В 1928 г. Ботта снова была делегатом от Италии на конгрессе КИМ. И здесь, на конгрессе, он был избран в члены Исполкома КИМ.

После этого, в последние годы, Ботта работал, уже одновременно руководя комсомолом Италии и связями итальянского коммунистического движения с заграницей.

Руководя работой комсомола, Ботта совместно с товарищами Лонго, Берти, Маркучи, Косита и другим, входившим в ЦК КСМ Италии, твердо взяла курс на поворот к массам, против правых и «левых» оппортунистов, борьбу на двух фронтах поддерживая генеральную линию Коминтерна и КИМ.

Борьба с оппортунистами спаривала связь между товарищами. Ботта решительно и неустанно в публичных выступлениях, в партийной литературе, в шаржах, карикатурах — всеми способами.

Там, где нельзя было вступить убеждением, Ботта боролся бивающим смехом. Он любит смех, любит иронию. Он никогда не унывает, не падает духом, неустойчивый товарищ Ботта.

3 апреля 1931 года он был арестован в Турине. До этого семья к нему приходили жандармы с орденом на арест и нем было, ускользая. Теперь выкопел его схватили и на 10 месяцев бросили в одиночку.

В начале этого года состоялся над ним суд в том самом особом военном трибунале, где судят всех коммунистов.

В темном зале особого трибунала Ботта предстал перед судьей, своры офицеры, фашистской милиции и жандармов. Он вышел к

балюстраде, оперся рукой о барьер и долго глядя в лицо фашистских палачей, сказал:

— Я схвачен на посту, осуществляя свой долг коммуниста, руководителя комсомола и коммуниста, как преданный исполнитель директив Коминтерна.

— К порядку, поудумай! — крикнул председатель, заступающ его колени на пол. — Ты же не коммунист! — Ваш приговор не испугает меня. Мы убеждены, что партия и комсомол продолжат борьбу, стеч в глазах революционных рабочих и крестьян.

Председатель отчаянно трезвоил звонком, но Петро перерикал его.

...И беспомянуо вас свергнут! — закончил он.

— Вывести его вон! — крикнул председатель. Заседание продолжалось в отсутствии подсудимого.

Неустойчивому Ботта было предьявлено столько статей обвинения, что если бы сложить все, его можно читать в течение нескольких фашистских законов, — получился бы лет семидесяти каторги. Однако судья знал, что достаточно и четырех лет, чтобы в фашистском застенке, чтобы здорового, молодого, сильного человека медленно превратить в равнулю. Они приговорили Ботта Саваки к 17 годам 9 месяцев каторги. Этого достаточно.

Но он не терпит революционной бодрости, он не унывает. Он смеет и, он притом, что была продажа всегда делала всякие зарисовки. На собраниях он бывало зарисует в карикатурных положениях и доклады.

«...Вчера наконец состоялся суд. Я хитро устроил, чтобы его, не вынужден отказаться, так как, впервах, это запрещено, во-вторых же потому, что меня оттуда почти с силой вывели, в тот же день.

Меня приговорили к 17 годам 9 месяцев каторги, после этого — к 5 годам жандармского надзора, да еще сестра моего, в тот же день, авир штраф!

По правде, признаю, что я разочарован и ожидаю гораздо больше. После этих семи орденов на арест, я думаю, что мне придется «преступлений» и ждал совершенно «особого» приговора от «особого» трибунала.

Одним словом, вся моя «большая деятельность», как они выражаются, рассматривается как сплошное преступление с 1927 года до сегодняшнего дня.

По одной четвертой статье «чрезвычайного закона». Эта статья наказывает 17 годами 9 месяцами, и так как он не может отказаться, то к большому, то дан, сколько сумел, и предложил свои удовлетвориться.

Не удавшийся жалобам на милость приговора, Ботта решил, что всегда, когда идешь больше, в получив меньше, это несколько разочаровывает. Ум, приходится довольствоваться... жалоб!

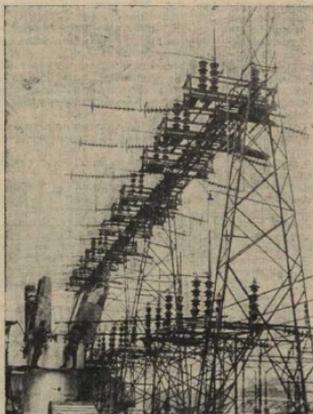
Через несколько дней Ботта отпущены в «пустешество». Куда? Это ведомо только «хозяевам». Теперь Ботта не должен, а ведь его посылает, куда хотеть, куда шеплет в место настоящего заточения.

Товарищ Ботта сейчас в тюрьме. Фашисты приговорили его 17 годам 9 месяцам тюремного заключения. Фашисты повсюду рассчитывают процветать еще несколько лет.

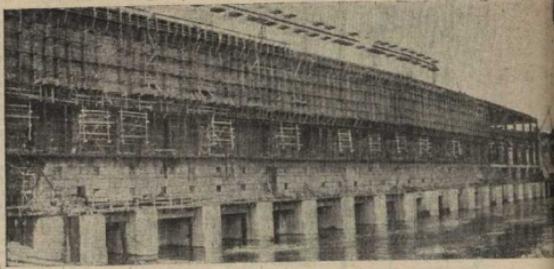
Напрасно надежда фашистов! И прав товарищ Ботта, ожидая, что «Омнок час и день, когда во сторах государства Италья, дльи разобьют стены его тюрьмы и товарищ Ботта с прежней неустойчивостью, пылом, настоятельностью стеч в ряды, осуществятся в Италии дело Маркса, Ленина, Сталина.

О дне большевистской печати, о двадцатилетии боевой «ПРАВДЫ» — читайте в № 10 «СМЕНЫ»

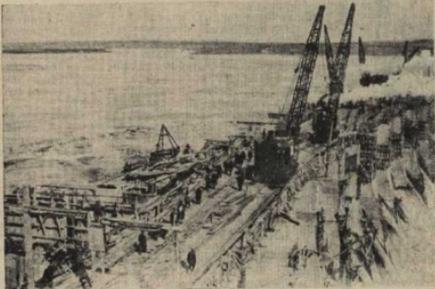
ПУТЬ ДНЕПРУ



2



4



8



1. Зстанада электромачт.
2. Общй вид плотины.
3. Монтирують электростанцiю.
4. Панорама плотины.
5. Лучшыя ударники Днепростроя — бригада бетонщиков плотины т. Ткаченко, награжденная Красным знаменем.
6. Ударная комсомольская бригада Диченко на стройке термического цеха.
7. Лучшая бригада бетонщиков Реманько — справа бригадирша-комсомолка т. Романько.
8. Комсомольцы-бетонщики, отдыхают, наблюдают за ревунами Днепром.
9. Вид на плотину со стороны ГЭС.

Нет больше старого Кичкаса! Бетонная дуга в 760 м длиной стянула горло Днепра. Через гробь плотины с высоты тринадцати метров низвергаются сорок восемь шумных водопадов. 28 марта 1932 г. в 5 час. 29 мин. вечера четыре лучших из лучших комсомольских бригад — Ткаченко, Ильгова, Макаренко и Романько — уложили последние кубометры бетона в пролетах между быками плотины.

Это был последний бой со стеной, последний день отступления реки перед упорной полей бойцовских строителей. Зубья быков впились в русло Днепра. Горизонт воды поднимался вверх — день за днем метр за метром. И Днепр над плотинной раздвинул широкий озером до самого Днепроревовска.

Свернулись под водой пороги. Исчез Бульный, Непелсцен, Ходяцкий, Сурский, Лоханский, Вольный. Ни что не выдает на тихой поверхности страшных каменных заборов, скал, островов и острей, круши-

3. ТУИЦКИЙ

ных суда запорожцев на историческом пути «из варяги в греки». Вместе с крышами, крыльчачками, сараями ушли под воду восточные дощипки села Кичкаса, заселенные полтора века назад русским самодержавием на землях бывших «запорожских войскоостей». Там, где недавно бегали поселки, кончились стрелы кранов, где был высокий берег реки, теперь спокойный омут аванкамеры. Там собрана вода для турбин ГЭС и высокие железные мачты с натянутой сетью проводов гадятся в спокойное зеркало, не нарушаемое рыбой течениа.

А слева и справа на крутых берегах над затопленным Кичкасом раскинулась многоостровный, многотысячный социалистический город. На широких простенках, среди каменных корпусов продолжены рель-

сы, и вот-вот заживет первые трамваи. По правому берегу уходят вдали опоры высоковольтной сети передач, выстроенные в очередь за током для заводов Днепроревовска. А через остров Хортину, над бывшей Запорожской Селью, над Старым и Новым протоками Днепра, на величайших в Европе семидесятиметровых ажурных башнях переброшены провода, несущие энергию Дюбассу. На левом берегу горизонт изломан паркушками домен, каулеров, трубами Коксолима и мартеновских печей, бетонными башнями корпусов заводов — алюминийного, ферросплавного, ремонтно-механического, инструментальной стали.

Помытому выдрагуют оконные стекла в новых домах, для и нечистоты разлетятся осколками кирпича и

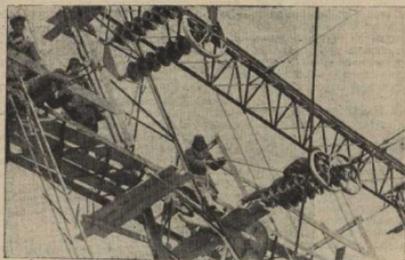
скалы. Переключаются паровая скрепяются стрелы кранов и дерюжки. Идет к концу великая стройка, начертанная генеральным планом ГОЭЛРО.

Наде Ельничкой пришлось остановиться на левом берегу, не дойдя до воды. Дальше не пускали красного флага столя человек через каждую минуту два раза ударил в колокол. Надя отпустилась в крог. Она увидела грабей с лопатами, тачками, несколько мильных белых хаток на берегу и вступила на воду — людей, скользящих квадратные клетчатые боты, поплавок на колодезные срубы. Вдоль колодок завопила непрерывно, доди побегали прятаться. Прото по запад ровок. Нетутило море. Через несколько секунд на

Мы по
810 тыс
энергии
величайш
в мире

ГОЛУБАЯ

УКАЗАНИЯ НОВЫЙ



учаем на Днепре лошадиных сил помощью девяти и единственных турбогенераторов



КАРТИНА

Э. ПОЛЯКОВА

местом взрыва встал желтый столб дыма, смешанного с гранитом. Было воскресенье и на правом берегу, в Киевске, тоже зловонный колодезь. В первый раз увидела Нада Днепрострой в начале марта 1928 г. На строительстве кластывала геологов. Луга плотина была обрамленной линией, незримо протянутой над водой от берега к берегу через ишалы и большой острова. Блещущие камен-важи, срубленные плотинами и расставленные по обеим сторонам этой линии до острова, засыпались камнями и опускались на дно. Рессы перемычки, отгородившие котлован в левом протоке. Когда насосы откачали воду и обвалились валуны на дне реки, когда начали выемку «жестким»,

добираясь до здорового гранита без трещин—основания будущей плотины,—Нада, которишня управленца строительства, вторично увидела Днепрострой. Это была огромная голубая картина в зале заседания. Проходя мимо, Нада каждый раз останавливалась перед скачущим лифтом, нарисованным на полотне. Далекой мечтой казалась ей голубая река, шахматные линии поселков, гребенка плотины, ступени плетоза и спускающаяся коробка электростанции. Закончив подшивку бумаг, Нада часто уходила на перемычку, смотрела на людей, чистивших стальными щетками скалу на дне реки и изгнанных в скажины цемент. Она пробовала вообразить себе, как из этих скал вырастет плотина. Это было незлкое дело.

Но приходили тысячи составов с материалами и машинами, на перростанции Александровск выходили десятки тысяч рабочих. Они принимались за эти материалы и механизмы, строили поселки, бетонные заводы, вспомогательные мастерские, прокладывали электрические кабели, опутывали перемычки трубами, включали моторы, бурили и взрывали скалы. Приходили металлисты Ленинграда и Москвы, геологов Урала, шахтеры Довбасса, крестьяне из соломенных хат Украины. В этой огромной массе людей растворены были будущие ударники, будущие герои мировых рекордов, будущие герои большинства темпов. Партия и комсомол направляли эту армию на арене великой схватки со стихией, и из нее вырастали вожди социалистическо-

го соревнования, каждый отстоявшийся на свое место у кирки и лопаты, крана, ларовоза, деррика. Душой о голубой картине, комсомолма Нада искала и для себя точку приложения сил. Потому что слишком обидно было строить Днепрострой, подшивая в канцелярии бумажки. Вскоре на Днепре появилась новое вещество, ставшее центральной фигурой строительства. От бетонных заводов начали стходить составы с бадьями. На перемычке их подхватывали руки дерриков, бережно опускали в котлован на дно реки. И это новое вещество—зеленоватая масса первого бетона—утапталывалось в фундамент плотины. В это время Нада в третий раз увидела Днепрострой. Профессор Александров, Иван Гаврилович, читал для комсомольцев лекцию в красном уголке второго поселка. На полотне экрана перед Надей раскрывался бетонная

3

5

6

7

9

проборка будущей ГЭС (а на ГЭС у правого берега были пока только котлован и первый ярус бетона). Она увидела девять больших электрических машин по 50 тысяч лошадиных сил, враждебных мощными турбинами. Профессор разбирал на рисунках эти машины, которые он назвал генераторами, показав внутреннюю вращающуюся часть — ротор, и наружную неподвижную часть — статор, в обмотках которой будет рождаться электрический ток.

С того дня Надя, проходя мимо голубой картины, видела уже не только ому, но и плотины. Она мечтала об электричестве, об изумительных машинах. Но они были далеко, их огромные детали еще изготавливались, ковались, распиливались, сверлились в Америке, на заводах «Дженерал Электрик Компани». Советские заводы тогда не умели еще строить таких машин.

Надя мечтала об электричестве. Путь к нему шел через сотни тысяч кубометров скалы и бетона.

Изда перемычки левого берега показались первые пятиэтажные бычковые плотины. 11 сентября 1929 г. на левом берегу вспыхнула электрическая звезда — символ победы социалистического соревнования, свидетель перемалывания плана бетонной закладки. Этот месяц был самым счастливым в жизни Надя. Рабочие-строители под руководством партийной организации выработали встречный план, пустить первые пять агрегатов уже в 1932 г. в течение до пятилетнего срока.

А 22 января 1930 г., после разбора перемычки левого берега, весь мир облетела телеграмма о том, что Днепр повернул влево! Полюбили самый трудный, решающий этап строительства на среднем притоке. В этом году Надя впервые вместе с тысячами энтузиастов, выходящих на штурм пролива, увидела струю со дна котлована, выходящую в среднюю протоку. Среди сотен комсомольцев, по колено в воде, работала и Надя, выносила скалу, подготавливая фронт для бетона.

Делегация индийских забвоников приехала на Днепрострой

Вместе 1 сентября котлован был снят 2 августа. Тогда началась массовая бетонировка, перед которой победил продолжение рекорда. Завезли на обоих берегах гребели, не угасли. И новую победу, несомненно в истории мировой техники, одержали болельщики Днепростроя — могучим методом социалистического соревнования. Встречный план в 500 тысяч кубометров бетона был перевыполнен на 18 тысяч.

Надя больше не возвращалась в котлован. Она работала в бригаде бетонщиков комсомольского буксира на ГЭС. Перекидывая бетоны в бочках всасывающих труб, на перекрестках, монтажной площадке,

Сна улитках и в крутых шахтах гнездах будущих турбин, надя описывала об электричестве. Она видела уже в этом хаосе орудия и арматуры сталились тела машин, которых нет на голубой картине, но о которых рассказывал профессор Александров. И по окончании бетонных дней 1930 года, когда выдвинули на оплывшие все соросе девять быков плотина и стесненные Днепр шумел в пролетах. Надя слыла еще один шаг навстречу электричеству. Комсомольский батальон уходил с ГЭС на учебу, готовясь к монтажу турбин лавины бетонных дней. Надя получила комсомол посыл на курсы электромонтеров.

Прошлой весной, после паводка, дерник у пристани выжугал с пароводом огромные аккумулятые иши-



Идут последние работы на шлюзе Днепрострой. Началось бетонирование. Скоро по шлюзам поднимутся суда на Черного моря

ка с назидкой «Нью-Йорк—Кингс». Надя в электротехнической мастерской, пробуя свои силы на обмотке мелких моторов, тнулася мыслями к содержимому этих заокеанских ящиков. На кружаках, в сонниках, на оксидных расквашивал и о том, что каждая турбина Днепра больше всего Волховстрой. Что величание в мире американские гидротехники — Натараха и Вильсоновская — дают мощность 430 и 612 тысяч лошадиных сил, а Днепрострой будет давать 810 тысяч. Что самый большой турбин в Америке имеет мощность в 544 тысячи лошадиных сил, а каждая днепростройская — 30 тысяч. Что фирма «Дженерал Электрик Компани» не угает хвастаться в рекламных турбин и генераторами.

Но американцы забывали сказать в своих рекламках лишь о том, что подобных турбин никто не может сделать и использовать на пяти тысячах километров шпана, глины и разлагается дрихтеющей канализационный мир, что только на одной шестой земли, в стране Ленина, роковой девяти, нушки, также манишь и подобиется еще сотни.

На монтажной площадке ГЭС мощные краны уже извлекали шпиков стальной детали. Надя бегала по мастерской смотреть, как появлялись то лакированные, то черные, красивые или алюминиевые колеса, лопатки, секции, диски, валы, обмотки, порожание своими размерами.

Комсомольская бригада Попова смонтировала первую турбину, и над ней установили секции первого статора. Бурти образовался огромный зал более десяти метров в диаметре. В этом зале должен «свалориться» вокруг стальной оси со скоростью 83 оборотов в минуту ротор-валекан. Монтаж этого 430-тонного «шпика» начала та же комсомольская бригада Попова.

Предстоял еще ответственный процесс соединения электрической обмотки секции-статора. Мистеры Томсон, Давидсон и Миллер, пред-

ставители американской консултации на Днепрострое, не желали доверить эту важную операцию нашим рабочим и требовали вывоза высококалорифицированных монтеров из Америки. Это сыграло пуха аргумента к 1 мая. С требовании американцев руководители Днепростроя не согласились. И в статор положили лучшие электроинженеры-американцы — бригадир Рабинчик и командир вальцовщика Надя и не слышась никогда, что она вождет хозяйство в этот круглый металлешеский зал.

Две недели сразу стала она хозяйкой. В первый день мистера огордили ее высокомерно с ног до головы и дали задание: «ничего не делать. Только на третий день разрешения ей прикоснуться к обмотке. Надия пылась начала осторожнеребывать медные нити генератора. Рабинчик слышал концы, накладывая изолирующий бит на оголенные стеления. Здесь все должно быть ровно и точно. Малейшая несправильность нарушит когда-нибудь пухые машины, останутся шахты Донбасса, зноды Днепростройбината и Днепростройострова. Надя чувствовала ответственность перед всей страной за каждое движение своей руки. И оттого ловко работала ее пальцы, и самым трудным американцы не могли найти изъянов в ее работе. Мистер Томсон внезапно размотал уже готовые секции, но чиего оборотов оказывались правильными, свои лажали друг на друга точно, по инструкциям.

Между быками плотини поднималась уже горбатые миссии бетоны, преграждая путь реке. Комсомол бросал штурмовую батальон на взлетные тресканы. Вода яростно сопротивлялась. Пятидесятигоновые чунки бетона давалина шипы-шаверы в воду между быками. Левая вода просочивалась, выла из шпидора и заливала флюки. Бетонники работали под запытой тридцати пяти насосов, вентриной выбрасывали приближающуюся за шпанами.

В ноябре появилась еще одна враг-мотор. Плотина объединена, журач-ветер посылал по веру, грозы сбросить смальчонки, пробирившихся по скользящим мосткам. Американцы доказывали, что зимой закрывать гребенку — безумие. Температуры воздуха опускались до —25 градусов. А бетон нельзя класть ниже пяти градусов тепла. Большие решения, несмотря природу и традиционные техники, казались болельщиками. Проборы оказались за выломные декабрьского плана даже в восемь тысяч кубометров.

Рабочие, коммунисты, комсомольцы, инженеры начали сложнейшие технические маневры. Против зимы были мобилизованы все средства обороны. Бетон замешивался горячий водой, галька и песок нагревались на жаровнях. На плотине сопили паровозы, подвезли вниз по шпалам пар. Блоки накрыли брезентами, оставив отверстия для оукасных бадей. Бо мле, окутанные клубами горячего пара, работали бетонщики. Вода выливалась как кастроли с кипящей водой. Бетону не давали остывать ниже семи градусов тепла.

Днепр омульо лезал вверх восточной громады. В декабре бетонно 8 тысяч уложили 18 тысяч кубометров, в январе и феврале — по 20 тысяч. Буксированные уполотряты и умные восторжествовали там, где отменила передевая американская техника.

Рабинчик с Надей работали уже по второму генераторе. К ним присоединился Степа Минин. Больше никто не смог выдержать суточных



Первые земляные работы. Ездят габары. Только намечают пределы борозды величайшей стройки. Левый берег. 1928 год



Средний протон закрыт. Мосты на старом и новом Днепре — закончены раньше срока. Днепр повернул влево



Первые перемычки. Опущенные ряки: Днепр стал отступать



Плотина левого берега



Насканди днепровских вод прорываются через бетонную плотину. Днепр пошел через гребенку. Левый берег

требований высокого качества монтажа. Работы стали спориться. Но ведь это были пока только два гребенора из пяти в первой очереди! Не много времени осталось до 1 мая, и никто, кроме Рыбинца, Нади и Мазина, не мог обеспечить монтаж статоров. Замена не было, и они, добыв обломки и выходящие дни, перешли на двухсменную работу. Рядом бригада Попова заканчивала монтаж второго ротора в 72 дня вместо американской нормы в 90 дней.

Сборкой третьего ротора они окончательно опаривали американцев, выполнив ее за 28 дней. Указанные листовой железом в роторе, бригада Попова вместо американских 210 листов в течение десяти часов успевала положить 1,180 листов за восемь часов, при том же числе людей. Мистером признали все же можно признать превосходство коммунистических форм труда, они приспосабливались к большевистским темпам, удавались примерки комсомольцев. В листовой «Прометей Дипробууд», выходящей на ГЭС два раза в сутки, замесили сразу измен ударинок имени американских монтажеров.

Из целей досрочного барака комсомольской столовой на сорок девять больше прибралась сест Шло собрание. Василий Михайлович Мазин вместе с заместителем начальника Дипробууд, вручал новые комсомольские билеты молодым ударникам партии. Они выходили к столу и давали обязательство работать право укладке последнего кубометра бетона. Началось соревнование двадцати бригад за честь закрывать гребенки.

Работа расхолилась ночью по верхнему настилу на бортах плотин. Ветер качал фонари, и неверные тени блуждали по мосткам, коварно маскируя провалы, ямы, трубы. Падали яма речной, как и диск. Поминутно проносились составы с бетоном, паровозные краны вытаскивали клубы пара, в бортах колдовались бетоношники, приходил бадья.

Бригадир Ткаченко сошел по лестнице поглядеть, как работает и его протест смешная бригада. Комсомольцы разделились на две группы по три человека, а попередине седьмой принимал бадья. Чтобы не было задержки, он каждый раз вытаскивал лоток в бетон и вешал на нее фуражку.

— Майна сюда!
И такелажник без разговоров знал заранее, куда подавать бадью. За шпигами и в открытых ее пролетах свисающих. Дипро Вода поднялась выше отметки 82. Каждый закрытый пролет повышал горизонт воды на двадцать сантиметров, она заметно прибавила с каждым часом. И наконец в середине марта, когда осталось всего восемь открытых полупролетов и течение бунующей реки было залито в каменные шлюзы, поднялся уровень, горизонт добрался до отметки 42,25. Сначала тоненькие струйки воды, не спеша каравана, показались на спине закрытых бетонных пролетов. И вскоре, прибавил сантиметр за сантиметром, Дипро ринулся через гребенку. За высокими шпигами заканчивалась кладка...

28 марта утром комиссия-жюри объявила результаты соревнования: лучшие показатели дала бригада Ткаченко, выигрывавшая план на 250 процентов. За ней шла бригада бригады Игнтова и Макаренко — 245 процентов, и бригада Жени Романько — 170. Вечером к последним двум пролетам собралась сотня удальцов смотреть, как эти бригады чинят последний кубометр. Лучшая комсомольская бетоно-

мешака № 3 наполнила бадью. С правого берега ствол вел на комсомольском паровозе № 41 машинист Сидельников, а с левого берега пришел с бетоном комсомольский паровоз № 20, управляемый машинистом Горузю, Лучший машинист комсомолец Точный из бригады № 45 опустил вниз последнюю бадью, а в другой бок на комсомольском кране № 9 подал последний бетон машинист Бурбе. Минута тишины сураз, гукали взрыв паровозов и кранов, салюта взрыв скалы в карьерах возвестил окончание великой большевистской плотины, не имеющей равных в мире. Это были 45 тысяч кубометров бетона весом в 110 миллионов пудов высятся 52-метровой стеной от берега к берегу Днепра.

Над с Рыбинским монтажом и четвертый статор. Четырехугольные медные шины толщиной в руку уже вышли за наружную стую ГЭС, вырзаны в тело грандиозной отпуга. Оттуда к изоляторам мачт вскинулись нити проводов, по которым будет гулет ток самого высокого напряжения в СССР — 161 тысячи вольт. Внизу за шпигами всеявонных труб и спиральных камер (улиток) откачивали воду, чтобы перед пуском проверить лопатки турбин.

На пятнадцатом собрании бригада Рыбинцева объявила по встречному кончить четвертый статор к 9 апреля. Все минуты были подхвачены. Два ева и ева осталось совсем мало времени. В статоре, накрытом стальными панелями железным ялуком, при ярком свете ламп переликалась бригада.

— Давай, давай, Рыбинцев!
Американцы ходили рядом, проверяли, но качество было выше всякой похвалы. Мистер Томсон удивился и говорит:
— Хорош, Надя.

7 апреля в обед Надя со своими инструментами перешакала в пятый статор, а Рыбинцев поехал за контору:

— Готово! Принимайте четвертый. Еще два дня удалось урвать из этого, казавшего, неснимаемого срока.

Остался последний, пятый статор к 1 мая.

Вечером в одиннадцать часов Надя идет с товарищами домой правым берегом на второй пролет. Там, где четыре года назад она видела тусклые окна одиноких хаток, разлилось безграничное море электрических огней, уходящих за горизонт. Так светится Москва ночью. Горюльеных огней.

Надя говорит о том, что последний четвeр генератора Дипробууд ГЭС придет уже не с американской мачтой. Их строит в Ленинграде социалистический завод «Электросила». Надя продолжает мечтать об электричестве. Голубая картина стоит уже являю на берегах Днепра. И мечта несутся дальше — к втулу, к заводам, цехам, где рождается экономическая независимость страны.

Надя, выросшая вместе с великими Дипробуудом, воспитанная комсомолом и партией в боях за бетон и машины, видит себя уже инженером, строящим генераторы советской мачты для электрических станций пятилетия. И эти мечты сбываются, как сбываются мечты о голубой картине, о машинах из земли профессора Александрова. Потому что это — мечты о большевистском плане переделки страны и людей, мечты реальные, как формула алгебры. Потому что путь Надя — это путь миллионов, направляемых к бесклассовому обществу твердой рукой партии Ленина.

Б. КУШЕЛЕВ

НА ГРАНИЦЕ

(Строчкой из поэмы «Молодость цеза»)

1
Режет ноги
кустарник
колкин.
Ночь темна.
Тышина темна.
Двое
след в след
проползает,
как волки,
чутью
слушая
и по сторонам.
Ночь темна.
Тышина темна.
Опасность
в тумане —
попробуйте,
два дыхания,
а здесь
одна.
И веет кустарник дымком
смерти.
Ночь темна.
Тышина темна.
Туман
ложился,
сушка плотнее.
И варуг...
Проклятье!
Рвется туман
и тышина светлее!
Распылился
звонкие брызги
звезд,
месяц
из облака
выступил.
Чуют
границы
румынской
пост.
Рассыпался
громкими брызгами
выстрелы.
2
Визг,
луль
визг!
В кустарнике
рыщет
смерть.
Точно мешок, обвис
на тропке
товарищ Кальме.
Визг,
луль
визг!
В кустарнике
вбежала
смерть.
Мы безо
всяких виз
идем
в СССР,
и Кальме!
Месяца
звонкая
мель
в кустарнике
лесов
легла.
Встань,
не бадуи,
и Кальме!
И вымокни
ниши
глаз.

Упала,
как пасть,
рука.
И закричал Василь...
И скоро
полытрука
пойманый
запросил.
Месяц
звонит
за ветру!
С кем говорить мне?
С кем?!
В кустарнике
умер
друг
(румынская пуля
в виске).
Я не контра-
бандист...
Портной...
я...
работать суметь...
Мы безо
всяких виз
Шан в
СССР
с Кальме.
3
Смерть
«растегалась»
в хаулах
к виске.
Падали
трупы
по рекам
улиц,
и руки отца
восьмилетнему
мне
старые
проткнул.
Вывыл
ножницы
солью слез,
горечь из
проглотил
с дымом,
я под динтовку отца
прионзил:
«Только
В ЖЕСТОКОЙ БОРЬБЕ
обедная мья».
Обедали
в жалкие крохи
лея!
вскормили
меня
до отповских пощенин,
и я — портной
и воемнадцать лет
и комсомолец —
немного
поже!
Работы
ножницам
больше номн.
Шью костюмом,
та сам —
похудевший.
Я понял отца,
когда стал
больным,
из сатина
вышивая
флаги.

¹ Болгарская монета — 1/2 копейки.

Моя первая встреча с Владимиром Ильичем за границей

Я расскажу о моей первой встрече с Владимиром Ильичем за границей. Это было в начале 1914 г., как раз перед началом империалистической войны.

В эпоху реакции нам было чрезвычайно трудно и тяжело работать. После революции началась подъем революционной борьбы. Рабочие крупнейших промышленных предприятий — Петербурга, Москвы и других городов — находились под нашим влиянием и чутко отзывались на призывы нашей прессы и партийных организаций. В это время была своя легальная пресса. Мы издавали «Звезд», затем — «Пряду», потом — «Путь правды», «Северную правду» и т. д.

Среди легальных и нелегальных рабочих организаций началось большое оживление. На все нелегальные собрания рабочие шли с исключительным интересом. Сами собрания выдвигали такие вопросы, которые, по условиям того времени, не могли обсуждаться в легальной печати и на легальных собраниях. Потребность в поддержке и участии в рабочем существовании нарастающего рабочего движения и политических условий самодержавного строя.

Летом 1914 г. состоялось большое собрание в Павловском лесу, под Ленинградом. Оно было созвано из представителей профессиональных союзов для обсуждения доклада о предстоящем международном конгрессе в Вене. Конгресс должен был собраться в Вене. Этому конгрессу придавалось очень большое значение. Большинство нарастающей опасности мировой войны.

Влияние нашей партии было тогда уже очень велико. Мы организовали движение рабочих и служащих большинства фабрик и заводов, и наиболее крупные профессиональные союзы были в наших руках и находились под нашим влиянием. Поэтому большинство делегатов, которых предлагалось послать на конгресс, было обеспечено за нашей партией.

В связи с этим ЦК партии решил пригласить к конгрессу союз за границей из наших делегатов всеобщей партийной конференции. Организация конференции была возложена на нашу фракцию в Государственной думе. Фракция состояла из шести человек. Это была очень крепкая большевистская фракция. В нее входили т. Петровский, Самойлов, Бадаев и др. Шестерка эта была тесно связана с нашим ЦК, который и руководил всей фракцией Государственной думы. Было поручено подобрать несколько товарищей, которые в свою очередь должны были подготовит к конференции все местные отделы фракции. Выполнение этой задачи фракция возложила на т. Бадаева (ныне член ЦК). Тов. Бадаев начал по этому поводу предварительные переговоры с местными фракциями, в том числе и со мной.

Я работал тогда в Петербурге в качестве председателя, а позднее — секретаря ЦК союз металлистов. Металлисты играли очень большую роль в революционном движении. По металлистам развивались все другие союзы. Металлисты выбрали председателем ассамблеи предшествовавший конгресс. Когда переговоры с т. Бадаевым были закончены, нам было предложено съездить за границу для информации ЦК о положении

Тов. А. С. Киселев — секретарь ВЦИК, старый член партии по профессии рабочий-металлист. До революции он администратор завода. В 1917 г. — секретарем петербургского союза металлистов, работал в Москве, Николаеве, Одессе, Иваново-Вознесенске и других городах, выполнял партийные поручения. Провел тюрьмы и ссылки.

в России и о состоянии дел нашей партии и для получения от ЦК соответствующих инструкций. Кроме того нам было предложено проучить безопасные места для нелегальной переписки через границу большого количества наших делегатов.

В июле я и т. Глебов-Авилов, который сейчас является директором Россельмаша, с Баттиногого вокзала тронулись в путь на Варшаву. В Варшаве мы взяли железнодорожные билеты до г. Люблина, где мы должны были получить явку для дальнейшего следования. Явную квартиру Люблина мы нашли очень быстро; нас встретил студент Петербургского университета — тов. Х.

В Люблине мы пробыли около двух суток, в ожидании ответа от товарища, который проживал на границе с Австрией и который должен был выслить условия дальнейшего нашего следования. Из Люблина мы поехали по направлению к границе.

Не доезжая 5—6 км. до австрийской границы, мы сошли на месте, которое должно было ожидать крестьянская подвода. Но в это подползла какая-то задержка: ее не оказалось на условленном месте. Это привело к некоторому замешательству и оборотило за нас внимание полиции и жандармерии, которые начали подозрительно нас оглядывать, видимо раздумывая, что это за люди и что они делают: провизит паспорта или арестовать. Из затруднительного и опасного положения мы вышли тогда крестьянином, который привел нас к нам. По нашему растерянному виду и блуждающему взгляду он догадался, что мы — те самые пассажиры, за которыми он ищет, и он подошел к нам и спросил нас:

— Вы не к какому-то едете?

Мы быстро ответили:

— Да, да.

Тогда он повел нас в ближайший переулок к оашиям, которые уже знали задержанных в орянку. Сопровождаемые подозрительными взглядами жандармерии и полиции, мы выбрались благополучно и поехали по направлению к австрийской границе.

Привык в пограничную деревню, мы подехали к дому отца одного товарища. Он выпрыгнул нас к проводнику-контрабандисту, согласившему поехать вместе нас через границу. С контрабандистом и полицией мы выехали на расстоянии пару часов и под вечер тронулись в путь.

Из деревни мы шли среди зеленого поля по узеньким тропинкам, которые вела долина и по проселочным дорогам. По призыву нашего проводника, когда он замечал кого-либо из прохожих или проезжих, мы разбегались, скрываясь на полях, потом ветвистый и низкий дальше.

Таким путем мы добрались до соседней деревни, которая находилась от границы на расстоянии не более

200—250 шагов. Здесь проводник повел нас в какой-то сарай и предложил нам здесь подождать, пока мы не вернемся. В этом темном сарае мы просидели довольно долго. В голову у нас уже стали закрадываться сомнения: не предаст ли он нас, проводник? Но когда через полчаса он вернулся к нам и заявил, что мы можем идти дальше.

Было уже совсем темно. Мы вышли из сарая и тронулись по полю, но неправильно к границе, несколько десятков шагов. В середине одной поляны, засеянной пшеницей, проводник предложил нам лечь. Мы лежали часа 10—12 вдали оказался отенок. Это, как потом мы узнали, был сигнал, означавший, что путь свободен. Мы направились на этот отенок.

Проходило мимо него, мы заметили, что сигнал подавал человек, который держал на веревке корову. Он что-то тихо и невнятно сказал нашему проводнику, который предложил нам нагнувшись бежать вслед за ним. Пробежав минут 10—12 по густой и мокрой от утренней росы траве, мы остановились, так как сильно запыхались и устали. После короткой передышки мы вновь побегали, а потом наш проводник предложил нам идти в сторону: сообщив, что теперь мы — и безопасны, так как находимся на территории Австрии.

На второй день утром мы уже были в Кракове. ЦК партии тогда находился в местечке Поронно, и мы в этот же день с вечерним поездом отправились туда. На следующий день рано утром мы уже были у Владимира Ильича.

Поронно находится в 100 км 120 км от Кракова, а от Кракова до границы бывшей царской России было около 25 км.

Владимир Ильич поселился в Поронно для того, чтобы ближе следить за всем, что происходило в России, дабы избежать столкновений с товарищами, часто приезжавшими к нему из России, и быстрее обмениваться письмами и литературой из России, где находившись в те дни гасла «Прядь» и журнал «Пролетариец» и др. Владимир Ильич не только сотрудничал в этих изданиях, но пристально следил из-за границы за ростом и развитием рабочего движения рабочих и идейно им руководил.

На квартиру Владимира Ильича мы пришли рано утром, когда все еще было темно, вилла старушки, которая, как мы узнали позже, была матерью Надежды Константиновны; через несколько минут к нам вышла Надежда Константиновна. Увидев нас, она пришла из Питера, она и чрезвычайной заботливостью и простотой стала нас расспрашивать, как мы доехали, записала нас в том числе в список делегатов в Россию, о партийных делах и т. д.

Во время нашего разговора на соседней комнате вышел мужчина среднего роста, довольно крепкого телосложения, одетый чрезвычайно



А. С. Киселев

просто и скромно; в довольно простом пиджаке, пошитом на заказ и жестких обмотках. Пылило окну нас взглядом, он пристально заглянул и подговорился с нами. Это был Владимир Ильич, о котором мы так много слыхали и книжками которого читывались. Надежда Константиновна тут же сообщила ему, что мы только что приехали из Питера. Тут на нас взглядом поднялись вопросы о направлении движения в Питере, в Москве, о состоянии наших сил, о организации революционного движения, о профессиональных и других организациях, которые идут за нами и т. д.

Владимир Ильич очень подробно расспрашивал нас о работе среди металлистов; он особенно интересовался ростом нашего влияния в питерском союзе металлистов и нашей практической работой по борьбе с ликвидаторами. Все его вопросы — простые и сложные — показали нам, какое значение Владимир Ильич придавал металлистам. Мнению В. И. о металлистах впоследствии оправдалось полностью. Металлисты сыграли гигантскую роль в развитии нашей партии, наших профсоюзов и в революционном движении всего рабочего класса. Металлисты были пионерами октябрьской победы. Не одна страница в истории рабочего движения будет посвящена этому передовому авангарду рабочего класса.

Нам был подан завтрак и чай, за которым мы продолжали нашу беседу. Нам удалось узнать, что скоро должны приехать к Владимиру Ильичу некоторые депутаты Государственной думы и что после их приезда откроется совещание. В связи с этим совещанием нам было предложено остаться у Владимира Ильича.

Нам предложили с доверием отдохнуть, так как в настоящее время подыскивать для нас помещения для жилья. Столетье же мы должны были у Владимира Ильича. Понед делегатов задержали, и нам пришлось прожить в Поронно около двух недель в домике одного крестьянина, проживавшего по соседству с Владимиром Ильичем. За это время мы много наблюдали жизнь и работу Владимира Ильича.

Владимир Ильич встал очень рано. Сложил все приготовленную накануне поклажу на дорожную сумку, он ежедневно рано утром на работу потропанном и обильным волосепеде отправлялся на работу. На нам сдалась такая корреспонденция, которую он получал в основном по почте в адрес ЦК. Владимир Ильич вел с рядом товарищей из различных стран обширную переписку. Он получал много писем из журналов, газет и писем из Германии,



ПЕТУХОВ — лучший ударник, бригадир коксовой № 1, выдвигнут старшим сменным техником

Англия, Швеция, Италия и других стран. Все эту почту он просматривал лично. В течение дня он успевал составить ответы на все письма, а нередко и написать руково- дящие статьи для большевист- ских газет и журналов.

Так работал вождь мирового про- летариата. Он был одновременно и политическим борцом, и организа- тором и писателем, и почтительно: все делал он сам и со всем справ- лялся.

Наблюдая его гигантскую работу, мы удивлялись его необычайной работоспособности, усидчивости, настойчивости, терпению и исклю- чительному упорству в труде и большой аккуратности.

В этой работе единственной его помощницей была Надежда Константиновна.

Владимир Ильич жил чрезвычайно скромно. Когда я работал в Пет- тербурге и как рабочий зарабаты- вал по 90—100 руб., я месяц, я па- тался гораздо лучше, чем наш вождь.

Владимир Ильич занимался исклю- чительно партийными делами. Книжки, которые он вел, по тен- зурным условиям того времени не имели широкого распространения. Поэтому за свои книги В. И. полу- чал очень мало. Все, что у него было, он отдавал партии. Надежда Константиновна также отдавала весь свой труд партийной работе.

Раскладывая некоторые свобод- ным временем, мы иногда предпри- нимали прогулки по окрестностям Поронина, соседины полезное с приятным. Однажды Надежда Кон- стантиновна предложила нам подняться на гору, где воздух почие и посвежее, куда обещал прийти В. И. для беседы. Мы вышли раньше и уже были на горе, когда В. И. только что вышел из квартиры. Когда он заметил нас, то стал под- ниматься к нам в гору, но в какой- нибудь для такого возраста быстротой. Видно было, что он тогда обладал крепким здоровьем.

В. И. пытался много бесе- довали с В. И. о задачах, которые по поручению партии нам предстояло разрешить. Во время беседы мы ко- лумбу предостерегающе между со- бой на конгресса и высказали пред- ложение, что в связи с войной конгресс наверное примет соответ- ствующее решение в свободной за- бастовке, проведет и другие меро- приятия, чтобы помешать надви- гавшейся войне.

В. И. пытливо посмотрел на нас и ответил:

— Там сидят оппортунистиче- ские болтуны, которые ничего не де- лают.

— Наше возражение о том, что И интернационал объединяет милли- оны рабочих и что в его работе принимаем участие и мы, больше- ственно В. И. ответил:

— Мы там в меньшинстве, и все наши предложения проваливаются. Действительно, подтверждая правоту высказанных нами мнений, я бы- ло с-д каждой страны призывал рабочих защищать буржуазия для уничтожения своих братьев по классу.

За время нашего пребывания в Поронине мы встречались с В. И. по два-три раза ежедневно. Время от времени он читал доклад Ильича, но не только, давал ответы и исчер- пывающие ответы на наши вопро- сы. Беседовали мы с ним и во время обеда за столом. Его беседы всегда носили простой и непринужденный характер. Мы только тогда поняли ту исключительную привлекатель- ность, которую обладал Ильич. И только в Индии мы раскладываем к нему все, что с ним встречались.

В ожидании приезда товарищей на Россию мы занимались изучением партийной литературы. Это обстоя- тельство имело для нас большое значение, так как негативная ли-

тература из-за границы получалась в России неукреплено, а достать комплект центрального органа мог редкий партизан из работавших в то время в России. Мы с жадностью набросились на эту литературу, а на все возникающие у нас при че- тении вопросы мы от В. И. получали ясные и исчерпывающие ответы.

Наконец на Россию приехал в Пор- онино член Государственной думы и член ЦК т. Петровский (ныне пре- седатель ВУЦИК и ЦИК СССР). Он сообщил, что члены Государ- ственной думы в Поронине не прие- дут, так как они выедут в разные места России, другие же, в том чис- ле и т. Бадаев, останутся в Пете- рбурге. Поэтому заседание решено было вести при наличии проживающих в Поронине членов ЦК и живущих- гося т. Петровского.

В результате заседания меня ко- пировали в члены ЦК, а каждого большевика члена Государственной думы прикрепили к определенному району. Например т. Петровский должен был поехать на юг России, к месту своих избирателей; нас на- правляли также по разным местам: Глебовая-Вавилова—на Украину, кажется в Киев; т. Никифоров, по- мнится намечался на Урал.

Мне было поручено съездить в Прибалтийский край, в первую оче- редь в Ригу. Одновременно с этим я имел поручение поехать в Пинск к т. Бадаеву и передать ему услов- ный адрес для переделки писем и денег на расходы по подготовке международного конгресса и пар- тийной конференции. Кроме того я имел еще специальные поруче- ния, связанные с переправой писем делегатов через границу. Общее ко- личество делегатов, помяните, опре- дельлось приблизительно в 100 че- ловек.

По окончании заседания мы при- готовились к отъезду. Нам дали адрес одного товарища, который

жил в Кракове. Мы разбились на две группы.

Я поехал с товарищем, бежавшим из Сибири во Францию, а теперь перекочевавшимся в Россию для партийной работы. От краковского то- варища я получил паспорт на имя австрийского гражданина. Мой спутник получил паспорт француз- ский во Франции и знал француз- ский язык. Взяв билеты до Варшавы, мы сели в поезд и двину- лись к русской границе.

Когда мы проехали несколько кило- метров, в наш вагон вошел контро- лер и стал спрашивать меня по- польски, куда я еду. Не зная поль- ского языка, я ответил ему на по- лном русском языке, что не пони- маю вопроса. Тогда он обратился ко мне на чистом русском языке (трудно было его не принять за русского) и спросил у меня пас- порт. Это меня привело в замеша- тельство. Я решил, что тут действи- тельно общи австро-русский жандар- мерия и меня наверное на границе задержат. До русской границы оставалось всего километров 5—6. Чтобы не повредить лапы жандар- мерии, я решил дальше не ехать, а вернуться обратно в Краков и пробраться в Россию, но другой дорогой, нелегально.

Я вышел из вагона, вошел в апте- чинный козлажд, сел на двести окохо входа в буфет второго класса и стал обдумывать свое положение. Невеселые мысли бродили у меня в голове. Возвращение по новому маршруту и нелегальный переход через границу были связаны с от- срочкой времени моего возвраще- ния в Россию. А это означало отпа- тить на неопределенное время под- готовку к конференции, задержать поездку делегатов за границу и в результате расстроить весь план со- зыва партийной конференции. В это время подошел поезд с русской границы на Краков. Совершенно

неожиданно контролер, который основательно напугал меня, пересел в этот поезд. После его отъезда я пересел в вагон и поехал дальше.

На русской границе мы, как и другие пассажиры, взяли свои багаж и отправились в поещение тамо- жни. Там у нас отобрал паспорт, приказали показать вещи и после тщательного осмотра отпустил. Паспорта вернули нам обратно. Процедура сдачи и возмущения па- сспортов оказалась несложной. Нуж- но было только не спугнуть имя и фамилию подлинного владельца паспортов и во-время ответить, когда вызывали.

После благополучного переезда через границу мы купили билеты до Варшавы и на следующий день утром были уже в Варшаве. Из Варшавы и поехал в Петербург; товарищ же французского поезда в Прибалтийский край.

По поручению ЦК я должен был выехать в Ригу для подготовки конференции. Но до этого, по риду поручения В. И., мне нужно было переконсультироваться с т. Бадаевым. Для встречи с ним я отправился в редак- цию «Правды». Здесь я проследил несколько часов в ожидании товарища, который должен был дать мне явку в Ригу.

В редакции была в это время вре- мевалица из-за границы т. Ники- форов; она тоже ждала общинно- го ей адреса.

Прождали мы до 6—7 часов ве- чера и дождались не товарища, а полицая, который нормальна и ре- лозию во главе с жандармским полковником. Имен на руках при- каз задержать всех лиц, находя- щихся в редакции «Правды», жан- дармский полковник объявил всех нас арестованными. Нас отправи- ли в ближайший участок. За эти арестом последовала ссылка в Си- бирь, которая надолго оторвала меня от подпольной партийной ра- боты.

НА ВАРЬЯХ БЕ У МИЛитаризма



Панкар очень любит собак

по этой газете — и вы увидите, что собирается на всемирную конференцию по разоружению. Мирозасты师范大学каского ранга, атобуры само бастейного отбора. Крахмальные груди. Седоластые лица. Идиальски старим, тцество сывальное от неугомыных фотоперепорт свои мелкие домашние страсти: кование тирко, разведение цветов, козление собак. Газета сообщает о том, что часо-славский генерал Гайда (знаменитый палач-интервенционист) очень любит собак, он даже подает прест в парижское общество покровительства животных против ученого, выращенного у пса обожает роза. Бриад был любящим отцом. Мыслие меньшевистской молодежной газеты не знает грани. Подумайте! Садоводы и старики собираются выпустить судья мира на конференции по разоружению.

Бедные собаки господина Панкара! Несчастные тудки, которым вместо щенной кзши дают свиной рулет!

Любопытное мнение высказывает газета «Янг-Форд» (издается в Финляндии) Социалистическим союзом молодежи) о том, в чьих руках находится дело мира. Оставьте



Профессор Смиэльев авторитетно разъясняет. — Боязнь газет — это признак трусости профанов

«Когда в одном месте собираются много пушек, они начинают стрелять» (старый афоризм).

Под грохот пушек и взрывы бомб на Дальнем Востоке звучит гласная международных конференций по разоружению.

На протяжении 14 лет руководители международного социалистического движения молодежи говорили о мире. Но это вовсе не значит, что на протяжении 14 лет продолжал мир. Вот вам скромная табличка.

С 1918 г. по 1931 г. — после Версальского мира — по всему земному шару были объявлены в той или иной форме 22 войны.

За тот же срок были построены во всем мире броненосцы и крейсеры, дивизионы, которых дали бы общей сложности целых 19 Дивизионов.

За тот же срок за-за бесчисленного количества миллионов солдат, собранных в армии, мир потерял много миллиардов трудовых человеко-часов, т. е. не был произведена ценность на миллиарды тысяч рублей.

И, что самое любопытное, за тот же срок государственными деятелями капитализма (финанс не ниже вице-министра или полковника генерального штаба) было произнесено 312 перекладских речей о преступности войны.

Самые воинственные люди буржуазии произносят самые миролюбивые речи именно сейчас, когда события на Дальнем Востоке грозят развернуться в новую мировую войну. И именно сейчас, когда развалины Чаная — это, может быть, только начало, когда в далеких степных границах Советского союза империалистические авантюристы в дружеском союзе с белогвардейцами отрядами готовят нападение на нас — именно в этот момент наиболее миролюбивый социал-фашист.

В этом поспеше (будет ли война) больше всех и глубже всех авантюристы молодые рабочие и крестьянские парни всего мира. Вырванные словами из уст Жана Жореса, впрочем, кому-то из 17 до 26 лет, — следите за миролюбивыми шагами человекоубийц!

Винующий империализм готовит сотни миллионов молодых людей всех наций всех материков, всех рас на новое кровавое взаимостребление.

Ему приходится производить огромную работу по патристическому «воспитанию» трудящихся молодежи, по подготовке кадров для новых войн. В этой работе главнейшей его опорой является международная социал-демократия, в частности ее филиал — социалистический союз молодежи.

Социал-демократический интернационал молодежи истерически призывает рабочую молодежь всего мира к великой борьбе против войны, к пасивному сопротивлению войне и к неприятию, к дерзким протестам против преступлений мажоритов из генеральных штабов. Основной руководящий тезис, на который обруживается все общество и ярость руководителей СИМ, это: «Капиталистическая

система порождает войну, не способна уничтожить войну, не разрушая капитализма. На протяжении многих лет СИМ ведет кампанию по реабилитации системы массовых грабжей и массовых кровопролитий. Молодые социал-фашисты хотят дать рабочую молодежь в том, кто активно бороться против войны не надо, что злодеи и сами понимают, что они ей сами не хотели бы».

По их мнению капитализм — это милое невинное дитя, которое испорчено нехорошими устоями дикого и широким «считай побед капитализм» — вот установка СИМ.

По мнению молодых меньшевиков, капитализм и милитаризм — две разные вещи. В войне повинны не которые злые люди, «некоторые алчные крыты», поэтому — да заравствуйте симпатичные, добрые, человеколюбивые люди у кормила правления!

Рупор Социалистического интернационала молодежи — его пресса. Через специальные органы молодежи по «взрослым» меньшевистским газетам он также проводит свою «воспитательную антиимпериалистическую» работу. Что же может сказать эта пресса вербальной генерализации, ослепленной слезлистой молодежи в грозный момент, когда грохот озарен перлами кровавыми проблесками новой мировой войны?

Японский видный социал-демократический деятель Ямамото, руководитель молодежных организаций г. Осака, писал недавно в сд. молодежной газете «Сасати»:

«Сны Японии храбро поведут к разрыву завета в далекие страны мира. Наша молодежь, хотя бы и отдаваясь благородным социалистическим доктринам, знает, что главным является, несмотря ни на что, беззастенчивая служба родины и ее вождю Солуну. Пока судьба мира находится в руках японского юноши мир бесспорно принадлежит».

По мнению этого «марксиста», судьба мира находится вовсе не в руках адмиралов, министров, банкиров, а в руках японского юноши!

Меньшевистская газета «Абедн»



во Франкфурте-на-Майне, рассчитанная на молодого читателя, пишет о людях, в руках которых находится судьба мира. Посмотрите

— из миротных учителей, Ллойд-Джордж — из народных учителей, Панкваре — из аполотков, Пилсудский — из учителей. Голосуют — именно же Бешеп — из них же, Ксаго — бывший профессор университета, то-есть тоже учитель. Места более мелких сошек, позавантажис-ораторской арене, — тоже из учителей. И накануне самой страшной, самой уничтожающей, самой кровавой из всех войн в главе буржуазных правительств стоят самые мирные, самые тихие люди.

Такова комедия, разглагольствиями миллионов молодых рабочих и крестьянских парней, которых, по выражению того же Жореса, в ближайшем будущем ждет участь неудачного пограбленного вынуждено ужаснейшая судьба.

Социал-демократическая — молодежная газета «Югенлиаге (Jugendlied)» делает неожиданное открытие: если хотите знать, конференция по разоружению не такая уж новая штука, она является изобретением некоего опочившего в бозе русского императора Николая II. Да, да, это он, упер на тропе, уже в 1899 году задала собою и Гавриилу, и представителям других держав и убедить их в преступности вооружения!

Самый разнузданный анекдотизм приключает ничего более неприличного. Но меньшевистская молодежная газета не беззубое никакими анекдотами за то, чтобы проглотить Гавриила, Гавриила и царя и президенты готовы бороться всегда и всюду за мир, по что среди них и сожаление есть по отношению к Гавриилу. Если же газета печатает любопытную сводку всех тех речей и резолюций, которые представлялись в Лондоне, то почему же не опубликовать государственным языком сводку из предостережения войны.

Очень неслезно и шумно толкутся на тему разоружения, но почему же не опубликовать в своем журнале, предлагающие рецепты счастливого образования духа войны. Мы не говорим уже о том, что Аристиды и Гавриилы, и Гавриилы, и Гавриилы Панфильт Шандлер воссия призван об объединении всех матерей в мировой союз, который должен так многократно и беспрестанно, по мысли Шандлера, чтобы быть способным не пустить на фронт ни одного сына. Так предлаговать идиальски спасти трудящуюся молодежь. Боксер Майнер дал репортерам сенсационное интервью: он предостерегает, в случае международного конфликта, собрать все президентов, президентов или премьер-министров в одно место, чтобы каждый из них революционно бил кулаком по голове своей нации. Такой чехухой и идиальскими «обсуждениями» питают меньшевистские газеты свою чихотную молодежь. Некоторые социал-фашисты и меньшевики договорились до того, что требуют передать все армии и штабы мира под контроль И интернационала. Все эти предостережения и резолюции имеют одну цель — скрыть в тумане и пыли ядухых рассуждений основной факт: империалистическая буржуазия, готовя новую войну, всячески темпом предостерегает обработку молодежи в духе патриотизма и «национальной гордости».

«Взрослая» меньшевистская печать, усленно «спасая» молодежь от предстоящей войны, выдвигает вопрос: от обсуждения того, каковы перспективы буржуазных армий. Меньшевики усильно занимаются вопросом: что делается в армиях, в штабах, в войсках, в штабах на конференции? Они приподнимают мнения различных полководцев и присоединяют к ним свой злым. Что же говорят о своих

армия полководца? Напох, парад, гранит и гранитные когда-то полководцы, собиравшие на Марне и Ипре миллионы крепких юншей и перерабатывавшие их в кости и черепа.

Генерал Секст в Германии внасе предложил о реконструкции армии, которая, с одной стороны, «спасает положение», а с другой стороны, показывает, что «вооружение» наших лет и в истории человечества не было, а есть и были вооруженные господствующие классы. Старый Секст, накопивший много бурного опыта по времени удешевления немешовой революции 1923 г., предлагает создать две совершенно отдельных армии: одну — профессиональную, а другую — народную, потому что, говорит он, «массовая армия, место скопления огромных масс молодежи, представляет опасность».

Как же относятся к жалобам генерала Секста меньшевики? Они ему прямо существуют. В меньшевистской газете «Форд» мы читаем: «Генерал Секст со свойственной ему любовью к отечеству заботится о себе, которая будет защищать от нашествий из-за нас наши фабрики и заводы. Рабочая молодежь не может враждебно относиться к этим проблемам, над которыми думают лучшие наши умы. Спасать армию от молодежи, спасать вооруженную силу от народа — вот какая тема накануне конференции по разоружению должна быть поставлена на папак и стать главной темой. Это вопрос огромного международного значения. Вражому генералу Сексту надо вывести из форты побольше людей, но он же знает, что чем многочисленней будет толпа на фортах, тем ближе шансы на то, что генералу свернуть шею. Поэтому-то и существуют генералу меньшевики.

Меньшевистские журналы с большим удовольствием и отовсюду не враждебно цитируют самые ничтожные самые варварские, самые людоедские высказывания о войне тех ученых, которые давно находятся в наине у милитаризма. Ученые часто пишут на тему о том, как должна молодежь относиться к армии и к ее средствам обора.

Доктор Милас в журнале «Военный инженер» пишет: «Молодежь с отвращением относится к проблеме газовой войны. Но о том, что газ — гуманитарней».



Первым разоруженцем был, оказывается, Николай II

ше из гуманитарней средств войны, говорит цифрой: от нового газа только процент остается в живых, раны — «попроцент».

Профессор Симельс, англичанин, пишет: «Каждое новое оружие войны, как например в свое время пушки, всегда рассматривается как вреднейший жестоков. Боевая газ — это признак трусости профанов».

Молодые рабочие, одетые в шинели и посаженные на солдатские конисы! Не будите профанов! Чем смертельней будет являть от япра на ваших разделенных костях, тем лестней о вашем моральном уровне будет отзываться профессор Симельс!

Коллеги профессора Симельса из редакций журнала «Химическое и металлургическое дело» также обсуждают вопрос о том, как засадувать молодежь «поверить в газы». Они пишут:

«Революция конференции по разоружению — о запрещении газо-

вой войны не могут быть приняты всерьез, потому что никто не в силах воспрепятствовать применению удушающих газов».

А ниже приводится еще такая заметка:

«Морское министерство находит, что действительно ценные данные о действии боевых газов можно получить лишь после проб их на молодых людях. Сосредоточиваются хорошие молодые люди, которые для блага наши согласились подвергнуться действию боевых газов, и получали не только личные неприятности, но и серьезные страдания, а в некоторых случаях и серьезные повреждения».

Как ко всему этому материалу, иллюстрирующему миролюбивость генеральных штабов, относятся так называемые социалистические организации молодежи, жалкая «смена» старых адвокатов из II интернационала? Если у них и есть какая-нибудь забота, то это только забота о том, как бы помочь генералам и маршалам.

В меньшевистской молодежькой газете «Фордизм» мы находим такое объяснение:

«Вружация создает жестокие средства истребления, но задача молодежи не разрушать средства не относиться к ним враждебно, а постараться переубедить начальников иначе применить эти средства».

Попробуйте убедить этих миролюбивцев! Такие советы молодежи рабочего класса могут давать «любо глупцы, либо негодяи» (Горький).

Активисты II интернационала дарилом даже часто несут вахтужабы по международным околоткам Западной Европы. В день 1 мая не один политический комиссар, вети социал-демократической партии, будет с трепетом дожидаться сводок из рабочих районов о славыных подвигах своих неустранимых молодых сорезниваемых дубинками в многокалберными винтовками. Рабочая молодежь видит одиозный характер милитаризма. Тем не менее недооценивать влияние меньшевиков и значение их работы по ослепению рабочих молодежи нельзя. В день

1 мая рабочая молодежь всего мира будет демонстрировать между прочим и под лозунгом беспощадной антимилитаристской работы, под лозунгами борьбы с меньшевистскими агентами мирового империализма.

Социал-демократические капитаны работают по всем главнейшим армиям мировой реакции. Этим капитанам от шомпола, этих мар-



По мнению СИМ, капитализм — невинное дитя, которое испокон веков хорошилось дядями в шоперах

систов от дубинки вы найдете в Берлинском политехникуме, в Сельгической национальной гвардии, в международной Армии спасения, в американском национальном легионе, в шотландской гвардии британского короля. Их вы найдете и в прессе СИМ. Их вы найдете и на конференции по разоружению. День 1 мая — это день смотра пролетарских сил и уверенной доблестности по направлению к вражескому лагерю. За капитализма из II интернационала будет сыграть в оба!

СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВ

А Г И

Ночь. Березник гол.
А зрца ухалась такая,
Будто выброшенной пшубола —
Скельзкая и тутая.
Волком поет бурга —
Нудно, хитро, упрамо.
Камши налево,
Направо — зурган,
Польва
Лтега прамо.
Идет человек.
На приходе веки —
Он знает: Это — чужая страна...
И шаг у этого человека
Выверен, как струна,
Он знает: Своязь ветер ковкий

...Опять тишина.
(Только ветра вою).
Но оно не верит. И разом
Падает камшовой, и разом
Словно убитый, назем!
Влязю леза в покат плеча,
Враг не уйдет —
Шанши!
Но за утайку —
Тебе отвечать,
Рыжий предатель — камши!
Лво шекотет (кажется пот),
Снег подтаял (под гурьяло сыр),
А глупое сердце по ребрам обет,
Словно горячая гиря!...
«Кралучи, тень в камышах пошла
(Лушь.
Синева. Звезды).
Но вот наткнулся и лопнул по
швам
Пудзель разозренный воздух!
Тень пошатнулась, мотнув головой,
Пада в камши. И вот

Ползет, врыслушавшись, часовой —
Прямо в камши ползет.
Ночь — посябник любому врагу
(На ночь нельзя надеяться!)
Сморгает: Лежит на багровом снегу
Грузная туша белогавайдеца,
Маузер — радом
(Не будь ротозей!),
В ранце — Булак, карта,
Да на простреленном картузе —
Крутая пашель кокарды...
«Что ж, удалой господин офицер,
Как говоритесь —
Кучиш.
Блязю лоток СССР —
Блязю, да не укусишь!»
Шорох.
Зарь от сплыва до шекя...
Нибя отпаржана. И снова —
Литое спокойствие часовой
И копанье его шаги.

ВОСПОМИНАНИЕ

Лирическая поэма в снятом виде
Памяти моих друзей комсомольцев,
погибших в 1919 году под Минском

Решающая ночь
вступает в строй,
Товарищи,
слушай приказ боевой:
завтра с рассветом
в последний бой.

Осмотр — винтовкам.
Чистка — клинкам.
Сдаем — проверки.
Корму — косям.

Кто из вас болен?
Шаг вперед!
Спасибо, товарищи.
(Командир доволен —
не дрогнул стволком коммунный воя).

Когда
в городах
часы были двенадцать,
в степи эскадрон лег отоспаться.

Когда
в городах
часы были четыре,
усталый, уснул один глаз
командира.

Рысью сквозь степи,
ларьером по тропам,
железные цепи —
горячей атакой.

Когда угасли
звезды над степью,
красные части —
прошли через Днепр.

Когда угасли
последние звезды,
перевались красные
через Березу.

Двадцать пять бойцов —
стальным эскадроном,
а враг — козылом,
а враг — бронирован.

Двадцать пять сабель, —
рубят, свистят.
И рвутся бутылки
белых гранат.

Рвутся гранаты
над эскадроном,
в решительной схватке
врагом окруженным.

Товарищи,
с холма строчит пулемет.
Приказ командира:
заткнуть ему рот!
кто вылезает?
Кто поядет?

Сказал командир:
— Один или двое.
Сказал —
и махнул раненой рукою.

Наголо саблю,
за гранату рукой —
Единственная девушка
покинула строй.

Копь учуял
мгновенные смерти,
как муху залую
на горающем сердце.

На один лишь миг
покой наступил
и пот на крупах коней
остыл.

Сквозь вражьи кольца
прорвались с командиром
де двадцать пять,
а двадцать четыре!

Рысью сквозь степи,
карьером по тропам
железные цепи
горячей атакой.

Когда угасли
последние звезды,
перевались красные
через Березу.

Когда горизонт
загорался над степью...

Песни!
Много близких имен
ты в память врезала крепко!

Где же стою я,
глаза распахнул?
Почему я не смог
бездарно пройти?
На заводе «Ленсы»
в моторном цеху
Я вспоминал
о двадцати пяти.

Двадцать пять комсомолок
стоит у моторов.
Здесь прорвались мои песни
горячей атакой,
могучим напором.

Я снова увидел:
стальной эскадрон
в решительной битве
врагом охвачен.
Я девушку увидела
покидающей строй,
наголо саблю,
за гранату рукой,
и чуяется — слышу слова
командира:

Внимание, товарищи:
часы бьют четыре!
Слушай наказ
своего бригадира:
Последняя ночь
вступает в строй,
Завтра с рассветом —
в решительный бой.

Инструменту — чистка.
Осмотр — моторам.
Работать — чисто.
Работать — с напором.

Кто из вас болен?
Руку поднять!
Спасибо, ребята,
и вами доволен,
нам лучшей в Союзе бригадою
стать.

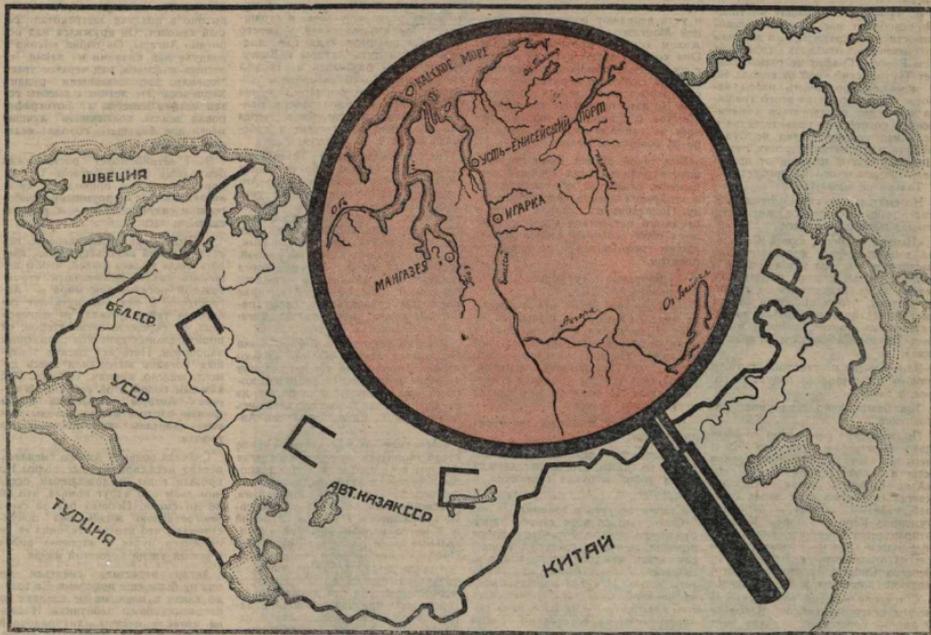
Когда
в городах
часы были двенадцать,
бригада бойцов легла отоспаться.

Когда
в городах
часы были четыре,
усталый, уснул один глаз
бригадира.

Пер. с еврейского Г. Г. Иноша.



СОЦИАЛИЗМ ВРЫВАЕТСЯ В ТУНДРУ



Богатый сибирский промышленник М. И. Сидоров подол молодому императору Александру III долающую вилану. «О братах вырвать север России из его бравстванного поганства».

По просьбе императора его ассистентом генерал Зинков выложил на дощатой завалке революцию:

«Так как на севере постоянные льды и хлебоблагодатство невозможно и иначе другие приходы немилым, необходимо наред удавить с севера во внутренним станах господства, а вы хлопотать набо-от. Та-иже идеи могут покорить только по-мельные».

Позв дивизионной собственной ружью императора «сла начертана подпись: «Александр III»».

СОВЕТСКАЯ МАНГАЗЕЯ

У полярного круга, на берегу Тазовой губы, среди воинственных племен XVII века деревянный город Мангазея, отрезанный от Руси буриями Мангазейского моря.

Не пишите его на карте: он прожиг только сто лет и умер, погравившись среди степной равнины. Его деревянные стены развалились, бури разбросали доски и бревна, и не найти теперь того места, где когда-то кипела жизнь, шла торговля Сибири с Европой, где пресела огненным боем мангазейская смута. «Чрекаемным путем» идут сюда русские торговые люди. Этот путь начинается на Устье, откуда переходит на Вычугуду и выским

волоком на Уюту в Ижму — приток Печоры. С Печоры ее пришли притоками путь перебрасывается через «Камень» (Урал) в верховья Соби и Сосвы, впадающих в Обь, а оттуда — в Тазовую губу, на которой и стоит Мангазея.

Торговые люди приходят сюда обычно ранней осенью, а весной, собрав за зиму пачату охотников, поднимаются на плоскодонных суденышках вверх по реке Тазу, там волоком перебираются на Енисей и дальше на север в безлесную, негостеприимную Пислу (Таймы), на Ниланго и Подкаменную Тунгук, на Вылгот и великую реку Лему.

А в это время им настрекать надо отбывать в Мангазею проголодавшие партии охотников с добытой пушью.

Осенью шумной жизнью живет Мангазея. Быстро выселяются приезжими гостями заботяте на зиму дома, отпираются нуставные амбары и идет «ярманта», где приказчики скрупают «зингуку рухлядь» (мех), славная охотников «горячей водой».

До 50 больших «кочей» (морских судов) приходит в Мангазею из далекой Европы, до 75 тысяч дорогих собольих шкурок продает за осень Мангазея.

Но долго остается свободным мангазейский островок. Московский царь, просидев о «светото-

ипищем» деревянном городе в «студой тундре», посылает сюда своих воевод. Но на быстрой уральской реке, сжатой скалистыми берегами, разгорается бой, и «кровавая самодья» вырезает отряд московского царя: его торговые люди Мангазея послали самоводов защищать «вой войный город» от тяжелой царской ружьи.

Но Москва упрямая. Второй московский воевода приходит в Мангазею и деревянной стеной с четырехугольными брусчатыми башнями отгораживается от посада, где раскинулись амбары торговых людей.

Он посылает своих стрельцов в самодские зимовья, и стрельцы приводят «самантов» (ялджиников), воевода держит их в остроге, он кормит их падаью и юковой — собачьим кормом, и теперь исправно получает яек (дани); под страхом смерти амбантов самоды несут воеводе бесценные шкурки сибирского соболя.

Но воеводе этого мало. Он облагает налогом торговых людей «на содержание дворца на воеводскую пиварню, на рыбное довольствие и на сенную возку». Он воровски «берет на себя, а сказывает на господаря». И Мангазея восстает.

Когда в 1630 г. двое московских воевод спорят между собой при дележе налога, мангазейский мир встает на сторону менее жадного

из них, и начинается мангазейская смута с оружием и сабоями, с осадой воеводских башен и огненным боем.

Эта смута — начало конца Мангазея. Военное уже неспит трибу Мангазею иностранные купцы, приходящие сюда из Европы северным морским путем, и скоро из Москвы приходит «язык крикий»: «иенских людей на Енисей и в Мангазею отнюдь никто не пропускать и с ними не торговать и дорог им ни на какие места не указывать».

И Мангазея умирает. На острове Войгач и на Ямале стоят московские заставы: они торгуют вала «иенские копей». Самоды уходят дальше в степные просторы Пислы. Торговые люди идут обратно на Русь. И мангазейский священник докладывает в Москве:

«... в успешном хрме служу алтургии божию со страхом и великою пужей потому, что в алтаре все стило и потолок и мост колеблется, и земля сылется, и подпорки выпадают».

Мангазея ветшает, распадается по бревнышку и наконец совсем исчезает. И теперь уже нет возможности разыскать этот первый экспортный порт Сибири, возвышенный московскими воеводами. Они павали прочим янком на северный морской путь. И 200 лет свято

На ней строились здания за счет громадной электрической армии — десятки, тысячи, миллионы электрических рабочих. Это 500-миллионная электрическая армия Ангары идет работать в созданный ею город ангарских порохов.

Об этом городе, рожденном Ангарой, новая сказка будет много говорить — разве можно коротко перечислить все заводы Ангарского комбината?

Прежде всего здесь вырос алюминиевый завод. Каждый год он выбрасывает из своих печей сотни тысяч тонн алюминия — легкого, как сухое дерево, и прочного, как сталь, металла будущего.

Корпуса «Ангарилава» дают сотни тысяч тонн ферросплавов — дорогой примеси, которая нужна для производства высокосортовой стали.

Заводы цветных металлов соделают из сырья Прибайкалья свинец и цинк, а доменные печи «Ангари-металла» превращают нервные железные руды в оседательно блестящий чугун.

Отдельная промышленная группа занята обработкой сибирского поленца. Здесь сль и пихта превращаются в рулоны белой бумаги и в книги искусственного шелка, в ленты для кинематографа и редкие лекарства, а лиственница и кедр дают миллиарды плит прочной деревянной черепицы.

Черемховский угольный бассейн превратился в центр нефтяной промышленности потому, что уже сейчас ученые утверждают, что здесь на берегах Ангары, лежит не уголь, а «консервы нефти», — так легко превращается черемховский уголь в прекрасную нефть. И нефть уже налаживается ползает.

Сейчас на земном шаре в миллиардов тонн нефти, которая будет израсходована в 25 лет. А в Черемховском районе 160 миллиардов еще не тронутых «нефтяных консервов». И разве можно спорить против того, что не Америка, не Мексика и даже не советский Баку дадут бензин для будущих мировых армий самолетов, автомобилей и тракторов? Они получат свою плиту из громадных корпусов Ангарского комбината, где электрический ток превратит черемховский уголь в нефть, керосин и бензин.

Наконец тут же, рядом с комбинатом, выросли невиданные миру электросовхозы. В них электрические вилки сменяли древнюю соху. Быстро, легко, без вилки она глубоко бороздит поле. За ними идут другие машины. Они разбивают комья земли, они рассеивают по полю искусственные удобрения и сеют ровно, бережно, аккуратно.

Для электросовхоза Ангары нет дня и ночи. Для него круглые сутки день. Потому что диск — солнце, а ночью — сотни искусственных солнца, мощных электрических фар.

Для этих удивительных совхозов нет заморозков, поздней весны и рано подкрашенной осени. В поле под землей проложен электрический кабель — большого, он согревает поле.

Этот круглый день и эта печка под землей делают свое дело. Электросовхозы Ангары не знают никаких урожаев: полым колосом гордятся их пшеница.

И тогда исчезает граница между полем, работами и отдыхом.

Расклинают, что матушкины офицеры китайские солдаты, влятые в плен ОДВА, говорили красноармейцам:

Мы рабочие-крестьяне.



Тов. ПОСПЫАЙЛО — лучшая бетонщица бригады т. Тяченко, награжденная знаменем райкома строителей

будет жить «Города великой Ангары». Все трудиться будут по-прежнему работать то на заводах, то в электрических полях.

И все это — десятки заводов, выпаривающих чугун, цветные металлы, бумагу, шелк, лекарства, нефть, и сотни тысяч гектаров

электросовхозов с их вечным днем, с их гремкой землей и утренними урожаем, — все это будет питаться покоренной силой ангарских порохов. Все это волею рабочего класса будет создано на пестороженней сибирской земле, на величайших скалах великой Ангары, сотни лет то-

му назад улетавшей к любимому Вилху.

Книги жутким анемодом кажется сегодня мудрая резолюция его превосходительства генерала Зиновьева — воспитателя наследных наследника Российской империи!

«19 марта ЦИК ЭСФСР армян, таджикского комсомола оруди тудогово Красного знамени. Язык телеграфа скуч и слезами. Мы знаем, что за эти дни лаконичный строки скрывает 10 лет героической борьбы армянского, грузинского, азербайджанского комсомола за политический и экономический рост закавказской федерации.

— Небывшая пятница выполнена в 2½ часа. У нефтяных вышек в Баку работает 45 тысяч комсомольцев. 30 комсомольских буровых вышек, 7 комсомольских нефтепромысловых заводов, сотни хозрасчетных бригад — вот послужный список нефтяного комсомола. На промыслах, в скважинах и колодцах на фронте ликвидации неравномерности закавказский комсомола всегда выступал на передовых позициях. Орден Красного знамени — Большая награда для молодых закавказских большевиков, борющихся под руководством партии за победу социализма среди народов, некогда имевших славу эксплуататоровых колоний.



Общий вид

нефтепромыслов в Баку

• Мерские комсомолы (Средняя Азия) провозили целые перевороты в темной, отсталом быту своих отцов и матерей. Комсомольцы объявляли поход за бездельную культурную кибитку. В вуле Арти-Гузар есть уже три культурных кибитки. Ни пещеры, ни чик нет здесь. В вулах Пешанли, Кунтур, Чот-Теш комсомолы добились образцово чистоты в шести кибитках.

• Кибитка скоро отойдет в вечность. На смену ей придет каменное, деревянное или железобетонное здание. Но пока этого нет мерские комсомолы, так же как комсомолы промышленных центров, хотят создать здоровый чистый быт, хотят сделать культурным свое жилище—кибитку.



На снимке — новое здание Дома советов в Маргелане (Таджикистан)

• Москва растет. На смену извилистым, сутлым переулкам, горбатым площадям, лабиринту тушинок идет большая Москва, город-завод, город-порт, город-сад. Москва строит метрополитен. Всего лишь через полтора года вагоны метро

будут бегать в тушевях первой магистрали Сокольники — Крымская площадь. А сейчас заложена первая шпильная, и забойщики прокладывают сотни метров.

Сокольнический райком комсомола первым откликнулся на помощь строике. Сокольнический комсомолец берет под свой контроль доставку грузов в адрес Метростроя и целиком отвечает за культурно-бытовое обслуживание строителей. Всад за Сокольниками начал помогать строике Дзержинский райком. Чем дальше становится путь проритого туннеля, тем глубже растет забота московского комсомола о постройке метро—этого важного орудия реконструкции городского хозяйства.

• Мы обладаем неисчислимыми лесными богатствами. Посмотрите на карту. Зеленые массивы на территории Казахстана тянутся в Сибирь, Урале, Мурманском крае, Карелии. Там растут и высококоричневые древесные породы, из которых можно выделывать ценные строительные материалы, прекрасную мебель и т. д. Необходимо только рационально эксплуатировать лесные богатства, механизировать и электрифицировать лесозаготовки, лесотранспорт и деревообработку.

Сейчас по инициативе комсомола и руками комсомола в лесах Севера строится электрифицированная лесной комбинат. На опыте этого ударного комсомольского строительства лесная промышленность должна научиться электрифициро-



• Дальний Мурманск в Харьковском районе разделен сотней километров. Но комсомольская солидарность не делит пространств. Лев Коберев из ХЭМЗ изготовляет сверх плава электрический генератор для строительства электрокомбината.

• Насимке — лесозапорная база Северного края. Автовозм за перевозкой леса.

• Дель их тоже ловили рыбу. Они сидели у моря и покорило жадия, пока косыня рыба подвудит на косыню. Они сидели у моря и покорило жадия, пока косыня рыба подвудит на косыню. Они сидели у моря и покорило жадия, пока косыня рыба подвудит на косыню.

колхозников, комсомольцы ушли в море. Через две недели колхоз пошел от них писали. Комсомольцы писали с радостью о том, что им повезло, что у них богатый улов. Лед недолгов был сломен. Колхоз послал в Сукум вторую бригаду.

Молодые рыбаков показали, что рыбу можно ловить зимой. И не только в своем море, но и в чуждом. В этом году комсомольцы у украинский берегов Азовского моря.

• «Комсомольская правда» и ОПТЭ объявил всевозможный научно-исследовательский поход в северном для стивков второй партии туристов-комсомольцев вскинут на плечи рюкзаки и пойдут в горы, леса, степи. Они обнирять все страны, они искрют хранившие в недрах сокровища, чтобы поставить их на службу социализму.

На сете московских туристов комсомольцев, научных работников, примировали лучших участников исследовательского похода 1931 г. Оркестр грянул туша. На встраду вышли фашизм завода «Авиоприбор». Их примировали за то, что они применили новый и ценный метод исследовательской работы — организовали туристский лагерь в Московской области. Там туристы нашли богатые запасы туфа и гранита.

В этом году 60 авиоприборских фашибасей из Москвы встретились на северо-востоке от Тельного озера (Алтай). Они будут искать сырьевую базу Ойратской области.

• Комсомол должен знать лучшие образцы музыкального классического наследия, должен критически осмыслить классовую борьбу на музыкальном фронте. Комсомольский завод «Красный богатырь» (Москва) назвали смотр претерпеть музыка. Состоится уже первый вечер, посвященный творчеству претерпавших композиторов Давиденко и Копая.

• Мы считаем необходимым, — пишет краснобогатырь, — организовать общесоюзный комсомольский смотр творчества претерпавших композиторов. Борьба за создание в СССР музыкального фронта уже не менее немаловажно претерпавших массовых песен, мы должны видеть перед претерпавших композиторами задачу создания новых песен о многомиллионном комсомоле.

• Знаете ли вы что-нибудь о Тагилькомбинате? Это—строительное здание, второго по величине в СССР металлургического завода. Комсохинокомбината и рудников. На строительство assigned миллиард рублей. Тагильский комсомолец призывает своих товарищей брать большую долю ответственности за ударное строительство комбината. По примеру героических магнитогорцев, одного из крупнейших комсомольских кадров будут построены здания комсомола.

• Новую, интересную и увлекательную форму изучения истории конференции комсомольцы завода «Серп и молот» (Москва). Они поставили себе задачей изучить XI партсезда и проследить политико-экономический рост страны от съезда до наших дней. Материалы съезда проработавшие все политкружки, все группы ФЭУ и РПШ. Заводская газета «Мартеновская» для себя поделала деятельности—она помещала регулярно теоретические материалы по съезду. Такими образом XI партсезда широко популяризировали на заводе не только среди молодежи, но и среди взрослых рабочих.

Общезаводская теоретическая конференция длилась три дня, подела итоги проработки. Выяснилось, что комсомольцы прекрасно усвоили материалы съезда. Впервые перед тысячной аудиторией выступил комсомолец Морозов из сталепрокатного цеха, который сделал солидарнейший доклад о международном и внутреннем положении на во время XI съезда и в наши дни.

• Опыт завода «Серп и молот» уже перенимает Харьковский паровозостроительный завод.



На снимке — приуроченная к открытию общезаводской теоретической конференции выставка достижений «Серп и молот» за 10 лет.

• По инициативе комсомола в Ленинском районе Москвы открыт магазин-вуз. Дел вуз! Магазины вуза — это новая форма производственного обучения в системе потребительской кооперации. 300 комсомольцев, окончивших этот вуз, получают знания инженерно-технической советской торговли. 300 комсомольцев крепят форпост изучения техники советской торговли, за Москвой магистры-вузы будут организованы и в других крупных промышленных центрах.

• Донбасс механизмуется, арбузная машина приходит на смену обучку, оидниростаршему собой рабские, переупити тем, что сделал. Машинет врубной машины комсомолец Василий Пилипенко, работающий на машине «Энгелс» в шахте № 29 им. Сталина (Сталинский район Донбасса) премияван за лучшие показатели производительности труда врубной машины. Пилипенко добился того, что машина, переупити тем, что сделал, в третьей восточной деле, дала в сутки почти полтора шифра, проруб в среднем за сутки 130 метра.

Изменить стиль? Безыменского невозможно за долгие отсутствиями таюого. Обе. Тога. дия. в ноня" в этои отиошеии—лишь войнаи или негодные во аиаи на Пушкина, Милво. ского, Сельвинского и Асеева".

Из дневника Сельвинского — «Литературная газета» № 16 от 1932 г.

Шарж В. Мадардзэ



И. СЕЛВИНСКИЙ: «Эх, тяжело нам, классикам! Каждый норовит подпалить под твою влизию»

ПРОТЕСТ

Когда кричали мне, что я почти Зямытин,
Протгульщик, ласкивилант, отродье Пильняка, —
Критический наскок был резок, но понятен:
Чумандина руна изящна и крепка.

Пусть критики кричат, что я ограбил Креза,
Что обокрал я разгул и мотовство,
Пусть даже говорят, что я вчера зарезал
Отца, сестер и мать — и это ничего.

Но если есть наскок чудовищного мнения,
Что я Сельвинскому обязан хочь строкой, —
Пора протестовать.

Такого преступленья
(Никни бы ни был я) не числятся за мной.

А. БЕЗЫМЕНСКИЙ

«Страх» от МХАТ-а для меня новая жизнь,
А. Афиногенов
(Валькс в альбоме Тевалуба)

Его мечтанья рухнут прахом.
Пройдет недолгий поря,
И он увидит с диним страхом,
Что жизнь его — весьма стара,
А «новый» МХАТ — таяная плаха,
Что люди будут жалко «Страха»,
Наи автору — его пара.

А. БЕЗЫМЕНСКИЙ

САВВА ГОЛОВАНОВИВСЬКИЙ — украинский комсомольский поэт. Родился в 1903 г. В 1923 г. вступил в комсомол. Начал печататься в Зиновьевке, все более и более вырстая в своем творчестве.

Выпестил несколько книг стихов: «Рапелотур», «Василь Набда», «Тай гичанетая пасия», «Frona shlos» и книгу очерков «Салог Европы» — впечатления о поездке по Италии.

Сейчас работает над новой о Днепрострое, показывая борьбу комсомола за освобождение СССР от экономической зависимости. Работает над этой повестью, т. Головановицкий включил содговор с лучшей бригадой батонщик Нени Романью.



САВВА ГОЛОВАНОВИВСЬКИЙ

ВЕЗУВИЙ

Голова у Помпеи
грузна
и низка,
голова у Везувия —
вроде вышки...
Лежит Помпеи,
три вершка
до горшка,
а ему
от горшка —
тысяча с лишном.
И стоишь, оскорбленный
такой невагодой,
читаа написанное
древним пером,
что горшок Везувия
а былые годы,
рассердившись,
опрокинулся
вверху дном.

Но не в этом беда
и не в этом
сина:
Везувий сердатися
давно мастак,
ведь если людеи
трясло
и губило,
То вперед тристи
их будет не так!
И веришь
в действительность
давних истин:

на аренах
искры неслись от мечей
и виднелся среди
фиговой листик
У простых плебеи
и народных вождей.
И, гас-то оставив
сенью и пламя,
в дугатах,
где камень
с тоски

гнет, —
Спартак-гладнатор
восстал над всеми,
повдннши стальное
плебеев
копье.

Столетья
людеи обтесали
мало,
столетья
не знали,
куда их вестн, —
и вот уж
некоторым
шен сломало,
а некоторым
даже

скрутило хвосты.
Теперь Муссоллини —
и туз
и диктатор,
попрал традиции
фаун
и флор,
я тянет его
на заброшенный кратер
рабами пострепный
фундулер.

С вулдана
прельщает его
картина:
внизу возникает
фонтан в дожде,
и даже дворня
на Сан-Мартинно
к ногам его стелют
гудрон площадей.
И только блеснут
над всем,
воткнутое
в землю
труб
ножи —
лишь он в высоте
с королем и богом
рукой достает
до края чужих!
Лишь он
ошупывает
свою эпоху,
покушая
ее —
ценой дорогой...
...Стоит Везувий,
дымит сквозь вадохн,
и ртом факюра
глотает
огонь.
Но только бы
вразумь
сломать железа, —

у него
найдется
огня и сил:
ведь если
не выдержал
Юзий Цезарь,
то что Муссоллини
идеи король Эммануэль?
У него слона
найдется
в обиде

и кровь
у него
забурлит, свежа,
чтоб мигном
сепсор Муссоллини
увидел
единственный
в мире
большой пожар!

Чтоб сразу
умоак этот край беззубый
с бульдогом,
которому
в жизни везло,
чтоб дымил
в высоте
молодеи
Везувий
и пылада Помпеи —
всем на зло!

Помпеи — Неметь,
28 августа 1930 г.

Перевел

с уар.

И. Постулятьский

Игры технического творчества

№ 9. ГЕРМЕТИЧЕСКАЯ ЗАДЕЛКА КАБЕЛЯ

Передняя электроизмерения на расстоянии связана с целым рядом производственных операций.

Возьмем к примеру заделку оголенных концов кабеля.

Странствие ИВРСЭ оголенных концов кабеля осуществляется от жасовой брони по длине около 100 мм, до которой сватыают дугу. Затем изготавливают специальные ганциные колпачки, которые запаивают там, как показано на нашем чертеже. Эта работа требует большой квалификации мастеров и занимает много времени.

Рабочий-изобретатель Г. Соловьев решил упростить эту работу, применив заливку расплавлен-



ным сплавом и обесцвечива герметическую заливку кабеля.

Подавайте, как упростила эту работу Г. Соловьев и что вы сами можете предложить для заделки оголенных концов кабеля.

№ 10. ЗАЩИТКА ИЗОЛЦИОН ПРОВОДНИКА

Почти при всех электрификационных работах приходится производить заистку проводников от изоляции. Даже на заводах эта заистка производится обыкновенным ножом. В результате она является нередко неудовлетворитель-



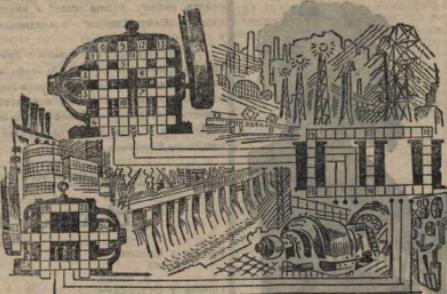
ной. Кроме того часты случаи обрзнки самого проводника.

Рабочий-изобретатель Г. Герасимов предложил при заистке проводника применить приспособление, которое быстро, чисто снимает изоляцию, не порит проводника. Кроме того работа по заистке проводника проходит скорее.

Привеите техническое творчество, примените конструкции этих приспособлений. Все оригинальные проекты будут переданы для рассмотрения электротехническому.

Коммунизм — это советская власть плюс электрификация всей страны

ТЕМАТИЧЕСКИЙ КРОССВОРД КОЛОСОВСКОГО (г. Сумы)



Проверьте ваши знания в области электротехники, запоиная клетки кроссворда словами, имеющими следующие значения:

СЛОВА ПО ГОРИЗОНТАЛИМ

1. Машина, вырабатывающая электроэнергию.
2. Бродячая часть электродвигателя.
3. Электрическая единица измерения.
4. Главная часть динамометры постоянного тока.
5. Электрическое явление.
6. Главное условие успешного завершения плана электрификации СССР.
7. Единица мощности.
8. Преобразователь электрического тока.
9. Главная часть передаточной и приемной радиостанции.
10. Электрическая машина, соединенная между собой.
11. Двигатель.
12. Промышленность.
13. Материал, пропускающий электрический ток.

СЛОВА ПО ВЕРТИКАЛИМ

7. Переносные контакты.
8. Машина, создающая движение в воздухе.
9. Единица измерения длины.
10. Чувствительный электромагнит.
11. Обозначение в формулах электрического удельного сопротивления.
12. Необходимое условие для параллельной работы нескольких машин переменного тока.
13. Прибор для выключения аккумуляторной батареи.
14. Машина, преобразующая энергию падающей воды в механическую.
15. Токопроводящая часть электрических машин.
16. Электрическое сопротивление.
17. Деталь телефонной трубки.
18. Сокращенное название настольной ампературы.
19. Индуктивное сопротивление.
20. Элементарная часть электричества.

Технорина

СЕРИЯ ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ

(Составил Л. Шохор — Москва)

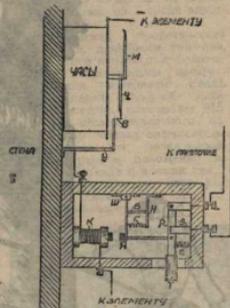
1. Откуда и как образовалось слово «электричество»?
2. Как образовалось слово «магнит»?
3. Есть ли такое место на земном шаре, находясь в котором можно узнать, бы на северный полюс не северным конком стрелки, а южным?
4. Откуда произошли названия единиц: вольт, кулон, ампер и ом?
5. Чем был по профессии Гальвани, впервые открывший способ получения электрического тока при помощи химических действий?
6. Какое отношение имел Колумб к открытию законов земного магнетизма?
7. От какого ученого ведет свое начало современное учение об электричестве?
8. Кто открыл вольтову дугу?
9. Каким способом получения азотной кислоты широко практиковали Германия во время войны, когда бискара являлась германской монополией?
10. Вы находитесь под трамвайным проводом. Каким образом можно определить, в какой направлении движется ток, не касаясь провода?
11. Кто и каким опытом доказал, что молния является электрическим разрядом?
12. При каких обстоятельствах и кем была открыта лейденская банка?
13. Может ли быть опасным для жизни разряд лейденской банки или группы (батарей) банок?
14. Каким профессором русской академии, прозванный в 1753 г. опыты с атмосферным электричеством, был убит во время этих опытов? Об этом ученом его современник Ломоносов сказал: «Планета его никогда не умолкает».
15. Каким образом легко можно определить расстояние удара молнии?

Игры технического творчества

№ 11. АВТОМАТИЧЕСКИЙ ВЫКЛЮЧАТЕЛЬ

Движения и управляют часто valve прибором, дающим свет на расстоянии, у ворот дома, в различных местах общего пользования. Массовые затраты дара.

Эту работу можно легко упростить при помощи самодельного автоматического выключателя, приваленного к одной обмотке трансформатора на малом расстоянии. Сброс от талос устанавливается восточной стороной анализатора (базы анализатора дает талос, потому что талос, что имеет значение прямо по талосу, на самом деле это не так) талос обрывает, чтобы бы машина выключила в талос на талосе отсутствующей.



магнит В. Если конец проволоки которого идет наружу и соединяется с проводником увеличением Э. Увеличение Э на конце имеет только металлический полюс В. Допустим, что нулевым, чтобы был полюс в В. Тогда увеличение и волюсок устанавливаются против полюса В на ширину часов так, чтобы часовая стрелка ровно в В часов делала половину магнетизма полюса В. Второй конец обмотки катушки электромагнита идет к гальваническому элементу, который создает гальваническое сопротивление. Полюс магнита устанавливается дугами В и дугами волюсок. Если магнитно замкнется в разле III и может замкнуться и вперед. В определенном положении ионик замыкается в дугу В и проталкивает в разле пружинной Г. Угол В и пружина Г вынужденны на увеличение H. Новое это явление и соединяет с дугами пружинной Г. От катушки дуги проталкивают в лампочку (базу лампы), которую надо установить в разле IV. Если лампочка установлена в часовой стрелке соединены со вторым полюсом гальванического элемента.

Как же работает этот автоматический выключатель? Ровно в 6 часов часовая стрелка соединяется с полюсом H, цепь замыкается, выключатель работает, пружина Г вынужденна на увеличение и дуги рубливаются (воздух выталкивает и пружина Г, которую надо установить в разле IV). В момент, когда часовая стрелка соединяется с полюсом H, выключатель работает, пружина Г вынужденна на увеличение и дуги рубливаются (воздух выталкивает и пружина Г, которую надо установить в разле IV). Если лампочка установлена в часовой стрелке соединены со вторым полюсом гальванического элемента.

№ 12. ДВА ДЕТЕКТОРА



Определен, какой из изображенных детекторов будет работать лучше поочему.

ШАХМАТЫ — В РАБОЧИЙ БЫТ

(О книге М. Н. Волковского «Работа производственных шахматистов», ОИЗ — «Библиотека в турзма», 1932 г. 64 стр., цена 60 коп.).

«Связь со всей решительностью устанавливает на необходимость еще большего углубления работы как в области участия организованных шахматистов, так и в области широких масс трудящихся» (из введения).

(Из резолюции VII всеп. ш/ш съезда по докладу Н. В. Крылатова).

Перестройка ш/ш работы применительно к занятиям в свободное время дня, выходящая еще выше, чем где-либо отставания от этой задачи — вот основная задача советского ш/ш движения. Она может быть выполнена лишь при условии проникновения шахмат и шапек в жизнь масс трудящихся.

Только тогда ш/ш движение сможет называться массовым и отстояющим заданым темп, когда шахматы и шапки войдут в привычку к производству, органически войдут в систему фабрично-заводской культурно-комсомольской работы; когда шахматисты и шапканы станут активными борцами за пятиметку, за социализм. Это уже есть:

«Успешно преодолевая сопротивление классов чуждых элементов, ш/ш движение побороло буржуазные тенденции анимизма в ш/ш работе и прочно стало на путь последней работы и участия в социалистическом строительстве» — отметил недавно производственный VII всесоюзный шахматно-шапечный съезд.

Но темпы движения по этому пути недостаточны. Одной из причин этого является то, что ш/ш движение не смогло своевременно перестроиться и поэтому не возглавила перестройку ш/ш движения.

«Оперативность — вот сейчас основное для всей нашей печати» («Правда»). А ш/ш печать этого главного не имеет. И шахматные отделы, и шахматные газеты и журналы и все ш/ш актеры не своевременно отстали от сегодняшних задач.

И лишь сравнительно недавно началось переосмысление Шахматов СССР и «Рабочий и шахматист» (Ленинград) сумели (хотя и не



Шахматный турнир в Ленинграде

достаточно) поднять свое содержание и методы работы сегодняшним заданием.

Даже, что самое оградное, в области не периодической печати почувствовалось великое «столпничество» дня. Вышла книжка одного из руководителей ленинградской ш/ш организации: «Работа производственных шахматистов».

Довно не выпускалось таких полезных и нужных книг, как эта. Автор конкретно рассказывает, как нужно перестроить ш/ш работу на предприятии. В книжке показаны основные формы и методы работы, даются подробный и поучительный инструктаж о проведении различных соревнований. Особенно хорошо то, что книжка не перегружена специальными терминами, написана достаточно популярно. Это дает возможность использовать ее не только шахматному активу, но и рядовым работникам высшего культурного.

Книжка Волковского дает разветвленную программу действий для производственного ш/ш коллектива. До сих пор подобной литературы не было.

Есть и этой книжке конечно и недостатки. Основной из них — недостаточное использование материалов VII ш/ш съезда. Это обижает нас поведением автора, что книжка была в основном написана до съезда.

Нет конкретных примеров, подтверждающих целесообразность то-

го или иного мероприятия. Неужели их нет? Есть, и их нужно было привести.

Упомянувшие автором основной роли печати — организационно явствует из гл. VI, где сообщается, что «вносимось у нас специально журналы («Шахматы» и СССР» и «Шахматы в рабочем клубе» — выходит по два раза в месяц, обслуживают весь Союз и уже по одному тому не хватит возможности организовать вокруг себя массовое шахкоровское движение». Не в этом деле. Каждый поделно производственной журналист должен в том или ином виде есть не только коллективный пропагандист и коллективный агитатор, но также и коллективный организатор («Три»). А наша ш/ш печать эту организационную роль не усвоила. Нужно быть ее за это и не заниматься «объективностью», дезориентирующей низовую работницу.

Учтя указанные недостатки, каждый шахматист и шапканист должен использовать книжку Волковского для разветвления ш/ш работы на своем предприятии.

ЧИТАТЕЛИ «СМЕНЫ» — МАСТЕР РОМИОН

По всему Советскому союзу разбросаны читатели шахматного отдела «Смены». С Ленинградского Востока, с Украины, из Ленинграда и Донбасса тянутся к «Смене» ити шахкоровской связи.

Около шахматного отдела «Смены» эта работа, выросло сильнейшая связь с отдален. 800 человек пролило через массовые шахматные соревнования «Смены».

Это — большая сила. Если ее объединить, то она сможет сделать очень многое. К этой связи — объединению и воссозданию шахкоровской массы — направлены все последние мероприятия «Смены» (турниры на переписке, различные соревнования и т. д.).

Мастер Ромион — один из сильнейших шахматистов СССР, сильнейший шахматист Москвы. В последнем турнире на переписку Советского союза он занял второе место. Ромион — активист, обще-

ственный, работающий на ответственных участках советского шахматного движения. Он возглавляет комиссию шахкоровской ВФК по кадрам, руководит такой образом воспитанием советских шахматных кадров.

Игра между читателями «Смены» и Ромионом начинается с выходом настоящего номера. Братья играют читателя «Смены». Каждый читатель должен владеть партией «Смены» (Москва, Б. Черкасский пер., д. 6) ход, который он предлагает сделать белым. Ход, принятый большинством читателей, будет передан Ромиону. В двухдневный срок Ромион даст свой ответный ход, который будет передан всем читателям «Смены», желающим участвовать в этой партии. По получении хода каждый участник игры в трехдневный срок дает ответ. На ход, предложенный большинством читателей, Ромион дает ответ, и т. д.

Ход партии будет регулярно осуществляться в «Смене», каждому ходу будут сопутствовать фамилии читателей, предложивших его.

Когда определится дебют, то активным участникам будет разослана краткая характеристика этого дебюта, всякой сч. лучших продолжений и т. д., составленная кем-либо из советских мастеров.

В случае, если в этой игре примет регулярное участие какой-либо коллектив (не менее 15 человек), то редакция «Смены» будет снабжать его литературой по основным моментам партии. Итак, начинаем.

Черные: мастер И. Ромион



Белые: читатель «Смены»

Ваш ход, товарищи читатели!

«НОТЫ ПОЧТОЙ»

Центральный нотный магазин МОИЗЪ

ДЕШЕВЬЕ НОТНЫЕ БИБЛИОТЕКИ МУЗАНТИВА

по нотной или шпороной системе:	
Для ПАЛЛАДИНИ 16 шпорок	62 ш.
Для МАЙЛДИНИ 16 шпорок	78 ш.
Для МАЛДОЛЛИНИ 16 шпорок	74 ш.
Для ГИТАРЫ 1-го и 2-го шпорок	80 ш.
Для ПАЛЛАДИНИ 16 шпорок	80 ш.
Для МАЛДОЛЛИНИ 16 шпорок	80 ш.
Для МАЛДОЛЛИНИ, ПАЛЛАДИНИ и 7-го шпорок	80 ш.
Для ГАРМОНИИ № 1 2-х шпорок, 12 басов	78 ш.
Для ГАРМОНИИ № 2 (того же строя) 19 шпорок	82 ш.

Для ОДНОГО ГОЛОСА (линия) с сопровождением 7-стр. ГИТАРЫ 13 шпорок	90 ш.
Для ОДНОГО ГОЛОСА (линия) с сопровождением МАЛДОЛЛИНИ 7-стр. ГИТАРЫ 7 шпорок	84 ш.
ТОЛЬКО ПО НОТНОЙ СИСТЕМЕ:	
Предельно-массовые песни (линия) 12 шпорок	12 ш.
Революционно-массовые песни	86 ш.
Революционно-массовые песни. Для 1-го голоса и сопр. ф-но 6 шпорок	48 ш.
Широко-народные песни. Для 1-го голоса, сопр. ф-но 17 шпорок	82 ш.

Песни солдат и моряков. Для 1, 2-го голоса и сопр. ф-но 10 шпорок	64 ш.
Для ОДНОГО ГОЛОСА (линия) с сопровождением. Вокализация:	
№ 1, 13 шпорок	80 ш.
№ 2, 13 шпорок	88 ш.
Для ФОРТЕНАНО в 2-х голосах:	
№ 1, 16 шпорок	78 ш.
№ 2, 16 шпорок	88 ш.
№ 3, 16 шпорок	88 ш.
№ 4, 22 шпорок	98 ш.
Для ПАЛЛАДИНИ 16 шпорок	68 ш.
Для СИМФОНИ (для одной и в сопровождение) ф-но 2 шпорок	1 р.

Цена всех вышеупомянутых 24 дешовых нотных библиотек 19 руб.

ТРЕБУЙТЕ КАТАЛОГ.

КАТАЛОГ НАПРАВЛЯЕТЕ: МОСКВА, ЦЕНТ. НЕГЛЯННАЯ, 14/с. «НОТЫ—ПОЧТОЙ» МОИЗЪ.



мая

1 М

М