



СМЕНА

7

1950

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

Знаменитые павловские стекло-слесарные промыслы охватывают целый район Глебовского уезда Нижегородской губернии и Муромского уезда Владимирской губернии. Пронизывающие эти промыслы очень древние: Смирные склады, что ёщё в 1621 г. в Павлове было [по писцовой книге] 11 кузниц. В половине 19 века эти промыслы представляли уже из себя широкораскинувшуюся сеть вполне сложившихся капиталистических отношений.

В. И. ЛЕНИН «Развитие капитализма в России».

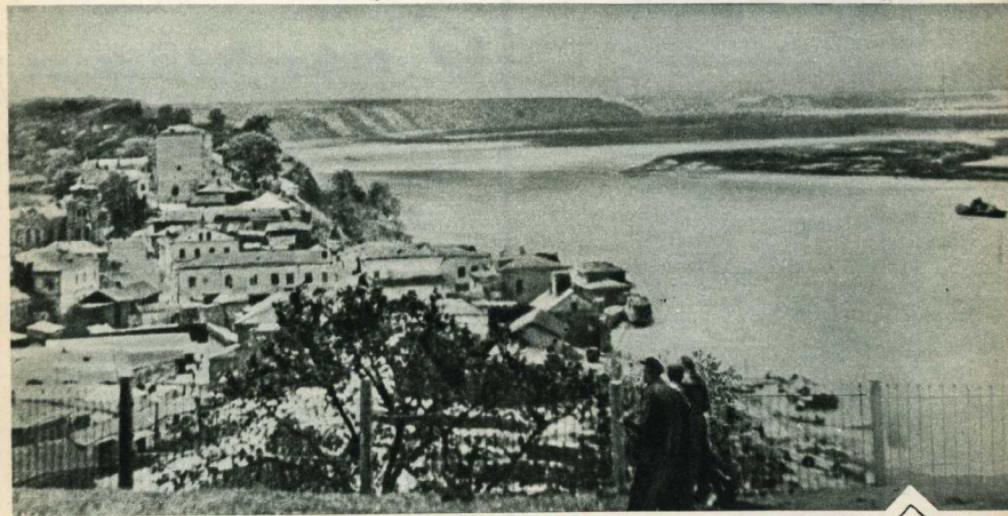
ПАВЛОВО-на-ОКЕ





Павловск-на-Оке.

Кинескадры из хроникального фильма
«Павловские мастера».



Пролетарии всех стран, сподвижники!

СМЕНА

Литературно-художественный и общественно-политический журнал
Центрального Комитета ВЛКСМ. Апрель. № 7. 1950 год.

Год
издания
27-й

СКУПКА, ЕЕ ЛОГИКА И ЕЕ РАЗГОВОРЫ

В. Г. КОРОЛЕНКО

Обстановка скупки придумана как бы нарочно для того, чтобы во всяком строении человеке вызвать жуткое чувство. Геминая пора, прилавок, трепетный огонек салного огарка в фонаре, освещавший фигуру за прилавком, и напряженное лицо кустаря, напирающее на улицы. Скупщик одет в теплой шубе, кустарь дрожит от пронизывающего ветра. Он сдержан, ходоки, спокойны, — они взволнованы. Он развертывает образцы и равнодушно отговаривает один, назначает цену за другие. Соответственно с этим на физиономиях мастеров смениются выражения: надежды у тех, кто подходит, страха у тех, чьи образы в руках скупщика, вздраг — на лицах отходящих... «Вот наука, раскинувший свою сеть у входа в пещеру», невольно приходит в голову при виде этого человека, сидящего у фонари прилавков в середине за-гороженного входа.

Он здесь не один. Рядом, вдоль улицы и в переулках, горят такие же огни, идут те же разговоры. Он знает, что все его соседи будут сбывать цену до той степени, до какой только масса будет подаваться. И он должен не отставать от соседей, иначе его товар выйдет дороже, в Москве возьмут у других.

И вот он окидывает толпу острым, проницательным взглядом. Он ее давно изучил; он видит, как люди жмутся, точно испуганные бараны, и думает, что «кониче народ станет уступать до последнего». Это его не радует и не печалит, он просто принимает это к сведению.

— Рух, что ли, Иван Иваныч? — И кустарь кидает образцы на прилавок.

Скупщик медленно разворачивает и равнодушно откладывает товар.

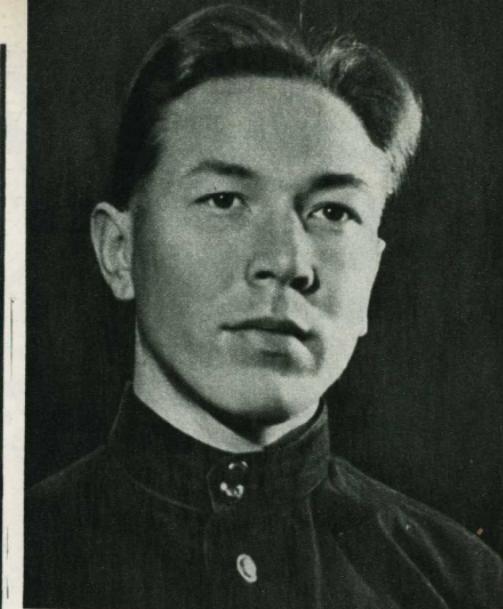
— Не руха.

Уступают до слез! Скупщику не нужны эти слезы. Зачем они ему? В общем, человек все-таки человек, и слеза народа никому скупщику, может быть, даже неприменима. Но он ее выжмет. Ему нужна уверенность, что дальше уже не настает уступчивость, что больше уже не настает уступчивость, что предел уступчивости народа достигнут для данного рынка. Конкуренция — прес... Кустарь — материя, лежащий под прессом, скупщик — винг, который пресс нажимается. Мне самому пришлось видеть, как во время приемки, которая следит за скупкой, торговец взял в руки связку образцов, оглядел их, посмотрел записанную цену и швырнул с доской в общую кучу.

— Еще упала цена! Все уступают да уступают. Этот замок полгода назад шел по рублю, ионе вон по шестидесяти гривен взвешан. Из-за чего работают только, дважды взвешаны, — за такую цену отдавать!

В. Г. Короленко

Из «Павловских очерков» (1889—1890 гг.).



Сергей Самойлов, учившийся Павловского художественного ремесленного училища.

О прошлом и

А. М. Горький как-то указывал, насколько важно для советской молодёжи познание прошлого, чтобы глубоко, по-настоящему понять величие сегодняшних наших дней, добитое отцами в долгой и суровой борьбе.

Самый точный зеркальный отражение небольшой русский город Павлово-на-Оке представляет несомненный интерес. И вовсе не потому, что Павлово чем-то особенным отличается от других маленьких городов великой нашей страны. Напротив, это такой же город, как и тысячи других, но именно поэтому он и характерен для показа крупнейших социальных перемен, происходящих на нашей земле.

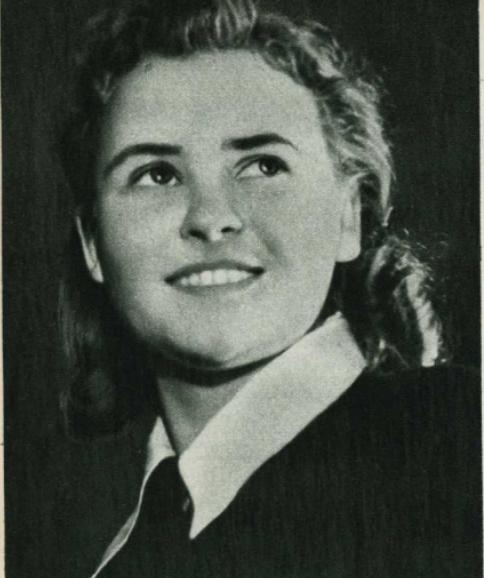
Павлово насторожен славится своими кустарническими промыслами по обработке металлов. Существует ряд исследований этих промыслов и среди них очень интересные исследования экономиста Григорьева, друга писателя Короленко. Ссылаясь на эти исследования, В. И. Ленин в своем классическом труде «Развитие капитализма в России» обосновал безыходность кустарной промышленности, наглядно показал их минимум самостоятельности. Чтобы экономика не погибла до дна, павловский кустарь, как писал Ленин, «вращающий себя от педески тяжкими средствами, от употребления которых он падает гораздо ниже, чем наёмный рабочий. Эти средства — удлинение рабочего дня, понижение жизненного уровня и уровня потребностей».

«Пусть вспомнит также читатель», — писал Ленин, — «знаменитый павловский «забор», «променя», «заклад жёны и тому подобные виды кебалы и личного уничтожения, которыми приводили quasi-самостоятельный майор производитель».

Но мой улучшить положение кустаря и рост капиталистических мастерфактур. Ленин приводит в качестве примера заведение Завьялова. Заведение изготовление перочинного ножа проходило через 8—9 рук. Но это разделение труда лишь вело к уродованию и калечению рабочего, в том числе и детальщика-кустаря.

Ленин писал:

«Появляются виртуозы и калеки разделения труда, первые — как предковые единицы, возбуждающие изумление исследователей; вторые — как массовоеявление «кустарей слабогрудых, с неполноценными руками, с «односторонней горбатостью» и т. д., и т. д.».



Галина Сашкова, учащаяся Павловского художественного ремесленного училища.

настоящем...

Тут же Ильич приводит два следующих примера:

Знаменитый павловский замочник Хеоров делал замки по 24 штуки на золотнике; отдельные части таких замков доходили до величиной булавочной головки. Но вот другой пример — уже не редкостного, а массового явления. Ленин цитирует характеристику павловских кустарей, данную Григорьевым:

«Мне встретился один из таких рабочиков...», работающий 6 лет у одних и тех же котов и простоявший своей голой левой ногой углубление больше чем в полтолщины половины доски; он с горькой иронией говорил, что хозяин хочет прогнать его, когда он простоит доску на сквозь».

Потрясающую картину рабского труда и быта павловских рабочик-кустарей нарисовал в своих известных «Павловских очерках» писатель Владимир Галактионович Короленко. Он воссоздал подлинно социальную драму неравной борьбы кустарей с наступающим капитализмом. Короленко не понимал классовой природы этой борьбы, но чутким честного художника уловил «логику» в борьбе скupщика и кустаря, «конкуренцию» — пресс, — писал Короленко. — Кустарь — материальная лежачий под прессом, скупщик — винт, которым пресс наименееется. Очерки Короленко кончаются суровой картиной гибели кустарей.

Совершенно ясно, что павловчане не вышли бы из беспросветной нужды, бесправия, дикого произвола «власти имущих», если бы не Великая Октябрьская социалистическая революция, если бы не Ленин и Сталин, партия большевиков.

Нет больше и никогда не будет нищего, грязного селения Павлова! Нет больше человеческой эксплуатации, уродующей не только тело, но душу человека!

Есть город Павлово, советский город, маленький, но организованная часть нашей великой Родины, и он живёт также же содержательной, яркой, ярчайшей и насыщенной жизнью, как и вся наша страна; его там озаряют и согревают лучи солнца Стalinской Конституции; как и вся советская земля; в нём живут такие же советские люди, как и во Москве, Ленинграде, на Дальнем Востоке и на Юге, и вместе со всеми

МАЛЕНЬКИЙ ГОРОД БОЛЬШОЙ СТРАНЫ

ЦИФРЫ И ФАКТЫ

сторону проделывают бесперебойно. Стаканы втулки
и стойки новых несут выработки из кованых, рекон-
струированных старые из них, создают первоклассные лабо-
ратории. Новые леки строятся и на других заводах и
в артелях.

Сегодняшнее П-
устынное село Павловка остава-
ется в прошлом. Прежние местные заправки, купечес-
кие фабрикантские, возражали против преобразования Пав-
ловки в город, опасаясь, что придется расщепляться на
благоустройство. Кучмата Гомулька, например, реши-
тельно воспротивился сооружению водозабора, потому
что, как она заявляла, «нет водозабора, потому
что».

После войны вновь возникла проблема жилищного строительства. Несколько лет назад в Красногорске было решено построить новый город с железнодорожной станцией, речной пристанью, с водопроводом, электричеством, асфальтированными мостовыми и тротуарами, с целым комплексом новых домов, с парками и скверами.

всеми работами по благоустройству города развернулся в еще большем масштабе. За последние времена здесь построено 26 трех- и четырехэтажных домов, 432 индивидуальных жилых дома, в 35 зданиях капитальный ремонт, реконструкция городских гостиниц, парков, зданий культуры.

В 1950 году в Краснодаре и окрестах произошла эпидемия холода. В результате и обустроена новая котельная на улице 18 домов. В том же году в Краснодаре было построено 1000 котельных и теплых зданий. В том же году было израсходовано 2,5 миллиарда рублей — это 12 котельных зданий, 10 водогрейных колодцев, 150 котлов, 120 водопроводных сетей, что в 1948 году было израсходовано 1,5 миллиарда рублей. Всего в Краснодаре в 1950 году утеплено 1500 зданий, из них 1000 центральных учреждений, 500 жилых зданий, 200 коммунальных зданий, 100 производственных зданий. В течение минувшего года на центральных улицах города «Черноморска» около 150 зданий, декорированы и обустроены. Всего зданий 600 фруктовых павильонов, 7740 общественных зданий, 1500 жилых зданий, 1500 павильонов нового типа.

В Павлове есть 8 начальных и средних школ, 3 начальных школы рабочей молодежи из 650 — школ для взрослых.

— в вечернюю, индустриальную школу, среднюю и фольклорную школы, педагогическую, музыкальную, ремесленную, 7 гимназий и девушки, учатся сдающие 7 тысяч юношей.

В Павловске действует отдел по распространению научно-исследовательской литературы, созданные кружки по изучению биографии Ленина и Столина; из прохождения одного лишь 1949 года для кустарей прочитано свыше тысячи лекций на подвигистическую, общественно-научные и другие темы.

Недавно в городе открылся районный Дом культуры, построено новый клуб для учащихся художественного училища. К услугам учеников Драматический театр и кружки.

Советское государственное радио, кинотеатр, клубы молодежи — городские залы спортивные, культурные учреждения. В 1916 году в Павловске было всего одна библиотека с 2257 книгами. Теперь в городе насчитывается около 60 различных библиотек, книжных магазинов, шесть 200 тысяч томов.

и вспоминают, наиболее яркое представление о коренных изменениях в жизни павловчан даёт сопоставление состава интеллигенции города раньше и теперь. Действительно, архивные материалы показывают, что генерация была представлена в Павловске в основном

актерами, певицами, интеллигентами, представляемой по разным категориям духовенства — 160, «юношеством» — 30, людьми — 14. И вот статистические данные об интеллигентии следующего Павлова: инженеров и техников — 493, врачей и среднего медицинского персонала — 224, учителей — 280, музыкантов — 80, актеров — 31, художников — 10, никоих партийных и советских членов — 1.

— 12. работ.
— 250.

По материалам Павловского горсовета.

советским народом они активно участвуют в строительстве нового, коммунистического общества, отдавая этому все свои силы, знания, порывы своего сердца.

Советское Павлово — это крупный индустриальный район, это большие государственные заводы, механизированные кооперативные предприятия, это полтора десятка общеобразовательных и специальных учебных заведений.

Наше родное советское правительство и большевистская партия проявляют много заботы о павловчанах. Только за последние годы, уже после войны, выросли большие дома на улицах Чапаева, Шмидта, Крупской, Куйбышева, открыты новые библиотеки, школы.

В павловчане есть настоящая драматическая труппа, с корхной традицией большой театральной работы. Свой досуг взрослые и юные горожане проводят в театре-студии «спортсменов» «шпарцаков», в библиотеках и клубах.

И это там, где до революции, как свидетельствуют официальные данные, была всего одна-единственная библиотека, где «культурные учреждения состояли из 10 церквей и 21 кабака...»

Заводы Паапова все более механизируются. Облегчается труд рабочих. Исклучительную помощь оказывает партия кустарям, ныне объединенным в кооперативные предприятия. Многие отрасли производства переведены и переведаются на поток. Социалистические методы труда сделали туда кустарев радостным, творческим.

В условиях советского строя расцвели раскрепощённые творческие силы народа, небывалого развития и размаха достигло традиционное мастерство павловчан. Где чернели убогие лачуги кустарей, теперь

сверкают на солнце высокие, светлые и просторные корпуса заводских цехов; дополнительные горны заменены электрическими печами; на смену ножковке и молотку пришли совершеннейшие токарные и фрезерные станки, сложные штампы, паровые молоты. Олаведская сверхновой техникой молодёжи бережно хранят и множат трудовую славу своих отцов и дедов.

Но одиночками-виртуозами и массой калек знамениты теперь павловские промыслы, в сотнях эзотерических фамилий стахановцев, таких, как Н. Тестов, Н. Сумароков, Е. Юрова, А. Марченкова, А. Денисов, Т. Ермакова, и многими другими, прославляющими своими патриотическими делами родной город.

Павловчане гордятся своей молодежью, комсомольцами. Ведь это при их участии в городе высажены тысячи деревьев, разбиты фруктовые сады и ягодные питомники. Комсомольцы ревностно следят за тем, чтобы развивалась хорошая традиция горожан — выращивать на дому лимонные и мандариновые деревья.

Комсомольцы и молодёжь, работающие на заводах и в артелях, при введении поточного метода добились высоких показателей. Это они взяли на себя обязательство продлить жизнь оборудования, закрепив за собой стаки и механизмы, это комсомольцы и молодёжь приводили в порядок городские скверы и парки культуры и отдыха, это по-

для села и города, городские сады и парки культуры и отдыха, это подтверждают наши национальные строительные методы народной стройки, спортивный стадион, наши конноспортивные — верные помощники городской партийной организации.

кемпания незаурядными организаторами и агитаторами.

Молодой товарищ, читатель «Смены!» в любом городе необъятной нашей страны, если вам предложат продажу павловчан, в *Команде добровольных крестьян с большим трудом*, письмом к Советскому Союзу можно найти инструменты, изготовленные в Павлове. Любой мезин, водитель автомобиля, тракторист ежедневно пользуется ключами, дномкратами и другими инструментами, сделанными руками павловчан. В рыболовецких артелях, на промыслах, в портах вы видите карабинные трессы, сети, верёвки павловского производства; наконечники для непременно встретите цепи для бытовых вещей — конки, вилки, замки, ножницы — на которых будет стоять марка *Павловский-Октябрь*.

Нам, советским людям, живущим в Павлове, очень дорога эта марка. Наш труд вливается в труд всего народа нашей Родины, строящей под водительством великого Сталина коммунизм.

Перечитайте внимательно «Павловские очерки» Короленко, и вы, несомненно, поймёте тогда, что происходит вокруг вас, поймёте глубокий смысл слов незабвенного А. А. Жданова: «Мы уж не те русские, какими были до 1917 года, и Русь у нас уже не та, и характер у нас не тот...»

Много лет назад, когда А. А. Жданов был секретарём Нижегородского крайкома ВКП(б), он говорил: «Я думаю, что нам в конце-концов надо добиться, чтобы из жизни исчезли аналогии, вроде того, что «Павлово — это советский Золинген». Нам надо работать так, чтобы

Золинген стали называть немецким Павловом». Пришло это время! Теперь жители больших и малых городов Запада счастливы были бы жить так, как живут и трудятся сегодня павловчане.

Ко всему этому привела наш народ Всесоюзная коммунистическая партия большевиков, для которой нет ничего выше, чем интересы народа. Поэтому-то так горячо безраздельно любят наш народ партию большевиков, потому-то так безгранично верит в то, что она приведёт нас к еще более светлой, более Богатой и культурной жизни — к такой жизни, какой никогда, нигде не было и не будет.

Фрица

С детских лет, когда я впервые прочитала книгу Н. Островского «Как закалялась сталь», у меня осталось сильное впечатление о большой товарищеской дружбе, которая окружала Павлу Корчагина в юности и затем вела его в жизни.

Для меня чувство это стало чм-то очень и очень дорогим. Может быть, именно тогда у меня появилось желание быть в рабочем коллективе, дружном и вместе с тем требовательном. Поэтому я пошла в индустриальный техникум, а по окончании его поступила на завод имени Жданова. Здесь я попала именно в такой коллектив. В январе 1949 года меня избрали комсоргом.

В цехе было тогда только 26 комсомольцев. Это очень мало, и рабочие были в основном молодые, выпускники ремесленного училища. Мы начали с создания комсомольских групп, на наставлениях выпуска «Боевые листки» и «Листок рабочего». Важные активности стали привлекать всё шире и шире несознанную молодёжь к выпуску «листков». «Листки», выходившие под самыми различными названиями («Колачка», «Еж» и др.), беспощадно критиковали артентов, бракоделов, комсомольцев, пахарей, колхозников, даже получущими. Молодёжь увидела в этом тающейся социальной критике, стремление помочь людям осознать свою ошибки и обособиться от них. Юноши и девушки стали подавать заявления с просьбой о принятии их в комсомол. Теперь в цехе было человек 18-20. Мы приглашали в свои ряды лучших стапанов: Влада Думчукова, Раю Архипенко, Аиду Гирину, Калу, Макарчука, и других.

Большую роль сыграло обсуждение договоров на социа-

алестическое соревнование. В честь знаменательных событий — 70-летия со дня рождения И. В. Сталина и выборов в Верховный Совет СССР — комсомолы и молодёжь нашего цеха вставали на стахановскую вахту. Гала Щёткина, Валерий Кленов выступали нормы 200—300 процентов. Цех был обнужен, отремонтирован, отдельных участков, комсомольцы взяли на себя инициативу в ликвидации прорывов. В самый ответственный момент, в декабре прошлого года, выпуск продукции нашего цеха стал пригородить поставщикам — завод «Красная Этна». По энзинской промтоварной линии завода, комитет ВАКОМ мы написали комсомолам «Красной Этны» письмо, в котором просили принять необходимые меры. Комсомольцы завода-поставщика поддержали нас, и позиция декабря была цехом выполнена с презышением.

Мы живём очень дружно. Ходим часто в театр, в кино, по возможностям не пропускаем ни одной кинокартинки. Многие ребята учатся играть на инструментах. Некоторые сильные пляшаки стали племянниками Т. Новиковой «Деревенской сестрёнки» и племянницей А. Ч. Пушкиной «Юбильной». Часто с концертами мы выступаем в цехах, совершая походы в подшефные колхозы. На работе в обеденный перерыв молодёжь отдыхает в красном уголке. Здесь мы проводим читку газет, книг, устраиваем различные самодеятельности, танцы. Последние наши концерты проходят обычно все рабочие цеха.

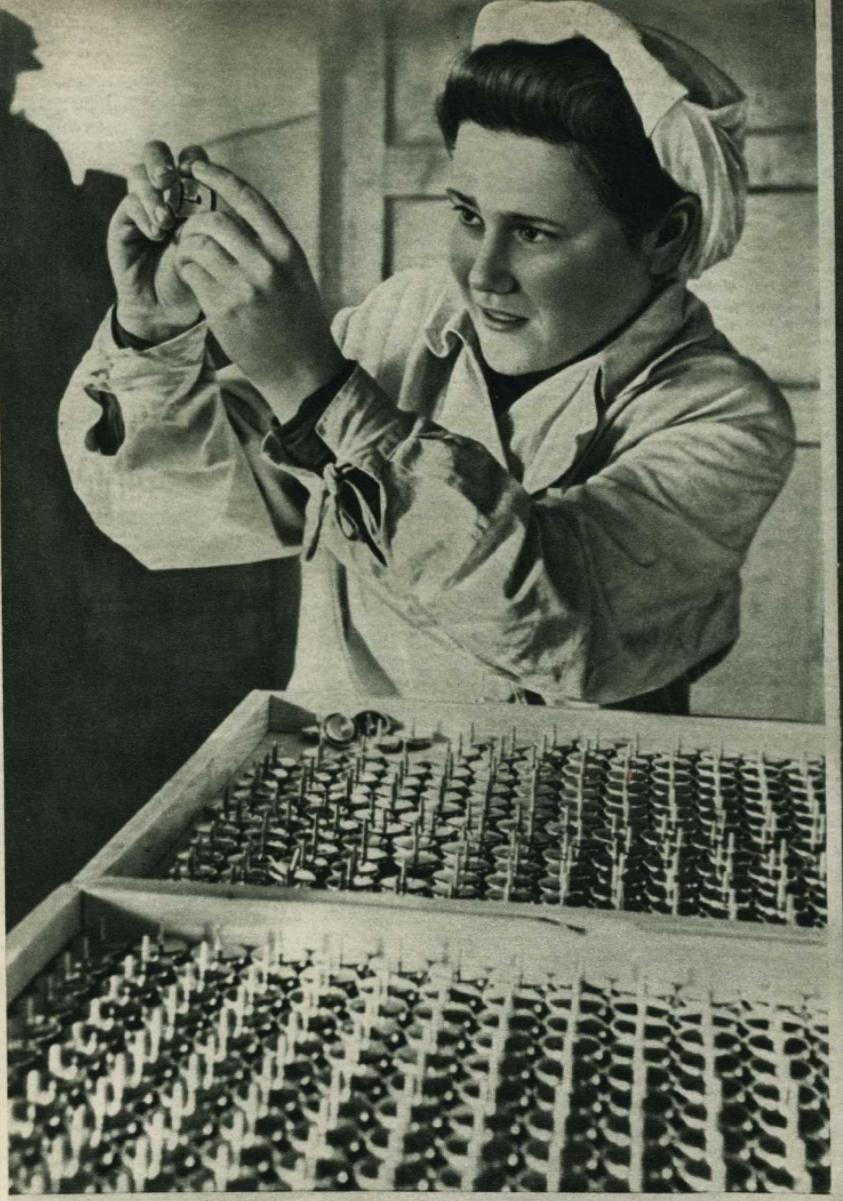
Дружной семьи мы живём, работаем и стыдимся.

Вера ЦВЕТКОВА,
кузовной арматуры



Л. ПОПОВ.

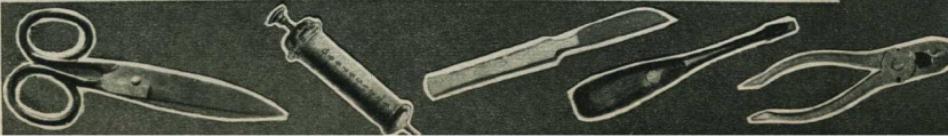
секретарь Павловского горкома ВКП(б),
депутат Верховного Совета СССР



В промышленных Павильонах находятся экспозиции изобретений и конструкций изобретателей Ленинграда.

На снимке: конструктор-столярка Софья Струяко за работой в Павильоне № 22.

На этой же странице на видите некоторые из изделий павильона.





Сергій Бакланов. [Чиїнків очки «Відміна».

ВИДИТСЯ ДАЛЕКО...



Отсюда, с высоты прибрежных круч, видится далеко-далеко...

За городом, там, где Ока, уткнувшись в холмистую гряду правобережья, стремительно поворачивает на север, есть чудесное место, известное в павловском под названием Дальние кручи. Место это поросло редким леском-парком; он находился над обрывом и никак не могли добраться до него даже лодки, отчаявшись с высоты. Но если по одной из тропинок парка, ведущих к самым кручам, выйти на берег реки, то взору неожиданно откроется на редкость величественная, волнистая картина.

Отсюда с высоты прибрежных круч, видится далеко-далеко.

Совсем рядом, справа, раскинувшись по холмам, лежит город, покорявший окрестные большие дамы: драматический театр, не пропускающий никому овации, загадом — простёршись поля, а прямо перед нами величаво и спокойно катят свои зорианные воды реки, а за ней в туманной дымке голубят дали.

Стоя здесь, над кручинами, испытываешь необъяснимое чувство: в нём и гордость за человека, создавшего своим трудом город, дальние селения, которыми, кажется, нет счета, и радость, какую обычно испытывают народы, живущие в гармонии с природой.

Особенно хорошо над Дальними кручинами ранней весной, когда Ока, игря и пенясь, сбрасывает с себя ледяной покров. И хотя холмы парка поросли лесом, сюда здесь склоняют ранище, чем в других местах. Бывают, как сегодня, такие ранние ветви, когда уже в самом начале апреля на лужайках парка обильны высыпающие подснежники, дорожки и аллеи прошиты, как портные, яркими полосами, цветами, которые подскакивают, когда под ветром, и, как будто, прогоняют морозы, чтобы погулять, посмотреть, как с шумом и треском помявются лыдины и разносятся мутной весенний водой по широким, будто море, заложенным лугам. Юноши и девушки ходят над кручинами водами, группами, встречаясь, переговариваются, шутят, смеются.

— Смотрите, ребята, даже Сергей наш и то сегодня пришел.

Сергей Баженов — невысокого роста, коренастый юноша в форме ремесленника — подошёл к товарищам, поздоровался, и они пошли вместе от кручин к парку. Обычно под выходные дни Сергей на дыхах или просто так, пешечком, ходил за Оку, в родную Коломенку — позывать братьев, помочь матери по хозяйству. Но в таких времена, когда река в разливе, куда пойдёшь?

...Когда ребята по тропинкам поднялись в городской парк, ни аллеи они неожиданно по- встречали группу девушек. Они шли, напевая какую-то славянскую песню. Ребята растерялись, не уступили им дорогу, и, заскользивши за руки, заняли всю аллею. Но, приблизившись к девушкам, Сергей воскликнул:

— Лиза!..

Девушка, удивлённая этой неожиданной встречей, быстро подошла к Сергею и крепко пожала ему руку.

— Здравствуй, Лиза...

То была Лиза Юррова — одноклассница Сергея по художественному ремесленному лицейчику. В училище они обучались у одного мастера, работали за одинаковыми стулами, в один и тот же час вступали писать изложение о промышленности. Но как-то так получилось, что после окончания училища она давно не виделась. И вот встреча...

Ребята, товарищи Сергея по работе и обожающие, и подруги Лизы, остановившись, смотрели на встречу старых друзей. Эта встреча, эта искренность большой комсомольской дружбы передавалась и им. Когда Лиза познакомила своих подруг с товарищами Сергея, все они, дружно взвились за руки, пошли по аллеям.

О чём они говорили в первые минуты встречи — трудно было сказать хмельной весной, на освещавшейся разборчивыми щебнями, медовыми запахами липовых почек, крепкое покачание руки товарища — как много волнует нас в том мире!

Но прошли минуты этих первых, общих, как всегда, незапоминаемых, мимолётных разговоров, и юноши и девушки, как пешеход, проходящий по разжиженному весеннему снегу, осторожно стали искать общую тему для беседы. К счастью, тема эта пришла сама: из бокового аллеи настремился на вымытую ступеньку мальчик, вспахавший и зашвырнувший металлический прогулкался с маленькой шуршальной собачкой. Это был режиссёр городского театра. Они уступили ему дорогу и, поздоровавшись с ним, заговорили между собой о театре.

— Мне последняя пьеса не понравилась, — сказала Лиза. — Может, дети и будут с интересом смотреть «Сказки», а мне скучно. И не знаю, почему наш «Металлист» хвалит постановку...

Горячая убеждённость, с какою Лиза отдавала своё мнение, резко расходившееся с точкой зрения городской газеты, которая всячески расхваливала постановку, заставила всех на некоторое время прислушаться.

Молчали они, внимавшие главной азии, затем по боковым дорожкам побежали в Зелёную рощу.

— Ты неправа, Лиза, — проговорила вдруг Женя Морозова.

Совсем такая, спокойная, она неожиданно горячо принялась хватать постановку, её главную идею — побуду света над тьмой — актёрское исполнение ролей, декорации, kostюмы...

Этот, казалось, отвлечённый, далёкий от их повседневной трудовой жизни разговор о театре, увлёк и раззовил всех. Споря и говоря, они сидели на зелёной скамье, сделанной из боковых аллеи парка, спускающейся к Мазину: извивы поднялись ввыши на площадку перед открытой верандой летнего ресторана. Было уже далеко за полночь, аланы давно опустились, ветер притих, успокоился, и сумрак парка казался задумчивым и таинственным.

— Хватит спорить — наконец проговорила Лиза строго. — Только познакомимся... и сразу же... Пойдёте-ка лучше к кручинам...

Они повернули на узенькую тропку, ведущую к кручинам, но впереди было только одно: либо в крайнем случае, вдвоём: настолько узка была она. Юноши и девушки чуть не бегом стояли спускаться под гору к реке. Как-то самой собой получилось, что Сергей взял Лизу под руку, и они, отставая от других, пошли медленнее.

— Чүр не отставай! — раздражая где-то впереди, зоркий голос Жени Морозовой; там, в просветах раздёрганного солнца мелькали тени деревьев, и вспыхивал смех: спустя минуту — другую вся склонила.

Сергей и Лиза шли некоторое время молча. Девушка не задала ни одного вопроса; когда Сергей искал посмотреть на её лицо, глаза её, чёрные, широко открытые, горели.

— Встретили на днях Семёна Ивановича, — прерывая молчание, проговорила Лиза. — Старик обижается на нас, забывает его, редко звонит.

— Привыкли, всё как-то некогда... Новый цех металлоконструкций монтируют, оборудованием, машинами получаем... Каждый день новые люди, новые дела...

Сергей хотелось рассказать Лизе обо всём этом подробно, но он побоялся: а вдруг Лиза подумает, что он хвастает. И в самом деле: разве он, Сергей, комсорг цеха, мастер по покрытиям — такой уж важный человек, что каждый день ему приходится принимать новых людей, показывать им новые машины!.. Нет, конечно. Люди, работающие в его отделении, в основном кадровики; машины — пока старой конструкции.

Сергей улыбнулся: люди покойные, а новые, машины старые, в другие... Ему вспомнилось, как несколько дней назад, придя в цех, он увидел рабочницу Нину Яковлевну Немчинову, которая лет двадцать уже занималась гальванированием и вилок в отработанных ваннах — привычно казалось, ко всем и каждому учёл в себе в небытом мире: фартук белый, сатиновый, на голове цветастая косынка. «Хватит, говорит она, работать по старинке, завтра к машине иди, и она, как дитя, чистоту и внимание любят...»

Вспоминалось лицу и знакомство с партнёром. В обиденный перерыв подходит к нему молодой, чуть может, постарше его годами парень, здоровается... «Николай Зуев», — говорит, — партнёр цеха...» Сергей поднял на него удивлённые глаза. Ведь мы как привыкли: раз партнёр, то это человек средний между Шульговым из «Молодой гвардии» и дедом Мазеем из «Родной речи»: усы борода и неприметно уличническая загадка. А тут — молодой рабочий с самым присущим рабочем добротно опрятным комбинезоном; смотрит немного странно, но сердечно, без улья: «От Ковенской! — говорит. — Очень хорошо. Надёжного мастера ученик. Комсомолец? «Комсомолец», — ответил Сергей. «Давно? С сорок шестого». «Очень хорошо. Познакомился с нашим секретарём? «Нет». «Плохое». «У нас с вами всё в порядке», — сказал, поклонившись, партнёр. Работы в молодёжно-послужительном прифронтовом цехе внимательно присматриваются, пытаются и секретарию комсомольскому и мне...»

Сергей хотелось также податься с Лизой ещё двумя большими событиями, произошедшими за этот год в его жизни. Ему хотелось рассказать о том, что предложение его о введении в гальванических ваннах вращающегося конвейёра, над которым он работал сначала в училище, принято. Цех покрытий звезды увеличил теперь производительность вдвое. Ему хотелось рассказать, что он теперь...
Но Лиза, опередив его, начала говорить о себе, о своей работе в артели, о своих подругах. Говорила она просто, то рассказывая, то обращаясь к Сергею с вопросом, и получалось так, будто они только недавно расстались и теперь, встретившись снова, спешат показать виденным, узнанным, другим...

Лизэ — друг прогорбый Сергей. — А меня, знаешь, кандидатом в партию призначили...

Девушка пожала ему разгоряченному руку. И от этого тёплого, непосредственного рукоожатия Сергею стало как-то совсем легко с ней. Ему стело радостно за себя, за неё, что она поняла всё, за этот чудесный весенний вечер. Почему-то хотелось говорить о большом личном счастье, о любви, о семье и о товарищах по общежитию, по работе и о том, какой дружной, весёлой семье живут они.

— Знаешь, о чём я думею, Лизэ! — говорил он. — Сегодня, мне кажется, мало быть просто мастером, просто комсомолом... Надо очень хорошо мастером, хорошим комсомолом. А для этого надо учиться... Я пошёл в вечернюю школу... Окону её — поступлю в институт. Там буду учиться, мечтать, пойду и в институт... Мне всегда хотело быть впереди жизни, увидеть дальше сегда прошедшего, заглянуть в будущее... Поэтому приду домой, поздно уже, вновь самкусь за книги... Где-то в Ване инженер изобрёл механические ванны, а мне уже не спится, хочется поехать, посмотреть... Вот мечтаю в Москву еще съездить... Есть дело...

У Сергея было много бесед, они не заметили, как вышли на берег Оки. С звонких лугов дул сквозной ветерок.

Товарищи окружали их, стоя над самой кругой. В темноте, на фоне голубеющего разлив реки, фигуры их были ясно видны.

...Долго бродили они, шумевшие верхушки деревьев, опровергая ветер, пронесшийся, вспыхнув в тишине уединённой ночи, в оних ей не хотели расставаться, будто боялись, что, расставшись, не доскажут друг другу главное. О чём только не говорили юноши и девушки, о чём не мечтали! Они, наверное, не однажды подходили самым кручену, но только в тот миг, когда за дальними перспективами внезапно забровел вечерний город, и они, здесь на высоте, поражённые величественностью необозримой картины, открывшейся перед ними.

Река, освободившаяся от льда, несла свои воды легко, спокойно. За её багровеюще-розовым разливом широкой лентой лежал над лугами туман, но странно: сами дали блестели, переливались, искрились в лучах солнца, которое едва не встало; но уже несло с собой на землю новый день.

— Смотрите, видится-то как далеко...



Вот одна из семейных фотографий семьи Копыркиных. В первом ряду слева направо: Т. Копыркин, вдова Инга, мать Веры Алексеевны Ира Копыркина, Венедикта. Во втором ряду: Меркурий, И. Тузова — подруга Ирины, Серафима Сергеевна и Венедикт.



В выходной день, после обеда, иногда собирается семья в большой комнате послушать музыку.



Семья большая. Садится за стол одним своим пятнадцатью человек, и сё и гости: местные, павловские, склонные к приезду. Венедикт разливает горячий чай, так что приходится ставить его на узкий столик, чтобы не перекосять диагональ. Хлопочут на столе мать, Вера Алексеевна, с дочерью Августой, на кухне орудует жена Августы, Серафима, ей помогают жены других братьев...

В окончании обеда проводится шахматный турнир двух братьев — Меркурия и Бориса. Венедикт виноват, Борис выигрывает партию, теряет качество, но пропустил все же на его стороне. Меркурий пытается сыграть игру вничью. Все молчат, курят. Из столовой, где стоит большой концертный рояль, несутся нестройные звуки. Это Ирина, дочь Венедикта, профессор со своими двоюродными сёстрами: Настороженный детский хор, весёлый, торжественный, слышен во всех комнатах.

В доме шумно и празднично. Мать оглядывает стол и присаживается в кресло передохнуть: уж больно шумят дети, и вообще хлопотно в эти дни, когда все собираются. Но как ни устаёт Вера Алексеевна, а целый год ждёт этого дня. Начинают ждать с песни, как засоряют Оку. Была память мамы, какая лицен плаводок, какая память на уроках, какие ожидаются уловы рыбы на Оке и на Кильзе, и будет ли год яблочный, и сколько весной в первый раз зашептят лимонов у них в доме. Синевы отвечают, что с отпусками трудно: у Бориса в Быковском даче было заседание пятидневной конференции, у Меркурия на кафедре в Казанском авиаконструкторском институте экзамены со студентами, и заканчиваются они лишь в конце июня; Августа с мужем у себя, в Богословске, готовятся к аспирантуре. Всем некогда, но зря мать беспокоится: к уловленному дню все соберутся. Вот тогда-то и засияет хор, весёлый и беспокойный, но наполненный мечтательной радостью: мечты, о которых всегда так мечтает мать.



Письма домой. Вот открытки от Меркурия, от Бориса, от Августы с видами Казани, Вильнюса, Горького.

«Много нас, Комыриных! — с гордостью думает Вера Алексеевна. — А все в люди вышли: кто инженером, кто педагогом стала. И невестки не отстают, внуки тоже учатся».

И где бы они ни были, ёй сыновья и dochь, пусть у каждого из них есть своя семья, но знает мать: семья Комыриных — разная, крепкая, дружная семья, разные для них важны: учиться к детям, то в Вильнюсе, то в Казани, то в Богословске. Венедикт называет эти поездки «ревизией». И всегда мать привозит приятные новости: в Казани невестка Тамара защитила кандидатскую диссертацию в медицинском институте; внучка Инга сдала аспирантские экзамены и этот же институт.

Пока ёё готовились к экзаменам, в их доме расположилась мать. Она будила поутру Ингу, Тамаре не разрешала слишком поздно засиживаться. И потому, что западил всем в доме и вливал на распорядок дня, не разрешая невестке даже помочь по хозяйству,— потому с досадой вынимал из раковины. Однажды, когда помогала и другой невестке, жене Меркурия, которая готовилась к государственным экзаменам в том же институте.

— Ну как, мама, прошел ревизию? — спрашивает дома, в Павловске, Венедикт. — Что удалось провернуть там, в Казани?

— Ревизия-то ревизия, — отмахивается Вера Алексеевна, — а ты лучше спроси, что же в Казани завесилось? Куда же черепахи мои лимонные подевались? Мне они нужны были: хотела академику Лысенко послать на пробу. А?

— Ну, — это вошли в норму, — шутит Венедикт, — хозяин, вернулся...

«Мебелью», о которой говорила Вера Алексеевна, оказалась большая чёртёжный стол. Его доставили.

Венедикт Александрович Комырин, мастер-водоизделий, завод автотехнического инструмента имени Жданова. Он один из лучших rationalизаторов. Пока мать отсутствовала, он работал над технологической картой нового штампа: сам рассчитывал, сам чертил. По методу Комырина штамп можно будет делать на машинах коллекторов старых и мелких электродвигателей. За rationalизаторскую работу и за обучение молодёжи лекционным делу Венедикт Александрович в прошлом году получил правительственные награды — медали «За трудовую доблесть». Его поддерживали многие. Он получил письма от своих учеников из всех автомобильных заводов страны.

Письма. Каждый день в маленьком домика на улице Кольцовы, 19, оставляются почтовыми. Каждое письмо — это волна, лёгкость писем. Вот и на этот раз: десять писем и одна открытка из продукции картины «Ленин в Казанском университете». Это специально Ирине от дяди Меркурия: «Подձdaję tебя, Ирочка», пишет дядя, — ты пионерка, а пионеры — это ленинцы, передовые ребята. Надо во всём подражать Ленину: в учёбе, в труде, в борьбе. Это Ленин сказал: учиться, учиться и ещé раз учиться». От Меркурия пришло и письмо: «Здравствуйте, Веня и Сима! Поблагодарили вас письмо в воскресенье.



СЕМЬЯ

Это один из экспонатов Павловского городского музея. Кажется, будто именно про эту семью писал в своих «Павловских очерках» В. Г. Короленко:

«Когда мы, согнув головы, вошли в эту избушку, на нас испуганно взглянули три пары

глаз, принадлежавших трём крохотным существам.

Три женские фигуры стояли у стакнов: старуха, девушка лет 18 и младенец девочка лет 13. Впрочем, возврат её определить было очень трудно: девочка была как две капли воды похожа на мать, такая же сморщенная, такая же старенякая, такая же поразительно-тусклая.

Я не мог вынести её взгляда... Это был буквально мальчишеский скелет, с томенными руками, деревянным тяжёлым стальной напильником в длинных костильных пальцах. Лицо, обтянутое прозрачною кожей, было просто страшно, зубы оскаливались, на шее, при поворотах, выступали одни сухожилия... Это было маленькое олицетворение... головы».

Да, это была просто-на-просто маленькая голодная смерть за рабочими станками. Того, что зарабатывают эти три женщины, едва хватает, чтобы поддерживать скру существованием в трёх рабочих единицах кустарного села».

У нас, как и у вас, наверно, много разговоров о снижении цен. До чего же здорово! Я уже и прикинул: это вы выигрываете рублей четыреста в месяц, не меньше! Какое пальто купили Ирочек? План насчитывает радиопрограмму одобрило. Сообщи, как только решишь купить. Летом, как только кончу экзамены со студентами, приведу

домой на неделю.

Остальные письма — на имя Симы Сергеевны. Её пишут директор Всесоюзного института растениеводства и курсант военного училища, агроном из Шумихи и корреспондент районной газеты в Красном Холме, директор конторы связи из Пугачева и начальник участка из Красногорска, а также глава Лиговской железной дороги.

Серафима Сергеевна просматривает конверты и первым вскрывает конверт с треугольным штампом военной почты. Наконец-то письмо от Георгия, её воспитанника.

В годы войны Серафима Сергеевна организовала на своей улице совет матерей. Во многих семьях

матери работали на производстве, и дети оставались дома без присмотра. С этими детьми и реда воспитательную работу Серафима Сергеевна, а подчас кормила и обшивала... «Тёти Сима — так запросто называли её в городе».

Георгий пишет: «Здравствуйте, тёти Сима! наша любимица воспитательница и чуткий товарищ нашего детства».

Её бывшие питомцы — уже взрослые, самостоятельные люди. А помнится, этот Жорик всё простила прочитать книжку, всё учил стихи Михалкова, а теперь он...

Серафима Сергеевна продолжает читать: «Уже имели один ночной вылет. И когда им летели, и асё было хорошо, а потом вдруг где-то далеко-далеко слышен мой земляки, труд, жизнь и спокойствие которых мы будем оберегать...»

А остальные письма?... О содержании из Серафимы Сергеевны догадывается: насчит лимонов!

Лет пятьдесят назад наезд кто-то завез в Павловск лимонные деревья. Они отлично прижились иши-

роко распространились. В каждом доме, в библиотеке, в школьных классах, в заводских лабораториях найдёте вы это благоухающее вечнозелёное растение и на нём огромные плоды, иной весом граммов в двести, висят — триста. Цветы бледнорозовые, с тонким, нежным ароматом. Странно, ведь лимон всегда считался светотребующей культурой, — растёт безезд.

Академик Т. Д. Лысенко считает, что лимон «павловский» представляет собой необычайную форму цитрусового растения, привыкшего к существованию в условиях небольшого освещения».

Этот замечательный «павловский» лимон и разводят Серафима Сергеевна Кошкина. Она лёгко интересует наблюдения, выражает десятки черенков, которые разделят привезёнными в Павлово любителями-садоводами.

Бот и сейчас на подоконниках состоят миниатюрные парнички. Где только не зацветут эти лимоны! Где только не вспомнят Комыриных, простых советских трудолюбивых людей!..

ТАКИМ БЫЛО СЕЛО ПАВЛОВО-НА-ОКЕ

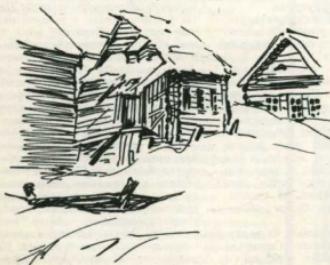
Зарисовки В. Г. Короленко



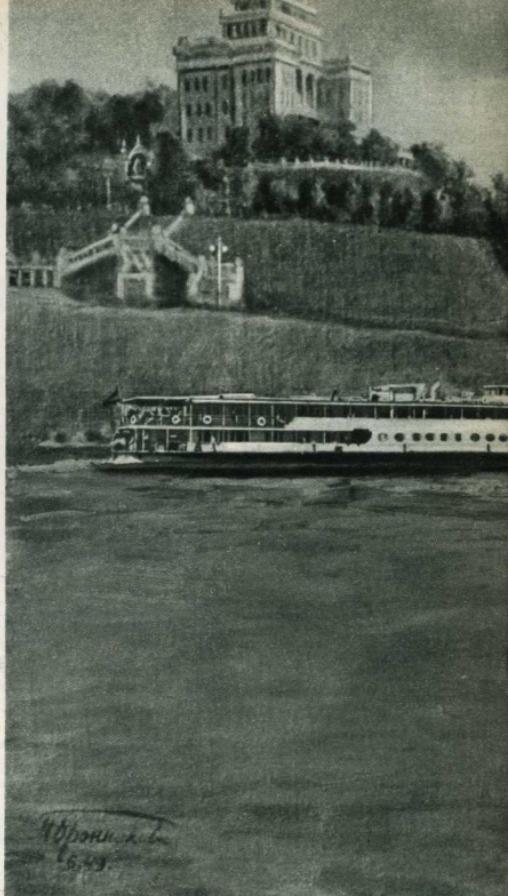
Тимохина гора.



Кустарь.



На Фроловой горе.



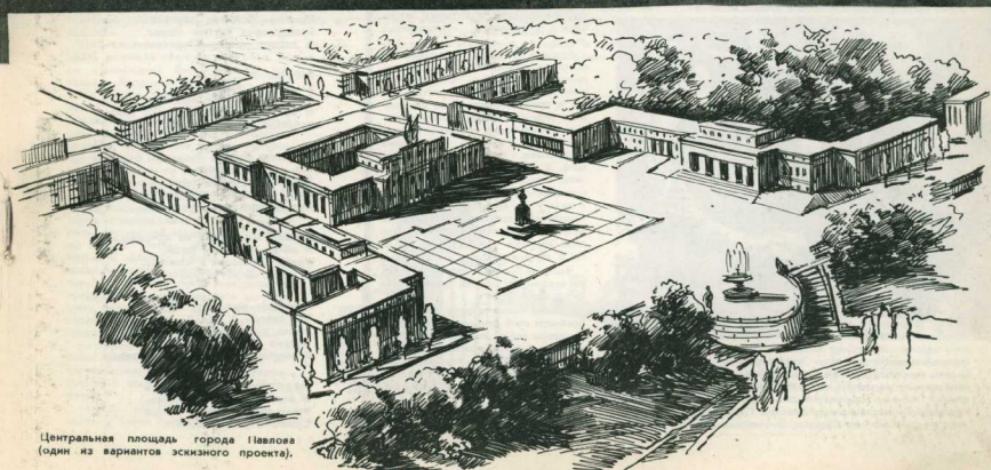
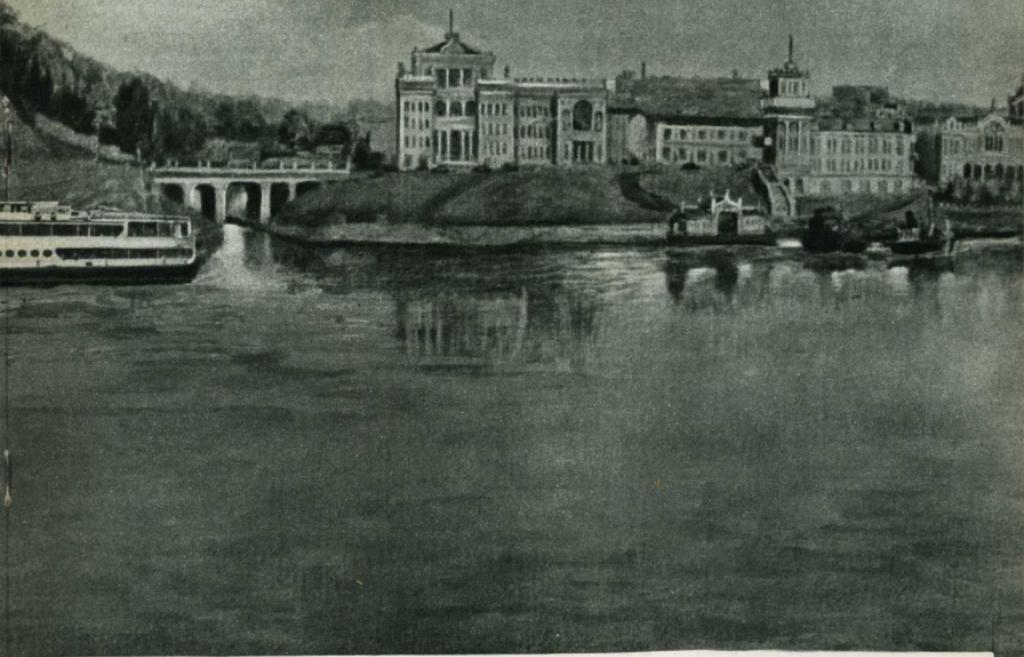
ПАВЛОВО СТРОИТСЯ

Павлово строится. Помимо заводских цехов, в промышленных районах и в центре города вырастают корпуса больших каменных домов для рабочих и инженерно-технического персонала; образуются новые, уютные доминанты с резными карнизами, обрамленными скромными гербами рабочих и служащих. Чем краще и зауженнее становится жизнь, тем больше появляется таких доминант. В 1947 году было построено 19 домов, в 1948 — 25, в 1949 — 30.

Вдоль тротуаров высаживаются ряды многолетних деревьев. Пройдет несколько лет и воне «неизнаваемым» станет Павлово. В промышленных и жилых районах архитекторы уже работают над проектами будущего Павлова. Город из конца концов пересекут новые, широкие и просторные магистрали. Центральная улица будет называться красноречиво — проспектом. В бетон оденется река Тарка, великолепные заборчики будут построены у Оны. Яркие цветочные кварталы запестрят скверы и аллеи. Красивые линии тысяч деревьев, которые высаживаются во всех районах города и окрестности, посыплют

Методами народной стройки в текущем году будет построен торфозавод, кирпичный завод. Старая воняющая в строю новая узконогая железная дорога Павлово—Лесуново, которая связывает с городом район торфоразработок и отдаленные сельскохозяйственные артели.

Картина художника М. И. Бронникова «Социалистическое будущее города Павлова». Выставка самодеятельных художников Горьковской области 1949 года



Центральная площадь города Павлова (один из вариантов эскизного проекта).



Эвелина ГОРЕЦКАЯ,
инженер

ДОМА

Да. Я приехала домой.

Еще год назад я тогда студентка Куйбышевского института, защищала дипломную работу «Проект инструментального цеха». Помню, председатель государственной экзаменационной комиссии главный инженер Куйбышевского станкостроительного завода И. А. Яковлев, поднявшись с кафедры, спросил меня: «Скажите, что сколько бы вела меня на свой завод? Мне, конечно, хотелось бы остаться в Куйбышеве, где я учились, где жила у меня семья, но когда было распределение, и получила назначение в город Павлов-на-Оке...»

Признаюсь, я немного встревожилась: Что за город? Канис там завод? Вероятно, придется работать в какой-нибудь небольшой аптеке? Есть ли в городе театр и другие культурные учреждения?

Но вот я в городе. Завод тяготопротяженного инструмента имени Жданова. Цех, в который я пришла, построен в годы сталинских пятилеток. Это передовой современный завод, превосходно технически оснащенный. У нас в инструментальном цехе имеются десятки новейших станков, в которых воплощена передовая техническая мысль.

Вначале я работала технологоем в цеху. Мне предложилось вместе с молодыми инженерами воспринять конструирование решений и приспособлений для скоростного резания. Недавно меня назначили заведующим сектором внедрения новой техники. Это очень интересная, самостоятельная работа. Я теперь чувствую, что слилась с коллегами цеха. У меня появилось много друзей и подруг. Мне у нас всегда работают комсомольские организации, которых руководят рабочий изобретатель Володя Нионит. Много друзей у меня и по драматуру.

Часто я бываю в театре, в кино, во всяком случае. Не реже, чем в Куйбышеве.

У меня было твердое намерение провести свой отпуск в Куйбышеве, но летом здесь, у Оны у заросших зелеными берегов, так хорошо, что я никогда не поехала, тем более что ко мне в новую квартиру, полученную в заводском доме, переехала мама.

Летом я стала настоящей павловчанкой и горжусь этим.



Нижний снимок «Смены» опубликована год назад. Вы видите, как председатель экзаменационной комиссии Института Евгений Горецкая с отличной защитой дипломного проекта. Сейчас инженер Эвелина Горецкая работает на заводе им. Жданова в Павлове-на-Оке.

Виктор АВДЕЕВ

ВЕСНА

Над Павловом синя круговая.
Дома снеговой белизны.
Опять у земли вырастают
Зелёные крылья весны.
Сроднился в потоке шумливом
Весна, старик, молодёжь.
Разина, И блестят под обрывом
Они, точно павловский нож.
И столько лучистого света,
Что намекает, солнце весной
Зебры другие планеты
И светят Землю лишь одной,
Одной линии Отчизны Советов
И городу над Окей...
Медлительный сумрак крадётся,
Но кажется, вечера нет.
Как будто над Павловом льётся
Кремлёвский рубиновый свет.
И плещутся флаги знамено,
И воздух распорот гудком
Над каменным зданием горкома,
Над бывшим кустарным селом.

Горыны.

Василий ФЕДОРОВ

МАСТЕР

Три года живу я в столице —
Люблю я столицу, и вот,
Когда она вся озарится,
То чем-то напомнит завод.

Припомнится город, мне близкий,
И тут же представляется мне:
Летят автомоты брызги,
Скользя по кирпичной стене.

И вдруг и чего затоскую,
Да так, что сдерживаться нет сил,
И вспомни тогда мастерской,
И цех, где я мастером был.

Представлю на миг лишь единий
Пролёт больших корпусов,
Бульдозеров гнутые сны
И вздохи чугунных прессов.

Рабочих —
За именем имя
Приходит минутой такой...
И вот я представлю, что с ними
Работает мастер другой.

И, может быть,
Так, между прочим,
Хорошую память храни,
Какой-нибудь старый рабочий
Ему говорят про меня:

Москва, моя, кому не приснится!
И он-де, упрямый такой,
Уехал за песней в столицу,
А песня живёт в мастерской.

И скажет ёщё,
Что теперь я
Решши поучиться и сам,
Озино уйда в подмастерье
К московским большими мастерам.

Тогда неубыточный желанью,
И рабочий пополнится грудь,
Что к своей прежней звезде
Сумею обратно вернуть.

Пока было не совсем так, как представлялось дома, в Ярославле, в день получения диплома.

В то утро они с Натальей окончательно отказались от мысли оставаться не работать в своем городе, хотя такая возможность была,—очень уж хотелось другого, нового, самостоятельного, особенного. Всё же же целое несчастье, когда они из-за маленького роста вечно считали какой-то девочкой!

Они шли из техникума домой в последний раз и, вызывая улыбки прохожих, принимались громко петь про то, что «хаждый молод сейчас в нашей юной, прекрасной стране», а Лиза Зубарева смущенно одиралась из... Можно себе представить, как будто «рати на чисти» молодых специалистов-инструментальщиков, когда они приедут в ярославский завод! Но, конечно, это забавляло, что звезд городца больше, чем они думали, сразу же запутались среди корпусов. Самым красивым им показался, конечно, инструментальный цех. Перед его входом в стремительном беге застыл на газоне бронзовий футбольист. А все дорожки и все здания были обсанены молодыми клевками. Их порошевики лимонно-желтые листья светились в закатном солнце, как фонарики. Во-вторых, никто их не звал на чаепитие. Предстояло, говорят, привести завтра утром к главному инженеру за назначением. А кто-то сказал даже, что, кажется, к инструментальному техникуму сейчас не нужны.

Было еще одно, что и смешно и сердито. Валю: все разговаривали с Натальей и Лизой, а на нее только поглядывали удивленно: видимо, и здесь ее принимают за девочонку.

Пока они ходили по заводу, разговаривали, пока из конторки звонили в комнаты для приемающих, чтобы на там устроили, совсем стесняясь. Дело в том, что в Ярославле было мало гор. Поместили их там в разных комнатах.

Прогуливалась Валя поздно. В комнате уже никого не было, только пустые, по-готиничному убранные койки. Валя вышла на крыльцо, огляделась — и сразу само собой, что травожило, забылось.

Под балконом, под круглым обрывом, в осеннем плачении седлов, то вбирался ни холмами, то склонялся, кривился, кривился, — мраморная голова, опоясанная ультрамариновой каймой Сини. Ниц разноцветной россыпью кубиков-домиков поднимались высокие фасады школ, сплошным блеском отсвечивали простиорные крыши новых цехов. По линеекам дальних улиц неслышно катились крохотные сувениры грузовиков. На реке вразброс стояли баржи; в воде весело дробились сурки из половьев. А за городом вставали выступы крученого дыма, просторное, как небо, лежало Заречье. Ай все это станет моим! — подумала Валя. Она засмеялась, сама не зна, отчего.

«Ничто нас в жизни не может вышибить из седла...»

Она напевала любимую строку на разные лады, вымыла скверную кофточку, новые туфли и нарядное белое платье погладила. Наталья и Лиза уже ждали ее.

На звонок двери размыкали кабинеты начальников: инженер, Секретарша, узнала их фамилии, позвонила зачем-то начальнику цеха арматуры Грекову, а пока ее ждали, сказала, что главного инженера срочно вызывают в трест, и он спешит, и хорошо, что они явились пораньше.

Скоро пришел начальник цеха с очень молодым и, вероятно, поэтому очень строгим лицом. Валя поклонилась, а потом, как он показалось, собственно строго. Потом, все вместе, они вошли в кабинет. Главный инженер, седой и высокий, встретил их приветливо и, поклонив руку, поздравил с привездом. Видно было, что он спешит: разговаривал стоя, торопливо совал в портфеле бумаги и папки, прогнал шапку, лежавшую на столе.

— Вероятно, это вас огорчит, но придется поработать не в инструментальном, а вот в арматурном. Так! Вы пришли, Андрей Николаевич?

— Да! — коротко ответил тот и, взял со стола дипломы, поглядел на

тё машины Греков. Если бы она еще была специалистом по автоматике. А так — зачем мне этот рабочий? Ну, как можно поставить мастером участка девчонку, подростка? Какой у неё может быть авторитет?

— Это еще слишком мало, чтобы судить о человеке, — сказал главный инженер. — А диплом у неё отличный,

— Вот увидите, — не слушая, продолжал Греков, — через неделю посплются жалобы: и работа не та, и не помогают ей, и условия её не соответствуют. Но она уже и сейчас работает не хуже, чем я сам.

Ну, до моего приезда пусть поработает, а там посмотрим. Кстати, сколько вам-то самому лет?

— Двадцать шесть. А что — немного рас terrainо, спросил Греков.

— Ну, вот видите! — добродушно сказал инженер и, надев шапку, взял Грекова под руку и вышел из кабинета.

2

Валя вспоминала: нужно попросить кого-нибудь из комсомольцев, чтобы пошли с Андреем и проследили, купят ли он себе велосипед. Андрей — самый молодой в цехе, ремесленник, по-детски озорной и бесшабашный. Если не купят, то придется пойти к Грекову, он и поглотит её в два-три дня на конфеты на лимонад, на кино и будет опять ходить в спортах. А морозы на носу. Обично она сама ходит с ним по магазинам, но сегодня ей надо быть на совещании.

Она остановила автомот и, растопырив мокрые от эмульсии пальцы, пошла в конторку, где висело полотенце. Тут же было у неё пристроено зеркальце. Поправляя перед ним прическу, — забыла: недавно ей признались, сколько шуток и смешков вызывало это зеркальце в первые дни.

Она прекрасно помнит эти первые, беспомощные дни, когда её сюда поставили. Тогда болел мастер и не было наладчика. Две ребята-ремесленники «пекли» на «тридцать шестых» один и те же валики стеклоподъемника. Накануне вечером,lixходарским листах «Каталог становков-автоматов», она лучше всего запомнила становок под номером «4» и, стоя на нем, прыгнула в рабочее кресло. А через час у одногруппника Андрея появился наладчик. Валя пошла прямо к начальнику цеха просить наладчика. Чин с нескрываемой насмешкой смотрел на её нарядный халат и вызывающе запомнил её нарядный берет, взял трубку, позвонил, чтобы на час прислали наладчика с другого участка.

После гудка Валя разговаривала с наладчиком. И как раз, когда она рассказывала о театре, кино, незамысловатой подошвой и остановкой на конторке, зазвонил телефон Греков. Валя, смутившись, умолкла. Начальник снял старого заметки, что валиков и роликов заготовили слишком много, а с осей застрия на сборке опять незаводят. Наладчика учила, а Греков стоял и насмешливо смотрел на пятно, которое она где-то посадила на свою халат. Валя казалась, что и другие поглядывают на неё с насмешкой.

Наконец Греков ушёл. Валя, сбегав в конторку за каталогом, стала возиться с клеммоградскими станками. Но ничего у неё не вышло.

— Ну, что же это, дебраков? — раздражаясь заруко около неё грубоватый голос. — Не так... Это же не шиндельный, Пугтистка.

То было шифровщик Бондарев, партторг, — широкоплечий, большешукий, с жёсткими морщинами в углажах глаз, с жёсткими седыми на висках волосами. Помогая, он вся время ворчал, подтрунивал, автоматы вообще и это в частности: это же не греческое, не лучше Вам. Но без всякой просьбы человек остался с ним после гудка, в пустом, чехе: кажется, от одного этого, от одной его спокойной воркотни становились понятнее и послушнее оси, ходули и шестерёнки. А кроме того Иван Герасимович Бондарев неизвестно откуда уже знал, что она инструментальщица, привезла из Ярославля, что у них в техникуме не было специального курса автоматики.

— Ничего, — сказал он, вытирая руки. — Этю штуку нам знать не вредно.



Георгий ДМИТРИЕВ

МОЛОДОСТЬ

Рассказ

них, потом на девушек. — Двух техников нам нужно на фрезерный участок: Зубареву и Клюеву. Что же касается товарища... — он заапнулся и поглядел на Валю. — Что же касается товарища Землянского, то я не вижу возможности использовать её в цехе...

Год назад, — сказал главный инженер и снова потягнул шапку. — У вас же там с автомотом что-то?

— Да, но... — Греков покал плачами. — Мне это не кажется целесообразным.

— В самом деле, — чужим голосом сказала Валя; от волнения и обиды у неё горели щеки. — я ведь не знаю автомата.

Главный инженер ободряюще улыбнулся:

— Все же инженер — это инженер, — как-нибудь разберёмся. Так! Во всяком случае, по-наличью иного мы не придумаем.

Он протянул руку, прощаясь. А когда девушки вышли, повернулся к Грекову:

— Почему вы возражаете? Что случилось?

Ведь мы же всё время говорим о троих?

— Хорошо, я скажу вам откровенно: — нех-



Думаю, что автоматика будет играть всё большую роль в каждом цехе... А вы почитайте книгу академика Коваленкова по автоматике или вот Попова.

Вала подняла брови:

— А говорили, что не знает этого дела.

— Практически становились не пригодными к работе, — сказал Иван Герасимович.

Уходя, он тоже попрощался: его насмешка была больше всех других. Но он, покачав головой, сказал только своим ворчливым тоном:

— Да, ничего не поделешь, уж больно масла много. Трудно культурный вид сократить.

На следующее утро Вала вошла в цех в том же халате, нарядном и чистом. В тот день она обними познакомилась с Андреем — маленькой, изящной, стройной, гармоничной, тем самым, у которого вчера отошли автомата. Рассказав всё, что знала сама, Вала поспирориза с ним, что он не справится с двумя гостинничными сразу, и, конечно, к вечеру Андрейка работал на обоих...

...Теперь всё это дало ощущение. Сборка никогда на неё не жалела, главный мозговик хватит стоянки, получив у её ремесленников стальной башни, сама она уже комсорг, и многие комсомольцы, чьи цеха научились работать так, чтобы не сажать плен на сунтыре по её «амоди» халаты...

Одни только начальных цеха попрежнему будто не замечали ни ей, ни работы участка. Иван Герасимович говорил про него, что это один из лучших специалистов по кузовной атматуре, но от этого становилось ей обиднее. Вот вчера опять разговаривали с ними: прошли уже две недели, как мастер Маркевич вернулся из своей затяжной болезни, и двуми здесь, на участке, делал нечего. И опять ничего толков Греков не отвечал.

Вала не знала, что и Иван Герасимович говорил Грекову: ярославские, не при деле. Но тот только всхлипнул: «Сам знаю...»

«Видно, в ошибке заинтересовалась нехорошо», — подумал Иван Герасимович. — Ну, да ладно, пусту сами между собой управляются: оба упрямые. А побогутруются характеры друг об друга — лучше блестеть будут. Вале же он посоветовал выступать на совещании молодых специалистов.

В клубе, в зале второго этажа, было прохладно. Вала села у окна. За тёмношими стёклами были видны верхушки оголивших ветвей, стывших в не-по-зимнему сырому воздухе. В этой рамке сидела, со столом президиума, Вала разглядево много новых, незнакомых лиц. От волнения она плохо понимала, что говорит секретарь комсомольской организации. Только постепенно её спокойный голос стал докторить до сознания.

Всё, что он говорил о молодых специалистах на заводе, было верно. Но сразу и не всех смогли использовать по специальности, большинство молодых в общем оправдало себя, встречаясь трудности, они есть ещё и сейчас... Но всякие раз, когда Вала ждала, что он скажет о ней, о Наташе, о Лиде, секретарь перед ходил на процентах.

Вала досадливо зевнула к окну. По склону солнца двигались, скользили темные головы ветвей; должно быть, поднимались ветер с Заречья. Теми begani всё суетились и беспокоились, всё труднее было уследить за ними... И вдруг секретарь кончил.

Первое, что Вала увидела, был устремлённый на неё взор Бондарёва. Он кинул ей, повёдя бровями в сторону трибуны. Вала поднялась, ухватившись за похолодевшими пальцами за спинку стоявшего впереди стула...

На сцене было совсем душно. Наклонившись к сидящему рядом, порозовевшему не то от тепла, не то от волнения Грекову, главный инженер шептал:

— Ну, прямо как по-писаному, слышите? В точности, как вы говорили: «работа не та, условий не создали...» — в глазах его вспыхнул острый, насмешливый огонёк. — Пророк Ясно-видел! Что бы вы только без этого «ребёнка» делали, пока ваш Маркевич болел!

3

Наконец-то по-настоящему установилась эй-ма, со снежным хростом, с плюшевыми от инея ветками на голубом небе.

Столики, воскрепленные, первый раз были на коне, — как-то сразу, с криком, с криком. Вала решила зайти на промежуточную кухню, забрать кое-какую мелочь, второпях, на радиостанции застыла при переходе в общежитие. Шутка ли, после беспокойной гостинничной жизни получить на троих, большую, светлую комнату в несколых шагах от завода, в только что отстроенном доме для молодых специалистов!

Наташа и Лиде увидались за ней. Они шли, болтая о чём придётся. Вала рассказывала, как скучно было в первом дне, когда ей после того совещания вишили голову, собирая народ. Секретарь цеха Ещё бы! Ведь за эти две недели, что вернулся Маркевич, она облизала все участки, чтобы время не пропало даром. А Лиде с Наташой на той неделе переводят в инструментальный.

Потом Наташа стала уверять, что сама видела, как Греков раза три подходил к валинин контракте. Подходит, нахмурится, вздохнёт и отойдёт.

Он теперь тебе не начальство, можно и влюбиться, — насмешливо сказала Лиде.

— Нет, тут другой! — Наташа даже выскошила вперёд, кинув кидам, как школьница. — Вот увидишь, называться придёт...

Дошли до спускоблоки. Здесь, говорят, будет амфитеатр, террасы, спускающиеся к набережной. А пока улицы круто брали в гору, по старинке называвшие среди бревенчатых, с разными наличниками, будто причудливых домиков. Вала смотрела на них, на эти причудливые, причудливые пласти, нестерпимо кирисившие на солнце сосульки. Здесь было тихо, только малячики на конках лихо летели с крутами. Одни из них, что-то кричали Вале и маях на зарежкой. Только когда он промчался, едва не сбив её с ног, она узнала Андрея. Его нос пылью морозным огнём, трухой отчаянно разметался по ветру. Сложная конструкция из верёвок и крючков притягала ржавые снегурики к ногам ветви.

Тёплая Василька, комендант, обрадовалась приходу девушек. «Стало здесь скучней, народу куда меньше, хотя и хлопот тоже меньше», — жаловалась она. Задрая зайти, но девушки предложили постыть на крылечке, побуськать городом, голубиных крыши, прызмы, розовыми деревьями. А Василька, запляхнувшись в тёплые пласти, стояла рядом и говорила:

— Ты можешь в сосновой полеводице, — море да тополи до сосновой крыши. Как аз защетят по берегу, по кручену, вблизи да виши! Одного гуда пчелинного сколько!

Вала вспомнила свою привезд. «Вот всё это и стало момы! — с гордой радостью думала она. Ей захотелось побежать, прыгнуть, крикнуть. Она сорвала ремешок с кольчуги села на ступеньку, скинула вальенок.

— Ты что, сумасшедшая? — испугалась Лиде. — Ходи с крыши, как Андрейка! — крикнула Вала, и на голову Бондарёва, отхода пальмы. Она встала, разогнула задорно съехавшую набок шапочку, и вдруг увидела около себя Грекова, немыёмко незнакомого в шлеме и шарфе, с перекинутыми на ремешки через плечо кошками. На морозе его лицо казалось ещё моложе. Сейчас он совсем не был похож на требовательного начальника цеха. Строгая складка у бровей неподступно расположилась.

— Вала, — кричала, — думай застать вас на катке... — голос тоже не спушился. Вала думе ступочку жалко его. — Тёпры, когда вы...

— Тёпры! — она глядела на него задорно и, хотя очень хотелось узнать, о чём он скажет, крикнула только: — Догоняйте!

И рывком, взвихив снег, понеслась с кручин.

Мы из Павлова

Иван ОСИПОВ,

актёр Павловского драматического театра имени Горького

В театр

На фронте в первых рядах между боями, за-дремая в землянке, я часто видел перед собой многоглазую черноту зрительного зала, друг такое знаменование — наряду антурия поэта, — и вспоминал: «...и вспомнил текст! Мне надо действовать, говорить... а я...» — и вспомнил не только текста, но даже пьесы, которые играю, kostюмы, который должен надеть, где и когда, когда идти в сцену... Просыпалась, нахоже-то мигновенно и было охажеч радостным волнением блажости любимого дела.

Люди, окружающие меня, мои товарищи их характеры, подогревали обильный материальный интерес, не всегда обогащали мои впечатления, повысили мастерство.

До Великой Отечественной войны я всего лишь играл на сцене Павловского драматического театра, а в 1941 году, когда впервые на сцене возникло у меня дает. Лет шестнадцать тому назад, когда я был спасен на Горьком фронте, я, не зная, удачно посмотреть незабываемые, волнующие, потрясающие труппы Московского Художественного академического театра, — я знал, что знаменитый МХАТ захватил музей гравии, а в моем сердце тогда почтывалась великая вдохновляющая сила театраального искусства. С тех пор театр стал моим делом.

После окончания театральной школы я пришёл в Павловск. Просматривая сейчас старые фотографии, я вспоминаю, как я, вспоминая чужую мысль: «Чумничито не быть в составе вечно воспроизводств, то, что красночупцовствует в себе».

Эти прескособленные слова принадлежат К. С. Станиславскому, выдающемуся деятелю русского и советского театра. Они глубоко запали мне в душу. Лишь недавно я вспомнил, неустанные служить советскому народу приносят нашей артёре, делают его труда здравомыслие, честность, порядок.

Сперва мне казалось, что в Павлове я не найду творческую среду; старое представление о театре, о роли актёра, подавлено действительностью, но, несмотря на мою счастье, ошибки. Театр в нашем городе за 25 лет существования превратился в мощное орудие коммунистической пропаганды труппа тружеников. Он приобрёл величественную традицию, полную поэтической нынешности, совершенства, покоя и достоинства. Старинно находиться в состояниях роста, развития, не довольствоваться успехами, а занеряплять их, не сомневаться в том, что наша работа была не хуже ярких актёров столичных театров.

Коллектив нашего театра работает другим, чую прислушивается к голосу зрителя. Всё павловцы, как и все советские зрители, не зря интересуются новым искусством, и глубоко интересуются им, искренне, честно, возвышенные качества, потому чувствуют жизненную правдивость образов.

Наш театр — коллективный воспитатель масс, особенно молодёжи. Молодые рабочие, заводчики, артельщики, учащиеся ремесленных училищ — все они любят театр. Особенное внимание зрителей привлекают мы на современные темы.

Хочется вернуться к нашему зрителю. Мне на несколых конференциях зрителей приходилось слышать выступления посторонних посыпчиков театра, работников администрации, офицеры и т. д. Я вспоминаю, что мы раньше он, говоря о просмотровых спектаклях, больше интересовалась скромной линией пропаганды, чем самими актёрами и самими персонажами, то сейчас его замечания основываются уже не только на этом и даже не на цирковом, а на более глубоком уровне — глубоком выдающемся стремлении оценить, понять правильность решений того или иного спектакля.

Знаю я также ширлифовщиков завода имени Стальина то, Сибиряков. Если раньше она занималась спектаклем, то это было не то, что разбирается не только в характеристиках и постановках, но и национальных этикетах поступков. Часто, с интересом прислушиваясь к просыпающимся зрителям приходят в театр с просьбой дать советы для прочтения, чтобы прийти на спектакль в состоянии, соответствующем зрителю. Наш Павловский театр, как и всякий другой театр страны, имеет своих постоянных зрителей, которые приходят в театр и новый контингент зрителей, которых раньше редко или даже совсем не посещали.

Большое счастье жить в наше геромечное время и трудиться на одном из важнейших фронтов борьбы за торжество коммунизма.





ЗЕЛЕНАЯ УЛИЦА

Спектакль драмы в 3-х действиях

А. Н. Островский «БЕСПРИДАННИЦА»

Беспрокойная старость

А. Н. Островский. НЕ БЫЛО НИ ГРОША, ДА ВДРУГ АЛТЫН!

Богданов А. К. и Соловьев Н. П. ЖЕНЬТЫБА БЕЛУТТИНА

Коварство и любовь

МАКАР ДУБРАВА



В Павловском драматическом театре имени А. М. Горького.
Сцены из спектакля «Сказка об Иване-царевиче, о матушке любимой, о земле родной» Вл. Гольдфельда и «Макар
Дубрава» Александра Корнейчука.





В детском доме № 2 города Павлова. Дети смотрят концерт самодеятельности [взгляд].

Каждый вечер в Доме культуры Павловского завода имени Сталина занимается изостудия. На снимке [слева направо]: студийцы Александр Воротилов, Виталий Тарабакин и Анжелика Пчёлкина обсуждают набросок натюрморта.



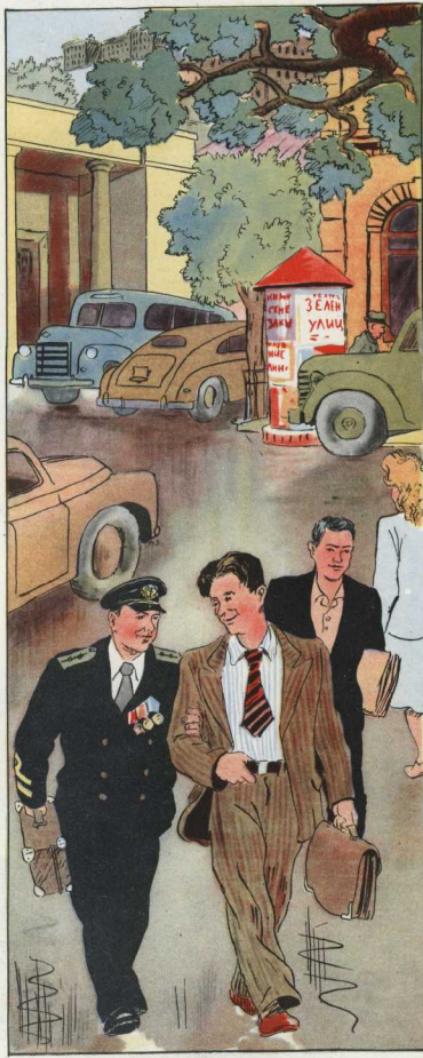
ДВА ГОРОДА

Стихи В. Котова

Рисунок Е. Веденникова



У них название одно,
Но первый,
Смрадный и горбатый,
с лица земли исчез давно,
оставив лишь... координаты.



И город здесь теперь другой.
Цветущим обликом сверкая,
шумит он
над рекой Окой,
герой труда
и гордость края.

The musical score consists of four staves of music for voice and piano. The vocal part is in soprano range, and the piano part is in basso continuo range. The lyrics are written in Russian, with some musical markings like 'mp' (mezzo-forte) and 'ff' (fortissimo). The score is set against a background of a winter landscape with bare trees reflected in water.

И. СПЕВА

От столицы Эдина люби... мой
Женой немало тяжел дарю...
На землю в свою метели... мой... любовь не покоряю...
Любят на... все надо то... ли... до... с... звено... или... звено... в ре... ке...
Хорошо живется вам с... собой
Э... исходите в тихом граде...
Хорошо живется вам с... собой влюблены и тихо то... роде...
ff

В НЕБОЛЬШОМ И ТИХОМ ГОРОДКЕ

Слова М. ЛИСЯНСКОГО

Он стоялны Родины любимой
И нам немало хочется знать дорог
Любимые чудесные небородимом.
Любимые наше небо голубое,
Звезды, отрыванные в рече.
Хорошо живется нам с... собою.
В небольшом и тихом городке.

Здесь мы все тропинки исходили,
Никогда тропинка не помнила нас.
Здесь впервые книгу полюбили,
Встретились с тобою в первый раз.
Иногда дорожка наша замется

Музыка Ю. СЛОНОВА

От родного дома вдалече,
Но частница сердца остается
В небольшом и тихом городке.
Мы, храни свой край
Неповторимый,
Прославляя город свой трудом,
О Москве горной, Москве любимой
Песни задушавшие, ложь, промчитель,
Приступы молова, воли, воли...
Вспыхнет песни на Москву-реке...
Знамен: скоро будут петь в столице
О чудесном нашем городе.