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Обложка: Кирилл Ткачев

Потомственный врачеватель двора Македонских, великий 
философ и ученый Аристотель написал фразу, имеющую прямое 
отношение к главной теме нынешнего номера «Смены»: «Есть люди, 
столь богоподобные, столь исключительные, что они естественно, по 
праву их необычайных талантов, не подлежат никакому моральному 
суду или конституционному контролю: «Нет закона, охватывающего 
людей такого калибра: они сами закон».

Быть может, он, в первую очередь, имел в виду своего ученика 
и воспитанника Александра Македонского? Кто знает... 

Но эта мысль стала своего рода «научной подосновой» для 
появления в ХХ веке героев, покоривших, без преувеличения, весь 
мир. 

Супергерой, Бэтмен, Чудо-женщина, Человек–ястреб, Человек-
паук, Флэш и многие другие стали любимыми персонажами, 
поскольку рискуют собственными жизнями ради торжества добра 
и справедливости…

Казалось бы, их предшественниками, в какой-то степени, можно 
считать героев мифов древних цивилизаций и сказок народов мира: 
у нас это Илья Муромец, Добрыня Никитич, Алеша Попович...

На самом деле не все так просто. И все намного интереснее.
Поэтому предлагаем вам, уважаемые читатели, в этом разобраться 

с помощью наших авторов и экспертов. 

 Михаил Кизилов
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Текст: 

Дмитрий Мережко, 

Тимур Аникин

выходные мы с моим десятилетним сыном часто ходим в кино. Хорошо, 
когда идет какой-нибудь забавный мультик или фэнтези. Но через раз 
мы наталкиваемся на фильмы о Человеке-Пауке или Темном рыцаре, Ро-
сомахе или Зеленом фонаре, и понимаем, что попали куда-то в середину 
сюжета без начала и видимого конца. Наверное, поэтому фильмы про су-
пергероев далеко не всегда занимают в российском прокате те же места, 
что в американском. И именно поэтому редакция «Смены» решила по-
глубже заглянуть во вселенную супергероев. В мир, где наша планета 
может обозначаться всего лишь как Земля-616.
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Мы сразу поняли, что ничего научного у 
нас не получится. Кто будет серьезно за-
ниматься такой темой? Психологи? Искус-
ствоведы? Историки? В качестве истори-
ческих предпосылок предлагалось очень 
много персонажей – от героев волшеб-
ных сказок и русских былин до олимпий-
ских богов. Справедливости ради надо ска-
зать, что герои скандинавского, например, 
пантеона, или, по крайней мере, их тезки, 
вошли в последние десятилетия в когорту 
супергероев.

Ох. Я сказал «супергероев»? Или «супер 
героев»? Разница огромная. 

В раздельном англоязычном написа-
нии этот термин – не просто два слова, а 
торговая марка, принадлежащая соупра-
вителям большей части видимой комикс-
вселенной – американским компаниям 
Marvel и DC comics.

И не зря. От обычных героев сказок и 
мифов суперлюди отличаются четким набо-
ром качеств, на которых индустрия комик-
сов держится уже более 70 лет.

Сверхчеловеческое

Если перевести слово Superman букваль-
но, получившийся термин «сверхчеловек» 
вызовет у читателя очень неоднозначную 
реакцию. Экспериментами по выведению 
суперлюдей, развитию запредельных спо-
собностей и в целом улучшению вида Homo 
Sapiens в 20 веке занимались фашисты. 
Тем удивительнее, когда и кто придумал 
Супермена.

Летней ночью 1933 года молодой пар-
нишка по имени Джерри Зигель не мог за-
снуть. Лежа в кровати, он мечтал о том, что 
хорошо было бы научиться летать… И при-
думал персонажа, для которого не суще-
ствовало земного притяжения, сильного, 
мужественного и непобедимого. Он вско-
чил, подбежал к письменному столу и на-
писал раскадровку первой истории про Су-
пермена. А на следующее утро поспешил к 
своему другу Джо Шустеру, который тут же 
нарисовал прототип персонажа. Так родил-
ся первый супергерой.

Так, в год, когда фашисты пришли к вла-
сти в Германии, в Америке двое еврейских 
подростков создали сверхчеловека – непо-
бедимого защитника слабых, борца за прав-
ду и справедливость, чужака (ребенка с 
погибшей планеты, воспитанного амери-
канскими родителями), который обрел но-
вую родину и отстаивает ценности своего 
общества и американский образ жизни.

Зигель и Шустер сразу попытались опу-
бликовать свой комикс, но неоднократно 
получали отказ. 

Супермен был издан только спустя пять 
лет, в журнале Action comics. Хотя ранее 
Фантом первым из героев надел обтягива-
ющий костюм, а Флэш Гордон прославился 
как тот, кто всегда приходит на помощь, ни 
один из них не мог обогнать мчащийся по-
езд или поднять одной рукой грузовик, как 
Супермен. Поэтому 1938 год считается на-
чалом Золотого века супергероев, а сам ге-
рой – родоначальник жанра – поныне вхо-
дит в десятку самых узнаваемых «людей» 
на планете.

Мститель

Через год на страницах другого сериально-
го издания, Detective comics, появился Бэт-
мен. Это герой совсем иного типа. Если Су-
пермен – открыт, позитивен и борется за 
добро, то Бэтмен мрачен и беспощаден в 
своем противостоянии злу. Он спокойно 

При подготовке статьи мы 
использовали материалы 
лекции Хосе Аланиза, 
университет Вашингтона, 
г. Сиэтл, прочитанной 8 мая 
2009 г. в рамках фестиваля 
«Коммиссия».
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может утопить злодея в ванне с кислотой, 
приговаривая: «Достойный конец».

Бэтмен не обладает врожденными су-
перспособностями. Его необычные каче-
ства обусловлены костюмом, который, к 
тому же, скрывает от окружающих лич-
ность героя. Главное оружие Бэтмена – 
интеллект, детективные способности и 
бескомпромиссная ненависть к преступ-
никам. Когда время от времени суперге-
рои выходили из моды, издатели комик-
сов про Бэтмена переключались на его 
умение расследовать загадочные происше-

ствия. Сочетание черт супергероя и детек-
тива сделало «Человека – летучую мышь» 
одним из самых популярных персонажей 
комиксов.

На костер

Золотой век супергероев подарил чита-
телям огромное количество персонажей, 
удачных и не очень, переживших одно из-
дание, возвращающихся время от време-
ни или непрерывно издававшихся все эти 
годы. Может быть, главное, что случилось 
в этот период – создание компании Marvel, 
которая поначалу представляла собой груп-
пу опытных авторов, предложивших изда-
телю Мартину Гудману ежемесячно гото-
вить к изданию сборник комиксов.

И тут индустрию постиг мощный удар. 
Колонну атакующих возглавил психиатр, 
доктор медицины Фредерик Вертхэм. Он 
считал, что плохо нарисованные, ярко рас-
крашенные комиксы с сюжетами, в кото-
рых переплетены насилие и сексуальные 
мотивы, наносят вред растущему мозгу, де-
лая его невосприимчивым к менее ярким 
историям.

Крестовый поход закончился серией 
конференций на тему «Психопатология ко-
миксов», написанием книги Вертхэма «Со-
блазнение невинных», а также акциями 
массового сожжения комиксов. 

Но индустрия смогла справиться с этим, 
и ведущие издатели под давлением комис-
сии Сената приняли «Кодекс комиксов», 
который лимитировал использование сек-
суальных, криминальных сюжетов и наси-
лия. Отбив атаку общественности, инду-
стрия стала приходить в себя.

Новый расцвет

С середины 50-х годов начался Серебряный 
век супергероев, которые теперь, помимо 
преступников, боролись уже не с нациста-
ми, а с коммунистами. Принципиально но-
вые герои и сериалы, где они действуют не 

в одиночку, а в командах, появились бла-
годаря расцвету в начале 60-х компании 
Marvel. Большинство «новых героев» и их 
команд, известных нам сегодня, родились 
именно в этот период в студиях Marvel и 
их главных партнеров-конкурентов DC 
Comics. Фантастическая четверка и Мстите-
ли, Люди Икс и, конечно же, Человек-паук. 

Именно в Золотой и Серебряный век 
сложился облик супергероя. Персонаж под 
таким названием обладает уникальным на-
бором качеств, которые четко определяют 
жанр.

Суперспособности – врожденные, 
как у Супермена, приобретенные, как у 
Человека-Паука, либо приобретаемые за 
счет спецоборудования (костюмы Бэтмена 
или Железного человека).

Сильная мотивация, миссия, 
обусловленная, как правило, драмой в 
начале жизни (гибель родителей от рук 
преступников у Бэтмена или необходимость 
оправдать ожидания приемной семьи у 
Супермена).

«Двойная личность», невозможность 
признаться в совершении добрых дел, 
необходимость скрываться от самых 
близких людей, и, как результат – 
помощь супергероев всегда оказывается 
бескорыстной.

 Поэтому супергерой – это обычно человек 
свободной профессии (часто – репортер), 
имеющий спонсора (как Фантастическая 
четверка) или собственный источник 
средств (как Бэтмен или Железный 
человек).

Противостоящие силы зла, в виде 
армий подонков, злых существ или 
суперзлодеев, с которыми герой постоянно 
сталкивается.

Несмотря на множественность сериалов, 
DC comics и Marvel придерживаются еще 
одного важного правила. «Вселенные», в ко-
торых обитают персонажи комиксов, су-
ществуют в едином континууме, события, 
происходящие в одном из комикс-миров, 
обязательно находят отражения в другом. 
И, если при просмотре современного филь-
ма, поставленного по мотивам книг Marvel 
или DC comics, вам непонятно, что за сче-
ты, например, у Человека-Паука к Суперме-
ну, и почему Женщина-Чудо так смотрит 
на Бэтмена – не переживайте. Значит, была 
тому причина. В одной из вселенных.
А мы – в качестве эксперимента – попро-
бовали создать СВОЮ маленькую серию. 
Ее главное действующее лицо – Человек-
таракан. Мы придумали его и наделили 
признаками супергероя. И вот что из этого 
вышло…
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Супергерой – явление не уникаль-
ное, а вполне типическое: досье мо-
гущественных борцов со злом подо-
зрительно схожи. Чтобы разобраться, 
откуда берутся классические superhero 
и как им живется, в секретных лабо-
раториях журнала «Смена» был соз-
дан новый комикс-персонаж – Человек-
Таракан. 

Когда недавно в столице взорвался 
газопровод, среди толп зевак появился 
мужчина в костюме Человека-Паука. 

Как создать
супергероя
Человек-таракан – эталонный герой комикса
8  /  Июнь 2009
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Милиционерам он заявил что Лужков 
попросил спасти город от пожара.

Даже если этот шутник умеет пле-
ваться паутиной и карабкаться по не-
боскребам, в супергерои его возьмут 
не сразу. Цена входного билета в элит-
ный клуб гораздо выше: надо пере-
жить личную трагедию. Обычно су-
пергерои теряют семью, эту традицию 
заложил еще Фантом, первый в исто-
рии герой в облегающем костюме. Ги-
бель семьи часто определяет главное 

зло, с которым следует бороться: отца 
Фантома убили африканские пираты, 
родителей Бэтмена и Карателя – бан-
диты, дядю Питера Паркера прикон-
чил преступник, которого сам Питер 
чуть ранее поленился задержать. Ва-
риации проблемы-с-близкими-людьми 
разнообразны: Призрачный Гонщик 
продает душу Сатане в обмен на жизнь 
наставника, Росомаха долгое время во-
обще не помнит прошлого, etc.

Исключений из стандартной схемы 

тоже много: родители Тони Старка 
(Железный Человек) погибли в автока-
тастрофе, и к его супергероизму «не-
причастны». Но и здесь присуствует 
Личная Трагедия (вторая по распро-
страненности): опасное повреждение 
тела. 

Наш герой Ваня Прусаков за свои 
сверхспособности заплатил спол-
на, потеряв семью под развалина-
ми дома, взорванного злым гением 
Дихлофосом.
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Приставка «супер» в диагнозе «су-
пергерой» отвечает за все самое инте-
ресное – сверхспособности и навыки, 
благодаря которым персонажи и выде-
ляются из толпы. Часть супергероев – 
это всего лишь талантливые люди, до-
стигшие пика возможностей. Фрэнк 
Кастл (Каратель) всю жизнь либо воюет, 
либо тренируется – и феноменальное 
владение телом и оружием уравнива-
ет его со сверхсуществами, умеющими 

палить лазером из глаз или читать 
мысли. Брюс Уэйн – миллиардер с IQ 
около 200, который с детства занимался 
самосовершенствованием, получил де-
сяток научных степеней, изучил сотню 
боевых стилей и заполнил целый ангар 
гаджетами. Но и он – еще человек, как 
и бывалый вояка Капитан Америка, у 
которого место личной трагедии заня-
ла трагедия всемирная – угроза побе-
ды нацизма.

Помимо оружия и гаджетов, грани-
цы человеческих возможностей раздви-
гают как минимум три вещи – «вол-
шебные» артефакты, имплантация/
суперкостюм и мутации. Первое на 
редкость ненадежно – потерял супер-
кольцо – и ты вновь обычный хобб... 
простите, человек. От имплантов так 
просто не избавишься (спросите Росо-
маху), а вот суперброня – штука ковар-
ная. Тони Старк неоднократно сдавал 
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свою броню и в аренду, и «в чулан», а 
также терял управление своей корпора-
цией и принимался пить. Супергерой-
алкоголик – куда это годится? 

Таким образом, мутанты – элитная 
каста супергеройского общества: они 
не могут снова стать обычными людь-
ми, так что, героические свершения 
– единственное, что придает их жиз-
ни смысл. И разнообразие их возмож-
ностей покоится на пятитысячелетнем 

фундаменте культуры: манипулирова-
ние энергиями, телепатия, телекинез, 
превращения в животных (и еще пара 
сотен умений) – все это умели еще боги 
в древних мифах. Человек-Таракан с 
его сверхпрочным костюмом, крылья-
ми, умением прятаться и карабкаться 
– классический мутант – бывший чело-
век, жизнь которого навсегда изменил 
роковой случай.

Но костюм – это не просто 

оснащение. Это «второе я» героя, его 
непубличная сущность. Кто на са-
мом деле Супермен – инопланетянин 
Кал Эль или американец Кент Кларк? 
Человек-Паук – думает ли он и чувству-
ет ли так же, как Питер Паркер? Двой-
ная личность, о «суперчеловеческой» 
составляющей которой знают только 
доверенные лица, – главная и наиболее 
драматическая линия супергероиче-
ских сюжетов.
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Когда проходит первый шок и осво-
ение новых чудо-способностей, герои-
ческий мутант сталкивается с главной 
проблемой. Отныне он – отвержен-
ный. Он должен скрывать свою сущ-
ность ото всех, чтобы врагам было 
сложнее его найти, а газетчикам – за-
лизать до смерти. Бэтмен еще может 
прикинуться обычным бизнесменом 
Уэйном, но даже Логан, не снимаю-
щий странных очков, уже вызывает 

вопросы, а уж как живется синеко-
жему великану-полубогу... С личной 
жизнью – вообще полный швах, даже 
если ты не громадный каменный си-
лач, а обаятельный почти-человек. Фа-
натками сыт не будешь и эректиль-
ная дисфункция одного из героев 
Watchmen (кстати, человека) – еще не 
худший случай.

Наш герой Ваня, совершивший в 
образе Человека-таракана подвиг в 

ночном клубе, оставляет Машу у по-
рога дома в одиночестве (интересно, 
не случится ли в следующем эпизоде 
с ней какая-нибудь беда?), а наутро об-
наруживает в газете неожиданную ин-
терпретацию своих действий. Он по-
нимает, что отныне стал изгоем.

Единственный выход из одиноче-
ства – искать себе подобных. Персона-
жи, которым не повезло «огероиться» 
кучей, как Фантастической Четверке 
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или Черепашкам-ниндзя, объединя-
ются в команды и альянсы. Конеч-
но, формальная причина – это всегда 
мега-зло, которое не победить оди-
ночке – разве вас не заинтригует сю-
жет «Супермэн и Бэтмен против Хищ-
ника и Чужого»? Но всевозможные 
Batwoman, Spiderwoman, She-Hulk и 
т.д. выдают правду: личные отноше-
ния интереснее побед над злом. 

Фабулу «превращение в насекомое» 

древние сказители представляли про-
клятием, Франц Кафка сделал из нее 
жуткой силы психологический трил-
лер, Голливуд пустил на «ужастики», 
а комиксисты (и мы вслед за ними) 
превратили в оптимистическое раз-
влекательное чтиво. Забавно: Кафка 
писательской славы не искал – он пи-
сал «в стол», приглушая сочинитель-
ством свои тяжелые неврозы. И если 
задуматься, то вся супергеройская 

индустрия – множественные вариа-
ции наших страхов: потери близких, 
ощущения своей чужеродности, да и 
просто опасности. Ведь, вопреки рас-
пространенному мнению, даже в ко-
миксах супергерои не бессмертны. 
Уже погиб (осторожно, спойлер!) от ба-
нальных пуль Капитан Америка. Умер 
Бэтмен. Умрут и другие.  
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Разумеется, вам этого не покажут ни на 
больших экранах, ни на ТВ; взамен  – 
постное меню из смазливых человекопа-
уков с рейтингом PG-13 во взоре и чело-
векоросомах с красиво развевающимися 
бакенбардами. 

Осторожно, продюсеры!
Дети в кинозале – ключ к кассе. Цензур-
ные комитеты надо уважать. Недалеких 
зрителей – больше. Историю надо растя-
гивать хотя бы на трилогию. Хэппи-энд 
обязателен.

Голливуд хлорирует, обезжиривает и ла-
кирует классические комиксы. Из велико-
лепных сюжетных линий, ради которых 
авторы в кровь расчесали мозговые извили-
ны, упитанный киномаркетолог, нахмурив-
шись, оставит только те, что понятны даже 
подростку-дауну с заднего ряда. Поэтому 
– не верьте Голливуду, мир супергероев го-
раздо интереснее, непредсказуемее и боль-
ше, чем может показаться после очередного 
шлакбастера. Если вы еще не познакоми-
лись с Рособэтменом или советским Супер-
меном – сделайте это! Ведь мир супергероев 
в бумажных комиксах куда шире того, что 
предлагают создатели киноблокбастеров.

Космос
«Мир»  – недостаточно емкое слово для су-
пергеройской среды обитания, отражен-
ной на страницах бумажных комиксов. Су-
пергерои живут во «вселенной», а точнее, 
в continuity – и, поверьте, лучше сейчас из-
бежать разбирательства, чем continuity от-
личается от universe. Итак – первый слой 
реальности – вселенная. Вселенных много, 

они могут отличаться незначительно (дета-
лями в биографии супергероев) или суще-
ственно. Для издательства Marvel Comics 
базовая, эталонная вселенная – так назы-
ваемая «Земля-616», где живут знакомые 
нам Люди Икс, Человек-Паук, Халк и ар-
мада менее известных супергероев. Рядом 
существуют, например, родственные все-
ленные Земли-4263, где супергерои про-
тивостоят Гитлеру, Земли-20152, где супер-
героическими способностями наделена 
группа KISS, и Земли-4321, где фараон Эх-
натон благодаря космическому артефак-
ту обретает невероятную силу и убивает 

Темный Коготь – супергерой, 
совмещающий в себе Бэтмена 
и Росомаху из Людей Икс.

ризнаюсь: кино про супергероев я не смотрю. Я пытался это делать много раз, но 

единственной удачей стал прошлогодний Punisher: War Zone на основе комикса 

про Карателя. В этом замечательном фильме главзлодея педантично прокручива-

ют в чане с битым стеклом еще в завязке. А главный герой – кривозубый громила 

с мимикой провинциального омоновца и психикой зацикленного на мести мясника. 

п

большинство марвеловских супергероев. 
Эти и более заурядные альтернативные все-
ленные объединены в базовую мультивсе-
ленную. Мультивселенная, в свою очередь 
– часть мегавселенной Marvel, в которой 
есть другие мультивселенные, несовмести-
мые с Землей-616 и близкими к ней вселен-
ными. Например, в Новой Вселенной (New 
Universe, выпуски комиксов с 1986 по 1989 
год) добавлены инопланетяне, скрытые 
расы, боги, мифологические существа, ма-
гия и супертехнологии. 

Среди ценителей комиксов изве-
стен также термин Марка Грюнвальда 

Текст

Тимур 

Аникин

Почему 
комиксы 

нужно 
читать, а не 

смотреть
личается от universe. Итак – первый слой 
реальности – вселенная. Вселенных много,

Среди ценителей комиксов изве-
стен также термин Марка Грюнвальда

читать, а не 
смотреть
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5 Marvel, цикл 
What If? 
II #100 (1997)
Фантастическая Чет-
верка с Земли-97102 
вышла в космос, по-
сле чего одна из 
участниц команды, 
Сью Шторм, обнару-
жила себя в необыч-
ной стране. Ее миниа-
тюрные жители под-
сказали ей, что только 
Капитан-Знающий-
Больше подскажет ей, 
как найти ее товари-
щей. К Капитану ведет 
Желтоватая Дорога, 
но если вы в детстве 
читали книжку про 
Изумрудный Город – 
вам уже должно быть 
смешно.

4 DC Comics, 
Superman: Red Son 
(2003)
Ракета Супермена опо-
здала на несколько ча-
сов, и, из-за естествен-
ного вращения Земли, 
упала не в Смолвилле, 
а в украинском колхо-
зе. Супермен, воспи-
танный в Советском 
Союзе, становится         
передовиком-
коллективистом, кото-
рый ведет нескончае-
мый бой за Сталина, 
социализм и расши-
рение Варшавского 
пакта. Его воспитал 
лично Сталин, на гру-
ди – не «S», а серп и 
молот. Бэтмен, или как 
его называет Супер-
мен, анархия в черном 
здесь – ребенок лю-
дей, убитых начальни-
ком НКВД и внебрач-
ным сыном Сталина 
Рословым.

3 Marvel, цикл 
Marvel Zombies 
(декабрь 2005 – 
апрель 2006, 
пять выпусков 
+ дальнейшие 
сиквелы) 
В результате злодей-
ской интриги на Зем-
лю попадает инопла-
нетный вирус, пре-
вращающий людей 
в кровожадных зом-
би. Часть суперге-
роев инфицируется 
сразу, другие – отби-
ваются от них и пыта-
ются эвакуироваться 
с Земли-2149.

2 Marvel, Peter 
Porker, the 
Spectacular Spider-
Ham (1985-1987)
Окорок-Паук – герой 
пародийной серии из 
17 выпусков. Сначала 
Питер был обычным 
пауком, живущим в 
подвале у свиньи-
изобретательницы 
Мэй Поркер, создаю-
щеей первый в мире 
атомный фен. Но 
Мэй получила дозу 
радиации и укусила 
Питера, после чего 
он превратился в ан-
тропоморфную сви-
нью со способностя-
ми паука. В серии 
действует множество 
других супергероев, 
в том числе Капитан 
Америкот, Капитан 
Свимерика, Крякула и 
Рыбакатель.

1 Marvel, What If? 
I #34 (1982)
Оригинальная Фан-
тастическая Четвер-
ка получила свои су-
перспособности, облу-
чившись космической 
энергией. Но на 
Земле-82801 они не по-
летели в космос сами, 
отправив туда четыре 
банана. Так что супер-
способности – само-
растяжение, управле-
ние огнем, каменную 
твердость и невиди-
мость  – получили ба-
наны, которые и про-
славились как Фанта-
стическая Четверка. 
Если Питер Джек-
сон не отрекся от сво-
их идеалов – ему пора 
раздобыть бюджет 
уровня «Властели-
на Колец» и вспом-
нить времена, когда он 
снимал «Нападение 
помидоров-убийц».

СЮЖЕТОВ
ДЛЯ ТЕХ, КТО СЧИТАЕТ КОМИКСЫ 
СКУЧНЫМ ЖАНРОМ

«общевселенная»  это пространство, где ге-
рои Marvel могут повстречаться с героями 
конкурирующего издательства DC Comics – 
Суперменом, Бэтменом и т.д. Именуются 
такие вещи crossover’ом, и обычно в этих 
выпусках начинается совсем уж ад кромеш-
ный – например, появлется Темный Коготь, 
супергерой, совмещающий в себе Бэтмена и 
Росомаху из Людей Икс. Кстати, DC Comics 
организовали свою мультивселенную в схо-
жем ключе  – с сохранением для авторов 
возможности убивать, воскрешать, клониро-
вать супергероев, сталкивать их лбами, ме-
нять местами добро и зло и взрывать целые 
планеты. Бэтмен, воюя с Дракулой, стано-
вится вампиром и погибает от руки своего 
же наставника; американец Колумб откры-
вает Европу, а Англия отвоевывает незави-
симость у США; Супермен погибает в 1938 
году, чтобы остановить нашествие марсиан.

Кто на новенького?
Общевселенная объединяет не только ко-
миксные вселенные – в нее входит и наш 
реальный мир и все миры всех книг и 
фильмов (со всеми героями), когда либо 
придуманные на планете – и все, что еще 
придумают. Учитывая, что комиксы выхо-
дят уже 70 лет, и египетский бог Сет, убива-
ющий героя Тора, убившего скандинавско-
го бога Одина (Marvel, Земля-9260), никого 
не удивляет… можно ожидать, что скоро 
Каратель заживо нафарширует и съест Ган-
нибала Лектера. В расчете на экранизацию.

Да что Лектер! В общевселенной Чебу-
рашка может объединиться с Робокопом 
и Брюсом Ли, чтобы противостоять злому 
гению Жюля Верна. Только права на геро-
ев выкупить – и рисуй, Marvel! Человека-
таракана мы в такой сюжет отдадим 
бесплатно.

Тема номера
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сертификат 
супергероизма

Данный сертификат, выданный Бюро 
Исследований Супергероизма, подтверждает 

знание теории и истории супергероизма. 
Размещение сертификата на видном месте – 

первый шаг к практической супергероической 
деятельности.

БЮРО ИССЛЕДОВАНИЙ 
СУПЕРГЕРОИЗМА

Стратегический комитет 
Мережко Д. Ю.

Отдел визуальной хроники
Григорьева А. Ю.

Комиссия по оперативной работе
Панченко Н. В.

Отдел специальных заданий
Аникин Т. Д.
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«Рисковать лучше 
собственными 
деньгами»
Пионер инвестиций в Рунете считает, что 
новаторы должны иметь право на ошибку

Эстер Дайсон

– Однажды на конференции по компью-
терному рынку Восточной Европы один 
из участников спросил меня: если бы я 
дал миллион долларов, Вы бы инвести-
ровали их для меня? Сначала я ответила: 
нет, я журналист, у меня конфликт 
интересов, но потом переспросила – 
сколько-сколько?

И тогда я закрыла свой ньюзлеттер 
и стала инвестором.

Мы с Эстер Дайсон сидим в уютном го-
стиничном номере с видом на Кремль и ре-
кламу BMW. Она вспоминает, как в начале 
девяностых спускалась в метро с одним биз-
несменом, который, глядя на пустые стены 
тоннеля, удивлялся: «Как же много пустого 
пространства!» 

Эстер – специалист по освоению новых 
пространств, каким в середине 90-х годов 
был Рунет. Первая популярная книга об Ин-
тернете на русском языке написана ей. Сре-
ди проектов, в которые она инвестирова-
ла – Terralink, IBS и, безусловно, Яндекс, в 
Совет директоров которого она входит по 
сей день.

– Почему в начале 90-х Вы обратили 
внимание на Россию?

– Русский язык я начала учить в школе, и 
первый раз я приехала сюда в 1989, и побы-
вала здесь три раза. И каждый раз, уезжая, 
я думала: «Это очень интересно. Я никогда 
сюда не вернусь».

В декабре 1989, возвращаясь из России, 
я сделала остановку в Будапеште. Это было 

Текст 

Димитрий 

Мережко

Иллюстрация

Михаил 

Иванов

Журнал Fast Company 
назвал Эстер Дайсон 
одной из девяти жен-
щин – «евангелистов», 
кардинально поменяв-
шей наше отношение к 
технологиям. А еще она – 
бизнес-ангел, то есть инве-
стор, который вкладывает 
деньги в проекты на самой 
начальной стадии. Список 
компаний, в которые ин-
вестировала Эстер, впечат-
ляет: это такие «знамени-
тости» IT-сектора, как Flickr, 
Del.icio.us, BrightMail, Orbitz, 
ActiveWeave, BlogAds, Ян-
декс; передовые компа-
нии в области медицины 
и частные инициативы в 
освоении космоса. Именно 
благодаря последним она 
решила участвовать в про-
грамме подготовки косми-
ческих туристов.

время рождественских праздников, в со-
седней Румынии был казнен Чаушеску, о 
чем очень много писали в Венгрии. И тог-
да у меня возникло странное чувство: тоска 
по Родине. Тоска по России. Я до сих пор не 
могу этого объяснить.

– Что здесь такого особенного?
– Если бы речь шла о бизнесе, я была бы 

в Китае или Индии. Россия – это часть моей 
жизни. Как, например, дедушка. Тебе могут 
не нравиться его привычки, но ты не разве-
дешься со своим дедушкой. Например, он 
выпивает, и может быть, мне удастся угово-
рить его бросить. А какие он пишет класс-
ные стихи!

– Чем русские инноваторы отличаются 
от индийцев или китайцев?

– Отличаются тем, что они русские. 
В каждой стране есть свои особенности. 
В США если ты сделал три неудачных стар-
тапа, тебе простят неудачи. Здесь – намного 
сложнее. Здесь нет привычки давать людям 
право на ошибку.

А у еще вас нет культуры самооргани-
зации. Например, в Америке у твоего отца 
был книжный магазин, дядя занимался 
продажами, так что есть культура, обычно 
довольно здоровая культура – люди в бизне-
се организованы, ответсвенны, честны. Ког-
да люди вдруг становятся богатыми благо-
даря обману, складывается ощущение, что 
так и должно быть. Никто не задумывается, 
как оказать лучший сервис или мотивиро-
вать своих сотрудников. 
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И это не только о программном бизнесе, 
хотя он интересен тем, что ты начинаешь с 
нуля, с того, что существует только в твоей 
голове. Поэтому и привлекает людей с пра-
вильным типом характера. Если ты понима-
ешь, как устроена сложная программа, ты 
поймешь, как должна быть устроена слож-
ная компания.

Но это вызов. Тип людей, опыт и среда 
отличаются.

– Люди здесь ждут супервозможно-
стей чтобы добиться успеха?

– Не нужно быть супергероем. Ты про-
сто должен не быть дураком и упорно ра-
ботать. В самом начале 90-х мы проводили 
конференцию в Восточной Европе, на ко-
торой были ведущие представители Apple, 
Microsoft и русские программисты, такие 
как Алексей Пажитнов. Одну из презен-
таций проводила небольшая венгерская 

Родители Эстер 
Дайсон – ученые. 
Фримен Дайсон – 
физик, прини-
мавший участие 
в разработке кос-
мического корабля, 
Верена Хубер-
Дайсон – математик

софтверная компания. После конференции 
Пажитнов подошел и сказал, что для них 
было важно услышать не про Билла Гейтса 
или Стива Джобса. То, смогли сделать про-
граммисты в Венгрии, значило для россиян 
намного больше. 

– Чтобы выбрать компанию, нужно 
найти правильных людей?

– Да, правильные люди могут изменить 
продукт, изменить стратегию. Когда начи-
наешь, ты должен понимать, что это пра-
вильный продукт, правильная идея, пра-
вильное направление. 

Я не очень систематична. Я могу понять, 
что является хорошим продуктом для рын-
ка, а что нет, но не трачу много времени на 
подсчеты.

Просто надо находить людей, которые 
готовы упорно работать.

– Когда Вы занимаетесь Интернет-
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проектами, вы чувствуете, что делаете 
то, что полезно и востребовано?

Я люблю делать вещи, которые полезны. 
Но не очень люблю делать простые потре-
бительские продукты. Это просто не очень 
интересно. Я делаю вещи, которые интерес-
ны мне. Опять же, это не очень формаль-
но, я не требую идеального бизнес-плана. 
Обычно ты находишь людей, которым хо-
чешь помочь. Но если они делают что-то 
скучное, например сайт для домашних жи-
вотных, магазин одежды – это не то чтобы 
плохо... Просто мне это неинтересно, и я не 
буду им помогать. 

– Ваши взгляды на Интернет измени-
лись за то время, что вы занимаетесь 
бизнесом, связанным с Интернетом? 
Вероятно, изначально у Вас была одна 
точка зрения на Интернет, сейчас она 
изменилась?

– Если вернуться к моей книге, одна 
вещь, которую я сказала в ней – и я ду-
маю, что была неправа – у меня были 
большие надежды на анонимность Ин-
тернета. Я не хочу сказать, что ано-
нимность это хорошо. Я думаю, что 
часто – это зло. Я бы сравнила ано-
нимность с абортом. Сам по себе он 
не хорош, но иногда аборт – это луч-
ше, чем нежеланный ребенок. 

Я думаю, что люди должны гор-
диться своими поступками, вести 
себя лучше, но есть места, страны и 

люди, где люди могут попасть в неприят-
ности, если нет анонимности. Например, в 
Северной Корее. 

Если вы хотите написать, что ваш босс 
нечист на руку, у вас должно быть право на 
анонимность. Анонимность может быть бла-
гом, когда ситуация плоха. Если ко мне при-
дет одно анонимное письмо, я не обращу 
на него внимания. Если я получу три пись-
ма от разных людей, может быть, я начну 
обращать внимание. Обычно анонимность 

поощряет плохое поведение, но иногда она 
защищает хорошее. 

А еще я ожидала, что люди будут более 
озабочены сохранением своей собственной 
приватности, что потребовало больше вре-
мени, чем я ожидала. 

Например, я регистрируюсь в сети, и 
мои действия начинают отслеживаться. 
Лично меня это не беспокоит, я публич-
ный человек, но я должна иметь право ска-
зать: не отслеживайте меня. Я ожидала, что 
люди будут более осторожны и вниматель-
ны в этом отношении. Сейчас это начина-
ется, причем особенно в США. Например, 
Facebook дает возможность определить, ка-
кая часть твоего профиля публична, а ка-
кая нет. 

Я думала, это случится быстрее. Но в це-
лом изменения, которые произвел Интер-
нет именно такие, каких я ожидала.

– Стиль пользвания сетевыми сервиса-
ми постоянно меняется: сначала 
появилась элетронная почта как как 
оффлайн-сервис, потом возникли 
мессенджеры, теперь это социальные 
сети, микроблоггинг, и большая часть 
жизни человека оказывается внутри 
Интернета.

– Если человек этого хочет.
– Появится ли что-то другое, будет ли 

такое развитие продолжаться, или люди 
будут отказываться от этого?

– Некоторые люди будут пользоваться 
этим в полном объеме, некоторые – отка-
жутся, а большинство будет пользоваться в 
определенных пределах. 

Оборотная сторона этого – люди отвы-
кают мыслить на перспективу, думают мыс-
лят только о ближайшем будущем. Напри-
мер, глядя, как растут и падают биржевые 
курсы каждый день, они ожидают немед-
ленных возвратов инвестиций. Люди теря-
ют понимание того, как работает мир, ста-
новятся информационными диабетиками. 

Осенью прошлого 
года Эстер Дайсон 

была отобрана в ка-
честве дублёра 

участника 19 экспе-
диции посещения 

МКС космическо-
го туриста Чарльза 

Шимоньи, полёт ко-
торого состоялся 

в марте 2009. 
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Обществен-
ная деятельность 
Эстер – тема для от-
дельного матери-
ала. Она – один из 
основателей ICANN 
(организации, ре-
гулирующей при-
своение доменных 
имен) и член наблю-
дательных советов 
многих отраслевых и 
благотворительных 
институтов.

Потому что информация похожа на сахар. 
Если ешь много сахара, это разрушает твой 
метаболизм. 

В доинтернетовскую эпоху роль прово-
дника исполняли традиционные медиа. В 
Интернет-эпоху должны быть какие-то про-
водники информации чтобы помогать лю-
дям не утонуть в информационном океане. 
Как информационный корабль. Что-то адап-
тированное к Интернету: онлайновое или 
оффлайновое. Потому что у человека огра-
ниченная способность не просто восприни-
мать информацию, а перерабатывать ее.

– Решение участвовать в космической 
программе – это как раз желание понять 
новые грани устройства мира?

– Космос – это такое же новое простран-
ство, как Интернет. У них вообще много 
общего. Интернет создало государство, а 
потом он стал частным, и там уже много 
сделано частными компаниями. Доступ в 
космос тоже открыли государства, а сейчас 
он все больше и больше приватизируется. 
Кто-то говорит, что это отвратительно, а я 
считаю, что замечательно, что люди хотят 
и могут тратить деньги на космический ту-
ризм. Космос вообще меня интересует, и я 

хочу туда попасть. У меня уже был субкос-
мический тестовый полет.

– А почему в России? 
– Хотя я уже долго здесь работаю, я ино-

гда чувствую, родилась не здесь. Шесть ме-
сяцев работы в Роскосмосе были для меня 
шансом понять лучше, что такое Россия и 
русские. 

У меня такое же ощущение, как от пер-
вого приезда в Россию. Я понимаю, что это 
что-то значит.  
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Мир вокруг нас меняется очень-очень бы-
стро. Десять поколений назад печатные 
книги были большой редкостью. Пять 
поколений назад практически никто не 
пользовался электричеством. Сегодняш-
ние дети с потрясающей легкостью осваи-
вают компьютеры, играют в онлайн-игры 
с миллионами геймеров по всему миру,  
набирают с огромной скоростью СМС-
ки на мобильниках, общаются в «аське», 
«Вконтакте» и «Одноклассниках». Их ро-
дители, а, тем более, деды и бабки, зача-
стую даже не понимают, с какой стороны 
подойти к компьютеру. 

Технологическая и информационная 
революция формирует новое общество, 
которое будет жить по своим законам и 
правилам. Ждать ли нам трансформации 
и в сфере управления этим обществом? 

Каким же может быть правительство 
будущего? Каким может быть он, прези-
дент 2.0?

Выход в народ 2.0
Дедушка Ленин прекрасно осознавал, что 
первым делом нужно захватывать почту,  
телеграф и вокзал. С тех пор технологии 
связи эволюционировали на несколько 
порядков. Еще 150 лет назад связь меж-
ду Европой и Америкой осуществлялась 
посредством морского флота, для достав-
ки сообщения требовалось около 10 дней, 
и стоило это немалых денег. Сейчас же, в 
эру спутниковой связи и Интернета, то же 
самое вы можете сделать за доли секун-
ды и практически бесплатно. Более того, 
в нашу жизнь вошла голосовая, и даже ви-
деосвязь – то, о чем фантасты всего мира 
мечтали каких-нибудь 50 лет назад, стало 
обыденным и доступно любому. Написать 

Прези
Текст

Александр 

Назаровский

Иллюстрация

Алексей 

Курбатов

 «Смена» предлагает 
руководству страны 

новые способы 
привлечения 

электората
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дент 2.0

Благодарим за помощь в создании материала 

Сергея Пустовойтова, Татьяну Вилесову, Екатерину Аксенову. 

Бесплатный Интернет 
и мобильная связь 
каждому гражданину.
Естественно, это будет от-
личным подарком и боль-
шим плюсом к рейтин-
гу Президента. Не думаю, 
что кто-либо отказался от 
подобной милости. Един-
ственный недостаток – это 
чрезвычайно дорого, мил-
лиарды долларов в ме-
сяц необходимо будет пла-
тить из государственного 
кармана за поддержку ин-
фраструктуры в рабочем 

состоянии. Но не забываем, 
у нас – мысленный экспери-
мент, так что, возможно все.

ВЕРОЯТНОСТЬ: НИЗКАЯ

ЦЕНА ВОПРОСА: ОГРОМНАЯ

ГИК-РЕЙТИНГ: ВЫСОКИЙ

Президент на полях 
онлайн-сражений.
Если уж быть последо-
вательным, почему бы 
Президенту, кроме бло-
га, твиттера не иметь свой 
игровой аккаунт и даже 
клан? Представьте себе 

Президента с правитель-
ством, устраивающими 
онлайн-сеанс в интернет-
игре с миллионами поль-
зователей, типа World of 
Warcraft или Lineage. Пре-
зидент в супердоспехах и с 
супероружием, в окруже-
нии свиты виртуально об-
щается с народом, каково? 
Или, например, менее оди-
озно, но куда более осуще-
ствимо – устраивает кон-
ференцию в Second Life, 
многопользовательском 
виртуальном мире. Цена 
решения – совсем неболь-
шая, главное решить во-
прос с нападками на аватар 
Президента. А то не ровен 
час, смутьяны закидают 
его виртуальную проек-
цию «огненными шарами», 

ПРЕДЛАГАЕМ ПРОВЕСТИ СЕРИЮ МЫСЛЕННЫХ 
ЭКСПЕРИМЕНТОВ, КАКИЕ ШАГИ ЕЩЕ МОЖЕТ 
ПРЕДПРИНЯТЬ ПРЕЗИДЕНТ, ЧТОБЫ ЗАВОЕВАТЬ 
ПОПУЛЯРНОСТЬ СРЕДИ «ПРОДВИНУТОГО» 
НАСЕЛЕНИЯ И ЗАКОРЕНЕЛЫХ «ГИКОВ».

ОНЛАЙН >> 
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КВН-щиков и интернет-
шутников, чтобы создать 
особый мем-отдел? Зада-
чей подразделения будет 
генерировать отборные 
шутки и мемы, поражаю-
щие народ прямо в мозг, ну, 
и помогать отвечать на ка-
верзные вопросы. К при-
меру, Президенту задают 
вопрос про охрану границ 
нашей Родины при помо-
щи гигантских человекопо-
добных роботов, он уже «в 
теме», говорит, что военно-
промышленный комплекс 
работает над этим, и даже 
уже есть прототипы, рабо-
тающие на пиве. Юмор – 
страшная сила.

ВЕРОЯТНОСТЬ: СРЕДНЯЯ

ЦЕНА ВОПРОСА: СРЕДНЯЯ

ГИК-РЕЙТИНГ: СРЕДНИЙ

Президент – ведущий 
гик-реалити-шоу
Представьте себе шоу, где 
Президент страны из мно-
гих «гиков» отбирает само-
го «гиканутого». Варианты 
конкурсов безграничны – от 
сетевых баталий в «Counter 
Strike» и «Call of Duty» до со-
стязания «Кто быстрее про-
патчит KDE под FreeBSD» 
или «у кого самый занюхан-
ный свитер». Все можно об-
ставить по высшему разряду, 
с рекламой новейших про-
цессоров и операционных 
систем, высокотехнологич-
ных гаджетов и «продвину-
тых» социальных сервисов. 
Про свитер и KDE – шутка, 
конечно, как известно, в каж-
дой шутке… короче, я бы на 
это посмотрел.

ВЕРОЯТНОСТЬ: СРЕДНЯЯ

или устроят атаку летаю-
щих пенисов, что уже слу-
чалось в Second Life.

ВЕРОЯТНОСТЬ: НИЗКАЯ

ЦЕНА ВОПРОСА: НИЗКАЯ

ГИК-РЕЙТИНГ: СРЕДНИЙ

Президентский 
мем-отдел
Шутки над высокопостав-
ленными лицами всегда вы-
зывали интерес. И, к тому 
же, молодежь очень вос-
приимчива к новым повет-
риям в Интернете – «фо-
тожабам» и мемам типа 
«Превед-медвед». 
В Сети обрели популяр-
ность путинская фраза «мо-
чить в сортире» и тезис 
«Путин – краб!» (читайе об 
этом в «Смене» №4 на стр. 
34). Почему бы президенту 
не привлечь к делу лучших 

ЦЕНА ВОПРОСА: СРЕДНЯЯ

ГИК-РЕЙТИНГ: ВЫСОКИЙ

Президент-киборг
Ну, вообще-то, все к этому и 
идет. Известный анекдот про 
то, что Брежнев работал на 
батарейках, а Черненко – от 
сети, не так далек от реаль-
ности. Первые лица страны 
не брезговали высокими тех-
нологиями для сохранения 
здоровья и физической фор-
мы. Почему бы не сыграть на 
этом поле? Усиленный на-
нотехнологиями и кибер-
имплантантами Президент 
будет иметь серьезную репу-
тацию среди гиков. Отдель-
ный вопрос, понравится ли 
это остальным гражданам? 

ВЕРОЯТНОСТЬ: СРЕДНЯЯ

ЦЕНА ВОПРОСА: ВЫСОКАЯ

ГИК-РЕЙТИНГ: ВЫСОКИЙ

e-mail, позвонить родственникам по мо-
бильнику из России  в США или даже по-
общаться в видеочате? Легко!

С Президентом, правда, такие прямо-
линейные штуки пока не проходят. Нере-
ально прочитать и ответить на миллионы 
писем, невозможно поговорить по телефо-
ну с миллионами граждан. Как же одному 
человеку общаться с огромным населени-
ем страны? 

Гик-президент
Гиками в Америке прозвали людей, бук-
вально помешанных на высоких техно-
логиях, hi-tech устройствах – гаджетах и 
альтернативной культуре, например sci-
fi сериалах и комиксах.  Они были «белы-
ми воронами» в 60-х годах прошлого века, 
а сейчас колесо истории сделало поворот. 
Многие вчерашние гики, «умники» и «оч-
карики» оказались у власти, они владе-
ют многомиллионными состояниями и 
управляют транснациональными компа-
ниями. За примерами далеко ходить не 
нужно, вспомните хотя бы Билла Гейтса 
или Стива Джобса. Президент США Барак 
Обама, пускай и не полный гик, но среди 
гиков пользуется заслуженной репутаци-
ей. Ведь в арсенале Обамы – самые совре-
менные технологии.

 Фотография на официальном сайте 
правительства США говорит сама за себя. 

Он пользуется новейшими интернет-
сервисами и социальными сетями, на-
пример Flickr, для фотографий www.
flickr.com/photos/barackobamadotcom/ или 
Twitter для микроблоггинга. twitter.com/
barackobama. Между прочим, Обама – еще 
и фанат сериала «Стар-Трек». 

Также Барак Обама – пользователь и 
активный евангелист Blackberry. Это такой 
модный телефон с qwerty-клавиатурой, 
безлимитным мобильным Интернетом, 
позволяющий практически мгновенно по-
лучать и отправлять e-mail-сообщения. В 
общем, с гаджетами, позволяющими об-
щаться с простыми смертными, у прези-
дента США все в порядке.

Опыт американских коллег перени-
мают и у нас, в России, пускай и не столь 
масштабно. Президент Дмитрий Медведев 
недавно завел видеоблог blog.kremlin.ru/ и 
свое интернет-общество в Живом журнале 
community.livejournal.com/blog_medvedev/. 
За Медведевым подтягиваются и регио-
нальные губернаторы, создающие публич-
ные интернет-дневники, в которых любой 
желающий может высказать идею, мнение  
или поведать о своих проблемах.

>> ОНЛАЙН

Барак Обама
Гик-президент №1. Считает-

ся, что его успех на выборах во 

многом обусловлен интенсив-

ным использованием интерне-

та в общении с избирателями

Дмитрий Медведев
После прорывов в ЖЖ 

и открытия видеоблога 

российская сетевая 

общественность ждет открытия 

аккаунта в «Одноклассниках» и 

подключения к twitter

Б Об
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Перед блогом 
все равны Текст

Тимур Аникин, 

twitter.com/anykeen

Знаменитости полюбили микроблоггинг

Виктор Ющенко и Барак Обама не общаются друг с другом через свои микробло-
ги и вообще предпочитают, чтобы за них там отдувались секретари.  А пока пре-
зиденты ленятся, другие знаменитости уже не могут жить без twitter.com

@mtippett: Если тебе кажет-

ся, что Твиттер – тупое за-

нятие, вспомни, что Канада 

появилась благодаря добы-

че бобровых шкурок.

Тим О’Рейли,

идеолог web 2.0, 19 мая 

twitter.com/timoreilly

@RealHughJackman Хью... Я 

считаю часы. Хочу сегодня 

вечером поужинать вместе. 

Под той же крышей? Или 

на свежем воздухе??

Опра Уинфри, 

телеведущая, 24 апреля 

twitter.com/Oprah

Прошлой ночью я пошел на 

вечеринку в книжном мага-

зине Rev Jen и увидел жен-

щину, делающую рисунки 

своей вагиной. И еще труп-

пу эльфийских гоу-гоу дэн-

серов. Я люблю Rev Jen.

Кто считает, что я должен 

побриться налысо? 

Моя дочь @vickycornell

говорит: «нет». Что 

скажет @ToniVasil? Что ВЫ 

думаете? Это настоящее 

голосование! Я считаю!

@vickycornell где машинка 

для бритья??

Моби, музыкант, 3 мая 

twitter.com/thelittleidiot

Крис Корнелл, 

рок-звезда, 11 мая 

twitter.com/chriscornell

Дьябло Коди, 

сценарист, 13 мая.

twitter.com/diablocody

Хью Джекман, 

актер, 1 мая twitter.com/

RealHughJackman

Кевин Спэйси, 

актер, 18 мая

twitter.com/kevinspacey

@Oprah Я за сценой и до 

твоего выхода на сцену еще 

20 минут. Хочешь латте? 

@tinsherry Я не могу зафрен-

дить тебя на Facebook – меня 

там вообще нет. Просто про-

дюсирую фильм о том, как 

этот проект начинался.

Фариба, Ногтевая Королева 

Западного побережья, вос-

станавливает мне ногти. Она 

говорит:…«Альбумаджадиди 

хайли хубе». Кто нибудь мо-

жет это перевести???

У моей собачки официально 

больше рубашек, чем у меня.

Мэрайя Кэри, певица, 9 мая 

twitter.com/mariahcarey
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Доктор искусствоведения, 
специалист по японскому 
театру, Нина Анарина:
 – Головки и руки куклы де-

ревянные, изготовляются 

скульпторами. Делятся на 

мужские и женские (клас-

сификация парная: добрый 

и злой персонаж одно-

го и того же пола и возрас-

та). Кукла не имеет твердого 

торса. Головка насаживает-

ся на короткую трость-гапит 

(имитирует шею), в кото-

рой, как и в полой головке 

куклы, как и в руках, спря-

тан механизм управления 

(нити из китового уса). Га-

пит вставляется в плечевую 

доску; бедра обозначают-

ся проволочным кольцом. 

Плечевая доска скреплена с 

набедренным кольцом дву-

мя полосками плотной тка-

ни, имитирующими грудь 

и спину. К плечевой доске 

крепится сложный и много-

слойный костюм, начиная с 

воротника. Драпирует куклу 

в костюм сам кукловод, не-

посредственно перед спек-

таклем. Мужские куклы 

имеют матерчатые ноги, 

женские – не имеют ног 

(ноги имитируются игрой 

подола платья).
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Театр Бунраку 
30 ИЮНЯ, 1, 2, 3, 4, 6, 7, 8 ИЮЛЯ
ТЕАТР ИМ. А. С. ПУШКИНА

Сначала учатся владеть ногами. Через 
десять лет, когда движения нижней 
части фигуры становятся безупречными, 
приходит время осваивать левую руку. 
Но потребуется еще декада, прежде чем 
мастеру доверят жесты правой руки, 
головы и управление выражением лица. 
Только тогда он станет омодзукаем, 
главным из трех мастеров, управляю-
щих куклой японского театра Бунраку.

Кукольный театр по-японски совсем не зна-
чит «детский» или «юмористический». Его 
«актеры» в две трети человеческого роста 
страдают от противоречий между долгом 
и страстью, сражаются с обстоятельствами, 
любят и умирают, как настоящие люди. 
Сюжеты многих пьес Бунраку взяты авто-
рами буквально из газетных заголовков. 
На реальной истории, произошедшей в 
1703 году, основана и драма Мондзаэмона 
Тикамацу «Самоубийство влюбленных в 
Сонэдзаки», которую мы увидим этим ле-
том на Чеховском фестивале в исполнении 
труппы Государственного театра Бунраку 
из Осаки.

Если самого Тикамацу, написавшего бо-
лее ста пьес, сравнивают с Шекспиром, то 
драму «Сонэдзаки синдзю» называют 
японской «Ромео и Джульеттой». Страсть, 
возникшая между торговцем соевым соу-
сом Токубеем и О-Хацу, куртизанкой из 
квартала развлечений, загоняет их в угол, 
очерченный социальными обязательства-
ми. Принуждаемый к женитьбе на другой, 
Токубей надеется соединиться с возлюб-
ленной в другом воплощении, вместе уйдя 
из жизни.

Весь текст драмы озвучивается скази-
телем-гидайю, который говорит голосами 
воинов, юных куртизанок, детей и других 
персонажей. Музыкант, играющий на ся-
мисэне (японской трехструнной лютне), яв-
ляется «дирижером» спектакля и аккомпа-
ниатором для сказителя. Один 
современный сказитель из-за колоссальной 
нагрузки на голос не может вести все пред-
ставление, поэтому два-три гидайю работа-
ют поочередно с перерывами для отдыха 
голоса. Одновременно меняются и 
сямисэнисты. 

Связь между сказителем и музыкантом 
настолько прочна, что когда один из них 
перестает выступать, заканчивает свою ка-
рьеру и другой.

«Представление Бунраку – это живой, 
органический сплав трех искусств: искус-
ства кукольников, 

сказителей и музыкантов», – считает док-
тор искусствоведения, специалист по япон-
скому театру Нина Анарина.

Удивительно, что кукольников на каж-
дого из главных персонажей приходится 
целых три. Все трое движутся в унисон. 
Мастера, отвечающие за ноги и левую 
руку, внимательно координируют свои 
движения, глядя на левую руку омодзукая 
и голову куклы. Эмоции, которые испыты-
вает персонаж куклы, передаются всем 
трем кукловодам одновременно – иначе 
невозможно достичь полной синхронности 
и естественности движений.

Самое волшебное в представлении Бун-
раку, считает Нина Анарина, – это завора-
живающая красота пластики куклы, нюан-
сировка жеста, которую пытались 
копировать даже актеры «человеческого» 
театра Кабуки.

Поначалу кукольники находились за 
ширмой, а потом стали появляться перед 
публикой по ее требованию. Во время все-
го представления, что бы ни происходило с 
героем, на лице актера-кукольника нет ни-
каких эмоций. Считается, что во время 
спектакля его душа переходит в куклу. 
Профессия кукловода, как и сказителя, и 
сямисэниста – семейная, поэтому у многих 
членов труппы одинаковые фамилии.

Труппа Бунракудза, в июне впервые 
приезжающая в Россию, является един-
ственной в Японии, сохраняющей эту теа-
тральную традицию в чистоте и на высо-
чайшем професcиональном уровне. Труппа 
находится под охраной японского прави-
тельства и ЮНЕСКО как мировое немате-
риальное художественное наследие. Кол-
лектив насчитывает около 100 человек, 
включая кукольников, сказителей, музы-
кантов и вспомогательный персонал. 

В труппе существует строгая иерархия. 
Самое высокое положение занимают скази-
тели (хранители текстов, интеллектуалы), 
затем – музыканты, затем – кукольники 
(имевшие статус ремесленников и лишь в 
двадцатом веке признанные деятелями 
искусства). 

Хотя Бунраку существует более трех ве-
ков, он является самой молодой из великих 
традиционных театральных форм Японии, 
к которым относят аристократический ма-
сочный танцевальный театр Бугаку, по-
явившийся в VIII веке, театр самурайского 
дворянства Но(гаку), возникший в XIV веке, 
и недавно отметивший четырехсотлетие 
театр Кабуки, обслуживавший вкусы куп-
цов, ремесленников и других простых го-
рожан. Поначалу кукольный театр назы-
вался «ниньо дзорури», а свое современное 
название он получил в честь основателя те-
атра в Осаке Уемуры Бунракукена. 

текст

Олег 

Переводин
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ЛУЧШИЕ ПРЕМЬЕРЫ ИЮНЯ
5, 6, 7, 16, 21 июня. МХТ им. А.П.Чехова. Премьера спек-
такля «Трехгрошовая опера». Режиссер – Кирилл 
Серебренников.
10, 11, 12 июня. Ленком. Трагикомедия по пьесе Фри-
дриха Дюрренматта «Визит старой дамы». Режиссер – 
Александр Морфов
1, 17 июня. Театр на Таганке. «Сказки». Постановка 
Юрия Любимова
2, 19 июня. Театр Сатиры. «Распутник. Эрик-Эммануил 
Шмитт». Режиссер – Андрей Житинкин

текст

Елена 

Воробьева

«Доходное место»
САТИРИКОН 

Премьера пьесы по Островскому в «Са-
тириконе» уже проходила, шесть лет на-
зад. Спектакль шел с большим успехом, 
а в 2009 году переживает второе рожде-
ние. В новой версии «Доходного места» – 
новые исполнители. Все роли сделаны 
ярко, выпукло и броско. Диалоги персона-
жей превращаются в открытые, яростные 
столкновения.

Зритель постоянно находится в водово-
роте событий, характеры блестяще сыгра-
ны замечательными артистами. Максим 
Аверин – ведущий актер «Сатирико-
на» – исполняет роль Вышневского ярко, 
азартно, по-сатириконовски зрелищно. 
«Великая пьеса, актуальная и сегодня», – 
считает актер. В спектакле также заня-
ты Алексей Бардуков, Денис Суханов, Ма-
рьяна Спивак, Марина Дровосекова, Лика 
Нифонтова, Глафира Тарханова, Яна Да-
виденко, Полина Райкина, Григорий Си-
ятвинда, Алексей Якубов, Сергей Климов 
и другие. 

Константин Райкин – тонкий, глубо-
кий, талантливейший режиссер миро-
вого уровня. Он не перестает удивлять. 
Только успокоишься, что уже все про 
него понимаешь, как он раз – и предъя-
вит тебе нечто особенное. Ему удалось на-
полнить «Доходное место» новыми смыс-
лами и сделать спектакль чрезвычайно 
современным. 
13, 17, 23 июня
satirikon.ru
Шереметьевская ул., 8
689 -78 -44; 602- 65 -83

«Одноклассники» 
ПРЕМЬЕРА В ТЕАТРЕ СОВЕТСКОЙ АРМИИ

 
Недавно в свет вышел сборник пьес куль-
тового российского прозаика Юрия По-
лякова (автора и большого друга журнала 
«Смена»). Книга называется «Однокласс-
ники». По заглавной работе сборника в 
театре Советской Армии поставили спек-
такль. Премьера – в июне. «Давно в сво-
ей работе я не обращался к современной 
драматургии, – рассказывает главный ре-
жиссер театра Советской Армии Борис 
Морозов. – Когда прочел пьесу Юрия По-
лякова, то сразу понял – хочу поставить! 
Она современна по своей искренности 
и жесткости. И театральна – в хорошем 
смысле этого слова. Замечательные харак-
теры, и второстепенных ролей нет – все 
они очень важные». 

Мать главного героя сыграет народ-
ная артистка России Алина Покровская, 
остальные актеры представляют среднее 
поколение – сорокалетних: заслуженные 
артисты России Николай Козак, Николай 
Лазарев, Наталья Лоскутова, а также Кон-
стантин Денискин, Игорь Марченко. Ху-
дожник – Георгий Сумбаташвили, музыку 
написал Рубен Хачикян. 
3, 11, 17, 25 июня
Премьера в Театре Российской армии 
catra.su
Суворовская пл., 2
681 -21 -10; 681 -15 -84

Взяточник Вышневский 

(Аверин) учит окружающих, 

как «правильно» зарабаты-

вать деньги.
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Воспитанный на русских классиках, 
утверждавших, что «Театр – ничуть не без-
делица и вовсе не пустая вещь, если при-
мешь в соображенье то, что вся эта толпа, 
ни в чем не сходная между собою, разбирая 
по единицам, может вдруг потрястись од-
ним потрясеньем, зарыдать одними слеза-
ми и засмеяться одним всеобщим смехом. 
Это такая кафедра, с которой можно много 
сказать миру добра...»* – зритель, уставший 
от халтуры и обмана характерных для со-
временных антерприз, наконец, восстал...

И случилось это на спектакле, заяв-
ленном как подарок Гоголю к юбилею. 
1-го апреля, в ДК Ленсовета в Петербур-
ге, когда «Записки сумасшедшего. Гипоте-
за» представляло трио замечательных из-
вестных людей – Олег Каравайчук, Рената 

Литвинова и Александр Баширов. 
Первоначально концерт композитора 

Олега Каравайчука (которому в этом году 
исполнился 81 год, сам он редко выступает, 
каждый его выход к зрителю – подарок по-
читателям его таланта), посвященный Гого-
лю, задумывался как фортепианный, в ака-
демическом зале. 

Но, неожиданно, в том числе для само-
го Олега Николаевича, концерт перерос в 
большое юбилейное мероприятие, да еще в 
ДК Ленсовета. Но не только в этом «заслуга» 
продюсеров. Александр Баширов, извест-
ный по актерским ролям в фильмах «Асса», 
«Игла», создатель студии «Дебоширфильм» 
и ставший режиссером «Гипотезы», пригла-
сил почитать со сцены «Записки сумасшед-
шего» свою сокурсницу по ВГИКу Ренату 
Литвинову. Рената, в свою очередь, взяла с 
собой певицу Земфиру. 

Афиша скупо перечислила «выступа-
ющих» и ярко отметила юбилей Гоголя. 

Текст 

Анна 

Астахова

Верните
деньги
В заключение театрального сезона наш обозреватель анализирует поведение 
нынешнего зрителя, актера и продюсера и делает прогнозы на будущее.

ппппппппппрарарарарарараррарар вовововововвовоовововов  
ИмИмИмИмИмИмИмИмИмИмИмИИИмИИ ееееееееееееееееееетт т т т т тт лилилилилилиллилилилли п п ппп прррррррррррпппппп

ыыыыыыыыытьтьтьтьтьтьтьттьь зрзрзрзрзрзрззрзрззрзрррзрритититититтититтти елелелелелелелее ь ь ь ь ь ьь ь быбыбыбыбыбыбббыбыббыыыыыыттттыыыыыы
елелелелеллеллелеее емемемемеммемеммемеме ????????попопопопопооппопопоппотртртртртртртррртртррребебебебебебеббеебебебебитиитититититититииии еееееееееелллллллллллл

* Н.В. Гоголь. «Выбранные места 

из переписки с друзьями»
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Зрители рванули за билетами – кто на Ка-
равайчука, кто на Литвинову, кто на Гоголя. 

В фойе шла распродажа юбилейных 
маек и наволочек с изображением Николая 
Васильевича, под девизами: «Купил – Гого-
лем пойдешь!», «Надел – ходишь Гоголем!».

Действие началось с опозданием на 50 
минут. 

Когда зрителю крутили черно-белый 
фильм Каравайчука (мэтр заранее преду-
предил всех устроителей, что играть не бу-
дет, и сделал видеозапись), публика вдруг 
завозмущалась и потребовала мэтра вжи-
вую. Олега Николаевича привезли в ДК и 
заставили выйти на сцену. Но играть он 
не стал. Произнес проникновенный спич 
о себе, времени, судьбе. Закончил грустно: 
«Я скоро, а, может, уже завтра умру. Но и Вы, 
умирая, будете свистеть моей музыкой!» 

Воцарилась глубокая пауза, после чего 
объявили антракт. 

Второе действие открыли Рената и Алек-
сандр. Казалось, они были застигнуты вра-
сплох тем, что на сцене им нужно играть, 
но стали пытаться. Однако, неожиданно 
для себя, оказались не поняты и не приня-
ты (нельзя забывать, что у зрителя свой гра-
дус симпатий и антипатий, и не стоит счи-
тать всех «быдлом», которое «схавает»…).  

Вылилось все это в грандиозный скан-
дал, когда зрители стали кричать арти-
стам: «Уйдите отсюда, прекратите безоб-
разие! Верните наши деньги!» На что, по 
свидетельствам очевидцев, Рената Литви-
нова кричала в ответ: «А вы, женщина в по-
лосатом свитере, вообще бесплатно сюда 
пришли». 

Билеты продавались от 500 до 4500 ру-
блей, поэтому публика потребовала «на 
сцену» устроителей и продюсеров. Сразу 
вспомнилась классика – «Приключения Гек-
кельбери Финна», когда герои поставили 

«Жирафа», где выбегал мужик с голым за-
дом. Закончилось весьма закономерно – 
«артистов» вымазали дегтем и вываляли в 
перьях. В России зритель пока интеллигент-
нее... Однако товарно-денежные отношения, 
заложенные продюсерами в театральные 
подмостки ДК, нашли свою нишу в сердце 
зрителя. Те, кто пришел на спектакль с Лит-
виновым, Башировым и Каравайчуком, по-
сле спектакля написали заявление в проку-
ратуру, наняли адвоката и подали в суд. Их 
заявление подписали и работники ДК. 

Некоторые театральные критики – на-
пример, Ксения Ларина – сомневаются в 
юридическом и этическом обосновании та-
кого шага. Драматург Александр Житинкин 
считает, что это был не спектакль, а чес: 
«актеры, которые собрали какую-то солянку, 
в первом отделении – музыкальное, во вто-
ром – драматическое. Зритель прав, если 
приходит на одно, а видит другое. Если это 
халтура, то надо возвращать деньги».

Заслуженный деятель искусств РФ Евге-
ний Марчелли, поставивший на сцене Ка-
лининградского театра спектакль «Дач-
ники» и получивший от возмущенной 
голыми артистами публики аналогичную 
вышеописанной реакцию, тоже считает, 
что «зритель имеет право получить день-
ги за билет обратно. Даже посмотрев спек-
такль. Не понравился – пожалуйста, иди 

Рената Литвинова кричала 
в ответ: «А вы, женщина в 
полосатом свитере, вообще 
бесплатно сюда пришли». 
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в кассу. Ты имеешь право вернуть свои 
деньги».

Помню эксперимент, который пять лет 
назад проводил фонд «Прагматика куль-
туры» – Театрон. На входе в театр раздава-
лись конверты, в которых, помимо анкеты, 
лежали шесть десятирублевых бумажек. 
После просмотра постановки, и в зависи-
мости от полученных впечатлений, людям 
предлагалось забрать из конверта или до-
бавить в него сумму в пределах 50 рублей. 
Наибольшее количество положительных 
отзывов оказалось у небольших театров, 
целиком заполняемых «своей» публикой, 
которой близки эстетические взгляды ре-
жиссера. Характерный пример – театр 
«Около дома Станиславского»: спектакль 
«Где тут про воскресение Лазаря» зарабо-
тал в среднем около 22 рублей с человека, 
а «Предпоследний концерт Алисы в стране 
чудес» – 26 рублей. Чуть меньше показате-
ли у Центра им. Мейерхольда: постановка 
«Арто и его двойник» собрала в районе 14 
рублей с каждого зрителя. А вот результа-
ты замера в третьем театре – «Эрмитаж» – 
оказались печальными: так, на спектакле 
«Анатомический театр инженера Евно Азе-
фа» каждый посетитель не то что добавлял, 
а забирал 17 рублей из возможных 50.

Основных тезисов, описывающих при-
чины этой болезни, всего четыре. Первый – 
технологии вытеснили талантливых авто-
ров, ибо лишь технологии обеспечивают 
бизнес. Второй – снизилось качество ра-
боты творцов, ибо конвейер от искусства 
не гарантирует качество. Авангардный 
стиль подачи не гарантирует того, что ав-
торы помнят классику так, как помнит ее 
зритель. 

Третий – театральный рынок за-
полнили некачественные, но каче-
ственно пропиаренные производители. 

«зритель имеет право 
получить деньги за билет. 
Даже посмотрев спектакль. 
Не понравился – пожалуйста, 
иди в кассу. Ты имеешь право 
вернуть свои деньги»

Четвертый – зрители, заведомо опасаясь 
не получить удовольствие от просмотра, 
переключают свое внимание на другие 
зрелища. 

Кстати, идея «Театрона» была непло-
хая. Продолжение опыта произошло толь-
ко сейчас, в 2009-м, уже благодаря усили-
ям продюсеров. Они наконец-то добились 
внимания зрителя к своим творениям! И не 
только зрителя, но и прокуратуры и других 
контролирующих органов и государствен-
ных учреждений.

…К 150-летию со дня рождения А.П. Че-
хова Театр «Школа драматического искус-
ства» и Международный театральный фе-
стиваль им. А.П. Чехова при поддержке 
Правительства России и Правительства Мо-
сквы представят новый спектакль Дмитрия 
Крымова. ТАРАРАБУМБИЯ — это театраль-
ное Шествие в честь Антона Павловича Че-
хова. По движущемуся помосту пройдут бо-
лее 80-ти артистов, танцоров, певцов, 
музыкантов, циркачей. 

Ждем-с…  
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>> Скоро

ПРЕМЬЕРА ФИЛЬМА «АННА КАРЕНИНА». 

31 мая. Петербург. 

Сергей Соловьев 

Текст 

Веста 

Боровикова

Борец с Диснейлендом

«Зациклился на Анне Карениной? 
Возможно», – спокойно признает 
Соловьев. «Фильма» всей его жизни 
была задумана лет сорок назад во 
время учебы во ВГИКе, снималась 
на протяжении пятнадцати лет, по-
том два года ждала проката. 

Зато в 2009 году случился «уро-
жай» – сначала Соловьев предста-
вил продолжение фильма АССА, в 
котором героиня, попавшая после 
убийства Крымова в тюрьму, игра-
ет Анну Каренину. Теперь выходит 
телефильм и киноверсия «Анны Ка-
рениной» – премьера в Питере, 31 
мая.

 – У вас закончена картина 
вашей жизни. Можно узнать 
подробности?

 – Я писал сценарий. Вернее, сце-
нарии. Это не экранизация. Там много разных 
«Анн Карениных». Одна – экранная, перевод рома-
на Льва Толстого на визуальный поэтический язык. 
Есть другая Анна Каренина – нормальная много-
серийная экранизация прозы Льва Толстого. Есть 
«Анна Каренина» на английском языке. Она короче, 
чем русская, и замечательно продублирована в Гол-
ливуде. Это экранизация того романа «Анна Каре-
нина», что может быть понятна людям на Западе. 

 – На понимание нашего зрителя вы 
рассчитываете?

 – Мне хотелось бы, чтобы это было ему понятно. 
Никакой специальной адаптации под дебилов я не 
делал, а на понимание НЕдебилов я все же надеюсь.

 – Рассчитываете на нормальный прокат?
 – Что такое «нормальный прокат» сегодня? Это 

шесть баннеров и два уикенда на показ. В означен-
ное время в кинотеатр приходит дрессированный 
зритель, чтобы посмотреть спецэффекты и съесть 
попкорн. На третий уикенд все, кто прокатывал 
картину, разбегаются в разные стороны, выкинув 
копии. Для моей картины такого не может быть. 
Поэтому прокат возможен только ненормальный – 
в который вкладываешь душу, разум, умение. Но 

позиция прокатчиков другая: «Какие художествен-
ные усилия? Мы деньги считаем»… 

 – Как обеспечить нормальный прокат 
авторскому кино, которое не может получить 
господдержки, поскольку не относится к 
категории патриотического? 

 – Государству стоит расширить понятие патрио-
тизма. Кинематографический патриотизм должен 
заключаться в том, чтобы помочь выйти на экраны 
хорошему кино для живых людей. Особенно детей. 
Нужно, чтобы сверху сказали: «Ребята, наши дети 
воспитываются на американских мультиках, япон-
ских ужасах и прочей интернациональной бели-
берде. Дети не понимают, в какой стране они роди-
лись, что для страны они и что страна для них. Так 
больше не можно».

Я в детстве смотрел картины «Тимур и его ко-
манда», «Голубая чашка», «Васек Трубачев и его 
товарищи» и понимал, где я живу. В детстве под-
сознание очень сильно развито. И оно должно вос-
питываться как русское. 

 – Я слышала ваше выступление в поддерж-
ку российского кино. Оно напоминает пиар-
акцию премьера в поддержку ВАЗа… И резуль-
таты похожи: все идут смотреть американское 
кино и покупать импортные машины.

 – Это разные вещи. ВАЗ – продукт материаль-
ный. Он должен шустро бегать по дорогам, не ло-
маться и есть мало топлива. От кино такого не 
требуется: оно не должно быть комфортным. Все 
устали от нечеловеческого комфорта, прикрываю-
щего наше полное равнодушие друг к другу. Кино – 
попытка разрушить это равнодушие. А картинки 
спецэффектов, которые можно наблюдать, жуя поп-
корн – это не кино. Это Диснейленд. Не надо подме-
нять одно другим. Далеко не каждый может наесть-
ся одним попкорном. И далеко не каждый вообще 
способен жрать этот поганый попкорн.  
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кино
«Очень мрачное кино» 
(Film Noir)
(США, Сербия, анимация, 

97 мин. Режиссеры: 

Д. Джад Джонс, Ристо То-

палоски), 2009.

Мгновенно и без завязки 

перед зрителем развора-

чивается запутанная детек-

тивная история, вызываю-

щая явные стилистические 

ассоциации с нашумев-

шим блокбастером «Го-

род грехов». Главный герой 

«Мрачного кино» потерял 

память в результате инци-

дента, оставшегося за ка-

дром. Ему предстоит разо-

браться не только с послед-

ствиями своих деяний, но 

и выяснить, кто же он, соб-

ственно, такой. Преследуе-

мый полицией, спецслуж-

бами и бандитами, герой 

не имеет права на промед-

ления и остановки, ина-

че все так и останется в ту-

мане догадок, сомнений и 

неизвестности. 

Ложь, правда, реальность, 

выдумка – все шиворот-

навыворот. Ощущение, 

будто сюжет писан на 

основе старых комиксов. 

Отдельный вопрос – каче-

ство анимации, не выдер-

живающее критики. Спаса-

ют оригинальный подход и 

накрученная композиция. 

 «Океан»
(Россия, Куба, драма, 107 

мин. Режиссер Михаил 

Косырев-Нестеров. В ро-

лях: Джордж Луис Ка-

стро, Монсе Дуане Гонса-

лес, Алина Родригес Руис), 

2009.

Пока лидеры двух стран 

налаживают сотруд-

ничество в политико-

экономической сфе-

ре, Косырев-Нестеров 

уже сделал первые шаги 

по сближению когда-

то дружественных куль-

тур. Свои режиссерско-

сценаристские задумки он 

осуществил при помощи 

кубинских актеров. 

Основной стержень исто-

рии – чувства молодых 

людей и несбывшийся по 

вине родителей девушки 

брак. Спустя годы случай 

сводит их снова вместе, 

что приводит к серьезным 

последствиям – убийству 

мужа главной героини. 

Создатель ленты демон-

стрирует зрителям хруп-

кость юношеских мечта-

ний, которые не выдержи-

вают современных реалий. 

В итоге, последней надеж-

дой на спасение, уже от 

правосудия, становится 

именно Океан...

 «Я всегда хотел быть 
гангстером» (J'ai toujours 
reve d'etre un gangster)
(Франция, комедия, 113 

мин. Режиссер Сэмюэль 

Баншетри. В ролях: Анна 

Муглалис, Эдуар Баэр, Жан 

Рошфор, Лоран Терзиев), 

2009.

Вариация на тему комедии 

положений. Сюжет разбит 

на калейдоскоп коротких 

зарисовок, объединенных 

общим знаменателем, – 

гангстеры. Здесь царит ро-

мантичный дух вестерна, 

а черно-белый видеоряд 

лишь укрепляет замысел 

сюжета – о том, что похи-

щения, грабежи и налеты 

в современном мире уже 

неактуальны. Картина на-

сыщена интересными и 

действительно смешными 

ситуациями: похищение 

девочки, решившей покон-

чить с собой, ради выку-

па; ограбление кассы бара 

с мизером наличности 

или попытка пенсионеров 

ограбить банк, на месте ко-

торого уже много лет на-

ходится «Макдоналдс». Ре-

лиз в одинаковых пропор-

циях вызывает как смех, 

так и грусть. Жизненно, 

гармонично и, что важно, – 

остроумно и ненадуманно.

«Дзифт» (Zift)
(Болгария, нео-нуар, 92 

мин. Режиссер Явор Гыр-

дев. В ролях: Захари Баха-

ров, Таня Илиева, Влади-

мир Пенев), 2009.

 Атмосфера релиза близ-

ка к оруэлловскому «1984» 

или замятинскому «Мы». 

«Дзифт» снят в стиле нео-

нуар с элементами пост-

модернизма. Сам жанр 

картины подразумевает 

трагический финал: чере-

да испытаний, в итоге – 

смерть. Фильм рассказы-

вает про гангстерские раз-

борки 60-х. Все события 

укладываются в одну ночь. 

Центровой персонаж – че-

ловек по кличке Мотылек, 

только покинувший стены 

тюрьмы. 15 лет отсидки по 

ложному обвинению оку-

паются возможностью за-

вершить старые дела. За-

дача усложняется сме-

ной политического строя 

в Болгарии тоталитарным. 

Для изображения реально-

сти, воспоминаний и лжи 

режиссер использовал раз-

ные типы пленок. Полу-

чилась виртуозная игра 

смыслами и полутонами. 

Эклектика стиля, режис-

серские ходы, изящный 

сюжет – на это стоит по-

тратить свой вечер.

Кирилл Подоляк
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французских Каннах – клип группы НОМ 
«Укрблюз» получил Гран При, как лучшее 
малобюджетное видео. Концерт «королей 
Санкт-Петербурга» в Москве приурочен к 
презентации нового live-DVD коллектива.

ЧТО: концерт Государственного камерного орке-

стра джазовой музыки имени Олега Лундстрема.

ГДЕ: 17 июня, 19:00, в театрально-концертном 

зале «Дворец на Яузе».

ДЛЯ КОГО: любителей классического джаза. 

Оркестру – 75 лет, почти как нашему 
журналу! Коллектив был занесен в кни-
гу рекордов Гиннесса как самый «долго-
играющий» биг-бенд в мире. За все это 
время оркестр выпустил более 50 альбомов 
с аранжировками как популярной, так и 
национальной музыки. Славится оркестр 
имени Лундстрема и своими собственны-
ми произведениями, а также драйвом, яр-
кими программами и высочайшим ис-
полнительским мастерством. 17 июня 
биг-бенд непременно исполнит класси-
ку жанра – композиции Дюка Эллингтона, 
Каунта Бэйси, Гленна Миллера и прочие 
шедевры мирового джаза.
 

ЧТО: Faith No More.

ГДЕ: 29 июня, 21.00, Б1 Максимум.

ДЛЯ КОГО: любителей шумной интересной 

музыки.

Одиннадцать лет назад этой команды не 
стало. Парням постарше и помладше меня 
радости при виде информации – они со-
брались снова и они приезжают – не по-
нять и не разделить. А вот я слушал клас-
сиков американской альтернативы еще на 
виниле. Эти ребята потрясли мир своими 
шумными затейливыми опусами, в коих 
смешались и трэш, и хард-рок, и панк, и 
рэп, и фанк. А уж певуна и крикуна Май-
ка Паттона воистину невозможно забыть. 
Пойдя навстречу устремлениям поклонни-
ков (не хочется думать о банальном чесе, 
ментальность у музыкантов не та), груп-
па объединилась и отправилась в мировое 
турне. Нам повезло – в Москве концерт со-
стоится тоже.

ЧТО: Первый международный барабанный фе-

стиваль Meinl Drum Festival.

ГДЕ: 6 июня, Московский Дворец Молодежи.

ДЛЯ КОГО: любителей барабанной культуры и 

экзотических музыкальных мероприятий.

По словам организаторов, российскую сто-
лицу ждет грандиозное барабанное шоу, – 
об этом договорились еще прошлой осе-
нью лучшие европейские дистрибьюторы 
барабанных установок Meinl. До 2009 года 
фестивали проводились только в Германии, 
в городе Гутенштеттене, где расположе-
на фабрика Meinl. С этого года мероприя-
тие будет международным. Первой между-
народной резиденцией фестиваля станет 
Москва. В шоу примут участие Майк Тер-
рана, США (Tarja); Вольфганг Хаффнер, 
Германия (Nils Landgren, Till Broenner); 
Бенни Греб, Германия (Jerobeam); и рус-
ский барабанщик Snake, Россия («Агата 
Кристи» и «Наив»). Подробнее – на www.
meinldrumfestival.com и www.ok-co.ru.

ЧТО: «НОМ». 

ГДЕ: 12 июня, 21.00, «16 тонн».

ДЛЯ КОГО: кто любит умные ироничные тексты 

и музыкальную эклектику.

Этой группе уже 22 года. Отличить стиль 
«НОМ» не составляет труда. Массы знают 
про «настоящего индейца, которому за-
всегда везде ништяк» и «человека с кош-
кой, которые плачут у окошка» – песни с 
такими словами до сих пор в ротации. А, 
вообще, дискография группы включает 
десять студийных альбомов, два концерт-
ных, несколько сборников и релиз на ан-
глийском языке. Они – мастера не только 
слова, но и визуала. На ежегодном смотре 
лучших достижений мировой музыки во 

КОНЦЕРТЫ
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cd-бульвар
Кирилл Подолякcd

«Пилот», 
«Рок из подворотен -4» 

(Россия, панк/рок), 2009.

Несколько лет назад парни 

из группы «Пилот» стали 

помогать неизвестным ко-

мандам из разных уголков 

нашей Родины записывать 

свои нетленки и выпускать 

в массы. Таких проектов, 

разумеется, не перечесть. 

Деятельность «Пилота» 

хороша своей последова-

тельностью – это уже чет-

вертый сборник выпущен-

ный благодаря энтузиазму 

питерской группы. 

Отбор кандидатов на 

включение в сборник, по 

традиции, проходит в тес-

ном сотрудничестве с по-

клонниками и слушате-

лями «Пилота», потому 

диски и оказываются вос-

требованными. От нового 

альбома веет духом моло-

дости, задора и полевыми 

рок-фестивалями. Звуча-

ние треков местами сыро-

вато, что неудивительно. 

Зато этого достаточно для 

приближенного знаком-

ства с потенциалом моло-

дых музыкантов. 

Альбом знакомит слушате-

лей с рок-звездами отече-

ственной глубинки и од-

новременно дает им шанс 

попасть на большую сцену.

U2, 
«No Line on the Horizon» 

(Ирландия, рок), 2009.

Активные борцы за эколо-

гию и права человека по-

сле пятилетнего молчания 

разродились новой рабо-

той. Впечатления собирали 

с миру по нитке – в путеше-

ствиях. Как результат, лири-

ка U2 имеет характерный 

социально-политический 

окрас, а в некоторых ком-

позициях угадываются от-

голоски народной му-

зыки, преимущественно 

африканской. 

Лидер коллектива Боно 

обещал мощный экспери-

ментальный альбом, но, 

мягко говоря, переоценил 

собственные возможности. 

Может быть, под экспери-

ментом он имел в виду со-

четания стилей, начиная от 

фанка и рока и заканчивая 

экзотикой? 

В записи активно участво-

вали приглашенные гран-

ды Брайан Ино и Даниель 

Лануа. Звучание каждой 

партии доведено до идеа-

ла. Но неминуемо приходит 

мысль, что лучшая песня – 

заглавная, а остальные – 

бесплатное к ней приложе-

ние. Итог: достойная, но не 

лучшая работа. Ровная, как 

линия горизонта.

Pet Shop Boys, 
«Yes» (Англия, синти-поп), 

2009.

Дело популярной танце-

вальной музыки продол-

жает жить и развивать-

ся благодаря британскому 

дуэту. Обычно они произ-

водят очень характерные, 

стандартные альбомы. На 

этот раз, кроме привычно-

го названия релиза в одно 

затасканное слово, все по-

другому: отчасти благо-

даря активному сотруд-

ничеству с продюсерской 

командой Xenomania (про-

двигала Franz Ferdinand, 

New Order, Girls Aloud, 

Sugababes и других). Музы-

ка узнаваема по-прежнему, 

лишь звук претерпел ощу-

тимые изменения, обо-

гатившись в отдельных 

композициях струнными, 

электрогитарами и други-

ми инструментами. Синти-

поп гармонично допол-

няется элементами рока и 

техно. Музыканты Pet Shop 

Boys, разменяв полтинник, 

по-прежнему умудряются 

выдавать бойкую энерге-

тику. Лирика – самая раз-

нообразная – от юмори-

стических безделушек до 

серьезных социальных 

текстов. 

 

Chris Isaak,
 «Mr. Lucky» (Англия, 

ретро-поп), 2009.

В век современной музы-

кальной индустрии испол-

нитель, не соблазненный 

электронными танцеваль-

ными ритмами и компью-

терными наборами зву-

ков, – настоящая редкость. 

На этом фоне Крис Айзек 

выглядит белой вороной, 

ибо тяготеет к ретро-попу 

(Элвис Пресли, Рой Орби-

сон), кантри и мелодич-

ным рок-балладам. Спустя 

семь лет молчания после 

неудачного релиза, он сно-

ва пробует покорить серд-

ца меломанов. И не в оди-

ночку – певец пригласил 

Тришу Йирвуд (кантри) и 

Мишель Бранч (кантри-

рок). Не стоит ждать от ре-

лиза таких хитов, как «Blue 

Hotel» или «Wicked Game», 

ибо их время прошло. Зато 

вы найдете здесь звук се-

редины ХХ века, мелодич-

ные баллады и многое 

другое. Харизматичный 

романтик с гитарой оправ-

дывает ожидания. Основ-

ная тематика песен, как и 

прежде, – любовь. а что, 

собственно, еще нужно 

для романтического нача-

ла долгожданного лета?
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Инструментов в программе 20, в каждом 
из которых – 7 кистей, создающих разные 
по цвету и ширине линии. В итоге, на ва-
шем «полотне» получаются «лабиринты» 
из кругов, треугольников и квадратов …
Вся эта «геометрия» позволит создать ин-
тересный по цветопередаче абстрактный 
рисунок, однако сделать из вас Шишкина 
или Репина – увы, не сможет.
«Смена» решила провести маленький экс-
перимент: мы попросили профессиональ-
ных, молодых и не чуждых современным 
технологиям художников познакомить-
ся с сайтом www.bomomo.com. Вот их 
впечатления.

Александра Радевич (1), 
студентка 5 курса МГХИ им. В. И.Сурикова
– Очень приятная программка, когда «не-
чем» заняться в офисе. Но в плане про-
фессионального использования – совер-
шенно непригодная. Существует масса 
программ, позволяющих обрабатывать 
и создавать изображения (Photoshop, 3D 
studio Max, AutoCAD, Maya и т.д.). Хотя, 
по-моему, самая интересная именно для 
художника, а не дизайнера – «Pixarra 
Twisted Brush». Она довольно простая, но 
содержательные элементы этой програм-
мы максимально приближены к «арсе-
налу» художника. Огромное количество 
кистей, палитры, где есть возможность 
смешивать краски, карандаши и т.п. ин-
струменты позволяют создать все, что 
угодно: от маленького эскиза до огромно-
го полотна… 
Что же касается Bomomo – безусловно, это 
хорошая идея создать подобный ресурс, 

так как любые программы нужно скачи-
вать, а здесь – просто зашли в Интернет и 
творите! Но, повторюсь, с практической 
точки зрения он вряд ли понадобится, 
кому-то, кто хотя бы раз создавал работу 
на компьютере при помощи графическо-
го планшета…

Кирилл Стрелков (2), 
выпускник МГХПУ им. С. Г. Строганова, 
дизайнер фирмы «ST brothers»
– А мне вообще показалось, что создатели 
Bomomo и не преследовали цели сделать 
программу для классического рисования. 
Иначе как объяснить, что все инструмен-
ты на компьютерном холсте хаотично 
«прыгают»?! Фишка этой программы как 
раз-таки в том, что можно создать абсо-
лютно сумасшедший рисунок, где переме-
шаны все краски и линии! Мне кажется, 
создатели хотели как можно дальше уйти 
от канонов традиционной живописи, и у 
них это получилось…

Андрей Ананьев (3), 
выпускник МГХИ им. В. И.Сурикова, 
специализируется на художественной 
росписи домов, квартир, ресторанов и пр. 
– Да уж, как ни старайся, но сделать что-
то разборчивое при помощи bomomo.
com вряд ли удастся! Но, не могу не 
признать, рисунки получаются веселые, 
красочные, в большей степени благодаря 
«гуляющему» курсору. Вообще, Bomomo – 
смачный плевок в сторону абстрактного 
искусства. То, что художники-умельцы 
продают за десятки тысяч долларов, 
можно нарисовать за пять минут!

Абстракция 
за 5 минут Эксперимент 

«Смены»: настоящие 
художники рисуют 
в виртуале

Текст 

Анна 

Шеркунова

помощью интернет-ресурса www.bomomo.com каждый может почувствовать себя Ма-

левичем, Кандинским и Поллоком. Только для этого совсем не обязательно тратить 

деньги на кисти и краски и обучение в художественных школах. Взмах «электрон-

ной» кисти – и ваше «творение» уже готово.с

1

3

2
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Е. Нечипорук. 
«Сны сирен», АСТ, 2009.

Все началось с того, что 

одному сотруднику реклам-

ного агентства – бонвивану, 

любителю хорошо прове-

сти время в клубе, туристи-

ческой поездке или вдво-

ем с любимой девушкой, в 

романтической обстановке 

дома – приснился какой-то 

Вильям Херст. Вот так пря-

мо и приснился, вместе с 

именем, неизвестный и не-

знакомый человек. Позже 

обнаружилось, что он су-

ществует в реальности – 

это автор комиксов, кото-

рый много лет находится в 

коме. Не лишенный аван-

тюризма и альтруизма ге-

рой решает спасти Вильяма 

Херста. Как вы догадывае-

тесь, тоже во сне. Но осо-

знанные путешествия во 

снах не приводят ни к чему 

хорошему – там герой те-

ряет и проводника, и лю-

бимую девушку… Бонусом 

к этой истории – простран-

ные описания наркотиков 

и офисных будней, а также 

московских баров. Плюс  – 

неуверенные, маловнят-

ные рассуждения про ла-

биринты подсознания. До 

середины книги это инте-

ресно, а потом уже и во-

все нет.

А.Снегирев. «Моя 
малышка». АСТ, 2009.

Автор нашумевшей в про-

шлом году «Нефтяной Ве-

неры», лауреат премий 

«Дебют», «Эврика» и «Ве-

нец» опубликовал сбор-

ник рассказов. Жизненно-

го опыта молодого, но та-

лантливого писателя все 

же не хватило на то, что-

бы в каждом рассказе рас-

крывать новые сюжеты. 

Часть из них перекочева-

ла из «Нефтяной Венеры». 

Но хватает и новых. Расска-

зы Снегирева лаконичны, 

а образы, транслируемые 

им, просты, но зрелищ-

ны. Чего, например, стоит 

огненное колесо, которое 

запускают по наклонно-

му переулку двое студен-

тов, парализовав пресле-

дующих их скинхедов и 

милиционеров.

Дочки нуворишей снима-

ют платье от Версаче в опе-

ре – в подарок понравив-

шейся певице. А глухоне-

мые девушки проезжают 

на машине вдоль ночных 

остановок и снимают пар-

ней, обутых в сланцы на 

фиолетовые носки. Все это 

Москва. Мы ее такой тоже 

видели, потому чтиво ка-

жется правдоподобным и 

интересным.

Валерий Зелиногорский. 
«Ultraмарин», АСТ, 2009.

Сборник рассказов Вале-

рия составляют разные 

истории, суть которых – как 

живется в Москве мужчи-

нам за сорок. Выясняется, 

что живут они по-всякому, 

особенно в кризис – кто-

то лечит тоску по умершей 

любовнице в экзотиче-

ской стране, кто-то откры-

вает склад несбывшихся 

надежд и гадает по фото-

графии члена, кто-то пьет, 

кто-то выясняет отношения 

с женой и любовницей, а 

кто-то – с друзьями и водо-

проводчиками. Местами 

эти живописания у автора 

получаются даже смешно. 

Но общий вывод об этой и 

соседней книге (имеется в 

виду сборник рассказов А. 

Снегирева) – раз на раз не 

приходится, один рассказ 

сыроват, другой боек, один 

хорош, другой скучен. В об-

щем, писать короткую про-

зу современным авторам 

надо еще учиться. Но по-

тенциал есть – свидетель-

ством чего является рас-

сказ Зелиногорского «В 

день Победы» – об одно-

ногом ветеране, который 

9 мая выбирается из своей 

деревни, чтобы купить про-

дуктов. Грустно и больно. 

Иэн Макьюэн. «Первая 
любовь, последнее пома-
зание». Эксмо, 2009.

На примере данной книги 

двум предыдущим орато-

рам следует поучиться, КАК 

писать рассказы. С «Первой 

любовью» Макьюэн дебю-

тировал в 1975 году и полу-

чил премию имени Моэ-

ма. «Моя лаборатория, что-

бы опробовать различные 

регистры и найти себя, как 

писателя», – рассказывал о 

книге сам Макьюэн. Расска-

зы действительно разные – 

фантастические опыты по 

стереометрии человече-

ских тел; опыты мальчи-

шек, которые делятся друг 

с другом свежеприобретен-

ными навыками онанизма 

и курения. Жертва тяжело-

го детства, дающая интер-

вью из шкафа или описа-

ние сексуальных опытов 

подростка с десятилет-

ней сестрой – это, пожа-

луй, чуть слишком. Но ка-

чество прозы, язык и глу-

бина описаний заставляет 

простить Макьюэну любое 

хулиганство.

Российский читатель в мае 

2009 года с этими расска-

зами писателя знакомится 

впервые, благодаря потря-

сающему переводу Васи-

лия Арканова.

чтение
Надежда Панченко
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Франсуа Пино «Определенное 
состояние мира?»
ДО 14 ИЮНЯ
ЦЕНТР СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЫ «ГАРАЖ» 

В принципе, об этой выставке стоило на-
писать сразу после открытия, или даже до 
открытия, чтобы уберечь людей от ее по-
сещения. Но и сейчас еще не поздно.
Выставка напоминает свалку. Все самое 
неудачное, самое бессмысленное и без-
образное находится здесь. И это экспона-
ты владельца дома Christie' s! Ну, видимо, 
устал человек от прекрасного… 
Маурицио Каттелан, Петер Фишли и Да-
вид Вайс, Лорис Грео, Субодх Гупта, Ким-
суджа, Пол Маккартни и другие взрослые 
люди, занимающиеся ерундой. Посетите-
лей особенно «радуют» обугленный остов 
BMW, череп, собранный из предметов ку-
хонной утвари, и пластиковые гениталии 
из инсталляции Маккартни. Хотя от вы-
ставки такой направленности можно ожи-
дать и не пластиковых…
Если находиться в «Гараже» больше полу-
часа, то сам себе начинаешь казаться су-
масшедшим – здоровый человек сюда не 
придет. Если выставка и правда «опреде-
ленное состояние мира», то лучше в этом 
не участвовать.
Тел. 495 645-05-20
garageccc.com

Эрвин Олаф 
«Последние события»
ДО 28 ИЮНЯ
ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ «МАНЕЖ» 

Эрвин Олаф (известный голландский фо-
тограф) закрывает уже порядком под-
надоевший фестиваль «Мода и стиль в 
фотографии-2009». Наконец-то. Теперь мож-
но расслабиться и не дергать себя каждые 
выходные в страхе пропустить уж на этот 
раз действительно хорошие работы.
В принципе, Эрвин Олаф – и есть то луч-
шее, что было за эти месяцы в рамках вы-
шеупомянутой выставки. Его фотографии 
заставляют не просто задержать взгляд. Их 
хочется рассматривать. Взгляд будет долго 
блуждать из угла в угол, пока вы не пойме-
те, что именно не так со снимками. И дело 
не в искаженных лицах, а в том, что фото-
графии будто стерильны. Они настолько 
четкие и удачные, что именно их совершен-
ство, а не что-то другое, мешает принять их 
реальность. 
Названия серий у Олафа имеют смысл, что 
для современных фотографов редкость. 
Если это «Надежда», то вы ее увидите, если 
«Горе», то вы его почувствуете. Не до оше-
ломления, а именно настолько, чтобы при-
нять ощущение за кажущееся. Для работ 
такого плана – в самый раз.
Пресса писала о том, что Олаф шокиру-
ет публику. Это преувеличение. Шока нет, 
есть быстропроходящее чувство безысход-
ности и желание задержаться в Манеже 
еще на некоторое время. 
Московский Дом Фотографии, 
Тел. 495 737-66-47
www.mdf.ru 

текст

Светлана 

Гуркина
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«Симфония бумаги»
До 7 июня
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ БИОЛОГИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ 
ИМ. К.А. ТИМИРЯЗЕВА 

Ты заходишь внутрь, и тебя больше ниче-
го не волнует – ни кризис, ни размокшие 
от дождя туфли. Здесь чувствуешь себя 
сказочным персонажем, особенно, ког-
да подходишь к чему-то близко-близко и 
осторожно, пока никто не видит, трога-
ешь пальцем. Именно тогда начинает ка-
заться, что весь мир такой – воздушный и 
шуршащий.
Казалось бы, что может быть банальней 
бумажной выставки – кораблики, само-
летики и в лучшем случае оригами? Ан 
нет. Работы в технике квилинг (бумаго-
кручение), бумагопластики и бумажной 
живописи – это кружевное, филигран-
ное искусство. Почти что скульптура. Или 
живопись. Или вышивка – если отойти 
на шаг назад и посмотреть под другим 
углом.
Не скучно и очень красиво.
В рамках выставки проходят ежедневные 
мастер-классы (по 6 в день). 
Тел. 499 252-36-81
gbmt.ru 

Клаудиа Рогге «Ретроспектива» 
ДО 17 ИЮНЯ
МОСКОВСКИЙ МУЗЕЙ СОВРЕМЕННОГО 
ИСКУССТВА 

С первой фотографии почему-то вспом-
нился Спенсер Туник. Ну, тот самый, что 
прославился аккуратно уложенными об-
наженными телами на площади Мехико. 
Конечно, работы Рогге совсем другие, бо-
лее серьезные, с меньшим (гораздо мень-
шим) эротизмом. Объединяет Туника и 
Рогге – массовость. Отличает Рогге от Ту-
ника – красота снимков. Модели у нее 
красивы до ужаса (есть в них что-то пуга-
ющее), таких в реальной жизни не бывает.
Работы Рогге – не просто статичная фото-
графия. Оказывается, у нее есть своя тео-
ретическая основа «эстетики едионообра-
зия»… Насколько она «своя», неизвестно, 
но ее фотографии стали бы достойными 
иллюстрациями работ любого социолога 
массовой культуры. 
Орнаменты тел и геометрия четких ли-
ний, повторяющиеся лица и картинки, и 
снимки, напоминающие финальную сце-
ну «Парфюмера» – таковы сегодня прин-
ципы изображения толпы, в которой 
каждый сам по себе. Оценить и сделать 
самостоятельные выводы можно за уме-
ренную плату в галерее ММСИ на Твер-
ском бульваре. 
Галерея Зураб, тел. 495 694 2890
mmoma.ru 
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Евгений Коньков, 

арт-директор агентства 

Prana и автор обложки 

«Смены» № 9 за 2008 

год, в компании дизай-

нера Алины Базелюк 

изучает экспозицию. 

Дамы в вечерних платьях (8,9), галантные мужчи-
ны, фотографы и музыканты, архитекторы и ху-
дожники, редакторы и дизайнеры, пиарщики и 
бизнесмены – вечером 14 мая, на закрытом вер-
нисаже выставки «Без негатива», было людно, но 
очень уютно (6). 

Настроение собравшимся задавал DJ Багиров 
(5). За атмосферу отвечали «Пижон» Олег Усманов, 
Александр Ф. Скляр и хозяка салона Наталья Сла-
вашевич (1). Только что сошедший с самолета Нью-
Йорк-Москва, нарочно прилетевший на верни-
саж Юлиан Рибиник (3), один из авторов журнала 
«Смена», участник выставки и член New York Soho 
Photo Gallery, рассказывал гостям о том, почему он 
предпочитает «цифре» пленку и как ловить хоро-
шие кадры. 

На выставке было представлено более пятидеся-
ти работ – нравы и быт людей из 14 стран мира. Го-
сти не только рассматривали фотографии, но и, по 
примеру телеведущего и писателя Дмитрия Федо-
рова (7), любовались чудесным видом, который от-
крывался с террасы галереи «Винсент». Особенное 
настроение придавало вино «Русская лоза» – пре-
мьеру напитка проводила компания «Виником» в 
лице Елизаветы Давыдовой (4). Его оценили Вика 
Макаренко, «Теплицкая Дизайн» (2), Елена Рогале-
ва, PRP group (11), Борис Бернаскони (10) и другие 
посетители закрытого вернисажа.

А потом, в течение двух последующих не-
дель, с экспозицией познакомилось более двух ты-
сяч человек. Особенно много было посетителей в 
Ночь музеев. Свыше двух десятков любителей фо-
тографии посетили открытые мастер-классы по 
street-photo, которые проводил Юлиан Рибиник; 

поклонники таланта Алексея Конькова встреча-
лись с любимым автором. 

…А все началось с того, что журнал «Смена» за-
думал обновить формат. В сентябре 2008 года из-
дание стало иным и пригласило к сотрудничеству 
нескольких фотографов, живущих за рубежом. Мы 
стали публиковать их снимки, сделанные в разных 
странах, в рубрике «Фотопутешествие», а по про-
шествии нескольких номеров поняли, что просто 
обязаны познакомить с этими работами как мож-
но больше ценителей современного искусства. И 
что наилучшим образом это можно сделать в фор-
мате выставки, единой экспозиции, а не на страни-
цах журнала. 

Агентство StarHopePR и журнал «Смена» объе-
динили работы Юлиана Рибиника (США), Алексея 
Конькова (Россия), Юлии Валадо-Игнатовой (Испа-
ния) и Рустама Байрамова (Израиль) потому, что, 
вопреки модной ныне традиции демонстрировать 
на фотографиях боль и страдание, снимки этих 
фотографов отличает юмор, доброта и позитив. По-
тому и назвали выставку, на 90% состоящую из ра-
бот, сделанных на пленке – «Без негатива».

По окончании экспозиции, которую посети-
ла живущая в Испании Юлия Игнатова-Валадо, ра-
боты отправились в московские дома престаре-
лых, а «Смена» стала раздумывать над следующим 
фотопроектом…
P.S. Мероприятие не смогло бы состояться без под-
держки фонда «Объединенное искусство», агент-
ства StarHоpePR, компаний «Фуджифилм», «Вини-
ком», «Коркунов», информационных спонсоров в 
лице сети газет «Мой район», «Мoscow info», «Лите-
ратурной газеты», «Бизнес ФМ» и «Рок-радио».

Текст 

Лиза 

Макарова

Фото 

Алексей 

Резвых

Журнал «Смена» провел выставку современной фотографии

«Без негатива»
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«Это удивительно, что удалось 

собрать такие светлые, пози-

тивные работы в такой светлой, 

уютной галерее. Они создают 

неповторимую атмосферу и сти-

мулируют на творческие подви-

ги. Мы надеемся, что этот про-

ект станет точкой отсчета целой 

серии выставок – ведь такого в 

Москве не делает никто», – го-

ворили гости вернисажа. 
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Юлия Игнатова-Валадо
Живет в небольшом испанском 

городке, занимается фотографи-

ей. Часто приезжает в Москву, где 

работала продюсером одного из 

крупных телеканалов. С удоволь-

ствием фотографирует влюблен-

ные пары, беременных женщин 

и маленьких детей. Для «Смены» 

сняла обложки № 12-2008 и 2-2009. 

Фотопутешествия Юлии из Англии 

и Португалии – в следующих номе-

рах журнала. 

yuliaignatova.com

Алексей Коньков
Живет в Москве, работает арт-

директором сети газет «Мой рай-

он». Любит снимать сценки из 

жизни, быт жителей российской 

глубинки и других стран, непоста-

новочные кадры. Особенно его ин-

тересуют эмоции людей, и он уме-

ет передавать их, как никто другой. 

Посетители выставки особенно вы-

делили работы Конькова за уни-

кальный язык и трансляцию чужих 

эмоций. Фотопутешествие Алексея 

в Индию «Смена» публикует в авгу-

стовском номере журнала.

phot.photosight.ru

Рустам Байрамов
Живет в Израиле, занимается лока-

лизацией софта, в свободное вре-

мя снимает (на пленку). Любимые 

объекты – восточные женщины и 

дети. На выставке были представ-

лены фотографии детей, стариков 

и животных, снятые Рустамом в Ал-

бании на фоне горных пейзажей. 

Фотопутешествие Байрамова в Ал-

банию в печатной версии – в следу-

ющих номерах журнала «Смена».

rust74.photosight.ru

Юлиан Рибиник
Живет в Нью-Йорке, основной доход по-

лучает, обеспечивая информационную 

безопасность больших финансовых кор-

пораций. Но не чурается заказных съемок 

коллекционных авто, раритетных яхт и 

красавиц-моделей. Любимый жанр – street 

photo. Член New York Soho Photo Gallery. В 

«Смене» были опубликованы фотопуте-

шествия Юлиана из Чехии, США, Пуэрто-

Рико, Голландии, Польши,  Израиля, Лат-

вии и Бельгии. В июле выйдет материал об 

Испании.

julianribinikphoto.com

>> Скоро

В ИЮНЕ В ГАЛЕРЕЕ 

«ВИНСЕНТ» ОТКРЫВАЕТСЯ 

ФОТОВЫСТАВКА 

А. МЕЛЕШКО «ПЛЕНИТЕЛЬ-

НАЯ ПРИБЛИЗИТЕЛЬНОСТЬ». 

Аудиовизуальный проект, 

навеянный творчеством 

французского поэта 

С. Малларме. Фотографии, 

инсталляция. 

artvinsent.ru
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Алена Максимова

«Убийца едет в Гонолу-
лу». По роману Эрла Д. 

Биггерса «Чарли Чан идет 

по следу». Золотой век де-

тектива, выпуск 2. 

Эрл Биггерс прославился 

романами в лучших тра-

дициях Агаты Кристи и 

Артура Конан Дойля. До-

стойным коллегой мисс 

Марпл и Шерлока Холм-

са стал инспектор поли-

ции Гонолулу Чарли Чан, 

выдуманный Биггерсом. В 

данной книге он помога-

ет раскрыть серию престу-

плений среди богатых ту-

ристов своему коллеге из 

Скотланд-Ярда, инспекто-

ру Даффу. Образ хитроум-

ного и проницательного 

китайца, который разобла-

чает убийц и грабителей 

при помощи дедукции и 

интуиции, в дальнейшем 

использовался в других 

книгах, фильмах и даже 

комиксах, и до сих пор 

считается частью амери-

канской поп-культуры. Яр-

ким и интригующим ау-

диоспектакль делают пер-

восортные актеры, среди 

которых Виктория Толсто-

ганова, Дмитрий Кремин-

ский, Рифат Сафиуллин 

и еще десяток отличных 

артистов.

 

А.А. Бестужев-
Марлинский. «Ночь на 
корабле». «Второй ве-
чер на бивуаке».
Лаконичный диск (аудио-

запись двух рассказов за-

нимает 48 минут) позво-

ляет познакомиться с 

творчеством Александра 

Бестужева-Марлинского. 

Один из ярких представи-

телей русской романтиче-

ской литературы, прозаик, 

поэт и критик, почти забы-

тый в наше время, он был 

чрезвычайно популярен 

среди современников. Де-

кабрист, член Северного об-

щества; после восстания на 

Сенатской площади был со-

слан на поселение в Якутск, 

а в 1829 году переведен ря-

довым на Кавказ, где и соз-

дал самое знаменитое свое 

произведение – повесть 

«Аммалат-бек», которой за-

читывался Лермонтов.

В 1837 году Марлинский 

(под этим псевдонимом 

был известен писатель) по-

гиб в бою, при высадке на 

мыс Адлер. А рассказы его 

остались. Их аудиоверсия 

позволяет услышать автор-

ское представление об оди-

ночестве и поиске истин-

ного счастья, и получить 

представление о русской 

романтической традиции 

начала XIX века.

К.М. Станюкович. 
«Рождественская 
ночь». «За Щупленько-
го». «Отплата».
Константин Михайлович 

Станюкович (1843-1903 гг.) 

тоже сочетал ратный и пи-

сательский труд. Он был 

сыном адмирала и сделал 

карьеру в морском фло-

те. В 16 лет он участво-

вал в кругосветной мор-

ской экспедиции, после 

чего опубликовал свои 

первые очерки в журна-

ле «Морской вестник». 

Но известность Станюко-

вич получил уже в зрелом 

возрасте, когда в журна-

ле «Дело» он опубликовал 

несколько своих расска-

зов и романов. Вершиной 

его творчества по праву 

считается цикл «Морские 

рассказы», за которые Ста-

нюкович был удостоен 

Пушкинской премии. Дан-

ный диск представляет со-

бой аудиоверсию трех на-

стоящих мужских расска-

зов, которые повествуют 

о мужской дружбе и вза-

имовыручке, трудной ра-

боте моряка, ужасающем 

бесправии русских матро-

сов, суровом климате се-

верных краев и волшеб-

ных ароматах тропиче-

ской ночи.

Томас Майн Рид. «Всад-
ник без головы». 

Когда мне было лет десять, 

меня постигла трагедия – 

я очень хотела читать на 

ночь «Всадника без голо-

вы», но родители считали, 

что делать это в постели 

вредно. В 21.30 у меня от-

бирали книгу и укладыва-

ли спать. Нынешние дети 

могут засыпать под Майн 

Рида на протяжении мно-

гих вечеров – роман в ис-

полнении артиста Ивана 

Литвинова длится более 11 

часов. Загадочный, роман-

тический и героический 

мир, населенный индей-

цами и колонизаторами, 

охотниками и ковбоями, 

благородными людьми и 

злодеями, открывается пе-

ред слушателем. Майн Рид 

воссоздает таинственную 

атмосферу Дикого Запада, 

связывая мистику и обы-

денность, подлость и ве-

ликодушие, хитрость и от-

вагу, в захватывающий сю-

жет, который уже полтора 

века привлекает не только 

детей и подростков, но и 

любителей приключений 

других возрастов.

аудио 
книга
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Встречаемся 
на веранде! Текст 

Анна 

Шеркунова

Клуб-кафе «Дума»

На летней веранде «Думы», помимо 
добротного завтрака, обеда или ужи-
на на свежем воздухе, каждый жела-
ющий может поиграть в пинг-понг. 
Однако, взять в руки ракетки после 
порции двойного «Мохито», фирмен-
ного в этом заведении, можно толь-
ко вечером. Игра начинается с 18.00. 
Да и оторваться «по полной» вряд ли 
получится – слишком уж маленькая 
веранда, того и гляди заденешь лок-
тем какого-нибудь студента психфака, 
ИСАА или журфака. Уж больно много 
их в этом заведении.
clubduma.ru 
Моховая, дом 11, строение 3в. 

м. Библиотека им. Ленина, Охотный ряд

Телефон: (495) 692-11-19

Обломов на Пятницкой

Не путать с «Обломовым» ресторато-
ра Антона Табакова, который открыл 
свой ресторан намного позже. Из-за 
этого владельцы «Обломова на Пят-
ницкой» подавали в суд на отпрыска 
знаменитого актера, но дело не 
выиграли, хотя, по всем законам, 
должны были… Но не в этом суть. «Об-
ломов на Пятницкой» расположен в 
здании старинного особняка 19 века, 
некогда принадлежащего купцу. Ат-
мосфера у заведения соответствующая. 

При входе на летнюю веранду ре-
сторана вас встречает огромный само-
вар с баранками и сушками, далее – 
удобные диванчики и столики, между 
которых бегают официантки с «ба-
бушкиными» платками на плечах и 

обращаются к посетителям исключи-
тельно «сударь, сударыня». Кухня рус-
ская: от пирожков с мясом и капустой 
до ухи из стерляди.

Наверное, главная «фишка» заве-
дения – это голубятня, расположен-
ная вблизи столиков летней веранды. 
Судя по всему, владельцы заведения 
вообще большие любители перна-
тых – внутри стоит большая клетка с 
попугаем, весело чирикающим под 
джаз 20-х годов. 

Во время спортивных матчей про-
водится прямая трансляция, для этого 
со стороны веранды на особняк опу-
скается огромное полотно. Так что, 
любители футбола/хоккея могут на-
сладиться игрой любимой команды 
не в спортбаре за кружкой пива, а за 
чашечкой чая с мятой, который, по 

Где в Москве выпить чаю 
на открытом воздухе

В этом городе слишком много машин. Слишком много людей. Летом, вопреки самому высо-
кому уровню вентиляции, потолок ресторанов и кафе давит на макушку. Накануне открытия 
сезона летних веранд «Смена» отыскала несколько приятных местечек в центре города, где 
можно, сидя на открытом воздухе, попить чаю, погонять голубей и полюбоваться видом…
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традиции, подают по пятницам всем 
«уличным» гостям ресторана.
1-й Монетчиковский пер., дом 5

Телефон: (495) 953-68-28, 953-66-20

«Дача на Покровке»

Раньше это приятное местечко, стили-
зованное под советскую квартиру, на-
зывалось «Дача на бульваре», теперь – 
название новое, но интерьер и кухня 
(преимущественно русская) остались 
неизменными. 

«Дача» сменила владельцев, и в свя-
зи с этим летняя веранда откроется 
только в середине июня. В это же вре-
мя откроются террасы – две для VIP-
гостей, одна – для всех желающих по-
танцевать на свежем воздухе. Приятно 

удивила система антикризисных ски-
док: 10% на все меню, а в будние дни 
с 12–16 часов – 15%. Заказав 2 бокала 
пива – 3-й получите бесплатно. Люби-
телей напитков покрепче также ждет 
сюрприз: «осилите» 200 г. хренову-
хи или клюковки, получите еще 50 г. 
бесплатно.
dacha-napokrovke.ru
м. Чистые пруды, Китай-город

Покровский б-р, 16-18, стр. 4-4а 

(вход со двора). Телефон: 916-03-57

Scandinavia

Очень странное ощущение складыва-
ется после посещения летней веранды 
ресторана Scandinavia. Вроде бы центр 
Москвы, почти рядом метро, а такое 

ощущение, что вырвалась за город! 
Возможно, такое впечатление созда-
ется благодаря ветвистым каштанам, 
ветки которых создают своеобразный 
купол над столиком. 

Только большое количество ино-
странцев «возвращает» на зем-
лю. Это их любимое место. Имен-
но поэтому практически все 
официанты – англоговорящие. 

Вечером проводятся тематические 
вечеринки: день Ивана Купалы, день 
Солнечного равноденствия. Кухня 
под стать названию заведения: мно-
го рыбы в разных вариациях. Также 
большое разнообразие сэндвичей и 
тостов. Единственный минус – отсут-
ствие парковки, так что, лучше доби-
раться на метро. Тем более, грех не по-
пробовать коктейли из барного меню, 
которое обновляется каждый сезон. А 
это редкость для наших ресторанов.
scandinavia.ru
Малый Палашевский переулок, дом 7, 

Тверская 19, м. Пушкинская

Телефон: (495) 937-56-30, 694-49-86

Cafe «Сад»

Полностью оправдывающий свое на-
звание «Сад» разместился на месте 
бывшего Государева Сада XIV века. 
Веранда у кафе довольно маленькая, 
но забита до отказа – это единствен-
ное место в районе Новокузнецкой со 
столь демократичными ценами и воз-
можностью пообедать на открытом 
воздухе. Рядом с кафе находится Тре-
тьяковская галерея, так что, после обе-
да есть возможность «приобщиться к 
высокому». 

Обычно в «Сад» приходят на 
бизнес–ланчи офисные работники, од-
нако вечером играют ди-джеи, вся зе-
лень вокруг веранды подсвечивается, 
можно покурить кальян. 

В кафе очень вежливый персо-
нал. Что, признаться честно, приятно 
удивило.
cafe-sad.ru
Большой Толмачевский переулок, дом 3

м. Новокузнецкая, м. Третьяковская, 

Телефон: (499) 788-90-09, 788-91-15 

Во время бизнес-ланча веранда кафе 

«Сад» всегда забита до отказа. Сюда сте-

каются работники из ближайших офисов. 

Так что заказывать столик лучше заранее.
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вина – в очередной раз займут львиную 
долю выставочного пространства. Россия, 
как всегда, представлена более чем 
скромно. Впервые в салоне примут уча-
стие 5 новых стран: Белоруссия, Швеция, 
Египет, Остров Маврикий и Бразилия.

Если кому из соотечественников пове-
зет в дни выставки оказаться в регионе, 
не премините посетить это уникальное 
зрелище. Его нетрудно найти по адресу: 
Parc des Expositions de Bordeaux-Lac.

Официально действующая сегодня меж-
дународная система классификации вин 
также разработана французами. В основе 
ее лежит как раз феномен разнообразия и 
неповторимости вин различных регионов 
Франции. 

одном анекдоте о французах Дьявол упрекает Господа в том, что Всевышний во время сотворе-
ния мира слишком перестарался, обустраивая территорию Франции. Уж очень много преиму-
ществ досталось этой земле: и удобные морские берега, и великолепные горы, и обильные леса, 
и тучные поля, и отличный климат. Действительно, Создатель более чем щедро одарил Францию 
угодьями, на которых прекрасно растет виноград, позволяющий производить беспрецедентную 
гамму вин: от откровенно сухого мюскаде до ликеристого сотерна, от вершины игристых вин – 
шампанского до спокойного и плотного медока. Это – если говорить упрощенно. На самом же 
деле, французская винная табель о рангах не уступит по сложности таблице Менделеева. 

Текст 

Денис 

Логинов

И неудивительно, что даже сегодня, когда 
виноделие переживает настоящий бум во 
многих странах мира – от Чили до Китая – 
Франция остается признанным лидером 
и законодателем мод в данной отрасли. 
Своего рода сертификацией этого факта 
является проведение именно во Франции, 
в Бордо, знаменитейшего салона вин 
«Винэкспо», который в нынешнем году 
проходит 21-25 июня. Это поистине все-
мирная винная панорама. Состав и коли-
чество участников бьют все рекорды (обо-
зреватели утверждают: мировой 
экономический кризис подстегивает) – 
2400 экспонентов из 47 стран. Франция, 
Италия и Испания – вместе 52,5 процента 
мирового производства 

Шампанское 
бывает только 

из Шампани

в

46  /  / Июнь 2009 

Хобби

vino1.indd   46vino1.indd   46 20.05.2009   20:27:0020.05.2009   20:27:00



Поэтому основополагающей категорией яв-
ляется «наименование, контролируемое по 
происхождению», обозначаемое во всем 
мире французским сокращением АОС. Это 
вина, чьи качество и типичные признаки 
гарантируются строго определенным 
участком земли, исключительно местным 
климатом и характером почвы, а также ви-
нодельческой традицией местного 
населения.

Вот почему слова «Нижегородский за-
вод шампанских вин» режут слух фран-
цузскому уху, а шампанское не может 
быть «советским» по определению.

Вино из долины замков
Почти каждый из винодельческих регио-
нов Франции имеет какое-нибудь свой-
ство, заслуживающее определения самый. 
Долина Луары, известная своими замками, 
отличается также самым протяженным 
географически расположением виноград-
ников. Благодаря разным природным 
условиям территорий, через которые про-
текают река и ее многочисленные прито-
ки, обеспечивается целая палитра уни-
кальных вин таких характерных вкусовых 

качеств, которые с первой же дегустации 
оставляют незабываемое впечатление.

На полпути Луары к морю мы попада-
ем в зону виноградников, производящих 
царственные белые вина – пуи и сансер, с 
богатым фруктовым ароматом, свойствен-
ным обычно сорту винограда совиньон. 
Есть мнение, что стиль производства вы-
соких белых вин из этого сорта родился 
именно здесь, между старинным город-
ком Сансер и деревней Пуи-сюр-Луар. 
Вино пуи-фюме, выдерживаемое, мини-
мум, год в дубовых бочках, приобретает 
несравненный терпковатый привкус. По-
даваемое обычно охлажденным до 12-13 
градусов, оно не имеет себе равных для 
сопровождения блюд из нежной рыбы.

 Продвигаясь к низовьям великой 
реки, мы оказываемся в исторических 
провинциях Франции – Турэни и Анжу. 
Это территория основного производства 
красных вин Луары. Их ценят особенно за 
тонкость вкуса в молодом возрасте. Но не-
которые очень хороши именно выдер-
жанными до 4-5 лет. Таким часто прои-
грывают даже всемирно знаменитые 
бордо с бургундским. Кстати, красные лу-
арские вина лучше подавать слегка 
охлажденными, в отличие от большин-
ства других красных вин Франции. Граду-
сов до 15 – идеально. Кроме того, они за-
мечательно сочетаются с любыми 
блюдами: хорошо приготовленное мясо с 
пряностями, домашняя птица и дичь, 
сыр – все идет под турэнь и сомюр. 

Анжу славится также и своими розо-
выми винами. Но они – для любителей 
едва ощутимого сладковатого привкуса. 
Охлажденные до 10 градусов, розовые ан-
жуйские неплохо сочетаются с фруктовы-
ми десертами.

Ближе к Бискайскому заливу, в основ-
ном, южнее устья реки, раскинулись ви-
ноградники мюскаде. Ничего лучше для 
сопровождения морепродуктов не приду-
мать! Если хотите произвести впечатле-
ние знатока на французского официанта, 
то, не колеблясь, закажите к вашим 
устрицам muscadet de Sevre et Maine sur 
lie. Но обязательно проверьте, хорошо ли 
оно охлаждено. Лучше всего – 8-10 граду-
сов. Эти белые сухие, слегка пощипываю-
щие язык вина созревают на осадке и раз-
ливаются с осадком. Особую свежесть им 
придает ранний сбор винограда одно-
именного сорта.

На самом деле, разнообразие луарских 
наименований AOC значительно богаче, 
чем нам удалось описать. Но именно эти 
вина, наряду с роскошными замками, 
прославили регион на весь мир. 
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Увидев этот город перед смертью, уже не страшно умирать… Настолько он красив, уж по-
верьте МакДонаху и авторам этого материала. Несмотря на постоянное обилие туристов, 
главный город бельгийской провинции Западная Фландрия Брюгге по-прежнему must see. 
Чарующий, с запахом шоколада, который преследует, соблазняя… С озером Любви, у ко-
торого  даже зимой можно остановиться, чтобы покормить белых лебедей… Со старин-
ной брусчаткой улиц, по которой хочется бродить и ощущать ступнями ее шероховатость 
и неровность…

48  /  Июнь 2009

Хобби

48  /  Июнь 2009

Brugge.indd   48Brugge.indd   48 21.05.2009   17:53:3421.05.2009   17:53:34



фото 

Денис 

Семенов

текст

Мария 

Семенова

 Июнь 2009 /  / 49

Хобби

Brugge.indd   49Brugge.indd   49 21.05.2009   17:53:5121.05.2009   17:53:51



В Брюгге возникает 
чувство, что время 

повернулось вспять, 
и ты оказался в 

далеком Средне-
вековье, где улицы 

невероятно узки, 
а статуи Мадонны 
с младенцем укра-

шают угол каждого 
дома.

50  /  Июнь 2009

Хобби

Brugge.indd   50Brugge.indd   50 21.05.2009   17:54:1221.05.2009   17:54:12



 Июнь 2009 /  / 51

Хобби

 Июнь 2009 /  / 51

Brugge.indd   51Brugge.indd   51 21.05.2009   17:54:1921.05.2009   17:54:19



52  /  Июнь 2009

Хобби

Brugge.indd   52Brugge.indd   52 21.05.2009   17:54:2621.05.2009   17:54:26



Herberg Vlissinghe. Легенда о ней гласит: 
однажды изрядно выпив, художник Рубенс 
поиздержался и сбежал отсюда, не запла-
тив. А в качестве компенсации нарисовал 
монетку на столе, которую теперь берегут 
как реликвию, и стол не красят. А лучше, 
никуда не торопясь, взять любимую книжку 
и  под вечер сесть на одну из лавочек, 
стоящих вдоль канала, приветствовать про-
езжающих мимо на речном трамвайчике 
туристов, смотреть, как солнце медлен-
но садится за горизонт, и улыбаться своим 
мыслям о том, что утро завтрашнего дня ты 
снова встретишь в Брюгге.

В Средневековье море затопило зону, где 
находится современный Брюгге, проложив 
многочисленные каналы и водные пути. 
Из-за них город даже прозвали «малень-
кой Венецией». Через каналы перекинуты 
живописные мостики, увитые плющом, а 
вдоль водных артерий расположились ни-
зенькие домики с черепичными крышами.  
Идиллическую картину дополняют готиче-
ская Ратуша и дозорная 89-метровая башня 
Белфорд. Вид с нее стоит того, чтобы совер-
шить свой личный подвиг, преодолев 366 
ступенек к вершине. Центральную площадь 
украшают узорчатые дома, похожие на пря-
ничные, в которых раньше размещались 
разные гильдии. В Брюгге любой турист 
найдет себе занятие по душе: можно зайти 
в музей шоколада Choco Story  и своими 
глазами увидеть, как зерна какао становят-
ся аппетитными плитками, или потерять-
ся за стенами beginhof, построенного в XII 
веке. Его покой бережно хранят монахини 
города и по сей день. Можно пробежаться 
вдоль лавочек Рыночной площади, приоб-
рести себе работу какого-нибудь местного 
умельца, а потом, с чувством выполненно-
го долга, пропустить стаканчик-другой в 
старинной пивной XVI века под названием 
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в мировом искусстве есть шедевры, неразрывно связанные с историческими событиями, с жиз-
нью или смертью выдающихся исторических личностей. В этих картинах и скульптурах – ды-
хание эпохи, драматизм времени, трагедии прошлых лет... 
К ним, несомненно, относится и гениальная картина Жака Луи Давида «Смерть Марата» – по-
лотно, спасенное от политических противников под пластом белил.
Все в революционном Париже, да и за его пределами, знали депутата Конвента, пламенного 
трибуна, издателя газеты «Друг народа» Жана Поля Марата. Простые парижане – мебельщи-
ки Сент-Антуанского предместья, кожевники Сен-Марсельского предместья, ювелиры Тампля, 
оружейники с улицы Муфтар, мелкие ремесленники, пригородные садовники и огородники, 
полунищие «собственники» и чернорабочие – с восторгом встречали каждую его новую ста-
тью, ведь там говорилось о равенстве и справедливости! Жан Поль обрел среди них настоя-
щую славу, путь к которой был долог и непрост. 

текст

Ирина 

Опимах

Смерть 
Марата

Он родился в 1743 году в Швейцарии, в семье 

известного врача, и получил хорошее медицин-

ское образование. Среди пациентов доктора 

Марата были представители самых известных 

фамилий Франции, в том числе и королевских. 

Не чужды ему были и занятия естествознани-

ем – особенно интересовала Жана Поля приро-

да света (за работы, посвященные свету, его 

даже как-то похвалили сам Гете), а также элек-

тричество, которое он первым попытался при-

менить в медицине. 

Когда же Францию захлестнула революция, 

Марат, увлеченный идеями Свободы, Братства, 

Равенства, решил полностью посвятить свою 

жизнь служению народу. На свои деньги осно-

вал газету, которую назвал просто и ясно – 

«Друг народа», и принялся печатать в ней ста-

тьи, призывая к решительности в борьбе за 

идеалы революции. Все с нетерпением ждали 

каждого нового выпуска газеты, редактору кото-

рой везде мерещились враги революции, осо-

бенно среди жирондистов – членов партии бо-

гатой буржуазии и дворянства. Марат видел 

только один выход – убить их всех, казнить 500-

600, а если надо, то и больше, изменников и по-

тенциальных врагов – и тогда все 

проблемы будут решены. Эта незамысловатая 

идея, выраженная в его газетных выступлениях 

с невероятным пафосом и мастерством, легко 

нашла понимание у черни. Начался страшный 

якобинский террор, главным идеологом которо-

го был Марат. Гильотина, ставшая символом Па-

рижа, работала бесперебойно, беспощадно рубя 

головы врагам революции, врагам якобинцев, 

врагам Марата. 

А между тем, в одном из нормандских город-

ков – Кане – жила со своей тетушкой милая де-

вушка по имени Шарлотта Корде. Правнучка 

Пьера Корнеля, она происходила из семейства 

родовитых нормандских дворян д’Армонов. 

Мать ее умерла рано, и отец отдал маленькую 

Шарлотту на воспитание в местный монастырь. 

Уже в детстве она производила на людей силь-

ное впечатление. «Эта девочка беспощадна к са-

мой себе, никогда не жалуется на страдания, и 

надо угадать, когда она больна, так твердо она 

переносит самую сильную боль», – говорили о 

ней родственники. 

Среди бежавших в Нормандию жирондистов 

были бывший мэр Парижа Жером Петион, ли-

дер марсельцев Шарль Барбару и другие. Они 

рассказывали всякие ужасы 
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про правление якобинцев, говорили о том, что 

ожидает Францию, если не удастся остановить 

этих оголтелых, безжалостных фанатиков. И го-

товили поход на Париж, строя планы по спасе-

нию родины. Все эти разговоры слышала юная 

Шарлотта. В результате, у нее созрел свой план 

спасения страны, и, не сказав никому ни слова, 

она уехала в Париж, чтобы убить Марата или Ро-

беспьера, одного из этих двух негодяев, из-за 

которых страну захлестнула волна Террора. Вот 

только кого – Шарлотта пока колебалась. Но, 

приехав в столицу и прочтя в маратовской газе-

те очередной призыв – «убить еще 200000 че-

ловек – и Революции ничего не будет угро-

жать», – она окончательно сделала свой выбор. 

13 июля 1793 года в начале двенадцатого у 

дома номер 30 на улице Кордельеров остано-

вился фиакр, и из него вышла красивая, строй-

ная девушка в элегантном платье, выгодно под-

черкивавшем линии изящной фигуры. 

Она поднялась по лестнице и позвонила в 

квартиру Марата, где трибун революции жил с 

обожавшей его молодой женщиной, простой 

работницей по имени Симона Эврар. Шарлотта 

сказала, что желает поговорить с Маратом. Си-

мона, словно что-то заподозрив, не пустила не-

знакомую гостью дальше порога, заявив, что хо-

зяин плохо себя чувствует и вообще принимает 

только по вечерам. Шарлотта вернулась в гости-

ницу и отправила Марату по почте письмо, в ко-

тором просила принять ее по чрезвычайно важ-

ному делу. В шестом часу она послала за 

парикмахером, а потом, когда ее волосы были 

убраны в красивую прическу, надела белое пла-

тье и шляпку и снова отправилась на улицу Кор-

дельеров. За корсажем у нее был спрятан боль-

шой столовый нож, еще утром купленный в 

Пале-Рояле. 

такого негодяя, оказалось делом непростым. И 

только когда он сказал, записывая имена заго-

ворщиков, что скоро всех жирондистов гильоти-

нируют в Париже, Шарлотта вытащила нож и 

заколола Марата. Друг народа вскрикнул и, об-

ливаясь кровью, захрипел: «Ко мне, мой друг!» 

В комнату вбежала Симона Эврар и, увидев Ма-

рата в крови, зарыдала во весь голос. Через ми-

нуту пламенный трибун был уже мертв. Он ле-

жал, откинувшись на покрытую белой 

простыней спинку ванны. Правая рука его без-

жизненно свисала, а в пальцах было зажато гу-

синое перо – перед смертью он записывал име-

на жирондистов, готовивших заговор против 

Революции.

Шарлотту тут же схватили. 17 июля она пред-

стала перед судом. Девушка держалась с боль-

шим достоинством, а свой поступок расценива-

ла как огромное благодеяние для Франции. 

 В тот же вечер из ворот Консьержери выеха-

ла колесница – Шарлотту повезли на место каз-

ни. Одни, видя это прекрасное молодое созда-

ние, снимали шляпы, другие радостно 

улюлюкали вслед. Ее казнили на площади Рево-

люции, при огромном стечении народа. 

Известие о гибели Марата парижская бедно-

та восприняла как страшную трагедию, весь ре-

волюционный Париж был объят скорбью. 16 

июля 1793 года Марата похоронили со всеми по-

лагающимися почестями в саду Кордельеров, 

причем сердце его было извлечено и помещено 

в специальной шкатулке, украшенной драгоцен-

ными камнями, в зале заседаний клуба. Потом 

тело Марата перезахоронили в Пантеоне, но в 

1795 году могилу вновь разрушили, и останки 

перенесли на кладбище Святой Женевьевы, при 

этом бюст бросили в канализацию, а вот куда 

дели сердце – сказать трудно. Но все это было 

позже, а пока… пока Конвент решил воздать Ма-

рату необыкновенные почести. В бурном засе-

дании, посвященном смерти гражданина Мара-

та, участвовала делегация от скорбящих 

французов, и гражданин Гиро, один из ее чле-

нов, произнес пафосную речь о погибшем Ма-

рате. В заключение он обратился к Давиду, глав-

ному художнику революционной Франции, 

тоже участвующему в заседании: 

 – Где ты, Давид? Ты сохранил для потомства 

образ Лепеллетье, умершего за родину. Теперь 

тебе предстоит написать еще одну картину. 

  – О да, я напишу ее! – воскликнул Давид. 

Давид действительно был искренне опеча-

лен смертью Друга народа. При этом, не лишен-

ный практической жилки, он планировал и не-

плохо заработать – Конвент обещал заплатить за 

портрет 24 тысяч ливров! 

И вот спустя два часа после смерти Марата, 

Давид, склонившись над трупом, уже рисовал 

лицо, обернутое белым полотном, из-под кото-

рого выбивались белые волосы. Этот рисунок, 

точный, острый, в дальнейшем должен помочь 

ему в создании большой композиции. Давид 

Шарлотту тут же схватили. 17 июля она 
предстала перед судом. Девушка держалась 
с большим достоинством, а свой поступок 
расценивала как огромное благодеяние для 
Франции.

Симона Эврар снова не пускала ее к Марату – 

видимо, любящим сердцем чувствовала, что от 

этой красивой дамы исходит опасность. Но Ма-

рат услышал их спор и, узнав, в чем дело, велел 

провести гостью к нему. Он принял Шарлотту в 

ванной – его мучила экзема, и теплая вода по-

могала переносить страдания. Шарлотта села 

рядом с ним на табурет и стала рассказывать о 

контрреволюционных происках скрывавшихся 

в Нормандии жирондистов. Она могла убить 

его сразу, но лишить жизни человека, даже 
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приступил к работе над картиной. В ней он точ-

но воспроизвел то, что увидели люди, вошед-

шие к Марату сразу после убийства: поникшую 

голову, упавшую руку, безжизненное тело. Но 

Давид, проявляя подлинное мастерство, сумел 

вдохнуть в бездыханное тело жизнь – вечную 

жизнь в памяти людей. 

В этом полотне все очень конкретно и все же 

очень символично. В нем нет особого богатства 

красок, оно скорее скульптурно, чем живописно. 

Но художнику удалось создать настоящий ше-

девр. Он вложил в нее свою боль и горе тысяч 

простых парижан. Люди, видевшие эту картину, 

испытывали не только страдание от утраты Дру-

га, но и гнев к его врагам. Совершенная компо-

зиция, четкость форм, напряженность цветовых 

и световых контрастов, высочайший трагизм 

ставят это творение Луи Давида в ряд шедевров 

великих мастеров. 

14 октября работа над картиной была закон-

чена, а вскоре Давид торжественно преподнес 

ее в дар Конвенту. Депутатам Конвента картина 

очень понравилась. Было даже принято поста-

новление о ее гравюрном воспроизведении, и 

так, в гравюрах, она быстро разошлась по всей 

стране. 

Между тем, Париж был потрясен известием о 

термидорианском перевороте – 27-28 июля 1794 

года якобинская диктатура была свергнута. Мак-

симилиан Робеспьер, еще недавно вместе с Ма-

ратом призывавший к массовым казням, был 

казнен. Гильотина не пощадила и его, как ра-

нее – его жертв. А Давид сразу потерял покрови-

тельство властей – ведь это уже были совсем 

другие люди, не те, что скорбели по поводу 

смерти Марата, а, скорее, его противники. Ны-

нешние правители Франции не желали, чтобы 

народ вспоминал о днях Конвента, и было ре-

шено, что картина «Смерть Марата», украшав-

шая зал собраний, вернется обратно к автору. 

Но этим дело не ограничилось. Вскоре Дави-

да арестовали, и ему пришлось провести в тюрь-

ме больше года. Освобожден он был только 

благодаря хлопотам жены. Возвращаться в по-

литику ему уже не хотелось, и он с головой оку-

нулся в творчество, создавая портреты, пейза-

жи, исторические сюжеты. 

Однажды в его мастерскую пожаловал Напо-

леон. Ставший после переворота 18 брюмера 

1799 года первым консулом республики, он при-

шел в восторг от живописного мастерства ху-

дожника и даже назначил его «живописцем 

правительства»! Однако, наученный горьким 

опытом, Давид отказался от всех официальных 

званий. И все же, попав под обаяние личности 

Наполеона, в 1800-м году художник написал его 

первый портрет. Потом последовали и другие, 

воспевавшие нового героя Франции. 

Наполеон был в восторге, а сам Давид, не ли-

шенный честолюбия, снова счастлив – им опять 

восторгаются, о нем опять говорят, он даже по-

жалован орденом Почетного легиона. В 1804 

году, когда Наполеон объявил себя императо-

ром Франции, именно Давид начал работу над 

картиной, изображающей важнейший момент в 

жизни Бонапарта – коронацию. В 1807 году кар-

тина была завершена, а Давид осыпан новым 

дождем всяческих наград. 

Но 6 апреля 1814 года во Франции начались 

годы Реставрации, Наполеон отрекся от престо-

ла, и во главе страны встал Людовик XVIII Бур-

бон. А для Давида наступили черные дни. Это 

было время, опасное не только для него, но и 

для его творений. Нужно было их спасать – осо-

бенно те, что были посвящены революции и ее 

героям. Например, на «Смерть Марата» была 

объявлена настоящая охота. И Давид нашел спо-

соб сберечь картину – он покрыл ее густым сло-

ем свинцовых белил!

Как ярый бонапартист художник был осуж-

ден к пожизненному изгнанию из Франции и 

отправился в Брюссель. «Смерть Марата», зама-

занная белилами, поехала вместе с ним.

В Брюсселе Давид по-прежнему много рабо-

тал – живопись всегда была главным в его жиз-

ни. Однажды, осенним вечером 1825 года, когда 

Луи Давид возвращался домой из театра, прои-

зошел несчастный случай – его сбила проезжав-

шая мимо карета. Он оправился от удара, но ра-

ботать уже не мог. А 29 декабря его не стало. 

Даже умерший, Давид казался опасным для 

французских властей – они не дали разрешения 

похоронить его на родине: останки великого ху-

дожника Франции покоятся в Брюсселе, лишь 

сердце его было предано земле на парижском 

кладбище Пер-Лашез. По-прежнему опасным 

казался властям и его шедевр «Смерть Марата» 

(слой белил с него уже был, конечно, снят). В 

1826 году, когда родственники Давида предло-

жили французским властям приобрести карти-

ну, те категорически отказались. Прошло еще 

одиннадцать лет, наследники вновь предложи-

ли ее Франции – теперь уже Национальному му-

зею страны, и вновь «политическая» картина 

показалась ненужной. 

И только в 1893 году она вошла в коллекцию 

Национального музея, но не Франции, а Бель-

гии, где и хранится до сих пор, оставаясь шедев-

ром мирового искусства, приобретая новую глу-

бину, новое звучание и – новых ценителей. 

 

Как ярый бонапартист художник был 
осужден к пожизненному изгнанию из 
Франции и отправился в Брюссель. 
«Смерть Марата», замазанная белилами, 
поехала вместе с ним.
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В Сурском мифе тоже есть момент с 
уничтожением горы, но не только. Насе-
ленный пункт под горой основал в 1552 
году Иван Грозный – попутно, когда про-
двигался на восток с целью покорить 
Астраханское и Казанское ханства. На ме-
ловой горе строятся укрепления – так 
Промзино (по-чувашски Поромса — изгиб, 
т.к. город построили на повороте реки) 
стал первой в череде крепостей, контро-
лировавших передвижение войск Крым-
ского ханства. Народ заселяет эти земли, 
но неохотно. В основном, прибывают бе-
глые, служивые и вороватые. 

В один из дней к городищу приблизи-
лось войско кубанских татар. Численность 
войска, как пишут местные летописцы, не 
оставляла шанса на то, что город уцелеет. 
Но прошел день, второй – степняки не на-
падали, оставаясь на противоположном 
берегу Суры. К ним переправили 
стрельца-парламентера, чтобы узнать, по-
чему кочевники держат осаду. То, что от-
ветили нападавшие, зафиксировано фоль-
клористами из ульяновского 
Педуниверситета. Текст очень поэтичен, 

текст
Андрей
Колобаев

фото 
????
?????

аждый российский губернатор мечтает сделать свой регион привлекательным 
для туристов. Пока одни строят спортивно-развлекательные комплексы, другие 
«раскручивают» региональные легенды, чтобы привлечь путешественника 
культурологическо-религиозной разновидности. Такой турист тих, малозатратен и 
хорошо раскупает сувениры. 
Но только почему одни мифы приживаются, а другие смотрятся диким фарсом? 
Из какого материала создаются легенды-долгожители? И как жить людям, в быт 
которых, бибикая и гудя, въезжает миф – «машина культуры»? 

Текст 

Анастасия 

Чеховская

Фото 

Владимир

Ламзин

В Ульяновской области есть два примеча-
тельных в плане легенд райцентра — Сур-
ское и Новоспасское. Сурское — на севере 
области, Новоспасское — на юге. В центре 
каждого поселка есть гора (точнее, мело-
вой холм метров семидесяти в высоту), у 
каждого холма, то есть горы, есть своя 
история. В шестнадцатом веке на Сурской 
горе явился Николай Чудотворец и одним 
своим видом отогнал вражеских захватчи-
ков. Так гора стала символом спасения по-
селка и всего Отечества, поскольку Пром-
зино (старинное название Сурского) было 
в то время форпостом продвижения рус-
ского государства на Восток. 

В Новоспасской горе в девятнадцатом 
веке жил разбойник — сын местного ба-
рина и пленной турчанки, бастард. Со-
гласно одному из распространенных вари-
антов легенды, однажды власти загнали 
разбойника в его логово. Гору взяли в оса-
ду — и тогда он взорвал ее изнутри, по-
гибнув вместе с верными людьми и на-
грабленными сокровищами. 
Пространство мифа схлопнулось, обывате-
ли стали жить в бытовом времени. 

ГОРОДСКИЕ 
ЛЕГЕНДЫ 

к
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хотя явно приукрашен многочисленными 
пересказчиками: «Разве ты не видишь, ка-
кая глубокая тьма впереди нас, а во тьме, 
там, на высокой горе, какой-то свет, а в 
нем стоит какой-то старец, который гро-
зится нам своим мечом, запрещает нам 
идти туда. Смотри, воин, рядом со стар-
цем – юноша на белом коне с копьем в 
руке, готовый ринуться на нас, если мы 
осмелимся только на один шаг. Так можно 
ли нам идти туда, когда перед нами вода 
и тьма и такое грозное явление? Сам Бог 
христианский вступается за это городище. 
Нет, мы желаем скорее вернуться назад, 
но позади нас дремучий лес – таким мы 
будто и не шли, а теперь не знаем, где 
пройти». 

Стрелец показал им дорогу, вернулся 
домой — и вскоре на вершине Белой горы 
была найдена икона Николая Угодника 
(святителя Николая Мирликийского, 
одного из самых почитаемых на Руси свя-
тых). Весть о чудесах разнеслась — в 
Промзино, поближе к святой горе, потяну-
лись поселенцы. В 1600 году в гору была 
встроена деревянная часовня, потом – ка-
менная, потом выстроено две Пустыни 
для монашествующих, каждый год в мае 
на Николу-летнего выносили чудотвор-
ную икону, и к ней шли паломники — 
пешком, через всю Россию, из Киева, Ар-
хангельска, балтийских государств. Пока 
не грянула революция, но об этом позже... 

Сурская легенда — это миф Кристиана 
Букера о «воскресении»: чудесное спасе-
ние из-под власти неких угрожающих сил. 
В данном случае не важно, осажденный 
город это или спящая красавица. И тем 
более не важно, что происходило четыре 
сотни лет тому назад: откупились от ко-
чевников данью по-тихому или действи-
тельно было чудо (для скептиков — массо-
вая галлюцинация). В любом случае, миф 
запустил социогенные механизмы, и в 
Промзино потянулись люди определенно-
го склада: набожные, работящие, с поэти-
ческим восприятием реальности. Видимо, 
они и сейчас такие же. Потому Сурский 
район, пожалуй, самый плодовитый на по-
этов, художников, резчиков и прочих ре-
месленников и гармонистов. 

После революции, когда коммунизм 
начал встраиваться в нишу православия, 
Промзино стало ареной битвы идеологий – 
старой и новой. Воплощением старой иде-
ологии стала гора — как зримое чудо, 
оплот веры в спасение от захватчиков. (А 
как еще могли восприниматься партизан-
ские отряды в гражданскую войну?) Сим-
волом новой идеологии стали два тракто-
ра марки Фордзон — с виду гибрид 
паровоза с библейской нечистью. 

В один из дней молодой тракторист (че-
ловек новой эпохи, нового мышления в 
контексте того времени) поднялся на 
тракторе на вершину Николиной горы, 
чтобы срыть ее. Пика у горы на самом 
деле нет, есть с одной стороны долгий и 
широкий подъем, который заканчивается 
небольшой площадкой. На площадку мож-
но подняться и с других сторон, но только 
пешему и физически сильному человеку. 
А тут трактор. Попыхтел, поревел, развер-
нулся. И полетел вниз. Чем не картина 
«Свержение нечистого в ад»? 

Легенды о том, как Господь Бог наказы-
вает партийного святотатца, встречаются 
практически повсеместно – например, 
история об ослепшем комиссаре, который 
расстрелял икону Богородицы. А тут трак-
торист на документально зафиксирован-
ном «Фордзоне» и гора — чудо, которое 
не спрячешь на чердак, как старую икону. 

… Если поговорить с людьми, живущи-
ми у подножия горы, то можно услышать 
много интересного. О том, как у бабушки 
Маруси выздоровели ноги. Или забереме-
нела городская сестра Олечки. Или о том, 
как вымолили выздоровление отцу семей-
ства Петровых. И все это — между разго-
ворами о погоде и урожае. Плохо тебе — 
сходи на гору, поможет. И они идут.

Николина гора почти лишена расти-
тельности, на вершине есть пара кустов, 
невысокие деревца. Сегодня все они уве-
шаны ленточками, платочками, шерстя-
ными ниточками. В девяностые сюда хо-
дили чаще, чем в районную больницу. И, 
как рассказывали местные жители, гора 
им помогала куда сильнее, чем врачи. А в 
двухтысячные, когда все повально заня-
лись реконструкцией, на горе, вместо раз-
рушенной, построили часовню. В район-
ной больнице сделали ремонт, завезли 
оборудование, но люди все равно ходят 
сюда. 

Потому что миф жив, пока жива надеж-
да на чудо.  
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Она дала название эпохе, на время изме-
нила расстановку сил между государства-
ми Европы, благодаря мадам Помпадур 
в мире появились брильянты с овальной 
огранкой, бокалы-тюльпаны для шампан-
ского, ридикюли и высокие каблуки…

«Никто не может в полной мере оце-
нить то, что сделали для Франции жен-
щины», – утверждал писатель и философ-
просветитель Бернар Ле Бовье де Фонте-
нель. Вне всякого сомнения, он, прежде 
всего, имел в виду женщину, давшую на-
звание целой эпохе – «эпохе Помпадур». 

При рождении девочки в 1721 году та-
кое никому и в голову не могло прийти. 
Отец был самым заурядным мещанином, 
да еще носившим фамилию Пуассон, что 
по-французски значит «рыба». Как же до-
нимали потом этим прозвищем блиста-
тельную маркизу придворные остряки-
недоброжелатели!

Жанна прекрасно рисовала, музици-
ровала, обладала небольшим, но чистым 
голосом и настоящей страстью к стихам, 
которые великолепно умела декламиро-
вать. Никто не понимал, зачем обычной 
девушке такое разностороннее образова-
ние, пока мадам Лебон, знаменитая гадал-
ка того времени, к которой привели деся-
тилетнюю Жанну, едва взглянув на нее, не 
воскликнула:

– Эта малютка станет фавориткой 
короля!

Благодарная маркиза де Помпадур до 
конца своих дней выплачивала пенсию 
прорицательнице.

В 1741 году Жанна-Антуанетта 

неожиданно вышла замуж за своего даль-
него родственника – Шарля-Гийома 
д’Этиоля. Жених был дворянином, неду-
рен собой, богат – молодая девушка долж-
на была быть на седьмом небе от сча-
стья, но она никак не могла забыть пред-
сказание мадам Лебон. Тем не менее, этот 
союз оказался весьма благопристойным 
и прочным. Через год после свадьбы ро-
дился сын, скончавшийся, правда, в мла-
денчестве, а еще через два года – дочь 
Александрина.

А в 1745 году, когда весь Версаль празд-
новал бракосочетание наследника пре-
стола, произошла встреча короля с мадам 
д’Этиоль. Многие историки утверждают, 
что все произошло неожиданно и стре-
мительно: на балу внимание короля при-
влекла молодая дама в костюме Дианы-
Охотницы. 

Прелестная маска, пококетничав 
всласть с королем, скрылась в толпе, пред-
варительно уронив надушенный плато-
чек. Король, будучи галантным кавалером, 
поднял платок, а потом нашел и его владе-
лицу. Людовик пригласил незнакомку на 
ужин, и она, естественно, согласилась…

В этот вечер Жанна-Антуанетта допу-
стила единственную ошибку – отдалась 
королю. В первый же вечер! Хотя прекрас-
но знала, что пресыщенный женщинами, 
капризный король мгновенно бросал сво-
их мимолетных любовниц, каким бы упои-
тельным ни было свидание.

Больше Жанна-Антуанетта ошибок не 
делала, а, будучи прирожденной актрисой 
и просто умной женщиной, с величайшим 

БЛИСТАТЕЛЬНАЯ 
МАРКИЗА

охоронная процессия под проливным дождем повернула по направлению к 
Парижу. Король Людовик Пятнадцатый провожал ее взглядом с балкона – по 
этикету, он не мог следовать за кортежем. Две крупных слезы скатились по его 
щекам, и Людовик произнес: 

– Какую отвратительную погоду вы выбрали для последней прогулки, мадам!
 За этой, казалось бы, неуместной шуткой скрывалась истинная печаль. Король 
навсегда расставался с женщиной, почти четверть века бывшей его любовницей, 
другом, ближайшим советником – ни одна женщина не смогла добиться того, что 
удалось Жанне-Антуанетте де Помпадур, в девичестве мадемуазель Пуассон. 

п

Текст 

Денис 

Логинов

Рисунок 

Лев

Рябинин
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тактом разыграла свою роль. Шли дни, 
король все собирался сказать «Диане-
охотнице», что продолжения их связи быть 
не может, а сказать это было некому: «Диа-
на» исчезла.

Лишь неделю спустя Жанна-Антуанетта 
(тайно, с помощью подкупленных лиц) 
пробралась во дворец и бросилась к но-
гам короля.

– Ваше величество, – рыдая, заговорила 
она. – Умоляю вас о милосердии!

– Что случилось, мадам?
Донельзя заинтригованный Людовик 

уже забыл о том, что собирался сказать 
своей мимолетной любовнице несколько 
холодно-учтивых слов и навсегда прекра-
тить с нею всякие отношения.

– Мой супруг… о, это страшный человек, 
ваше величество! Он вот-вот проникнет в 
тайну моей роковой страсти, которой я не 
имею сил противиться, и тогда убьет меня. 
О, сир, я не боюсь смерти, пусть меня на-
стигнет эта кара, я готова за свою любовь 
заплатить жизнью.

– Кого же вы так страстно любите, 
мадам?

– Вас, сир, – просто ответила Жанна-
Антуанетта, не поднимаясь с колен. – Я 
давно уже не просто люблю вас – я дышу 
только вами, мечтаю только о вас.

Пожалуй, это была одна из самых труд-
ных ролей, которую Жанна-Антуанетта ис-
полнила в своей жизни. Она настолько ис-
кренне изливалась в своих чувствах, по-
вторяя, что ради одного-единственного 
свидания с обожаемым монархом готова 
умереть самой страшной смертью, что Лю-
довик, несмотря на его богатый любовный 
опыт и пресыщенность, ей поверил.

Кроме того, Жанна-Антуанетта была 
на редкость красива: пепельные волосы, 
зеленовато-голубые лучащиеся глаза, изу-
мительная кожа, хрупкая дивных пропор-
ций фигура. Добавьте обаяние и ум, кото-
рым расточал комплименты сам Вольтер, – 
и портрет закончен. 

С того дня мадам д’Этиоль укрылась в 
дальних покоях Версаля, предоставив сво-
им родственникам улаживать дела с об-
манутым супругом. Король пообещал, что 
после возвращения из военного похода 
во Фландрию произведет ее в официаль-
ные фаворитки. Обманутому супругу на 
всякий случай пригрозили Бастилией и 
окончательно заткнули рот прибыльной 
должностью.

14 сентября 1745 года Людовик офици-
ально представил двору свою новую по-
другу. Но двор принял мадам д’Этиоль в 
штыки: она была не знатного рода, по-
этому получила прозвище Гризетка (этим 
приближенные короля явно давали понять 

Жанне, что не видят разницы между ней и 
уличными девками). Чтобы положить ко-
нец кривотолкам, король восстановил для 
своей новой возлюбленной маркграф-
ство Помпадур, оставшееся без наследни-
ков мужского пола, и мадам д’Этиоль стала 
маркизой де Помпадур, а впоследствии – 
даже герцогиней.

Так началась новая эпоха – причем не 
только при французском дворе.

Как ни странно, но лучше всех к но-
вой фаворитке отнеслась... супруга коро-
ля, урожденная Мария Лещинская. Людо-
вик XV женился, когда ему исполнилось 
пятнадцать лет, причем невеста была стар-
ше жениха на семь лет и не отличалась 
особой красотой – только набожностью и 
кротостью.

Мария Лещинская, дочь польского ко-
роля в изгнании, была родовита, прекрас-
но воспитана, но очень бедна, невыноси-
мо скучна и добродетельна. Тем не менее, 
первые двенадцать лет брака Людовик 
хранил своей супруге абсолютную вер-
ность, а она родила ему десятерых детей. 

Почти каждую ночь король проводил в 
супружеской постели, пока это не надое-
ло… самой Марии, женщине, мягко говоря, 
малотемпераментной.

– Спать, беременеть, рожать, снова 
спать... как же это скучно!

Такое признание королева сделала 
одной из своих придворных дам. А ко-
роль... стал искать утешения на стороне, 
точнее, среди придворных дам, недостатка 
в которых не испытывалось.

Так началась эпоха фавориток. К мо-
менту встречи на балу с Жанной д’Этиоль 
этому «красивейшему мужчине в своем 
королевстве», прозванному Людовиком 
Прекрасным, исполнилось 35 лет.

Маркиза де Помпадур отдавала себе от-
чет в том, что, пока король не будет цели-
ком в ее власти, титул фаворитки вряд ли 
удастся удержать надолго. Незаменимой 
для него она могла стать только в том слу-
чае, если бы сумела изменить само каче-
ство его жизни, избавить от меланхолии и 
скуки, ставших в последнее время посто-
янными спутниками Людовика. Жанна-
Антуанетта сделала ставку на изящные ис-
кусства, столь любимые Людовиком. 

Теперь каждый вечер в ее гостиной ко-
роль обнаруживал интересного гостя. Бу-
шардон, Монтескье, Фрагонар, Буше, Ван-
лоо, Рамо, знаменитый естествоиспыта-
тель Бюффон – вот далеко не полный 
список представителей художественной 
и интеллектуальной элиты, окружавшей 
маркизу. 

На особом счету был Вольтер. Жан-
на познакомилась с ним еще в юности и 
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считала себя его ученицей. Именно при 
содействии маркизы Помпадур Вольтер 
обрел славу и достойное место академика 
и главного историка Франции, получив к 
тому же звание придворного камергера.

Вольтер посвятил маркизе «Танкреда» – 
одно из самых знаменитых своих произ-
ведений, а специально для ее дворцовых 
праздников написал «Наваррскую прин-
цессу» и «Храм Славы», прославив, таким 
образом, свою покровительницу и в стихах, 
и в прозе. Столь изысканное общество раз-
влекало короля, открывая ему все новые 
и новые грани жизни, а маркиза, войдя во 
вкус своего меценатства, не изменяла это-
му пристрастию всю свою жизнь.

В 1751 году свет увидел первый том 
французской Энциклопедии, или «Толко-
вого словаря наук, искусства и ремесел», 
открывавший новую эпоху в познании 
и толковании природы и общества. Ав-

тор идеи и главный редактор Энциклопе-
дии – Дени Дидро – убежденный против-
ник абсолютизма и церковников, не стал в 
глазах маркизы Помпадур изгоем, она по-
могала издавать его произведения. 

Другому представителю славной пле-
яды деятелей французского Просвеще-
ния – Жану д’Аламберу, она помогала ма-
териально, а незадолго до своей кончи-
ны успела выхлопотать ему пожизненную 
пенсию. Среди подопечных мадам Помпа-
дур, по некоторым свидетельствам совре-
менников, был и знаменитый создатель 
памятника Петру I в Петербурге – скульп-
тор Фальконе.

Во дворце, по приказу маркизы, был 
создан «Театр Малых Покоев» – интимный, 
изысканный, для сорока зрителей. Тут ко-
роль мог, сидя на стуле, забыть об этике-
те и просто смотреть спектакль. А руково-
дила всем и была первой актрисой сама 
маркиза. Каждый входной билет добы-
вался ценой неимоверных усилий и даже 
интриг. Успех спектаклей превзошел все 

ожидания. Король был в восторге от игры 
своей подруги.

– Вы – самая очаровательная женщина 
во Франции, – сказал он ей после оконча-
ния очередного спектакля. В королевских 
устах это была величайшая похвала. 

Но маркиза удерживала короля не 
только изящными увеселениями – в ее 
арсенале был тысяча и один способ для 
этого. 

Очередное купленное маркизой име-
ние носило название Севр. Не питавшая 
симпатии ни к чему немецкому и возму-
щавшаяся засильем саксонского фарфора, 
она решила создать там собственное фар-
форовое производство. В 1756 году здесь 
были построены два великолепных зда-
ния: одно – для работников, другое – для 
самого предприятия. 

Маркиза, часто наезжавшая туда, на-
ходила опытных мастеров, художни-
ков, скульпторов, рабочих, лично участво-
вала в решении всех проблем, помога-
ла в выборе форм и красок для будущих 
изделий. Редкий розовый цвет фарфо-
ра, полученный в результате, назвали в ее 
честь – «Rose Pompadour». А несколько де-
сятилетий спустя севрский фарфор стал 
символом утонченной изысканности не 
только в Европе, но и в Новом Свете. Он 
знаменит и по сей день.

Визит в Институт благородных девиц, 
находящийся в Сен-Сире, навел маркизу 
на мысль создать в Париже Военную шко-
лу для сыновей ветеранов войны и обед-
невших дворян, на что и было получе-
но разрешение у короля, не проявившего 
особого энтузиазма по поводу этой затеи.

Строительство началось в одном из са-
мых престижных районов столицы – воз-
ле Марсова поля. Проект здания был за-
казан первоклассному зодчему Жак-Анжу 
Габриэлю, создателю знаменитой пло-
щади Согласия. Начавшееся в 1751 году 
строительство было прервано из-за недо-
статочного государственного субсидиро-
вания. Тогда маркиза вложила недостаю-
щую сумму из собственных сбережений. 
И уже в 1753 году в частично отстроенных 
помещениях школы начались занятия. А 
с 1777 года в это учебное заведение стали 
принимать лучших учеников провинци-
альных военных училищ, в числе которых 
был 19-летний кадет Наполеон Бонапарт.

Мадам де Помпадур было почти трид-
цать, когда она почувствовала, что лю-
бовный пыл Людовика иссякает. Остава-
ясь фавориткой, она фактически пере-
стала быть любовницей короля. Маркиза 
понимала, что давняя болезнь легких де-
лает свое разрушительное дело. Ее бы-
лая красота поблекла, и вернуть ее вряд 

Бриллианты, огранка которых называется «маркиз» 
(овальные камни), названы так, потому что своей 
формой напоминают рот мадам де Помпадур. Шам-
панское по сей день разливается в конусообразные 
бокалы, появившиеся в эпоху правления Людови-
ка XV, – именно такой формы была ее грудь. Она же 
ввела в моду высокие каблуки и высокие прически, 
потому что сама была маленького роста.
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ли было возможно. Любая другая женщи-
на на ее месте смирилась бы с судьбой и 
уехала в какую-нибудь дальнюю резиден-
цию: оплакивать свое блистательное про-
шлое и заполнять слишком длинные дни 
молитвами, благотворительностью и кар-
точной игрой. Любая… но не маркиза де 
Помпадур!

Она же нашла свой собственный, мало 
кому доступный выход – перестала со-
перничать с молодыми красавицами и от-
кровенно призналась возлюбленному, что 
предпочитает остаться его хорошим дру-
гом, чем пытаться быть плохой любов-
ницей. Ничто не могло пошатнуть ее мо-
гущества и влияния на короля. Людовик 
XV действительно по-настоящему любил 
мадам де Помпадур и осыпал даму свое-
го сердца подарками, одаривал землями, 
замками, драгоценностями, потакал всем 
ее капризам… Он уже не мог обходиться 
без ее общества. 

Когда короля снедала печаль, марки-
за пробиралась к нему по потайной лест-
нице, связывающей их апартаменты, и са-
дилась за клавесин, чтобы спеть для него 
что-нибудь из опер или просто модную 
песенку. По вечерам сидела с ним во главе 
стола в знаменитых «маленьких кабинетах» 
во время ужинов с важными гостями. Ма-
рия Лещинская принимала подобное по-
ложение вещей с истинно христианским 
смирением. 

Шли годы, и могущество маркизы так 
укрепилось, что даже министры охотно учи-
тывали ее мнение и указания. А для короля 
она стала политическим советником.

Мечта прорваться к настоящей власти 
сбылась!

Между тем, шла война, и мадам де Пом-
падур боялась, что ее венценосный возлюб-
ленный отправится во главе войска в ме-
ста сражений. Оставаться одной в Версале, 
где столько людей ее ненавидят? Нет, надо 
удержать возле себя короля любой ценой! 
И она постаралась внушить ему мысли о 
мире. Обстоятельства неожиданно сложи-
лись для ее планов более чем благоприятно. 
После ряда поражений австрийская эрцгер-
цогиня Мария-Терезия и ее растерявшиеся 
союзники запросили мира. Франция, хозяй-
ничавшая в Нидерландах, на момент пере-
говоров находилась в наиболее выгодном 
положении и могла диктовать свои усло-
вия. Мадам де Помпадур, чтобы быстрее за-
кончить войну, посоветовала королю не вы-
двигать никаких требований и отказаться от 
всех завоеваний, даже сдать трофеи. Уни-
зительный мирный договор возмутил на-
род, начавший уже ненавидеть «королев-
скую шлюху». 

В довершение беды, этот мир оказался 

недолговечным: Англия развязала так на-
зываемую Семилетнюю войну – одну из са-
мых разрушительных в истории Франции, 
обязанной поддерживать Австрию. При-
шлось вводить новые налоги – война требо-
вала денег. И снова простонародье не упу-
скало случая обругать мадам де Помпадур, 
считая ее ответственной за этот союз.

Постепенно недовольство перешло и на 
Людовика XV, который, как считали многие, 
«пошел на поводу у фаворитки». Снова по-
явились язвительные памфлеты, в одном 
из которых призывали, ни много, ни мало, 
«Уничтожить короля, повесить Помпадур!»

Когда их прочитали монарху, он сказал:
– Если так будет продолжаться, я дождусь 

своего Равайяка! – намекая на убийцу Ген-
риха IV.

Людовик как в воду смотрел: роковую 
роль в его жизни действительно чуть было 
не сыграл некто Дамьен, ударивший короля 
ножом в церкви. Жизнь Людовика была вне 
опасности, нож только оцарапал его, но ко-
роль вообразил, что лезвие отравлено, и что 
жить ему осталось считанные дни, если не 
часы. Мадам де Помпадур тщетно пыталась 
проникнуть к королю и успокоить его: Лю-
довик плакал, каялся во всех своих грехах 
и не желал видеть их живое воплощение в 
лице маркизы.

В течение нескольких дней мадам де 
Помпадур ожидала приказа покинуть Вер-
саль. Ее страх еще больше усилился, когда 
маркиза узнала, что народ называет ее ви-
новницей покушения. Дамьен во время до-
просов действительно объявил, что «хотел 
напугать короля и принудить его прогнать 
министров и фаворитку». 

Но… на одиннадцатый день после сво-
его ранения король поднялся с постели и, 
как был – в халате и ночном колпаке, – от-
правился просить прощения у маркизы де 
Помпадур. Любовь в очередной раз побе-
дила, а Дамьен был четвертован. 

Маркиза снова могла свободно зани-
маться политикой. И в результате ее дей-
ствий французский флот… был уничтожен 
англичанами, в Новом Свете Франция по-
теряла Канаду, а в Индии владения самой 
Помпадур достались англичанам. 

Неожиданная смерть единственной до-
чери, которую маркиза надеялась выдать 

Людовик плакал, каялся во всех своих 
грехах и не желал видеть их живое 
воплощение в лице маркизы.
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замуж за внебрачного сына короля, привела 
ее к грани безумия, окончательно подкосив 
и без того хрупкое здоровье.

По-прежнему всюду сопровождавшая 
Людовика маркиза в одной из поездок не-
ожиданно потеряла сознание. Вскоре все 
поняли, что конец близок. И, хотя право 
умирать в Версале имели только королев-
ские особы, Людовик приказал перенести 
ее в дворцовые апартаменты.

15 апреля 1764 года в семь часов вечера 
маркиза де Помпадур испустила послед-
ний вздох, а королевский хронист записал: 
«Маркиза де Помпадур, придворная дама 
королевы, умерла около 7 часов вечера в 
личных покоях короля в возрасте 43 лет».

Имя мадам Помпадур нашло свое про-
должение в истории, став символом фаво-
ритизма и прославившись больше, чем сам 
любвеобильный Людовик, став на время 
распорядителем всей жизни королевства. 

Ее циничность вошла во все сборни-
ки афоризмов: «После нас? Хоть потоп». 
Бриллианты, огранка которых называется 

«маркиз» (овальные камни), названы так, 
потому что своей формой напоминают 
рот мадам де Помпадур. Шампанское по 
сей день разливается либо в узкие бокалы-
тюльпаны, либо в конусообразные бокалы, 
появившиеся в эпоху правления Людови-
ка XV, – именно такой формы была ее грудь. 
Маленькая сумочка-ридикюль из мягкой 
кожи – тоже изобретение маркизы. 

Она ввела в моду высокие каблуки и вы-
сокие прически, потому что сама была ма-
ленького роста. Ее именем называли об-
становку в квартирах (стиль «la Reine»), по-
стройки, костюмы. Она создала моду своим 
умением роскошно и вместе с тем «небреж-
но» одеваться. Мадам де Помпадур умерла, 
но… обрела бессмертие.

Король никогда больше не произносил 
имени маркизы. Это огорчало добрую коро-
леву Марию Лещинскую, которая написа-
ла в одном из частных писем: «О ней здесь 
больше не вспоминают, как будто бы она и 
вовсе не существовала. Таков наш мир – тя-
жело любить его». 

Франсуа 

Бушер. 

Мадам 

де Помпадур
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се, кому выпадала удача быть приглашенным на виллу Финка Вихия к Хе-
мингуэю, вспоминали картины, украшавшие его дом. Это действительно 
было замечательное собрание – работы Хуана Гриса, Клее, Брака, Массона и 
других художников, как правило, друзей Хемингуэя, не признанных когда-то 
бунтарей и ниспровергателей традиций, а ныне классиков мирового искус-
ства. И с каждой из этих картин связана своя история... 
Особенно писатель любил полотно Жоана Миро «Ферма», написанное ху-
дожником в усадьбе его родителей в Монтройче. С 1922 года, с того самого, 
когда Миро написал ее, и до конца жизни Хемингуэй хранил эту картину, на-
полненную солнечным светом, радостью бытия и покоем. До самого по-
следнего дня, когда прогремел роковой выстрел.

т
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Его помнят большим. Во всех смыслах – взрослым, 

размашистым в словах, движениях, мыслях. С гро-

моподобным голосом и эмоциями – яростными, 

не терпящими сопротивления. Маяковский обо-

жал спорить и оказываться правым, любил дока-

зывать, что все именно так, а не иначе, не призна-

вал полутонов. Именно таким его помнят те, кто 

был «по эту сторону стихов». Те же, кто был «по ту 

сторону» – рядом с Маяковским, – помнят его со-

всем другим: нежным, добрым, отзывчивым, ис-

кренним и прощающим. 

Где правда? Ответ, надеялся Маяковский, каж-

дый найдет в его стихах – в том, что он любил и 

ценил больше жизни. 

В воспоминаниях о детстве сам Маяковский 

был до предела краток. Вот глава, названная «Глав-

ное»: «Родился 7 июля 1884 года. Родина – село 

Багдада, Кутаисская губерния, Грузия». По мнению 

автора, этого было достаточно. 

Он не любил говорить о себе как о чем-то свер-

шившемся. Маяковский постоянно был в движе-

нии, в развитии. Как размашисто шагал он со сво-

ей знаменитой тростью по улицам Москвы, так 

же шагал он и по жизни – отмеряя все стихами. 

«Я – поэт. Этим и интересен. Об этом и пишу. Об 

остальном – только если это отстоялось словом».

Его считают «певцом революции», человеком 

до мозга костей советским. Это лишь отчасти прав-

да. Он принимал все новое с огромной любовью, 

сразу и целиком. Начиная с 1906 года, когда семья 

после смерти отца переехала в Москву, Маяков-

ский горел желанием участвовать в революцион-

ном движении – незаконные типографии, съе-

денный блокнот с адресами, засады, партийная 

работа, и – 11 месяцев в Бутырской тюрьме. Как ни 

парадоксально, время заключения ему очень по-

могло – за это время были прочтены Белый, Баль-

монт. И сам Маяковский начал пробовать писать:

В золото, в пурпур леса одевались, 
Солнце играло на главах церквей.
Ждал я: но в месяцах дни потерялись,
Сотни томительных дней. 
Позже сам поэт вспоминал: «Исписал таким це-

лую тетрадку. Спасибо надзирателям – при выходе 

отобрали. А то б еще напечатал!»

После выхода из тюрьмы партийная ра-

бота была заброшена – новая идея захватила 

его – Маяковский решил создать социалистиче-

ское направление в искусстве. Кто-то высмеивал 

эти планы, но нашлись и такие, кто поддержал. И 

прежде всего – Давид Бурлюк, ставший для Мая-

ковского, конечно, не учителем, но вдохновителем, 

подтолкнувшим Маяковского к стихосложению. 

Юный Маяковский как-то прочел Бурлюку сти-

хи, выдав их за чужие. Внезапно Бурлюк рявкнул: 

«Да это же ж вы сами написали! Да вы же гениаль-

ный поэт!» Уже на следующее утро Бурлюк, знако-

мя с кем-то Маяковского, сказал: «Не знаете? Мой 

гениальный друг. Знаменитый поэт Маяковский!» 

А, отойдя к другу, буквально зарычал на него: «Те-

перь пишите. А то вы меня ставите в глупейшее 

положение». И Маяковскому пришлось писать. 

Он учился упорно, как умеет учиться человек, 

поставивший перед собой ясную и четкую цель. И 

даже война, начавшаяся в 1914 году, не могла по-

мешать этой цели. Напротив, Маяковский, со свой-

ственной ему горячностью взялся писать стихи о 

войне и рисовать плакаты. Он даже отправился за-

писываться добровольцем на фронт, но не пусти-

ли – неблагонадежен. Вскоре поэт и сам не просто 

охладел к войне, а испытывал к ней жгучую нена-

висть и отвращение. 

До дач под Петербургом война еще не добра-

лась. Маяковский, выиграв у кого-то 65 рублей, в 

мае отправился в Куоккалу, где в те времена были 

дачи у многих: у Чуковского, у Репина, у Евреинова. 

Поэт придумал собственную «семизнакомую» или 

«семипольную» систему – каждый день обедать у 

кого-либо из знакомых. В воскресенье – у Чуков-

ского, в понедельник – у Евреинова, в четверг – у 

Репина. Жена Репина – Северова-Нордман – была 

крайне экономной женщиной и готовила жаре-

ные капустные кочерыжки. Маяковский называл 

их «репинскими травками». Для футуриста ростом 

в сажень – не очень-то весело.

Маяковского не признавали долго. Когда в 

доме Чуковского он вставал у печки, чтобы начать 

читать стихи, многие демонстративно поднима-

лись и уходили. Влас Дорошевич, руководитель 

«Русского слова», влиятельнейший журналист, 

с которым Чуковский пытался познакомить мо-

лодого поэта, прислал Корнею Ивановичу теле-

грамму: «Если приведете мне вашу желтую коф-

ту позову околоточного сердечный привет». 

Определен 
в поэты

текст

Евгения 

Гордиенко
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Но приближался июль 1915 года, который в сво-

их записках сам Маяковский называет «радостней-

шей датой». Этой датой стало знакомство с Оси-

пом и Лилей Брик. 

Бриков с Маяковским познакомила младшая 

сестра Лили Юрьевны – Эльза, будущая знаме-

нитая писательница Эльза Триоле. Именно она 

привела поэта в дом Бриков. Маяковский усилен-

но ухаживал за Эльзой, но встреча с Бриками все 

изменила. 

Лиля Юрьевна Брик пишет в предисловии к 

своим воспоминаниям: «Во избежание недора-

зумений, скажу, что я уже больше года не была 

женой О.Брика, когда связала свою жизнь с Ма-

яковским. Ни о каком «Menage a trois» («Лю-

бовь втроем») не могло быть и речи. Когда я ска-

зала Брику о том, что Владимир Владимирович 

и я полюбили друг друга, он ответил: «Я пони-

маю тебя, только давай никогда не будем с тобой 

расставаться». 

Этими строками Лиля Брик перечеркива-

ет все бесчисленные домыслы, которые в избыт-

ке создавались современниками и потомками, ис-

следователями творчества и друзьями Бриков и 

Маяковского. 

Верить или нет этой загадочной, странной, так 

до конца никем и не понятой женщине – вопрос 

спорный. Ясно только одно – она любила Маяков-

ского, он любил ее. Остальное – не так важно…

Тогда, в 1915 году, о любви речи еще не было. 

Маяковский – всего лишь очередной поклонник 

Эльзы, оставивший в ее доме визитную карточ-

ку желтого цвета и такого размера, что на следую-

щий день мать Эльзы вернула ее поэту со слова-

ми: «Владимир Владимирович, вы забыли у нас 

свою вывеску». После случайной встречи летом на 

даче Маяковский и Брики увиделись в Петербурге, 

куда Лиля приехала после похорон отца в Москве. 

Когда пришел Маяковский, Лиля шепнула Эль-

зе: «Не проси его читать». Но Эльза не послуша-

лась, и Брики впервые услышали «Облако в шта-

нах». После этого они с Маяковским практически 

не расставались. 

Никто не помнит, откуда и почему пошла эта 

дружба-любовь-привязанность-необходимость, но 

уже никого не смущала табличка на двери в Полу-

эктовом переулке – первом жилище троицы в Мо-

скве – «Брики. Маяковский». 

В Москве жизнь поэта стала еще более насы-

щенной. Он уже давно не был «желтой кофтой», 

не был тем, кто мечтал «сбросить Пушкина с па-

рохода современности». Это осталось в его про-

шлом, бунтарство приобрело другой оттенок. Ему 

нравилась советская власть, и он с искренним рве-

нием взялся за работу в РОСТА. Там же работа-

ла и Лиля Брик. Рита Райт, коллега Маяковского 

по РОСТА, вспоминает: «Маяковский ненавидел 

«богемность». Он был чистоплотен до болезнен-

ности, точен до минуты и организован до мело-

чей…Маяковский был требователен к себе и к дру-

гим. Он с величайшей брезгливостью относился 

к неопрятности в человеческих отношениях, к 

расхлябанности в работе, к пустой «болтологии».  

 Время работы в РОСТА было веселым време-

нем для всех – и для Маяковского, который мог 

творить сутками напролет, не уставая, и для Лили 

Юрьевны – она помогала с плакатами, придумы-

вала новые идеи, воплощала их. 

И, конечно, Маяковский не прекращал творить. 

Он писал много, сочно, почти всегда успешно. Он 

уже не был тем Маяковским, которого просили 

«не читать». На его «чтениях» в Политехническом 

музее всегда было полно почитателей его талан-

та, туда пытались пробираться без билета и сидели 

даже в проходах. Его обожали, с ним мечтали по-

знакомиться. Встретив Маяковского на улице, по-

том, хвастаясь, рассказывали об этой случайной 

встрече знакомым.

Он не прекращал работу никогда. Часто уходил 

с утра в лес с записной книжкой и работал, бор-

моча на ходу, расхаживал взад и вперед по какой-

нибудь полянке или дорожке, как по своей комна-

те, не замечая ничего вокруг. Хотя на самом деле 

природу он любил по-настоящему, любил ходить 

по лесу, искать грибы. Маяковский был страст-

ным и честолюбивым грибником. Грибы он при-

знавал только белые, и самый большой боровик в 

истории пушкинского (Маяковский и Брики часто 

отдыхали в Пушкино) грибоискания был найден 

именно Владимиром Владимировичем. 

Не только природа пленяла Маяковского. Он 

обожал животных, до нежности, до слез. Знамени-

тый Щеник из поэмы «Хорошо!» был целым собы-

тием в жизни поэта. 

 Двенадцать
  квадратных аршин жилья.
 Четверо
  в помещении, – 
 Лиля, 
  Ося, 
   я
  и собака Щеник. 
В 1919 году в Пушкине Маяковский нашел гряз-

ного щенка, принес его домой, отмыл в тази-

ке. Лиля Брик воспоминала: «Извели на него всю 

воду из самовара. Я принесла теплого молока, на-

крошила хлеб». Маяковский назвал собаку Щеном. 

Они были похожи: большелапые, большеголовые. 

Поэта стали называть Щеном большим, пса – Ще-

ном маленьким. Когда однажды Маяковскому и 

Брикам нужно было уехать по делам, Щена при-

шлось оставить у знакомых. Вернувшись, поэт уви-

дел похудевшего и голодного пса. По пути домой 

он говорил Лиле и Осипу: «Нельзя своих собаков 

отдавать в чужие нелюбящие руки. Никогда не от-

давайте меня в чужие руки. Не отдадите?»

А потом Щен пропал. Сколько ни искали, его 

так и не нашли. До Маяковского дошли слухи, что 

пса кто-то заманил и убил. Они так и не узнали, 

что случилось со Щеном. 

Прося Бриков «не отдавать его в чужие руки», 

Маяковский выдавал одну из главных черт сво-

его характера: ему нужны были внимание и 

признание. Всегда и много. Он терпеть не мог 
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бесцеремонного отношения к своим стихам и не 

прощал его. Если какой-то журнал печатал не так 

хоть одно слово в стихотворении, Маяковский бук-

вально приходил в бешенство – звонил, сканда-

лил, требовал извинений. 

В 1929 году он затеял отчетную выставку «20 лет 

работы». Хотел получить признание. Хотел восхи-

щения. Устав от споров и полемики, хотел, по сло-

вам Лили Брик, «творческого комфорта». Что было 

причиной этих перемен? 

Лиля Брик, конечно, не единственная женщи-

на в жизни поэта. Будучи в 1928 году в Париже, Ма-

яковский познакомился с эмигранткой Татьяной 

Яковлевой. Их часто видели вместе, Маяковский 

по-настоящему влюбился, но Татьяна не хотела 

возвращаться в Россию. Поэт сделал ей предложе-

ние и уехал на Родину. Больше его в Париж не пу-

стили, а вскоре Эльза прислала письмо, где писала, 

что Татьяна выходит замуж за француза, виконта 

дю Плесси. Маяковский впал в депрессию. С тех 

пор, как он узнал о замужестве Яковлевой, состоя-

ние его почти всегда было подавленным. Он взял 

обычай сравнивать себя: «Ну, я, конечно, не фран-

цузский виконт…» Может, Татьяна Яковлева и была 

дорога поэту больше, чем Лиля Брик, но одно ясно 

точно – никто не любил Маяковского так, как Лиля. 

В Татьяне ли было дело, или в том, что Маяков-

ский не видел дальнейшего развития своего твор-

чества, но факт остается фактом – 12 апреля 1930 

года он написал предсмертное письмо, а через два 

дня – 14 апреля – застрелился. 

Брики в этот момент были в отъезде. Если бы 

не это, возможно, все сложилось бы иначе. Лиле 

Юрьевне уже случалось отговаривать Маяковско-

го от сведения счетов с жизнью. Однако рядом с 

поэтом перед смертью оказалась лишь Вероника 

Полонская – молодая актриса, последняя любовь. 

Она пришла к нему на очередное свидание, и 

он уговаривал ее бросить театр, мужа, выйти за 

него замуж. Бросить мужа Полонская соглашалась, 

театр – нет. Тогда Маяковский велел ей убирать-

ся, дав денег на такси. Полонская вышла, закрыв 

дверь, и вдруг услышала выстрел. Она долго мета-

лась, не смея войти в комнату – боялась…

Юрий Олеша вспоминал: «В день его смер-

ти, когда, уже вечером, мы собрались в Гендрико-

вом переулке…вдруг стали слышны из его комна-

ты громкие стуки – очень громкие, бесцеремонно 

громкие: так могут рубить, казалось, только дерево. 

Это происходило вскрытие черепа, чтобы изъять 

мозг. Мы слушали в тишине, полной ужаса…»

 «В том, что умираю, не вините никого и, пожа-

луйста, не сплетничайте. Покойник этого ужасно 

не любил. 

Мама, сестры и товарищи, простите – это не 

способ (другим не советую), но у меня выходов нет. 

Лиля – люби меня. 

Товарищ правительство, моя семья – это Лиля 

Брик, мама, сестры и Вероника Витольдовна 

Полонская. 

Если ты устроишь им сносную жизнь – спасибо. 

Начатые стихи отдайте Брикам, они разберутся.

 Как говорят – 

  «инцидент исперчен»,

 любовная лодка 

  разбилась о быт.

 Я с жизнью в расчете,

  и не к чему перечень

 Взаимных болей,

  бед

   и обид

 Счастливо оставаться.

Владимир Маяковский

Товарищи Рапповцы, не считайте меня 

малодушным.

Серьезно – ничего не поделаешь.

Привет.

Ермилову скажите, что жаль – снял лозунг, надо 

бы доругаться.

В.М.

В столе у меня 2000 руб. – внесите в налог.

Остальное получите с Гиза.

В.М.» 

Предсмертное письмо Маяковского – как эпи-

лог всей его жизни. Никому не задолжать, обо всех 

позаботиться, попросить прощения, попросить не 

забывать…

Его не забыли. А Лиля Брик любила его до кон-

ца своих дней. И он каждый день говорил с ней 

своими стихами. 
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Недотепа
Сергей Лукьяненко

рыцари, помимо умных и глупых, вспыльчивых и 
рассудительных, добрых и не очень, делятся еще на 
две группы. Одна считает делом доблести ночевку 
под проливным дождем в кустах дикой колючки и 
кусок размокшего хлеба на завтрак. Другая полага-
ет, что ничего ужасного не произойдет, если ры-
царь заночует на постоялом дворе, поспит на крова-
ти и позавтракает яичницей с ветчиной. Отличить 
их очень просто – от второй группы меньше пахнет 
и лицо у них более здорового цвета.

Сэр Паклус, на счастье Трикса, был не только рас-
судительным и добрым, но еще и склонным к ком-
форту. Поэтому ночевал рыцарь со своим новым 
оруженосцем в трактире на выезде из Дилона, не 
слишком роскошном, но все-таки чистеньком и с 
недавно вытравленными магией насекомыми.

– Это, парень, великая вещь, когда в кружке тара-
канов не находишь, а по ночам тебя клопы не гры-
зут, – устраиваясь на единственной кровати, сказал 
Паклус. – А уж самое плохое – когда тебя паразиты 

ЖУРНАЛ

«СМЕНА» 

И ИЗДАТЕЛЬСТВО 

«АСТ»

РЕКОМЕНДУЮТ

под кольчугой грызут и почесаться нельзя. Правда, 
боевой ярости способствует значительно, что есть то 
есть.

– А как их выводили? – взбивая свой соломенный 
тюфяк, брошенный у дверей (чтобы коварный враг, 
войдя, запнулся об оруженосца и вынужден был по-
тратить время, перерезая ему горло), сказал Трикс.

– Как-как... – Сэр Паклус почесал волосатый 
живот.

Рыцарь вообще отличался изрядной волосато-
стью, что стало ясно, когда Трикс помог ему снять 
кольчугу и рубаху, и Паклус остался в одних шта-
нах. – Магией, конечно. Магия, парень, это вели-
кая сила!

– Я думал, вы магию ненавидите, – задумчиво 
сказал Трикс. – Ну... раз воюете...

– Магию? Ненавижу? – Паклус выпучил глаза. – 
Да ты, я вижу, совсем недотепа! Как можно магию 
ненавидеть? Она и в бою для рыцаря первый по-
мощник, и в быту всем нужна. Кто землепашцам 
погоду предскажет?

Маги! Кто монстров огненным дождем окатит 
или в лед вморозит? Маги! Раны кто вылечит, доне-
сение через всю страну перешлет, обстановку по-
средством хрустального шара разведает? Маги, 
маги и еще раз маги! Все может магия.

– Тогда вы не любите магов? – предположил 
Трикс. Глаза у него уже слипались, но ему было ин-
тересно, а Паклус тоже был настроен поговорить. – 
Или мага? Вот того, которого мы воевать завтра 
едем...

– Я не люблю магов? – Паклус фыркнул. – Да 
если бы не маги, нас бы давно Самаршан завоевал. 
Или северные варвары. Или маги-витаманты, что 
после второй магической укрылись на Хрусталь-
ных островах.

– Тогда мага? – повторил Трикс.
– Радиона Щавеля? Я не люблю Радиона Щавеля?– 

Теперь Паклус возмутился по-настоящему. – Да бу-
дет тебе известно, непочтительный отрок, что во 
вторую магическую мы вместе с Радионом стояли 
насмерть у Черной Переправы! И мой меч сдержи-
вал натиск уживленных, пока Радион собирал силы 
для заклинаний. А потом еще много раз судьба по-
сылала нам совместные подвиги!

– Тогда я ничего не понимаю, – признался 
Трикс. – Зачем же вы с ним воюете?

– Потому что полтора года назад мы поспорили 
за чашей доброго вина. – Паклус со вздохом опу-
стил голову на гладко обструганный чурбанчик, за-
менявший на постоялом дворе подушку. – Радион 
заявил, что маг – всегда сильнее рыцаря. И в чест-
ном бою рыцарю не победить мага. А я сказал, что 
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смогу! С тех пор пытаюсь взять штурмом его баш-
ню. Но... пока не получается.

Трикс молчал, переваривая услышанное.
– Та чаша с вином была большая... – задумчиво 

сказал Паклус. – И, кажется, не одна. Но клятва 
была – мы оба в этом совершенно уверены! А клят-
ва есть клятва...

Трикс подумал об оруженосцах, которые были 
оруженосцами. Но промолчал. Все-таки он сильно 
повзрослел за три последних дня.

– Оруженосцев вот только жалко, – вздохнул Па-
клус, будто прочитав его мысли. – Я-то и снаряжен 
получше, и сопротивление к магии имею...

Он вдруг осекся, будто сказал что-то лишнее. Но 
Трикс, который ничего не понял, молчал.

– Чтобы не было недоговорок! – внезапно сказал 
Паклус посуровевшим голосом. – Я – на четверть 
гном. А все гномы сопротивляются магии, это у 
них врожденное. Что ты имеешь против гномов?

– Я? – растерялся Трикс. – Ничего. Я в летописях 
читал, что иногда гномы и люди не воевали, а даже 
вместе сражались. Ну, против эльфов, или если до-
быча ожидалась большая.

– Верно, – подобревшим голосом сказал Паклус.– 
Если уж честно, то гномы меня своим не считают. У 
меня бабушка была гномом. Очень редкий соци-
альный казус. А у гномов род наследуется, как у лю-
дей, по отцовской линии, по материнской – только 
у эльфов.

– Это, наверное, очень романтическая история, – 
сказал Трикс. – Ну, бабушка-гном. Да?

Паклус рывком сел на кровати. Схватил свечу, 
подошел к соломенному тюфяку. Склонился над 
Триксом, поднес свечу к его лицу и подозрительно 
всмотрелся. Не обнаружив и следа ухмылки, скон-
фуженно улыбнулся, потрепал Трикса по голове, 
загасил грубыми пальцами фитиль и 
пробормотал:

– Спать уже пора, завтра рано в путь...
– Спокойной ночи, господин, – с некоторым уси-

лием пролепетал перепуганный Трикс.
– Спокойной ночи, оруженосец. – В голосе Па-

клуса все еще слышалось смущение. Он грузно сел 
обратно на кровать. Поворочался, укладываясь. По-
том сказал: – Ну... романтическая, согласен. Бабуш-
ку и дедушку во время кораблекрушения волны 
выкинули на необитаемый остров.

– И там были дикари? – спросил Трикс.
– Что? Какие еще дикари, остров же необитае-

мый! Никого там не было. Даже козочек. Дедушка 
пять лет держался, а на шестой год все-таки сделал 
бабушке предложение. Ну... не железный он был 
все-таки. А через год, как раз матушка моя тогда 

родилась, к острову пристал пиратский корабль – 
запасы воды пополнить. Дедушка с бабушкой его 
захватили и уговорили головорезов отвезти их на 
материк. Бабулю свои бы уже не приняли, это у 
гномов строго... ну, а дед – он строгих правил был. 
Раз поженился, так поженился. Опять же дочку он 
любил. До старости самолично ее брил!

Трикс молчал, ошарашенный этой эпической 
картиной.

– Очень скучаю по дедушке, – продолжал Па-
клус. – Умер он недавно.

– А бабушка? – решился спросить Трикс.
– Бабушке-то что? Она же гном. По-прежнему на 

кузне, с утра до вечера молотом машет. Доспехи 
мои она лично ковала! В них, кстати, тоже защит-
ная сила от магии есть. Бабушка у меня мастерица 
на все руки... – В голосе Паклуса прорезалась неж-
ность. – Пивные кружки себе кует, заколки для 
бороды...

– У меня бабушка тоже... любила гладью выши-
вать, – рискнул вставить Трикс.

– И правильно, – одобрил Паклус. – Каким бы ты 
высокородным ни был, а умей что-то своими рука-
ми делать. Ну, ладно... спи давай.

Глаза у Трикса уже совсем слипались, а язык 
едва ворочался. Он быстро и крепко заснул.

Паклус еще долго ворочался, разок вставал по 
нужде, а возвращаясь со двора, с грубоватой сим-
патией посмотрел на съежившегося на тюфяке 
Трикса, после чего заботливо укрыл своим одея-
лом. Ночь была прохладной, с моря тянуло свеже-
стью. Паклус же, как любой человек с примесью 
гномьей крови, холод переносил стоически.

Давно известно, что лучший способ узнать, про-
цветает ли государство – проехать по его дорогам. 
Честолюбивый и жестокий правитель, разорив кре-
стьян и обложив поборами горожан, может воз-
двигнуть столицу неописуемой красоты. Правитель 
ленивый и безвольный, попустительствуя просто-
му люду, может позволить селам и городам расти и 
процветать, в то время как государство чахнет и 
гибнет. Но и у того, и у другого в самом большом 
запустении окажутся дороги, ибо только власти-
тель, сочетающий в себе твердость и уступчивость, 
волю и терпение, способен накинуть на всю страну 
сеть дорог, что свяжет ее крепче солдатских але-
бард, общего языка или даже общей веры.

НОВЫЙ РОМАН СЕРГЕЯ 
ЛУКЬЯНЕНКО В ПРОДАЖЕ 
С 31 МАЯ
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тас давно уже мечтал стать киллером – как Ни-
кита! Ради этого он ежедневно корчился перед 
зеркалом в атлетическом клубе с громким на-
званием «Масса». По меньшей мере, раз в не-
делю ходил в парикмахерскую, где подстригал 
свои, и без того стриженные «под ноль», воло-
сы и даже ночью не снимал солнцезащитные 
очки. Кроме Никиты, у Стаса были и отечествен-
ные кумиры. Как-то в газете «Совершенно се-
кретно» он прочитал о суперкиллере Александре 
Солонике, и прочитанное произвело на него та-
кое же впечатление, как Нагорная проповедь на 

первых христиан. В разговоре с друзьями он не 
раз восклицал:

 – Прикинь! В Греции в честь него даже город 
назвали. Солоники!

Ему захотелось научиться стрелять, как и его 
кумир, – «по-македонски», то есть на ходу, с двух 
рук, раскачиваясь из стороны в сторону, словно 
маятник. Так как пистолета у Стаса не было, он, 
после недолгих размышлений, решил восполь-
зоваться обычным тиром. «А-а, чего там! Глав-
ное – движение отработать!»

Случайному посетителю, забредшему в тир, 
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открылась следующая картина. Стас стоял в позе 
человека, готовящегося присесть. Йоги, если не 
ошибаюсь, называют такую стойку «позой орла», 
а обычные люди говорят «встал враскаряку». Так 
вот, находясь в этой позе, Стас мелкими пристав-
ными шагами перемещался вдоль огневого ру-
бежа, по другую сторону которого метался обезу-
мевший продавец пулек для пневматических пи-
столетов и винтовок и громко матерился.

А еще Стас мечтал оказаться в группировке 
Сиплого, который «держал» целых три город-
ских микрорайона. Причем мечты Стаса носили 
отчетливо карьеристский характер. Он представ-
лял, что начнет продвижение по иерархии пре-
ступного мира с самого низа, с должности про-
стого «пехотинца», потом станет «бригадиром», 
потом «авторитетом», ну, и так далее, вплоть до 
«крестного отца». В конце концов, его задержат 
сотрудники правоохранительных органов, а он 
будет держаться героически, презрительно спле-
вывая кровь. Он видел себя стоящим посреди 
зала роскошного ресторана, с заломленными 
руками и глядящим исподлобья на людей в ка-
муфляже с масками на лицах. Долгими зимними 
вечерами, низко согнувшись перед зеркалом в 
прихожей, Стас вопил истошным голосом:

 – Легаш, падла, мусор, сука! Легаш, падла, 
мусор, сука! Легаш, падла, мусор, сука!

На тот случай, если при задержании ему вы-
бьют зубы, и от этого пострадает дикция, он уси-
ленно тренировался, набрав в рот камешки. Об 
этом способе тренировки ораторского искусства 
Стас помнил еще со школы.

Наступило время, когда мечты Стаса стали 
вполне осязаемыми. Несколько знакомых по ат-
летическому клубу ввели его в группировку Си-
плого. Стас с упоением ждал, что вот теперь-то 
начнется та жизнь, которую он знал по книжкам 
в мягких обложках и многочисленным боевикам. 
Загулы в дорогих кабаках, дикие оргии, ларьки, 
разбитые бейсбольными битами, посеревшие от 
страха лица фраеров, дрожащими руками отсчи-
тывающих купюры. Но, в основном, он занимал-
ся тем, что дни напролет просиживал в одном из 
кафе, попивая чай и слушая рассказы о том, кто 
что «держит», кто когда «откинулся» и кто кому 
«забил стрелку». На его робкие вопросы типа 
«когда пойдем на дело?» ему отвечали, что сна-
чала он должен себя проявить. Стас долго ломал 
голову над тем, как это сделать. Сначала решил 
в одиночку взять Центробанк и неделю оши-
вался вокруг здания банка, отмечая в блокно-
те время, когда приезжают инкассаторы. Однаж-
ды его заметил охранник, подбежал к нему и, не 
разбираясь, больно ударил по носу. После этого 
Стас понял, что в одиночку ему с таким делом не 
справиться. Да и охрана с автоматами выглядела 
весьма внушительно. Грабить же какой-нибудь 
ларек было слишком мелко для последователя 
самого Александра Салоника. Но как-то вечером 

в голову ему пришла замечательная идея. 
Дело в том, что Стас год назад сошелся с 

одной женщиной. Ее звали Надя, она была стар-
ше его на пять лет, имела троих ребятишек до-
школьного возраста и довольно удачный бизнес. 
Надя возила шмотки из Турции и Арабских Эми-
ратов. Собственно, за ее счет Стас и жил. Вече-
рами он читал детям книжки в мягких обложках, 
повествующие о похождениях неукротимых бан-
дитов, и при этом так распалялся, что даже пока-
зывал отдельные эпизоды в лицах. Детям очень 
нравилось. 

Однажды Стас заметил, что его пассия хранит в 
секретере крупную сумму денег, не меньше деся-
ти тысяч долларов. И тут же появилась эта замеча-
тельная идея – лучшего варианта для ограбления 
не найти. Он сообщил «бригадиру», что у него есть 
«нехилая наколка» на десять штук «гринов», и для 
солидности попросил одолжить пистолет. «Брига-
дир» уважительно посмотрел на него и отдал свой 
«Макар». 

Наступил вечер, когда Стас натянул на голо-
ву чулок, сунул в карман «валыну» и «пошел на 
дело». Вся семья была в сборе, когда он открыл 
дверь своим ключом и вошел в комнату. Мать и 
дети остолбенели, увидев здоровенного детину 
с чулком на голове и с пистолетом в руках. Дети-
на широко расставил ноги, вытянул вперед руки, 
сжимавшие оружие, и, насколько позволял чу-
лок, заорал:

 – Всем не двигаться! Ты! Деньги! Живо!
На мгновение его кольнула совесть. Он пред-

ставил себе, как дети начнут плакать от страха, 
как у Нади мелко задрожит верхняя губа, и от 
этого ему стало не по себе. Но лишь на мгно-
вение, так как эту картину быстро сменила дру-
гая: в подсобке кафе он отстегивает «бригадиру» 
«бабки» на «общак», движения его небрежны и 
величавы, вся пехота Сиплого смотрит на него с 
уважением и завистью, а «бригадир» берет день-
ги и назначает его «смотрящим» по 3-му Юго-
Востоку. Вдохновленный открывающейся пер-
спективой Стас еще более остервенело крикнул:

 – Всех положу! Деньги!
И тут произошло неожиданное: дети броси-

лись к нему, обнимая за ноги и хохоча:
 – Дядя Стас! Дядя Стас играет в разбойника!
Через несколько минут они уже носились по 

комнате с пластмассовыми пистолетами, радост-
но вопя: «Всех положу!» «Нет, я всех положу!»

Надя подошла к Стасу, стянула с его головы 
чулок и ласково проговорила:

 – Дурачок, зачем же ты чулок из стирки взял, 
он же грязный? – Потрепав его по ёжику на го-
лове, добавила с чувством: – Садись есть, чучело.

И Стас пошел ужинать. 
Прошел месяц. Стас женился на Наде и те-

перь ездит с ней в Турцию, помогая таскать 
огромные баулы со шмотками. 
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ел 1919-й год. Гражданская война полыхала над 
страной, оставляя за собой разруху и смерть и ло-
мая человеческие судьбы. Белые и красные, Пет-
люра и махновцы – все смешалось в этом огнен-
ном котле противостояния.

Маленький городок N, в котором произошла 
эта история, находился почти на самой линии 
фронта. Обычный городок, ничем не отличаю-
щийся от других провинциальных городов, раз-
бросанных по всей России, – узкие улицы, серые и 
унылые домишки, церквушки, шумный и пестрый, 
правда, единственный на весь город рынок…

Самой большой достопримечательностью го-
родка было барское имение, утратившее с годами 
свое величие и превратившееся в обычный ста-
рый полуразвалившийся дом, уныло взирающий 
на заросший пруд перед его окнами, а некогда 
цветущий парк с прекрасной оранжереей и фрук-
товым садом был полностью уничтожен. 

Сейчас в бывшем имении размещался госпи-
таль. На просторном дворе царила постоянная су-
ета – усталые худые клячи, запряженные в разби-
тые телеги, подвозили раненых, санитары и меди-
цинские сестры укладывали красноармейцев на 
полевые носилки и вносили их в дом. В глубине 
двора в огромных котлах кипятили грязное белье 
и старые бинты, а неподалеку местный столяр Ар-
хип соорудил столярную мастерскую, служившую 
ему одновременно и жильем. Архип потерял ногу 
на войне с немцами, а теперь сколачивал гробы, 
латал оконные рамы обрезками досок и фанерой. 

И медперсонал, и раненые избегали этого веч-
но угрюмого немногословного человека, и един-
ственным его товарищем и собеседником был 
фельдшер Костя Лебедь, навещавший Архипа в 
редкие минуты отдыха. В госпитале Костя рабо-
тал с самого его создания, а к красным попал по 

принудительной мобилизации, когда те заняли 
город. Жалоб со стороны раненых и медперсона-
ла на него не было, но кто он и откуда, толком ни-
кто не знал. 

Вот и сегодня фельдшер решил заглянуть к Ар-
хипу, поговорить о том, о сем, попить чайку, насто-
янного на травах, поиграть в шахматы. Столяр уже 
ждал его, заранее расставив фигуры и заварив в 
чайнике сухую мяту.

Но не успели они закончить и первую партию, 
как дверь мастерской внезапно распахнулась, и на 
пороге появилась красивая дородная девушка. Это 
была медсестра Клавдия.

Клава – местная, из близлежащей деревни 
Боры, в госпиталь пришла работать уборщицей, а 
затем ее перевели в медицинские сестры. Смыш-
леная девушка быстро освоила премудрости пе-
ревязок и оказания первой помощи раненым, и 
ее в госпитале все уважали. Клаве очень нравился 
высокий стройный фельдшер, не замечавший ее 
призывных взглядов.

 – Константин, кончай играть, раненых привез-
ли, целых шесть подвод, а принимать больных не-
кому, главврач за тобой послал, – скороговоркой 
выпалила она и потащила Костю за собой во двор.

Двор был весь забит грязными телегами с ра-
неными. Рядом с одной из них стоял молодой 
мужчина. Он сжимал в одной руке фуражку, а дру-
гой вытирал пот со лба.

– Откуда приехали? – обратился к нему по-
дошедший главврач госпиталя Скрябков Егор 
Тимофеевич.

– С самого фронта. Жарко там сейчас, белые со 
всех сторон атакуют. – Сопровождающий неуклю-
же поправил новенькую портупею.

– Сколько всего раненых, и сколько среди них 
тяжелых? 

«Винт»
ш

Иван 

Каменщик

Владимир 
Бочаров
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– Пятнадцать наших и три беляка, а вот на-
счет раненых тяжело или легко, – это не по 
моей части, товарищ, – растерянно проговорил 
сопровождающий.

– Как прикажете понимать? Три беляка! Что же 
это такое? У меня в госпитале враги? Если красно-
армейцы узнают, самосуда не избежать, – завол-
новался Егор Тимофеевич.

– Да вы не переживайте, при них останется 
красноармеец и уполномоченный особого отде-
ла. – Сопровождающий указал рукой на мужчину 
в кожаной куртке, который тут же подошел к ним.

– Кожухов Григорий Иванович, уполномочен-
ный особого отдела, – представился он.

– Объясните, товарищ, в чем дело? Белые 
в госпитале… – возмущенно обратился к нему 
Скрябков.

– Поймите, это очень важно. Есть предположе-
ние, что они – разведчики и могут многое знать. 
Что же вы думаете, стал бы я, уполномоченный 
особого отдела, тратить драгоценное время впу-
стую на разную сволочь? – отводя в сторону глав-
врача, тихо произнес Кожухов.

– Где же я их размещу? В госпитале мест нет, к 
тому же все тут на виду, – не переставал возму-
щаться Скрябков.

– Для меня не существует слова «нет», ищите, 
где хотите, и чтобы никто не догадывался о пре-
бывании в госпитале раненых белых офицеров. В 
случае чего, головой ответите. – Не глядя на врача, 
Кожухов медленно отошел от телег с ранеными.

Белых офицеров перенесли в бывшую бар-
скую библиотеку, и Егор Тимофеевич тут же при-
ступил к осмотру раненых. Уполномоченный мол-
ча наблюдал за присутствующими. Клавдия запи-
сывала в амбарную книгу распоряжения врача, а 
Костя время от времени покачивал головой, как 
бы соглашаясь с Егором Тимофеевичем.

– Полагаю, двое через пару недель пойдут на 
поправку, а вот тот, что у окна, не проживет и трех 
дней, – вынес свой вердикт главврач.

– Две недели! Вы что, сдурели? Где мы с вами 
будем за это время, сам черт не знает, белые, того 
и гляди, прорвут фронт. Сведения мне нужны сей-
час, на все про все – три дня! – процедил сквозь 
зубы Кожухов.

– Константин, ты и Клава будете дежурить возле 
этих раненых, от другой работы я вас освобождаю. 
Об их состоянии докладывать лично мне, двоим 
сделать перевязки и по возможности накормить. 
Тому, что у окна, только смачивать губы, у него ра-
нение в живот, и очень тяжелое, – передавая ключ 
от библиотеки Косте, сказал Егор Тимофеевич и 
вышел вслед за уполномоченным.

Оставшись один, Костя запер на ключ входную 
дверь и тихо подошел к окну. От тревожных мыс-
лей его отвлек осторожный стук в дверь. Это вер-
нулась Клава, которая принесла раненым скудный 
ужин. 

Костя молча впустил медсестру в комнату, по-
мог ей сделать перевязки и всех накормить. Затем 
Клава забрала грязную посуду и ушла, а он присел 

на табуретку и закурил, пуская дым в приоткры-
тое окно.

– Не угостите папироской? – раздался вдруг сла-
бый голос из темноты.

– Папирос нет, только махра, – прищурив-
шись, произнес Костя и, быстро свернув само-
крутку, чиркнул спичкой о коробок, осветив лицо 
просившего.

– Винт?! – неожиданно вскрикнул раненый.
– Тихо! – прошептал Костя.
– Живой, значит? Мне рассказывали, что ты по-

гиб под Малой Орловкой, а выходит, ты, чертуш-
ка, на этом свете. – От крепкого самосада раненый 
закашлялся.

– Сережка, я тебя, как только увидел, сразу 
узнал, а насчет того, что убили, это путаница какая-
то. Мы под Купянском в окружение попали, при-
жала нас красная конница к реке, а ночью кто куда 
разбежались. Я здесь притаился, в госпитале, по 
подложным документам, теперь вот фельдшером 
служу. Но зря время не теряю – оружие кое-какое 
собрал. А ты-то как сюда попал?

– Пошли в разведку, напоролись на красный 
кордон и отстреливались до последнего. Меня 
в ногу ранило, а товарищи мои еще хуже, сам 
видишь.

– Бежать надо, и не позднее завтрашнего вече-
ра. Я помогу, иначе Кожухов вас замучает, – задум-
чиво сказал Костя.

Выйдя из библиотеки, он запер дверь на ключ, 
кивнув стоявшему на страже красноармейцу, и 
медленно спустился в зал. Здесь Костя остановил-
ся, переводя взгляд на старый бильярдный стол с 
потертым выцветшим сукном, который был пред-
метом обожания всех раненых. Обычно к вечеру 
вокруг него собиралась толпа болельщиков и зе-
вак. Хозяином бильярда был завхоз Николай Ше-
пилов, грузный, небольшого роста, всегда наду-
шенный одеколоном и куривший старорежимные 
папиросы. Днем Шепилов выдавал всем желаю-
щим два старых кия и побитые шары с облупив-
шимися цифрами, беря за прокат инвентаря от 
красноармейцев небольшую мзду в виде мыла, 
денег, махры, нательного белья и продуктов. А по 
вечерам играли по-серьезному: на кон ставились 
золотые червонцы, часы, серебряные ложки, од-
ним словом, реквизированное буржуйское добро. 
Тогда у стола господствовал сам завхоз, обыгрывая 
всех и вся. 

Вот и сейчас игра была в полном разгаре.
– Ну, что, медицина, сыграем на «катеньку»? – 

заметив Костю, произнес Шепилов.
– А если без «катеньки»? 
– Шутишь?! Буду я тебе впустую шары гонять, 

дураков нет, – надменно ответил завхоз, и красно-
армейцы дружно захохотали.

– Ладно, если просишь, так и быть, сыграю. 
Только не сейчас, а завтра вечером, – согласил-
ся Костя и вышел во двор, направляясь в сторону 
мастерской.

Увидев Костю, Архип отложил в сторону руба-
нок и с любопытством спросил: 
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– Как у вас там, в госпитале, все тихо-спокойно? 
– Еще народ прибыл, тебе работенки 

прибавится.
– Что-то шумно у вас в зале, небось, народ опять 

играет, а завхоз, как всегда, руководит. Вот везун-
чик, всех обирает. Креста на нем нет! – с завистью 
в голосе проговорил Архип.

– Карманы уже распухли от выигрышей. Вот и 
мне все предлагает сыграть.

– Хоть бы обыграл его разок, аль не умеешь?
– Неохота на «интерес» играть, и он ведь просто 

так не играет, да и денег у меня нет. Что касается 
обыграть – в юности когда-то баловался, но это так 
давно было, – задумчиво произнес Костя.

– А ежели я тебе взаймы дам, сыграешь? – Глаза 
столяра зажглись азартным блеском.

– Ну, не знаю, посмотрим.
Вернувшись в госпиталь, Костя вновь задержал 

свой взгляд на бильярдном столе. Толпа, окружав-
шая его, громко кричала, подначивала, советова-
ла, как и куда нужно бить. Видимо, игра шла уже 
давно, и игра нешуточная – на небольшом столи-
ке лежала горка золотых цепочек, часов, монет, 
пачка бумажных денег и несколько портсигаров, – 
играли уполномоченный и завхоз. Шепилов, весь 
красный, вспотевший, бегал вокруг стола, ругаясь 
и отгоняя болельщиков, а Кожухов, сняв фуражку 
с красной звездой и кожанку и непрерывно куря, 
загонял шары в лузу. Счет был не в его пользу, но 
складывалось впечатление, что мажет он специ-
ально, разжигая азарт у завхоза. К тому же, Костя 
отметил, что у Кожухова правильная стойка игрока, 
в отличие от Шепилова.

Игра продолжалась, и обстановка в зале нака-
лилась до предела, ставки среди болельщиков все 
увеличивались. 

Первым начал Шепилов, но удар по битку по-
лучился какой-то неуверенный. Кожухов, напро-
тив, по-звериному вцепился в игру, и Косте стало 
интересно, какой ход он сделает в ответ. Кожухов 
медленно поднял кий и резко ударил по шару. Че-
рез мгновение тот оказался в лузе.

«Вот это «абриколь»! – восхитился Костя и, вне-
запно для себя, решил сыграть с завхозом. Не 
дожидаясь окончания игры, он снова пошел к 
Архипу.

Усталый Архип сидел в углу, покуривая само-
крутку. Рядом лежали свежевыструганные доски, 
пахнущие сосной, и от этого запаха на душе стано-
вилось как-то мягко и спокойно.

– Давай партейку, – протягивая Косте коробку с 
шахматами, предложил Архип.

– Решил все-таки завтра сыграть с завхозом. 
Только вот на кон поставить нечего, кроме натель-
ного креста. Боюсь, не согласится, – хитро взгля-
нул на него Костя.

– А сумеешь выиграть?
– Не сомневайся, выиграю, и все тебе отдам. 

Только попрошу оказать мне небольшую услугу.
– Ежели все отдашь, что у этой жабы выиграешь, 

согласен выполнить любую просьбу, – улыбнулся 
Архип, обнажая желтые зубы.

– К завтрашнему дню постарайся сколотить 
гроб. Положишь его на телегу и вечером выве-
дешь подводу за сарай, только лошадей хороших 
подбери. Ну, что, по рукам?

– Ох, давно к тебе присматриваюсь, непростой 
ты паренек, и к тому же верующий, крест натель-
ный носишь. Значит, из бывших ты, голуба моя, – 
неожиданно произнес Архип.

– Да и ты не холоп барский, а сам с усам. Если 
тряхнет тебя Кожухов, мало не покажется, – тут же 
отпарировал Костя.

– На-ка, вот тебе часики серебряные и пяток мо-
нет. Думаю, завхоз не прочь будет на них сыграть. 
А проиграешь, считай, уговора никакого не было. – 
Архип постарался показать, что вовсе не обиделся 
на Костины слова.

– Спасибо. Только, знаешь, что-то не хочется 
сейчас играть. Пойду пару часов подремлю в са-
рае, – простился Костя со столяром.

На следующий день ранним утром он был 
уже в госпитале и, стараясь не разбудить раненых, 
осторожно поднялся на второй этаж. Часовой при-
мостился в углу на табуретке, обняв трехлинейку, 
и крепко спал. Костя открыл дверь ключом и при-
слушался – тихо. Он на цыпочках вошел в комна-
ту и, приблизившись к Сергею, дотронулся до его 
плеча.

– Сережа, слушай меня внимательно. Сегодня 
вечером, перед ужином, я приду за тобой. Затем 
ты потихоньку доберешься до столярной мастер-
ской, – я тебе покажу дорогу, – и столяр вывезет 
тебя на кладбище. Там уж сам выбирайся, я поста-
раюсь прикрыть, благо, наши уже совсем близко.

– Спасибо, Костя, но как же мои товарищи? 
– Не беспокойся, я что-нибудь придумаю. – И 

Костя так же незаметно вышел из библиотеки.
Надо было поскорее предупредить Архипа, 

чтобы тот заколотил гроб короткими гвоздями. 
Но, подойдя к двери мастерской, он неожидан-
но услышал приглушенные голоса. Разговор шел 
между Кожуховым и столяром.

– Ты, безногий, присматривай тут, а то я тебя 
шлепну. Не нравится мне здесь, никакого поряд-
ка нет. И фельдшер ваш с главврачом – контра, а 
завхоз – недобитая сволочь, – сурово говорил Ко-
жухов. – А фельдшера этого я уже где-то видел, 
только никак не вспомню где. Ничего, вспомню 
обязательно.

– Я и сам замечал за ними, скрывают что-то, ин-
теллигенция, насмотрелся я на ихнего брата на 
фронте, офицеры, должно быть, а может, и нет. Но 
все равно они мне не нравятся, уж очень правиль-
ные, – голос Архипа звучал заискивающе.

Костя осторожно прошел за дом и присел в ку-
стах, за которыми его не было видно. Через не-
сколько минут дверь мастерской распахнулась, и 
угрюмый уполномоченный вышел. Посидев не-
много в укрытии, Костя, как ни в чем не бывало, 
ступил на порог мастерской.

– Что случилось? – испуганно произнес Архип, 
удивленный ранним приходом фельдшера.
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– Чего испугался? Я так заскочил, на минуту, да-
веча забыл тебе сказать, чтобы гвозди короткие 
забивал, а то твоими стараниями приятель мой 
не выберется из деревянного плена, – объяснил 
Костя.

– Тебе все шуточки, а я здесь страху натерпел-
ся. Кожухов приходил, грозился, подозревает он 
тебя, – опустив глаза, сказал Архип. 

– Главное, чтобы он тебя не подозревал, а я его 
не боюсь. Ну, ладно, мне пора, – бросил с поро-
га Костя и быстрым шагом направился к зданию 
госпиталя. 

 Неожиданно прямо на него выскочил завхоз и 
преградил дорогу, широко расставив ноги, обутые 
в новые офицерские сапоги.

– Слышь, медицина, погоди, успеешь к своим 
больным, разговор есть.

– Ну, что еще за дело? Выкладывай, да побы-
стрей, а то у меня нет времени, – раздраженно от-
ветил Костя.

– Давай сыграем до ужина, а не после, как 
договаривались.

– А что случилось? Впрочем, мне все равно.
– Вот и отлично, а то меня уполномоченный за-

мучил, отыграться все хочет, – засмеялся Шепи-
лов. – Ну, а теперь беги к своим больным.

Перевязки, операции, опять перевязки… У Ко-
сти в этот день не было ни одной свободной ми-
нуты, но он не переставая думал о Сергее. Вре-
мя пролетело быстро, незаметно наступил ве-
чер, и Костя присел на ступеньку, чтобы немного 
отдохнуть.

– Ну, что, медицина, пошли играть, – похлопал 
его по плечу внезапно появившийся завхоз.

– Пошли, – просто сказал Костя и поднялся.
Народу в зале собралось – как никогда. Свечи и 

керосиновые лампы ярко освещали бильярдный 
стол и толпу болельщиков. Уполномоченный тихо 
стоял у колонны, разглядывая собравшихся.

– Что играем, медицина? – спросил завхоз.
– «Пирамиду».
– А что ставим? Показывай. – И не дожидаясь, 

пока Костя покажет свою ставку, Шепилов начал 
вытаскивать из кармана свой утренний выигрыш. 

– У меня только вот это. – Костя положил на стол 
часы и монеты.

– Годится, – довольно потер руки завхоз.
Поставив пирамиду, он передал старенький 

кий фельдшеру. Костя извлек из кармана обломок 
мела, завернутого в газету, и провел им по кию. 
Шепилов только ухмыльнулся, хитровато прищу-
рив правый глаз, и предложил:

– Бросим жребий монеткой.
Костя взял со стола монету и подбросил ее. Она 

упала на старое сукно орлом вверх – первый удар 
принадлежал завхозу. Подойдя по-свойски к столу, 
Шепилов прицелился, но, неудачно разбив пира-
миду, с досады сплюнул на пол и положил кий. По 
залу прокатился гул недовольных болельщиков. 
Костя прошелся вокруг стола, остановился спра-
ва от завхоза и нагнулся, выбирая шар для удара. 

Затем выпрямился, зашел с другой стороны и рез-
ко ударил кием по шару. К радости завхоза, удар 
оказался срезанным. Наступил его черед, и на этот 
раз он ловко вогнал шар в лузу… 

Игра шла к завершению. Шепилов изрядно 
нервничал, а Костя вел игру молча, не реагируя на 
возгласы и подначки. Положение было не из лег-
ких – шар лежал вплотную к борту. Костя на мгно-
вение задумался, затем нагнулся и нанес «клап-
штос». Шар со свистом влетел в лузу.

– Партия, товарищ завхоз, – кладя кий на зеле-
ное сукно, негромко произнес он.

В зале воцарилась гробовая тишина. Раненые 
бойцы не могли понять, как этот фельдшер смог 
обыграть, да не просто обыграть, а разгромить их 
любимца.

– Сегодня твоя взяла, – отодвигая от себя ладо-
нью кучку блестящего металла, процедил сквозь 
зубы завхоз. – Ты что думаешь, я позволю тебе от-
крыто издеваться над собой? У тебя из этой затеи 
ничего не получится. По всем манерам и выправ-
ке ты – офицер, мужик не может так ловко играть 
в бильярд. Вот и выходит, что ты – контра! 

– Да и ты не крестьянский сын. Откуда крестья-
нину знать, как наносятся запрещенные удары? – 
улыбаясь, ответил Костя.

– Ты меня не пугай! – разозлился Шепилов.
– Знаешь, мне незачем тебя пугать. Какая раз-

ница, кого расстреляют первым, а кого вторым? 
Ведь ты всего-навсего бандит, убивал и белых, и 
красных.

– Хватит ругаться по пустякам. Константин, луч-
ше сыграем партию после того, как я отыграюсь 
у завхоза, – вмешался в перепалку уполномочен-
ный, подходя к разгоряченным игрокам.

– Я не против, – согласился Костя и начал мед-
ленно подниматься на второй этаж в библиотеку.

Часовой у дверей отсутствовал, а из соседней 
комнаты раздавались чьи-то голоса. Костя прислу-
шался и понял, что беседуют часовой и Клавдия. 
Часовой что-то взволнованно бормотал, а Клав-
дия в ответ лишь похихикивала. Вдруг часовой вы-
скочил из комнаты и, увидев Костю, облегченно 
вздохнул. 

– Это вы, товарищ фельдшер, а я подумал, что 
посторонние.

Не обращая на него внимания, Костя молча от-
крыл ключом дверь библиотеки и быстрым шагом 
подошел к носилкам, на которых лежал Сергей. 
Раненый откинул серую тряпку и с трудом под-
нялся на ноги.

– Осторожно, я тебя поддержу, – тихо произнес 
Костя, и они медленно двинулись к двери.

– Спасибо, дружище, – благодарно улыбнул-
ся Сергей. – А ваш главный оказался прав – Паша 
час назад как преставился, а вот с Петром даже не 
знаю, как поступить, сам не дойдет. – Он задержал 
взгляд на лежащем на носилках раненом.

– Не волнуйся, сейчас главное – тебя вызволить.
Костя осторожно приоткрыл дверь – в коридо-

ре никого не было, а в соседней комнате часовой 
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продолжал заигрывать с Клавой, не замечая 
беглецов.

Благополучно спустившись вниз, друзья неза-
меченными вышли на крыльцо и остановились. 
Костя показал Сергею, как добраться к Архипу, и 
тот осторожно двинулся в сторону мастерской. А 
Костя вернулся в здание и направился к кабинету 
главврача..

– Вы что-то хотели? – увидев его, удивленно 
спросил Скрябков.

– Егор Тимофеевич, вы поаккуратнее с уполно-
моченным, он про вас всех расспрашивает, неспо-
койно мне как-то, – сказал Костя.

– Что же делать? Я служил и при царе, и при бе-
лых, теперь вот служу красным, а сам, как гово-
рится, из бывших, – с грустью в голосе произнес 
главврач.

– Надо бежать отсюда, и как можно скорее. Если 
захотите – фронт рядом, а затем – за границу. А то 
давайте вместе, – предложил Костя.

– Я, конечно, согласен, только вы меня не бро-
сайте. Если я этой власти не нужен, послужу хоть 
вам.

– Пока я буду играть в бильярд с Кожуховым, вы 
откройте библиотеку и с двумя санитарами поста-
райтесь вынести раненого к дальнему сараю, что 
напротив столярной мастерской. Архип вам помо-
жет, а там уж и до фронта доберетесь. Санитарам 
скажете… ну, придумаете что-нибудь. – И Костя бы-
стро вышел из кабинета.

Он чуть ли не бегом бросился к мастерской Ар-
хипа, не обращая внимания на возбужденные воз-
гласы и крики, доносившиеся из зала, и прямо с 
порога спросил:

– Ну, что, все в порядке? 
– Да не волнуйся, все чин по чину, ведь мы те-

перь с тобой одной ниточкой связаны. Вывез я 
твоего напарника, – устало произнес Архип.

– Если так, забирай свой выигрыш. – Костя 
выгреб из кармана выигранное добро. Правда, 
один портсигар и часы оставил себе – для игры с 
уполномоченным.

– Это все мне? – не веря своим глазам, прошеп-
тал столяр.

– Тебе, тебе. Только ты еще раз помоги. Скоро 
сюда придет главврач и приведет с собой ранено-
го. Их тоже постарайся вывезти.

– Мы насчет главврача и второго раненого не 
договаривались. Ну, да ладно, семь бед – один от-
вет, потом прибавишь. Знаешь, а ведь Кожухов 
приказал срочно сколотить еще четыре гроба. Вот 
я и думаю, что за спешка, и для кого? 

– А чего здесь думать? Гробы эти – для меня, 
тебя, завхоза и главврача, – криво усмехнулся Ко-
стя, направляясь к двери.

Вернувшись в госпиталь, он увидел, что зал 
почти опустел – раненые потихоньку расползлись 
по своим койкам.

– Фельдшер, ты где болтаешься? – со злостью в 
голосе обратился к нему уполномоченный. – Мы 
же договаривались.

– У раненых был, – спокойно ответил Костя.

– Давай играть, я на кон ставлю вот это. – Кожу-
хов бросил на стол десяток монет.

Костя не спеша выложил портсигар и часы, 
умышленно затягивая время. Завхоз услужли-
во подготовил пирамиду, и раненые вновь нача-
ли стекаться к столу, даже часовой спустился вниз 
«поболеть».

Игра началась. Разбить пирамиду выпало Косте, 
но удар получился неудачным. В свою очередь, 
Кожухов ударил кием в нижнюю точку, выполнив 
«оттяжку», и зал одобрительно ухнул, оценив этот 
удар по достоинству…

Тем временем, за окном уже спустились сумер-
ки. Тощая лошаденка понуро везла старую теле-
гу с раненым офицером и главврачом. Понукая ее, 
Егор Тимофеевич озирался по сторонам, удаляясь 
все дальше и дальше от госпиталя и с каждой ми-
нутой приближаясь к фронту…

А в бильярдном зале на старом зеленом сук-
не разыгрывалось нешуточное сражение меж-
ду достойными друг друга противниками. Костя 
внимательно посмотрел на правую лузу, оцени-
вая расстояние, затем сделал шаг влево, изящно 
изогнулся и ударил по правому шару. Шар завер-
телся волчком и ушел прямо в лузу. Но фортуна в 
этот вечер была все-таки не на Костиной стороне – 
фиксанув второй удар, он чуть не вскрикнул от до-
сады, считая, что виной всему старенький разби-
тый кий.

Кожухову достался трудный прямой шар, удар 
пришлось наносить через весь стол, и этот «пря-
мой» требовал большой точности. Уполномочен-
ный сыграл достойно. Затем, выдержав паузу, как 
настоящий профессионал, опустил кий, приста-
вил его к столу и, вытащив из кармана коробку па-
пирос, важно закурил, исподлобья поглядывая на 
красноармейцев.

Через несколько минут игра возобновилась. Ко-
жухов явно нервничал, теперь проигрывая по ходу 
партии, а Константин, наоборот, сумел собраться 
и не обращал внимания на ошибки и срезки. Вни-
мательно взглянув на стол, он приметил нужный 
шар, прицелился и сильно ударил по нему. Шар 
быстро покатился, столкнулся на ходу с другим, и 
тот лихо отправился прямо в лузу. 

– Партия, товарищ Кожухов, – с облегчением 
проговорил Костя, аккуратно кладя кий на стол.

Кожухов в ответ лишь злобно ухмыльнулся.
– Рано радуешься, Винт. Наконец-то, я вспомнил, 

где тебя видел. Это было в 1914 году в Орле, где ты 
со своим приятелем Сережкой Салуновым обы-
грывали всех подряд. – Вытащив из кобуры наган, 
он приказал красноармейцу, стоящему у колон-
ны: – Эй, часовой, мигом приведи сюда главвра-
ча и столяра!

Красноармеец ретиво побежал выполнять 
приказ.

– А ты что улыбаешься, контра, встань рядом 
с фельдшером! – размахивая наганом, закричал 
уполномоченный, поворачиваясь к завхозу.
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В зале воцарилась гробовая тишина, казалось, 
сам воздух был наэлектризован до предела. Все 
замерли в ожидании дальнейших действий Кожу-
хова. Но обстановку разрядил вернувшийся часо-
вой. Впереди него ковылял Архип.

– Главврача на месте нет, только вот эта сво-
лочь. – И красноармеец грубо толкнул столяра в 
спину.

Красноармейцы зашумели, требуя немедлен-
ного расстрела врагов революции, а Архип вино-
вато моргал, пытаясь что-то сказать, но его слова 
тонули в людском гомоне. Кожухов был доволен 
реакцией раненых, ухмыляясь, он курил папиросу 
и тянул время. Затем поднял руку со словами:

– Тихо-тихо, хватит бузить. Завтра утром прибу-
дет отряд особого назначения и вытряхнет из них 
все, что надо. – Тут он заметил Клаву, скромно сто-
явшую в уголке, и повелительно обратился к ней: – 
А ты, сестричка, сгоняй наверх и проверь, на месте 
ли раненые.

Клава побежала наверх, но тут же вернулась 
обратно.

– Библиотека пустая, нет никого, только один 
мертвяк, – выпалила она.

– Сговорились, сволочи, завтра всех пытать буду, 
а тебя под трибунал отдам за потерю бдительно-
сти, – набросился Кожухов на часового. – Всю эту 
контру отведите в сарай и заприте до завтрашнего 
утра. Если что случится, головой ответите!

Арестованных привели в небольшую камен-
ную постройку и заперли дверь на большой ам-
барный замок, оставив у входа красноармейца.

– Попробуй только заснуть, расстреляю! – при-
грозил ему Кожухов и твердым шагом направился 
обратно к госпиталю...

Арестанты тихо сидели в пристройке и думали 
каждый о своем.

– Не хотел я ввязываться в энто дело, жадность 
сгубила, – скулил Архип.

– Дурак, уполномоченный все равно бы тебя 
грохнул. Думаешь, пожалел бы? – сурово отозвал-
ся Костя.

– Фельдшер, вот и я вспомнил, где тебя видел. 
Действительно, до революции у нас в городе Винт 
был на слуху в каждой бильярдной, ты никому 
спуску не давал, всех обыгрывал. Гляди, где встре-
тились. Я еще тогда все хотел с тобой сыграть, и 
спасибо случаю, удалось все-таки, – вмешался в 
разговор завхоз.

Костя молча прилег на жиденькую солому, бро-
шенную кем-то на земляной пол, и закрыл глаза. 
Товарищи по несчастью последовали его примеру, 
и через некоторое время в сарае слышалось лишь 
легкое посапывание. 

Неожиданно сон арестантов был нарушен дву-
мя громкими выстрелами, раздавшимися непода-
леку. Все вскочили на ноги. 

– Кто бы это мог стрелять? – с надеждой в голо-
се спросил завхоз.

– Уполномоченный, должно быть, отыскал 
свою очередную жертву, а больше и некому, все 

спят, – полушутливо ответил Костя.
– Тебе все шуточки да смешки. Не успеем огля-

нуться, как рассвет в дверную щель покажется, – 
плаксиво пропищал столяр и вдруг встрепенулся, 
прислушиваясь к чему-то.

– Вы слышите, кто-то идет, это не похоже на 
шаги часового, – прошептал он.

– Может, Кожухов? –тихо проговорил Костя. – 
Если он откроет дверь, разом набрасываемся на 
него и часового. Шанс есть, надо рисковать.

И тут они услышали звук, похожий на передер-
гивание затвора, и крик часового: 

– Стой, кто идет? Стрелять буду! 
– Что ты так раскричался, это я, Клава. Не узнал, 

что ли? – раздался голос медсестры.
– Так темно же, Клава, где уж там разберешь. А 

ты не видела, кто стрелял?
– Да уполномоченный напился, вот и палит из 

нагана.
Клава подошла к часовому поближе, расстег-

нула гимнастерку, вытащила из-за пазухи наган и 
выстрелила в упор. Часовой рухнул на землю, как 
подкошенный, а девушка вставила ключ в замок и 
открыла дверь сарая.

– Выходите, вояки! Кожухов убит, и этот тоже, – 
бросая наган на землю, произнесла она.

 Буквально ошалев от неожиданного освобож-
дения, арестанты кинулись во двор. 

– Так это ты наша спасительница! Вот уж не 
ожидали. Век помнить тебя будем, – наперебой го-
ворили они. Костя молча подошел к Клаве и, мяг-
ко приобняв ее за плечи, поцеловал девушку в 
губы. 

– Ну, все, – прошептал он. – Спасибо тебе, Кла-
вушка. Теперь надо бежать, и как можно скорее, 
пока в госпитале не очухались. 

Через несколько минут во дворе все стихло, и 
глубокая ночь поглотила беглецов. Когда на сле-
дующее утро отряд особого назначения прибыл в 
госпиталь, они были уже далеко…

Отгремела Гражданская война, и судьба раз-
бросала людей, подобно ветру, гоняющему опав-
шую листву. Главврач Егор Тимофеевич Скрябков 
так и не попал за границу, чтобы писать там свои 
научные труды, его убили при переходе румын-
ской границы. Архипа раскулачили и сослали на 
Дальний Восток, где он и сгинул. Завхоз Шепи-
лов подался в банду Махно и был убит под Кахов-
кой. Костя и Клавдия еще долгое время воевали 
вместе под Новороссийском, прикрывая обозы с 
ранеными, а после войны вернулись в городок N, 
который, оправившись от потрясений, жил своей 
обычной спокойной жизнью. Но это уже совсем 
другая история.  
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Глава первая. 

Галстук кейдмонского 
общества

– А вы  – миссис Калхейн, – покивал Мартин 
Эренграф.  – Пожалуйста, садитесь. Надеюсь, вы 
найдете это кресло достаточно удобным. Прошу 
извинить за беспорядок. Для моего кабинета это 
естественное состояние. Хаос придает мне энер-
гии, порядок обездвиживает. Абсурд, не правда 
ли, но не такова ли вся наша жизнь?

Дороти Калхейн кивнула, села и изучающе 
посмотрела на невысокого, стройного, велико-
лепно одетого мужчину, что так и остался стоять 
за заваленным бумагами столом. Узкая полоска 
усов, тонкие губы, глубоко посаженные черные 
глаза. Беспорядок кабинета лишь подчеркивал 

аккуратность в одежде. Белоснежная рубашка, 
сшитый по фигуре костюм, пиджак на трех пуго-
вицах, узкий темно-синий галстук...

О, нет, вот о галстуках ей думать не хотелось.
– Разумеется, вы  – мать Кларка Калхейна, – 

продолжал Эренграф. – Как я понимаю, вы уже 
наняли адвоката.

– Элана Фаррелла.
– Отличный специалист. С превосходной 

репутацией.
– Этим утром я отказалась от его услуг.
– Но почему?
Миссис Калхейн глубоко вздохнула.

– Он настаивает, чтобы Кларк признал себя ви-
новным. Кратковременное помрачение сознания, 
что-то в этом роде. Он хочет, чтобы мой сын со-
знался в убийстве этой девушки.

– А вы этого не хотите.
– Мой сын невиновен, – выкрикнула женщина, 

Лоренс Блок
Перевод с английского

Виктора Вебера

Невиновность 
гарантируется

Иллюстрация 

Лев 

Рябинин
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но тут же взяла себя в руки. – Он никого не мог 
убить, и ему незачем сознаваться в преступлении, 
которого он не совершал.

– И когда вы изложили все это Фарреллу...
– Он заявил, что сомневается в успехе, если за-

щита будет строиться, исходя из невиновности 
Кларка. – Миссис Калхейн гордо выпрямилась. – 
Поэтому я решила найти адвоката, который до-
бьется успеха.

– И вы пришли ко мне.
– Да.
Маленький адвокат сел и начал что-то рисо-

вать в лежащем на столе блокноте.
– А что вам известно обо мне, миссис Калхейн?
– Немногое. Говорят, что у вас нестандартные 

методы...
– Действительно.
– Но вы добиваетесь нужного результата.
– Результата,  – повторил за ней Мартин Эрен-

граф, сложил ладони домиком, и впервые после 
прихода миссис Калхейн на его губах заиграла 
улыбка. – Это справедливо. Я должен его доби-
ваться, дорогая моя миссис Калхейн, ибо, в про-
тивном случае, мне не удастся пообедать. Пусть 
не обманывает вас моя комплекция, я люблю хо-
рошо поесть. Видите ли, я и впрямь отличаюсь от 
всех остальных криминальных адвокатов. И знае-
те, в чем мы разнимся?

– Как я понимаю, вы исходите из презумпции 
невиновности вашего подзащитного, какими бы 
уликами ни располагало обвинение.

– Совершенно верно,  – энергично кивнул 
Эренграф.  – Я всегда исхожу из презумпции не-
виновности. Мои гонорары высоки, миссис Кал-
хейн. Исключительно высоки. Но деньги я беру 
лишь в том случае, когда мои усилия приносят 
плоды. Если моего клиента признают виновным, 
мои услуги он не оплачивает. – Адвокат встал и 
вышел из-за стола в черных начищенных туф-
лях.  – Такой подход более чем логичен. Он за-
ставляет адвоката приложить все силы ради успе-
ха, ибо, в противном случае, не получит ничего. 
Почему бы всем адвокатам не взять на вооруже-
ние этот принцип оплаты? И врачам. Если, к при-
меру, операция заканчивается неудачно, в чем-то 
должен пострадать и хирург, не так ли? Но, боюсь, 
до этого еще очень далеко. Однако я нахожу, что 
так работать можно. По крайней мере, жалоб от 
клиентов еще не поступало.

– Если вы сможете добиться оправдания 
Кларка...

– Оправдания?  – Эренграф потер руки.  – Мис-
сис Калхейн, в большинстве дел, которыми я за-
нимался, вопрос об оправдании даже не вставал. 
Я стараюсь не доводить дело до суда. Открыва-
ются новые обстоятельства, настоящий преступ-
ник изобличается или сам сознается в содеян-
ном, так или иначе, обвинения, предъявленные 
моему клиенту, снимаются. Уловки защиты, магия 
перекрестного допроса... я предпочитаю остав-
лять все это перри мейсонам. Дело в том, миссис 
Калхейн, что я скорее детектив, чем адвокат. Есть 

такое выражение: лучшая оборона  – нападение. 
А может, наоборот: лучшее нападение  – успеш-
ная оборона? Хотя неважно. Выражение это отно-
сится к войнам и шахматам, но, как я понимаю, в 
данном случае идеально подходит к предмету на-
шего разговора. А мы, миссис Калхейн, говорим о 
том, как спасти жизнь вашего сына, сохранить ему 
свободу и незапятнанную репутацию. Так?

– Именно так.
– Улик против вашего сына предостаточно, 

миссис Калхейн. Убитая, Элтия Паттон, была его 
невестой. Говорят, она отказала ему...

– Это он ушел от нее.
– Я-то в этом не сомневаюсь, но прокуратура 

придерживается иного мнения. Элтию задуши-
ли. Галстуком.

Взгляд миссис Калхейн непроизвольно мет-
нулся к галстуку адвоката, но она тут же отве-
ла глаза.

– Особым галстуком. Галстуком, какие носят 
только члены Кейдмонского общества универ-
ситета в Оксфорде. Ваш сын, получив диплом 
Дармута, еще год учился в Англии.

– Да.
– В Оксфордском университете. Где и вступил 

в Кейдмонское общество.
– Да.
Эренграф шумно выдохнул.

– У него был галстук Кейдмонского общества. 
Похоже, в нашем городе только он состоял в 
Кейдмонском обществе и только у него был та-
кой галстук. Но он не смог предъявить его на 
дознании. Нет у него и алиби на ночь убийства.

– Кто-то украл у него этот галстук.
– Разумеется, убийца.
– Чтобы свалить вину на него.
– Естественно,  – кивнул Эренграф. – Друго-

го объяснения и быть не может, не так ли?  – 
Он решительно вскинул подбородок.  – Я бе-
русь за защиту вашего сына. На моих обычных 
условиях.

– Слава тебе, Господи! – воскликнула миссис 
Калхейн.

– Мой гонорар составит семьдесят пять тысяч 
долларов. Это большие деньги, миссис Калхейн, 
но вам бы пришлось заплатить мистеру Фар-
реллу ничуть не меньше, а то и больше. Дли-
тельный судебный процесс, потом апелляция, 
впрочем, он представит вам список, в котором 
подробно перечислит все услуги. Я же назы-
ваю вам фиксированную сумму, независимо от 
того, сколько времени и денег мне придется по-
тратить на защиту вашего сына. И платить вам 
придется лишь после того, как ваш сын выйдет 
на свободу. Вас это устраивает?

Если она и задумалась, то лишь на секунду.
– Конечно, устраивает. Вполне приличные 

условия.
– И еще. Вы заплатите мне эти деньги, даже 

если через десять минут после вашего ухода 
окружной прокурор снимет все обвинения с ва-
шего сына. Вы отдадите мне эти семьдесят пять 
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тысяч долларов, даже если вам покажется, что я 
не ударил пальцем о палец ради освобождения 
вашего сына.

– Я не понимаю...
Тонкие губы изогнулись в улыбке, но черные 

глаза оставались серьезными.
– Так уж я работаю, миссис Калхейн. Я уже го-

ворил, что я скорее детектив, чем адвокат. Дей-
ствую, главным образом, за сценой. Дергаю за 
веревочки. И зачастую, когда все заканчивает-
ся, не так-то легко определить, в какой степе-
ни именно мои усилия способствовали победе 
моего клиента. А потому я не бью себя кулаком 
в грудь, приписывая успех только себе, про-
сто разделяю с клиентом радость победы, кла-
дя в карман гонорар. Даже в тех случаях, ког-
да клиент считает, что я его не отработал. Это 
понятно?

Если миссис Калхейн что-то и поняла, так это 
логику рассуждений адвоката. А как намеревал-
ся действовать этот маленький мужчина... Мо-
жет, хотел подкупить прокурора, может... Да ка-
кая разница. Главное, он обещал Кларку свобо-
ду и восстановление его доброго имени.

– Да, – кивнула миссис Калхейн. – Да, мне все 
понятно. Я выплачиваю вам всю сумму после 
освобождения Кларка.

– Очень хорошо.
Она нахмурилась.

– Но сейчас вы хотите получить задаток, не 
так ли?

– У вас есть доллар?  – Миссис Калхейн полезла 
в сумочку, вытащила долларовую купюру.  – Дай-
те его мне, миссис Калхейн. Отлично, отлично. 
Задаток  – один доллар из гонорара в семьдесят 
пять тысяч. Уверяю вас, миссис Калхейн, если мне 
не удастся добиться освобождения Кларка, я вер-
ну вам этот доллар.  – На этот раз улыбнулись не 
только губы, но и глаза.  – Но этого не произой-
дет, миссис Калхейн, потому что я не собираюсь 
проигрывать.

Через месяц и несколько дней Дороти Калхейн 
вновь пришла в кабинет Мартина Эренграфа. На 
этот раз маленький адвокат встретил ее в синем 
костюме в мелкую полоску, белоснежной рубаш-
ке, темно-бордовом галстуке и черных, ослепи-
тельно начищенных туфлях.

В его глубоко посаженных глазах в тот вечер 
стояла печаль. Чувствовалось, что он в какой уж 
раз разочаровался в людях.

– Как вам известно, ситуация окончательно 
прояснилась,  – начал разговор Эренграф. – Ва-
шего сына освободили. С него сняли все обви-
нения. Он  – свободный человек, его репутация 
вновь безупречна.

– Да, да,  – покивала миссис Калхейн. – Я без-
мерно счастлива. Разумеется, мне очень жаль 
этих девушек. Не хочется думать, что счастье 
Кларка и мое счастье каким-то образом связаны 
с этой трагедией, вернее, трагедиями, но в то же 
время я чувствую...

– Миссис Калхейн.
Она замолчала, встретившись взглядом с ма-

леньким адвокатом.
– Миссис Калхейн, дело закрыто, не так ли? Вы 

должны мне семьдесят пять тысяч долларов.
– Но...
– Мы обсуждали этот аспект, миссис Калхейн. Я 

уверен, вы помните наш разговор. Я вам все объ-
яснил. В случае успеха вы платите мне семьдесят 
пять тысяч долларов. За вычетом одного доллара, 
полученного в задаток.

– Но...
– Даже если я не ударил бы пальцем о палец. 

Даже если бы окружной прокурор снял обвине-
ния с вашего сына еще до того, как вы ушли из 
моего кабинета. Я говорил вам об этом, не так ли?

– Да.
– И вы согласились на мои условия.
– Да, но...
– Но что, миссис Калхейн?
Она глубоко вздохнула и выпрямилась в 

кресле.
– Три девушки. Всех их задушили, как и Элтию 

Паттон. Все они одинаковой конституции. Хруп-
кие блондинки с высоким лбом и выступающи-
ми передними зубами. Две – из нашего города, 
одна  – из Монтклера, что на другом берегу реки. 
Каждую задушили...

– Галстуком.
– Одинаковым галстуком.
– Галстуком Кейдмонского общества студентов 

Оксфордского университета.
– Да.  – Она вновь глубоко вздохнула.  – Так что, 

стало абсолютно ясно, что убийства эти  – дело 
рук маньяка. А последнее убийство, в Монтклере, 
свидетельствует о том, что он покинул наш город. 
Господи, я так на это надеюсь. Человек, убиваю-
щий девушек только потому, что они чем-то напо-
минают ему мать...

– Простите?
– Вчера вечером кто-то сказал об этом по теле-

визору. Какой-то психиатр. Разумеется, это только 
гипотеза.

– Понятно,  – кивнул Эренграф. – Гипотезы 
всегда любопытны. Размышления, догадки, вер-
сии  – все это очень интересно.

– Но суть в том...
– Да?
– Я помню про наш уговор, мистер Эренграф, 

отлично помню. С другой стороны, вы только 
один раз побывали у Кларка в тюрьме, провели 
с ним несколько минут, а потом словно забыли о 
нем. А теперь получается, что я должна отдать вам 
семьдесят пять тысяч долларов только потому, что 
этот маньяк продолжал убивать. Я проконсульти-
ровалась со своим адвокатом. Он не занимается 
криминальными случаями, а ведет мои личные 
дела. Так вот он предложил снизить размер ваше-
го вознаграждения.

– Он, значит, это предложил?
Миссис Калхейн отвела глаза.

– Да, предложил, и, должна сказать, я с ним 
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полностью согласна. Разумеется, я готова воз-
местить вам все расходы, хотя и не вижу, на что 
вы могли потратиться. Он считает, что ваш гоно-
рар должен составить пять тысяч долларов, но я 
очень вам благодарна, мистер Эренграф, и гото-
ва заплатить десять тысяч. Вы должны признать, 
что сумма эта немаленькая. Деньги у меня есть, я 
не стеснена в средствах, но семьдесят пять тысяч 
долларов платить вам просто не за что.

– О, люди!  – Эренграф закрыл глаза.  – И бо-
гатые хуже всех.  – Глаза раскрылись, и адвокат 
всмотрелся в Дороти Калхейн. – К сожалению, 
только богатые могут выплачивать высокие гоно-
рары. И мне не остается ничего другого, как рабо-
тать на них. Бедняки, они не соглашаются на что-
либо, находясь в отчаянном положении, не отка-
зываются от своего слова, как только гроза минует.

– Я ведь тоже не отказываюсь,  – возразила 
миссис Калхейн, – просто я...

– Миссис Калхейн.
– Да?
– Я собираюсь вам кое-что сказать. Но будет 

лучше, если вы, прямо сейчас, достанете чековую 
книжку и выпишете чек на причитающуюся мне 
сумму. Если не сделаете этого, потом будете горь-
ко сожалеть.

– Вы... вы мне угрожаете?
На губах Эренграфа промелькнула улыбка.

– Разумеется, нет. Это не угроза, а всего лишь 
предупреждение. Видите ли, если вы не заплати-
те мне сейчас, мне придется вам кое-что расска-
зать. И после этого вам не останется ничего дру-
гого, как заплатить.

– Я вас не понимаю.
– Согласен, не понимаете,  – кивнул Эренграф. – 

И не можете понять. Миссис Калхейн, вы тут упо-
минали о расходах. Я, конечно, не представляю 
вам финансовые документы, свидетельствующие 
о том, где и сколько я потратил ради освобожде-
ния вашего сына. Но о некоторых тратах скажу.

– Я не...
– Прошу вас, сначала выслушайте меня. Нач-

нем с железнодорожного билета в Нью-Йорк. Да-
лее  – такси до аэропорта Кеннеди. Между про-
чим, двадцать долларов, с учетом чаевых.

– Мистер Эренграф...
– Пожалуйста. Затем авиабилет до Лондона и 

обратно. Я всегда летаю первым классом. Это, ко-
нечно, роскошь, но, раз я плачу за проезд сам, по-
чему бы себя не побаловать. Аренда автомобиля в 
аэропорт Хитроу. Проезд до Оксфорда и обратно. 
Бензин дорог и в Америке, но в Англии он стоит 
баснословных денег.

Миссис Калхейн не отрывала глаз от адвоката. 
Он же продолжал ровным, спокойным голосом, 
и она чувствовала, как у нее все больше отвисает 
челюсть, но ничего не могла с собой поделать.

– В Оксфорде я посетил пять магазинов муж-
ской одежды. В одном галстуков Кейдмонско-
го общества вообще не было. В других я поку-
пал только по одному галстуку. Не стоило при-
влекать к себе внимания. Галстуки Кейдмонского 

общества достаточно интересны  – широкая си-
няя полоса, более узкие золотая и ярко-зеленая. 
Я предпочитаю одноцветные галстуки, миссис 
Калхейн, но из полосатых кейдмонский, пожалуй, 
лучший.

– Боже мой!
– Были и другие расходы, миссис Калхейн, но, 

поскольку я оплатил их из своего кармана, навер-
ное, не стоит перечислять их вам, не так ли?

– Боже мой! Создатель наш на небесах!
– Вы правы, он именно там. Как я и предупре-

ждал, для вас было бы лучше заплатить сразу. В 
таких делах незачем знать подробности. Вы со 
мной согласны?

– Кларк не убивал Элтию Патон!
– Разумеется, не убивал, миссис Калхейн. Разу-

меется. Я уверен, что какой-то нехороший человек 
украл галстук Кларка, чтобы свалить на него вину 
за содеянное преступление. Но доказать это бо-
лее чем не просто. А если адвокат и сумеет убедить 
присяжных в том, что Кларк  – не убийца, у обще-
ственности наверняка останутся сомнения в спра-
ведливости оправдательного приговора. Так что, 
клеймо, подозреваемого в убийстве останется с 
Кларком до конца его дней. Мы с вами, естествен-
но, знаем, что он невиновен...

– Он невиновен,  – кивнула миссис 
Калхейн. – Невиновен.

– Конечно, миссис Калхейн. Убийца  – маньяк, 
отлавливающий молодых женщин, которые по-
хожи на его мать. Или на сестру. А может, еще на 
Бог знает кого. Вы хотите достать чековую книжку, 
миссис Калхейн? Пожалуйста, не спешите выпи-
сывать чек. У вас слишком дрожат руки. Посидите, 
успокойтесь, я сейчас принесу вам воды. Все хо-
рошо, миссис Калхейн. Вы должны всегда об этом 
помнить. Жизнь прекрасна и удивительна. Вот и 
ваша вода, в бумажном стаканчике. Выпейте до 
дна. Отлично, отлично.

Когда пришло время выписать чек, рука мис-
сис Калхейн не дрожала. Выплатить Мартину 
Эренграфу семьдесят пять тысяч долларов. И 
подпись: Дороти Роджерс Калхейн. 

– Благодарю вас, премного вам благодарен, 
миссис Калхейн. А вот ваш доллар, который я по-
лучил от вас в задаток. Пожалуйста, возьмите его.

Она взяла купюру.
– Очень хорошо. Полагаю, у вас не возникнет 

желания пересказывать наш разговор кому-то 
еще. Смысла в этом нет, не правда ли?

– Нет, нет, я никому ничего не скажу.
– И я того же мнения.
– Четыре галстука,  – задумчиво проговорила 

миссис Калхейн, при этих словах брови адвока-
та удивленно приподнялись.  – Вы сказали, что 
купили четыре галстука. Но убили только трех 
девушек!

– Действительно, только трех.
– А что случилось с четвертым галстуком?
– Он, должно быть, в моем шкафу. А где же 

еще ему быть, миссис Калхейн? Может, они все 
там, каждый в своей коробочке, в которую его 
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упаковали в магазине. Может, маньяк сам поку-
пал кейдмонские галстуки, а мои  – всего лишь 
сувенир, который напоминает о том, что могло бы 
произойти.

– Ох!
– А может, рассказанное мною  – выдумка. Я не 

летал в Лондон, не ездил в Оксфорд, не покупал 
галстуки Кейдмонского общества. Да мало ли что 
я мог придумать ради того, чтобы вырвать у вас 
свой гонорар!

– Но...
– Дорогая моя.  – Эренграф обошел стол, по-

мог женщине встать и повел ее к двери.  – Сле-
дует верить в то, во что хочется верить. Я получил 
гонорар. Вы  – сына. Детективы теперь ищут со-
всем другого человека. Нами они больше не ин-
тересуются, и нам ни к чему знать об их пробле-
мах. Успокойтесь, дорогая миссис Калхейн, очень 
прошу вас, успокойтесь. Лифт – влево по коридо-
ру. Если вам еще понадобятся мои услуги, вам из-
вестно, где меня найти. Быть может, вы пореко-
мендуете меня вашим друзьям. Но, умоляю вас, 
без лишней помпы. Скромность, знаете ли, красит 
человека.

Глава вторая. 

Рецепт смерти
– Главная неприятность в том, что у обвинения 

есть свидетельница, миссис Кеппнер. Домоправи-
тельница Говарда Байерстадта.

– Она его боготворила. Работала у него много 
лет,  – энергично кивнул Эвелин Трооп.

– И она утверждает, что видела, как вы трижды 
выстрелили ему в грудь.

– Я знаю, – вздохнула Эвелин. – Но представить 
себе не могу, с чего она такое сказала. В ее словах 
нет ни грамма правды.

Легкая улыбка заиграла на тонких губах Мар-
тина Эренграфа. Клиентка ему нравилась, вну-
тренне он уже согласился защищать ее. Вообще 
же, с клиентами маленькому адвокату везло: они 
всегда были невиновны, но далеко не все заявля-
ли об этом с такой прямотой, как мисс Трооп.

Женщина сидела на краю железной койки, 
скрестив в щиколотках стройные ноги. Спокой-
ная, уверенная в себе, хотя встретились они не в 
уютной гостиной, а в тюремной камере, куда ее 
посадили по обвинению в убийстве любовника. В 
бумагах значилось, что ей сорок шесть, но Эрен-
граф не дал бы ей больше тридцати пяти. Небога-
тая, правда, из хорошей семьи, получившая пре-
красное образование. Это чувствовалось по ее ма-
нере держаться.

– Я уверен, что мы найдем объяснение ошиб-
ки миссис Кеппнер, – мягко заметил адвокат. – А 
теперь хотелось бы узнать, что произошло на са-
мом деле.

– Вечером мне позвонил Говард. Сказал, что хо-
чет меня видеть. Я приехала к нему. Он налил нам 

по бокалу, заходил по комнате. Говард был очень 
взволнован.

– По поводу чего?
– Леона потребовала, чтобы он женился на ней. 

Леона Уэйбрайт.
– Автор поваренной книги?
– Да. Говард не из тех мужчин, что женятся. Он 

даже не мог ограничиться одним романом, верил 
в двойной стандарт и не делал из этого тайны. 
Полагал, что его женщины должны хранить ему 
верность, не требуя от него того же. И те, кто хотел 
быть с ним, принимали его условия.

– Как приняли вы.
– Как приняла я, – согласилась Эвелин Трооп.
– А вот Леона, похоже, только притворялась, что 

приняла, и Говард это чувствовал. Он намеревал-
ся с ней порвать, но боялся возможных послед-
ствий. Думал, что она может покончить с собой, и 
не хотел, чтобы ее смерть лежала на его совести.

– И он говорил об этом с вами?
– Естественно. Он часто рассказывал мне о сво-

их взаимоотношениях с Леоной.  – Эвелин Тро-
оп позволила себе улыбнуться. – Я играла очень 
важную роль в его жизни, мистер Эренграф. По-
лагаю, он мог бы даже жениться на мне, если б на 
то была необходимость, и всем со мной делился. 
Леона была лишь очередной любовницей.

Эренграф кивнул.
– Обвинение утверждает, что вы принуждали 

его жениться на вас.
– Они лгут! 
– Несомненно. Продолжайте.
Женщина вздохнула.

– Собственно, это все. Он ушел в соседнюю 
комнату, чтобы вновь наполнить наши бокалы. А 
потом раздался выстрел.

– Насколько мне известно, три выстрела.
– Возможно, и три. Я тут же вскочила и броси-

лась следом за ним. Он лежал на полу, с револь-
вером в руке. Наверное, я наклонилась и взяла ре-
вольвер. Не помню, чтобы я это сделала, но, ско-
рее всего, так оно и было, потому что револьвер 
оказался у меня в руке.  – Эвелин закрыла глаза, 
вероятно, потрясенная воспоминаниями.  – И тут 
появилась миссис Кеппнер. Кажется, она вскрик-
нула, а потом побежала к телефону, чтобы вы-
звать полицию. Я же постояла над телом, затем 
села в кресло, дожидаясь прибытия полицейских.

– Полицейские привезли вас сюда и посадили 
в камеру.

– Да. Я и представить себе не могла, что они так 
поступят со мной, но миссис Кеппнер, мне уже 
здесь сказали об этом, под присягой показала, что 
видела, как я стреляла в Говарда.

Эренграф выдержал паузу.
– Вроде бы они нашли улики, подтверждаю-

щие версию миссис Кеппнер.
– Что вы имеете в виду?
– Орудие убийства. Револьвер тридцать второ-

го калибра. Он зарегистрирован на ваше имя, не 
так ли?

– Да, это мой револьвер.
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– Как же он попал к мистеру Байерстадту? 
– Я принесла его Говарду.
– По его просьбе?
– Да. Когда мы говорили по телефону, он по-

просил меня принести револьвер, чтобы защи-
титься от грабителей. У меня и в мыслях не было, 
что он хочет покончить с собой.

– Но он все-таки застрелился.
– Выходит, да. Он очень расстроился из-за Лео-

ны. Возможно, чувствовал себя виноватым, может, 
не мог найти способа порвать с ней, не причинив 
ей боли.

– А как же парафиновый тест? – промурлыкал 
Эренграф.  – Как я понимаю, на руке мистера Бай-
ерстадта не найдены частички пороховой копоти, 
то есть он из револьвера не стрелял.

– Я ничего не понимаю в этих тестах, – ответи-
ла Эвелин Трооп.  – Но мне говорили, что только 
на них полагаться нельзя.

– Полиция проверила и вас?  – продолжал 
Эренграф.

– Да.
– И эксперты нашли частички пороховой копо-

ти на правой руке.
– Естественно, – ничуть не удивилась Эвелин. – 

Я стреляла из револьвера перед тем, как поехать 
к Говарду. Я им давно не пользовалась, поэтому 
почистила, а потом проверила, в рабочем ли он 
состоянии.

– В тире?
– Ради этого не стоило ехать в тир. Я останови-

лась на пустынном участке дороги и несколько 
раз выстрелила.

– Понятно.
– Я, разумеется, сказала об этом полиции.
– Разумеется. До парафинового теста?
– Так уж получилось, что после. Со всеми вол-

нениями я начисто забыла о том, что проверяла 
револьвер. Когда же, по результатам парафиново-
го теста, они заявили, что я, вне всякого сомнения, 
стреляла из револьвера, я тут же вспомнила, что 
по пути к Говарду действительно остановила ма-
шину и несколько раз выстрелила, после чего по-
ехала дальше.

– Вы дали револьвер мистеру Байерстадту в его 
доме?

– Да.
– После чего мистер Байерстадт удалился в 

другую комнату и трижды выстрелил себе в серд-
це, – пробормотал Эренграф.  – Таких целеустрем-
ленных самоубийц мир еще не знал.

– Вы мне не верите!
– Очень даже верю, – возразил Эренграф. – 

Точнее, верю, что вы его не убивали. А вот покон-
чил ли он с собой  – это еще вопрос.

– Но как еще он мог умереть?  – Глаза женщи-
ны сузились.  – Может, он не зря боялся грабите-
лей и столкнулся с одним из них в соседней ком-
нате? Тогда почему я не слышала шума борьбы? 
Конечно, играла музыка, и я думала о другом...

– Это уж точно.
– Или миссис Кеппнер увидела, как грабитель 

застрелил Говарда, и упала без чувств. Такое воз-
можно, не так ли?

– Более чем возможно, – заверил ее Эренграф.
– В себя она могла придти после того, как я во-

шла в комнату и подняла револьвер. В голове у 
нее все перепуталось. Она забыла, что падала, по-
теряв сознание, и могла вообразить, что видела, 
как я стреляла в Говарда, хотя на самом деле тако-
го не было.  – Эвелин Трооп заглянула адвокату в 
глаза. – Могло все произойти именно так?

– Именно так и могло, – кивнул Эренграф. – А 
могло и иначе. Вариантов множество. Ах, мисс 
Трооп...  – адвокат широко улыбнулся,  – в этом-
то вся и прелесть. Версия обвинения далеко не 
единственная, но прокурор, разумеется, этого не 
видит. Не хотят они смотреть дальше своего носа. 
Анализ вариантов – вроде бы не их работа. А мы, 
мисс Трооп, их проанализируем, чтобы найти не 
просто альтернативный вариант, но правильный, 
идеальный вариант, благодаря которому вы вый-
дете на свободу.

– Вы – сама уверенность, мистер Эренграф.
– Не стану отрицать.
– То есть вы готовы поверить в мою 

невиновность?
– Безусловно.
– Рада это слышать и чувствую, что вы сможете 

добиться моего освобождения.
– Очень на это рассчитываю. Полагаю, мы уже 

все обсудили.
– Осталась самая малость.
– Какая же?
– Ваш гонорар, – ответила мисс Трооп.

Вернувшись в свой кабинет и усевшись за стол, 
более напоминающий свалку, Мартин Эренграф 
вновь подумал о том, что судьба столкнула его 
с удивительной женщиной. Обычно его клиен-
ты без особой охоты говорили о причитающемся 
ему вознаграждении, а уж сами никогда не каса-
лись этой темы. Но Эвелин Трооп, обладательни-
ца великолепных серых глаз, явила собой исклю-
чение из правила.

– Гонорары у меня большие, – пояснил ей 
Эренграф, – но деньги мне платят лишь в том слу-
чае, когда моего клиента оправдывают. Если вы 
не выходите на свободу, мы с вами в расчете. Мои 
расходы так и остаются моими.

– А если меня оправдают?
– Тогда я возьму с вас сто тысяч долларов. Дол-

жен подчеркнуть, мисс Трооп, деньги эти вы за-
платите мне независимо от того, будет суд или 
нет. Я бы предпочел не доводить дело до судеб-
ного разбирательства. Но и в этом случае рассчи-
тываю получить гонорар полностью.

Серые глаза долго и внимательно смотрели на 
адвоката.

– Разумеется. Это справедливо. Если меня осво-
бодят, какая разница, что тому причиной? Сто ты-
сяч долларов  – разумная сумма. Вполне разумная, 
когда на карту поставлены жизнь и свобода. Вы, 
несомненно, знаете, что таких денег у меня нет.
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– Возможно, ваши родственники...
Эвелин покачала головой.

– Я могу проследить свою родословную до 
Вильгельма Завоевателя. Мои далекие предки 
сделали состояние на охоте на китов и торговле с 
Китаем, но последующим поколениям не удалось 
его сохранить. Однако я не вижу проблем с вы-
платой вашего гонорара.

– Как так?
– Я  – главный бенецифиарий Говарда. Я виде-

ла его завещание, из которого следует, что меня 
он выделяет среди прочих. За верную службу не-
большая сумма отписана миссис Кеппнер, кол-
лекция произведений искусства, скажу вам, зна-
чительная, отходит Леоне, а все остальное  – мне. 
Возможно, что-то попросят благотворитель-
ные организации, но не слишком много. И хотя 
мне придется ждать, пока завещание вступит в 
силу, полагаю, я без труда займу денег, чтобы вы-
платить вам гонорар через несколько дней по-
сле моего освобождения из тюрьмы, мистер 
Эренграф.

– Вы очень скоро выйдете отсюда.
– А вот это уже зависит от вас,  – улыбнулась 

Эвелин Трооп.

Несколько дней спустя Эренграф сидел за 
столом у себя в конторе, читая томик стихов, как 
его отвлек телефонный звонок. Эренграф отло-
жил книгу и снял трубку.

– Эренграф.
Несколько секунд он слушал, потом одно-

сложно ответил и положил трубку на рычаг. Ши-
роко улыбаясь, адвокат направился к двери, не 
забыв остановиться перед зеркалом и полюбо-
ваться собой.

Не заехать ли ему домой, подумал Эренграф, 
чтобы поменять темно-синий галстук на галстук 
Кейдмонского общества, который он надевал по 
торжественным случаям? Но взглянул на часы и 
решил не транжирить время.

Потом, вспоминая этот момент, Эрен-
граф задавался вопросом, а нет ли у него дара 
предвидения?

– Потрясающе!  – Эвелин Трооп улыбнулась 
адвокату. – Естественно, я предполагала, что мис-
сис Кеппнер лжет. В конце концов, я знала на-
верняка, что ее показания не соответствовали 
действительности, но была уверена в том, что 
она искренне заблуждалась.

– Никому не хочется думать о людях плохо,  – 
кивнул Эренграф.

– Вы, несомненно, правы. Кроме того, я ей 
полностью доверяла.

– Как и мистер Байерстадт.
– В этом и заключалась его ошибка, не так 

ли? – Эвелин вздохнула.  – Дора Кеппнер про-
жила у него столько лет. Кто бы мог подумать, 
что она в него влюблена? Хотя, как я понимаю, 
когда-то у них была интимная связь.

– Оставленная ею записка позволяет сделать 
такой вывод.

– И, если не ошибаюсь, он намеревался изба-
виться от нее... уволить.

– Содержание записки свидетельствует о зна-
чительном душевном расстройстве. Есть и дру-
гие записи в тетрадке, что нашли в спальне мис-
сис Кеппнер. Если исходить из них, миссис Кепп-
нер то ли спала со своим работодателем, то ли 
все это происходило лишь в ее возбужденном 
сознании. В последние недели ее отношение 
к мистеру Байерстадту изменилось. Может, он 
действительно решил уволить ее, а может, это 
всего-навсего плод больного воображения. И мы 
знаем, к чему это привело.

– Она его застрелила.  – Эвелин нахмури-
лась.  – Должно быть, она уже была в соседней 
комнате, когда он зашел туда, чтобы наполнить 
наши бокалы. Револьвер он положил в карман 
или же еще держал в руке. Пока он наполнял 
бокалы, она схватила револьвер, застрелила Го-
варда и ретировалась из комнаты до того, как я 
в нее вошла.  – Серые глаза нашли лицо Эрен-
графа.  – Она не оставила отпечатков пальцев на 
револьвере.

– Вероятно, она была в перчатках. Как и в тот 
момент, когда покончила с собой. Экспертиза 
показала наличие пороховой копоти на правой 
перчатке. Но, видите ли, она не застрелилась, а 
приняла яд.

– Как это ужасно. Надеюсь, она умерла быстро.
– Мгновенно.
Последовала долгая пауза. Эренграф чувство-

вал, что его очаровательную собеседницу что-то 
тяготит.

– После самоубийства миссис Кеппнер меня, 
естественно, освободили,  – первой заговорила 
Эвелин Трооп.  – Обвинения сняли, и помощник 
окружного прокурора все мне объяснил.

– Какая забота,  – усмехнулся Эренграф.
– Радости в его голосе я не услышала. По-

моему, он так и не поверил в мою невиновность.
– Люди верят лишь в то, во что хотят верить,  – 

философски заметил адвокат.  – Обвинение 
всегда рушится, лишившись главного свидетеля, 
а если этот свидетель признается, что преступле-
ние совершено им, после чего накладывает на 
себя руки, то кому какое дело до личного мне-
ния окружного прокурора? Главное в том, что вы 
свободны. С вас сняты все обвинения?

– Да.
Их взгляды встретились.

– Есть проблемы, мисс Трооп?
– Есть, мистер Эренграф.
– Милая моя, вы только...
– Речь идет о вашем вознаграждении.
Сердце Эренграфа упало. Клиенты все одина-

ковые  – они согласны на все, когда над ними за-
несен меч правосудия. Стоит же отвести угрозу...

Однако мисс Трооп тут же прояснила 
ситуацию.

– Я говорила вам о том, как распорядился сво-
им состоянием Говард. Картины  – Леоне, не-
сколько тысяч долларов  – благотворительным 
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организациям, небольшое ежемесячное посо-
бие  – мисс Кеппнер, полагаю, теперь она этих 
денег не получит…

– Будьте уверены.
– А остальное, после уплаты долгов и налогов, 

должно было отойти ко мне.
– Вы так говорили.
– Я намеревалась заплатить вам из того, что 

получила бы, мистер Эренграф. Я и сейчас гото-
ва отдать вам все. Но этого хватит на пару гам-
бургеров и молочный коктейль.

– Я вас не понимаю.
– Эти чертовы картины. Как выяснилось, еще 

при покупке они обошлись ему в кругленькую 
сумму, а с годами резко поднялись в цене. Не 
знала я и о том, что Говард заложил всю свою 
недвижимость. В последние месяцы его пресле-
довали неудачи с инвестициями. Он второй раз 
заложил дом и продал акции и ценные бума-
ги. На его банковском счету есть кое-какие день-
ги, но они все уйдут на оплату имущественного 
налога за картины, оцененные в несколько мил-
лионов долларов. А потом картины уплывут к 
Леоне.

– Налоги должны платить вы?
– Безусловно,  – с горечью ответила она. – 

Основной наследник выплачивает налоги и ула-
живает все вопросы с долгами. Потом передает 
картины лучшему кулинару Америки. Чтоб она 
ими подавилась!  – Эвелин Трооп глубоко вдох-
нула, пытаясь взять себя в руки.  – Извините, что 
сорвалась, мистер Эренграф.

– Я вас хорошо понимаю.
– Это так несправедливо. Я знаю, что у Говарда 

и в мыслях не было лишить меня наследства и 
оставить все этой женщине. Просто его убили в 
крайне неудачный момент. Мистер Эренграф, я 
должна вам сто тысяч долларов. Мы заключили 
соглашение, и я не намерена разрывать его.

Эренграф молчал.
– Но я не знаю, как мне вам заплатить. О, я 

заплачу все, что смогу, но мои средства очень 
ограничены. И я не уверена, удастся ли выпла-
тить весь долг до конца моей жизни.

– Дорогая моя мисс Трооп, прошу вас, не вол-
нуйтесь. Еще не все потеряно.

– Я... я не понимаю.
– Альтернативы, мисс Трооп. Альтернативы!  – 

Маленький адвокат поднялся и зашагал по ком-
нате. – Я повторю то, что уже говорил вам: наша 
задача  – найти идеальный альтернативный 
вариант.

– Вы хотите сказать, что нам следует оспорить 
завещание в суде? Такая мысль приходила мне в 
голову, но вы, насколько я понимаю, криминаль-
ный адвокат.

– Совершенно верно.
– Может, я смогу найти другого адвоката, кото-

рый оспорит завещание, или вы посоветуете, к 
кому обрати...

– Ах, мисс Трооп! Оспорить завещание? Жизнь 
слишком коротка, чтобы ждать результатов 

судебной волокиты. Забудем про иски. Давайте 
сначала посмотрим, не сможем ли мы найти...  – 
тут на его губах заиграла улыбка,  – альтернати-
ву Эренграфа.

В сверкающих черных туфлях, с белой гвозди-
кой в петлице, адвокат вышел из машины и бы-
стрым шагом направился к парадной двери дома 
Байерстадта. 

Дверь открылась сразу, как только он позвонил. 
Эвелин Трооп встретила его улыбкой.

– Дорогой мистер Эренграф! Как любезно с ва-
шей стороны встретиться со мной здесь, в доме 
бедного Говарда.

– Теперь в вашем доме, – напомнил Эренграф.
– Моем, – согласилась она. – Разумеется, еще 

надо привести в порядок кое-какие бумаги, но 
мне разрешили поселиться в нем. И я думаю, что 
смогу оставить дом за собой. Теперь, когда карти-
ны тоже принадлежат мне, я продам несколько, 
чтобы заплатить налоги и рассчитаться по долго-
вым обязательствам. Но позвольте показать вам 
дом. Вот это гостиная. Здесь мы с Говардом сиде-
ли в ту ночь, когда...

– В ту роковую ночь, – вставил Эренграф.
– А это комната, где убили Говарда. Он напол-

нял наши бокалы на этом комоде. И лежал здесь, 
когда я нашла его. Его рука...

Эренграф слушал, не перебивая. Затем после-
довал за хозяйкой еще в одну комнату, где принял 
от нее маленький стаканчик «кальвадоса». Себе 
мисс Трооп налила капельку «бенедиктина».

– За что выпьем? – спросила она.
«За ваши удивительные глаза», подумал он, но 

тост предложил произнести ей.
– За альтернативу Эренграфа, – провозгласи-

ла Эвелин.
Они выпили.

– За альтернативу Эренграфа, – повторила 
мисс Трооп. – После нашей прошлой встречи я 
не знала, чего ждать, и представить себе не мог-
ла, что откроются новые обстоятельства убийства 
Говарда.

– Да, прелюбопытная получилась история.
– Меня поразило известие о том, что миссис 

Кеппнер убила Говарда, а потом покончила с со-
бой. А какой я испытала шок, узнав, что она со-
всем не убийца и не накладывала на себя руки, 
потому что на самом деле ее убили!

– Жизнь не устает удивлять нас.
– Леону Уэйбрайт выдало ее собственное суф-

ле. Выходит, я была права, когда говорила, что Го-
вард боится Леоны. Для этого у него были веские 
причины. Как я понимаю, он написал ей письмо, 
в котором говорил, что больше им видеться ни к 
чему.

Эренграф кивнул.
– Полиция нашла письмо, когда проводила 

обыск ее квартиры. Она же утверждала, что ни-
когда его не видела.

– А что еще она могла сказать? Но почему она 
думала, что ей поверят? Ведь Говарда убила она?

– Доказать это будет сложно, но возможно. 
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Опять же, у мисс Уэйбрайт есть алиби, так что, 
придется разбираться и с этим. А единственная 
свидетельница убийства, миссис Кеппнер, уже не 
сможет дать показания.

 – Потому что Леона убила и ее.
Эренграф вновь кивнул.

– А вот это доказать будет легко.
– Потому что предсмертная записка миссис 

Кеппнер  – подделка.
– Судя по всему. Умелая, но подделка. Полиция 

нашла черновые варианты этой самой записки 
на столе мисс Уэйбрайт. Один она напечатала на 
той самой машинке, на которой обычно печатала 
свои рецепты. Другие написаны ручкой, обнару-
женной на том же столе, а чернила полностью со-
ответствуют тем, что использовались в предсмерт-
ной записке миссис Кеппнер. Несколько черно-
виков написаны почерком умершей женщины, а 
один – несомненно, почерком мисс Уэйбрайт. Это 
косвенные улики, но достаточно веские.

– Но есть и другие, не так ли?
– Разумеется. Рядом с телом миссис Кеппнер 

на столе нашли недопитый стакан с водой. Ана-
лиз воды показал наличие сильнейшего яда, при 
вскрытии обнаружилось, что этот яд и стал причи-
ной смерти. Полиция, сложив два и два, пришла к 
логичному заключению, что миссис Кеппнер вы-
пила стакан воды, в который предварительно бро-
сила яд.

– Но на самом деле все произошло иначе?
– Похоже на то. Потому что вскрытие также по-

казало, что незадолго до смерти миссис Кеппнер 
съела кусок торта.

– И торт сдобрили ядом?
– Я склонен думать, что да, потому что детек-

тивы нашли торт с вырезанным из него куском в 
морозильнике мисс Уэйбрайт. Он был аккуратно 
завернут в алюминиевую фольгу. А проведенным 
анализом этого торта выявлен тот же яд, что стал 
причиной смерти миссис Кеппнер.

 Мисс Трооп задумалась.
– И как Леона попыталась вывернуться?
– Она заявила, что никогда не видела торта и, 

уж конечно, не пекла его.
– Ей поверили?
– Выяснилось, что приготовлен он по ориги-

нальному рецепту, приведенному в кулинарной 
книге, которую мисс Уэйбрайт только готовит к 
печати.

– Вероятно, книгу эту никогда не опубликуют.
– Наоборот,  – возразил Эренграф.  – Я уверен, 

что издатель утроит первоначальный тираж. Как 
я понимаю, мисс Уэйбрайт тяжело переживала 
разрыв с мистером Байерстадтом и уже не соби-
ралась отпускать его живым. Но она, естествен-
но, не хотела, чтобы в убийстве обвинили ее. Не 
было у нее желания и отказываться от причита-
ющейся ей по завещанию доли наследства. Она 
рассчитывала даже увеличить эту долю, свалив 
вину на вас. Вероятно, она не понимала, что кар-
тины  – самое ценное из того, что оставил после 
себя мистер Байерстадт. Вот и убила любовника, 

обставив все так, чтобы виновной в убийстве при-
знали соперницу.

– А какова роль миссис Кеппнер?
– Этого нам не узнать. Участвовала ли домопра-

вительница в заговоре? Стреляла ли сама, чтобы 
затем дать ложные показания? Или мистера Бай-
ерстадта застрелила мисс Уэйбрайт, оставив мис-
сис Кеппнер на месте преступления, чтобы та об-
винила в убийстве вас? А может, миссис Кеппнер 
просто увидела то, что видеть ей не следовало, и, 
дав ложные показания, решила шантажировать 
мисс Уэйбрайт? Как бы то ни было, в какой-то мо-
мент мисс Уэйбрайт решила, что миссис Кеппнер 
потенциально опасна.

– Поэтому Леона и убила ее.
– Не только. В тот момент она поняла, что роль 

убийцы лучше отдать домоправительнице. Веро-
ятно, мисс Уэйбрайт разобралась в тонкостях за-
вещания и решила, что нет нужды подставлять 
вас. Более того, она поняла, что вы не собираетесь 
признавать себя виновной. А переложив вину на 
миссис Кеппнер, она избежала тщательного рас-
следования, которое могло вывести полицию на 
нее.

– Святой Боже!  – ахнула Эвелин Трооп.  – Как 
она все закрутила.

– Да уж,  – согласился Эренграф.
– Леона пойдет под суд?
– За убийство миссис Кеппнер.
– Ей вынесут обвинительный приговор?
– Кому дано предугадать решение присяжных? 

Потому-то я предпочитаю не доводить дело до 
суда.  – Адвокат задумался.  – Возможно, улик, ко-
торые представит окружной прокурор, не хватит 
для вынесения обвинительного приговора. Разу-
меется, до суда могут всплыть новые улики, в том 
числе и говорящие в пользу мисс Уэйбрайт.

– Если она найдет хорошего адвоката.
– Выбор адвоката решает многое,  – признал 

Эренграф.  – Но, боюсь, мисс Уэйбрайт наняла че-
ловека, который ничем ей не поможет. Подозре-
ваю, что ее признают виновной в убийстве пер-
вой степени, а через несколько лет выпустят на 
свободу за примерное поведение. Может, в тюрь-
ме она узнает новые рецепты для своей книги.

– Бедная Леона, – печально покачала головой 
Эвелин.

– Да, жизнь, к сожалению, горька.  – Эренграф 
помолчал.  – Вернемся к ста тысячам долларов. 
Мисс Трооп, вы уже выписали чек, не так ли?

Он взял у нее чек, аккуратно сложил и убрал 
во внутренний карман пиджака.

– Такие женщины, как вы,  – большая редкость. 
Деловитая и при этом такая женственная. И осле-
пительно красивая.

Последовавшая пауза длилась недолго.
– Мистер Эренграф, не хотели бы осмотреть 

остальные комнаты?
– С удовольствием,  – улыбнулся адвокат. 
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Глава 13 
Джим видел уже достаточно для того, чтобы 

пройти по дорожке, подняться на крыльцо и, по-
возившись, вставить ключ в замочную скважину. 
Очутившись в подъезде, он смог разглядеть ковер, 
заканчивающийся у лестницы, и, держась рукой 
за стену, стал медленно подниматься вверх. Свет в 
подъезде не горел, и Джиму пришлось на ощупь 
искать дверь, ведущую в квартиру Кэрол. Он от-
крыл ее и, нащупав на стене выключатель, вклю-
чил свет, боясь, что к нему вернется слепота. Но 
этого не произошло – он разглядел смутные конту-
ры кухонной двери, кресла, столик, кушетку...

Поразмыслив, Джим пришел к выводу, что зре-
ние постепенно восстанавливается, и медленно 
опустился на кушетку. Домой возвращаться нель-
зя. Он не сможет ответить на вопросы матери, чем 
еще больше расстроит старушку. Ему придется 
остаться в квартире Кэрол всю ночь, а домой он от-
правится завтра, когда лицо обретет нормальный 
вид.

Часы пробили десять.
Джим подошел к телефону и набрал свой но-

мер. Мать сразу же сняла трубку.
– Я решил позвонить, чтобы ты не тревожилась. 

Сегодня я домой не приду. Буду завтра, к вечеру. – 
Он понимал, что мать ждет объяснений, но никак 
не мог подобрать нужные слова. Помолчав, Джим 
добавил: – Я не нашел Кэрол, мама. Происходит 
что-то странное.

– Ты встречался с тем человеком?
– Да, но... Послушай, мам, я не могу говорить об 

этом по телефону. Мы увидимся завтра вечером и 
поговорим. Спокойной ночи.

Джим повесил трубку, понимая, что его звонок 
наверняка не успокоил, а еще больше растревожил 
мать. Но поступить по-другому не мог – необходи-
мо скрывать правду от всех.

Итак, он решил молчать. Чтобы нанести ответ-
ный удар, нужно сосредоточиться и тщательным 

образом продумать ситуацию.
Если он все-таки обратится к Гордону, то что рас-

скажет ему? Некто, по имени Поль, кого он в глаза 
не видел, и номер машины «KIJ 7162» – вот все, что 
ему известно. Кроме того, если Поль узнает, что он 
обратился в полицию, пострадает Кэрол...

Джим пытался найти какой-нибудь выход из по-
ложения, но его мысли беспрестанно возвраща-
лись к Кэрол. Он действительно боялся, что, стоит 
ему допустить малейшую оплошность, и девушка 
ослепнет навсегда. Похоже, этот человек, Поль, же-
сток и безжалостен. 

Но какой помощи ждет от него Поль? Внезап-
но Джима осенило: «Добыча»! «Добыча», поступа-
ющая по четвергам. Какая ирония судьбы! Ветхие, 
замусоленные банкноты и валюта, пересылаемые 
в банк, представляли собой прекрасную приман-
ку для грабителей. Их сумма редко составляла ме-
нее ста тысяч фунтов стерлингов, а иногда достига-
ла и четверти миллиона. Номера и серии перепач-
канных, потрепанных бумажек никогда и никем не 
регистрировались. Без сомнения, Поля привлекла 
именно «добыча». Но как он узнал о ней, и каким 
образом можно выкрасть такую сумму?

Джим не сомневался, что у Поля имеется де-
тально разработанный план ограбления. Но не это 
волновало его. Прежде всего, надо найти способ 
остановить Поля и спасти Кэрол.

Так ничего и не решив окончательно, он принял 
две таблетки снотворного и уснул.

Когда Джим, наконец, проснулся, за окном ярко 
светило солнце. Он поднялся с постели и подо-
шел к зеркалу, чтобы рассмотреть свое лицо. Вос-
паление почти исчезло, и отечность стала едва за-
метной. Сегодня он уже вполне может «выйти на 
люди». Джим взглянул на часы – почти девять. 
Он приготовил себе чай, умылся и, застегнув ру-
башку, подошел к окну. Тут неожиданно зазвонил 
телефон. 

– Алло. – Джим поднял трубку, стараясь, чтобы 
его голос звучал уверенно.

Иллюстрация 

Лев  Рябинин

Лики
смерти

Джереми Йорк – один из многочисленных 
псевдонимов известного английского 
автора детективов Джона Кризи, перу 
которого принадлежит более 562 романов 
детективного жанра. 

Перевод с английского Марины Жалинской

Окончание. Начало в № 5-2009

Джереми Йорк 
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В ответ не раздалось ни звука. Тишина. Потом 
тишину нарушил голос Кэрол, усталый, полный 
безнадежности...

– Алло, Джим. Он... он заставил меня позвонить 
тебе. Как... как ты себя чувствуешь?

– Я… со мной все в порядке. Пытаюсь найти какой-
нибудь выход. 

– Существует только один выход, чтобы выручить 
Кэрол из беды,– вмешался в разговор Поль. Джим 
сразу узнал его хриплый голос.– Не ломай голову, 
Рассел. До сих пор ты вел себя разумно. Я был уве-
рен, что ты остановишься в Хершэме и хорошень-
ко выспишься. А сейчас послушайся моего совета: 
тебе не мешало бы где-нибудь плотно перекусить. 
Могу порекомендовать ресторан «Красный коров-
ник», там превосходно кормят. Кроме того, тебе пой-
дет на пользу бутылочка легкого вина. И помни, Рас-
сел, когда эта история закончится, ты сможешь жить 
хорошо, даже очень хорошо. Желаю тебе доброго 
утра. – И Поль повесил трубку.

Джим нервно прошелся по комнате и вдруг оста-
новился, как вкопанный, – на коврике у двери ле-
жал какой-то конверт. Должно быть, его подсунули 
под дверь, пока он разговаривал по телефону. Джим 
поднял конверт – обыкновенный дешевый конверт 
без адреса, вскрыл его и вынул почтовую открытку.

На открытке был изображен слепой ребе-
нок, а надпись внизу гласила: «Общество помощи 
слепым».

Глава 14 

Джим медленно шел по улице, продолжая раз-
мышлять над своими проблемами. Перед ним были 
две возможности: предать банк, ограбив его на сум-
му, колеблющуюся от ста тысяч до четверти миллио-
на фунтов, либо предать Кэрол, обрекая ее на слепо-
ту, а, возможно, и лишая жизни. 

Интересно, а почему Поль посоветовал ему посе-
тить именно «Красный коровник»?

Найти ответ на этот вопрос он так и не смог.
Подойдя к ресторану, Джим увидел недалеко от 

входа черный «снайп», еще два таких же автомобиля 
были припаркованы на стоянке. Затаив дыхание, он 
медленно приблизился к ним. На одном из «снай-
пов» красовался знакомый номерной знак «KIJ 7162».

Немного поколебавшись, Джим вернулся к па-
радному входу и вошел в ресторан.

В зале царила суета, клубился сигаретный дым, 
слышались разговоры и смех. К Джиму приблизился 
учтивый метрдотель, облаченный во фрак, довольно 
нелепый в данной обстановке.

– Вы один, сэр?
– Да.
– Останетесь на ланч?
– Еще не уверен. Могу я решить этот вопрос чуть 

позже?
– Полагаю, лучше сделать это сейчас, сэр. У нас 

мало столиков на одного посетителя.
– Тогда закажите мне столик.
– Хорошо, сэр. Как ваше имя?

– Рассел.
– Прекрасно, мистер Рассел. Заказ принят. Столик 

на одного, на час дня.
– Благодарю вас.
– Рад услужить, сэр.
Джим направился в бар, где сидели в основном 

пожилые мужчины, заказал виски с содовой и усел-
ся за столик в дальнем углу, откуда был виден весь 
ресторан. Посетителей заметно прибавилось. Не-
сколько человек из обслуги рассаживали гостей, 
официанты и официантки, одетые в наряды сель-
ских жителей, суетились вокруг столиков. В зале ца-
рила атмосфера веселья и благополучия.

Джим допил виски и взглянул на часы – час дня.

Кэрол сидела в уютном кресле и слушала тихую 
музыку, льющуюся из приемника. После телефонно-
го разговора с Джимом она оставалась одна, только 
Дора ненадолго зашла к ней и оставила на столике 
чашку с чаем. 

Дверь комнаты медленно отворилась, и вошел 
Поль. При виде его Кэрол затаила дыхание. Этот че-
ловек вызывал у нее смешанные чувства – страх и 
отвращение. Поль замер на пороге, и выражение 
его лица удивило девушку. Сегодня Поль был одет 
в прекрасно сшитый коричневый костюм, в нем он 
выглядел, как настоящий денди. Галстук украшала 
бриллиантовая заколка, а когда Поль приблизился к 
ней, Кэрол почувствовала запах дорогого одеколона.

– Почему ты меня боишься? – жестко спросил он. 
Кэрол не ответила.

– У тебя нет причин опасаться, – продолжал 
Поль. – Рассел сделает все, что ему прикажут, а я по-
забочусь о том, чтобы тебе не причинили вреда. Не-
ужели во мне есть что-то отталкивающее?

– Нет... нет,– с трудом выговорила Кэрол.
– Надеюсь, ты на самом деле так думаешь. Я по-

старался, чтобы тебе здесь было уютно, несмотря ни 
на что. Ты, наверное, чувствуешь себя сейчас очень 
одинокой, поэтому я решил помочь тебе скоротать 
время. Мы вместе перекусим внизу. 

 Девушка промолчала.
– Кэрол, послушай меня. Тебе не надо беспоко-

иться. Рассел сделает все так, как я прикажу. – Похо-
же, он действительно верил в это. Но как долго про-
длится его вера? – Ну-ну! – Поль сжал ее руки свои-
ми пухлыми ладонями. – Взбодрись и приготовься 
спуститься вниз. Ланч подадут через двадцать минут. 
Но сначала мы с тобой немного выпьем. Не задер-
живайся, дорогая.

С этими словами он резко повернулся и вышел 
из комнаты.

Глава 15 
– Джим,– сказала миссис Рассел,– помнишь, ког-

да ты был маленьким, я тебе говорила, что, поделив-
шись со мной своими заботами, ты снимешь с себя 
половину груза.

– Да,– отозвался Джим, – помню.
– В этом твоя мать права,– вставил мистер 
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Рассел. – Надо выговориться, и тогда полегчает. Если Кэ-
рол бросила тебя, ну, что ж... Ты – не первый мужчина, 
которого оставляет симпатичная девчонка. Тебе едва пе-
ревалило за тридцать, все еще впереди.

– Конечно, я все понимаю.
– Может, тебе стоит сегодня пораньше лечь спать, 

Джим? – участливо предложила миссис Рассел.– А я 
принесу тебе луковой каши от простуды.

– Нет, не надо. Я...
– При простуде ничто не помогает так, как луковая 

каша, – заметил мистер Рассел, поправил пенсне и углу-
бился в чтение какой-то книги.

– А это хорошая мысль – пораньше отправиться 
спать, – улыбнулся Джим.

– Хочешь ты этого или нет, но я все-таки принесу тебе 
луковую кашу,– сказала мать.– Она будет готова через 
двадцать минут.

Джим понимал, что мать беспокоит вовсе не его про-
студа. Ей хотелось подняться наверх и поговорить с сы-
ном наедине. 

Когда Джим уже собрался лечь, в комнату вошла мать 
с чашкой дымящейся луковой каши и салфеткой. Под 
мышкой она держала поднос. Джим поставил поднос 
перед собой, а потом взял чашку с кашей, которая оказа-
лась такой горячей, что он обжег пальцы.

– В чем дело, Джим? – сразу начала миссис Рассел.
– Прости, ма, но я ничего не могу тебе рассказать.
– Ты должен с кем-то поделиться своими проблемами, 

нельзя переживать в одиночку.

назад.
Джим отошел от окна, быстро натянул брюки, 

сунул ноги в шлепанцы и вышел на лестничную 
площадку.

Из-под двери гостиной пробивался свет. Роди-
тели наверняка занимались каждый своим делом 
и не слышали шагов под окнами. Он снял с ве-
шалки теплое пальто, открыл входную дверь и вы-
бежал на улицу.

 При виде его бандит, казалось, ничуть не уди-
вился, только отошел в тень и, отбросив в сторону 
сигарету, остановился в ожидании.

– Вы были за рулем «снайпа» в субботу? – про-
шептал Джим.

– Допустим, и что из этого? – не дрогнув, отве-
тил бандит. Голос его звучал недоброжелательно.

– На кого ты работаешь? Кто такой этот Поль?
И хотя лицо мужчины по-прежнему скрывала 

тень, Джим заметил, как при упоминании имени 
главаря глаза его испуганно сверкнули. 

– Ну, кто он? Выкладывай!
– Побереги силы, Рассел,– пробурчал мужчина. 

Теперь его голос звучал не так грубо, как раньше.– 
Если я выдам хозяина, он перережет мне глот-
ку. Он всегда выполняет свои обещания, запомни 
это. Послушайся моего совета, делай все, что он 
прикажет.

– Он не посмеет ...
– Не ошибись, Рассел! – взволнованно перебил 

его мужчина,– Он всегда делает то, что говорит. 
Я знаю его слишком давно, чтобы сомневаться в 
этом. Он – дьявол, а не человек, жестокий дьявол. 
Девушка непременно ослепнет, если ты пробол-
таешься. – Джим словно потерял дар речи, а муж-
чина продолжал: – Хорошо, что ты вышел из дома, 
мне не придется звонить тебе утром. Завтра, как 
обычно, ступай в кафе «Петух и воробей». Там ты 
получишь дальнейшие инструкции.

Он развернулся и собрался уходить, но Джим 
схватил его за плечо.

– Раз ты сам говоришь, что твой хозяин – жесто-
кий дьявол, почему тогда работаешь на него? За-
чем тебе служить мерзавцу, который...

– Если уж ты начал на него работать, то нику-
да не денешься. Отпусти меня, Рассел. Мне бы не 
хотелось говорить ему, что ты пытался склонить 
меня к предательству.

Джим убрал руку.
– Вот так-то лучше. А теперь ступай домой.
– Послушай, проклятый идиот,– прохрипел 

Джим.– Ты пожалеешь, если не бросишь рабо-
тать на Поля. Скажи мне, как найти дом, где пря-
чут Кэрол. Я могу дать тебе две тысячи, даже две с 
половиной...

– Э, нет, – перебил его мужчина.– Я не хочу ри-
сковать своей шкурой, Рассел, и не продамся ни за 
две, ни за десять тысяч фунтов. Лучше послушай-
ся моего совета – делай то, что тебе прикажут.

– Подожди! – Джим снова схватил его за руку.– 
Скажи, если я сделаю так, как хочет Поль, Кэрол 
отпустят?

– Подумай о себе, – сказал мужчина. – Поль 

– Со мной все в порядке.
– Неправда, – возразила миссис Рассел. – Я еще ни-

когда тебя таким не видела. Ты чего-то боишься. С Кэ-
рол все в порядке?

– Да, с ней все в порядке.
– Ты знаешь, почему она от тебя скрылась?
– Она... она связалась с нехорошими людьми,– сдав-

ленным голосом произнес Джим. – И я не знаю, как ей 
помочь.

– Могу тебе посоветовать?
– Нет, не можешь. Никак не можешь. Прости, мама. 

Пожалуйста, давай не будем про это говорить. – И 
Джим принялся за кашу. Он знал, как настойчива быва-
ла мать в своих попытках выяснить все до конца, однако 
на сей раз он дал ей понять, что все ее усилия напрасны.

Миссис Рассел вышла из комнаты, плотно прикрыв 
за собой дверь. 

Джим лег на кровать и уставился в потолок, прислу-
шиваясь к шагам под окнами. Сначала он не обратил 
особого внимания на этого любителя ночных прогулок, 
но через несколько минут те же шаги повторились. Те-
перь Джим внимательно прислушался. Шаги то удаля-
лись, то приближались.

Он откинул одеяло, вылез из постели и, низко при-
гнувшись, крадучись подошел к окну. Мужчина отошел 
от дома на несколько шагов, а затем повернул обратно. 
Вскоре он оказался рядом с фонарем, и Джим смог его 
рассмотреть.

Это был низенький худой человек в шоферском 
кепи, точно таком же, как у водителя «снайпа». Он шел, 
заложив руки за спину и дымя сигаретой. Не взглянув 
на окна дома, мужчина прошел мимо, и его шаги затих-
ли в темноте. Но ненадолго. Вскоре прохожий повернул 
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дает вам хороший шанс. Не надейся обмануть его. 
Если операция удастся, и деньги окажутся в его ру-
ках, он уедет за границу, где будет жить спокойно, 
не боясь, что его упекут в тюрьму. Тогда ни тебе, ни 
девушке ничего не грозит. Подумай сам, взвесь все 
«за» и «против». Хочу только добавить, что Поль хо-
рошо относится к девушке. Я сужу об этом хотя бы 
по тому, что он не подпускает к ней Луи. У нее есть 
возможность вернуться к тебе живой и невредимой, 
если будешь играть честно. – И, повернувшись, муж-
чина скрылся в темноте.

Глава 16 

Джим провел беспокойную ночь. Ненадолго за-
бываясь сном, он просыпался и вздрагивал от ужа-
са. Когда он окончательно очнулся от сна, за окном 
было еще темно. Стрелки часов приближались к 
семи.

Накинув халат, Джим выскользнул на лестни-
цу и увидел в холле мать, державшую в руке два 
конверта.

– Почтальон принес письма. И оба для тебя, Джим. 
Подняться наверх?

– Нет, я сам спущусь,– ответил он и быстро сбежал 
по лестнице, чувствуя на себе испытующий взгляд 
матери.

На одном конверте стоял почтовый штемпель 
Гилфорда, и Джим узнал почерк Джиллиан. Другой 
конверт, надписанный печатными буквами, был от-
правлен из Лондона.Вскрыв его, Джим вынул листок 
и уже не удивился, увидев знакомую ему копию ре-
кламного листка «Общества помощи слепым». Толь-
ко на сей раз над рисунком крупными буквами было 
написано: «ПОМОГИТЕ СПАСТИ ИХ ЗРЕНИЕ».

Заскрежетав зубами, Джим направился в свою 
комнату, на ходу вскрывая второе письмо, написан-
ное неразборчивым почерком Джиллиан. Девушка 
интересовалась, нет ли новостей от Кэрол, спраши-
вала, стоит ли ей приезжать, сообщала, что ума не 
может приложить, куда запропастилась ее сестри-
ца, и добавляла, что долго размышляла на эту тему и 
пришла к выводу, что здесь не может быть замешан 
другой мужчина... 

Драгоценное время, отпущенное на раздумье, 
истекало. 

Необходимо было принимать решение. Срочно. 
Сейчас.

Он должен непременно спасти Кэрол.
Он должен сообщить в полицию.
Он обязан рассказать все Гордону.
В полиции работают грамотные ребята. Они сра-

зу поймут, какая опасность угрожает девушке. Супер-
интендант Гордон сделает все возможное, чтобы вы-
ручить Кэрол из беды. Чем быстрее он узнает обо 
всем, тем лучше.

Проблема заключалась в том, чтобы найти спо-
соб связаться с полицией незаметно для Поля и его 
людей. Если позвонить из телефона-автомата, они 
могут увидеть его и наверняка что-то заподозрят. Из 
банка звонить невозможно. Написать письмо? Тоже 

не годится. А если воспользоваться домашним теле-
фоном? Как Поль сможет выяснить, что он звонил 
в Скотланд-Ярд? А вдруг его линия прослушивает-
ся? Поль говорил, что продумал детали операции до 
мельчайших подробностей...

Джим спустился на кухню. Чайник еще не вски-
пел, и мать хлопотала у плиты. 

– Ма,– осторожно начал Джим. – Хочу попросить 
тебя кое-что сделать.

– Все, что в моих силах, Джим.
 – Когда я уйду на работу, подожди пример-

но полчаса и отправляйся по магазинам. Зайди в 
какую-нибудь лавку, где тебя хорошо знают, и попро-
си разрешения воспользоваться телефоном. Нужно 
позвонить в Скотланд-Ярд. Номер «Уайтхолл» 1212. 
Спросить суперинтенданта Яна Гордона. Хорошо? 

Мать замерла у плиты.
– Да, я все поняла.
– Гордон вспомнит меня, мы с ним встречались 

раньше.... Недавно я просил его проверить, не про-
изошел ли с Кэрол несчастный случай. Скажи ему, 
что это вопрос жизни и смерти. Необходимо сделать 
то, о чем я попрошу.

– Да, Джим.
– Передай Гордону, чтобы он прислал детекти-

ва в кафе «Петух и воробей» сегодня, во время лан-
ча. Это должен быть неприметный человек, на кото-
рого никто не обратит внимания. Я тоже буду там на 
ланче, и ко мне должен кто-то подойти. Если удаст-
ся, пусть детектив сфотографирует его, но так, чтобы 
никто не заметил, иначе это может повредить Кэрол. 
Ты запомнила все, что я сказал, мама?

 – Да, сынок. – Мать почти дословно повторила 
его просьбу. – Ему нужно еще что-то передать? 

– Больше ничего. Скажи только, чтобы никто из 
его людей не подходил ко мне.

– Хорошо, Джим, я сделаю все, как ты сказал, – по-
обещала миссис Рассел.

Джим вышел из дома, как обычно, без двадца-
ти девять. Прежде чем отправиться на станцию, он 
огляделся вокруг, но увидел только нескольких сосе-
дей, которые тоже торопились на электричку. Он не 
заметил никого из посторонних, кроме мотоцикли-
ста на углу улицы. Впрочем, парень не обращал на 
Джима никакого внимания.

Однако стоило Джиму отойти ярдов на сто, как 
мотоциклист, удостоверившись в том, что молодой 
человек направился в Лондон, тронулся с места и 
поехал в обратном направлении. Джиму и в голову 
не могло прийти, что парень остановится около его 
дома, оставит мотоцикл на улице, а сам, стараясь не 
шуметь, двинется по посыпанной гравием дорож-
ке к входной двери. Шея парня была обмотана шар-
фом, голову прикрывало кожаное кепи. Подойдя к 
двери, он опустил козырек кепи еще ниже, прикрыл 
шарфом нижнюю половину лица и нажал на звонок. 
Послышались торопливые шаги, и спустя мгнове-
ние миссис Рассел распахнула дверь.

– Молчать! – приказал мотоциклист и, толкнув 
женщину внутрь дома, вошел сам и закрыл за со-
бой дверь.

Отец Джима мирно спал наверху.
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Глава 17 

Миссис Рассел бросила взгляд в сторону спальни, 
но из комнаты не доносилось ни звука. Грубо затол-
кав испуганную женщину в кухню, незнакомец плот-
но закрыл дверь и спросил:

– Где старик?
– Он... он еще спит. Что вы...
– Заткнись! – оборвал ее мотоциклист. 
Миссис Рассел могла разглядеть только его ма-

ленькие глазки и переносицу, но и этого было доста-
точно, чтобы испугаться до смерти. Однако держа-
лась она на удивление спокойно. Мотоциклист тол-
кнул ее к раковине, одной рукой обхватив за плечи, а 
другой крепко зажав ей рот. Теперь она не могла ни 
пошевелиться, ни позвать на помощь. Парень при-
слушался к царившей в квартире тишине, немного 
успокоился и отпустил миссис Рассел.

– Если закричишь, тебе конец!
– Не представляю, что вам нужно. В доме нет ни-

чего ценного.
– Твой сын звонил кому-нибудь вчера вечером 

или сегодня утром?
– Нет,– ответила миссис Рассел и добавила твер-

дым голосом: – Нет, он никому не звонил. Вчера мой 
сын пришел домой в половине девятого вечера. Он 
простудился и рано лег спать.

– А сегодня утром он никуда не звонил?
– Нет.
Неожиданно парень схватил миссис Рассел за 

руку и с силой сжал ее. Он не причинил женщине 
особой боли, очевидно, хотел лишь припугнуть и по-
казать, что он может сломать ей руку, если она взду-
мает сопротивляться.

– Не советую лгать. Если пойму, что ты лжешь, 
тебе хуже будет, – сказал он, пристально глядя на 
мать Джима. 

Глаза миссис Рассел гневно блеснули.
– Зачем мне лгать? Убери руки!
Вдруг из комнаты мистера Рассела донесся скрип 

пружин, а вслед за ним раздался хриплый голос:
– Марта?! Марта, ты здесь?
– Да, Джордж,– дрожащим голосом ответила мис-

сис Рассел. – Я могу принести тебе чай.
Старик что-то проворчал, и пружины кровати сно-

ва скрипнули.
Мотоциклист бесшумно двинулся вперед, толкая 

миссис Рассел впереди себя. 
Под лестницей находился большой стенной 

шкаф. Открыв дверцу, мотоциклист затолкал миссис 
Рассел внутрь.

– Никому не рассказывай о моем визите, если хо-
чешь увидеть своего сына живым,– спокойно произ-
нес он. – И сделай так, чтобы старик не шумел.

Затем закрыл дверцу шкафа, запер ее на защел-
ку и вышел из дома. Через две минуты его мотоцикл 
затарахтел в отдалении.

Миссис Рассел сидела в кромешной темноте, за-
крыв лицо руками, а наверху беспокойно ворочался 
в постели ее муж.

Подойдя к банку, Джим услышал позади себя 

шаркающие шаги и чье-то прерывистое дыхание. 
Обернувшись, он увидел Уилберфорса.

– О, Рассел, доброе утро,– произнес управляющий.
– Доброе утро, сэр,– ответил Джим с улыбкой, 

которой обычно подчиненные одаривают своих 
боссов.

Уилберфорс был одет в добротное черное пальто 
и серую фетровую шляпу. Он внимательно оглядел 
Джима, и молодой человек почувствовал, что босс 
неспроста догнал его возле самой двери.

– Сегодня вы выглядите лучше, – заметил управ-
ляющий, когда они миновали охранника, гордо взи-
рающего на спешащих на работу банковских служа-
щих.– На прошлой неделе меня очень встревожил 
ваш вид.

– Жаль, что я вас расстроил, сэр.
– Вы выглядели ужасно.
– Дело в том, что у меня были неприятности лич-

ного характера, но сейчас все уладилось.
– О, понимаю. Я рад, что все утряслось.– Бледно-

голубые, слегка навыкате глаза Уилберфорса бук-
вально буравили Джима.– Надеюсь, ничего 
серьезного?

– Ничего серьезного, сэр.
– Ну, и слава Богу.– Уилберфорс кивнул на дверь 

своего кабинета: – Зайдите ко мне на минуту. Хочу с 
вами переговорить.– И устремился вперед, кивая го-
ловой на приветствия клерков и машинисток.

Джим вошел в кабинет, и тяжелая дверь медлен-
но закрылась за его спиной. Уилберфорс снял паль-
то и шляпу.

– Признаюсь, Рассел, что ваше поведение весьма 
встревожило меня,– заговорил он.– Во вторник вы 
были в полном порядке, но после нашего разгово-
ра, последовавшего за лекцией, вы очень измени-
лись и оставшуюся часть недели были не похожи на 
самого себя.

– Уверяю вас, сэр, это не имеет никакого отноше-
ния ни к лекции, ни к тем хорошим новостям, кото-
рые вы нам сообщили.

– Кстати, ваша невеста не возражает против поезд-
ки за границу?

– Наоборот, она только и мечтает об этом.
– Ну, что ж,– изрек Уилберфорс.– В таком случае 

могу сообщить, неофициально, конечно, что вам 
предложат занять место первого заместителя управ-
ляющего нашим филиалом в Кейптауне. Это очень 
хорошее назначение. Можно даже сказать, превос-
ходное. Прекрасный климат, крупный филиал, кро-
ме того, сам управляющий уже в возрасте, и я не 
удивлюсь, если через годик-другой он подаст в от-
ставку. Как вы относитесь к нашему предложению?

– Великолепно, сэр! – воскликнул Джим, изобра-
жая на лице улыбку.

– Я думаю, Рассел,– с важным видом продол-
жал управляющий,– что вас ожидает большое буду-
щее. Но сейчас я хотел бы поговорить с вами о дру-
гом. Понимаете, у меня тоже есть проблемы лично-
го характера, и хотя я стараюсь, чтобы они не влияли 
на мою работу, к сожалению, это не всегда удается. 
Мы с женой завтра уезжаем к дочери в Ливерпуль, 
и вернусь я только на следующей неделе. Мистеру 
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Прендэхасту необходимо срочно лететь в Париж 
для консультаций с Национальным Банком Фран-
ции, а поскольку вы – третий человек в нашем отде-
ле, вся ответственность за его работу ляжет на вас. Я 
хочу, чтобы с сегодняшнего дня вы передали свои 
дела другому сотруднику, скажем, Эплби или Мей-
сону, а сами больше времени проводили с мистером 
Прендэхастом. Он ознакомит вас с планом работ на 
будущую неделю. Конечно, ничего особенного не 
ожидается. Вскоре в банк начнет поступать «добы-
ча», и вам самому придется отвезти ветхие банкноты 
в Английский банк. Но вы много раз выполняли эту 
операцию, так что, надеюсь, трудностей не возник-
нет. Правда, на сей раз перевозить деньги придется в 
четверг, а не в пятницу, как обычно.

– Да, сэр,– натянуто произнес Джим.
– Что-нибудь не так, Рассел?
– Э-э... нет, все в порядке,– ответил Джим, чувствуя, 

как напряжены его нервы. – Я собирался попросить 
вас предоставить мне пару дней в счет отпуска, но 
обстоятельства складываются так, что с этим придет-
ся повременить.

– О, я понимаю. Очень жаль, что своим отъездом 
нарушаю ваши планы. Уверяю вас, мне совсем не хо-
чется заниматься личными делами в служебное вре-
мя, но ничего не поделаешь... Боюсь, что из всех со-
трудников отдела только вы способны на время за-
менить меня.

– Понимаю, сэр. Рад, что вы оказываете мне такое 
доверие.

– Хорошо,– улыбнулся Уилберфорс.– А сейчас вам 
лучше вернуться на свое рабочее место. Если воз-
никнут какие-нибудь вопросы, обращайтесь прямо 
ко мне.

– Непременно, сэр,– ответил Джим и повернул-
ся к двери.

Закрыв ее за собой, он немного постоял в прием-
ной, стараясь прийти в себя, а потом размеренным 
шагом прошел в свой кабинет. Кроме него, в этой 
комнате работали шесть мужчин и две девушки-
стенографистки. Эплби поднял глаза, приветливо 
махнул рукой и снова погрузился в работу. Мейсон, 
видимо, только что явился и снимал автомобильные 
перчатки.

Усевшись за свой стол, Джим вкратце рассказал 
сотрудникам о поручении Уилберфорса. Услышан-
ное ничуть не удивило его коллег, поскольку во вре-
мя отсутствия Уилберфорса и Прендэхаста Джим 
всегда выполнял их обязанности.

К ланчу небо затянулось серыми тучами, и толпы 
прохожих на улице поредели. Правда, кафе «Петух и 
воробей», как всегда, было переполнено.

Джим рывком открыл дверь бара и оказался в не-
большом прокуренном помещении. Внимательно 
оглядев посетителей, он не обнаружил среди них 
ни своих знакомых, ни каких-либо подозрительных 
личностей и поднялся на второй этаж в зал срочно-
го обслуживания, где обычно предпочитал подкреп-
ляться во время ланча.

Там людей оказалось значительно меньше, 
и Джим занял свободный столик у окна, делая 
вид, что старательно изучает меню. Затем заказал 

сэндвичи и пиво. Но не успел официант принести 
заказ, как в зал вошел какой-то незнакомец и пря-
миком направился к его столику. Кивнув головой и 
пробормотав «добрый день», он опустился на стул и 
взял в руки меню. Это был невысокий человек с ху-
дым обветренным лицом и мощными плечами. Уси-
лием воли Джим заставил себя отвести взгляд от не-
знакомца и равнодушно отвернуться к окну.

– Шеф хочет знать, – без предисловий начал не-
знакомец, – когда ты повезешь в Английский банк 
испорченные банкноты?

 – В этот четверг,– резко бросил Джим. 
 – Прекрасно, Рассел. Не забудь о том, что прои-

зойдет, если операция провалится.– Незнакомец го-
ворил шепотом, вероятно, опасаясь, что кто-нибудь 
посторонний услышит их беседу.– Кроме того, не за-
бывай и о своих стариках. Если будешь вести чест-
ную игру, то никто не пострадает. В противном слу-
чае... Понимаешь, что я имею в виду?

– Да,– выдохнул Джим.
– Вот и хорошо. А теперь слушай меня. Уйдешь от-

сюда первым, и не вздумай следить за мной. Я сра-
зу замечу это, и тогда тебе не поздоровится. – Незна-
комец вынул из кармана белый конверт, на обеих 
сторонах которого был напечатан какой-то текст, и 
положил его перед Джимом.– Надеюсь, ты не забу-
дешь внести пожертвование?

Джим прочитал надпись на конверте: «Мой пода-
рок слепым».

– Не забуду,– сказал он и сунул конверт в карман.
– И правильно сделаешь... Еще один момент. Каж-

дый вечер, между семью и восемью часами, ты дол-
жен находиться дома. Мы будем звонить в это время. 
Запомнил? Между семью и восемью.

– Хорошо.
– А теперь заканчивай с едой и отправляй-

ся на службу. Ты свободен,– дружелюбно добавил 
незнакомец.

Через десять минут Джим вышел из-за стола и на 
негнущихся ногах проследовал к выходу. На улице 
какой-то мужчина со слезящимися от простуды гла-
зами и красным распухшим носом сунул ему в руку 
несколько рекламных проспектов. Он вручал листки 
всем, проходящим мимо, но пачка, переданная Джи-
му, была явно толще и тяжелее, чем у остальных.

Джим взглянул на проспекты. На одном из них 
крупным шрифтом было напечатано: «ПРИДИ КО 
МНЕ, И БУДЕШЬ СПАСЕН», а ниже следовала 
приписка красными чернилами: «Не выбрасывайте 
это, прочтите!»

Он выпустил из рук ненужные листки, и их 
тут же унесло ветром, а самый толстый проспект 
с припиской сунул в карман и зашагал на рабо-
ту. Вернувшись в банк, Джим первым делом начал 
пролистывать проспект. Из него выпало письмо, 
подписанное суперинтендантом Яном Гордоном. 

Глава 18 
Краткое послание Гордона было написано мел-

ким, разборчивым почерком. Оно гласило:
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«Дорогой мистер Рассел!
Я получил ваше сообщение и сделал все, как вы 

просили. Инцидент, произошедший сегодня утром 
в вашем доме, убедил меня в том, что дело очень се-
рьезное. Но мне необходимо узнать все подробно-
сти. Пожалуйста, оставайтесь дома сегодня между 
восемью и десятью часами вечера. Я найду способ 
связаться с вами. Ян Гордон».

Инцидент в его доме? Но раз мать передала со-
общение, значит, ничего серьезного не произошло, 
иначе Гордон поставил бы его в известность. В лю-
бом случае теперь полиция в курсе дела.

Между тем, у Джима появился новый повод для 
беспокойства и сомнений. Каким образом Гордону 
удастся встретиться с ним? Примет ли он достаточ-
ные меры предосторожности? Но времени подумать 
об этом не было – Уилберфорс суетился, как всег-
да перед отъездом, и несколько раз вызывал Джима 
к себе, чтобы проверить, полностью ли тот вошел в 
курс дела. День пролетел быстро, и все потихоньку 
начали расходиться по домам.

По дороге со службы Джим постоянно осматри-
вался, но не заметил ничего подозрительного. Успо-
коившись, он поспешил на электричку, отходящую 
в 18.10. 

Дома мать ждала его возвращения, поскольку, 
стоило ему открыть калитку, как дверь тут же распах-
нулась, и она вышла на крыльцо.

– Джим, мне срочно надо тебе кое-что сказать. 
Отец ничего не знает о твоей просьбе. Сейчас он ле-
жит в постели, бедняжка никак не может прийти в 
себя после потрясения... – И миссис Рассел рассказа-
ла сыну о том, как его отец поднялся утром, раздра-
женный тем, что ему долго не несут чай, спустил-
ся вниз, не смог найти ее, а потом услышал стук, до-
носящийся из шкафа, и крики о помощи. Когда он 
узнал о происшествии, с ним случился припадок, и 
миссис Рассел послала за врачом. – Я была вынужде-
на вызвать доктора Харрисона, Джим, и сказала ему, 
что сама сообщу в полицию о нападении. Он пообе-
щал никому ничего не рассказывать. Я дала ему по-
нять, что налетчик искал деньги. Твой отец тоже ду-
мает, что это была попытка ограбления. Надеюсь, 
что я поступила правильно...

До семи еще было время…Поль мог позвонить в 
течение этого часа. Гордон обещал связаться с ним 
после восьми, но как ему удастся это сделать? Если, 
как и прошлой ночью, за домом будут следить, то 
любой посетитель вызовет подозрения.

Джиму оставалось только ждать.
Около половины девятого, когда он с газетой в 

руках сидел у камина и делал вид, что читает, раз-
дался звонок, и мать поспешила к двери. Удивитель-
но, что после утреннего происшествия она так до-
верчиво отворяла дверь перед посторонними. До 
Джима донесся незнакомый мужской голос:

– Миссис Рассел? Меня зовут доктор Гибб. Док-
тор Харрисон просил зайти к вам и осмотреть ваше-
го мужа.

– О,– в замешательстве протянула миссис Рассел.– 
Это очень любезно... Входите, доктор.

– Благодарю вас.– Мужчина вошел в дом, а Джим, 

выглянув на улицу через открытую дверь, заметил 
машину доктора. В свете зажженных фар маячила 
фигура какого-то типа.

Доктор Гибб снял пальто и шляпу и оказался сим-
патичным, моложавым, рано полысевшим челове-
ком с высоким лбом и серьезным, даже мрачнова-
тым лицом, только в глазах его блестели веселые 
искорки.

– На самом деле, я – не доктор Гибб, – вполголоса 
объявил он.– Я– инспектор Кендал из Отдела уголов-
ного розыска. Меня послал суперинтендант Гордон. 
У доктора Гибба выходной, и он разрешил восполь-
зоваться его именем. Кстати, доктор Харрисон счита-
ет, что сегодня ему нет необходимости еще раз наве-
щать вашего мужа, миссис Рассел.

– Я все поняла, – спокойно произнесла мать Джи-
ма. – Лучше я оставлю вас наедине.– И стала мед-
ленно подниматься наверх, в спальню мужа.

Джим проводил ее долгим взглядом.
– Задерните шторы в комнате, где можно пого-

ворить, – распорядился инспектор Кендал.– Воз-
ле вашего дома крутится какой-то тип, и коль скоро 
вам угрожает опасность, следует принять все меры 
предосторожности.

– Шторы опущены во всех комнатах. – Джим же-
стом пригласил Кендала в гостиную.

– Мистер Гордон поручил уверить вас, мистер Рас-
сел, что он ценит ваше доверие и примет все меры 
предосторожности, – продолжил Кендал. – Нападе-
ние на миссис Рассел показало, что дело очень се-
рьезное и не терпит отлагательств. Что же все-таки 
происходит?

– Готовится ограбление банка, – начал Джим. – 
Скорее всего, оно намечено на этот четверг, когда я 
буду ответственным за передачу ветхих купюр в Ан-
глийский банк. Обычно...

– А-а, «добыча», – протянул Кендал. – Нам извест-
но об этой операции. Значит, вот в чем дело. Но от-
куда вам это известно?

– Все началось с исчезновения мисс Ли, – вздох-
нул Джим и поведал инспектору все, что знал, хотя 
фактов оказалось маловато: описание мужчин, с ко-
торыми он разговаривал, история с рестораном 
«Красный коровник», черный «снайп» с номерным 
знаком «KIJ 7162».

– Не сомневайтесь, мистер Рассел. Мистер Гордон 
сделает все возможное для обеспечения секретно-
сти, – быстро проговорил Кендал, как только Джим 
закончил рассказ. – У нас есть опыт такой работы. В 
случаях, связанных с шантажом и похищением лю-
дей, приходится проявлять большую осторожность. 
Пожалуй, вам стоит изложить все сказанное пись-
менно и оставить конверт с письмом под сиденьем 
в вагоне электрички. Наш человек будет сопрово-
ждать вас от дома до банка. Вы представляете, где 
расположен тот дом?

– Могу только сказать, что он находится примерно 
в полутора часах езды отсюда.

– Мало информации, – заметил Кендал. – Дей-
ствительно, вы попали в крайне неприятное поло-
жение. При выходе из кафе мы сфотографировали 
мужчину, разговаривавшего с вами. – Он вынул из 
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кармана конверт, вытащил из него черно-белую фо-
тографию размером с почтовую открытку и протя-
нул ее Джиму. На ней был изображен незнакомец, 
беседовавший с Джимом в кафе.

– Да, это он, – уверенно проговорил Джим.
– Я был уверен, что это именно он.
– Почему?
– Нам знаком этот человек, – ответил инспек-

тор. – Он числится в нашей картотеке и известен как 
жестокий преступник. На его совести, по меньшей 
мере, одно убийство. Мистер Рассел, это дело весь-
ма непростое. Конечно, мы приложим все силы, что-
бы найти мисс Ли и обеспечить ее безопасность. Но 
если ограбление действительно предполагается на 
этой неделе, и до четверга нам не удастся ничего 
предпринять, тогда придется сорвать планы банди-
тов, с каким бы риском это не было связано.

Джим онемел от страха.
– Не совсем понимаю, какое отношение к этому 

делу имеет ресторан «Красный коровник», – про-
должал Кендал. – Мы постараемся навести справки 
о завсегдатаях этого ресторана, а также выясним на-
счет автомобиля. Этот Поль, должно быть, слишком 
самоуверенный человек, раз так убежден, что вы не 
станете обращаться в полицию. А сейчас мне надо 
идти, иначе человек, который наблюдает за вашим 
домом, заподозрит неладное.– Кендал поднялся со 
стула.– Мы сделаем все возможное, чтобы обеспе-
чить вашу безопасность, и постараемся почаще свя-
зываться с вами.

– Хорошо,– отозвался Джим.– И передайте супер-
интенданту Гордону, что я тоже сделаю все от меня 
зависящее.

Кендал вышел в коридор. Джим поспешил от-
крыть входную дверь и выглянул на улицу. Перед 
домом было пусто.

– Спокойной ночи, доктор, – громко попрощал-
ся он.

– Ваш отец будет спокойно спать всю ночь,– так 
же громко произнес Кендал. – А завтра утром док-
тор Харрисон или я снова навестим его. Проследите, 
чтобы ваша мать приняла снотворное. Спокойной 
ночи! – Он повернулся и направился к машине.

Глава 19 
В начале одиннадцатого к дому подъехал автомо-

биль. Подойдя к окну, Кэрол смогла различить свет 
фар, едва заметно пробивающийся сквозь матовое 
стекло. Машина остановилась у крыльца, фары по-
гасли, и девушка услышала, как хлопнула дверца. 

После обеда Кэрол оставалась одна и, даже не-
смотря на страх перед Полем и Луи, сейчас предпоч-
ла бы их общество томительному одиночеству. Она 
устала от постоянных разговоров с самой собой и 
бесцельного хождения взад-вперед по этой комнате-
клетке. Однако ни Поль, ни Луи не объявлялись со 
вчерашнего вечера...

До Кэрол донесся стук открываемой входной две-
ри и звуки шагов. Потом все стихло. Всегда одно 
и то же. Временами ей казалось, что вот-вот что-то 

должно произойти, но вместо этого всегда воцаря-
лась гнетущая тишина. Она опять принялась кру-
жить по комнате, и тут дверь распахнулась.

– Почему ты никак не успокоишься и не ляжешь 
спать?

На пороге стояла Дора, невзрачная женщина 
средних лет с бледным и усталым лицом, испол-
нявшая при Кэрол обязанности надсмотрщицы-
прислуги.

– Я не могу успокоиться, – призналась Кэрол.
– Тем хуже для тебя, – сухо ответила служанка и, 

услышав внизу какой-то шум, поспешно открыла 
дверь.– Я иду спать, а тебе советую взять себя в руки.

Она переступила порог комнаты.
 В этот момент внизу раздался вопящий голос 

Поля. Бандит вопил так громко и пронзительно, что 
казалось, он совсем утратил контроль над собой. Не-
знакомый человек пытался что-то возразить, но в от-
вет раздался шум, похожий на звук ударов. Служанка 
неподвижно застыла на месте, оставив дверь приот-
крытой, и у Кэрол впервые появилась возможность 
выбраться из комнаты.

Девушка бросилась вперед к лестнице, откуда 
могла видеть все происходящее внизу.

Поль с яростью колотил какого-то мужчину, кото-
рый, отступая и пытаясь защититься, оказался, в кон-
це концов, загнанным в угол. В дверях, наблюдая за 
расправой, стоял Джеки. Что-то заставило коротыш-
ку взглянуть наверх. Увидев Кэрол, он замахал рука-
ми, словно умолял ее не спускаться вниз.

Поль продолжал жестоко избивать невысокого 
тщедушного человека, словно пытался забить его до 
смерти. Раньше Кэрол никогда не сталкивалась с та-
ким отвратительным проявлением грубой силы, по-
этому буквально замерла на месте.

Воспользовавшись этим, Дора затолкала девушку 
обратно в комнату и заперла дверь на ключ. Но еще 
долго до Кэрол доносились громкие крики...

Поль на шаг отступил от скорчившейся на полу 
фигуры Бена и переводя дыхание, заговорил:

– Отвечай на мои вопросы и не вздумай лгать! 
Итак, сегодня утром ты отправился в кафе «Петух и 
воробей» и вел переговоры с Расселом. При выходе 
из кафе тебя сфотографировали, но, по-твоему, это 
пустяк, о котором не стоило и сообщать.– В голосе 
Поля чувствовался с трудом сдерживаемый гнев.

– Я... я... я...– Бен не мог выговорить ни слова.– Я... 
забыл. Это был уличный фотограф, я...

– Ты когда-нибудь встречал уличных фотографов 
в этой части города?

– Я... я не обращал внимания, я...
– Когда я говорил, что ты должен сообщать обо 

всем, то имел в виду все обстоятельства, и особен-
но те, которые твоей безмозглой башке кажутся не-
значительными, – рявкнул Поль, и его голос задро-
жал от волнения. – Я продумал все до мелочей, бле-
стяще обвел их вокруг пальца, блестяще! Заставил 
Рассела поверить, что имя «Поль» очень важно, хотя 
вполне мог назваться Томом, Диком или Гарри. Ве-
лел ему отправиться в «Красный коровник». Как ты 
думаешь, почему? Потому, что парни из банды Уол-
ли Гаррена регулярно наведываются в этот ресторан, 
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а полиции они известны как налетчики. Если Рассел 
посмеет обратиться в Скотланд-Ярд, детективы ста-
нут следить за людьми Гаррена. Даже на автомобиль 
я прикрепил номер одной из машин старика Уол-
ли. Я продумал все до мелочей, а ты... – Он оборвал 
себя на полуслове и вытер вспотевший лоб. – Хоро-
шо. Вернемся к этому фотографу. Ты успел рассмо-
треть его?

– Это был всего лишь какой-то мальчишка. Я... я не 
думаю, что вам стоит беспокоиться по этому поводу. 
Честное слово, хозяин!

– А что произошло сегодня вечером в доме 
Расселов?

– К старику приходил врач.
– Ты уверен, что это был именно врач?
– Да, хозяин, абсолютно уверен. Это был доктор 

Гибб, партнер старого доктора Харрисона, который 
уже много лет работает в округе, где живет семья 
Расселов. Прежде чем вернуться сюда, я заглянул в 
бар «Красный лев» и выяснил, что Харрисона дей-
ствительно вызывали к нему утром. После визита 
Луи у старика случился приступ. Тут нет никакой ло-
вушки, хозяин.

– Это ты так думаешь, идиот!
– Но это на самом деле так! Я проследил за док-

тором Гиббом. Выйдя от Расселов, он отправился 
к себе домой, а машину оставил в гараже. Я не мог 
ошибиться.

– Думаю, ты здорово сплоховал, – сурово произ-
нес Поль, – но надеюсь, не слишком испортил наше 
дело. Рассел будет ответственным за перевозку денег 
в Английский банк?

– Нет. Он сказал, что ему станет известно об этом 
за день или два до перевозки.

– Ладно, – проворчал Поль. – Это была последняя 
работа, которую ты выполнял для меня. С тобой рас-
платятся завтра, а пока операция не завершится, тебе 
придется залечь на дно. Ясно?

– Д-да, хозяин.
Не глядя на испуганного Бена, Поль повернулся 

и направился в гостиную. Джеки отступил в сторону, 
пытаясь придать своему лицу беспечное выражение, 
но на самом деле он внимательно следил за хозяи-
ном. Опустившись в кресло возле камина, Поль не-
которое время молчал, неподвижным взглядом уста-
вясь куда-то прямо перед собой, потом вдруг резко 
повернулся к Джеки и зло произнес:

 – Жаль, что я не свернул ему шею. 
Джеки благоразумно промолчал.

– Для завтрашнего задания мне потребуется но-
вый человек, а ты проследи за Беном. Прежде чем 
он покинет этот дом, попытайся выяснить, не про-
являет ли полиция интерес к его личности. Не сто-
ит шутить со Скотланд-Ярдом. Если у тебя появятся 
какие-нибудь причины подозревать, что полиция за-
интересовалась Беном, избавься от него. Он раско-
лется на первом же допросе.

Коротышка спокойно выдержал тяжелый взгляд 
хозяина.

– Если вас интересует мое мнение,– понизив голос, 
произнес он,– то скажу так: я бы избавился от Бена, 
прежде чем он покинет этот дом. Хотел бы также 

кое-что добавить и о Доре. Только что она выпустила 
девчонку из комнаты. Далеко убежать ей не удалось, 
но ведь вы никому не можете позволить так небреж-
но относиться к своим обязанностям. Не так ли?

– Ты абсолютно прав,– согласился Поль. – Благо-
дарю тебя, Джеки. Да, все верно. Следует сегодня же 
заняться Беном, а завтра ты проверишь, не установи-
ла ли полиция слежку за его домом. Нам надо быть 
предельно осторожными.

– Ладно,– сказал Джеки и направился к выходу. 
Глаза его зловеще блеснули. 

Бена он обнаружил на кухне. Согнувшись над 
умывальником, тот осторожно смывал кровь с пора-
ненного лица. Услышав шаги Джеки, Бен резко огля-
нулся, хотя явно не подозревал об опасности.

Джеки вынул из-за пояса нож.
Острое лезвие бесшумно вошло между ребер 

Бена, и он лишь тихо ойкнул и захрипел…
В то время, когда бандиты волокли безжизненное 

тело Бена по траве, стараясь оттащить его подаль-
ше от дома, инспектор Кендал шел по ярко освещен-
ным безлюдным коридорам Скотланд-Ярда. Из-под 
одной двери выбивалась тонкая полоска света, и по-
стучавшись, он вошел в кабинет. За большим пись-
менным столом сидел суперинтендант Ян Гордон. 
Без пиджака, с закатанными рукавами рубашки и 
развязанным галстуком, Гордон удобно устроился в 
кресле. На столе перед ним стояли два стакана, бу-
тылка виски и сифон, комната насквозь пропахла та-
бачным дымом.

– Привет, Фред! Проходи, садись, – сказал он и, 
плеснув в стакан виски с содовой, протянул Кенда-
лу. – Ну, что ты узнал от Рассела?

– Парень попал в серьезную передрягу. Больше 
всего на свете он боится, что ради спасения денег 
мы пожертвуем его девушкой. Думаю, Рассел ведет 
честную игру и, по-моему, очень тяжело переживает 
происходящее. 

– Все сходится с тем, что я о нем слышал,– за-
думчиво произнес Гордон.– По моей просьбе, по-
мощник комиссара переговорил с директором-
распорядителем Мидвейского банка, неким Дандер-
филдом. Типичный магнат, но ничто человеческое 
ему не чуждо. Он дал Расселу превосходную харак-
теристику. Способный молодой человек, и всем из-
вестно, что он по уши влюблен в свою девушку. По-
мощник комиссара согласился с тем, что дело пред-
стоит вести крайне осторожно, дабы ничем ей не 
навредить. Дандерфилд, в свою очередь, заявил, что 
требует от полиции принятия всех возможных мер 
для спасения невесты Рассела. Мне предоставлена 
полная свобода действий.

Скорее всего бандиты действительно охотятся за 
ветхими банкнотами, так называемой «добычей». 
Ограбление, видимо, намечено именно на этот чет-
верг. И еще, – продолжал Гордон. – Теперь мы зна-
ем, что Поль выбирает себе в напарники крутых ре-
бят – головорезов. Чего стоит хотя бы Малютка Бен! 
Бандиты могут попытаться убрать Рассела, когда он 
выполнит все их условия, поэтому следует преду-
предить его об опасности и передать оружие для 
самообороны небольшую свинцовую дубинку и 
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пистолет. Нельзя же оставлять беднягу на милость 
этих бандитов.

Кендал задумчиво покачал головой.
– И как ты намерен все это ему передать?
– Через Дандерфилда, по официальным банков-

ским каналам,– ответил Гордон.– Дандерфилд уве-
ряет, что с этим не возникнет проблем. 

– Может быть, – согласился Кендал. – Каковы же 
наши планы?

Гордон быстро допил виски и поставил пустой 
стакан на стол.

– Пусть бандиты захватят фургон с деньгами, а мы 
будем держать их на прицеле. В этом деле есть два 
важных момента: надо постараться найти девуш-
ку Рассела, прежде чем она успеет пострадать, и вы-
яснить, кто такой этот «Поль». И девушка, и главарь 
банды, очевидно, находятся в одном и том же ме-
сте. Туда же, скорее всего, и направится автомобиль 
с деньгами. Пусть Поль думает, что ограбление уда-
лось, а мы, следуя за грабителями по пятам, заста-
нем его врасплох. Надо учитывать, что Расселу гро-
зит серьезная опасность. Не хотел бы я оказаться на 
его месте.

– Он готов рискнуть собой.
– Похоже на то. Между прочим, Расселу брызнули 

в глаза какой-то гадостью, а когда преступники начи-
нают использовать такие игрушки, это уже становит-
ся опасным. Будем надеяться, что это был первый и 
последний случай. Не хочешь ли еще глоток, Фред? 

Глава 20 
Когда на следующее утро Джим распахнул двери 

своего кабинета, там уже вовсю звонил телефон вну-
тренней связи, и он быстро поднял трубку. 

– У телефона Джим Рассел.
– Доброе утро, мистер Рассел,– раздался в трубке 

женский голос.– Мистер Дандерфилд хочет погово-
рить с вами. Зайдите к нему.

– Мистер Данд... —выдавил Джим. – Сейчас буду. 
Он положил трубку на рычаг и почувствовал, как 
лоб его покрылся холодным потом. Дандерфилд ни-
когда не вызывал к себе сотрудников. Даже Уилбер-
форс редко удостаивался подобной чести. Обычно 
директор-распорядитель общался с подчиненными 
через своего заместителя. Этот вызов мог означать 
только одно – ему будет официально предложена 
работа за границей.

Чтобы не встречаться со своими коллегами, 
Джим воспользовался боковой дверью, ведущей 
прямо в коридор. Кабинет директора находился дву-
мя этажами выше, и ему пришлось вызвать лифт. 
Собравшись с силами, он постучался в дверь прием-
ной и, услышав, как секретарша сказала: «Войдите», 
переступил порог.

Приемная, где сидела секретарша, по размерам 
не уступала кабинету Уилберфорса и была со вкусом 
обставлена дорогостоящей мебелью.

– Мистер Дандерфилд ждет вас, – с улыбкой про-
говорила секретарша, миловидная девушка в стро-
гом светло-сером костюме, и распахнула дверь в 

кабинет директора-распорядителя.
– А, Рассел, входите! – Дандерфилд поднялся со 

своего места. Это был крупный, упитанный мужчи-
на с вкрадчивым голосом. – Входите, – повторил он 
и, дождавшись, когда дверь за Джимом закрылась, 
запер ее на ключ. – Сейчас мы можем говорить кон-
фиденциально. Меня просили передать вам посла-
ние от мистера Гордона.

Во рту у Джима пересохло.
– От Гордона?!
– Именно так. Мистер Гордон будет поддерживать 

связь со мной. Если захотите что-либо передать ему, 
то сможете сделать это через меня. – Дандерфилд 
улыбнулся и сразу стал похож на простого смертно-
го. – Взгляните на письмо, собственноручно напи-
санное суперинтендантом. – Он протянул Джиму 
конверт. – Гордон благодарит вас за обстоятельный 
письменный отчет.

Джим взял письмо и мельком взглянул на него.
– Благодарю вас, сэр. 
– Рассел, – спокойно продолжил Дандерфилд,– я 

хочу, чтобы вы запомнили следующее: как бы ни за-
кончилось это крайне щекотливое дело, банк будет в 
большом долгу перед вами.

– Спасибо, сэр.
– К сожалению, вынужден сообщить, что пока нет 

никаких новостей о мисс Ли. Гордон обещал дать 
мне знать, как только у них появится какая-нибудь 
зацепка.

– Благодарю вас, сэр, – еще раз пробормотал 
Джим. 

Больше в этот день ничего не произошло.
Среда началась относительно спокойно. Из фи-

лиалов поступили новые сведения о суммах денег, 
отправленных в адрес главного офиса. Часть их уже 
доставили в банк, а часть еще находилась в пути. По-
ступившая сумма превысила сто тысяч фунтов стер-
лингов, а это означало, что вся «добыча» опреде-
ленно составит не менее четверти миллиона. Сразу 
после поступления в банк деньги переносили в под-
вал и складывали в сейфы. Это была обычная про-
цедура, не требующая дополнительных мер предо-
сторожности, но в полдень Джим все же спустился 
вниз, понаблюдать за ходом работ. Так обычно посту-
пал Уилберфорс.

Служащие вынимали из контейнеров пачки де-
нег и аккуратно укладывали их в специальные сей-
фы, встроенные в стены. Три клерка, один молодой 
и двое пожилых, сверяли полученные суммы с циф-
рами, указанными в документах. Джим еще раз про-
смотрел счета, пересчитал пачки, перебрал ветхие 
банкноты. Большая часть их будет передана в Ан-
глийский банк, откуда после тщательной провер-
ки отправится на один из лондонских мусоросжига-
тельных заводов, где эти банкноты сожгут. Имеет ли 
он право рисковать жизнью Кэрол ради какой-то гру-
ды обгорелой бумаги?

– Похоже, на этой неделе нас ожидает большая 
«добыча», – заметил один из клерков. – Завтра на-
верняка потребуются два фургона.

– Я уточню сумму,– отозвался Джим.– Надо поста-
раться обойтись одной машиной.
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– Мистер Уилберфорс всегда говорил то же самое.
– Да, я знаю.
Джим вышел из хранилища и направился к 

лифту. 
Выйдя из него, он заметил, как кто-то быстро во-

шел в его кабинет, плотно закрыв за собой дверь. 
Распахнув ее, он увидел Тома Эплби, поспешно уса-
живающегося на свое рабочее место. Никто из со-
трудников не поднял головы, и Том тоже сделал вид, 
что не обратил на Джима никакого внимания.

Джим прошел в кабинет управляющего и сразу 
заметил лежащий на столе конверт. Он точно знал, 
что обнаружит внутри, и не ошибся. В конверте ле-
жал рисунок, изображающий близоруко сощурив-
шегося мужчину. Надпись над картинкой была хо-
рошо знакома Джиму: «ПОМОГИТЕ СПАСТИ ИХ 
ЗРЕНИЕ».

 Глава 21 
Итак, скорее всего, у Поля в банке был осведоми-

тель. Собственно, Джим в этом никогда не сомневал-
ся, тот слишком много знал как о «добыче», так и о 
том, какое положение он, Джим Рассел, занимает в 
отделе управления.

Был ли этим осведомителем Том Эплби?
Кроме конверта, Джим обнаружил на столе и до-

кументы, подписанные Томом. Но разве любой дру-
гой человек, даже служащий из соседнего отдела, не 
мог войти в кабинет и оставить здесь этот конверт? 
Теперь Джим не доверял никому, и мысль, что за 
ним постоянно наблюдают, привела его в отчаяние.

Кто-то вошел сюда и оставил на столе конверт. 
Этот «кто-то» может узнать, зачем его вызывали в 
кабинет Дандерфилда, а потом сообщить об этом 
Полю...

У Джима появилось ощущение, что он находится 
под стеклянным колпаком, и со всех сторон на него 
смотрят чьи-то глаза. В ушах угрожающе зазвучал 
хриплый голос Поля, с издевкой рассказывающий 
ему, что случится с Кэрол, если он посмеет обратить-
ся в полицию. 

Джим стиснул зубы и сжал кулаки.
Он оставался в одиночестве, по меньшей мере, 

пять минут и за это время сумел собраться с силами. 
Его покой нарушил Мейсон, принесший кипу бумаг, 
которые надо было просмотреть, подписать и пере-
дать Дандерфилду.

– Спасибо, Арт.
– Не за что. С тобой все в порядке?
– Что-то голова разболелась.
– Выглядишь неважно. А что потребовалось от 

тебя Великому Человеку?
– Дандерфилду?
Выходит, Мейсон знает, что утром его вызывали к 

директору-распорядителю. Очевидно, всем сотруд-
никам отдела известно о том, какой чести он удосто-
ился. Мейсон интересуется подробностями визита. 
Мейсон в сговоре с Полем? Эплби, Мейсон, да лю-
бой сотрудник отдела вполне мог быть соучастни-
ком бандитов...

Джим попытался придумать более или менее 
подходящий ответ.

– Он сказал, что тревожится, поскольку Уилбер-
форс и Прен в отъезде, а «добыча», по его мне-
нию, ожидается солидная. Старик просто контроли-
ровал меня, что еще раз доказывает, как мало нам 
доверяют.

– Что поделаешь, старина,– усмехнулся Мейсон и 
вышел из кабинета.

Джим перевел взгляд на листок со скорбной над-
писью: «ПОМОГИТЕ СПАСТИ ИХ ЗРЕНИЕ». Надо вы-
ручать Кэрол...

Придвинув к себе лист чистой бумаги, он быстро 
набросал записку, настороженно поглядывая в сто-
рону двери:

«ЕСТЬ ВСЕ ОСНОВАНИЯ ПРЕДПОЛАГАТЬ, ЧТО У 
БАНДИТОВ В БАНКЕ СООБЩНИК. ЭТО ПОСЛАНИЕ 
ОСТАВИЛИ НА МОЕМ СТОЛЕ, КОГДА Я ОТЛУЧИЛ-
СЯ В ПОДВАЛ».

Подписав записку, Джим положил ее вместе с ри-
сунком в конверт, который, в свою очередь, спрятал 
в кипе документов.

Минут через десять появился посыльный, и 
Джим извлек из папки только что написанное 
послание.

– Можешь отнести его мистеру Дандерфилду пря-
мо сейчас, не заканчивая обход? Очень срочное 
дело.

– Конечно, сэр.
– Спасибо. Поторопись, пожалуйста.
Теперь следовало заняться текущими делами, а 

потом тщательно продумать письмо в Скотланд-Ярд.
Джим намеревался сообщить Гордону, что, по его 

мнению, ограбление фургона произойдет либо у по-
грузочной платформы, либо у ворот Английского 
банка. Но как именно Поль и его люди собираются 
провернуть это дело?..

Немного поразмыслив, Джим позвал посыльного 
еще раз передать Дандерфилду конверт с письмом 
и с просьбой срочно переправить его Гордону.

Только после этого он смог, наконец, заняться 
работой. 

В четыре часа посыльный принес ему ответ от 
Дандерфилда. Джим вскрыл конверт и прочитал по-
слание, написанное аккуратным закругленным по-
черком Великого Человека.

«Г. ИЗУЧИЛ ВАШЕ СООБЩЕНИЕ. ОН ДУМАЕТ, 
ЧТО СЛЕДУЕТ ПОЗВОЛИТЬ БАНДИТАМ ЗАХВАТИТЬ 
ФУРГОН И ПРОСЛЕДИТЬ ЗА ИХ ДАЛЬНЕЙШИМИ 
ДЕЙСТВИЯМИ. ТАКИМ ОБРАЗОМ ПОЛИЦИЯ ДОБЕ-
РЕТСЯ ДО ГЛАВАРЯ БАНДЫ И ВЫРУЧИТ МИСС ЛИ. 
БУДЬТЕ УВЕРЕНЫ, Г. ПРИМЕТ ВСЕ МЕРЫ ДЛЯ ОБЕ-
СПЕЧЕНИЯ БЕЗОПАСНОСТИ ВАШЕЙ ДЕВУШКИ».

К концу дня одна стена подвала оказалась до по-
толка завалена пачками денег. Служащие не успева-
ли раскладывать их по сейфам. Сумма «добычи» уже 
приближалась к двумстам тысячам фунтов, а деньги 
из филиалов продолжали прибывать.

От Поля инструкций не поступало.
В шесть часов вечера Джим вышел из банка, а че-

рез час он уже шагал по темным улочкам Уолтона, 
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направляясь к себе домой. Взглянув в сторону Хер-
шэма, он вспомнил, что давно не заходил в квартиру 
Кэрол. Впрочем, в этом не было никакой необходи-
мости. Узкая извилистая улочка, выглядевшая днем 
такой чистой и уютной, сейчас еле-еле освещалась 
тусклыми огнями фонарей и светом, падающим из 
окон домов. Джим повернул за угол, и тут из темно-
ты вынырнул какой-то человек.

– Спокойно, – произнес он, и Джим сразу узнал 
низкорослого мужчину из банды Поля. – Тебя сегод-
ня допрашивали полицейские?

– Нет.
– А как же нападение на твою мать?
– Я предупредил ее, что могут возникнуть не-

приятности, поэтому она не стала обращаться в 
полицию.

– Твоя мать поступила мудро. А как отец?
– Он... он еще плохо себя чувствует и не встает с 

постели. Он тоже никому ничего не скажет.
– Тем лучше для него. Мы позаботимся о том, что-

бы парень, побывавший у тебя дома, больше не за-
рывался. С «добычей» все в порядке?

– Да.
– Хороший улов на этой неделе?
– Да.
– Не могу дождаться, когда наконец доберусь до 

этих денежек! – Бандит с довольным видом потер 
руки и добавил: – До сих пор ты вел себя хорошо. 
Продолжай в том же духе.

– Как там мисс Ли?
– Кэрол? – переспросил коротышка. – С ней все 

будет в порядке, если ты поступишь так, как тебе ска-
жут. Поль обещал мне, что отпустит ее, а когда он 
что-то обещает, то держит слово. Но ты получишь 
свою девушку только тогда, когда «добыча» окажет-
ся в наших руках. Не раньше. Если что-то помеша-
ет нам, то Кэрол будет осваивать систему чтения 
и письма для слепых. Впрочем, тебе это уже будет 
безразлично.

– Это мне никогда не будет безразлично,– возра-
зил Джим.

 – Безразлично как трупу, Рассел, – спокойно во-
зразил коротышка. – Поль непременно убьет тебя. И 
не забудь, ты должен выполнить все наши инструк-
ции. В какое время повезут «добычу»?

– Ровно в полдень.
– Угу. В двенадцать часов... Нам это и без тебя из-

вестно, но хорошо, что ты не соврал. Без четверти 
двенадцать ты получишь дальнейшие указания. Не 
отходи далеко от телефона.

– В это время я должен быть в хранилище банка.
– Ну, ладно, тогда просто будь наготове,– сказал 

коротышка и повернулся, чтобы уйти, но вдруг что-
то вспомнил и с напускным удивлением восклик-
нул: – Ой, чуть не забыл! Поль просил передать 
тебе маленький подарок. – Он вложил в руку Джи-
ма какой-то круглый предмет, завернутый в мягкую 
ткань, и с беззаботным видом удалился.

Джим некоторое время отрешенно смотрел ему 
вслед, затем поднялся на крыльцо, разжал паль-
цы и взглянул на «подарок». Это оказался малень-
кий мешочек из серой замши, внутри которого 

перекатывалось что-то твердое и гладкое. Джим вы-
тряхнул это «что-то» и вздрогнул от отвращения.

На его ладони лежал стеклянный глаз…

Наступил четверг.
День выдался ясным и безоблачным. Люди, торо-

пились на станцию, а забившись в вагоны электрич-
ки, почти все пассажиры уткнулись в газеты.

Джим смотрел в окно и думал о том, что во-
круг бурлит повседневная жизнь, простая и обы-
денная, и это показалось ему особенно жестоким и 
несправедливым.

Мимо него по шоссе на полной скорости про-
несся спортивный автомобиль с открытым верхом, 
и по развевающемуся на ветру шарфу Джим узнал 
Мейсона.

Когда Джим подошел к дверям банка, директор-
распорядитель как раз выходил из своего «роллс-
ройса», опираясь на руку шофера, и рассеянно кив-
нул ему, ничем не выделяя Джима среди других 
сотрудников.

Пройдя в свой кабинет, Джим первым делом про-
верил общую сумму, подлежашую отправке в Ан-
глийский банк. К своему удивлению, он обнаружил, 
что из лондонских филиалов вчера поступило не 
так уж много денег, поэтому «добыча» оказалась не 
столь велика, как предполагалось. В целом она со-
ставила двести тридцать девять тысяч фунтов стер-
лингов. Иностранной валюты, предназначенной 
для сжигания, набралось около двадцати пяти тысяч 
фунтов. Крупная сумма, но отнюдь не рекордная.

Все сотрудники отдела работали спокойно и со-
средоточенно: проверяли, пересчитывали, еще раз 
проверяли...

После десяти утра Джим покинул свой кабинет и 
спустился в хранилище. Сегодня утром сюда присла-
ли на подмогу трех клерков. Мешки с банкнотами 
были разбросаны по всему полу, пачки денег рас-
кладывались по кучкам и упаковывались… Казалось, 
невозможно будет закончить всю работу к полудню, 
придется звонить в Английский банк, просить от-
срочки, извиняться...

В половине одиннадцатого, когда Джим вернул-
ся в свой кабинет, посыльный принес записку от 
Дандерфилда: 

«ГОРДОН ПРОСИЛ ПЕРЕДАТЬ, ЧТОБЫ ВЫ БЫЛИ 
ПРЕДЕЛЬНО ОСТОРОЖНЫ. НЕ ИСКЛЮЧЕНО, ЧТО 
БАНДИТЫ СДЕЛАЮТ ПОПЫТКУ УБИТЬ ВАС.

В ЯЩИКЕ СВОЕГО СТОЛА ВЫ НАЙДЕТЕ НЕ-
БОЛЬШУЮ, НО ТЯЖЕЛУЮ СВИНЧАТКУ, КОТОРУЮ 
МОЖНО ДЕРЖАТЬ В КАРМАНЕ ИЛИ ЗАКРЕПИТЬ 
НА ПОЯСЕ, И НЕБОЛЬШОЙ ПИСТОЛЕТ. ОЗНА-
КОМЬТЕСЬ С ЭТИМ ОРУЖИЕМ»

Джим выдвинул ящик и увидел большой запеча-
танный пакет без грифа. Вскрыв его, он обнаружил 
маленькую свинчатку и крошечный, почти невесо-
мый пистолет.

Джим тщательно осмотрел оружие и понял, что 
Гордон встревожен не на шутку, если решил воору-
жить его.

К одиннадцати часам деньги были пересчита-
ны. Редко все суммы сходились с первого раза, но 
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сегодня получилось именно так. Проверяющие рас-
слабились, закурили, послышался смех и привыч-
ные шуточки типа «как жаль, что нельзя взять себе 
хоть часть этих денег, которые вскоре превратятся 
в прах» и «кто знает, может, сам управляющий Ан-
глийским банком прикарманивает себе кое-какие 
пачки». Бесхитростные шутки обычных честных лю-
дей, привыкших выполнять подобную работу каж-
дую неделю.

В половине двенадцатого мешки с деньгами на-
чали грузить на тележки. Прежде чем направиться 
во внутренний дворик, Джим вернулся к себе в ка-
бинет и сунул в карман свинчатку и пистолет. Потом 
зашел в отдел перевозок и, получив ключи от фурго-
на, прикрепил их к брючному ремню. Теперь можно 
было проверить, как идут погрузочные работы.

Второй машины не потребовалось, деньги поме-
стились в один фургон. Правда, кузов оказался забит 
мешками до отказа, в нем с трудом хватило места 
для одного из охранников.

Джим пребывал в постоянном напряжении и ста-
рался не отходить далеко от двери, за которой нахо-
дился телефон. Ему казалось, будто окружающие с 
любопытством поглядывают на него, хотя понимал, 
что все заняты своими делами.

Минуты бежали за минутами. Джим постоянно 
поглядывал на часы. Без шестнадцати минут двенад-
цать… Без четверти... И тут зазвонил телефон.

Он подбежал к аппарату и, глубоко вздохнув, снял 
трубку.

– Рассел слушает.
– Джим! – голосом, полным ужаса прокричала 

Кэрол. – Джим, они собираются... Они собираются 
ослепить меня, если ты... – Ее голос внезапно смолк, 
и связь прервалась.

Джим замер на месте, невидящим взглядом уста-
вившись на трубку. Один из клерков, подойдя к 
Джиму, протянул ему запечатанный конверт.

– Вам письмо, мистер Рассел. Только что при-
несли,– сказал он, с любопытством посмотрев на 
Джима.

– Что? О, да. Благодарю вас. – Джим взял конверт, 
распечатал его и развернул письмо. 

«КОНЦЕНТРИРОВАННЫЙ АММИАК ПЕРЕМЕ-
ШИВАЕТСЯ С ТОЛЧЕНЫМ СТЕКЛОМ И РАСПЫЛЯ-
ЕТСЯ В ГЛАЗА. МЕТОД БЕЗОТКАЗНЫЙ…»

Глава 22 
Буквы расплывались перед глазами Джима, как в 

тот вечер, когда зрение постепенно возвращалось к 
нему после временной слепоты. Он протер глаза и 
прочитал дальше:

«КАК ТОЛЬКО ФУРГОН ВЫЕДЕТ СО ДВОРА, В 
НЕГО СЯДУТ ДВА ЧЕЛОВЕКА. ТЫ ДОЛЖЕН БУДЕШЬ 
ПОМЕШАТЬ ОХРАННИКАМ И ШОФЕРУ ВОСПОЛЬ-
ЗОВАТЬСЯ ОРУЖИЕМ. ПОТОМ НАШИ ЛЮДИ ЗАЙ-
МУТ МЕСТА СОПРОВОЖДАЮЩИХ. ДАЛЕЕ ВЫ-
ПОЛНЯЙ ВСЕ УКАЗАНИЯ ВОДИТЕЛЯ».

Вот и весь их план. Неплохо придумано. Если 
бы он не стал сообщать в полицию, а согласился 

помочь бандитам, то ему бы ничего не стоило по-
зволить двум посторонним людям сесть в машину 
и напасть на водителя с охранником. Второй сопро-
вождающий, запертый в кузове машины, не сможет 
ему помешать.

Только как они собираются вывезти фургон за 
пределы Лондона? Неужели надеются проехать не-
замеченными через весь город? А что, если охрана 
окажет сопротивление? Как в таком случае поступит 
Поль? Решит, что в провале операции виноват он, 
Джим Рассел, и Кэрол ослепнет?

Без трех минут двенадцать к фургону подошел 
шофер– невысокий коренастый человек в синей 
форме и фуражке. Джим знал, что шофер, как и оба 
охранника, вооружен и держит пистолет в карма-
не пиджака, чтобы в случае нападения успеть его 
выхватить.

Сопровождающие ждали сигнала к отправке.
– Мы готовы, сэр.
 – Все в порядке, Джим,– добавил Том Эплби, на-

блюдавший, как клерки пересчитывали мешки.
– Хорошо, поехали,– отозвался Джим.
Он удобно устроился в просторной кабине фур-

гона между охранником и водителем. Второго со-
провождающего заперли в кузове. Шофер повернул 
ключ зажигания и нажал на педаль газа. Мотор за-
велся с первого оборота, и фургон медленно двинул-
ся вперед.

Дежурный полицейский, как всегда, находил-
ся на своем посту, его металлический шлем блестел 
под лучами солнца. Увидев фургон, выезжающий из 
ворот банка, он остановил движение транспорта. В 
этом не было ничего необычного: полиция всегда 
давала банковскому фургону «зеленую улицу».

Что же произойдет, если план бандитов сорвется? 
Что задумал Гордон? Где его люди? Рискнет ли Гор-
дон крупной суммой денег ради того, чтобы высле-
дить Поля и спасти Кэрол?

И тут Джим заметил, как из-под ног полицейско-
го поднялось облачко белого пара, и тот начал удив-
ленно озираться.

– Смотрите! – крикнул шофер, указывая на бежав-
шего к ним через дорогу коротышку. 

Второй человек подскочил к кабине фургона со 
стороны тротуара. Водитель нажал на тормоз, и его 
рука потянулась за пистолетом. Неожиданно для 
себя Джим сильно ударил его по шее. В глазах шо-
фера мелькнуло удивление, казалось, он так и не 
успел ничего понять. В то же мгновение локтем дру-
гой руки Джим стукнул охранника. Удар пришелся в 
солнечное сплетение, и у бедняги сразу перехватило 
дыхание. Обе дверцы кабины рывком распахнулись, 
бандиты вытащили шофера и охранника из маши-
ны, а сами заняли их места. Коротышка сел за руль, а 
Луи примостился на месте охранника.

Все произошло в считанные секунды. Двигатель 
еще не успел заглохнуть, и коротышка резко тронул 
машину с места.

На перекрестке горел зеленый свет.
Джим вдруг понял, что появившийся над тротуа-

ром белый пар – это слезоточивый газ, который рас-
пылили бандиты, и который, по их мнению, должен 
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был сдержать толпу и дать фургону возможность не-
заметно скрыться. 

Удивленные прохожие останавливались, и с не-
доумением смотрели на другую сторону улицы, где 
пешеходы, согнувшись, как по команде, отчаянно 
кашляли и отплевывались.

Послышались пронзительные полицейские 
свистки, но вскоре они стихли позади. Теперь доро-
га была свободна, если не считать припаркованных 
у тротуара автомобилей. Впереди их ждал поворот 
на Фенчёрч-стрит, где всегда царит оживленное дви-
жение. Неужели бандиты всерьез считали, что по-
лиция не предпримет ответных мер и позволит им 
уйти?

Перед поворотом в сторону Тауэрского моста до-
рога расширялась, поэтому здесь никогда не бывало 
заторов. Узкие ворота, ведущие во двор небольшо-
го склада, оказались распахнутыми, и фургон резко 
свернул во двор. Луи, не удержавшись на месте, всей 
своей тяжестью навалился на Джима, но тут же вы-
прямился, не произнеся ни слова.

Во дворе стоял большой коричневый грузовик 
для перевозки мебели с опущенным задним бор-
том. Сбавив скорость, фургон въехал в кузов грузови-
ка. Места в кузове было маловато, и фургон оказался 
почти вплотную прижат к бортам. Едва Джим успел 
осознать, что произошло, как задний борт грузовика 
подняли и закрыли, и грузовик тут же тронулся с ме-
ста. «Значит, со склада был еще один выход,– поду-
мал Джим.– Умные, черти, все предусмотрели». 

В фургоне было темно, свет пробивался только 
через окошко, расположенное позади кабины води-
теля. В отражении на лобовом стекле Джим видел 
напряженное лицо коротышки, судорожно вцепив-
шегося в руль. Луи откинулся назад, на его лице за-
стыла кривая ухмылка. Оба бандита тяжело дышали.

– Удалось, —пробормотал коротышка. Это были 
первые слова, которые он произнес за всю дорогу.

– Я всегда был в этом уверен, – заметил Луи. – 
Звезды предвещали нам успех. 

Грузовик сделал еще два поворота и, притормо-
зив, остановился. Задний борт кузова снова опусти-
ли. Джеки завел двигатель, и фургон медленно съе-
хал на землю. Джим огляделся. Они находились в 
помещении какого-то склада, сквозь приоткрытую 
дверь виднелся просторный пустой двор. Бандиты 
быстро выпрыгнули из кабины, Джим медленно по-
следовал за ними.

– Пошевеливайся, – приказал Луи и схватил его 
за локоть.– Нам надо выгрузить деньги. – Он нащу-
пал на поясе Джима ключи и рванул за цепочку. При 
этом правый карман куртки вывернулся, и на землю 
упал спрятанный пистолет. Быстро подобрав оружие, 
Луи нацелил его на Джима. – Итак, ты захватил с со-
бой пистолет, – спокойно сказал он, но, увидев, что 
Джим и не думает сопротивляться, сунул оружие об-
ратно ему в карман.– Может быть, эта игрушка тебе 
еще пригодится. А теперь принимайся за работу!

Джим заколебался.
– Отпирай кузов, или я перережу тебе глотку, – 

прошипел Луи.
Джим вставил ключ в замок, повернул его и 

дернул дверь на себя. Тяжелые металлические 
створки медленно открылись.

Охранник спрятался за мешками с деньгами и 
держал пистолет наготове. Увидев его напряженное 
лицо, Джим понял, что сейчас произойдет. Тиши-
ну разорвал одиночный выстрел. И тут же в возду-
хе просвистел нож. Охранник, застонав, схватился за 
плечо. Коротышка Джеки запрыгнул в кузов, обезо-
ружил охранника и изо всех сил ударил его по голо-
ве. Тот молча рухнул на пол фургона.

Через десять минут работа была закончена. Меш-
ки перетащили в два коричневых автофургона, сто-
явших неподалеку. Двое незнакомых мужчин сели в 
кабины, двери склада открылись, и машины выеха-
ли во двор.

Джеки вернулся к бронированному фургону и 
осторожно загнал его обратно в кузов грузовика. С 
трудом выбравшись из кабины, он спрыгнул на зем-
лю и направился к Джиму.

– Пора, Джеки,– резко сказал Луи и тоже подошел 
поближе.

В руке коротышки блеснул нож.
«Похоже, я все-таки увижу свою смерть…» – успел 

подумать Джим.

Глава 23 
Шансов спастись у него не было. А впрочем, раз-

ве он не догадывался, что его ожидает? Внезапно 
Джима охватила бешеная ярость и желание уничто-
жить этих негодяев, избавиться от них, пусть даже 
ценой своей собственной жизни. 

Луи вытащил из-за пазухи пистолет и медленно 
поднял его. Собрав все свои силы, Джим, бросил-
ся на бандита и сокрушительным ударом сбил его с 
ног. Луи отлетел назад, и пистолет выстрелил в воз-
дух. Теперь настала очередь Джеки.

Джим круто развернулся и успел заметить, как 
блеснуло в воздухе лезвие ножа. Он с трудом увер-
нулся от удара; нож всего лишь скользнул по одеж-
де, не задев его.

Луи, поднявшись с земли, снова наводил на него 
пистолет.

И тут снаружи послышался какой-то шум, топот, 
крики... Луи повернулся к открытым воротам, а рука 
Джеки, занесенная для удара, замерла. Воспользо-
вавшись моментом, Джим выбил нож у коротышки, 
и он со звоном упал на каменный пол сарая.

В помещение склада ворвались Гордон, Кендал, 
несколько сотрудников Скотланд-Ярда, и через не-
сколько секунд все было кончено. Бандитов в наруч-
никах повели в полицейскую машину.

 – С тобой все в порядке? – обратился Гордон к 
Джиму. 

 – Да…
– Тогда пойдем. Нам удалось задержать второй ав-

тофургон сразу же за поворотом. Если повезет, мы 
сумеем обмануть водителя первой машины. За руль 
сядешь ты, – продолжал Гордон. – У меня слишком 
колоритная внешность, и они могут сообразить, что 
что-то произошло.
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Джим, ни слова не говоря, занял место водителя. 
Гордон устроился рядом, согнувшись в три погибели, 
чтобы шофер первой машины не смог его разгля-
деть, и они выехали на улицу.

Вскоре в плотном потоке транспорта Джим уви-
дел знакомый автофургон.

– Не приближайся к нему вплотную, водитель не 
должен видеть твое лицо, – бросил Гордон и доба-
вил: – Если удача нам улыбнется, он приведет нас 
прямо к Полю. Вся полиция поставлена на ноги. За 
нами следует добрая дюжина машин, но пока они 
не будут приближаться, чтобы не вызвать подозре-
ний. Я взял всю ответственность за проведение опе-
рации на себя и молю Бога, чтобы нам повезло.

Они выехали за пределы Лондона и теперь дви-
гались по окружной дороге в сторону Ишера. Ожив-
ленное движение не позволяло приближаться к 
фургону, но Джим старался не терять его из виду. 
Сразу за Ишером первая машина свернула с основ-
ной дороги и на несколько секунд исчезла из поля 
зрения. Однако стоило Джиму повернуть направо, 
как он заметил фургон на расстоянии всего лишь пя-
тидесяти ярдов.

– Он все еще ничего не подозревает,– пробормо-
тал Гордон.– Не вздумай приближаться!

Они ехали по узкой извилистой дороге. Кругом 
тянулись нескончаемые поля, изредка перемежаю-
щиеся маленькими рощицами и, наконец, вдале-
ке на выступе невысокого холма показался старый 
заброшенный дом, к которому вела подъездная до-
рожка. У дверей дома можно было разглядеть бле-
стящий черный автомобиль. «Снайп».

– Вот он! – выдохнул Джим.
Сворачивая на подъездную дорожку, водитель 

первого фургона замедлил ход. Похоже, он ждал, 
пока вторая машина подъедет ближе. Настало время 
обогнать его.

На крыльце дома появилась фигура крупного не-
молодого мужчины. Подняв вверх обе руки, мужчи-
на радостно приветствовал подъезжающие машины.

Кэрол нигде не было видно.

В то время, когда работники банка грузили «до-
бычу» в бронированный фургон, Кэрол сидела в сво-
ей комнате. С утра в доме царила напряженная ти-
шина, пугавшая и настораживавшая девушку. Каза-
лось, даже от стен исходила угроза.

Прислонившись к окну, Кэрол устало закрыла гла-
за и вдруг услышала за дверью шум голосов. Дора 
разговаривала с каким-то мужчиной. Мужской голос 
показался девушке незнакомым, и лишь по обраще-
нию служанки Кэрол поняла, что он принадлежит 
Полю. Сейчас голос главаря банды звучал совсем по-
другому: не хрипло с надрывом, как обычно, а, ско-
рее, раскатисто.

– Ты никогда не сделаешь этого, Поль, ты просто 
не сможешь,– говорила Дора.

После короткой паузы последовал сердитый 
ответ:

– Увидишь.
Наступила тишина. Потом Поль снова загово-

рил; на этот раз уже привычным для Кэрол хриплым 

голосом. Значит, он умеет менять голос…
– Думаю, Дора, ты предпочла бы, чтобы я перере-

зал ей глотку. Но мне важно, чтобы она не опознала 
меня, поэтому достаточно ее ослепить.

– Это безумие – идти из-за нее на такой риск, – 
злобно проговорила Дора.– С Расселом ты не ста-
нешь церемониться – просто прикончишь его. А эта 
девчонка, похоже, засела тебе в голову.

Вместо ответа Поль широко распахнул дверь в 
комнату Кэрол.

– Вы не убьете Джима, – потухшим голосом произ-
несла девушка.

– Конечно, я не стану его убивать. Этим займутся 
другие,– ответил Поль. – Подумай сама, разве я могу 
оставить его в живых? Или допустить, чтобы ты оста-
лась на свободе, зрячей? – Он шагнул вперед, и Кэ-
рол увидела в его руках веревку. Дора молча застыла 
за его спиной.– Как я могу отпустить тебя? – повто-
рил Поль и, развернув кресло, приказал: – Садись!

Кэрол не двинулась с места.
– Садись сюда! Упрямство тебе не поможет. Са-

дись! – Шагнув вперед, Поль схватил девушку за 
плечи и толкнул ее к креслу.

Девушка попыталась вырваться из его рук. В при-
ступе ярости бандит ударил Кэрол по лицу, и она, 
обессилев, рухнула в кресло. Поль сделал петлю на 
одном конце веревки и, накинув ее на плечи Кэрол, 
привязал к спинке кресла. Затем несколько раз об-
мотал веревку вокруг туловища девушки, а руки при-
вязал к подлокотникам кресла.

Дора безучастно наблюдала за этой сценой.
– Ты пойдешь со мной,– прохрипел Поль, обра-

щаясь к служанке.– Мало ли, что придет тебе в голо-
ву. Что касается тебя, – он повернулся к Кэрол, – даю 
тебе еще один шанс. Я покажу тебе деньги. Много 
денег. Когда ты увидишь их и представишь, что на 
них можно купить, то, возможно, передумаешь и по-
едешь со мной.

Поль повернулся и вышел, толкая служанку пе-
ред собой. Дверь за ними медленно закрылась. 
Впервые за десять дней ее не стали запирать на 
ключ, ведь сейчас Кэрол была беспомощна...

Выйдя из комнаты, бандит спустился вниз по 
лестнице, задумчиво потирая лоб. Дом был погру-
жен в тишину. Из всех обитателей сегодня здесь 
оставались только он, Дора и Кэрол. Очутившись в 
холле, Поль бросил взгляд на часы: они показывали 
четверть первого.

– Если что-то не удалось, мы сейчас должны об 
этом услышать, – пробормотал он.

– Кое-что уже не удалось,– заметила Дора.
– О чем это ты? – Поль схватил ее за руку. – Что 

такое?
– Ты не сможешь заставить себя причинить ей 

вред,– злобно прошипела служанка. – А если она со-
хранит способность видеть и слышать, ты недолго 
погуляешь на свободе.

– Она поедет со мной...
– Ты плохо ее знаешь,– фыркнула Дора. – И на-

прасно тешишь себя надеждами. Ты – жестокий че-
ловек, Поль. У тебя сильная воля, и ничто не может 
помешать тебе добиться поставленной цели. Но 
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сейчас ты меня удивляешь. Проявляешь мягкость по 
отношению к смазливой девице, а потом будешь вы-
нужден пуститься в бега до конца своих дней. Такая 
же участь ожидает и меня, и Луи, и Джеки. Ты дей-
ствительно этого хочешь? 

 – Успокойся и не мели чепухи! 
 – Это не чепуха. Я расскажу тебе, как обстоят 

дела, – продолжала Дора. – Я сделала все возмож-
ное, чтобы образумить ее, но только зря потратила 
время. Она не соглашалась уехать с тобой, даже ког-
да узнала, что ты собираешься прикончить ее друж-
ка. Неужели ты думаешь, что деньги для нее что- ни-
будь значат? Наверняка она сейчас сидит и дума-
ет, что без Джима ей нет смысла ни видеть, ни жить. 
Но если ты отпустишь ее целой и невредимой, тебе 
конец.

– Никуда она не уйдет, – сказал Поль, отталкивая 
служанку.– Ты ошибаешься, я выполню все, что обе-
щал. За кого ты меня принимаешь? Неужели после 
того, как я в течение нескольких месяцев не ел и не 
спал, разрабатывая план этой операции, подбирал 
нужных людей... Не будь идиоткой, Дора!

Служанка в ответ только пожала плечами.
Вдруг Поль сорвался с места и, подойдя к вход-

ной двери, распахнул ее. На вершине холма он уви-
дел автофургон, казавшийся в лучах солнца скорее 
желтым, чем коричневым. Вслед за первой маши-
ной медленно ехала вторая.

– Дора! Они едут! – закричал Поль и, выскочив на 
крыльцо, замахал руками, хотя люди в фургонах не 
могли его видеть. – Кто там за рулем? – спросил он, 
вытягивая шею.– Ничего не понимаю. Так, первый 
фургон ведет Альф, улыбается до ушей... Неудиви-
тельно! – Поль тоже расплылся в широкой улыбке. – 
Кто же... Не могу рассмотреть. Какого черта он так 
погнал? Если он не сбавит скорость, то протаранит 
машину Альфа... – Он замолчал, с волнением на-
блюдая за происходящим.

Второй фургон уже вплотную приблизился к пер-
вой машине, а затем внезапно свернул с дорожки на 
насыпь. Насыпь была невысокой, и автомобиль вряд 
ли мог перевернуться, но к чему такой риск? Какая 
разница, кто приедет первым?

– Поль, – резко произнесла Дора. – Поль, 
посмотри...

– Это Рассел, – тихо выдохнул Поль. – Рассел... а 
рядом с ним... Гордон! Гордон из Скотланд-Ярда. Рас-
сел обманул меня! Он пожалеет об этом, крепко по-
жалеет! Я заставлю его... – Оттолкнув служанку в сто-
рону, Поль бросился в дом.

Фургон, за рулем которого сидел Джим, стреми-
тельно приближался к крыльцу. Дверца приоткры-
лась, и Гордон приготовился выпрыгнуть из кабины.

 Глава 24
Джим еще с дороги заметил на крыльце дома 

крупного мужчину, размахивающего руками, затем 
он увидел, как мужчина опустил руки и стал взвол-
нованно всматриваться в приближающиеся маши-
ны. Гордон, который за последние десять минут не 

проронил ни слова, взялся за ручку двери. Первый 
фургон свернул на подъездную дорожку, слишком 
узкую для двух машин. Однако насыпь справа была 
достаточно низкой, и автомобиль вполне мог по ней 
проехать.

– Обгоняй его, – взволнованно произнес Гордон. – 
Мы должны подъехать к дому первыми.

Но Джим не ответил и поступил по-своему. При-
близившись к первому автофургону еще на пару яр-
дов, он резко повернул руль. Машина тяжело на-
кренилась набок, но потом выровнялась и обогнала 
первый фургон, за окном которого мелькнуло испу-
ганное лицо водителя.

До дома оставалось совсем недалеко, и Джим 
смог разглядеть стоявшего на крыльце мужчину. Он 
не поверил своим глазам, настолько ошеломляю-
щим и невероятным оказалось увиденное. Стоящий 
на крыльце мужчина был известен Джиму… как Си-
рил Уилберфорс, управляющий отделом филиала 
Мидвейского банка!

Гордон тоже узнал управляющего, но на него это 
открытие произвело гораздо меньшее впечатление.

– Узнаешь? – только и сказал он, приготовившись 
выпрыгнуть из машины.

– Надо же, Уилберфорс... – вырвалось у Джима. 
Он увидел, как Уилберфорс резко повернулся и 

бросился в дом, как пошатнулась и упала у дверей 
какая-то женщина. Дом стремительно приближал-
ся. Шины зашуршали по гравию, и Гордон на ходу 
спрыгнул на землю. Женщина уже успела вскочить 
на ноги, вбежала в дом и теперь пыталась закрыть 
дверь изнутри. Вторая машина тоже приблизилась к 
дому и затормозила. Из нее вышли двое бандитов, и 
в руке одного Джим заметил пистолет. 

Гордон бросился вперед, но тут неожиданно про-
гремел выстрел. К счастью, бандит промахнулся. Гор-
дон успел добежать до двери и, оттолкнув женщину, 
ворвался в дом.

Стоя на подножке машины, Джим оглянулся. Те-
перь бандит наводил пистолет на него. Он успел на-
клониться, и пуля просвистела мимо. Кузов фурго-
на служил надежным прикрытием, и, пригнувшись, 
Джим бросился к крыльцу. Женщина попыталась 
остановить его, но Джим отпихнул ее, вбежал в дом, 
захлопнул дверь и запер ее на замок.

– Кэрол! – закричал он.– Кэрол! Кэрол!
…Добежав до лестничной площадки, Уилберфорс 

оглянулся – Гордон настигал его. Собрав все силы, 
он бросился налево, в сторону комнаты, где сидела 
связанная Кэрол.

В это время сообщники Уилберфорса ломились 
в дверь, но замок не поддавался. А Джим стремглав 
взлетел вверх по лестнице.

– Кэрол! – продолжал кричать он. – Кэрол! 
Уилберфорс распахнул дверь, и из комнаты раз-

дался пронзительный, полный ужаса голос девушки:
– Джим! Он здесь, Джим! Нет, нет, нет!
Джим вбежал в комнату и остолбенел от ужаса. 

Кэрол сидела, привязанная к креслу, а рядом с ней, 
сжимая в руке большой пульверизатор, стоял Уил-
берфорс. Девушка в страхе зажмурилась и пыталась 
отвернуться, но бандит, схватив Кэрол за подбородок 
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свободной рукой, с силой разворачивал ее голову 
лицом к себе. 

Джим рванулся вперед и изо всех сил толкнул 
Уилберфорса. Бандит пошатнулся и выронил пуль-
веризатор. Сбоку от Кэрол появилось белое облач-
ко, а в воздухе распространился острый и едкий за-
пах аммиака. Джима охватила такая ярость, что он не 
помня себя и не замечая ничего вокруг, начал неис-
тово избивать Уилберфорса. Кэрол продолжала ры-
дать, а появившийся Гордон с трудом оттащил Джи-
ма от управляющего, лицо которого представляло 
собой кровавое месиво. Суперинтендант защелкнул 
наручники на руках Уилберфорса и вытолкнул его из 
комнаты.

Джим медленно подошел к Кэрол, достал из кар-
мана нож и перерезал веревки, стягивавшие тело 
девушки. Вздрагивая от рыданий, Кэрол прижалась 
к нему и обняла так крепко, что он не в силах был 
шевельнуться.

– Кэрол... – пробормотал Джим. Слезы застилали 
его глаза. – Кэрол, моя дорогая, все в порядке.

В семь часов вечера полицейская машина оста-
новилась у ворот дома Расселов. Джим вылез из ав-
томобиля, махнул на прощание рукой и открыл ка-
литку. В тот же момент дверь дома распахнулась 
настежь, и на крыльце появилась его мать. Мис-
сис Рассел уже знала о происшедшем – Джим по-
звонил ей из Скотланд-Ярда и вкратце рассказал о 
случившемся.

– Не стой на крыльце, мама, – ласково проговорил 
Джим, – а то простудишься. – Обняв ее за плечи, он 
повел мать в дом. – Мы не хотим, чтобы ты заболела. 
Как там отец?

– Он уснул,– ответила миссис Рассел.– С ним все 
в порядке.

– Это хорошо.– Джим повесил шляпу на вешалку 
и снял пальто.

– Рассказывай! – приказала миссис Рассел. – Как 
Кэрол? Ты уверен, что она не пострадала?

– Она сегодня приедет к нам. Врачи говорят, че-
рез несколько дней Кэрол будет в прекрасной фор-
ме, а пока бедняжка еще не совсем пришла в себя 
после пережитого. Она испытала сильный шок.– По-
молчав немного, Джим добавил: – Хорошо, что толь-
ко шок. Представляешь, чем это могло закончиться? 
Мне неизвестны все подробности этого дела, но кое-
что я могу рассказать. Трудно поверить, что банду 
возглавлял Уилберфорс. Долгие годы он жил двой-
ной жизнью. Под предлогом семейных проблем до-
чери и болезни жены он в последнее время часто от-
лучался с работы, чтобы подготовить план этой опе-
рации. Его жена действительно тяжело больна, но 
она и понятия не имела о криминальных планах 
мужа. Оказывается, уже много лет Уилберфорс доби-
вался назначения на работу за границей, утверждая, 
что перемена климата пойдет на пользу его жене. Но 
Правление банка почему-то поручало ему лишь ре-
комендовать на заграничные должности молодых 
сотрудников. Это ожесточило Уилберфорса, и он ре-
шил отомстить банку. Несколько лет назад он начал 
проворачивать махинации с иностранной валютой. 

Занимая солидную должность и не вызывая подо-
зрений, совершал незаконные операции с англий-
скими фунтами. Для финансовых махинаций ему 
нужны были посредники, и Уилберфорсу пришлось 
вступить в контакт с людьми типа Джеки. Постепен-
но он настолько втянулся в махинации, что даже ма-
стерски научился перевоплощаться и менять голос 
так, что и меня сумел обмануть. Во время встречи с 
Полем я и представить не мог, что разговариваю с 
кем-то, знакомым мне. Уилберфорс понимал, что не 
может вечно обманывать банк, и запланировал по-
следнее крупное ограбление, наняв на работу Луи, 
Джеки и им подобных головорезов. Он поставил на 
карту все. На английские деньги Уилберфорс хотел 
закупить драгоценные камни, а иностранную валюту 
припрятать. Потом рассчитывал, что Поль сам собой 
исчезнет, а он проработает в банке несколько ме-
сяцев до своей отставки, после чего вполне легаль-
но уедет за границу. Надо сказать, у него были шан-
сы осуществить свой план. Полиции вряд ли удалось 
бы найти фургон, если бы я не предупредил их о го-
товящемся ограблении. – Джим помолчал, а потом 
медленно добавил: – Гордон сказал мне одну любо-
пытную вещь.

– Какую? – спросила миссис Рассел.
Джим задумчиво посмотрел на нее.
 – По его мнению, Уилберфорс является одним 

из самых талантливых преступников нашего време-
ни. Он так вжился в созданный им образ, что смог 
обмануть даже самого себя. По выходным он выра-
батывал походку Поля, чтобы казаться выше ростом, 
носил обувь на толстой подошве и высокие каблу-
ки, надевал пиджаки специального покроя, изменя-
ющего осанку, поскольку сильно сутулился. Прямо 
доктор Джекил и мистер Хайд. Но, так или иначе, его 
разоблачили. Кстати, я говорил тебе о Томе Эплби? – 
Джим нахмурился.– Он тоже хорош: проигрался на 
скачках и стал нарушать правила ведения банков-
ских операций, чтобы возместить убытки. Узнав об 
этом, Уилберфорс начал шантажировать его и заста-
вил принимать участие в своих аферах. Кстати, Том 
даже не знал о роли Уилберфорса, он общался толь-
ко с Луи. Думаю, первоначально для ограбления 
банка Уилберфорс хотел использовать именно Тома, 
но потом остановил свой выбор на мне.

– Все хорошо, что хорошо кончается, – вздохнула 
миссис Рассел. – Пойду-ка приготовлю комнату для 
Кэрол.

Предстояло еще позвонить Джиллиан, закончить 
дела с полицией, встретиться с газетчиками и Дан-
дерфилдом. Перед Джимом открывалось такое бу-
дущее, о котором он мог только мечтать. Его с Кэрол 
общее будущее. Поддержка Совета Директоров су-
лила весьма заманчивые перспективы.

Джим вышел на крыльцо в тот момент, когда из-
за угла показался автомобиль. В машине сидела Кэ-
рол. Высунувшись в окно, она с улыбкой смотрела на 
Джима, и глаза ее сияли.  
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Культура. История шедевра

По горизонтали: 1. Слепая 

властительница человека. 9. 

Копеечка, в какую итальянцам 

влетает любовь к макаронам. 

10. Робинзон Крузо по городу, 

где он родился. 12. Место 

работы чеховского хамелеона. 

13. По песне, «дым костра 

создает…». 14. Вещество, 

какое в ступе не истолчешь. 

15. «Факел, который светит 

в тумане, не рассеивая его» 

(Гельвеций). 17. «Аварийный 

юмор» (Г.Малкин). 19. 

Американское название 

нашего крестьянина-

единоличника. 20. 

Отделочная полоска материи 

в складку на платье, белье. 23. 

«Сама и водку нам, и брашна 

подавала, и …, и плоды, и 

вина уставляла» (Н.Языков. 

«К няне А.С.Пушкина»). 

25. Проем с видом. 26. 

Медленное горение без 

пламени. 27. Группа людей 

с разными взглядами на 

оцениваемое явление. 28. 

«Густота, воспринимаемая 

человеком» (Д.Панин). 29. В 

«Евгении Онегине» А.Пушкин 

говорит: «Слишком часто 

разговоры принять мы 

рады за…». 31. Отметина 

истории. 33. Последняя 

искра, уголек в костре. 35. 

Пора, «вздымающаяся волна» 

(У.Вордсворт). 36. Мужское 

имя Бабы. 37. Быстрая любовь 

русского. 38. Ударник на току. 

40. Общее название стран 

восточного Средиземноморья. 

43. Первые … ребенка 

особенно радуют мать. 45. 

Дух, обитавший, по поверьям, 

в постройках, где сушили 

снопы. 48. В стихотворении 

В.Маяковского «Христофор 

Коломб» на пароходах 

вольготно «катаются 

донны, сеньоры и …». 50. 

Композитор и скрипач, 

чьим именем названы 

Международные конкурсы 

скрипачей и пианистов в 

Брюсселе. 51. Путешествие 

по способу часовой стрелки. 

53. Беспросветность в 

голове людоедки Эллочки. 

54. Красная или черная 

яичница. 56. Французское 

вино, названное по местечку 

в области Шампань. 58. 

Английский «метр». 60. Стенд 

для хрусталя. 61. Коренная 

тиранка. 62. Благодарность, 

воздаяние, отличие.

По вертикали: 1. «Каша», 

какую мясом не испортишь. 2. 

Опасный отскок пули-дуры. 3. 

Царь Иудеи, по чьему приказу 

в Вифлееме после рождения 

Иисуса Христа истребили 14 

тысяч младенцев. 4. Острова 

на Ладожском озере со 

знаменитым монастырем. 

5. Казнь, к какой присудили 

В.Пугачева, но Екатерина II 

приказала сначала отрубить 

ему голову. 6. Японское 

единоборство. 7. Товарный 

вес кота с мешком. 8. Любой 

цветок на подоконнике, 

засыхающий к зиме. 11. 
Русский композитор, автор 

романса «О чем в тиши 

ночей». 16. Зверь, чьим мехом 

в Сибири когда-то подбивали 

лыжи. 18. Газ, краснеющий 

от рекламы ненужных вещей. 

21. Анри де … – французский 

писатель, чьи романы 

несравненно интереснее 

романов так называемой 

«любовной серии». 22. 

Дело ясное, что дело 

темное. 24. Легкая музыка, 

выдержавшая тяжелую 

борьбу за существование. 

25. Братва Мамая. 26. 

«Сластолюбие гордости» 

(д`Арконвилль). 30. Француз, 

основатель национальной 

оперной школы. 31. Страна, 

подарившая миру фасон 

пляжных тапочек. 32. 

Мусульманин, побывавший 

в Мекке. 34. Быть может, 

весь его порок, что он от 

святости далек. 39. Матерый 

лед толщиной не меньше 

3 метров. 41. Английский 

писатель, чьи «Офицеры 

и джентльмены» были 

«Вооруженные», но их 

ждала «Безоговорочная 

капитуляция». 42. Антиверх. 

44. На американской 

музыкальной конференции 

1977 года самым простым 

инструментом была 

объявлена гавайская … . 46. 

Буддийский рай без желаний 

и эмоций. 47. Некурящая 

девушка в устах курящих. 

49. Время, длящееся веками. 

52. Месяц встречи Понтия 

Пилата с Иешуа Га-Ноцри в 

романе М.Булгакова «Мастер 

и Маргарита». 54. Транспорт 

Шурика в «Кавказской 

пленнице». 55. Рыбаки это 

знают везде: клев плохой, 

коль она на воде. 57. Старый … 

стоит новых двух. 59. Лежачее 

место «Титаника».

кроссворд

По горизонтали. 3. Досуг. 8. Ясность. 9. Елисеев. 11. Юрист. 

12. Поправка. 13. Трусость. 14. Руссо. 17. Шляпа. 20. Минин. 21. 

Преамбула. 22. Ивняк. 25. Алмаз. 28. Лицо. 29. Флюгер. 30. 

Досье. 32. Холка. 33. Шедевр. 34. Одри. 35. Ижица. 39. Плечо. 42. 

Храбрость. 43. Антей. 44. Обида. 46. Вагон. 50. Пирамида. 51. 

Ретирада. 52. … тетка. 53. Адвокат. 54. Водяной. 55. «Опыты».

Ответы на кроссворд, напечатанный в №5
По вертикали. 1. Энтропия. 2. Яство. 3. Дьюар. 4. Стикс. 5. Гетто. 

6. Типун. 7. Мемориал. 8. Яковлев. 10. … витрина… . 15. Уран. 16. 

Соболь. 18. Процедура. 19. Благодать. 22. Индии. 23. Неси. 24. 

Клепа. 25. Архип. 26. Милле. 27. … злато. 31. Швабра. 36. Женщина. 

37. Цветаева. 38. Торо. 40. Лабиринт. 41. Чудодей. 45. Сивка. 46. 

Ватто. 47. Гетры. 48. Нравы. 49. Стадо.
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Культура. История шедевра

эрудит

По горизонтали. 1. Транс. 5. Бланманже. 10. Арфа. 11. Элгар. 12. 

Клепсидра. 13. … идол. 15. Улец. 17. Юс. 20. … молва. 21. Зубр. 23. 

Шаман. 25. Гаер. 27. Келья. 30. Меч. 32. Градениго. 33. Осада. 34. 

«Левша». 36. Пиццикато. 38. Рай. 39. Ингуш. 42. Дада. 44. Серна. 

45. Фарс. 48. Трдат. 49. Ут. 50. Кофе. 53. Ушас. 55. Философия. 56. 

Курия. 57. Луна. 58. Усталость. 59. Титов.

Ответы на «эрудит», напечатанный в №5

По горизонтали:  3. «Песнь 

о Гайавате» Лонгфелло как 

род поэзии. 10. Греческий 

бог, у чьих коней были 

клички Блеск, Пламя, Ужас, 

Шум. 11. Птица, солнечным 

зайчиком мелькающая в 

зерновых посевах. 12. Газ, в 

котором скорость звука в 

полтора раза меньше, чем в 

воздухе. 14. Народ, первым 

ставший собирать сведения о 

чужеземных странах и морях и 

составлять их карты. 15. Одна 

из важнейших зоологических 

особенностей птиц в мире 

животных. 16. С «ё» – болтовня, 

с «о» – употребление слова 

в образном смысле, с «у» – 

мертвец. А с «а»? 17. Чертеж, 

где пространственная 

фигура дана в проекциях 

на три плоскости. 20. 

Знаток окружностей. 22. 

Пушной зверь, моющий 

добычу, перед тем как 

съесть. 23. Основное амплуа 

Фернанделя. 24. Немецкий 

художник, чья мастерская в 

Риме была центром, откуда 

шли идеи классицизма. 

26. Сплав приборной 

точности. 29. Фамилия 

братьев – нобелевских 

лауреатов – голландско-

английского зоопсихолога и 

нидерландского экономиста. 

30. В Дуняшке была «…, 

жалкая и наивная, детства 

и расцветающей юности» 

(М.Шолохов. «Тихий Дон»). 33. 

Ночной хищник, на острове 

Лесбос с 80-х годов ХХ века 

начавший уничтожать ежей, 

кошек и даже молодых 

собак. 35. Близкий к кубизму 

французский писатель 

и художник, умерший в 

фашистском концлагере. 

36. Поэт, считавший, что в 

поэзии Н.Гумилева слышится 

что-то иностранное. 37. Поза 

стоящего на страже суслика 

или суриката. 39. Клен, 

обычный в лесах Западного 

Кавказа, Молдавии, Украины. 

41. Одно из имен Бога – … 

небесный. 43. Итальянское 

название XVI века эпохи 

Ренессанса. 44. Обрученный 

муж пресвятой Девы 

Марии. 45. Животное, или 

вообще не пьющее, или 

делающее это очень редко. 

47. Три художника, однажды 

увлекшиеся одной дамой с 

собачкой. 48. Один из двух 

металлов в первом «вольтовом 

столбе». 49. Продукт в 

«Одиссее», которому 11 лет.

По вертикали: 1. Главное 

плодовое дерево тропиков. 2. 

«Гибель силы» (Ч.Колтон). 4. 
Огонь страсти. 5. Канат, трос 

для подвешивания груза к 

подъемному крану. 6. Душа 

умершего злого человека 

в римской мифологии, а 

в средние века – призрак 

трагически погибшего 

человека. 7. Антипод 

заимодавца. 8. Кинорежиссер, 

поставивший фильм о Минине 

и Пожарском, адмирале 

Нахимове, полководце 

Суворове. 9. Заводной 

инструмент, чье звучание 

слышно в пьесе А.Лядова 

«Музыкальная табакерка». 

12. «Оружие слабого и ум 

слепого» (Козьма Прутков). 

13. Самоцвет, какой в 

античные времена называли 

«любовью отрока». 18. 

Швейцарский психоаналитик 

и культуролог, считавший, 

что психологически люди 

еще пребывают на стадии 

детства. 19. Русский художник, 

написавший 68 полотен 

на библейские темы. 20. 

Погубительница моряков, 

пока не открыли витамины. 

21. Поэт-пророк, о котором 

в Новом Завете говорит 

первомученик Стефан. 25. 
Волжская барка, вмещавшая 

до 27 тысяч пудов груза. 26. 

Разорение с кучей денег в 

кармане. 27. Князь, с чьим 

сыном на руках запечатлена 

на портрете Т.Неффа 

«котлетница» из Торжка Дарья 

Пожарская. 28. Итальянский 

художник и гравер XVII века, 

чей стиль иногда называют 

«классицирующим барокко». 

31. Название зачетной 

книжки, какое хорошо знали 

дореволюционные студенты. 

32. Моряк-шотландец, больше 

четырех лет проживший 

на необитаемом острове, 

прототип Робинзона Крузо. 

34. Первый патриарх 

всероссийский. 35. Деревня, 

где Клод Моне в 1883 году 

купил дом и где долго писал 

восхитительные кувшинки 

и нимфеи. 38. Частица, 

которую В.Лейбниц пытался 

одухотворить. 40. Самый 

хладолюбивый лосось. 41. 
Душевное состояние как 

ответ, отклик на внешнее 

воздействие. 42. Оса, враг 

кобылок, с которыми она 

сражается не на жизнь, а на 

смерть. 46. Французский 

авантюрист, шевалье, в 1757 

году привезший из Петербурга 

в Версаль сфабрикованное 

«завещание Петра Великого», 

где сказано, что Россия якобы 

вынашивает чрезвычайно 

агрессивные намерения.

По вертикали. 1. Теэтет. 2. Англез. 3. Сари. 4. Эфрос. 6. … Лиль. 7. 

Напо. 8. Аризона. 9. Журавль. 14. Дюрер. 16. Цуг. 18. Валериана. 

19. Палисад. 22. Багапш. 24. Лес. 26. Расцвет. 27. Колода. 28. Лувр. 

29. Явай. 30. Мощи. 31. Чанг. 35. Шар. 37. Тафта. 40. Нарцисс. 41. 

Уланова. 43. Арк. 46. Сократ. 47. Беляев. 49. Ушкуй. 51. Хоро. 52. 

Мирт. 54. Скат.
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