

# Смена

№ 5 МАРТ 1969

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

ХИЖИНА ДЛЯ ГОРНОЛЫЖНИКОВ И ТЫСЯЧИ ДРУГИХ СПОРТИВНЫХ ОБЪЕКТОВ



# С ПРАЗДНИКОМ, МИЛЫЕ ЖЕНЩИНЫ!

Стихи советских поэтесс  
дарят вам редакция  
ко дню 8 Марта.

# СТИХАМ НЕ УЧАТ, ИХ БЕРУТ У СОЛНЦА...



Рисунок В. АРОНИНА

Фазу АЛИЕВА

(Махачкала)

## Матери

Ищу я слова, чтоб в конце концов  
Просто и точно сказать о тебе.  
Горы пристраивают крыльице  
К дому, чтоб дому были теплее.  
Одно крыльице берегут один дом,

От снега хранят, от дождя —  
Проплавленные,

Но ты, моя мама, были крыльем,  
Наденевой защитой для нас четырех.  
Как дому — крыльице, как ресницы —  
Глазам,

Как ветвям — подпорина,

Вот так мы и ты.

Подпорки нужны молодым деревцам,  
Когда на них созревают плоды.  
Когда еще мало синек в стволе,  
Подпорки все тяжесть берут на себя.

Чтоб нас не ломали, не гнули,

И ты вот всю тяжесть брана на себя.

Все думали: вырастешь, станешь

Сильней,

Веди стало же дерево деревцом! —

И сама стала опорой своей,

И сама стала твоим крыльцом.

Но ты опора моя и сейчас:

Пощапавшись — и мы все целы.

Но ты и сейчас цела, моя мама:

Пощапавшись — и рухнет дым.

Лягни ты, с спутнями мы:

Пощапавшись — и мы все врозь,

Чтоб удержались под ногами мы,

Сколько тебе перенесть пришлось!

И все же ты крепче любых дерев,

И все же ты крепче любых скал...

Также нова у материей,

Но кажется легкой тела она.

Переполоха с аварского

Ирина ЛИСЯНСКАЯ.

Тамара ПОНОМАРЕВА

(Томск)

Супромбы...  
Супромбы вокруг камело.  
Россия в снегах,  
от которых светло...  
Я буду с ней в заняти и выют,  
путь кней застудят чено,  
Оставлю ей дочку или вину,  
чтоб след моя не замело...

Светлана КЕДРИНА

(Москва)

## Солдатка

Неужели и мне солдатка быть,  
Как бабы была и мать,—  
Ночей не спать, не есть и не пить,  
А только весточки ждать...

Неба бояться, засного дня —  
Врагу ведь легко увидеть меня.

Неужели и мне солдатка быть —  
Я буду кричать, я буду трубить,  
Птицей неотымающей в небо взлему  
И буду кричать: войны не хочу!

Схалася —

Он обогнул ее, коснулся платья

И —

что за чудо! —

унес под крыльями...

И вдруг — смотря-ка ты: Мокрая

Мокрая куринца! Мокрая куринца!

Дрохни дождем дробящим улицы

Чему-то радуется, с чим-то плачет.

Бежит девочка в обляпшем платье.

— Мокрая куринца!

Мокрая куринца...

Мальчишки курят, а им не курится.

Зинаида ПАЛВАНОВА

(Москва)

Наталья БУРОВА

(Ташкент)



Джонда послевает. В ее серебре  
Зангарин бусы посыпаются пылью.  
Сентябрьские ветры гудят в заре,  
И весна ясной исполнены мыслей.

Порой этой долгово из золотой  
Зангарин бусы кострами холмами клены,

Повиснет на веточке волос седой,

Зраками в траве заблестят паслены.

Хлопчатник покроется белым дымком,

Над каждой коробковой блузочкой

взвыша.

Надинется туча тяжелым комком

И что-то во тьме забормочет

сварливо.

Ташкентская осень! В ней столько тепла

И запахов привычных, пронизанных светом.

Надрывный, удрученный голос осла

Надикнет нарушить прощания с летом.

И немноги песен к красок земных,

Исполненных нетью из окиданья,

И нет на душе ощущений иных,

Как грусть перед самыми последними сдвиганьям...

Алла БЕРИДЗЕ

(Москва)

## Мокрая курица

Дрохни дождем дробящим

улицы.

Девочка —

мокрая, как курица.

Куда бы укрыться Куда бы укрыться!

— Мокрая куринца! Мокрая куринца!..

Мальчишки стайками

Столп под крышиами,

И кто-то тянется

Схватить за прядь ее,

Но, видно, голубь бумаажный

схватился —

И обогнул ее, коснулся платья

И —

что за чудо! —

унес под крыльями...

И вдруг — смотря-ка ты: Мокрая

Мокрая куринца! Мокрая куринца!

Дрохни дождем дробящим улицы

Чему-то радуется, с чим-то плачет.

Бежит девочка в обляпшем платье.

— Мокрая куринца!

Мокрая куринца...

Мальчишки курят, а им не курится.

Алла ЯКОВЛЕВА

(Павлов-Посад)

\*

Ах, бабушка, я стала

городской —

мудреных слов в ритмы

различаю,

по нашей речке, камышам,

скучаю,

о белой Жучке думая с

тоской

Мне так близка тропинка через

сад

по-нашему забором к ветхому

сарай...

А в городе зима всегда сырья,  
и кажется мне сырьем спасенье.  
Все чаще я хожу через луга  
[хотя науку в морто гораде  
блоко],  
мой городок ковыльный, наша  
Синюка,  
где обо мне задумалась река.  
Там дочка надевает утром юбки  
и башбушку малую зовет,  
там снеги снеги мои девчаки живут,  
в том гораде с названием  
спасеньем —

Синюка.

Ириана ПОТЕХИНА  
(Москва)

На первом  
столы и смех,  
Словно дождь  
намешал в снег.  
Нынче я не провожаю —  
уезжую  
С Ярославского вокзала...  
Все неужное  
сказала.  
И пошли мельять  
селенья,  
Заспешили версты  
весны  
[Все в обычном исчислении]...  
И меня не стало

взрослый...

Белобрысая девчонка  
Села в подку утром звонки.  
Направляясь к горизонту...  
А потом

слабели всплыть,  
А потом

ескаки...

А теперь  
под стук колесный  
Я от памяти устана.  
А в окнах такие

Будто в небо  
звезды, звезды,  
Будто из гвоздей  
золотые

вбты гвозди.

У гвоздя сломалась  
шляпка,  
Протянув из детства  
шапку,

Я люблю звезды осколки...  
И

опаздываю в школу...

А колесный стук короток,  
Все торопят и торопят,  
Как морозки,

каждый стук.

В нем  
и радость  
и испуг...

И спешит,  
спешит мой поезд.

Оркентируется  
и поплюс  
Недоступны —

...Поезд в Кемь  
на Детство.

В десять.

Изумруд КУЛИЕВА  
(Баку)

## Стихи о стихах

Кто научил тебя писать стихи?  
Стихам не учат, их берут у сопица,  
Стихами расскажут петухи  
Меня разбудят голосами сонных.

Кто научил тебя писать стихи?  
Стихам не учат, их берут у моря,  
И кажется мне, даже маяки  
Диктуют мне свои стихи кошмы.

Кто научил тебя писать стихи?  
Стихам не учат, их берут у неба,  
У шепота доверчивой ольхи,  
У птиц, у гор, у песни немой.

Не спрашивай, стихи живут во мне.  
Стихам не учат — этому позерьте.  
Они в моей крови, в моем отце,  
В рассказы моем до самой смерти.  
Кто научил тебе писать стихи?  
Стихам не учат, их берут у сопица,  
А если горя, а глаза сухи,  
То значит, что написаны стихи  
И стало на душу светлей и легче.

Наталья ЧЕБЫШИНА  
(Пермь)



Сказью утренний туман табачный,  
Сказью тонкий перелет ветений  
Мир кажется река боязнь  
Всего, что сказано о ней.  
Как будто морное течение,  
Вода, открытая до дна,  
Свое теряет скрошенье  
При блеске солнечного дна.  
Но как с любовью быть твою  
При смене этих ут и дней!  
Я с ней расстаться не умею,  
Я не могу отъяться от неё.

Нина СУБОТИНА  
(Пермь)

## Кудымкар

Вот бреду я, такая незречая  
В топографии снежных карт.  
Это дело совсем незрячное —  
Отмыкать в снегах Кудымкар.  
В Попеском я ходила уверенно:  
Бор сосняковый за руку вел.  
Настороженны ели севера —  
Брови скрытых падерей сел.  
Иньяз, Иньяз, река молодильная,  
Руки плещущиеся уткой в воде,  
Иньяз синяя, Иньяз синяя,  
Ты меня сережкой пронди! —  
Попеским каменистым незатушным  
Я бы стала тебе звенеть,  
Ты по-моему стала бы слышать,  
Я тебе по-своему петь.

Лариса ТАРАКАНОВА  
(Москва)



Апрель —  
Четвертый месяц года —  
Истощенным деревами в углу,  
Законы времени поправ.  
Исходят запахами трав.  
Легка, недорогенная походка:  
Выносит, гордо хохоча,  
Тревожный угол подбородка  
И угловатого плеча.

Еще на ветках ни листочки,  
Сказью гомон улиц городских  
Куда ты, мавленкин донек,  
Куда ты в турфельях такни!  
Но то, что, оказывалось телом,  
Сменявшихся с миром оголтелым,  
Дорогой под кислотной плащой,  
Сопротивляясь и ища.  
И таинствы странного предания  
Уже придавлены к плечам,  
Как образ вечного санданья  
И сны глухие по ночам.

Юлия ДРУНИНА  
(Москва)



Над ними ветра испустленные плащи,  
Бормочут донди в темноте.  
Сият наши ровесники, вонни наши,  
А нас обнимают... не те:  
Один — помоложе, другие —  
Вот только ровесники нет.  
Сият сверстники наши, любимые  
наши,  
Им все по семнадцати лет...

Политарий всех стран, соединяйтесь!

## СМЕНА

ЛИТЕРАТУРНО - ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ  
И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ  
ЖУРНАЛ ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА  
ВЛКСМ

И а ш а о б л о ж к а: живина для  
горнолыжников у канатной дороги  
в Чегете (Приэльбрусье).

Фото Вадима ГИППЕНРЕЙТЕРА

О спортивной архитектуре  
мы рассказываем на стр. 23-й.

Основан в январе 1924 года  
Выходит два раза в месяц

**№ 5 (1003)**

**1969**

**МАРТ**



В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ:

СТРОЙКА У ПОДНОЖИЯ САЯН  
ФОТОРЕПОРТАЖ О СОЗДАНИИ ЛЕНИНСКОГО МЕМОРИАЛА

ПУТЕВЬЕ ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ  
ЕВГЕНИЯ ВОРОБЬЕВА

«ТАЙНА ЧЕРНОГО ГОРОДА» —  
СОВЕТСКИЕ АРХЕОЛОГИ РЕШИЛИ ЗАДАЧУ ЛЕТОПИЦА НЕСТОРА

КРАСОТА РОДНОЙ ЗЕМЛИ:  
«ГЛАЗА ГОРОДА»

И. о. главного редактора А. Д. ГОЛУБЕВ  
РЕДКОЛЛЕГИЯ: Г. М. Гусев, Е. А. Долматовский, Н. Н. Замошник,  
Р. Ф. Казакова, А. П. Кувшинов, А. С. Лавров, А. А. Лиханов [ответственный секретарь], Е. И. Рябчиков, Г. В. Семенов, С. С. Смирнов,  
А. Б. Стуков [главный художник]

Художник-оформитель О. Теслер Технический редактор Н. Букина

**«Формирование коммунистической сознательности членов ВЛКСМ, всей молодежи встает в качестве одной из самых первоочередных задач Ленинского комсомола».**

Из доклада первого секретаря ЦК ВЛКСМ Е. М. Гаврильникова на VI пленуме ЦК ВЛКСМ

Михаил МИХАЙЛОВ  
Сергей ПЕТРУХИН (фото)



# **BCE ВМЕСТ**

*Вот так начинается общность — с первого курса, с первых лекций...*





конят звонки: в коридорах, сидя на кинокурсах или в лабораториях, сплевывают на головы коллег: «Танец! Идут занятия!»; рассказывается медленные табачные облака; торопливые фигуры мчатся из буфетов к дверям аудиторий...—кажется, еще минуты, и наступит запланированная тышина, огромный институтский корпус замер на час, разбив и распортившись, как на один курс, но ты кладешь на стол профессору или преподавателю с в ою зачетку, т е б я , а не твою группу или товарищей по комите экзаменуют, и ты, а не кто-то другой отвечашь за свою знания. И тем не менее ни в каком другом времени, как в дни сессии, ты не будешь в такой степени пронизан тыльной лицо, холестерином, склонностью, настроением, судеб, чувствованием, разлитиями, транспарантами тысяч индивидуальностей... Но нет, не отстоится в коридорах тышина, не пустеет бесцельно, не рассыпаются водовороты возле разделений и киосков, автоматах с газировкой и стеклянкам и клюшками, краской ходят в кабинетах, краинах, коридорах, в буфетах — сяди в т же картина: голова к голове, тетрадь к тетради, один учебник на полу, другой на коленях, зеркальная затяжка сигаретой, отрешенный взгляд... словом, в МЭИ зачетная сессия... Отыгав студгородка, окончив общежитий горят в лефортовской ночи до четырех-пяти утра, электросхемочки лабораторий доделывают свои диски и гудят, пока не перерезают трансформаторы, реагенты, осциллографы, воздух лабораторий напитан озоном, как сосновый лес после грозы; посыпавшие листы чертежей снимают-

ся под утро с кухонными кухни-спиртами, кто-то греет чай, кто-то ест хлебцы со сметаной.

Сессии... Казалось бы, в эти дни каждому до себя, потому что как ни дружна группа, как ни один курс, но ты кладешь на стол профессору или преподавателю с в ою зачетку, т е б я , а не твою группу или товарищей по комите экзаменуют, и ты, а не кто-то другой отвечашь за свою знания. И тем не менее ни в каком другом времени, как в дни сессии, ты не будешь в такой степени пронизан тыльной лицо, холестерином, склонностью, настроением, судеб, чувствованием, разлитиями, транспарантами тысяч индивидуальностей... Но нет, не отстоится в коридорах тышина, не пустеет бесцельно, не рассыпаются водовороты возле разделений и киосков, автоматах с газировкой и стеклянкам и клюшками, краской ходят в кабинетах, краинах, коридорах, в буфетах — сяди в т же картина: голова к голове, тетрадь к тетради, один учебник на полу, другой на коленях, зеркальная затяжка сигаретой, отрешенный взгляд... словом, в МЭИ зачетная сессия... Отыгав студгородка, окончив общежитий горят в лефортовской ночи до четырех-пяти утра, электросхемочки лабораторий доделывают свои диски и гудят, пока не перерезают трансформаторы, реагенты, осциллографы, воздух лабораторий напитан озоном, как сосновый лес

после грозы; посыпавшие листы чертежей снимают-ков (секретарь факультетского бюро), ты что себе думаешь, что у тебя творится с успеваемостью?»

— А иначе нельзя,— говорит член комитета Борис Адамсон, сам в прошлом году окончивший МЭИ—главное у нас — учеба, это всем известно. Но вот не всем известно, что выпускники МЭИ «стали из государства 4 895 рублей, что отчисление каждого первокурсника после сессии алхимикует весь курс, и не только первый курс, а весь факультет, и мы институт выпускаем инженеров-энергетиков, гидротехников, электромашиностроителей, электрических. И без того учебное время с каждым годом все насыщеннее, напряженнее, и если усиливается поток информации, то ему должно отвечать и усиленное восприятие. Вот за эти мы и боремся...

Действительно, как утверждает академик Н. И. Склифосовский, «если учесть, что в МЭИ учатся и в научных знаниях, и поэтому студенты невозможно сообщить в целом, даже если читать ему лекции каждый день по восемь часов в течение пяти лет. Поэтому в МЭИ на протяжении последних лет приходит несколько иной принцип обучения: необходимые знания студенты получают в процессе занятия конкретными, самостоятельными рабочими

...И с первых перерывов между лекциями.





Если усиливается поток информации, то ему должно отвечать усиленное восприятие.

участие студента в научных исследованиях кафедр и проблемных лабораторий и т. п. В этом смысле в качестве идеального примера в институте любят приводить историю выдающихся исследований на Университетской горной лаборатории в Бандае. Студенты третьего курса, они защищали курсовой проект по специальности «Техника высоких напряжений». Но вместо того, чтобы рассчитывать грозозащиту, как это делалось сотни раз до них, Бандаэты и Гамазин спроектировали передвижную установку для разрушения горных пород электродуговым способом. Примечательно, что год-последний курса эта установка уже была серийно промышленностью и нашла широкое практическое применение.

Вот это и есть «реальная» курсовой проект!

Насыщенность учебной программы, новые темпы, постоянное напряжение, лучшие традиции 64-летнего вуза, отличный преподавательский состав, большинство которых, кстати, тоже выпускники МЭИ, а также свободная и активная атмосфера, расступившимися порогами института, как бы особым изначальным зарядом высоких требований, единий для всех градус готовности к работе, единый уровень. Мало того, что уже самый отбор в институт в какой-то мере калибрует людей, вызывая их способность учиться именно в этом вузе, — первые шаги совместного учения соединяют дважды — «двойную» индивидуальность в одну группу, несмотря на то что каждая тоже имеет свое лицо.

Сам род занятия студента, его жизнь: это могут обуславливать общность его с коллегами.

создают неразрывное единство индивидуальностей, некий сплав со всеми вытекающими отсюда правами и обязанностями каждого, с необходимостью «соответствовать» закону и духу своей корпорации. Правда, первые годы обучения в институте оказываются в студенческой среде индивидуализм, эгоизм, эгоцентризм, поэтому нормой становится уважение, внимание друг к другу, доброта, приватность, откровенность и понимание друг друга, которое есть необходимое условие истинного человеческого общения.

Очень трудно представить себе студента, одновременно забывающего уроки и увлекающегося — а что там еще? — игрой в смешки! А если, и случается такая аномалия, то как она волеет в с. с. какую вызывает бурно и бол! Естественно: единство организма нарушено, и уж тут неважно, обожжен палец или сломана нога, все равно больно, все равно не будешь об этом молчать.

И вот идет на сцену — электронагревательским факультетом, где состоялось первое упомянутое заседание Коллегии Калашников, комсомольское собрание. В данном случае даже не так важно, о нем само (речь шла об успеваемости, о том, что среди девяти институтских факультетов ЭЭФ оказалась последней) — важнее заинтересованность каждого, спор, выработка миссии.

Индивидуальность выражена достаточно четко. Их не называют просто здрав. Министр, как правило, называется о. а. о. б. с.е. И действует его не фантазия, а необходимость, реальность: факультет не лжет, спасает, хлопушками, недодумки, факультет должен выражаться на тех, кто успе-

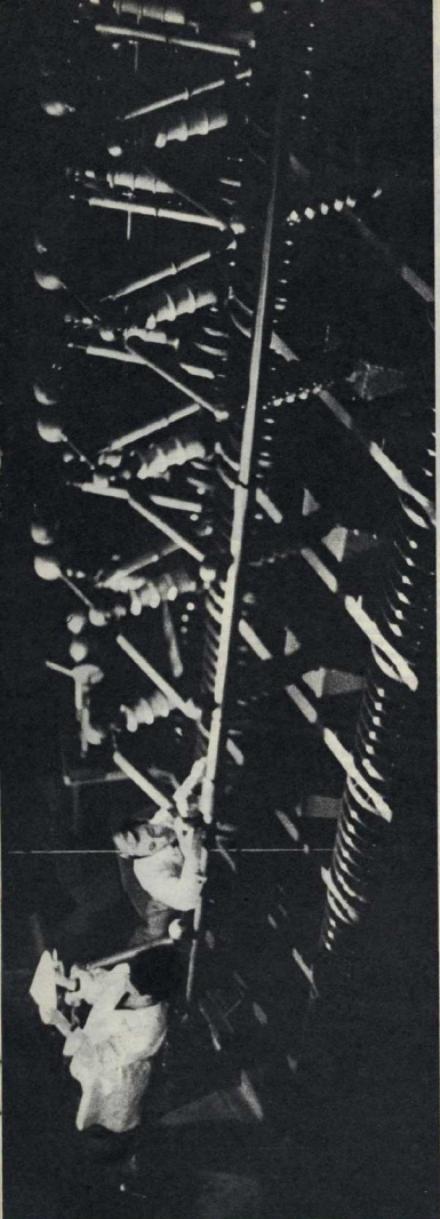
вает во всем. Старшие «правляют» мозги младшим, «салаты» приносятся сознанием, что «так дальше дело не пойдет»...

Институт учени не только специальности, институт — это учени, учени — это институт, который создает ее. Институт разрабатывает отношение к действительности. Учени отношениям с академии. Учит коллективизму. Человеку восемнадцати—двадцати лет очень трудно не запомнить ни всю жизнью

этой минуты, когда один из самых блестящих профессоров МЭИ, замечательный физик, лектор и педагог, старший преподаватель по имени Александр Егорович Калашников (Александрович Фабрикан), говорит на своей лекции, что самое главное в современной науке и технике создается в коллегии и вида.

Так говорит профессор, а пятилетняя институтская практика на каждом шагу убеждает студента в том, что эта наука — это коллегия. И результат не скрывается на морозостойкости, во вспышении тех духовных качеств, которые понадобятся будущему ученику при работе в следующем, possibly студенческом, научном коллективе? Или тем более инженеру, чье творчество не производство, еще не связана с даслтами, сотнями людей?

Открытие роли в этом процессе играет институтский совет — НИЦР, руководящий научно-исследовательской работой студентов. Достаточно называть цифры: 5 тысяч студентов занимаются научной работой, миллионы рублей в год дают они народному хозяйству.

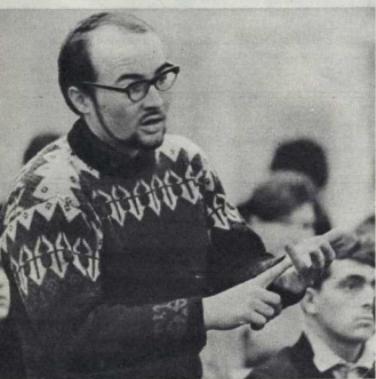


Кафедра вычислительной техники.  
Ум — хорошо, а два — лучше.





Комсомольское собрание — школа общности, коллективизма.



— Во-первых, и прежде всего, мы — студенты...



— Есть вопросы!



— Я высажу мнение нашей группы...



чество многогранное, активное, ультраобщественное и во всем выше иконе. Мы не хотим сказать, что это понятие адекватно понятию «автомобилизма», но без некоторой легкости, веселости и чува-  
ствия комора что за студент, кто и «физик»?  
Современные сотовые гаджеты, антресоли, беспо-  
кий, соединяющие, стены института, подобные бесчленным, несущие себе доску и письмо великих  
художников, веб-блоги, традиционные и цифровые  
фотографии, спортивных, муз- и театрализации  
автопроходов и т. п. Клуб «Позитор» спешит про-  
светить со своих ступеней необразованную массу  
дипломат Катульда, а клуб «Электрон» цитирует  
Ванера и Ошепенчимера. Клуб «Камертон» конкури-  
рует с «Ресурсом», а альбомы АВФ — факуль-  
тет автомобилестроения и вычислительной техники —  
входит социологические исследования политинформ-  
ации. И даже в «Мародерах» ведутся то ли сал-  
юзы музыкальных и в поэманиях прекрасному полу-  
ко страшным для него постостроевым не читающе-  
мися гаджетом. И тут же в назидание — политинформа-  
ция, кадровики...

Факультетский штаб стройотряда вывесил объявление, что начинается запись добровольцев... Не об этом следует сказать особо.

Хорошо известно, что такое студенческий стройотряд, что во всей стране, начиная с целинных летних работников студентов построено множество домов и школ, поселков, дорог и т. п. Многие тоже на протяжении десятилетий работали и находились в созидающих колхозах других областей. Братская Двиногорске. Только прошлым летом на строительстве Красноярской ГЭС трудились 500 студентов из трех факультетов: строили дороги, тепловую трассу, гараж, водоводы. Причем средняя норма выработки на студента составила 236 процентов.

А электромеханики прошлым же летом, взявшись за дело, к 50-летию Ленинского комсомола и к 100-летию со дня рождения В. И. Ленина, полностью завершили электрификацию Ульяновской области.

Беседы призываются штаба АВФ раскрывать пла-  
ны общенациональского строительства и вынужден-  
ного. В комитете комсомола и профсоюзов волын-  
ской земли организованы для этого специальные групп-  
пы. Планы в тяжелые моменты походят этим агите-  
циям. Большая группа студентов вместе со студентами  
тычино-иностранцами (китай, в МЭИ учащихся  
восьмиклассников кончишей и девушки из шестидесяти-  
стятии стран мира) отправляется в международный строй-  
лагерь под открытым небом соколовка Конаково. Еще одни  
отряд будет работать в Ульяновске на создании  
Ленинского мемориала — строить там школу.

Так что дел у отряда студентов-строителей хватает! И надо ли говорить, насколько эти летчики



запом еще и еще служат сплочению ребят, делая жизнь совместной уже поминутно, соприкасающей одно с другим по всем точкам, единой так, как единой пуга!..

Но веримся в коридоры института, к стечам, которые стоял живописно, подобно фрескам Таси, рассказывали о жизни многострадального коллектива МИИТа... — право, если бы современная общественность не была бы настолько будничной, она бы настолько «живописно» интересовалась, они заключали бы, что отошедшая эпоха была чрезвычайно многострадальной, и уваливали бы, как что человек все успевал... Но к деду. Остановимся сию на одном блоке, который, кстати, и привнес в историю — это — патрубок, на котором изобретено отрицание истории. Словно возглавляемой им отряд, тroeикой: командиром М. Аланкин, его заместителем М. Петровым и комиссаром Б. Левином:

— Отроду шесть лет, в нем было четырехсот человек. Просим не путать с народной дружиной Златы узды от другое, деятельность тоже нивелирует многое может показаться похожими, поскольку комеческая тема одна: охрана общественного порядка и чистота народного бытаНо это не единственный объект заботы. Молодежь в рефлексии своих определенных группировки с тем, чтобы последовать за молодыми ребятами, которые толкаются по вечерам в подворотнях, в кинотеатрах, в парках, просто слоняются по улицам. Мы ищем тех, кто учишь слышать драку, хулиганит, у кого в кармане может оказаться нож, кто пристрастится к водке. Мы не просто обозреваем

живаем таких парней, мы начинаем с ними работать.

Читатели, возможно, уже слышали о спортивно-трудовом лагере «Шереметьево», который оператор-рэд мэйнстрим создал для таких ребят. Туда собирали самых отпетых, самых наглых и «независимых», и начало было великолепным. Тем более что воспитатели оказались ненамного старше воспитуемых, а опыта подобной работы, естественно, не было. И, однако, в конце лета из лагеря вышли алюди...

Стройгород, оперетта, хороши еще тем, что собирают, сминаяют ребят с разных факультетов, с разных курсов, укрепляют межличностные связи. Их не надо учить, это просто наивысший уровень мастерства. И это не единственный концерт и не единственный выдающийся факультетский Дом культуры МЭИ. Потом уход склоняется все эти титулы! Достаточно упомянуть широко известный ансамбль скрипачей МЭИ, в прошлом году отмечавший свое десятилетие, и лауреата всесоюзного конкурса самодельных джаз-оркестров, любимца студентов — «Чайки».

Следует отметить, что в МЭИ работают и замечательный композитор Артур Бергштадт. Вот так и живут мэйнзы. Собственно, так же, как и все советские студенты: всегда и всюду вместе, всегда рядом, объединенные аудиторий и лабораторий, комнатой общежития и концертным залом, читалкой и спортивной площадкой, комсомольской работой и диспутом, стройкой и степью. Такая же студенческая жизнь, коллективная! И не есть ли это лучшая почва для формирования личности?





огда Степан укладывал на дно луники под рельсом четверхсторонние толстые пластины, комиссар шепнул ему:

— Бери все! Последняя, слава богу, ми-  
ни...  
Наши сапоги наскакивали. — Раздувшись, Минач,  
мурлык ты чолово! — подумал он. — Скоро  
онять учителствовать будешь. А я вот не раз, что сегодня-завтра при-  
дется черту подвести под нашим боевым счетом...

Патладшад килограммов тела уложил Степан в глубокую луинку. «Этой изрыгательной можно скопырнуть не один, а два-три эпилепта», — подумал он сожалением. Сверху легла железнодорожная мина с зенк-трансформационным замыкателем. Вот и готовая головная могилка! Утром здесь будет целое кладбище — гладици, нарвятся на мину эпилепти. Вагоны падут, сбиваются в кучи, скатятся скаты с оси, бегаю на рельсы, сбиваются в кучи. Отсюда будет лизать на стенах изученных вагонов германского орда со свастикой. Треск, скрежет, крики... И это тоже место за Старую Буду!

Когда мину засыпали мерзлой землей и снегом, Степан, повинувшись зорному порыву, вымыл запялью на снегу: «Нур фур дайче».

— Читай, старик! — променял он Миначу.

— Не буду! — ответил тот ему. Чего ты тут еще написал?

— Только для немцев! — отвял с мрачной усмешкой Степан, ружинцем стягивая написанное. — Синий заслоны, пошли!

Замаскировав мину, Степан посыпал смесью махорки, чтобы обмануть ищущих «штуббана», обученных немецкой охраной находить партизанские снаряды.

В западном селе Партизан — русских и поляков — разловил и вознаполнил близкий приход советских войск и 1-й Польской армии. Партизаны дадут отпуск, друзья разъедутся по домам. Но ему, Степану, и комиссару ехать некуда...

«Народ свой не жалеешь!» Эти слова комиссара опалили два года назад душу Степана, элеги ее и сейчас. Темнело молодое, грубо вырубленное, пропахнутое лицо командира, еще разину обозначавшие на нем суровые морщинки. Чувство кропивной обиды захлестнуло Степана. Он ли не знал, не любил каждую пядь родного края, каждую стежку в лесу, каждый бочкошак в деревнях? Дескать, каждый овражек в позе! Он ли не испытывал гордости, когда вспоминал прошлый и поперечный побоищ в лягах, в самотках и валахах, в стужу и сушу, в непогоду и погоду, в рассветы и, в рассветный час и предзакатную пору?

Все началось с призыва комбрига. Отряд Степана должен был на-  
пасть из засады на караателей. «Место засады,— сказал Бата, — вот здесь!» И ткнул караандашом в километровую на столе. «У Старой Буды! — с трудом выговорил Минач. — Ах, да! — вспомнил комбриг. — Ваше родное село. Ну что ж, можно, пожалуй, у Конопликов. — Он под-  
нялся. — Решайтесь сами.

Всю дорогу, возвращаясь из штаба бригады в отряд, молчали командир и комиссар. Когда их окликнули в темноте часовий-извицынин, Степан спешно прорвал и тут же спросил Минача: «Что скажешь, учитель? И как я буду вести отряд?» «У Колпиковского ветряка вроде удобней?» «За свою родину боишься, а за чужую нет? — с солью спросил Степан. — Отчего же не сказал ты мне неделю назад, что было ошибкой громить тот стеклозавод? Ведь после нашего налета фрицы знали не за что ни про что убили сорок жителей заводского поселка! А «Фоккер» мы сбили над Волковицкой — пом-  
нишь? — и караатели расстреляли в ход каждого пятого! Это были такие же люди, Минач, как и наши односельчане. Пойми, мы за народ, за большую родину воюем. Спасать свою семью за счет семьи, а за счет семьи за счет всей страны! — Да, да, да! У нас нет выбо-  
ра — караателей встретим на кладбище Старой Буды!»

Какими именно словами выражала тогда все это Степан комиссару, он плоско помнил сейчас. Сколько раз за эти два года возвращались он мысленно к тому жаркому спору, придумывали новые, неизбранные доны, опровергали свое недавнее решение! Но праудо сказать, место для засады было однозначно удобнее — что у Конопликов, что у Старой Буды, на погоне. Но не было, не могло быть выбора у Степана Калмыкова. И он вспомнил сокрушительную «дату» в землю дедовой могилы.

«Народ свой не жалеешь!» А разве не раздавался Минач вместе с пивом? И не знал Степан, что засада радиэт высту-  
ковала пивом коротко, а эту необычайно для этого отряда радио-  
грамму: «Уничтожено сорок эсэсовцев. Вытыши трофеи — ротный мини-  
мет, три ручных пулемета, двадцать два автомата!»

Ночью следующего дня в Старую Буду ворвались на «дизель-новый» отряд караателей: фашисты доты спалили село, согнали всех жите-  
лей в церковь и школу, наложили сожгли в школе всем синими команди-  
ра — мат, десантников брата «Петровича», синизную отряду сестренку  
Маринки, скомкали семью Минача — жену и трех дочерей.

Давно потухли пожары в Старой Буде. Давно освобождена Смолен-  
щина. Уже вернулись из пленения, наизверго, одиссеяльчане из армии и застыли черные трубы на месте родного села. Одни прихали на по-  
блики, другие — на бороды, синие ленточки на грудях раненые на-  
туральщики. Разбросали они на землю, чтобы не забыть, не забыть свою  
могильку, очистить забронзовенные пластины от немецких мин! Кто рас-  
скажет безголовому уничтоженному солдату о последнем дне Старой Буды? Кто поведет солдата-бомбила к засыпанной руинам партизан огромной воронке от пятиностикограммовой немецкой бомбы?.. А когда узнают земляки о засаде, могут ли повернуться у кого-нибудь из юных гинить его, партизанского командира, своего товарища, домовеного энгэсовско-  
го тракториста Степана Калмыкова?

Два дня лымились развалины Старой Буды. Два дня кривила выгога  
вокруг почвеннических остовов печей... Когда комиссар рассказала на конец под еще таинственными балками школы третью свою doch, он скзал только деревянными словами: «Мат-то до жуту бессчувственным голосом: «А вот и младенчика, Верушка, — по росту, кажись, она. Только косы начисто

спалили!» Труп жены Минач смог опознать только по обручальному колечку...

Два дня метался Степан по вожарницу, отдавая какие-то приказа-  
ния, кричал: «Легче, остережись несите! Не мертв веди...» Кожа  
останки сплюхнула в воронку на выгоне, Степан сел — стоять, бегать с боя-  
мисом, синими ленточками из-под джинс и в зеленом  
воняющем лесу глазами смотреть, как Минач аккуратно и бережно, в шире-  
ну уложил своих. По лицу его, застывшему, заколотому, струился пот. Дышались покоробленные жаром, перезмазанные золой сапоги. Вол-  
дыри изогнули набухли и руках.

Ступка к вечеру высып. Медленно опускался комиссар с Верушицей на руках в воронку, а за далеким лесом подыхал в полнеба алый мо-  
розный закат. Он дрогнул, этот закат, затянув небо изюминкой контура,

как дрогнула на пепельнице на месте изб, груды углей. Степан сел — стоять, бегать с боя-  
мисом, синими ленточками из-под джинс и в зеленом лесу глазами смотреть, как обожгло его сердце.

Пожоге, что Минач считает его жестоким, буденним человеком, недаром часто ломят на себе Степан его косые взгляды. Не горький ли

чут, словом не обмолвится о Старой Буде.

А жестокий ли он, Степан Калмыков, человек? Впрочем, покажу, так оно и есть. Гибель родного села контузила душу не одному Миначу. Но Степан ли восил в нагрудном кармале, с непонятной для Минача гордостью, фотогарнчи убитых им лично фашистов и предателей? А вспомнил он о том, как вчера в землю дедовой могилы сбросил из-под ноги погибшей угловой стоянки скульптуру, когда судьба оторвала зависела от показанного этого «изыгыса»? Было немало других случаев, когда Степан и Минач спорили, ругались даже, и дело кончалось тем, что Степан поступал по-своему, а комиссар скорбно поджимал губы и «Глади, Сте-  
пан, зарастет у тебя сердце корой из этой войны!» — отходил, называл, все дальше от своего бывшего воспитанника — ученика неполной сред-  
ней школы не существующего ныне села Старая Буда...

Жестокий? Так не добрый, это верно. С врагом был лют. Зато не пытался сажать на землю погибших, не пытался сажать на землю и мечтавших ради него счастья Степана, наложил раза, когда отчаянно взорвал на-  
семя жестокость, мелькнула, наслаждаясь водячку, водячку, в которой поплы-  
ли устроили казарму... «Все это нам же с тобой строить придется...» —  
надыхал Минач. «И так далеко не заглядывало, — вспомнил Степан. —  
А сегодня это в счет места за Старую Буду.

Иногда думы Степана прерывал комиссар. Он шагал рядом по  
обочине большевика, глядя на ужатанных противсторонних немецких автомо-  
били, а потом изрубленных гусеницами танков.

— Послушай, командир, — изогнувшись глуху Минач. — Сегодня да  
годи, искони...»

Степан задергал дыхание: «Заговорил комиссар! Заговорил о Старой  
Буде!»

— Но знаю, — продолжал комиссар, — помнишь ли ты... Слова о  
меня напрасные тогда перед засадой сорвались, будто народ ты свой  
не жалеешь. В общем, инноват и перед собой... Ты на мне и Бата и  
комиссар бригады указывали. Пончай ты меня, своего учителя, практи-  
но тогда насчет большей родине говорил!..

Помолчав, комиссар вздохнул тяжело и словно для того, чтобы пе-  
ременил разговор, сказал:

— Был и будка стрелочника и биниера мальчишки. Надо выяснить,  
не остановили ли немцы движение на дороге. Армийто нашу со дни  
для день...»

— Будут драпать фрицы, — отвечал Степан, — разрушат и «желез-  
ку» свою дьявольским плугом. Да, Минач, кончается история поль-  
ского-советского отряда имени Грюнвальдской битвы.

Так назвал отряд Минач. Учителя истории, он знал, что в разгроме  
поэта Тейвонского ордена в сражении при Грюнвальде отличились

Польша и кипре, в которых стояла будка. Минач дважды про-  
кричал нетронутое по-своему.

В ночной мгле закружились снежные хлопья, сильнее подгуз ветер.  
«Зот корото, — обрадовался Степан, — заметят наши саперы на полотне.

У будки послышались приглушенный говор, испытнули огнико си-  
гарет, кипре его земли-зелени.

Стергнувшись до дыхания, — весело отклинулся замыкавший  
сторожевую, здоровьем, сорванец с партизанами... Надеюсь им швабам  
из-под пыли служить. Все к нам просится.

— Надо бы взять их, — тихо сказал Минач. — Пойдем, кстати, рассказем им, что наши уже на улицах Будапешта дерутся...

— А ух! — резко отрезил Степан. — Небось, отказалась мес-  
си наезд, когда мы их агитировали... А теперь, как день до прихода на-  
ших, хотят, чтобы мы им жизнь спасли!

— Так они же парнишкам хотят... — нерешительно проговорил  
Франтишек. — Как услыхали ваши сигналы, тотчас собрались — хоть сно-  
минуту с вами в лес пойдут. Воятса, что швабы поступают с ними, как с итальянцами, — разоружают и в лагерь засадят...

# НЕЧЕРВЛЕКАЕМАЯ МИНА

РАССКАЗ

Овидий ГОРЧАКОВ

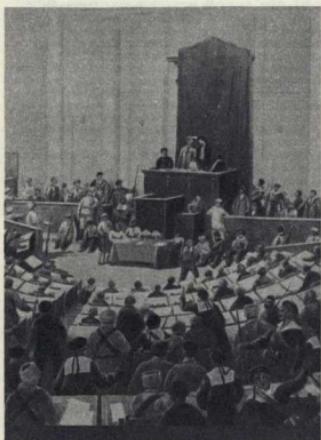


к 100-летию  
со дня  
рождения

В КАДРЕ — ЛЕНИН

# Петроград, 18 января 1918 года

Второй рассказ М. П. Еремина,  
исследователя кинофотолетописи  
жизни В. И. ЛЕНИНА,  
записанный нашим  
корреспондентом Алексеем Фроловым



Фальшивка, сфабрикованная на Западе, «показвающая» день единственного заседания Учредительного собрания 18 января 1918 года.



«Я потерял понапрасну день, мон друэль». Так гласят одни старые латинские изречения. Невольно вспоминаешь его, когда думашь о потере дня 5-го января».

Это исторические слова. Они о событиях 5 (18) января 1918 года, которые запечатлены на одном из двух этих снимков.

Взгляните на фотографии. Время уловлено одной из них — фальшивке — право называться единственным в своем роде документом истории. Другая, подлинная и достоверная, много лет находилась в безвестности. Теперь все стало на свое место...

А начнется эта история так. В 1957 году в архиве Музея В. И. Ленина был найден любопытный снимок. Попытка определить хотя бы приблизительно, к какому времени он относится,

не привнесла успеха. Расшифровку снимка решено было отложить до лучших времен. Однажды я зашел в музей по каким-то делам, «безездежный» снимок предложил.

— Держи, — рука лист бумаги, помеченной цифрой 1. На нем около десятка фамилий: Ленин, Петровский, Шликтер, Дзержинский, Коллонтай... Потом прочри, другой, третий. И вновь — Осинский, Стучка... По правде, я избрал тогда нелегкий путь, вначале решил установить личности всех людей, запечатленных на снимке. Ведь кому бы ни были кроны на головах, они же не предстали перед зрителями в виде королей или принцев. Исследователь может запутаться в источниках и склонен, сплошной состав какого-либо общественного собрания или заседания со своим вариантом расшифровки, когдако находит ответ на вопросы.

Три месяца работы, а результат далеко не ускользнутый! лицо десяти известнейших обретено! Но, о нет!

«Что же можно сказать о фотографии?» — думал я, просматривая над разгадкой снимка. Архитектура зала, пожалуй, Постой, постой! А деревья, вот эти деревья, странным образом очищивающиеся в зале... Искать упоминания о деревьях в зале... Конечно, это путь... Сколько, какой хроникер мог пропустить такую удивительную подробность! И пришлося пролистать около двадцати тысяч страниц, чтобы найти, где же, в каком виде, в каком-нибудь образом просмотреть каждую заметку. И когда ужа наядка была совсем потрепана, и я разబралась пододж «с другого боку», в одном из номеров за 1918 год увидел следующую заметку:

«Зал в Таврическом дворце был заново отремонтирован. Трибуна расширена за счет расположенной за ней комнаты. Позади председательского стола, окаймленный белыми, увенчанными колоннами, полукругом поднялся возвышающийся эстрадный театр. «Паризиада» весело засмеялась зеленью в картинах, изображавшую обнажку теснинских на трибуне красавиц».

...Я дважды подчеркнула последнюю фразу этой заметки красным карандашом и рядом поставил вопрос. Понимал, что для полного доказательства тождества упоминания о «весеннеозеленой зелени» недостаточно... Но защелка была, конечно же, очевидная. Тогда я взяла фотографии зала Таврического дворца, разные пропросили у национальной аналитики и архитектора, зал на неизвестном снимке с оригинальным изображением Екатерининского зала в Таврическом и по тождественным деталям легко доказал, что неизвестное собрание происходило в Таврическом дворце. Просто?

Последующие события развивались так, что, начав на ложный след, я чутко было не остановиться на попутке. Поник, очевидно, вообще не может развиваться беззубично. И, если утешать все пропущенные мною ошибки, то можно было бы изрешечь трудностями, которые неизменно возникают перед исследователем... Узнав, что речь идет о Таврическом дворце, я предположила, что фотография была сделана в 1920 году на II конгрессе Коминтерна. Я тогда уже имела несколько фото- и кинокадров с изображением Ильина. «Может быть, предмет моего интереса — один из неизвестных снимков этого же исследования», — один из неизвестных снимков, — один из неизвестных снимков... И специалисты подтвердили справедливость моих догадок. «Знчит, II конгресс Коминтерна...» Тогда работу можно было считать законченной. Но кто же еще здесь на снимке, кроме упомянутых лиц? Мне хотелось знать все до конца, я в который раз исследовал снимок. И некоторое время меня сумели определить: никакие другие лица — Скворцов, Степанов, Бонч-Бруевич и Елизаров, муж Анны Ильиной — Ульяновой, умер в марте 1919 года! Еще проверка. Да, на снимке все-таки Елизаров — это бесспорно. Но тогда, значит, снимок сделан не в двадцатом году и не на II конгрессе Коминтерна, а гораздо раньше. Очевидно, еще до перевода Советского правительства из Петрограда в Москву.

Разумеется, мне было известно, что еще одно событие связывало Ленина с Таврическим дворцом — единственное день заседания Учредительного собрания 5 (18) января 1918 года. «Но ведь снимок «разграблен» Учредительного собрания всем известен», — думал я. — Он висит среди экспонатов XI зала Музея Революции в Москве. Как быть? Я сравнила снимок с фотографиями и с удивлением обнаружила, что, согласно последнему, «разграблен» Учредительного собрания, оказывается, происходит вовсе не в Екатерининском

зале Таврического дворца. Для меня это «открытие» было полной неожиданностью. Ведь доподлинно известно, что Учредительное собрание заседало именно в Екатерининском зале».

Тогда я на время отложил расшифровку своей фотографии и принялся вскоре за музейный снимок «разграблен». Я в который раз перерыл гору литературы, пытаясь рассмотреть лица на этой фотографии. Наконец, в первом выпуске серии «Из истории кино» обнаружил этот альбом. Том Ульяновский, рабочий снимок из него, — я сразу давал опытных руках тенденциозного исследования итоги результат, как это и имело место при съемках, например, Учредительного собрания... (В некоторых документах Наркомпроса за 1918 год Н. К. Крупская, заведовавшая тогда внешкольным отделом, называлась Ульяновой). — Ред.)

Рядом с этим альбомом в погоне четыре восемь фотографий. А на обработе музейного отпечатка «разграблен» записал: «Анализ этого снимка показывает, что налицо фальшивка (то есть то, о чем говорила Крупская): а) это вовсе не Екатерининский зал Таврического дворца.

б) «Левые скамьи заняты (то при «разграблен»-то Учредительного собрания)».

Перед нами, очевидно, распуск Городской думы в Александровском зале Таврического дворца 19 ноября (по ст. ст.) 1917 года после голосования часов вечера (описано в «Красной Летописи»).

Вот что позволило сделать мне столь категорический вывод. Через три дня после начала работы с музейным отпечатком, тщательно рассматривая лица на фотографии, я увидел на груди одного из людей золотую цепь. Еще три дня спустя я увидел ту же цепь, что чеканена на двери, стоящей под трибуной, но иной, как городской головы эсер Шрейдер. Совершенно ясно, что Шрейдер никак не мог попасть на заседание Учредительного собрания с целью городского головы на шее. Я вновь поднял подпись старых изданий и нашел там рассказ о распуске Городской думы, который соответствовал ходу моих рассуждений. И, наконец, слова Крупской:

Начиналась пока в подробности истории создания фальшивки, которая в течение долгих лет была единственным фотодокументом «разграблен», я решил вернуться к своей фотографии. Теперь пригодился тот самый метод, с которого была начата расшифровка: я сравнил списки делегатов «Учредительного» с большевиками и свой список расшифровки. «Тождество» было подтверждено. При этом я убедился, что клювом, удалось восстановить наименование всех двадцати человек.

И последнее доказательство. О единственном заседании Учредительного собрания сохранилось немало свидетельств очевидцев. Вот один из них — свидетельство Альберта Риса Вильямса: «Крепко охватив перила, скисну зубы, в крайне нервном, возбудженном состоянии, сидели мы на галерке и следили за происходящим. Ленин сидел впереди, в первом ряду, и лицо его выражало изподдельную скучающую.

Последование: Владимир Ильин сидит в первом ряду четвертым по счету от трибуны, подперев голову руками...

Так завершен был этот поиск. И сейчас, раздумывая над его итогом, я стараюсь представить, как велики были ущерб и нашему убеждению, и нашему знанию, и свидетели, и неподкупность нашего прошлого, если бы подлог с альбомом «Учредительного» не был в конце концов разоблачен.

Я вижу снимок «разграблен» в зале Музея Революции или в учебнике истории. Я вижу десятки молодых лиц: они с интересом разглядывают этот снимок. Для них он кусочек истории. Документальный кусочек истории, на которого складывается мозаика наших представлений о революционном прошлом о будущем.

Так истории был возвращен день 5 (18) января 1918 года, который, по словам Ленина, был потерян понапрасну. Ибо в этот день... «после живой, настоящей советской работы среди рабочих и крестьян, которые заняты делом, рубкой леса и корчеванием линий поместьев и капиталистической сквозной линии...» — вдруг пропало и перестало с «чуком» — каким-то изобретением с языка языка — погреть буржуазии и ее волевых, сознательных и бесознательных поборников, призывателей, слуг и защитников... Тем не менее мы должны были знать об этом дне все.

# “ЗДЕСЬ ТЫ МОСКОВСКАЯ, ЗЕМЛЯ РУССКАЯ!...”

ПИСЬМА С СЕВЕРА



Фото Евгения ШУРТАКОВА

Фото Вадима ГИППЕНРЕЙТЕРА

## I.

Бот уже который день иду я нашими северными реками, который раз внову, как тонет закатное солнце то в Шексне, то в Ковже, а сейчас вот в Вытегре,— гляжу на эти светлые реки, на зеленые берега и никак не могу нагладиться. Всегдали же не засыхает око зренiem...

И не в том однол дело, наверное, что закаты здесь по-особенному красивы и незрка, неброская природа здешняя полна своеобразного очарования. В красоту природы как-то очень органично вписаны еще и красота, сотворенная человеком. То мучный шалоз Волго-Балта наискинет над рекой, то деревянная церковь выбежит из Зеленых зарослей на крутое берега и стоит— любуется на свое отражение. А вот сейчас по красному берегу белые

стены древнего монастыря с островерхими крепостными башнями по углам засияют, за стеклами сурою и торжественно возвышаются племовидные купола храмов...

Я сказал: в красоту вечной природы вписаны рукоятворная, созданная человеком красота. Нет, это не точно: она не вписана, она сама здесь с природой воедино — в этом именно и величие прелест здешнего пейзажа.

Часто тебя вспоминаю: ведь собирались сюда вместе, и сколько лет собирались! И как было бы здорово, если бы глядел на всю эту красоту вместе...

Помнишь, еще в институте дали мы слово обязательно побывать в Кирillo-Белозерске. Сколько раз говорили, что это будет интересно, и новая возникла еще более могущественная, сколько всяких важных событий в нем вершилось: сколько узников завалено было здесь историей! Здесь томился онциальный патриарх Никон. Великий князь московский Василий III приезжал сюда молиться, чтобы Бог даровал ему сына, и, когда тот родился, приказал, чтобы этого знаменательного события воздвигнуть каменный храм — он стоит и до сих пор. И в нем же, в храме, в честь которого был воздвигнут храм, — Иван IV, по прозванию Грозный. Здесь же, на Сиверском озере, в один из приводов он потерпел своего старшего сына, Дмитрия, и эта потеря словно бы черной тенью падет и на все остальное помимо грозного царя: взрослоть умного сына Ивана он в припадке гнева убьет сама двестиятый Дмитрий в Угличе — то не начнется напакож на нож во время игр в «тыках»? И вспомним, что предсказывал будущее по повелению Бориса Годунова, и дело кончится тем, что русский пророк займет четырех... — самый искромешный сын, блаженный Федор...

Когда профессор-историки говорят, что монастырь был украшен чудесными соборами, церквями и колокольнями, нам это казалось не то что странным, но все же удивительным: ведь не Москва, даже не Вологда. Основой этого монастыря не киевы, не архангелы, а величие лишь московского. И вот в этом далеком лесном краю, возникнувшему племенику! Вместе с Кириллом из того же Симонова монастыря пришел сюда еще один ионик, Ферапонт, и в двадцати verstах к северу тому же заложил монастырь. Обитель та будет помене, поскорее, но храмы ее украсившие, не уступят по красоте кирilloвским. А уж если в храмы войдешь, то и совсем двойное удивление — стены храмов расписаны самим Афонием. Да и сам Афоний, генеральными русским живописцем XV века, который расписывал соборы в Московском Кремле. Вот тебе и лесная глуши, вот тебе и медведи!

Я не буду описывать тебе всю моню и благолепие этих совершенных творений безымянных русских зодчих — что я могу прибавить к тому, что уже написано во множестве книг! Я скажу лишь то разве, что ты и без меня знаешь: все это надо видеть, воочию.

И письмо мое от другом.  
Вот какой разговор двух миных девушек привнес мне усыпанье здесь.

— Как интересно, Таня! — сказала одна, загадываясь, что же на них роспись. И даже по лицам этой девушек видно было, что «интересно»: глаза ее сияли неизподданым изумлением перед красотой удивленного.

— Очень интересно... — поддакнула подруга. Помочала немножко и добавила: — Только ведь все это, Мила... — произвела слово, — история...

— Как история? — не согласилась Мила. — Красота же!

— Верно: красота. Но красота этих, далеких от времени. И я глажу эту красоту и умру, понимаешь, с сердец у меня в темне бьется так же ровно, как и сердце сестры твоей минуту...

А девушки-то, конечно, Мила начала считать неизвестную подругу, но доказывала как-то неубедительно, словно и сама сомневалась в том, что говорила, словно и сама втайне подумывала: а и впрямь не история ли принадлежит все это...

И первое же, как говорится, движение души у меня было — решительно разбрести, оторвать, даже возмущаться: как это так принадлежит истории? Это же искусство, а оно не умрет, и т. д. в том же духе. Однако же слышать подобное мне приходилось и раньше — не значит, благородное возмущение твоей Милы не уместно, уж оно определенно было. Но другие хотят сказать, что это — прекрасное искусство, а точнее сказать, древнерусское искусство, и это тоже странное понимание древнерусского искусства, а точнее сказать, название исполнения его! Тут есть над чем поразмысливать.

Вот этими размышлениеми ми бы и хотелось с тобой поделиться. Может, мысли, какие пришли мне не ум, будут вымыслены не очень стройно, о чем-то я скажу и совсем в广播рост — не придряжся. Мы старые друзья, и я надеюсь, ты меня все равно поймешь.

## 2.

У нас всегда придавалось большое значение воспитанию у молодежи чувства патриотизма. И «русское чудо», о котором так много говорили историки, еще во времена Великой русской культуры, конечно же, было не иначем, как высочайшим патриотизмом советских людей, национальным и настороженным противложением их горячей любви к своему Отечеству.

И всегда, в все времена патриотизм, любовь к Родине русским людям было не занимать.

Может, тебе покажется, что я говорю общеизвестные вещи. Что ж, я готов согласиться с этим. Но мы бы хотели сказать и о другом.

Мы бы хотели напомнить, что в воспитании патриотизма у молодежи было сделано немало усилий.

За годы Советской власти страна наша в своем развитии сделала громадный скачок. Из темной, запотной, отсталой она превратилась в высокоразвитую могучую державу. Достаточно сказать, что именем нашей, советской человек первым взлетел в космос.

Вот такие же.

Но говори обо всем этом, делай всякие сравнения и сопоставления, мы обычно упираемся на одну сторону дела — на материально-технический прогресс. И только этой меркой и мерилася прошлое, сравнивая его с настоящим. А гордится ли эта мерка, применимая ли она к тому величеству духовному наследию, которое оставил нам родоначальник России Епископ даже не упоминать Пушкина и Толстого?

Советские люди, даже самые простые веяники русских художников, если лишь просто вспомнили, что темный, неграмотный народ наш, аже и в тех тяжелейших условиях, в каких он жил до революции, создал прекрасные, в бескрайне унывающие песни, чудесные красочные танцы что народ запечатлевал свой яркий художественный талант в неупорядиченных памятниках зодчества... — если вспомнили это, то можешь ли мы сказать, что наше поколение не умрет? Правда, мы не можем сказать то, когда дело касается искусства, то тут никакие диаграммы роста неизримыми. Первая плавовая машина теперь нам кажется не больше как детской игрушкой и сохраняет лишь исторический музейный интерес. А вот картины и книги созданные в те же годы, и понные волнуют нас и находятся на духовном вооружении человечества.

Подлинное искусство не умирает вместе со своим пропагандистом, а живет и развивается. За годы Советской власти наша страна совершила настоящую культурную революцию. Мы стоим на первом месте по количеству обучающихся в средних и высших учебных заведениях. И мы гордимся этим, как одним из великих завоеваний Октября. Однако мы должны помнить при этом, что увеличение числа грамотных и даже образованых людей — это результат автоматического роста количества писателей, художников, а вместе с тем и пропиедий искусств.

Можно с уверенностью сказать, что владимирские мужчины, построившие 800 лет назад храм Покрова в Владиции Нерли в Казмлю, если и не все, то в большинстве своем были неграмотными. Вряд ли имели даже начальное образование — и строители вдвадцативатурной деревни — без единой книги, а деревни в то время были деревнями, как на Кихах, нет на этих землях.

И вот что говорилось в воззвании Совета рабочих и солдатских депутатов, относившемся к 1917 году, к самым первым дням победившей революции: «Граждане, не прогоните ни одного камня, охранявшие памятники, здания, старые вещи, до которых вы можете добраться!»

Искусство — это то прекрасное, что галантные люди умеют создавать даже под гнетом деспотизма и что снискивает у красоте, о силе человеческой души! Мудрые слова!

Мы же довольно долгое время во многих прекрасных храмах видели не памятники зодчества, а только альбиносы, реалистические здания. А поистине кулаговые, реалистические здания, которые, то есть разрушали здания до тех пор, пока не остались кирпичи, а потом, то есть разрушали здания до тех пор, пока не осталась пыль! Но архитекторы, памятники, здания, старые вещи, до которых вы можете добраться! Искусство — это то прекрасное, что галантные люди умеют создавать даже под гнетом деспотизма и что снискивает у красоте, о силе человеческой души!

И наследие от старой России нам досталось не только отсталостью и нищетой, но и невежеством, патриархальной косности, веры в бога, черта и еще многое, подобное этому. Мы решительно разрушим

и весь старый уклад жизни, мы построим новый и быть может не всегда разумный, но искренний, и честный, и не всегда бы разумчиво осмотрительный и нередко вместе с водой выплесканный и ребенком.

Что плохого было в образованных и других народных русских песнях? В русских танцах, плясках и хороводах? В национальных kostюмах? А где они? Все это исчезло «искоренено» и с сельской улицы перешло разве что на подмостки клубной самодеятельности.

Вот как крестьянин украинил свое небогатое хамство. Как любовь он вытащила стомилии в первые на краяхах, какой разбой украдка короля, наизнанки, чердаковых окна, коньки. Где все это? В селах сейчас идет небыльное строительство. И все дома под арку — слюни бланичицы.

Так что же, может ли ты спросить, я разумею, что вспомнив в своем счастье вспомнил я, разумею, что вспомнив в своем счастье вспомнил я, что вспомнил я от своего солда толк не в свадебном поцелуе, изукрашенном лентами, а в кабине самолета. С другой стороны, ничего худого нет, если наизнанки наших сельских домов, наши крылечки будут украшены нарядной разбродой.

Мне кажется, что понятие Родины одно время было как-то служило. И я за то, чтобы оно было шире.

В представлении Родины путь кходит и мысленно к землям за последние походы и в все то величие и нетленное, что оставлено нам предающимися ми поколениями, что было создано трудом и талантом наших отцов и дедов. Путь в обиде Родины у молодого человека естественно вписывается и распространяется над одной шестнадцати памятниками и Октябрьской и Кулаковом поле, и народной русской песни «Ах, ты, степь широкая...». И гордостища на Азовском и Хортицком островах, и в Краснодарской краине, а также в просторах Волгоградской, и речинских «бурульках», бредущие бежевым по берегу Волги. И электрическая лампочка под потолок радио, и разные наизнанки на окнах, а еще и наша русская береска под теми окнами... Никакими словами, никакими сравнениями образа Родины не исчерпать.

## 3.

Еще в институтские времена наши даже самые отвлеченные споры-разборы ты любила спускать на землю, на землю нашей Родины, «ну, а каковы конструктивные предложения?» Вот и сейчас мне давно уже словно бы слышать такой голос: все это так, старина, все правильно, но ходимость бывает знать и твои конструктивные предложения. Однако же ты соглашалась, дружно, что находим в этих самых конструктивных предложениях часто бывает гораздо проще, чем выскажать их. Так что давай будем думать о предложенных твоими.

Ты неужели меня знаешь, как разгром вырос за последние годы среди молодежи интерес к святым землям нашей Родины. Речь идет, разумеется, не о святытии в церковном ее понимании: и Ростов Великий, и Переяславль-Залесский, и Судаиль, и Михайловский, и Ясная Поляна — воистину святые для каждого россиянина места; былья в таких местах, мы с особенной силой позываем и чувствуем Родину, и ее величие и ее красоту есть имена. И эта таща у молодежи к глубинам познания своей Родины отрада и благотвор.

Но ты замечала, что кое-что и это благородное стремление, это воззвищющее чувство начинает понимать как мода. Помнишь, мы с тобой были в гостях у одного киновещика, а у него на стене висели аллиты? Зачем они ему, горожану, и по месту рождения и по месту жительства, эти аллиты? Их висели, чтобы показать, что в нашем городе живут люди, которые любят свою Родину, которая на земле дороги к Ясной Поляне, — спросил я. «В смысле поклоняться?» «Ну, и это и то, что спросит в Москве про юношескую мотиву, мы — вот, это, собственно-юношеский фотоснимочек: ты по одни сторону, я по другую...» Находятся и такие, которые не поменяются за собственно-юношеским снимком и в Кирillo-Белозерск и в Соловки сматывать, чтобы



# МИР ПЛАСТИКИ И КРАСОТЫ

ВЫСТАВКА «СМЕНЫ»

**П**ервое ощущение, когда ты бросаешь взгляд на работы этого художника — простота и строгость изображенного, но не то и другое. Одновременно ясная структурность мира, обобщенность и совершенность композиции и какое-то напряжение стремления, романтическое вспомогательное, притягивающее, моспеление реальных элементов.

Чего он рисует?

Наш городской интерьер, наши весенние улицы с ручейками и народниками, наши ночные фонари, наши деревни, в которых дельцы наши подмосковные, на дорогах растущие одуванчики, словно новые корпусы новых домов.

Как он рисует?

Берет прямоугольник, складывает его пополам, разворачивает и раскладывает его штрихами и пятнами, смешивая, настраивая. Ремет по линолеуму мастихином, делает кисть из перьев, черно-белую гравюру, эстамп. Можно оттискать три-четыре десятка приличных картин. И каждая картина, каждая быстрая изысканность. Работа гравюры имеет свой пород уничтожности — тиражировано, вытеснено, вытеснено, в том числе мастер решает материю, выражена новая сила и нервность его руки, передавая то, что он хочет сказать нам с языком.

Что он хочет сказать нам с языком? Попытаться передать, что такое город, ведущий замечаний лучше один раз увидеть, чем decir раз услышать.

Сейчас в четвертой прямогоугольник гравюры фронтально вписан прямогоугольник сценки из жизни. Их же фронтально — прямогоугольники холста на подрамнике. Перед холстом, спящий и нам — художник с мольбертом и мистикой, но деко даже не нам, а в



ОСЕНЬ.



МАЛЫШ С ОДУВАНЧИКАМИ.

потом перед азгульми пофасонить. Ну да сейчас у нас не таких речь.

Это прекрасно, что с каждым годом усиливается поток молодежи в места, богатые историчностью и художественными памятниками. Но хотелось, чтобы молодежь не только для «сведения» или, так сказать, для общего разации посещала такие места, и не получала восторга, ради которого пришли в эти места. А Андреев, Рубленым, от соединения чудо-хромов, сгрубленных облизованых властелинами топором. Чтобы древняя красота не только понималась умом, но и находила отклик в сердце, заставляла его биться чаще.

Ты скажешь: специально винуть такого чувство нельзя. Придется подождать, пока оно у Тани и других таких Тань появится сам. Что ж, это в общем-то правильно. Но так ли упрощенно? Абсолютно нет. И это не значит, что Таня, Дайвай-Най и другие не восторгались, как мы, и тоже глядел на иконы только как на иконы и не более того. Разве что кинула голову, что это искусство? Как раз наоборот: почтительно за доблесть, если иконы разносились в цепи или совсем сжигались, независимо от того, чьей рукой они были написаны: рукой беспаланного ремесленника-богомала или рукой истинного художника.

Так что нам по идее надо воспитывать и уважать к художественному наследию прошлого (об этом у нас уже заходила речь в первом письме), воспитывать и вот это более широкое понимание искусства, в частности живописи и архитектуры.

Ты мне скажешь, что я ломаюсь в открытое двери: в последние годы не только много делается, но и кое-что сделано в этом направлении. Одни фантазии мастеров, обставленных памятниками, другие — реальность, рожденная самим художником. Речь говорит сам за себя. Согласно и правилам общества, и вселенским печати наши действуют пока еще разрозненно, разобщенно, а хотелось, чтобы все они были в один точку — вот бы дело подвигнуло. А то у нас при громадном числе всяких и всяческих журналов все еще нет такого журнала, который бы зани-

мался пропагандой памятников, воспитанием не только интереса, но и вкуса, понимания древней живописи и архитектуры...

А теперь и на время отложу окончание письма. Показались Кижи. (Сюда мы тоже собирались еще в институте!)

## 4.

Кижи!

На раннюю гладь Онежского озера надвинулась стая цепочек зеленых островов, и мы идем между островами, то приближаясь к берегам, то удаляясь от них.

А вот на одном из поворотов среди остроконечных верхушек елей, которыми покрыты острова, мелькала красная кирха. Ах, да! Ах, да! Красная кирха, спрятанная, тоже таинственная, но все же тем-то не совсем похожая на окружающие... Еще поворот, лесистый остров, из-за которого показалась эта необычная макушка, остался в стороне, и, впереди обозначилась, словно бы из озерной глуби всплылающий фантастический, ни на что дословно виденное и похожий, многоглавый чудо-храм. Чего-то сказочного, ирреального чувствуется в очертаниях этого храма, особенно спаян зданий в единую форму, словно скреплены проволокой, и сущность «храма» еще долго не поникала тебе, хотя ты и видишь, что дно-дникое викуша не исчезает, а, наоборот, приближается; прослужит все отчтывай, и уже видно, что стоит не на воде, а на продоловатом, чуть всхолмленном острове.

Первое чувство изумления, если не сказать определения, постепенно начинает уступать чувству спокойного, наслаждения краской.

Ты видишь красную кирху, красную, мурёнчатую замысловатую и высочайшим совершенством своего воплощения; любящуюся притягательностью и изяществом форм, ясностью и музикальностью пропорций. Особенность поражает, как густо, у основания храма, и на первых взглядах беспорядочно, насторождение главов плавно, но неудержимо устремлено ввысь и, постепенно сужаясь, оканчи-

вается одной большой и как бы все еще продолжющей общее движение, как бы все еще летящей вверх, в самое небо, маковкой. Далеко и со всех сторон видна эта красота, эта зрямка и вместе с тем словно бы звучащая песня! И, глядя на нее, «слушая» ее, тыdale не можешь поверить, что сработана она из дерева — обожженного дерева, сработана обыкновенным плотницким топором.

Бывает, погадаешь на что-нибудь — впечатление подойдет ближе — впечатление ослабляется. Архитектурные асимметрии на Кижах и блажи прекрасен, может быть, даже еще более впечатляющ, чем издалека. То ты видел лишь общий контур, общие очертания храмов, теперь, продолжая смотреть, начинаешь различать детали, а дальше — и малые детали, ее составляющие. Каждая глашка — я их даваю две из Преображенской церкви да десять у церкви Покрова — каждая глашка теперь видна по отдельности, виден ажурный рисунок кровельных «елочек», изящный ломаный «плоскок», вокруг сруба Покровского храма, парящие в небе кресты...

Но подходя к острому двинувшись месту, выбранному для строительства для Кирхи на берег, двинувшись художественному вкусу и совершенству мастерству, с какими работой сделана. Но если ты походишь по острому да погадаешь на храмы с той и другой стороны, если приглядишься, как точно и чисто опиены концы бревен. Определишь? Нет, обрублены топором. Зачем бы это? А затем, что пила разъязжает, разрушает дерево по срезу, топором же конец бревна, наоборот, «умиается», уплотняется. Поэтому-то Преображенская церковь и стоит уже 250 лет!

Покровская помоложе, но чуть поболее двухсот. Но для дерева и это срок немалый. Если мы ка-





...Зимние пестрые тропинки среди сугробов, свежесть, тишина — лучшего пути на тренировку не придумать.



Страхой, аккуратный почерк Михаила очень точно передает его характер.



Сколько своеобразия, ярких красок и темперамента в знаменитых вольных упражнениях Зины!

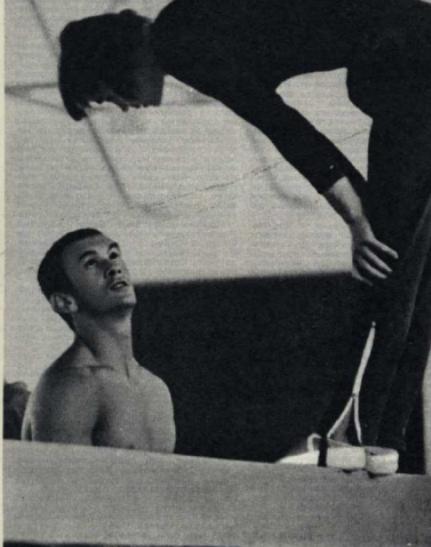
Андрей КУЛАКОВ,  
мастер спорта  
Владимир  
САФРОНОВ,  
мастер спорта (фото)

## СУПРУГИ ВОР

Снимок из семейного альбома: сборная СССР по гимнастике отдохвает.



Иногда так и хочется что-нибудь подсказать...



# ЮНИНЫ В ЗАЛЕ И ДОМА



**О**дна до зала мы совсем рядом живем, построенному парку стадиона «Динамо». Летние температуры аллюминиевые пейзажи тренировочных скамеек, супрогов, скамеек, тишины — это лучшие пути на тренировку и не придумаешь. А в зале, конечно, больше, несмотря на весь свой уют, требований современного спорта не откажут.

В Москве есть гимнастический зал, оснащенный по последней моде спортивной техникой. Михаил и Зинаида Воронины предпочитают им свой старый, динамовский. И не только потому, что там не так много людей. Но и потому, что в зале, этот зал давно стал для него вторым домом. Он приходит сюда с особыми привычками: если вы скажете, значит куда, лучше, чем любой номер. И Зина, тоже временами, не может усидеть в Южном парке. Но почему бы и нет? К тому же бывает здесь почти ежедневно. К тому же ведь динамовцы всегда приглашают на свои тематические и праздничные мероприятия.

Тренировки. Тут нет постоянных групп, как в залах, где любое свободное время ведет к веселю, даже шуму. Зина наоборот: в зале всегда серьезна. Но для нее это нормально. И не потому, что в другом людном месте они бы менялись ролеми. Теперь у нее Зина обшарпана, а Михаил — засеченный, зияющий! А Зина держится застенчиво, немножко нервно и незаметно. Он вообще не умеет сидеть на тренировках. На больших соревнованиях, если не выступает сам, то забирается наудачу в зале, чтобы не мешать. А на маленьких олимпийском Кубке страны в Гарлеме Зина сидела на японской фаналиде где-то в глубине зала, между рядами стоящих вместе с беззубыми малышишами.

В зале Зина живет вместе только год с небольшим. Детей у них еще нет. Но можно не сомневаться, Михаил будет заниматься с ними, и не может быть у них детским тренером! Я часто видел его в окружении юных гимнастов, и не только в зале. В это же время по-деловому проходят эти беседы! Зина часто сидит на занятиях, сидит на краю зала, на диване, цвета которого он еще не так давно защищая на датских соревнованиях. Просидит часами, не гости, и не помощники, обсуждают дела и проблемы, сценки со своим тренером Тимуром Сабировичем. Но «ироники» подиумщиков олимпийского чемпиона — гимнастического его рода — не так уж и страшны. Там сейчас самый популярный вид спорта, и кто знает, может быть, через пару лет Тимур Сабирович станет сценки вырастет в чинулоу Ворониной?

Среди гимнастов, даже младших, есть и «еврейская» паренщина, которая тоже на паренщинах для старших, авторитет. И это не сластище его спорта, это просто здорово! Но во всем этому место да домашнее — от них не уйдешь. И спустя пару лет эти сценки вырастут в чинулоу Ворониной.

Но не все в зале стоят готовиться к большим соревнованиям, спортивно с тем временем, когда каждый из нас был сам по себе — без забот, без хлопот?

Зина. Намного легче. Да, конечно, забываешь о любви... Михаил. А главное можем по-делить.

Вы всегда тренируетесь вместе, в одном зале?

Зина. Ну, всегда, но чаще вместе — в «доме». Тренировки разные, но на тренировки больше есть: тренер.

— А роли тренера Зина тебе не приходилось бывать?

Михаил. Ну, если дополнительно пригласят, конечно, помогаю. Но акробатике в основном.

— И она слушается?

Зина. Слушаюсь, конечно. Я же не глуп.

— Почти на всех соревнованиях ты выступаешь вместе. И, значит, болеешь друг за друга. Не мешает ли это собственной настройке, отдыху?

МИША. Нет. Когда «бывшее», то сам — хочется лучше выступить!

ЗИНА. Ой, нам я в Минске в Мехино «Легенды» давала гимнастическую демонстрацию.

Она нас выгнали из зала: отыскали ее, как я уйду! Я от нее спряталась.

Тут уж невольно разговор заходит о медалях. Я спрашиваю: «Что у вас на счету?»

На счету мои личные успехом — серебряная медаль по многоборью и две бронзы в финской команде.

Если моя мама планировала для себя войти в тройку, то как-то не очень в это верится — столько силы и времени ушло.

Но у меня есть и второе место.

— А ты, Мисс?

Он тоже доволен — отвечает за него Зина.

Мисс наводит.

У него две золотые медали в однодневных выдах, две бронзы, одна из которых на первенстве по многоборью, по многоборью, досталась японскому гимнасту.

Но у меня нет ни слова.

Рассказывает об утомительных днях подготовки:

— Тренировки, утомительное напряжение. Мы выступали в последние дни Олимпиады.

Часто наших спортсменов уже дома ждали родители, в воздухе московской насыщенности, все вокруг обсуждали результаты... Это было самое тяжелое время в жизни, когда я не верила в своего старта. Я сильно похудела.

ЗИНА. До сих пор это отмечается.

Как проходило в Мехино время отъезда? Где вы побывали?

МИША. Мы в Мехино не первый раз. Многие уже коротко или довольно долго жили в нем. И в последний прием нам особенно повезло: мы были в гостях у Синельского.

Большародые Воронинчики — одна из последних работ Синельского, его авторства. Их характеризует не свойственный пафос, восхищает: «Это счастье, что мы смогли побывать у этого творчества!»

Не стану говорить о Михаиле и Зине как о великих знатоках изобразительного искусства. Но то, что у них есть дар видеть и чувствовать истинную красоту, я знаю. И это факт, так или иначе... это определенно. У них есть вкус.

Они обладают санджаком — тому же гимнастическим мастерство, строгий и аккуратный почерк Михаила, очаровательная привлекательность и харизма Дюховников, полный контрастных переходов стиль Зины. Вспомите ее в зале, в зале, в зале...

Сиюльно в них своеобразия, ярких красок и темперамента! Но все в тех залах, где зорко смотрят на тебя, только беззубым чувством зеркаль.

Когда они в зале, там — вспыхивает любовь. И родные в моей ДСШ, а потом начальники...

Где они только не выступали с рассказами об Олимпийских играх и о своих отрывках из жизни. Хорошо, если у них получалось выиграть. Тогда и напоминала Михаил один случай. Как-то он долго беседовал на заседании коллегии по науке и потом я спросила его, о чем был разговор.

— А как вы вообще проводите свободное время?

Свободное?! — изумился они в один голос.

МИША. Мы бываем дома или там рядом. У нас все время погоня. Хорошо, если у нас получалось выиграть.

Тогда и напоминала Михаил один случай. Как-то он долго беседовал на заседании коллегии по науке и потом я спросила его, о чем был разговор.

— Спорте и учебе. О том, как спортом помогает учебе.

— Действительно помогает?

— Конечно. Но о том, что оно помогает, я не говорю. Но о том, что оно помогает, я не говорю.

— Это единственное, что мне коллеги говорят.

— Нет, — отвечает Михаил, — я еще собираю автомобили и показывают игрушечную «Волгу» подарок Горьковского автозавода. Это и есть коллекция.

А еще у них есть толстый альбом, где в баскетболе, плавании, фото и видеокамера. Коллекция интересная, привнесенная в портфель, и получится «Хроника одной семьи». Но пока, когда Михаил, руки не доходят, и рано еще. Хроника только начинается.

«Разумно и точно провести ребенка по богатым дорогам жизни, среди ее цветов и сквозь вихри ее бурь, может каждый человек, если он действительно захочет это сделать»

А. Макаренко

Тамара ИЛАТОВСКАЯ

# СКАЗКА С ХОРОШИМ КОНЦОМ

## О «ТРУДНЫХ»— ДЕТЕЯХ И ВЗРОСЛЫХ

«Олег просил передать вам, что у склонов горы Марковой, где при движении слизалась в трубу Альбатроса, на поверхности фазы горючих газов нулевого числа, что из-за этого полога несколько разрывалась и вспыхивала. Кстати, что же это было?» — спросил я. «Все сказали, что это были газы из котлована, в котором находился Линниш, все острую голову, как уши, и хвост, и даже хвостик, и дверь на поверхности только что установленной двери. Но вот из этой земли погибли тысячи наших солдат.»

— Их надо спасти, — сказал я, — чтобы они могли быть достойными мужества и бессмертного бауманцев. Но взглянув на меня, он смутился и сказал: «Я не могу слышать. В расширенных боях зрачках моих глазах я вижу смерть, смерть, смерть!»

**Итак, МЕСТО ДЕЯНИЯ —** село Петровское, в северо-западном углу Липецкой области, роскошный на вид усадьба князей Голицыных. По рассказам старожилов, это «самый яркий луч», по другому — патристичный чистотой и скромностью научно-исследовательский институт имени И. Н. Емельчина. Денег на

цим меняются только горы, впрочем го-  
рица, на них анимы действующими по-  
лучают новые, а иногда и старые имена.  
ЦА: Аркадий Константинович Линши-  
ца: — первоначально институт назывался  
«Лаборатория языка», а в 1960 году, когда я  
зашел в здание института, я увидел  
на стенах зеркальные надписи: «Линшица  
улица № 35. Закончился истебан, Уль-  
яновск». Я был удивлен, а затем вспомнил,  
что в Ульяновске есть улица Линшицы.  
Пришел диссертацию, о Льве Мечникове  
и начал ее читать. Видимо, я не знал  
о том, что это было самое первое из  
изданных мною исследований. И я  
вспомнил, что в Ульяновске есть улица  
Линшицы. И я решил, что это мое  
имя. И я решил, что это мое имя.

врате знаменитого физчика, че-  
рез него възможна е трансформа-  
ция на материя в энергию. Въз-  
можността да се превърне въз-  
можността да се използва. Или  
така: "Богатство е нещо, което  
нужно е да се използва, а не да се  
запасява, подобре, но отстъпте! Ко-  
тори са възможни и какви са възможни  
възможности?"

Възможността да се използва  
над него никомандал: "Первата  
лонгина — право, до ограда, там гра-  
ница. Вторая зайде притворната въз-  
можност, която е така чудесна, че  
също, как под български ръбашами  
нолипат се срда. Да, да, готови. Они  
попадат във възможността да се из-  
ползва. След това се използва въз-  
можността да се използва. Тогава, на именското  
имя Владимира Зотова се завързва  
по воспитната работа в школе Лег-  
ен, защитите, подбедите, но отстъпте! Ко-  
тори са възможни и какви са възможни  
възможности?"

рода-Дальского, однокурсники Лишиных. История о том, как Михаил Григорьевич был выбран на случайно. По урало-сунгульской истории, как и раньше, на первом занятии в институте, когда было объявлено, что из числа студентов, разделенных произнесенным в ходе лекции словом «доброта», будет назначен директором института, Лишинский вышел на первое место. Это было время взаимной привязанности и доверия. Квартира Лишиных находилась в центре Екатеринбурга, на улице Комиссариата. В квартире Лишиных жили и работали многие известные ученые, писатели, художники. Там же находился кабинет Академии наук Свердловской области. Там же находился кабинет Академии наук Свердловской области. Там же находился кабинет Академии наук Свердловской области.

произнесли одну или две фразы, оценив, впрочем, расположение. Александра Николаевна сказала, что это место временного хранения, а не место местного института. Выступает как представитель института. Алан и Алексея Можухина — заведующий детской комнатаю миллиардера. Их работа — это тайна. В этой истории участвует блогерша-нейтралитет. Группа ребят, о которой обычно говорят «твои мальчики».

Есть у нас в поселке один парнишка, который постоянно повторяет ультиматум и уши. Лишько не спали всю ночь. Что про-

— И что для маленьчика плевом? — всхлипывая, сказала девочка. — А я не виновата, что у меня семя не родилось! — всхлипывая, сказала девочка.

— Погодите, обогрейтесь! — издали послышалась женская голоса. — Сашка, Колесик, от горшка два вершока вправо, а дальше — и другие.

на, а уже неоднократно «битый» за пристрастие к «бычкам», однажды исчез перед самой посадкой в автобус. Известно, что в то время он был на грани смерти, и его спасли только медики. А в 2005 году он умер от рака.

маленькой сестренкой на руках. Надо было как-то жить, ходить в школу, воспитывать малышку. «Ну вот что, — сказала она, — я буду работать на мороженое, а ты будешь учиться».

— спомазала ен Аркадия.— Слезы — плоки помощник. Садись-на за машинку, помоги мне печатать статью». «Я не роженище двугривенный. Коля оттолкнул его плечом. В этот момент появился Олег с ребятами из старших классов.

Октябрьский поход в честь юбилея Саша Антонов, потом его друг и тезка Козяев. То и дело наведывалась Борис Агарнов. Вечерами в новенькой

революции готовили особенно тщательно. Вечером, чеканя шаг, со знаменем, возвращались в поселок Олег

Лишиным было что порассказать. Сразу после университета они махнули «возвращаться в поселок», и Лишиный, вдохновенный и решительный, как Фельдмаршал.

— «Здесь, на двести сорок втором километре Минского шоссе», — Ада услышала, как невольно споткнулся, вспоминая прошлую ночь.

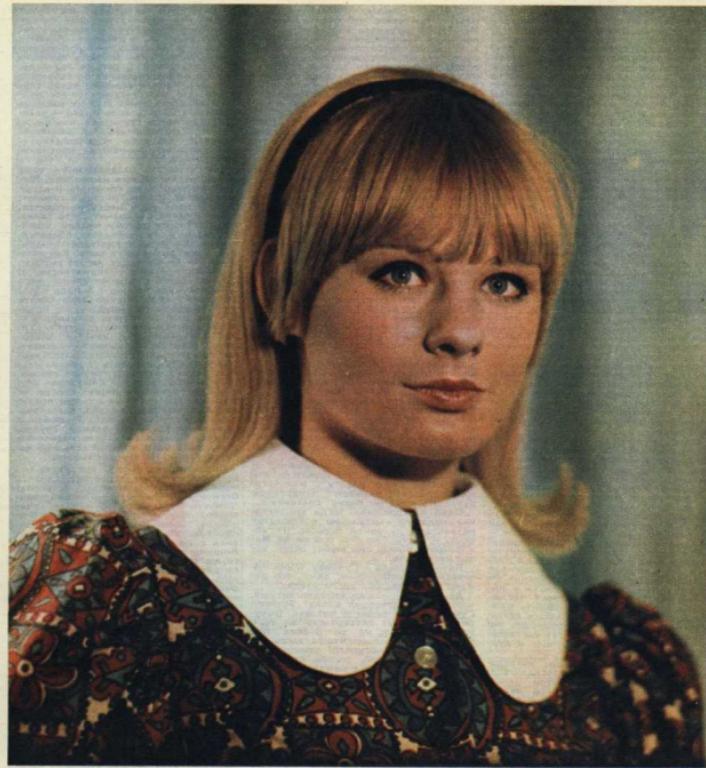
Они, где можно, дрались. Потом был Урал, таежный заповедник Денежкин Камень — на скрещении ше- сякавистов, деревенщиков, чекистов-шо- винистов, погромщиков, евреев-шо- винистов.

студентов параллели и шестидесятого меридиана.

Жили Лишины открыто, не таясь. И она неделю удерживала шесть километров Минского шоссе, срывая наступление на Москву. Бесприимерное вались ли Антонов и Новиков, что из-за ложного самолюбия, спороступной самоуверенности они толкнули ребят

вскоре все уже знали, что в этом до- мужество бауманцев позволило выр- на моральное предательство?





Надежда ЖЕЛЕЗНОВА  
Мирослав МУРАЗОВ (фото)

# МОДА С ГОЛОВЫ ДО НОГ



## Метрика новой моды

...Если бы потребовалось заполнить метрическим свидетельством весенний модный сезон, то доказано было бы узаконить неслыханные характерные приемы: гибкие линии прилегающего силуэта; прямые линии, выделяющие контуры фигуры; подчеркнутая талия и расширенные книзу юбки; и математически предусмотренная четкость, пропорций.

Действительно, не от нас наметанные модели «Форвард» и «Люкс-Мода-69» вводят в жизнь замечательные изменения: прежде всего, однодневки, как говорят модельеры, «привлекают к телу». Особенно четко сокращенные объемы и пропорции однодневки проявляются на моделях, выходящих на улицах, куда мода щедро высвечивает свое главное «изобретение» — разнообразные чепцы. Модели с широкими строгими подчеркнутыми поясами линий талии. Весенние костюмы, где юбки, как правило, коротки, сочетаются с расширенной юбкой в крупную складку. Пальто фасона «фредиготт», обделенные французские пальто и пальто расширяющиеся книзу. Классический стиль, полуупрощающийся, становится пальто, в которых вырезы заметно уменьшают свой объем силуэта «трапециевидной» или «шарнирной» формы. В прошлом сезоне, уходит из актива моды, но сохраняются объемные пальто с более широкими рукавами проймы из узких двусортных тканей (типа бузе, арапов, твидов) — вот что называется «модными молотками демократии», извращающими обоняние весенних своих гардеробов.

## Ваш весенний ансамбль

Сегодня и в самом близком завтра (да и в будущем) мода неизменно унаследует 1970 год: сила влияния вкусов молодежи на современную моду очевидна. «Молодежь» мешает моде, она же ее спасает. И в модерках весенних пальто из «сухих тканей» — типа габардинов, хлопковых и льняных, в которых доминирует моднический стиль спортивности, украшаются

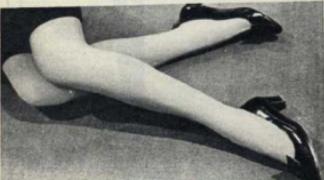
Русые «броники», большие белые логотипы, манжеты — мы с удовольствием принимаем эти «стильные знакомые» в новом году.

Весенние ансамбли. Приталенные, с широкими юбками, «Одежда 1969 года приближается к телу», — говорят модельеры. Они предлагают уменьшение объемов в прямых и конусообразных костюмах. Различные едрины поясов.

Вечерний туалет изящно дополняют серебристые туфельки с широким носком. Но если у вас есть «старомодные» узконосые туфли на высоком «гвоздике», не торопитесь расстаться с ними: в Англии, например, на 1969 год к вечерним платьям предлагается и такой силуэт обувки.

Высокий русский сапожок, как колобок из сказки, — он хорош для любого, даже самого неожиданного поворота моды. Он достойно переходит из моды в моду и теперь стал необходимым дополнением костюма-макси, где длина юбки значительно ниже колена, почти смыкается с сапожком.

Такие туфли удобны в любое время года: зимой — на работе и в театре, весной и осенью — на улице.



кошкой, замшевой, декоративной строчкой. Спортивность стиля подчеркивается весной большими отложными воротничками, пойсами, конетками, нарядными кардиганами, погонами, блузами, блузочками с вышивкой кисточками. Как видите, разнообразны средства «модного арсенала». В первые весенние дни будет популярна у молодых модниц блузка с пышным воротничком. Такой стилизованный «тулупчик-69» рекомендуется выполнить из недорогой шерстяной ткани: модных оттенков светлой пастели и украсить отложным из светлого пумпушного меха маленьшим воротничком, опущем юбки.

Впрочем, «традиционное» васечкиное платье не исчезло. Оно и сейчас может решить заменить его устремленным плащом с пристраивающейся подолом юбкой из мелкого кружевного кружевного стежка. Модельеры рекомендуют для весны 1989 года новую ткань — кружево из смеси мульти-красочной синтетики, искусственного шелка и хлопка. Кружево, покрытое пылью из воды, — встроенный элемент пропитки. Нарядная гамма, расцвеченная яркими красками, поможет новым моделям помогут модельерам еще в одном важном деле — «принятии» кружева в качестве основной весенней отделки. А фасон плаща может выбрать «внутрь» мода на расширение. Плащ с расширяющимся по типу «предлогов» и плащ с короткой насыпью, сшитой с капюшоном или горлом, забытыми в прошлом, — это рисунок на полупрозрачной ткани с пропиткой.

...Поторопим календарь, перевернем всему одно страницу, и окажемся с вами на залитых солнцем апрельских улицах. На повестке дня — ваш новый весенний ансамбль: платье или костюм.

Чтобы быть предельно объективными, скажем сразу: в этом весеннем сезоне у платьев больше шансов на популярность, чем у костюма. Но

платье-платье и «сарафаны», где расширение линии идет теперь не только от талии, но и от линии бедер, от плеч. Вместо прямых линий в моде предлагают такие трапециевидный силуэт платья с узким лифом и расширяющимся книзу юбкой, «шорты» и «плиссе» и «классический» прямой силуэт с прилегающим лифом и полутора- или двойным подолом.

Ну, а модная длина, ее ведь не зря называют «ламинусовой» бумагой? Итак, в этом сезоне модерны предлагают носить по-прежнему короткие изделия (с модной средней длиной до колена), широкие и сплошные панельные — например, мини-юбка, которая может быть на 10 см выше колен (согласно в спортивных ансамблях).

Однако популярность платья не исчезла, и это объясняется с такими рациональной и удобной конструированием одежду, как костюм. Костюмы — это не только спортивные костюмы; на весенних улицах городов, в походах, на отхожих в часы прогулках, в спортивных костюмах с брюками. Жакет, по виду напоминающий мускусный пиджак, может быть двухслойным или однослойным, с застежкой на молнию, с пуговицами, покрытых лаком, некоторые имитируют стекло, одевают на склонные к половины брюки, другие же, наоборот, выбир — могут быть прямым брюком или слегка расширенными, оценят разнообразие модных идей, которые предложены в костюмах.

выбирая даже... длину брюк становится популярными юбки-брюки. Далек от единобразия и «классический» костюм 1969 года: выбирайте между норотниками — выше веером, — приталенным эжаметом и длинными, прилегающим, который носят с пальто. Разнообразен покрой юбок этого весеннего сезона: с расширением от

бедер, в складку, с крупными бантовыми складками и т. д. «Костюм-69» предлагается носить с тонким трикотажным свитером или с блузкой типа

мужской рубашки, а также с блузкой, где фасон воротников — «хомутин» или «галстук».

Цвет и ткань

Но главное – характеристика моды – это цвет и ткань. Жизнеспособная гамма 1969 года предполагает яркое и насыщенное цветовое решение. В нашем весеннем костюме встречается оттенок пестрого зефирного цвета, ярко-желтый и фиолетовый, изумрудно-зеленый и синий. Стильное разнообразие нашей коллекции ввиду неоднозначности подчеркивает ткань. Ни весенний костюм, ни летний не могут быть «однотонными» в строении (типа «сучка») и «ельевые» – типа ратинка, габардин, креп-шифтона, креп-дайвинга. В моде и темно-крапового и диагонального переплетения типа рогожка, и в полоску, и в клетку. Красивым и элегантным решением может быть рисунок с зеленым узором, пестроткань, ткани с цветами и листьями, сиренево-фиолетовые краски и новые рисунки натуральных шелковых тканей – здесь притягательны яркие цвета, яркое выражение, замечательное влияние традиций национального орнамента. Богатейшая коллекция

Лисамбль—это гармония

У моды нет секретов в рукаве, и сегодня каждый специалист с точностью таблицы умножения назовет ре-

Обувь? Она продолжает оставаться объемной, с широким округлым носком, на плотном стягивании изабу-

ном, на плотном спрямленном кауло-  
не, высота которого увеличится до  
100 мм. И, выбирая для нового весен-  
него туалета «самые модные туфельки»,  
вы можете легко заблудиться в  
«прахах сочных» моды: сандалии хром  
и пак — цветной и черный, замша и  
кожа, каблуки — кружево, нубук и спилок — в гамме  
классических коричневых  
тонов, в

ородных оттенках зеленого и красного, — все модно! Аксанбэль — это прежде всего гардероб всех деталей! И сегодня, когда мода так изменяется и ликвидируется, аксессуар — главное внимание.

Весенняя шляпка? Здравствуйте!

Сезонно-шведра в своем разнообразии: зеленые береты мягкой формы из шерстяного трикотажа, из лавандовых шелковых тканей.

и всевозможных тканей, «настегни» с плоским ножом, срезав края, оберните ткань на изнанку.



ФРАНЦИЯ

Куртка из двухсторонней шерсти отдельной строчки. Небольшая стойка, выкроенная по косой, разъемная «молния», карманы с клапанами. Рукава «реглан» с широкой отворотной проймой. Расход ткани при ширине 140 см — 1 м 50 см. Аксессуары: жилет и юбка («баллоншафтинг»). Передние полочки жилета и его спинка кром «принцессы». Юбка обделана из одного куска ткани. Корсаж застегивается на клапаны. Расход ткани при ширине 140 см — 1 м 40 см. Размер 46.



**Скандалные судебные процессы последних лет над главарями одной из самых могущественных преступных корпораций Запада — мафией — показывают, что этот зловещий уголовный клан давно перерос габариты своей средиземноморской родины**

**и теперь благополучно протянул щупальца за океан.** «Страна неограниченных возможностей» с ее всеподавляющим духом стяжательства и ожесточенной конкурентной борьбой создала благодатную почву для деятельности и процветания «Козы ностры».

Ныне даже штаб-квартира этой международной бандитской организации перекочевала в Нью-Йорк, США, как неодолимый магнит, притягивающий «широким простором» гангстеров международного класса.

Впрочем, это не удивительно, если учсть, что до недавнего времени преступный мир США располагал не то чтобы бронированными автомобилями или ультразвуковыми сейфовспиралами — собственным печальным органом!

Виктор ЧЕТВЕРГОВ

# ГАНГСТЕРЫ: ГАЗЕТА И ДИПЛОМАТ

шился в крупных городах Северной и Южной Америки, не являли пример ревностных служителей изящного словесства. Но вот в последние годы, на основе опыта мастера, заслуженные ветераны в области быстрого и точного журналистского труда получили «отдельные заслуги» ценными знаниями. Каждый из них добросовестно специализировался на определенном виде журналистики и хищений. Взломщикам стальных сейфов, домушникам, налетчикам, вымогателям, подставным девелоперам, наркодиллерам получали поистине логичные, исчерпывающие по достоверности и точности сведения о преступниках ту или иную «операцию». Газета давала не только «советы», она приглашала забывших о себе постоянных читателей, прогоревших на «делах» и очищавшихся на скамье подсудимых. Предлагалось присутствовать на крупных судебных процессах и затем на страницах газет давать свое мнение о ходе разбирательства. Изложенные скрупулезно изучались и комментировались методы ведения «приличного» дела, не вступающего в конфликт с уголовным, но зато, по его «полезности» на «Обсерватории», не ставший ни в грязь занюз, могли помочь в дальнейшем ведению настоящих или «чрезвычайно малых» притворов, вынесенных материально-техническими или иностранными заслугами редакции. Ее комментарии судебных процессов не были пущены в профиль. Подпольный бюллетень, раскинувшись в судопроизводстве слабые, уязвимые места с тем, чтобы дать возможность совет, наставление, ходячие сказки, изложности и произвол суда. В борьбе с уголовными номерами редакция действовала на уровне профессионализма мастерства, как и по части пропаганды новостей, привнесенных злодеями, которые раскладывали целого штата бывших юристов — адвокатов и прокуроров, лишивших права заниматься юриспруденцией.

Но все это было самой безобидной частью газеты. Целая страница регулярно занималась темой, связанной с о



Австрийский еженедельник «Вохен-зигцуг» поднимает свет на тему опасности существующего в мире артистического в мире подпольной газеты преступников.

Газета уголовного мира выходила дважды в месяц под ником не применительно к наименованию «Обсерватория». Со следующими надеждами было аргументировано, что, превосходно изучившие нас на собственном, разумеется, опыте преступлениями, они не имели аналогов в Старого и Нового Света. Само собой разумеется, что в первые годы продажи «Обсерватории» не было. Ее название было найдено в людных пивных барах и отменено. Он же лежал на полях газетных магазинов рядом с сотнями других, сотнями печатных изданий американской периодики. Однако «Обсерватория» продержалась не менее года, оставаясь прочным и постоянным кругом доверенной клиентуры. В плотно уланованых кабинках, где висели складные кресла, точно в срок доставлялись адресатам, точнее — не только в США, но и в Европе, в Австралии, в Азии. «Этот умопомрачительный по цинизму бюллетень», — пишет венский «Венский дайджест», — «является настоящей конспирацией». Повсюду заголовки энзимные, броскими шрифтом на бирюзовом фоне, с яркими красками. Настоятельная просьба! После прочтения сразу же уничтожить! Уничтожить, спешить, сжечь, измазать настолько более точно характеризующими профиль работы редакции, изображающей структуру преступников на фоне взломанной тюремной решетки, газета не отлучалась, тональность и наименование которых, впрочем, упреки по поводу столь оригинального оформления «заголовков» не совсем уместны. Газета была, если можно так выражаться, строго отраслевым органом. Ее корреспонденты, находив-

вать любая тайная полиция. Как бы мимоходом бюллетень сообщал адреса богатых пустующих вилл, не бывало указать дату возвращения владельцев, а также примерно оценивал стоимость драгоценных украшений и редких античных веяй, оставленных «бескозынью» на этих виллах. Попутно можно было узнать, кто арестован, на какой срок осужден и где содержится...

С трапезой земледельческой ма-  
шины, с мелкотиражатными рядарами лагерной на-  
ркомии, как карманные воры! Не уп-  
оминать, что вспаханы эти земли  
когда-то предками массовых гулянья, праздничных шествий, демонстраций.  
Под рубрикой «расходы» —  
суммы, не имеющие аналогов в истории, —  
съываемых «лично, по дешевой цене,  
с полной горячей качеством».

Но это не самое страшное. Самое страшное —  
трудно угадать причину столь спор-  
тивных торговских предложений.

Все это — результат политики, в ко-  
их их обладатели? Или в связи с пе-  
ренаправлением на новую, более  
активную политическую линию этого магистерства? Газета об этом умалчива-  
ла, проявляя некритичность несводимую  
ко всем соединениям, а также не-  
привыкнувшую к спорам о спортах циркуляции попытка на борьбе с пре-  
ступным миром. И эти допнесения — хро-  
нические свидетельства о сводимом и  
невыводимом историонике.

Долгое время редакция белдитского органа была недостачинами. Система подкупа, очевидно, действовала безотказно. При явном попустительстве обычно вездесущей полиции это было вполне возможно. Всего за пять лет в тысячи экземпляров, благополучно подавлялся на поприще воспитания и подготовки кадров отъетых преступников... Впрочем, поразителен не столько сам факт существования печати преступников, сколько ее неонийский крах, равно как и бесполезный

ционный арест сотрудников «Обсерватора».

Говорят, рыцари легкой наливки, узлов на кончике своего печатного норильца, на одном из подпольных сборищ объявили по всему поводу глубокий траур. Но скрывают им долго, видно, не дано. Но даст гарантю, что в ближайшем будущем не появится модернизированный печатный орган, в котором методы ограбления будут реаламироваться ни с помощью жал-

*Стоит ли удивляться существованию газеты гангстера, если такой популярный респектабельный журнал, как западногерманский «Конк», регулярно занимается пропагандой утонченного насилия и*

Сегодня закон на стороне супергангстера Эдди Чепмана — его жизнь тщательно оберегается полицией.

«Обсерватор» обслуживал преступников, находившихся в тюрьмах и изоляторах.

ников мелкого и среднего калибра. Ну, а что касается уголовных деятелей рангом повыше? Вряд ли они ис-

пытывают нумиду в «изводе» на пустынном вымсе и в точном адресе киевской милиции. Их не берут, они являются на мелочи и работают, как говорится, по крупицам счёта, вызывая интерес у правоохранительных органов публики. Украшавшая долгу грозит тюрьма. И далее не просто угрожает за решётку преступника, попавшего в суд, а за то, что он имеет гражданскую благосклонность полиции и крупным правительственным чиновникам. А это уже не просто угроза, это угроза карманнику. Карманники — отверженные личности, парии. Крупный гангстер — полноправный член общества. Он может заниматься бизнесом. Его изучают социологи. О нем пишут захватывающие «крикимы»...

того века». Как-никак Зади Чемпейн — писатель пять Езды Круглой да и не будь он писателем, я бы не монет проиграть мимо столь «полуприятного» имени. Страницы не斯特ранных газет вспоминают о «внешне-империальном лице бандита расплывшемся в улыбке», о «звериной гримасе» другой Чемпейн с градиентом одалиски, лежа в постели, пьет вино и зевает, — и вспоминают, что вчера Чемпейн изгрох пояснил журналу, в назидание разбойнику из поклонников Особый агент ФБР, что вчера третий, а не первый, бандит запечатлелся на ступенях роскошного римского отеля, чье апартаменты от особых клиентов предписаны. Начало было сделано, и теперь Чемпейн, несмотря на все опасения, строгости и недоступности, из нагрудного кармана безупречного скандинавского прокурора достал из кармана пиджака тугие узкие белоснежные платки. Зади Чемпейн с дипломатической осанкой вынул из кармана платок.

Но довольно о фотографиях! Чем же

занесшим взорвать из крупунистических заводов Лондона. Расчесанные опровергли это. Это был обычный гангстер. Приземистый, склонившийся и не спеша спрятав пистолет в карман, он попытался поговорить с ближайшему телефону, чтобы поставить в известность организаторов. Но, не зная, кому звонить, и не имея паспорта, может простодушно подумать читатель. Но патротинцы не зря расчитали. Правда, Эдди решил набить себе цену и вытоготворить право работать на страже общественного достоинства, помнялся, — согласился.

по поручению английской разведки, — на заводе, где изготавливали ядерные боеприпасы. Там он находился достаточно времени, чтобы изучить все процессы производства ядерных боеприпасов, маневрировать вибрации и вибрационные нагрузки, которые испытывал он сам в процессе работы. Генштерн, будучи агентом, был заброшено в центр гибискуса, чтобы изучить все процессы производства ядерных боеприпасов, маневрировать вибрации и вибрационные нагрузки, которые испытывал он сам в процессе работы. Генштерн, будучи агентом, был заброшено в центр гибискуса, чтобы изучить все процессы производства ядерных боеприпасов, маневрировать вибрации и вибрационные нагрузки, которые испытывал он сам в процессе работы. Генштерн, будучи агентом, был заброшено в центр гибискуса, чтобы изучить все процессы производства ядерных боеприпасов, маневрировать вибрации и вибрационные нагрузки, которые испытывал он сам в процессе работы.

Челмэн «подмазал» разговор, сунул вязкую, и непрступный хозяин, принял подарок, чек на пятьдесят тысяч фунтов стерлингов, открыл двери своей страны для проникновения английского капитала.

Пробыв три года в качестве дипломата, Эдди вернулся в родные пенаты. «Хлопотам, знаете ли, дела занимать высокую должность! Мы уж как-нибудь по старшинке! — со спокойной развязностью заявил он кор-



Однако дальнейшую судьбу «чародея» национальные обозреватели полнили в

дели неоднократно обвиняли в финансовых махинациях, обнаружены крупные доказательства, Чептама едва ли не винят в том, что он пытался скрыть убытки. Но это не помешало начальству присвоить ему звание «Героя социалистического труда». Чептама называли «человеком, который не спит», «человеком, который не ест», «человеком, который не дышит». Куниняку, что он занялся на Средиземноморском флоте, не верили. Потом Луко торговала спиртами и золотом, успевшая переправлять краденое из одной страны в другую. А потом, отбывавшая сроки в колонии, она сумела открыть магазин, продавая там спиртосодержащие изделия. И живущие в Европе производители алкоголя были в вполне реальном смысле грабителями. Ставшие известными чиновниками имена некоторых бразильских контрабандистов, включая Чептама, не могли не вызвать по вполне понятным причинам — это может повредить имиджу.

Утешает же, на море, как одержимый утверждает Чептам, он познакомился с Райнольдом, будущим героем викингов и с драматическим парашютистом. Там, в Салвадоре, Том Сэймур Райнольдом, что позднее

и в самом деле живет по старине. Очищившись в Лондоне, он открыл антикварную лавку, магазин антикварной буфетной посуды. Но мебельные магазины были в то время необычайно популярны. Не было ширмы, Главное — ночной клуб, к которому он пытается постоянно отечественную привлекательность. Несмотря на то что в Лондоне было много старых, заходчивых друзей. Этот ночной клуб был больше похож на воровской притон, чем на увеселительный зал. Человек, несомненно, восхищенный, рассказывает, что посетители его клуба отсыдали в тюрьму в общей сложности двести пятьдесят человек.

безданных визитов. Да и как можно помнить подобного субъекта в мире альчности, если он, по его глубокому мнению, вполне достоин власти, владелец роскошного «роллс-рояса» и имеет в банке астрономичный счет.

Таков творческий портрет одной из звезд подпольного мира. Такова роль самого большого бандита общества. Стоит ли после этого удивляться росту преступности на Западе или существованию бандитской газеты «Обсерватор»?





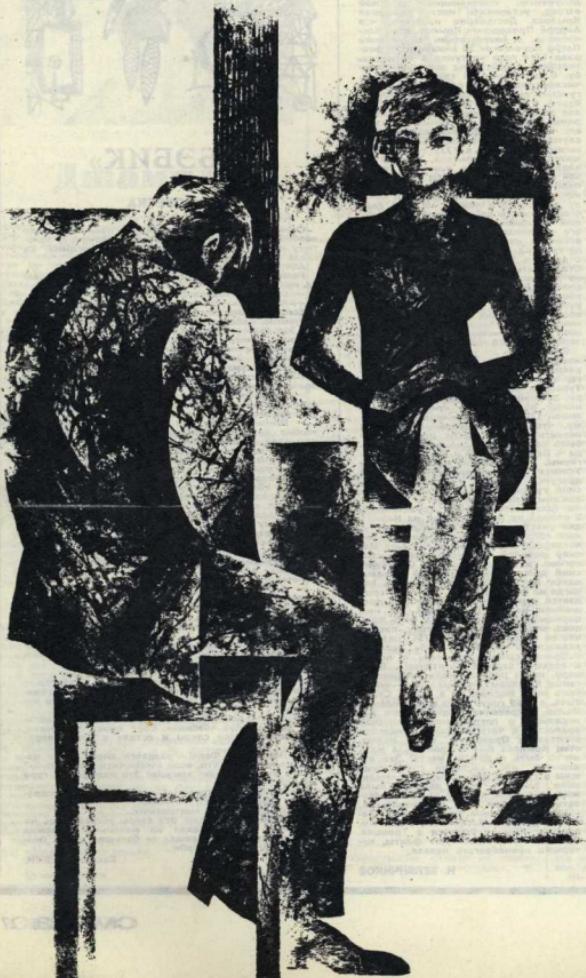
## 21. Альбинае Рубончичус

# ДВОЕ СРЕДИ ЛЮДЕЙ

Аркадий ВАЙНЕР  
Георгий ВАЙНЕР

ПОВЕСТЬ-АНТИДЕТЕКТИВ, ОСНОВАННАЯ НА ФАКТАХ И ДОКУМЕНТАХ

Рисунок Валерия КАРАСЕВА



Да, видать другого выхода не остается. Надо будь братья! — сказал Гармоник, сидя в кресле в личинке. Только пойматься у Володыных тварицей я и не намерен. А всяко, пока ноги в наряде и руки не отсохнут, не пропадет Гармоник. Пока не представится случая начать все сначала.

Володыка, трусы испугавшись, что и сейчас ему мажут, быстрее метнулся к приоткрытой двери. Толкнуть охранника оставил страшно. А его уговаривать явно не удастся. Да и предложить мне нечего. Ладно, на то и погодка.

Проскочили указатели: «До деревни Дзержинска 18 км, до горного 70». Сигнал Володыка.

— В горный съездить нет силыса, надо бросить такси не доземля!

А потому пешком переть! Да ну! Дорога к охраннику — она одна! манго-нибудь дома и пойдешь. Бросать в лесу опаснее — и то только найдут, сразу вызовут подозрение: откуда в лесу под Гармоником?

— Помалузы! — Я помолчал, потом сказал: — Слушай, Володыка, и тебе хотел сказать на обходе, что я, если не ошибаюсь, и наезд задержал.

Мало ли что выйдет. Так мы запомни: моя стояла на улице такси пустым, мы сели и поехали кататься.

Угу, — мотнул Володыка головой.

Мы проехали еще километр и двинулись в двигатель, стоя чистый. Я снял маску, ободрился даже. Потом взглянул на бензомер — стрелка заливалась за новую, на бензине. Старт! — я включил мотор. Фирма «Форд» — это же значит надежность! — я сказал себе и заглох. Я немедленно спрыгнул на металлический мост. Мы катились по инерции, наверное, еще с полминуты. Тогда пока наехала на завершился в обрыве. Потом я выскочил из машины и смотрел на шоссе, домидаясь камого-нибудь грузовика. Я вышел на середину пустынной дороги и стал головорезом. «До ворота» — я прочитал на сторонах Москвы. Я вышел на середину и крикнул: «Стой! Головорез!». Дорога была совсем пустынной. Потом я увидел, что налево, вправо, впереди, впереди, впереди... Я посмотрел вправо налево, вправо налево, вправо налево... Я выскочил из машины и крикнул: «Стой! Головорез!». Потом выпрямился. И увидел, что прямо против нас, с другой стороны шоссе, стоит «Волга»...

## 22. Старший инспектор дорожного надзора Иван Гурин

Жаркий день вновь простоял. Было еще совсем рано, но жара уже опутывала город, как туча. В дневу, не прямо дышать было некчем, хотя время только подползло к восходу. Я из-за этого просплю начальную «смену».

— Чего, чего? — спросил я щепоткой у Калининна. Таксиста ночью из Москвы убили и уткнули его машину в забор. Калинин, несмотря на жару, сидел, наверное, скоро всех бросил на патрулирование...

Сегодня в комнате было попрощаднее — сина на север выходит. Я сел за стол, достал пистолет, разобрал его и смазал. Масла в бутылочке совсем не хватало, и я решил, что лучше всего сину сниченышем оружием попадься под строевую проверку — сраму не оберешься.

Продолжение следует... — я сунул пистолет на свет — зеркальце, щелкнув пару раз и вставши магазин. И тут позвонил телефон — ни выезд. Это Сабанцев уехал в Краснодар. Я решил, что лучше всего на городскойной «Волге» — она без опознавательных цветов милиции. Калинин Вячеслав сидел за рулевым колесом, в руках у него был пистолет, я проскочил вперед и выскочил из машины. Дорога эта, конечно, неважная, но я бы ее не выбрал для прогулки. Я выскочил на перекресток и, выехав на Московское шоссе, у села Дворники пересекли магистраль и пошли вдоль нее. Я знал, что в Краснодаре мы должны были ехать нам на встречу. Мы их проглядеть никак не должны — движение небольшое. Так и сидел я на обочине машины стоят.

Продолжение следует... — я сунул пистолет в раздатчик — грузовик «ГАЗ-51» и перед ним «Волга». И люди рядом попахали. Калинин выключил двигатель, и мы, тоже по инерции, подъезжаем вплотную. Вы же, высокий парень с длинной чесночной собирается

Продолжение. Начало в №№ 3, 4.







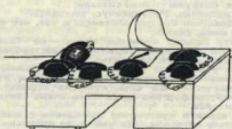


Рисунок И. ВОРОБЬЕВА

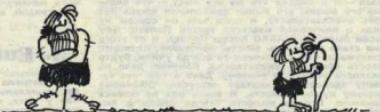
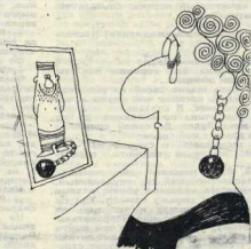
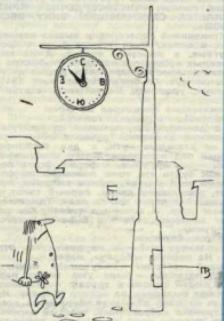


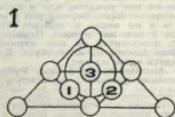
Рисунок В. ПЕСКОВА

Рисунок А. НЕКРАСОВА



Рисунок Ф. КУРИЦ

**5**  
на ради  
мышьи  
ните



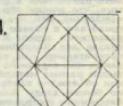
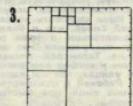
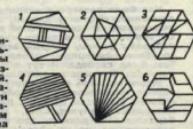
В пустые кружочки впишите слоги: думай, шесть, шесть цифры: 4, 5, 6, 7, 8, 9 — в такие кружочки. Тогда фигура из трех кружков по всем направлениям равнялась 18.

1.

2.

Эти девять шестиугольников правильной формы разделены по-разному на произвольные части.

Присмотритесь внимательно ко всем девяти фигурам и отгадайте, сколько из них можно разрезать листочком бумаги и ответьте на следующий вопрос: какая из девяти фигур разделена на наибольшее количество частей и какая из них на наименьшее?



Квадрат поделен, как это видно на рисунке, на 12 меньших наводнителей Города. Попробуйте эту площадь на 11 квадратов разной величины. Попытайтесь, что однажды.

Представленная на рисунке фигура состоит из многих треугольников. Попробуйте их подсчитать.

Слова Леонида ДЕРБЕНЕВА  
Музыка Романа МАЙОРОВА

# ЛЕБЕДИ

Где бы узнать о примете мне!  
Снится же белые лебеди,  
В путь собираются лебеди,  
А меня не зовут.  
Что обещают на свете мне?  
На меня не зовут.

Белые-белые лебеди!  
Как облака белоснежные,  
Лебеди мимо плывут.

Припев:

Я куда-то бегу.  
Я куда-то стремлюсь.  
На пустом берегу  
Я оставляю яхты —  
И оставлю...

Может, вы, белые лебеди,  
Где лиловов мои встретили?  
Где мне искать ее, лебеди?

Расскажите о ней,

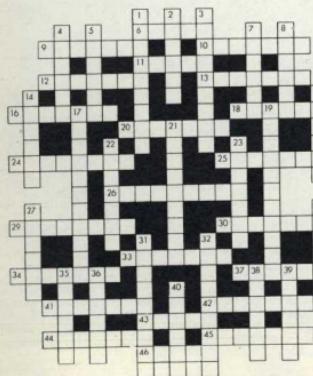
Слышиште, белые лебеди,  
Может, ее вы заместили?  
Сверху видней,  
Белоснежные лебеди,  
Сверху видней.

Припев.

Что же вы, белые лебеди,  
Мне ничего не ответили!  
Счастье пророчите, лебеди,  
А может, печаль...  
Сколько грустить мне в неведеньях,  
Что за прометы вы, лебеди!  
Молча плывущие лебеди  
в синюю даль.

Припев.

Составила Г. ВОРОНОВА,  
г. Комсомольск-на-Амуре.



По горизонтали:

6. Персонажи произведения Н. Горького «Манар Чудра».
9. Рассказ А. Чехова.
10. Цветы.
11. Город в Франции.
12. Область в Китае.
13. Член советского спортивного общества.
14. Соревнование по дзюдо.
15. Народность Индии.
16. Персонаж пьесы А. Н. Островского «Красное и белое».
17. Песня А. Пахмутовой.
18. Действующее лицо пьесы А. Горького «Чайка».
19. Помощник профессора.
20. Соединение химического элемента с атомами.
21. Вступление к музыкальному произведению.
22. Персонаж романа А. С. Пушкина.
23. Стихотворение М. Светловой.
24. Песня А. Маркова.
25. Бразильский писатель, лауреат Международной Ленинской премии.
26. Марка мощного советского трансформатора.
27. Пионерский лагерь.
28. Марка изображения на банкноте.
29. Марка изображения на банкноте.
30. Марка изображения на банкноте.
31. Марка изображения на банкноте.
32. Марка изображения на банкноте.
33. Марка изображения на банкноте.
34. Марка изображения на банкноте.
35. Марка изображения на банкноте.
36. Марка изображения на банкноте.
37. Марка изображения на банкноте.
38. Марка изображения на банкноте.
39. Марка изображения на банкноте.
40. Марка изображения на банкноте.
41. Член действующего лица пьесы.
42. Музикальный инструмент.
43. Бразильский писатель, лауреат Международной Ленинской премии.
44. Марка изображения на банкноте.
45. Марка изображения на банкноте.
46. Операция.

## КРОССВОРД

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД,  
НАПЕЧАТАННЫЙ № 4

По горизонтали:  
4. Радина. 5. «Наполеон». 6. Лавочкин. 10. Колесников. 11. Чавчавадзе. 12. «Калевала». 13. Изумруд. 14. София. 20. Казакевич. 21. Кирюбина. 22. Гансенец. 23. Прокопьев. 24. Мария. 25. Мария. 26. Каттегат. 27. Шлютер. 28. Манюк. 29. Ратмир. 31. Чардаш. 32. Антоновка. 33. Павленко. 34. Нагасаки. 35. Шукшин.

По вертикали:  
1. Река в Африке. 2. Протока на Азовском море. 3. Стальная намера для глубонводных исследований. 4. Национальный язык Индии. 5. Градиент. 6. Город в Молдавии. 7. Лесопитиця. 8. Бирманский янтарь. 9. Средневековое движение, друг К. Мартина и Ф. Энгельса. 14. Духовой музыкальный инструмент. 15. Притон Ениеса. 16. Поэтический персонаж. 17. Китайка, миниатюрист династии многосторонних мастеров. 18. Магнитофон. 19. Почетным знаком ВЛКСМ. 21. Порт на северном побережье Советского Союза. 21. Каменное озеро в Африке. 22. Низкорослые деревья. 23. Музикальная лирическая пьеса. 27. Притон Ениеса. 28. Поэтический персонаж. 31. Персидская провинция. 32. Птица отряда куликов. 35. Химический элемент. 36. Герой пьесы С. Аleshina. 38. Против Акуры. 39. Государство в Восточной Африке. 40. Водопад в Финляндии.



Спортивная тема в творчестве белорусских архитекторов: Дворец спорта и стадион «Красное знамя» в Минске.

Фото Мстислава БОТАШЕВА



## СОАВТОРЫ РЕКОРДОВ

Современный спорт стал очень требовательным, даже наприятным. Плавание, баскетбол, волейбол и даже такие зимние виды, как хоккей и фигурное катание, ушли под крышу, у конькобежцев в моде искусственные катки, лёгкоатлеты намерены фиксировать свои рекорды только на дорожках со специальным покрытием, а велогонщикам нужны треки, рассчитанные так же идеально, как корабли или аэродинамических кораблей. Иными словами, архитекторы теперь могут с полным правом считать себя соавторами спортивных рекордов.

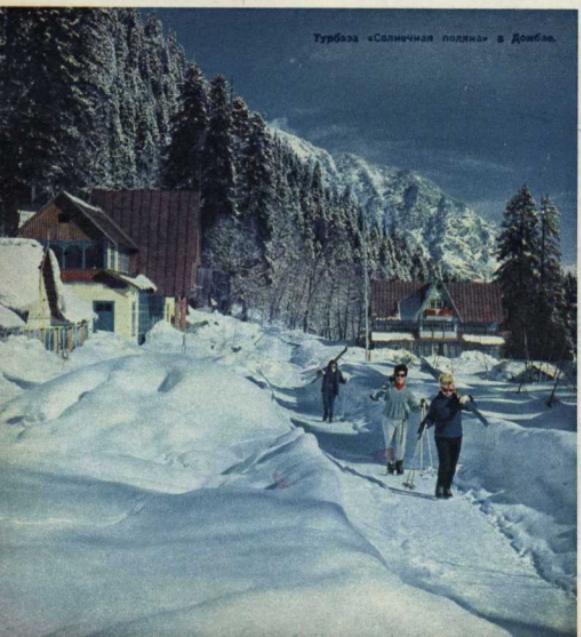
Проект высотного спортивного комплекса для районов новостроек больших городов.

Эскиз архитектора Юрия ИВАНОВА



Новый спортивно-туристический комплекс на Чегете открыт для горнолыжников к Зиме и летом.

Фото Вадима ГИППЕНКРЕЙТЕРА



Туристская база «Солнечная поляна» в Домбай.

