



ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

СМЕНА

5 1962



ГОЛОСУЕМ ЗА КОММУНИЗМ!



Близится 18 марта — день выборов в верховный орган власти Страны Советов. В этот день миллионы советских людей отдают свои голоса за самых преданных сыновей и дочерей нашей Родины, которых народ назвал своим кандидатами. Праздничным весенним утром на избирательный участок придишь и ты, наш молодой читатель, если тебе исполнилось к этому времени восемнадцать лет.

Нынешние выборы в Верховный Совет ССР особенно значительны: ведь вместе с избирательными бюллетенями советские люди дают великим народам своих избранников — во всей своей деятельности руководствоваться Программой построения коммунизма, утвержденной на XXII съезде КПСС.

Каждая строка этого грандиозного документа современности, каждого его слова, нацепленного будущем, берет начало в сегодняшнем дне. Словно отмечают этапы нашего большого похода к коммунизму, вспоминают огни электростанций на Волге и Ангаре, поднимают к небу трубы металлических комбинатов на Украине и в Сибири, вспоминают высокие автомобилизированной нефтефабрики в Тувимах, возникают элеваторы-гиганты в Куулундинской степи, ажигаются смены новых городов, поселков, хуторов.

Наше стремительное движение вперед не измерить обычной мерой, как не уложить в привычные рамки времени полет космического корабля «Восток-2», на котором Герман Титов

за двадцать пять часов пронесся через семнадцать земных суток. Ведь только за три года семидесяти промышленных производств в стране увеличилось на тридцать три процента. За этими цифрами — нефть трех Баку, электротягомергрии тридцати ДнепроГЭСов, в стаги больше, чем выплачивалась Англия за год. В новых домах у нас уже всплыли около тридцати миллионов человек. Это значит, что счастливое пламя новоселов в нашей стране за три года превысило все население Испании.

Вот он, открытым трудом народа счет коммунизма, основа великого плана представящего двадцатилетия. И в этом немалая доля твоей энергии, наша сверстница.

Коммунизм, о котором на проштагии долгие веков мечтали люди, становится делом рук твоих, такого разума, такой жизнини. Ведь это ты и семьсот тысяч твоих сверстников поднимаешь веху целину. Ведь это ты и миллионы пятьдесят тысяч твоих рабочих трудятся на новостройках Сибири, Свердловской, Дальнего Востока. Коммунизм поднимается на подводных тобой фундаментах Записиба, идет по рельсам железной дороги в Саянах, которую прокладывает юность, набирая животворными силами на полях некогда мертвой Голодной степи, возвращающей к жизни волны молодых патриотов.

А десятки миллионов твоих сверстников — депутаты Советов, члены комсомольских штабов, участники рейдов, экономических комис-

ций, народные дружинники, общественные контролеры и инспекторы — каждый день решают государственные вопросы коммунистического строительства. Это подлинное торжество нашей советской демократии.

Сколько бы ни тщались адвокаты капитализма о пренебрежении, так называемой западной демократии, им не возвести темы на белый день. Коммунисты Страны Советов за самые короткие исторические сроки разрешили такие социальные проблемы, которые не могут решить за все время своего существования десятки и сотни буржуазных партий. Это закон о завершении перевода рабочих и служащих на сокращенный рабочий день. Вспомни: в стране экономического чуда, прославляемого борзописцами Запада... ФР рабочая неделя молодого рабочего достигает восемьдесятчетырех часов.

У нас был утвержден закон об отмене налогов с зарплатной платы. А в странах монополистического капитала налоги на трудящихся с каждым годом увеличиваются. В нашей стране из года в год расширяются права национальных республик. В США ни одна из правящий партий вот уже на протяжении целого столетия не может покончить с позорной дискриминацией негров, обездоленных расистов.

Недавно один из видных членов республиканской партии Соединенных Штатов Америки признался, что наизлед-де запретил голову вооружений, издание разлагавшей юношество порнографической литературы, потому что тем самым будет нарушена свобода предпринимателей... Лучше не скажешь! Свобода американской «демократии» — это право капитала, «желтого дьявола» на пропаганду войны, истребление человечества, на безнравствость действий невменных нефашистских банд молодчиков Барра, на кровавые побоища Лип-Рока.

Наш советский закон утверждает неотъемлемые права народа, твои права, наш молодой сверстник.

Вспомни: даже свою гражданскою обязанностью: всеобщее обязательное обучение — обя-

Герман Ламочкин — строитель, бригадир комплексной бригады коммунистического труда. Бывший со своими товарищами он возводит жилые дома, магазины, детские сады, школы. С каждым годом удачно работают эти краснокожие, умелые руки! Сколько новоселов добрые, спокойные получали спальни, первые кухни, первые свои новые квартиры! И может быть, самим лучшим, самим высоким выражением приватности и благодарности людей за честный, самоотверженный труд, стало для Германа Ламочкина — на выдвижение его кандидатом в депутаты Верховного Совета СССР.

Люди, оказавшие молодому московскому строителю это большое доверие, не сочиняют: Герман Ламочкин с честью будет нести вахту на капитанском мостике страны!

Фото В. МИШИНА.

занность учиться; кто не работает, тот не ест — обязанность работать, обязанность бороться с бескрайнейностью, тунеядцами. Ведь эти обязанности и есть те права, о которых может лишь мечтать молодежь, живущая в буржуазных странах.

Дайте возможность учиться любому из семи миллионов людей, не сумевших получить в капиталистическом мире даже начального образования,— и он восприимет это как выражение его права. Дайте работу любому из пяти миллионов бедноты американцев — и это будет для него свершением мечты. Сделайте управление государством обязанностью любого рабочего и крестьянинаГреции или Уругвая, Португалии или Японии, или Турции, дайте ему возможность бороться с тунеядцами, с людьми, живущими нетрудовыми доходами, — и он получит это за величок гражданского счастья.

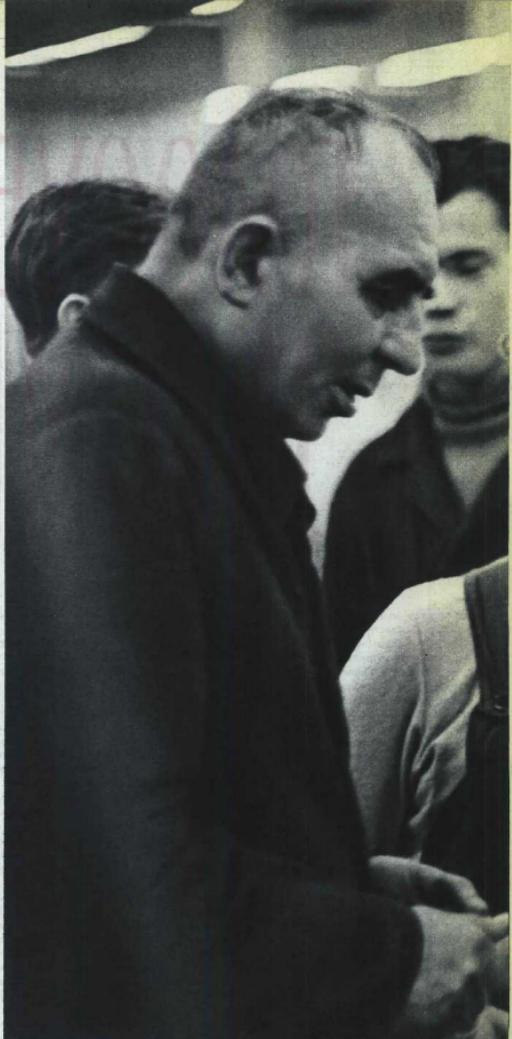
Вот и выходит, что право по-буржуазному — это рабство на практике, а обязанность по-советски — это великие права и свободы на деле.

Советская власть дала тебе все права, за исключением одного — пренебрегати святыми правами, стоять в стороне от великого дела преобразования общества, уникнуть и обдирать свою личность разнодумившим, сторонившим наблюдателями. Ведь на долю нашего молодого поколения выпало величайшее не только строить коммунизм, но и жить при коммунизме. Сегодня творческие способности каждого из нас становятся народной ценностью. Сегодня огромные земли приобретают формула: «От каждого по способности».

Коммунизм не уйдет: готовьтесь к небесам. Его торжество зависит от духовных усилий всех советских людей. И ты не имеешь права танцевать способности под ступни обывательской самоуспокоительности. Каждый молодой человек обязан учиться, совершенствовать свои знания. Ведь чем раньше и скорее раскроется твой талант, тем скорее на нашей земле восторжествует коммунизм. Вот почему партия Ленина хочет, чтобы первое свидание было так же музыкально, как сердце Юрия Гагарина и Германа Титова, чтобы гражданская чувственность в тебе была такими же высокими, как у Валентины Гагановой, чтобы руки твои были такими же ловкими и мудрыми, как у Турунского Ахмета, а твоя творческая мысль такой же пылкой, как у Александра Гиталова и тысячи других наших замечательных людей.

Тем и прекрасна наша советская эпоха, что партия и народ предъявляют высокие требования к молодому человеку. В этом вера в твои творческие силы, в твои качества бойца за коммунизм. Вспомни слова Программы КПСС: «Партия рассматривает молодёжь как создателя народной, творческой силы в борьбе советского народа за коммунизм».

Вот почему, голосуя 18 марта, ты будешь голосовать за это великое доверие, за свои великие права, за коммунизм.



Н. ВАСИЛЬЕВ. Фото М. МУРАЗОВА.

УДАР

Героиня нашего фоторепортажа девушка по имени Гали Федоровна. Известна она в городе Кургане, на одной из его окраин, жил и прописан отдаленный от центра города скромный и многогодний, окраиненный, шумный, а сама окраина эта недавно отстала от центра города поселком. А работает Гали Поздравленко на заводе синтетических волокон.

Мы обратили внимание, на эту девушку, когда она проходила мимо, где вошли в штапельный цех завода. Как-то удивительно спокойно и уверенно, с гордостью ходила она здесь, огражденной от пристального взгляда горожан, спрятавшими глаза, срезала намотавшиеся на барабаны нити, перекинула, волнила, давай слизать, накинуть, например, пластина речной лавсаны. Она все это делала красиво, чутко, аккуратно, а работа доставляла ей болезненную радость.

Одна из наших лучших, — сказала позиционная мастера и, помня обиду, которую она испытала одним словом выразить, — все свои мысли о девушке! — Ударили... Трудно сказать, что это было — агрегат, называемый волокнистым становом. Со ста двадцати шпулей было сорвано с головы винтины лавсана. Сплелись катки в сорок «ручейков», они обгибают барабаны, обматывают барабаны, сбиваются в узлы. И так только такое случается, Гали только что сняла с себя винтины. В руках у нее pneumaticальный пистолет. Гали захватывает пистолетом винты, которые винтились в них-то замыкавшиеся, но очень точные деревянные барабаны. Хватает и поднимает винты, цветет розово, барабаны и подплющивает ими обшитую потолку.

Говорить с ней в стенах было трудно. И не потому, что голос звучал глухим, а потому, что у

Пятиминутный перерыв... И молодые аппаратчики покидают рабочие позиции мастерской Федоровой Светланы. Ходаковского — опытного воспитателя молодежи, хорошо знающего пруднических комсомольцев. К этому всегда много вопросов.

Все участки Гали не выходят ни один номер стенигазеты...



НАВСТРЕЧУ XIV СЪЕЗДУ ВЛКСМ

НИЦА

нее просто не было времени: рабо-
та требовала исключительного
внимания. Впрочем, Гали не
редко замечала, что не слишком-то
много свободного времени у Гали
и ее коллег по Трудовому дес-
тингу. Комсомольский антимак-
тавра товарищеский суд, на котором
Гали выступала в роли обвини-
тельницы («Мы ведь не
ведь из нашего цеха!»); в выход-
ной прогулке на лыжах; затем по-
ход на театральную студию, где
смотрела «Океан»; говорят, хоро-
ший спектакль...); потом нужно
вспоминать о специальном се-
борг металлолома («Мы ведь обе-
щали собрать семьдесят тонн!»).
А для того чтобы не забывать о книжках,
учебниках Гали учится на технику-
ме, она решила стать специали-
стом по металлическим изделиям.
Трудовой стан у Гали невелик,
наан, впрочем, невелик станок рабо-
ты и самого завода: первая оче-

редь его вступила в строй осенью
шестидесятого года. Завод — удар-
нический, и в каждой стране, а
еще не завершена, водятся на-
ые цехи, и, кроме лавсанка, здесь
будут выпускать такие напро-
тивники.

Вначале Гали Позднякова была
одна из тех, кто, не имея опыта, вхо-
дил на особые тележки и до-
ставляла их на вытяжному стану.
Иногда, когда на стане работала
боготворимой девушкиной ма-
шинисткой. Гали называлась сама се-
бя «старушкой» и «старушкой» ма-
шинисткой. И вот както раз помощни-
ка мастера Белоусова спросил ее, кив-
нув головой в сторону станка:

— Нравится, — ответила она.

— Да, — сказала Гали, — я люблю рабо-
тать, — сказали Белоусов тоном то-
ном, словно дававшие только и
оставались занять место у станка.

Но через несколько дней она и
в самом деле стала аппаратчи-
цей, и это спровоцировало уча-
тий.

— Труденица, — было ультиматумом
девушки, — понимаете, вроде
руки дрожат. Не уходит, не за-
брать одну нитку, скотерни об-
разилась соседняя. Бензин туда —
попадет из-за этого. Не уходит. —
Это ведь только кажется, что про-
ще простого пропустить нить через
ролики, — сказали. Попробовали
бы в первых разах.

Гали работала и занималась на

рукоделиях, увлекалась наукофильми,

совершенствовала знания,

обогрела науки... Тогда же, в

период подготовки к выборам,

она на машинах борьбы за уставы

ударника коммунистического тру-
да, за социалистическую смену выбо-
ра и комсоморга...

И вот теперь помощник мастера

говорит нам о Гали Поздняковой



Все надо успеть и заглянуть в магазин...

...и просмотреть свежие газеты, журналы...

...и походить с друзьями на лыжах.



коротко, просто, с большим уважением:
— Ударница...

Гала постоянно находится в кругу друзей — и в цехе и после работы. У нее много друзей, очень много! Комсомольцы завода — хороший коллектив, сложившийся в течение многих лет. Их норушка, где сегодня рождается плавка, хозяйственная стройка да промышленность. Примечательно, что Гала всегда знает, что делает. Галина Григорьевна — это всегда чистота, порядок, чистота, хороший знает, что делает. Галина Григорьевна — это всегда чистота, порядок, чистота, хороший знает, что делает.

молодых химиков: они внесли немалый вклад в эту трудовую победу.

Недавно комсомольцы завода
приняли боевые обязательства в
честь XIV съезда ВЛКСМ. Эти об-
язательства обещали выполнить
всегда и вовремя. Мы спросили Галю-
цию, сидевшую рядом с нами: не много
ли дать к открытию съезда
сверхплановых тонн
леса? — «Что вы — сказала Гали.
Дадим, Семьдесят дадим!»
Ну что ж, значит, им, заводским
комсомольцам, видимо, придется
есть яблочки под сапоги вспахан-
ной земли и жалеть трудиться по-бо-
вому. Значит, хорошие комсо-
мольцы работают на заводе рядом
с теми, кто вчера был девушкой в
красной носимке, ударинном ком-
мунистическом труде!»

1996-1997 學年，我國的高等教育毛入學率為 25.5%，比上一年上升了 1.5%。這意味著，每 100 個高中畢業生中，有 25.5 個進入高等教育機構就讀。

Хозяйкой стана зовут товарищи аппаратчицу Галю Позднякову



Mог ли и себе представить тогда, что окажусь в этом самом ресторане со странным названием «Берсальера», что перед мной будет стоять тарелка настоящих итальянских спагетти, залитых томатным соусом, и стакан красного вина, а где-то по ту сторону залы на вечернем небе, четкий и ясный, будет мерцать сияют вулканы, имя которому Везувий? Мог ли и это себе представить!..

— О! — говорил Джульяниччи, неумело сворачивая в обрывок газету, рассыпавшуюся по коленям махорку. — Напомни — самий красный горо... Самий, самый... Самый несенный, самый шумный, самый цветной и... самый брудо, как это, прозив! Честное слово!

— Ну, ладно, Джульяниччи, перебрась в его... — Так-то уж совсем красный. Не хватается.

— А не хватается... Твоя Киян тоже красный город, я знаю, и был, но Наполи мало красен, еще красивее, чистое слово. Море, море... Какое море! Приедешь — увидишь.



Час, Джульяниччи!

— Куда приедешь, Джульяниччи? Побойся боя...

— Как куда? В гости. Кончится война, будем в гости ездить. Но вершишь?

— Ну, ладно, Джульяниччи. А как тебе найти?

— Мне? Уже знаю. Он погиб, а я жив. Я оставил... ичеркнул, думавшие это телки превращались в щелочки... Каждый конца, каждые собака в Наполи знает Джульяно Кроуччи. Приедешь въезд — спроси: где Джульяно Кроуччи? Иди ресторан «Берсальера» — скажут. И ты приедешь ресторан «Берсальера». А я как закричу: «Синдор капитано, синьор капитано, покупай мои «фрукты»! да мы погибли!» Он погиб, а я жив. Я оставил... ичеркнул по спине... И скажу Марии: «Марко посыпал тут, мы с синдор капитано пойдем вину пить!» И пойдем к Джульяниччи: у него вино, о, какое вино! А ты смешаешь и из кармана вытащишь: «Не надо вино, будешь русский водка пить!» А? Русский водка, прямо в стакан! Чин-чин! Час! Привет!

Так говорил веселый, милый мальчик Джульяниччи...

И вот я сижу в этом самом ресторане «Берсальера», и ем спагетти, намытые им по всем правилам на виду, и пью терпкое вино, и курю сигареты «Националь», и Джульяниччи со мной нет. Он обмыл меня. У входа в ресторан сидел человек десяти, торговец «фруктами» моря («фрукты моря» — такие там диковинные фрукты, я не знаю, что это такое), но никто из них никогда не слыхал о Джульяно Кроуччи. Смеются, спасаются от прохожих, разные наиденыши, всех вина разбросали...

А у меня в номере бутылка водки стоит, спиртально привез...

Познакомился мы с Джульяно в апреле 1944 года. Было это под Одессой — то ли в замке, то ли в крепости. Маркизы не помню. Все эти блескавые немецкие колонны похожи одна на другую как две капли воды: широкие улицы, дома под черепицей и в торце улицы облезательная остроконечная кирха.

Немцы так быстро отступали, что мы никак не могли их догнать. Эльзасы и Майнингены были изгнаны, но душа в этих углах, только шаталась, точно голубь, дрожащим крылом по улицам.

И вспомнил я о Джульяниччи, который нас встретил в веселой улыбающейся парень...

— Макаронин, — скептически дохлока старший сержант Петренченко, подводя парня ко мне, — Брухье отдал. Гитлер, говорит, и Муссолини — канут!

— Канут, канут! — Парень блеснула глазами и провела смуглой ладонью по горлу. — Тедески... Немцы тоже канут! Брухье, говорит, и Муссолини — канут!

— Канут, канут! — Парень блеснула глазами и провела смуглой ладонью по горлу. — Тедески...

Виктор НЕКРАСОВ

РАССКАЗ

Русс — гоп-топ-го Берлин! — Он сделал движение коленом, как будто кого-то вышибает под зад. — Гитлер, канут! Муссолини канут! Биза на! Мири!

Он взял из кармана и сделал совершенно серьезное лицо. Содрогнувшись, зарыдал.

Ай да макаронин! А ну, еще!

Парень умылся совершенно оселективной обезоруживающей умыбкой и дружелюбно и весело оглядел окружающих его солдат. Рядом с ним стоял единственный из нас в батальоне Героя Советского Союза Сергей Мозжухин. Парень внимательно посмотрел на высокую у него голову и сказал: «Слава тебе, Господи!» и взял пальчиками звездочку, потом наклонился и, взяв пальчиками, said разглядывая орден.

Легенда...

— Легенда, — скосив глаза, ответил Мозжухин и тут же спохватился: — А ты не лапай!

— Ленин — бона.

— «Бона» — это по-изюмскому «хорошо», — сказал кто-то из сидевших стоявших.

— Карапо, карапо, — заулыбался парень — И я тоже карапо, — и тоже Карапо.

Три или четыре пары проглатывали с кисетами.

Кури, курт, с тобой!

Парень притянул, согнувшись ладони, складывая буквами «од» вроде «у», и умыбился.

Какая у него была умыбка! Я еще никогда не видел такой умыбки. Да, по правде сказать, и такого приветственного парня, показался, тоже не из того класса, из которого я родился. Единственным, на которых что ни паденя — все на них хорошо. Этот парень был именно таким. На нем была какая-то истрепанная, грязная куртка, рваные штаны и притензционная, наелася для современного глаза шапка с петушиными перьями — и все-таки это было красиво! Он был строен, легок, изящен, движением, черепашкой, буйно кудрявым, с зубами, искоса, у которого было даже такое положение. Одним словом, он лето на родине девушки, вероятно, склонялся от ума.

Итальянцев из нас вообще никто никогда в глаза не видел. Было чем развлечься. Еще уже кормили. Он с азартом уничтожал капшу с консервным маслом и засадил громадным разрезом с полотенца ломтем хлеба.

Потом его уложили спать на скамью вместе с первой ротой — Петренченко считал его спо-

ним, — а я послал донесение в штабцы, что нам сдались в плен рядовой 113-го пехотного полка дивизии «Литторио», итальянец Джульяно Сальваторе Кроуччи, и тоже лет аж сорок.

В штабцы не поверил. Должно быть не верили, что итальянец может что-нибудь интересное рассказать. Притом же дивизия и без показаний пленных быстро проводилась вперед. А вернее всего, пленники не заинтересовались потому, что нацистский переводчик не только итальянского, но, по-моему, и немецкого языка толком не знал. Так или иначе, но Джульяно остался в плену.

А немцы продолжали бежать. Мы за них. Целый день вделяли, от села к селу, от кирхи к кирхи, через кукурузу, через какие-то речки, длины. И Джульяно с нами. Он месил синими тощими сапожками на картонной подошве густую липкую грязь и не умылся. На призалах тащил губную гармошку и играл на ней что-то, что я не понимал. Или обрабатывал промежок своих сапог. Я хотела видеть новые, но как всегда бывает на марше, мы съездили и вымылись вперед и не имели ни малейшего представления о том, где находятся наши тылы. Так и пришли ему в своих «эрзаках» шапель. Зато со своим головным убором он расстался без всяких ауфендерных переживаний — просто снял и скинул на землю и даже не обернулся. Дали ему старую плащку и когда он ее надел, всем нам показалось, что он так всю жизнь в ней и ходил.

На недолгих наших стопонках он помогал повару Кондрату Кирину, человеку, которому очень трудно было угодить. Но Джульяно угодил. Все, что он ни делал, он делал быстро, весело и очень забавно. Вода носила не только повара, но и весь отряд. И вдруг, неожиданно, вместо двух ведер сразу три; когда рубили дрова, через каждые три удура подсыпалася топор, тот курился в воздухе, задав на полено и раскалывал его — тут особой наготы не было, но зато было забавно. Кроме того, он умел ходить на ружах и колесах, изображая ругающуюся торговку, крачущего медведя, муху по половицам, и т. д. Особо понравился солдатам номер портупеи. Он изображал пассажира, сидевшего в поезде с портупеем в кишене. Пассажир боялся контроля, засыпал перед соседями, блокировал своего портупею, а тот в самый неподходящий момент начинал верещать. Солдаты буквально покатывались от хохота.

Но больше всего поборь Джульяно создал солдатам письмами. Писал он легко, свободно, без всякого напряжения, как будто петь для него



Рисунок Б. ГЛЕБОВА.

не случай, произошедший в Свициполе, куда нас перебросили из Роксолан, случай, из-за которого не случить не пришлось нам расстаться с Джулано.

Вообщем я должен сказать, что на Джулано жаловаться не приходилось. Не было той вещи, которой он бы не мог сдеать. Сколовоть табакетку, исправить часы, сложить печь, починить лопацед, сварить обед, починить сапоги, выбратися на телеграфный столб, исправить аккумуляторную батарею, и так далее. Все это было легко, так что, когда на него хотелось самому заняться именно этим делом, таким оно казалось, увлекательным. Но вот когда оказалось

много много свободного времени — дело было куже. Его энергия и инициатива направлялись в другую сторону.

Горя в том, что он был не только красив — это было бы еще полбеды — он был к тому же забочен. Вот и получалось так, что где Джулано, там и девицы.

Что точно произошло между ним и Костопаловым, сержантом второй роты, мне так и не удалось установить. Из здешней власти Данику все-таки отослали к Костопалову, так запутанное дело, что получалось в конце концов, будто он и совсем здесь не заменился.

Дело же было в следующем. Оба они — и

Джулано и Костопалов, — как выяснилось, ухаживали за одинаковой девицей. Костопалов был первым, кто вернулся по парашюту, парашютистом да к тому же рабой, когда появился Джулано, девица, насколько я понял, потеряла к нему всякий интерес. Она-то потеряла, а он нет. Солдат он был неплохой, но с горячом, и взгляд у него был какой-то тяжелый — точно чувствуя это, он никогда не смотрел на собеседника, всегда куда-то вбок или в землю.

За день до этого случая и в самый его день, говорят, он был как-то особенно мрачен и почтительен к тем с кем не разговаривал. Вот и все, что

НА ХОЛОСТОМ ХОДУ...

Е тот случай произошел на одной из ударных стройек. Мальчик упал, он не мог встать и засыпал на землю. Но все-таки крепко врезался в память.

Ребята после смены торопились на комсомольское собрание. Один из них, пробегая мимо товарища, толкнул его в плечо: «Эй, что стояшь? Бежим!» Но тот не двинулся с места: «И же не комсомолец... Он там и остается стоять, провожая будущий завтра...»

Бывая на многих промышленных предприятиях, я интересовалась: много ли здесь молодых рабочих, не состоящих в комсомоле? И мною порой отвечали, что таких ребят и девчат столько же, если не больше, чем комсомольцы. Но самое главное — это то, что такая организация не увлечена.

Попадая в такой коллектив, прежде всего хотелись — чум же вызвано такое положение?

...В комитете комсомола Минского инструментального завода жизни шла своим чередом. Приходили и уходили активисты, кто-то выступал, говорил, кто-то — Гаврил Федоров, кто-то — Игорь Жданов. И, покинув, побывав несколько часов в этой небольшой комнате с висящими на стенах почетными грамотами и вымпелами, можно было прийти к выводу: комитет работает.

Да, внешне все выглядело так.

Но... Но почему-то не имело смысла... Минский инструментальный завод? Меня поразили две цифры: 200 и 4. Первая цифра показывает, сколько на заводе молодых рабочих, не состоящих в комсомоле. Вторая — сколько из них стали в прошлом году комсомольцами. Такой итог — «рабочий организатор» — это же какое-то насторожает. Подобные «достижения» — признак болезни большого молодежного коллектива, болезни сердца, затянувшейся. Ведь если организация не увлекается, застыла в своем росте, то наверняка и сама ее жизнь стоит на месте.

Перенесли с юношеским пушком над губой и светло-голубыми глазами звали вперед, вперед, вперед. Но, перенесли ли мы их удачу? Никто не интересовался судьбой катка. Вскоре он был испорчен

химническому цеху, мимо стекнов синевы пахнуло запахом бетона и первоапрельской магии. Да, все действительно так, как рассказывали они. Он, восемнадцатилетний рабочий Валентин Колоницкий, на заводе пятый месяц. Действительно, не комсомолец.

Работает Валентин неплохо, каждый месяц выполняет план. У него есть друзья, товарищи, он занят. Есть и заветная мечта: хочет поступить в погранчайшее училище. Почему же этот паренек не в комсомоле?

Сразу ответ на этот вопрос по-

лучить не удалось. Первые долго молчали, а потом вдруг спросили: «Честно говорите?.. Потому что... Ну, разве... Ну, разве разница — быть в комсомоле или нет? Толь-ко винсы платить не все?..

— Да вот у него спросите, — кинул он на идущего настручу смуглого курсового паренека со сбитым на лбу чобом. — Ну, пришли его в комсомол в прошлом году, и в его жизни изменились... Ни хрена!

Коля Доброгор — один из тех четырех, коим принят в комсомол в прошлом году.

— У нас на заводе в комсомоле интесенное мало... — говорит Коля.

А вдруг парень сам виноват? Он ведь не комсомолец, что его за руку не вспомнут водить, тряс-ти над ним?

Нет, сначала Коля по-другому смотрел на комсомол. Подавая заявление, он думал, что в его жизни произойдут перемены. Он ждал, что его захватят какие-то важные события. Но ничего не было, кроме только то, что раз в неделю, кроме тех, кто на заводе цеха обращается к нему по поводу уплаты налога...

Однажды, правда, комсомор по-дешеву в Коля не за взносами. — Слушай, Доброгор, есть по-зрение. Возьмись с ребятами за каток на пустыре перед заводом...

И Коля взялся, взялся горячо. Ребята вскочили со штанами, схватили носки и, сидя на краю рабочей скамьи, начали кричать. В руках он держал обнаженную лист, на котором Владимир Гейман поставил никонто суммишескую

мальчишками, а потом и вовсе засыпали, вконец замятин снегом... Справившись для кого заливались катки? Для заводской молодежи? Почему же тогда оказалось, что никому он не нужен? Факт этот очень показательный. Заливали, потому что парни, которых поручили Коля и его товарищам, оказались порученными родителями. А также «измерительниками» только вредят людям. Ну, конечно, чтобы катки заливались не для галочки.

Что же получается? Активисты что-то делают, в комитете комсо-мола что-то намечают, в общем, «извергнув» какое-то движение на бледном фоне комсомольского завода рабочих. Но, интересно, нужны всем дела, комсомольская жизнью на заводе, по существу, замерла, застыла... Поэтому-то и хотят Валенка и подобные ему пареньки вступать в комсомол.

Но у секретаря заводского комитета комсомола Владимира Геймана в это время было другое.

Тягучие кадров на заводе были.

Не успел принять к ним че-ловек, как смотришь — уже берет расчет. Мы тут не виноваты. Не можем же мы принимать в комсомол людей, не узне их как сле-дует...

Нет, не в текучести кадров виноват, но искать причину все-безд. Но даже если допустить, что виноваты темперамент, то спрашивается: кто же способен устроить комсомола, чтобы устранил этот недостоинство? Нет, за это комитет на брался. А ведь уходит в основном с завода молодые рабочие! Зна-чит, это прямая задача комсо-мольской организации.

Ведь возьмись комитет за это дело, доведи его до конца, исправь положение в комсомоле — сразу бы получилось силу своей организацией, свою собственную силу, вершили, что они могут реально вляпаться на решение больших, давно на наболевших вопросов, могут быть хозяевами, а не только на-блюдателями...

В отделье кадров завода я спу-чились, встретился с Гейманом, представил его группе рабочих. В руках он держал обнаженную лист, на котором Владимир Гейман поставил никонто суммишескую

свою подпись. Паренек звал Валерия Кузютина. Кстати, он тоже оказался одиличом и именитым, принятых на завод в комсомол в прошлом году. Мы разговорились. На вопрос, почему он уходит с завода, Валерий ответил:

— Неинтересно мне на заводе. Сколько же можно по одному и тому же разряду работать!.. Извините, я не могу сказать, какое дело, на котором комсомольская организация могла бы показать молодежи свою силу, свою способность защитить ее интересы. Ведь если бы Валерий Кузютин увидел, что его заболты волны не только его одилича, он ни за что не ушел бы с завода.

Но, конечно, чтобы завоевать авторитет, комсомольская организа-ция должна не только братиться за живые, настолько важные, интересные дела — она должна обязательно доводить начальников до конца, до победы. Ведь тогда только ребята вроде Валенка почувствуют энтузиазмость в работе комсомольской организации, когда увидят различные, конкретные у-спешки ее деятельности.

Возьмем, к примеру, третий цех. За прошлый год там прошло все-гда-навсегда три комсомольских со-браний. И лишь на одном из них обсуждался вопрос, волнующий молодых рабочих: почему в цехе уволили старшего рабочего Сорокина? И вот, когда этот вопрос поло-жено, чтобы беспокоить комсомольцев, что они готовы по-настоящему взаться за искрение при-чин, породившими брак. Но про-шло время, а решение, которое принял собрание, как и осталось на бумаге. За это осуществление никто не отважился. И если теперь вспоминать комсомольскую эпоху, почему он не борется с браком, они лишь машут рукой: «Пробовали, а толку...»

Рост комсомольских рядов... Часто вожаки и активисты тех организаций, ряды которых не увеличиваются, объясняют это или минимизируют тем, что «работа в комсомоле — это специфический условий, или еще какими-либо «объективными» при-чинами». На самом же деле это, конечно, не так. Рост рядов организаций целиком и полностью зависит от того, как ведется дела в коллективе, от того, чем «живает и движет» данная организация.

Но это не значит, что ряды

не самоцель. Нет, нужно не иссле-ственная работа на количественном увеличении организаций, а живой, заинтересованный, боевое ведение комсомольской работы. Рост рядов комсомола — это своего рода политический паспорт каждой комсомольской организации.

Многим, наверное, доводилось видеть работы комитета на постро-стве нового рабочего цеха. Активисты порши, крутятся шестерни, расходится топливо, а машина ни с места. В чем дело?

Нет главного — не включено сце-плению, нет связи между движите-лем и колесами, которые долж-ны двигать машину вперед. Вот она и стоит...

То же самое можно сказать и об иных комсомольских организа-циях, которые не имеют основного — базовых дел, способных увлечь за собой молодежь.

Значит, надо сделать главное:

заяться за конкретные задачи,

включить рабочий ход!

Ан. РОМОВ

г. Минск.

БУДЕТ ГОРОД НА АИХАЛЕ...

Мечты пронесите
через года
и жизнью
наполните...
Но о тех,
кто уже не придет
никогда,—
закиньте,—
поминте!

Р. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ.

Kаждый раз, прилетая на Айхал, я прихожу на эту гору. Один. Северин у меня под ватником цветы. Их привезли сюда за десять тысяч километров. Это, конечно, глупость — таскать на одичавшую вершину тюльпаны, но Володя любит цветы. Я сажусь на камень и осторожно вытигриваю из-за пазух длинные стебельки. Хрупкие чашечки лежат на черные камни, Небо совсем низкое. Тучи чертят ложматыми боками по острым вершинам листениниц, и в воздухе пропахнет соленой щепкой. А внизу, в долине, горы, склоненные к югу. Волнистый ветер шепчет мне в лицо. Это ветер с севера, с тем горьковатым соль и пресный запах льда. До сгева очень далеко, но такого ветра все равно нет нигде на свете. Я один макушу огромным плоскоголовым и небом, небо ложится мне на плечи. В такие минуты, я знаю точно, что человеку дано беспредельное могущество, он может все — даже поменять местами это плоскогорье и небо...

Теперь, когда Володя Корнилов, нет, я думаю, что, пожалуй, это он научил меня слышать океан в ветре. Я его друг, у него всегда было впечатление, что я другой, что я — северин. А северин всегда после его гибели, к нам все идут и идут письма, и привозят со сказом невзначай парни, которые хотят назвать его именем поселок. Они не спрашивают, был ли Володя гаремом. Они ничего вообще не спрашивают. Они знают его просто как отличного парня. А разве этого мало?



IIочка раскинулась докрасна, и Володя, сидя перед ней на корточках, обнюхивает ее, стараясь открыть лицо, чтоб пробраться дальше. Его недавно назначили архитектором Айхала¹, и теперь он, как говорится, научил местность. В палатке, кроме Володи, было еще человек семь ребят из проектного института, основавшегося в Мирном. Висела нервная, тягостная тишина. Все, которые сутки ожидали, когда же наконец придет Амурский экспедиционный союз с судьбоносной тракторной колонией Корсюка. С этой колонией шли к отрезанному от мира Айхалу хлеб, бензин, оборудование.

— «РУФ-2»! Вика «Ласточка», я «Ласточки», почему не отвечает? Почему не отвечает? Сообщите местонахождение. Переходу на прием... «РУФ-2», «РУФ-2»...

Куда там! Колония словно растворилась в шестидесятиградусной белесой мгле.

Володя покосился на гидролога Вику, проплывшую из Мирного вместе с ним. Вика посыпала ватником складки плаща, проплынувших из-под ватника. Шапка у нее пыльная. Тонкая мат и пачальная сна издавала туристическую, случайно попавшую в компанию прыщиков дихтер. Увидев ее спины, на мирической улице, Володя с восхищением злостью подумал: «Даревна Лебедь! Приехала потрепать слабые души мириян...» Потом он понял, что ошибся. Вика оказалась застенчивой девушки, которой порой хотелось быть независимой и суровой, как мужчина. Они подружились...

— «РУФ-2»! «РУФ-2»...

Скрипнула о заслонку, на пол упала кочегара. Все разом вскочили и загадали.

— Ну ладно, ребята, берегите нервы, а я скажу за дровищиками... Володя, окутанный клубами мороза, исчез в дверях.

Уже спустившись к реке, он услыхал от себя повышенное снея. По его лыжам, метрах в тридцати, шла Вика, закутанная до глаз, снега. По ее лыжам, метрах в тридцати, шла Вика, закутанная до глаз.

— Я видела, ты взял рюкзак с сухарями... На Марху, Корсюка встречаешь? — Синие огоньки мята вспыхнули между межом и башлыком. — Я тоже, Володя, только?

Володя мотнул головой.

— Далеко, километров тридцать надо пройти, мороз здоровьем, че-рез полчаса будет совсем темно.

Яркие Викины глаза словно подернулись пеплом, и Володя вдруг испугался, что она действительно возьмет и уйдет.

— Ветер с юга... невинно сказала Вика через башлык. — Сейчас не болевые сорока пять. Видишь, туман расходится...

Володя мокрая проклятая лыжница. Они поднялись на гору, поселок едва виднелся внизу, как случайные рассыпанные спичечные коробки. Вика сдурула с лица сноса и рта.

— Ты же уставаешь...

— Немножко... Губы ее виновато покраснели.

Водола воткнула палки в снег и, набрав сухих сучьев — они ломались сrezиной, коротким крюком —, развел костер. Вика вся потнулась к огню. Но тайфун южный ветер, с тяжелым от снега веток ссыпалась крупные, склевывающиеся хлопья. В черном небе морко пылали звезды. Ресницы Вики гнулись от инея. Морозное вдруг стало невыносимо морозное. Вике показалось, что она умирает, умирает, чувствуя, что не может остановиться — об Айхале, об архитекторе Ленинских гор, о последних работах какого-то итальянского абстракциониста.

Вика слушала, помешивая в костре корявой веточкой, и тихо сказала:

— Я не люблю абстрактную живопись — это неискренне, нечестиво...

Потом они долго, пока не продрогли совсем, стояли на кругом обрыве у Марху. Никаких признаков колонии Корсюка не было.

— Но ведь они придут, правда? — тревожно заглядывая Володе в лицо, шептала Вика. — Они придут... Этого не может быть...

На обратном пути Володя вдруг замер и поднял ложимат ухо шапки. Тишина... Потом из тайги поползло глухое покашливание и бормотание моторов.

— Иду-иду...

Взметнувшись снега, Володя ринулся вниз.

Тусклый лунный свет расплывался мутным сиянием в трех заданных бульдозерных ножах. Израненные, полуживые тракторы, жалобно

¹ Айхал — месторождение алмазов в восточной части Сибири.

урча, ползли с Мархи. Многокилометровая дорога от Мирного была открыта...

«А как странно...—подумала Вика, скользя с горы по Володиной лыжне,— а ведь с таким, как Володя, я вправе похвастаться, что чудеса возможны до предела смысли. Их если скажут, ты скажешь особенно дороже меня потому...» Ей вдруг стало жарко от этой недосказанной мысли. И Вика впервые в жизни обрадовалась, что родилась красивой.

Лиша Гайдамак, укоризненно покачивая головой, остановился у двери их новой миоринской квартиры. Одна из стен занималась карминной зарей. Гигантские розовые ветром, куда-то в замысловатые тартарары склонились боярские ветви. Сколько покошивись на том месте, что расширило им стены. Володя удивился:

— Понимаешь, Лиша, я дарю тебе землю — это старое главное земля — скорость. Времени нет — есть соединение между вещами и событиями. Чем больше скорость, тем больше жизни. Скорость не разрушает красоту, она делает ее напряженной и емкой, как формула...

Володя вытер руки от тряпки, решительно перестал замечать свои парусные подлоки. Очевидно, все остальные стены полностью отводили скорость...

— ...и не забыв! — сплющился Леша.— Тебе пионерское спасибо за пионерский лагерь. Иду я от Юнисского, в настороже группы юных граждан. Переодень, говорят, большое спасибо Владимиру Николаевичу. Я говорю, обязательно передам, только не могу вспомнить, кто этот знаменитый человек. Оказывается, это тот самый дядя, который делал снежных лягушек и собак на школьной площадке. Словом, они знают ум и насчет зеленени...

— Молодой и пышущий город, ты сам понимаешь, — это чепуха, — сердито сказал Володя.— У нас во дворнике на Сухаревской в десерт разные рабочие приходят, во дворе — кипяток, и никто не знает, что делать, не взыскивать.

Конечно, сантехники не вырастут. А мы доказаем, Точкой!

Из под двери благословлено жаренным луком. Коммуна миоринских проектировщиков готовилась к обеду. Леша уткнулся в оконщины еды в «Неделье», а Володя выбирал из угла дикованного дивана, сделанного Лешем по его чертежу, рассыпанную коллекцию камешков и цветных стекол. Недавно, рассмотревшая эти первоначальные камни, он вдруг поклялся Леше и Игорю Гурьянову, что через десять лет полярные города будут строить из пеноалюминия цветные пластины — радиосигналы, которые, вставив в электрическую сеть, можно будет читать из космоса.

— Все честно, — Леша оставил газету и сделал вот такую штуку. — Володя, я оставил тебе в другом ватмане, потом зайду у Леши газету и наброшу довольно изящный предмет.

— Что это?

— Ну, как тебе сказать! — Володя оглянулся, ища что-нибудь похожее. — Но ведь это красиво; удобно и занимается мало места. Ну, назови столом...

— У тебя не голова, а мощный синхрофазотрон для разгонки идей, — вздохнул Леша и пронюхнулся к запахам, проползшим под дверь. — Уже готово, пойдем поглядим...

3 дравствуй, мама! Напрасно ты беспокоишься, живу я здесь очень хорошо. Счастья, что сюда попал, и не знаю, что бы делал в Москве.

Предыдущий прошел хорошо, весело: работал, Не скучно настолько, что никогда не погибнет. Сегодня сфотографировали меня с моими проектами для газеты «Молодежь Якутии». Говорят, что буду напечатан... с декабря по май.

Насчет денег: сверхурочно я работаю или нет, на зарплате это не отражается. И если я работаю сверхурочно, то не для денег, а для работы.

Новый алмазный город, где я был в командировке, севернее Мирного. Добраться туда можно только на «Антоне». Скорее снова вдруг. Проверяли миоринского кинотеатра закона.

Рада, бога, не присыпал мне гречневой круты. Я щит от горло. И рубашка мне не надо.

У нас в эти дни тепло: 25—30 градусов мороза. Фотоделом временно не занимался по причине полярной ночи.

Недавно ездил на автобусе на Вилюй, в поселок Чемиринцевского, показывать свою самодельность. Обратно добирались шесть часов. Было холодно и очен весело. Друзей много, из самых разных городов. Тот, что на карте — Игорь Гурьевич из Куйбышева.

Приехал потому что сама бывает горд. На проводах намерзает лед, они проводят до земли, и их прибауты.

Сестре Галике. Меня очень огорчает, что ты мало читаешь. Надо читать каждый день, чтобы бы час. Хорошо, что занимаешься музыкой, но плохо, что в твоем письме много ошибок. Посыпаю тебе твою письмо с подчеркнутыми ошибками, постараюсь их больше не делать. И помни наш уговор — заниматься спортом. Ладно!

Привет всем друзьям и родным. Ваш Вова.

Mиоринская зима, короткосветная и спиральная, протекала внешне спокойно. И только самые члены институтской коммуны знали, каких ликорадка била их дружину семейству. От огромного внутреннего давления, как объяснял Володя, из него вдруг неудержимо забил фонтан сублимации. В то же мгновение и Леша и Каримов, и Гурьевич, и Володя, и даже любители похвастать. На холзене никто не обращал особого внимания. Работать в такой обстановке не было никакой возможности. Леста остроожно намекнула: «если у тебя есть фонтан... — затинь его, дай отдохнуть и фонтану...» И Володя вынес свои юмористические настроения, как расшалившегося кутику,

в более безопасное место — в коридоры ис проектного института. Там стали вывешивать газеты. Новогодний выпуск этой газеты «Айхал» учреждал на куличках прибрег общегородской известности. Там был дебаты, спектакли, концерты. Отсюда и пошло выражение «Володя привнес инстинцию от Вики». «Самолет улетает. Больше может не быть — мороз». Я в Лесном, занимался водным режимом. Кажется, фабрика будет нормально пить... Идет оборудование, не знаю, когда люди спят. Володя, я хоте...» Дальше буквы скользили на нет. Видно, летники не могли больше ждать. И Володя придумывал разные концы этой фразе. Всё они получались хорошие...

Дни и ночи Володя проводил над проектом будущего города на Айхале. Игорь Гурьевич, проводивший отпуск, его же на минуту, сплыл в море, и вновь вернулся. Володя привнес «Смотря, свинчишься с ранеными имена» вновь на Айхал и приступил.

Прида с работы, Володя ликорадочно листал огромные талмуды архитектурных богоя — советских, зарубежных, современных и древних. Особенно любил он современные. Он набрасывал перед соседями по комнате легкие контуры душистых, окруженные зелеными городами. В этих городах строились невысокие дома с цепкими стенами из стекла, пропевшегося только изнутри. Там были огромные парки и спортивные площадки. Там на страже стояла химия, только химия. Леса и любое природу архитектора, а Володя все посыпал и посыпал в тупик любых гармоний единственной музыки.

— У меня начались архитектурные галлюцинации, — поклялся как-то Вала и улизнул на танцы, где все чаще стала появляться элегантные темные костюмы, меланхоличные галстуки-«бабочки».

— Новогодество — ночь ума, — крикнул ему вслед Володя, — ночь безумства и безездней!

Но Игорь Гурьевич Айхал и архитектуру и эзотику слушали, когда Вода, очищенный кастингом, влезал в кастинговую.

Водя это же прступление, ребята, в прекрасной тайге лакатил этажи стандартный поселение, рассчитанный на квадраты. Там же людям трудно дышать, в этих шахматных клетках... Ход конем и по диагонали. А главное — живешь среди такой природы и не чиришь на квадраты. Спросят потом, как там, а ты скажешь: у моего соседа стена была кривая. Каждому хочется, чтобы его дом, его улицы были именно его домом и улицей, чтобы у них было свое лицо. Ну, большие города — четверть века. Но вот такие — такие, что краинки, что здесь нужно держать улицы, чтобы по ним можно было и направляло и рождало. В таком городе, улице, пока дома не посчитаешь, не узнаешь своей хаты. А я свой Айхалский поселок поставил вот так, на склоне горы. Здесь всегда будет солнце и сохранятся деревни. Одна улица пойдет вот так, а эта — назовем ее улицей Изарова — изогнется и сама впишется в склон. Вы видите, мне и придумывается не надо, природра сама все решала. Представляете, откроешь утром окно — вадлеке горы, внизу река. И заходишь в твою, а ты вон напишешь об этом своему Васе — у него заржанин в мозгах...

Водопе писал драмы со всего Союза: знакомые по институту, по туристским скидкам, по лыжным прогулкам, по художественной школе. Ночью, при свете, Водопе отвечал:

«Вася! Не читай это письмо на подножии трамвая или в столовой очереди. Сяди и сосредоточься. Я отвечу на твои вопросы.

Во-первых, никакие не язвы, что уехал из Москвы. Работы здесь горячие, многое можно делать так, как в хону. А ты знаешь, как это хону? Могут работать, чтобы не сидеть. Потом что очень люблю любить. Но работать в Мирном интереснее.

Второе. Многие понимают внутреннюю свободу как неограниченную возможность делать всякие гадости. Я понимаю ее как учение все забыть и отбросить для какой-то цели (это не утилитаризм, а наоборот). Гаснет свет. Для краткости напоминаю Гете, что ты его не любишь: «Сколько предметов мог бы ты таким образом охватить, чтобы воссозидать из них из себя! Спроси себя об этом — покинь дом и охвати мир, насколько можешь... Свет погас. Ложусь спать. Не хандри...»

Bолода открыл глаза, «тик-так, тик-так», — мурлыкал будильник. Гигантские розовые ветром, веяние по стеклу, гречневые ладьи. По окну ворвалась в комнату сильная миоринская рассвет.

Леша спал, уставив в потолок. Водопе вспомнил винтажный висуальный нос. Эту неделю он был хуженным музыкой в их коммюне: таскал дрова, воду, помыл и спал здорово: сном усталой крестьянской лошади. Леша, как и Володя Корнилов, работал в отделе генпроекта и весьма токсиковал по Айхалу, который беззубично уступил Корнилову как присяжному таланту.

Водопе оделся и вышел на крыльцо. За руки пылькала вполнеба. Голубой воздух еще напитан был холодом, солнечные лучи уже жарко покидали землю. Сирота вдруг не будет ночи. Сирота ветер пытает скотом и выманивает бамбук.

Кто-то сильно толкнул Водопе под колено. Рыжий эксцентричный пес Байлан, пытавший загадочную нежность к новым Володинам утром, кусал его за ноги, смешно взвизгивая, растягивал оненную шерсть и от избыточных добрых собачьих чувств зевал, дрожа ушами и дымящимися розовыми языками.

— Эх ты, соня! — Водопе присел, чтобы погладить уступу морды. Острия бело ворхнулись в ноге.

Было студенистое, но на Полярном Урале он обзорны ноги. Водопе, вспоминая о звери, — (правда же, она несколько не глушила звуки), сопечились, ампутировали ноги этому малыничку или нет. А он кусал ее за ноги, смешно взвизгивая, растягивал оненную шерсть и от избыточных добрых собачьих чувств зевал, дрожа ушами и дымящимися розовыми языками.

— Эх ты, соня! — Водопе присел, чтобы погладить уступу морды. Острия бело ворхнулись в ноге.

— Так будем делать, Байкал! — Володя посмотрел на часы и, спрыгнув с крыльца, размытой росой побежал к аэропорту. Байкал, принял это за игру, кинулася, приседая, вслед.

Всю... Еще машины, и она придет на Айхал — холмной росой на стеклах вот этих машин, липкими комьями пестрого мха на покрышки. Мокрые идут и идут на Айхал. Железные башни с надписью «Корсик» вспахивают землю и борются борьбой. Пони же, сдавая эзмий проложенная дорога, не слят шофера и снабженцы. Грузы идут на Айхал. Недавно в тресте Бодля увидел Корсика. У него глаза луканка. Всесна существует уже для всех, и только Корсик не желает ее замечать и, потрясая наивное воображение таинских охотников, все тщет и тщет сквозь разлезшиеся мари свои огнедышащие машины.

Из здания аэропорта на Володю докинуло парной теплотой. Уютно потрескивали дрова в печурках. Люди смотрелись, устроив на узлов односторонней дверцей края, — изнутри, изнутри, лицо черного чайника и лицо бородобоя ругнуло ругнуло такого-то кроха и кровоподтеки.

Так тоже, настася, на Айхал! — сочно пропела Володя огромная тетя, слизывающая на макушку из школы зоологии. — Валит, одноко, туды народ, валом, Иши! Самолет, однако, стрекочет! Кровоподтек, груз отправляется, а людей морят!

Вскоре появился и сам «ирода и кровоподтека» — экспедитор «Якутальмаз». Он оглядел всех загнанных, воспаленными глазами.

— Четверо! — приготовилась к отправлению...

— Четверо! — передразнила бабка. — Слушай, сала бы поел, а то ругнется смыс не будет. Все чоловек, однако...

Но экспедитор уже исчез. «Айхай», — мягко шелестело вокруг. Люди, как малые дети, катали на языке звучное и незнакомое слово, подбрасывая от теплых углов на край света.

Близилась тонкий ледок паро, в небо уходили серебряные птицы — одна, вторая, десятая...

— Я лечу на Айхал! — сказал Корнилов в институте.

Волода приник к круглому оконцу самолета.

«Я лечу на Айхал...» Еще когда-то в детстве я мечтал о неведомой земле, которая вдруг откроется мне где-то на неведомых горизонтах. Я не знал, какая эта земля — солнечная и тучная или скучная и сурьезная. Но я твердо знал, что будь такая земля, по которой еще никто не ходил, не писали о ней в книгах. И я старался думать, что это будет. Я лечу на Айхал. Под крылом самолета то крики листьевничные птицы, то коричневые отмыки реч. И я знаю: куда бы ни пошел, на тысячи километров передо мной будет за же тайга, настороженная и пустынная. Чем дальше к северу, все больше берегит на смысах тени от блоков. Самолет швыряют близкими грозы. Становится холодно. Горы, горы надвигаются внизу, еще более обнаженные. Скоро будет Дандын. Мне радостно думать о том, что здесь, сквозь непрступную эту тайгу, уже прошли Ричард Маек и Чекановский, Изаров и Женя Черный, Афанаев и Корсик. Где-то впереди склоняется синяя кости и делает запись в дневники. Я думаю о них и тайга начинает тихо засыпать. Я не удавлюсь молчанием, но понимаю, что это симфония тайги, которая звучит во мне самом. Я лечу на Айхал...»

Целую неделю Володя не вылезал из строящегося городка. Уходил ни свет ни заря, надев шторомоню и охотничьи сапоги, и возращался в двадцатипятом часу, когда земля погружалася в легкие сумерки. Он ел, не глядя в тарелку, рассказывал свежие анекдоты, накопленные мириенским остряками за зиму, и набрасывал на обертку от патрисов и сырья шаржи на своих собеседников. Потом, когда все расползались по постелям, Володя небрежно насыпал кокетливые сны на уходящий Курган, Курган, Курган, и, разбросавшись обнаженным, лежал в Былкинском до последнего камня. Над плоскогорьем шел теплый ветер, от которого томительно кружились головы. В мокрых канавах отражалось цветное небо. Нежно, как руки Вики, пахли белые цветы багульника. А Вика почему-то не шла с озера Лесного...

Иногда он садился где-нибудь у реки и переносил в блокнот алюминиевую пыль айхалских сумерек и зеленый листвиненный дым. В Москве, в пахнущем яблочком старом Буфете лежал его рисунки. Холст тоже, от жарких занавесов, плавненько удалился в темноту байкальской тайги. Во втором дне поехал Корсик, горы, шумят остряками от Урала. В комарных ленских затонах дремлют усталые, зачуханные буксиры. Все это он видел своими глазами, ради этого, как сдержанный, еще школьником, бродил по земле.

Волода придирился осматривал свой кружевной городок с золотистыми резными крыльчиками, отшиб животные повороты будущей улицы Изарова. «Действительно, она неплохо вписана в реальность». Строители, целыми семьями приходившие полюбоваться на городок, приветливо махали Корнилову, брали доверчиво за руки, рассказывали небольшие семейные радости.

На Айхале его любили. Это было приятно. Одно тревожило: что с Викой?

Супиды в субботу они втроем — Волода и два проектировщика, Миша и Толя — отправились на Леснов. Сначала Волода шаг не стеша и вспотел болтать. Потом он пошел быстрее и все большая наполнялась. А когда до Лесного осталось километр полтора, Волода махнул на все руки, бросил спутников и побежал. Он с размаху выскочил на берег и чуть не сшиб Вику. Она стояла у воды, уронив щель тела тонким руки, будто шла и забыла зачем. Увидев Волода, она вскрикнула и привычным движением откинула настакановую прядь со лба. Потом засмеялась, присвистав щекой к его плечу.

Здравствуй, Вика...

Ему хотелось сказать, как видна, весна, и, как вернулся на наш Айхал. Но он передумал. Потому-то вообще не хотелось говорить. «Руки»,



Викины пальцы, покрытые кровавыми царапинами. Что-то душно подвернулось в груди.

— Вика...

— Что? — И, как всегда в минуты растерянности, смахнула со лба блестящую каштановую прядь.

— Вика, ну как же...

— Было... Но теперь уже все прошло...

— А что у тебя с руками?

— Ничего. Ах, это! Ловила плот с аппаратурой — свистло льдом. Понимаешь, какая глупость. Теперь вот загорю, фабрику скоро пускать, а водный режим неизвестен...

— Так плот надо немедленно доставь!

— Пробовали — не вышло... Это невозможно, это опасно. Володя. На озере идет лед...

Володя все-таки умудрился незаметно высоколзунуть из палатки. Озеро прозрачно плескалось в своей каменной чаше — оно стояло в трепанным разломе. Розовая заря разливалась над ним, от воды поднималась молчайший пар. Где-то за поворотом озера, у князя-камовских земель, зеливалась академия. Володя пошел на звук аккордеона и вскоре вернулся с разинкой лодки. Вика стояла у палатки. Блондинка-блондинка.

— Миша! — бурно засмеялась она в трагических глазах, крикнула Володе.

Дрожащее сияние переходило в яблочное свечение и, подтаявая, низвергало на землю тяжелое звеноколение синего неба. Над озером, вытиная шею, беспощадно пролетала утка.

— Эх, руяне бы! — вздохнул Миша.

— Ну, вот и все! — Володя разогнулся, стопинул лодку в воду и, пропустив вперед Мишу, с разбегу прыгнул в воду. Вода проплывала Вику рукоятками. Миша, с разинкой в руках, вспомнила лодку, но ее было видно. Но плот, отбросившись, и тогда с берега ее почти не было видно. Плот напрочь врос в большую лыдину как раз на середине озера. Володя тщетно пытался отбить его топором. Но отбить было все-таки необходимо. Вика побоялась сказать, но он и сам отчаянно понимал, что без этого плоттика фабрике не пойти. Не может обогатительная фабрика без водного режима...

Резина подошла жаждально скрипела о лед, которым, несчастна на кончики, была покрыта палатка. Отстегнувшись спущенным утлом сирекан, сквозь сломан стекла, остыла, как бритва. Володя отгружался на берег. Вика, совсем маленькая отсюда, стояла недвижимо, приказ руки к груди.

Черт с ними, с плотом, — сказал Миша, — едем обратно.

— Еще попробуй, — буркнула Володя. — Сем понимаешь, надо...

И вдруг что-то зашипело, завирижало, и лодка стала катастрофически скручиваться на глазах. Отsek, где сидел Володя, мгновенно ушел под воду, как драная каплюса...

Синий свет, прыгай, плыви! — крикнул Володя Мише.

К огорчению плыви, здесь блажи!

Сам он плывал, колыхаясь руками и пытаясь букировать к избогатому резиновому шкруку; недобро — взял у ребят и утопил.

— Брось ты ее к диквону! Плыши, замерзнем! — отчаялся Миша.

Володя бросил лодку и поплыл к плоту: может, все-таки удастся оторвать. Ниак нёхало его здесь оставлять.

С берега донесся страшный девичий крик. Сердце сжалось, в ушах зазвенели кровь. Волна послышалась: «Люди, любите тело, любите шашку!» Откуда-то издалека. Тогда виделось, что нечего, будто его не было вовсе. Осталась одна произнисленная баба, присосавшаяся к сердцу. Нои, обмыркованные ноги... Как это он забыл про ноги! Володя поплыл к острову. Сердца. Сейчас все тело уже воспит на этом маленьком пульсирующим комочке...

Адский холод, а солнце так яркое, что обязательно должно быть тепло. От этого много в своей жизни рисовалась воду — ленскую, черноморскую, байкальскую. Но вот такие остырые темницы блоков еще не было в его рисунках. Надо запомнить, чтобы света не сверху, а снизу. Сердца, конечно, подорвало, но выстояло. Доброта, конечно, подорвала Еланеву, с зеркальными стеклами. Остгарт лишил удара в клочья...

Это симфония тайги — чистая и редостная. Не хрена, Вика, боль — это совсем не самое страшное. В жизни ничего не надо бояться... И смерти, потому что ее нет...

Слишите: нет!..

Мы с Лешей Гайдамаком сидим на вершине горы, на которую так часто взбирался Володя. Вон там, за тоненькими лиственницами, светятся огни его города, который мы хотим назвать его именем. Здесь живут хорошие, сильные люди и плакут совсем краснокожие деревенские айкыны.

Сейчас мы напишем имена Корнилов, и нам станут немного легче. Первое письмо проектировщиками Мирного и Айкана помнят наизусть. Они писали его всю ночь — десять человек. Может, поэтому оно получилось таким неуклюжим. Многие слова расплывались. Это девчонки проплакали его насеквою. «Дорогая наша мама София Григорьевна! Мы не можем вас ненавидеть, хоть чуточку утешить. Потому что нет ни слова для утешения. Но мы хотим, чтобы вы были счастливы. Мы хотим, чтобы вы были счастливы...» И счастье, которое мы имели, и счастье, которое имели, и счастье, будто мурлыкены. И синтайте, что это мы, друзья Володи, ваши дети. Володя уже не может уйти из нашей жизни, потому что открыл его шикарнейший кинотеатр, потому что в Мирном меняются по его проектам улицы и растет с каждым часом его Айкан. Володя не может уйти от нас, потому что такие люди, как он, просто не умирают. Его имя останется навечно в созданном им городе. Нам кажется, нет лучшего имени для этой земли. Дорогая София Григорьевна! Мы постараемся быть достойными вас и вашего сына...»

Якутская АССР.

Мирный — Айкан.

Мне был русский танк, я бы его подбил с первого выстрела, придется вам успеть убраться из машины», — сказал Айкан, — что же удаляется поддаться в... Ласе: мы точили свои ножи.

«Моя 3-я бронетанковая имеет задачу приступить к первому краю».

Кто автор этих властных высказываний? Айкан, капитан, генерал... У них несколько различной формы, но у всех надпись наименем куртки одинаковые наименования: «О. С. Айтга — «Армия США». Такие нашишки получает там каждый рекрут вместе с боевыми касками и прочими снаряжением, вместе с боевыми бинтами, противогазами, противогифовыми масками, вместе с личной строевой:

Не спеши к машине домой. Этот Дикоу ведет ее с собой.

А затем новобранцы начинают вгонять идеологические пропаганды:

— Ты пришел сюда, чтобы начинать учиться убийству, чтобы стать убийцей? Ты изобретаешь машины для убийства! Ты можешь убить весь народ за десять секунд, если откроешь огни первыми. Стейрса, ты и станешь наставником гранатомета «Дэви крокет». Еще атомная граната уничтожит все живое на площади в нескольких квадратных милях, если откроешь первыми. А может быть ты попадешь в ракетную часть — к «Атласам» или «Стигам». Накинешь кипучий — к у красивых нет города размером с твой родной Джексон. Только жиже ее первым, парень.

Итак, перед американским солдатом стоит однозначно-единственный задача — убийство. Печально известный юнкер американской вооруженной бомбы, ученик-атомики Эдвард Теллер выразился вполне определенно, выступая на собрании Ассоциации армии Соединенных Штатов: «Американский солдат должен убивать без раздумий. Идеалом подобных действий с давних пор является драконированная обезьяна, на худой конец —

облаченный в форму бандит, готовый за деньги убить хоть материну. Однако под рукою приходится думать о матери, о жене, о большинстве супружеских пар. Им не хочется кубинать без раздумий только потому, что этого требуют генералы, позиционирующиеся приказом денежного мешка».

«Чего ради должен в рисовать своей жизнью» — где-нибудь в Западном Берлине или в Южной Корее, где думают, что можно-будут сковороды в Нью-Мексико. Камку Америку в там защищают? Чтобы добриться до желаемого обезьяно-бандитского идеала, чтобы отучить солдат размышлять, правящие круги США создали огромную пропагандистскую машину. Последний полтора десятка лет они неутомимо и без устали в головах всех американцев, что Советский Союз и другие социалистические страны хотят силою добиться мирового господства. Поэтому-то и нужно нарастить удар первым.

Чтобы превратить солдата в туго, беззаботного убийцу, в нем должны укореняться различные идеи: из этого автомата ты можешь убить весь народ за десять секунд, если откроешь огни первыми. Стейрса, ты и станешь наставником гранатомета «Дэви крокет». Еще атомная граната уничтожит все живое на площади в нескольких квадратных милях, если откроешь первыми. А может быть ты попадешь в ракетную часть — к «Атласам» или «Стигам». Накинешь кипучий — к у красивых нет города размером с твой родной Джексон. Только жиже ее первым, парень.

Итак, перед наступлением на Сеул генерал Макартур сказал нам: «Ребята, перед вами богатый город, перед вами богатый народ, перед вами богатый мир, перед вами Айкан. Всемогущ Соли, и все девушки будут ваши. Инциденты принадлежат победителям. Отправка посыпок домой будет обеспечена».

— Ну, и как же вы, господин серпант?

— Дело солдата — точно исполнить приказ, — весело подмигивает «специалист по борьбе с коммунизмом». Затем спокойно уходит. Практик разговоры. Смирно!

РЕНИ
СТА
НА ОБЕ

Скоро вы отправитесь за океан. Помимо, вы должны вести себя там как защитники свободного мира.

Объявив перекур, сержант толкает с сбрасывающимися его солдатами:

— А вообще, ребята, вам воевать, что попадете в Европу. Корея — это не для белого человека.

Все радостно согнут. Дельнейшая жизнь идет в ожидании приказа о погрузке в самолеты. К ней подготовлено все вплоть до снаряжения. Солдаты спят в спальные пакеты. Они также отправляются за океан. Учебные треники сменили одна другую. Воспитанию телесному сопутствуют духовные. При этом офицеры действуют согласно наставлениям, гласящим: «Инструктор должен поощрять азартное стремление к бою».

Обучение ведется с привлечением пособий, рекомендованных Управлением информации и пропаганды министерства обороны США — «Руководства для борьбы с коммунизмом», «Знай своих коммунистических противников» и других. А список книг, рекомендуемых для соединений, выходит так: «Убийца струит трижды», «Убийца предупрежден», «Выстрел убийцы», «Гроб для убийцы» и т. д. и т. п.

...Наконец приходит приказ. Батальоны вместе со всеми своими пушками, флангами и завещаниями грузятся в самолеты и летят за тысячу миль к югу от Сиэтла. Начинаются многодневные маневры. Помимо американцев, в них участвуют англичане, французы, белгийцы, датчане, канадцы, ну и, конечно, солдаты ФРГ. На сотни метров поднимаются грибовидные облака атомных взрывов (искусственных). В небе ревут реактивные двигатели, горящие вспышки на барбарескских городах опорожненные подвесные баки из-под горючего (вполне натуральные). Вылетают от канонад стекла в домах мирных жителей, обваливаются задымленные танки постройки. Число случайно подстрелянных, задавленных, покалечен-

ных растет быстрее, чем количество протестов сельских общин, расположенных в зоне маневров.

Возвращаясь в казармы, солдаты чувствуют себя забывчивыми, Чем, собственно, и объясняется то, что изображены на них честь, хуже Суэла 1950 года? И вот уже женщины ускоряют шаги, чтобы быстрее добраться до дома, посетители пивных послепосменно распиваются, а в полицейских участках безостановочно звякают телефонные звонки. Американские солдаты, устроившиеся в Токио погромом в бара и разинувшие шесть полицейских, были приговорены к тюремному заключению на срок от трех до шести лет. Однако и это не ограничило легкость настроения. Было отсрочено на три года, чтобы солдаты могли «закончить военную службу и вернуться в США». Причем все это касается лишь тех стран, где американские военнослужащие подсудны таможенным законам. В остальных случаях дело, как правило, решалось вопросом отправки бородатого на родину.

Гитлеризм — вообще одна из самых страшных социальных язв, разделяющих Америку. В армии это явление приобретает определяющее значение. Вербовщики соблазняют рекрутов: «Вступай в армию, и ты станешь суперменом (своими же словами)». От движения такой руки будет зависеть миллионы жизней. Разве это не сознательное?

Однако все знают, что бендинт смел, лишь когда он уверен в своей безнаказанности. Но если

рассматривается в среднем 14 тысяч судебных дел американских военнослужащих, обвиняемых в различных «убийствах». И что характерно: большинство бандитов остаются совершенно безнаказанными. Например, американские солдаты, устроившие в Токио погром в бара и разинувшие шесть полицейских, были приговорены к тюремному заключению на срок от трех до шести лет. Однако и это не ограничило легкость настроения. Было отсрочено на три года, чтобы солдаты могли «закончить военную службу и вернуться в США». Причем все это касается лишь тех стран, где американские военнослужащие подсудны таможенным законам. В остальных случаях дело, как правило, решалось вопросом отправки бородатого на родину.

Гитлеризм — вообще одна из самых страшных социальных язв, разделяющих Америку. В армии это явление приобретает определяющее значение. Вербовщики соблазняют рекрутов: «Вступай в армию, и ты станешь суперменом (своими же словами)». От движения такой руки будет зависеть миллионы жизней. Разве это не сознательное?

Однако все знают, что бендинт смел, лишь когда он уверен в своей безнаказанности. Но если

безнаказанности нет, то нужно сознательно убивать. И пропаганда направляется «Вступай в армию. Молодые люди Америки! 100 процентов успеха вам гарантировано. Россия не имеет шансов на успех в войне». В доказательство пропагандисты ссылываются на американскую разведку, забывая, что эта самая разведка села в галлюши, не до конца восполнившей макушку Кубы, сопротивляемости агрессорам. Забывают они и другие — серьезные предупреждения, не раз делавшиеся советскими государственными и военными руководителями о том, что наши Вооруженные Силы способны наести сокрушительное поражение любому агрессору.

Бородатая армия Страны Советов, разутая и раздетая, вложе вооруженная, смогла разбить отлично экипированные войска интервентов 14 стран (в том числе и США), то теперь на страже наших границ стоят войска, оснащенные лучшими оружием космической эры.

Кто-то может спросить, что мадам парни с нашими «U. S. Angels» незачем знать все это. Ему запахивают глаза, чтобы он мог не размышлять, шагнуть в про- пасть.

К. ГЕРАСИМОВ

РАДЫ ВЯТ ЗЬЯНУ



ДРЕССИРУЮЩИ



ЮРИЙ РЫБЧИНСКИЙ

Фото В. АРСЕНЬЕВА

Это было в один из осенних дней прошлого года. Девятнадцати летней девочкой я держала путь к маленькому остронюку Обского озера, где в глубокой тишине покоился человек и двое совсем языческих мальчиков. Одни друг от друга и снова переведались глазами из под щелей, где лежали на соломе, скрепленной старательно укрытые куски.

Снаряд установили на берегу. Высадил он не очень убедительно. Затем заглянули бинокфордов шнур. Огонь пополз по нему, а троица отбежала в сторону и стала ждать. Через минуту раздались взрывы, и снаряд, подняв облаком дыма, понесся в сторону моря. Пrolетев несколько десятков метров, он шлепнулся в воду.

Почему же «ведро» полетело? Казалось, что, начиная с момента высадки, снаряд находился в состоянии

ненное взрывчатое, оно

С тяжелым гулом, словно из преисподней, вырывается и вырастает над полигоном огромный столб дыма, пыли, камней. Еще один опытный взрыв подтверждает правильность новой формулы...

НЕ ВЗРЫВ

брьзгивается в стороны. Значит, чтобы сохранить неизменной форму стола воды в стакане без стенок, нужно со всех сторон стола приложить определенное давление. Оно должно возрастать по мере приближения к дну. Ну, а еслиательно, чтобы стол воды был стенок не только сохранял свою первоначальную форму, но и тянул же еще и подпрыгнул на них столом? Очевидно, для этого необходимо, как следует подтолкнуть газы.

Все это — теория, — продолжает Владимир. — Твердый грунт в момент взрыва несет в себе все свойства самой природы на жидкость. Именно поэтому картонный цилиндр с взрывчаткой на дне и на склоне горы — она взрывается по мере удаления от верха «ведра», взлетая в воздух, не изменяя своей первоначальной формы.

Цилиндр с песком, описавшим небольшую дугу над Обским морем, оставил след на настоящем песчаном пляже, способно окончательно подтвердить расчеты ученых. Через несколько месяцев, подготовив эти взрывы, мы получим необходимые из

рьерах возле Новосибирска пробурили неисковые скважины и началичики их взрывчаткой, соединенной с порохом. К месту взрыва приехали взрывники-прахтимы из Новосибирска. Из Москвы привезли гранаты и взрывчатку. Сознательно пропорции М. Донучава. Но чтобы Донучава верил в научу, но не всякий случай гранаты подрывали — это восьмистю метров по рыхлому снегу.

на ножом.
Что же так заинтересовало взрывников-практиков в опытах ученых? Ведь им приходилось производить взрывы, по мощности во много раз большие, чем тот,

который они наблюдали возле Новосибирска. И самый сложный — направленный взрыв, при котором вся масса земли из воронки выбрасывается в определенное место, — тоже не был для них новинкой.

пользуются взрывниками не только при строительстве плотин, но и во всех случаях, когда необходимо привести в действие взрывчатку на зарядах. Он соединял взрывником хорошую слабумбу, однако не все в этом методе совершенно: значительная часть взрывчатки расходуется на стороны от основного направления выброса. А отсюда — огромный расход взрывной энергии, впустую, расходуемой на создание опасности и нередко поправки к расчетам взрывников в виде экскаваторов и бульдозеров.

И вот появляется новая формула. Простая и, судя по первым опытам, позволяющая надежно управлять взрывом.

A black and white photograph of a young man with glasses, wearing a light-colored shirt, leaning over a piece of equipment. He is looking down at a rectangular metal detector unit with various knobs and a small screen or display. The unit is mounted on a dark frame. The background is dark and out of focus.

ном составе лаборатория взрыва Института гидродинамики.

Здесь поселениям
Вары и Дынгунам, включая
и Бородину, сопоставляются земли
вокруг горы Красной Глухой.
Вары, укладывавший землю
под лыжную насыпь у подножия горы
в нескольких десятках метров
от борта. В будущем это
было обустроено в виде
выкрытых языческими с га-
рантией безопасности вбли-
зии городской постройки.
Вары, включавшие в себя
мощную струну грунта и
созданный из прорезей дамбу
из почвы, вспаханной вары-
ми, следившими друг
за другом и оставляющими
на земле квадратные
квадраты с острым хреб-
том земли, выросшие в од-
ном месте, вскоре исчезали
и вспахивались пластиами
дамб, имеющими большую пло-
щадь и неглубокие залега-

Так взрыв будет помогать в мирном созидании.

Прежде чем осмотреть воронку, полезно бросить взгляд на сейсмограф...

ЦЕПНАЯ



Реакция цепная бурлит, ямы взрываются!
Не атомы синхронизируются —

сердца воспламеняются

Мильоновольтной яростью,
разбуженной яностью,

Простреленном посней,

запетою над Пресней,

Взмывая вверх не стрончами,

а соком, а страйками, а стройками,

А правдой человеческой
над краиной и над нечистью!

Реакция цепная бурлит, зеки взрываются!
Не атом расщепляется,

а плечи расправляются,

Шепнут мира губы слова: Альянс и Куба.

Слова: Москва и Дружба.

Долой оружию!

Слова: Соревнование и Сосуществование.

И слов сильнее нету в реакторе планеты!

Реакция цепная планету сотрясает,

Включенная под Знамя рубинников всесильных,

Программы веских словоц,

и к звездам взлетом новых.

Да здравствует
такая

реакция цепная!

Когда бы измерялась жизнь годами,
Ровесники, кто были бы мы с вами?
Мы были бы солидные мужчины,
Отрохов наших весен половины.
Почтилельные юноши в трамвае
Вставали бы, нам место уступали.
Но есть же люди, которые измеряются:
Мумиями не по правилам сложены:
Прокнины лет сумраку итоги,
Как кипометры пройденной дороги.
Ины величии было лишь под тридцатью,
Когда пришлось им с жизнью

распростииться.

Их молодыми косями склоняли,
Их в наземные ямы бросали,
Всегда сильными дыханьем.
А люди — жижи. После смерти жизни!
Мы празднуем пурпурой лобиум
Копперина, да Винчи, Галилея,
Ониглядят на нас через стопята.
Вот это да, вот это — долголетье!

Да здравствует такое измерение,
Где не года считают, а творенья!
Пусть суд другой судью мало вершит —
Лет, что живу я все, пусть линьт
В труде бессмертные носы добрых дел.
Пусть скроют ее гробы, например,
Михаил Помонсов, Гомер,
Пускай отдаст их благородный мир
Тому, кто Цюлюковский и Клерки! Пусть
Пусть до минуты весят каждый год
Из тех, что жизнь так щедро нам дает.
И коль ступни не засохли ты, мой друг.
Скази: зачем вот эта пара рук!
Скази: зачем горячий вспышкой мозг,
Который сжало — залыши ты прием!
А если не мыслителем рожден,
Где тот дубов, что был тебе взранен?
Где тот онок, что взят твоим штыком!
Та улица, где ты построил дом!

ПЕСЕНКА о МОСКОВСКИХ РЕБЯТАХ

Всем Замоскворечье забыты
Сирени, яблони, голубатин,
И сизари сегодня не стоятся ни в гротах,
И блоне, чай до Марса, на целом
на Арбате
Попутчиков сегодня, покалуй, не
найдешь.

Крылатые фрегаты, лихие каравеллы
И штурмовые ночи в тропических
морях —
Все это было в прошлом, все это
потухло.
Осталось лишь в романах и позабытых
снах.

Вихрастые героя, курносые Чапы
Вдруг сразу позверзели, в плачах
пораздались.
У них мяча никак, у них судьбы другая:
Зовет их в путь-дорогу космическая
высыпь.

Во всех дворах мальчишки ракеты
спешно строят,
Как будто до полета осталось пять минут,
И где-нибудь на Марсе, совсем как
под Москвой,
И ахнуть не успеешь — палатки
разбросают!

КОРОТКО об ИНТЕРЕСНОМ

ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ «ЗАПОРОЖЦА»

Вы, конечно, помните, как
выглядит «Запорожец». Справ-
ите его с изображением на
одном микрорадиодиоде. Кажется,
ничего общего. И тем не менее
перед вами автомобиль, свой
предок. Он создан на запорож-
ском заводе «Коммунар». «За-
порожец» перенесся

своего второго рождения. Прой-
дет немного времени, и он
выйдет на автострады страны.
Сейчас же — это новый «Запорожец»,
для современности и динамики.
При изготовлении кабин и от-
делки будут применяться ма-
териальные и цветные пласто-
массы, и легкокоющиеся пленки
с добавлением винилов и

напорона, различные пластмас-
сы и другие синтетические ма-
териалы.

Несколько на небольшие раз-
меры, у нового «Запорожца»
автоматическая коробка передач,
четырехдиодный фонарь, ско-
мость до 20 лошадиных сил с
с подводящими охлаждением с
автоматической коробкой передач
и 1800 литров.

На автомобиле установлены
гидравлические амортизаторы
тросикоменного типа, прорези-
тель, стекло уборка рулевого колеса,
радиоприемник, на
трансistorной базе, замок
удаления, блокировка системы

воздушного охлаждения двигателя
и много других интересных
новшеств. Маленький богатырь
может ездить на скорости 100 километров в час.
Известность «Запорожца»
обеспечивает хоро-
шую устойчивость и плавность
хода, легкость управления, а
одинаковая плавность, остановка —
хороший обзор местно-
сти.

Сейчас новый автомобиль го-
товит к государственным испы-
таниям. Время прохождения
километров пути по прошлогод-
ним показаниям.

А. АДРУЛЛИН,
инженер
Фото А. Сергеева.

Автоволшебник

В одном из гаремов Лондона введен в
использование автоматический моечный кон-
вейер «Адриан». Это своеобразный «авто-
волшебник», он предназначен для одновремен-
ной мойки 10 легковых автомобилей. Снача-
ла машины проходят в специальную
камору. Затем с помощью кнопочного управ-
ления эта площадка поворачивается и уста-
навливается над машиной. Машина расхо-
дится на все стороны за 19 секунд.

На конвейере производится обработка ну-
жных пыльных и очистка грязи с колес и
машин и гравий, предотвращение мойки смаг-
ченным водой и моющим раствором, чистка
крыльев, обработка кузова, очистка дверей
и сушки и прогрев машины труднодоступ-
ных мест. Весь этот комплекс работ зани-
мает 15 секунд.

На конвейере работает 10 человек, обслу-
живющих до 1 500 машин в смену.

В. ПЕТРОВ



«СВОБОДА или СМЕРТЬ!»

**Нет, он не остров, Куба —
Стремительный корабль:
Дымящиеся трубы
И флаги, как коралл.**

Он развернулся к берегу,
Круша волну,
По всем портам Америки
Неся весну.

На капитанском мостике,
Высок и смел,
От имени матросов
Командует Фидель.

Встречая грудью ветер,
Сбивая смерч,
Гремит по всей планете:
«Свобода или смерть!»

**Нет, он не остров, Куба —
Стремительный корабль:
Дымящиеся трубы
И флаги, как коралл.**

Он весь — в сверканье сварок
И стуке топоров,
Он весь, как знамя, жарок
И, как солдат, суров.

**В мильоны сил на рейде
Котлы его бурлят,
И в бронебашнях дети
За партами сидят.**

И в пыль дробятся волны —
Назад не сметь!
И слышно: «Самый полный!»,
«Свобода или смерть!»



Коротко об интересном

КОРОТКО ОБ ИНТЕРЕСНОМ

лед растопить, а воду заморозить

География — наука о Земле. Часто учащихся географии, мы привыкли думать, что география только описывает Землю. Оказывается, география не только так. Учение не только наблюдает за поверхностью нашей планеты, но и старается применять законы природы для блага людей.

В Институте географии Академии наук СССР нашли два острых решения сложных проблем снабжения водой наших средневолжских республик.

Всюко в горах Памира и Тянь-Шаня медленно ползут белые реки. Это ледники.

Но представьте такую картину. Над одним из ледников подвешивается самолёт. Он выпускает шлейф чёрной пыли. Пыль осаждается на ледник, и из него он превращается в грязновато-серый и даже чёрный. Черный цвет лучше поглощает солнечные лучи.

щает солнечные лучи. И вот на наших глазах лед начинает таять.

Для чего однажды понадобилось растапливать ледники? За счет их таяния пытаются реки Средней в озеро с пресной водой.

Этой зимой в северной части Каракумов, возле Ташаузы, уже подготовлены такие бассейны. В них заморожено много льда.

Можно усилить таяние, если по-

Подводная охота — уже давно не новость. Тысячи ленинградцев, любителей этого увлекательного вида спорта, отправляются летом к морю, на берега рек, озер.

А нельзя ли и зимой поохотиться под водой? Энтузиасты с Балтийского завода имени Орджоникидзе решали, что можно и в одно

B. BURROS

Фото автора.



Д. ЖУКОВ



Встреча ЧЕРЕЗ ВЕКА

Георгий МАРТЫНОВ

НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РОМАН

Рисунки А. БАБАНОВСКОГО
и Г. НОВОЖИЛОВА.

Продолжение. Начало см. №№ 17—24, 1961 г. и № 4, 1962 г.

Керри и Чарли снова склонились над экраном, рассматривая его с тем же напряженным вниманием. Охотничий пыл их, видимо, не был удовлетворен только что одержанной победой.

Корабль снова начал набирать скорости, но это происходило едва заметно, просто появился обычный всплеск, как на Земле без антигравитационного пояса.

— Извините от цепи,— ответил Владимир на вопрос Волгина.— Возле «Ф-277» она не почти совсем остановиться. Нет смысла разивать полную скорость.

— Но мы отстанем от других.

— Не имеет значения. Подойдем немножко позже.

— Есть шансы встретить еще один камень? — спросил Волгин.

— Мало, недовольным тоном ответил Керри.— Мы находимся у внешнего, верхнего, внутреннего, если исходить от Солнца, края пояса астероидов. Их много там, дальше, ближе к орбите Юпитера.

— Но ведь Эрик пожелал вам счастливой охоты.

— А разве вы не слышали, каким тоном он сказал это? Эрик хорошо знает, что сегодняшний случай редкий и вряд ли повторится.

— Что у вас, соперничество?

— Конечно. Каждый экипаж стремится вписаться в свой актив как можно больше заслуженных очков.

— А ведь они не получают за это никаких премий,— подумал Волгин.

— Зачем же тогда,— спросил он,— вы позвали его на помощь? Справлялись бы сами. Теперь у вас было бы тридцать восемь, а у них сорок семьдесят четыре, а не семьдесят пять.

— Так не годится,— сказал Чарли.— Мы задержали бы всю эскадрилью. Одному кораблю труднее, провозились бы минуту двадцать. Но, признаюсь, мы не хотели звать Эрика. Керри позвал Молайдена, а мы не могли не смотреть на него. Эрик из Экипажа лучших из нашей эскадрильи, они рекордсмены. Ни один корабль не имеет большее сорока, а у них вдвое больше. Но я сказал им опять повторю: мы их дотянем.

— Следут добавить: и перегоним,— засмеялся Волгин.— В мое время говорили так.

2

Огромное тело малой планеты почти правильной шаровой формы висело в пространстве на расстоянии пятнадцати — двадцати километров от «Ф-76». Корабль медленно подплывал к нему, занятывая свое место в строю.

«Ф-277», как исполнская гора, тускло блестел под лучами далекого Солнца. В пустоте трудно определить размеры, их не с чем сравнивать, и астероид казался гораздо больше, чем был на самом деле. Трудно было поверить, что крохотные в сравнении с ним рабочие корабли смогут справиться с этой чудовищной массой.

— Ну что же, — сказал Керри.— Погодите, пока я скажу Волгину.

— Нет,— ответил Керри,— мы не будем полностью уничтожить астероид. Мы только снимем его верхний слой, примерно на километр-полтора. Приладим ему форму правильного шара, а затем ослабим силу его тяготения к Солнцу. И «Ф-277» уйдет на первого пояса астероидов во второй, за орбитой Плутона.

— А он не встретят по дороге какую-нибудь из больших планет?

— Если и встретят, беда невелика. Но все рассчитано так, что на своем спиральном пути от Солнца «Ф-277» не должен встретиться ни с одной из них.

— Сложная задача! — сказал Волгин.

— Скорей будет легче. Как только закончатся строительство гравитационной станции на Марсе, мы будем посыпать эти шары прямо на Солнце.

— Мне кажется, что это еще сложнее. Ведь на пути станут тогда Земля и Венера. Если для Юпитера, Сатурна, Нептуна «шарик» диаметром в четыре километра пустяк, то для Земли...

— Расчет промежуточного падения экипажа значительные пропуски.



Волгин недоуменно пожал плечами.

— Не понимаю,— сказал он,— зачем вы трогаете сейчас крупные астероиды? Оставьте их до того времени, когда станция войдет в строй.

Учитель покачал головой.— Вы ошибаетесь, мальчики вы правы, Дмитрий. Но на практике дело обстоит не столь просто. Станция на Марсе мощна, это верно, но она не будет обладать беспредельной мощностью. Марс движется, астероиды тоже. Придется ждать удобного взаимного положения Марса и каждого из астероидов. Несложный расчет показывает, что на это не хватит времени до прилета Фэзтона. Попытавшись только станцией, мы очистили бы пространство между Марсом и Юпитером за триста пятьдесят лет. Вот и приходится мучиться с теми астероидами, которые не скоро покинут орбиту Марса.

— Чартера Весты?

— Все, кроме Весты, удачно попадают в график работ. Все появляются в районе действия станции до прилета Фэзтона. Одна только Веста упирается. С ней придется покоризаться. А это орешек, да еще какой! Триста восемьдесят километров в диаметре. Тут уж не обойдешься одной или двумя эскадрильями. Пошлют весь истребительный флот.

— Насколько вам велик?

— В настоящий момент у нас шестьдесят эскадрильи. Но, видимо, их не хватит для Весты. Будет построено еще несколько, повышенной мощности.

Вы хотели бы принять участие в этом последнем деле?

— Не особенно. Самое интересное в нас — это уничтожение мелких тел. Увлекает процесс их поисков, погоня за ними. Но всегда все проходит так легко и гладко, как сегодня. Но случайно большинство истребителей любят охоту. Для этой работы нужны именно охотничьи истребители.

— Нет, я никогда не был в южных странах. Охотился на более мелких зверей. А с каким оружием вы ходите на охоту?

Чарли рассмеялся.

— Он ничего в этом не понимает,— сказал Керри, кинув на товарища.— Ему самому интересно, но если использовать ультразвуковые пушки или лучевые оружиями. Но мы должны понять, Дмитрий. Мы охотимся с самыми обычными, старинным пороховым оружием. Что толку убить дичь управляемой пулой? Когда нет риска промахнуться, нет и удовольствия.

— Согласен с вами,— сказал Волгин.— Я всегда удивлялся, что в мое время охотники на болотную дичь не пользовались луком и стрелами. Я охотился на уток с пистолетом, это куда интереснее, чем с ружьем, да еще заряженным дробью. Именно так, как вы сказали: нет риска промахнуться — нет и удовольствия.

— В следующий раз, когда я буду на Земле,— сказал Керри,— пойду на охоту вместе. Хорошо?

— С большим удовольствием.

— Но мне будет трудно соперничать с вами. Ведь вы сверхметкий стрелок. Как это у вас называлось?..

— Снайпер,— сказал Волгин.

— У нас нет этого слова.

Путь шел этот разговор, «И-76» подошел к астероиду совсем близко. От скользкой поверхности малой планеты его отделяло не больше полутора километров. Далеко-далеко блестящими точками виднелись два соседних корабля. Остальных не было видно.

— Эскадрилья окружила астероид... пояснил Керри.— Корабли находятся в одинаковых точках друг от друга, по окружности экватора планеты. Потом они перемещаются на другую окружность, перенаправляясь. Первый. Это является из соображений безопасности.

В чем тут опасность?

— Представьте себе, что двадцать охотников окружили колцом крупного зверя и стреляют в него. Есть опасность?

— Есть. Можно поразить не зверя, а другого охотника, стоящего напротив. Но так могут поступить только неопытные люди.

— Мы вынуждены расположаться в колыбели. Иначе нельзя работать со столь крупным «зверем». Но он сам же и защищает нас. Корабли не видят друг друга.

— Излучатели очень мощны,— сказал Владимир.— Плохо придется экипажу корабля, попавшему под луч другого.

— Внимание! — раздался голос Эрика.— Проверяю готовность. И-7!

Ответа не было слышно.

— И-72 И-73, И-76!

— Наконец-то на месте, готов,— ответил Керри.

— И-77...

— Эрик — командир эскадрильи! — спросил Волгин.

— Постоянного коммандера у нас нет. На этот раз ему поручено руководить работой. Отчасти это сделано потому, что на его корабле Игорь Второв. Эрик — опытный истребитель. Например, мне не скoro доверят руководство.

— Я знаю: вы летите второй раз.

— Это кто вам сказал?

— Мунций.

— Он ошибается. Я лечу второй раз на уничтожение крупного астероида. Но не воинство. Сколько раз мы вылетали на охоту? — спросил Керри у Владимира.

— Этот вылет двадцатый.

— Вы всегда вместе! — спросил Волгин.

— Всегда. Вместе начали, вместе и кончили. Больше десяти лет редко кто занимается этой работой. Есть много других, более интересных.

— Приготовьтесь! — раздалась команда Эрика. — Начали!

Гудение, во много раз более мощное, снова наполнило тесное помещение корабля. Волгин с ужасом вспомнил, что работа по уничтожению астероида спасла его от гибели. Астероид пролежит двое суток. Неужели придется терпеть этот гул все время? Уже теперь, спустя минуту, у него началась болезнь головы.

Но гудание машин становилось слабее, потом наступила тишина. — Пока все, — сказал Керри. — Первая обработка продолжится часа три-четыре. Отдыхайте!

— Машинки продолжают работать?

— Вы имеете в виду «зум-зумчики»? Да, они работают, как же иначе. Но они вошли в ритм, и потому мы не слышим.

— Сейчас мы ничего не увидим. — Керри смотрел на экраны, которых состоят верхняя часть астероида. При рассвете, а не содрественном, как было при уничтожении этого камня, который мы встретили. Если там гранит или базальт, они подадутся нескоро, если метатическая руда, то быстрее. Всё неподалеку, Дмитрий! — забеспокоился спросил Керри.

— Немножко.

— Давайте застакраты.

В первый раз за время своей жизни в девятом веке новой эры Волгин увидел, как люди сами, без помощи автомобилей, приготовляют себе пищу. Их рабочие руки были очищены кусковеров. Это напоминало ему быстрые туристические походы, в которых он принимал участие.

Владимир, на котором лежала холода, холода, холода, — это был один из немногих, такой же, что и фюзеляж, спирожек, черный кофе и персидские. Все было совсем: свинина, рыба, и кофе, горячими, хотя их не подогревали. Тарелки и стаканы вместе с пустыми банками и остатками пищи склонялись в небольшой металлический ящик, где через минуту не осталось даже пепла. Просто, гигиенично и никакой потери времени. Рабочий корабль был в изобилии снабжен всем необходимым.

Керри вернулся к пульту, чтобы сменить Чарли. Не прошло и двух минут, как он подошел к себе Волгину.

— Смотри! «Ф-277» поддается обработке даже быстрее, чем мы предполагали.

Волгин увидел, что поверхность астероида покрылась туманной дымкой, становившейся на глазах еще более густой и плотной. Бессветная начальница, она постепенно стала принимать оранжевый оттенок.

— Красиво, — сказал Волгин. — Это всегда так?

Керри не ответил. Чарли, окончив заправку, подошел и сел на свое кресло.

Обыкновенно прикатывались к черную точку, появившуюся в центре большого оранжевого блока, которое словно заметнулось вдруг прямо напротив «И-76». Было похоже, что на астероиде произошел взрыв. Лицо Керри выражало беспокойство.

Византион он поднял руку. Волгин видел, как напряженно застыла эта рука, потом разжалась.

— Стоп!

Командир позурачил открытым, как выстрел. Боковым зрением Волгин увидел мелькнувшую фигуру Владимира, бросившегося к машине. Тотчас же раздался знакомый гул, быстро передвигшийся вспышение, и наружу выскочила глубокая тишина. Волгин понял, что наступила неведомой ему энергии прекратилась работа.

Он посмотрел вперед, на астероид.

Оранжевое облако стремительно расширялось, захватывая уже половину диска планеты. Черная точка превратилась в огромное пятно, в середине которого что-то ярко блестело.

— Корабль! Керри! Назад! Черный блеск! — кричали два голоса одновременно, видимо, с обоя соседних кораблей. С остальными было видно, что происходило на этой стороне астероида.

— Назад! Позади! — кричал Керри.

Керри, казалось, ничего не слышал. Не шевелясь, с застывшим лицом, казавшимся белой маской, он не спускал глаз с черного пятна, в центре которого неисторично ярко горело голубое пламя.

Но было видно, что «И-76» не стоит на месте, а быстро уходит не назад, а в сторону, спасаясь от неизвестной Волгину опасности. Он вспомнил, что кораблем управляет, как арлекин, не руками, а мышью, и что Керри не было нужды шевелиться.

Быстро! — прокричал Керри. Быстро, чем может лететь рабочий корабль! Черный блеск развернулся так, что было невозможно смотреть на него. С поверхности астероида залетали яркие, длинные языки оранжевого пламени. Одни из них мгновенно достигли корабля. Видимым со стороны усилием воли Керри заставил «И-76» разрезаться вперед, и это спасло корабль от прямого соприкосновения.

— Кажется... — начал Чарли, но не закончил.

Второй язык оранжевого огня прошел совсем близко, почти коснувшись корпуса корабля. На неизвестной стене появились темные полосы. Керри, застывший на месте, не боялся дробы, словно снаружи, по металлу обшивки забили тысячи крохотных молоточков. Волгин внутри корабля закричал залеными точками.

— Назад!.. Назад!.. — кричал уже несколько голосов с соседних кораблей.

Волгин видел, как Керри, щелкнувшись руками в край пульта, все еще не спуская глаз с астероида, где разливалось сплошное, невыносимое для зрения море голубого огня, сделал нечеловеческое усилие. Очевидно, он находился на грани обморока.

И корабль, подчиненный раб подчинился своему командиру. Сверкавшие подобно молнии руки подчинились своему командиру. Сверкавшие

— зеленые огни в воздухе гудели, становясь вскоре ярким. Трудно было дышать, казалось, что в грудь проникает пламя, сердце судорожно металось и замыпало, мозг обезвоживал зеленым туманом.

Волгин почтывался по всему телу уколы, точно в него вливались сотни острейших булавок. Милююще он видел на месте «Ф-277» клубы

щущийся голубой шар, который стремительно увеличивался. Потом черная мята поглотила его сознание.

Второй сидел рядом с Эриком у такого же пульта, какой был перед первым. Изменился момент, когда сила ультразвука, с единицей с тепловым излучением, окажет заметное влияние на поверхность планеты. Тогда вторая машина, вспыхнувшая драматически излучающим аппаратом, который наминут разлагал вещества планеты на молекулы, превратила ее в газ. Второй раз сразу после уничтожения маленького астероида засыпал Эрика вопросами. И ему удалось, правда, неспокойно и смутно, уловить идею всего процесса.

Случилось так, что разговор с Эриком и его помощником Эдвином разыгрался. Второй причины происшедшего катастрофы. Этот разговор начался, когда Эрик, неожиданно, спросил:

— Скажите, — спросил Волгин, — не вспыхнула ли на обломке бывшей планеты? Как называют не них викинги излучения?

— Такие случаи были, — ответил Эрик. — Но приборы предупреждают нас о наличии опасных веществ. Такие астероиды мы не трогаем. К нам вылетает специальная оснащенная эскадрилья.

— Эх, «Ф-277» уже проверен?

— Конечно. Иначе мы не привлечь бы сюда. Здесь нам не угрожает опасность, если радиоактивность вдруг появится, мы вовремя узнаем об этом и убежим.

— Был ли разъяснительный сигнал с рабочим кораблем?

— Не с кораблем, а с целой эскадрильей. Это произошло двадцать пять лет тому назад. Тогда еще даже не подозревали о существовании «Черного блеска».

— Это что такое?

— Точно не объяснишь, — ответил Эдвин. — Название переведено с фээтонского языка. На старом Фээтоне, когда узнали об участии, грозящем планете, разработали и синтезировали бесчисленное множество способных генерировать горячими для космонавтов. Одно из них называлось «Черный блеск». Потом, когда наступил кризис гравитации, и все старые системы космонавтов были заменены гравитационными. Огромные запасы очень опасных веществ остались в подземных хранилищах. Большинство из них радиоактивны, и потому их запретили глубоко. Но «Черный блеск» нельзя обнаружить никакими приборами. Фээтонцы были уверены, что при распаде планеты все эти вещества поглотят сами собой, и не уничтожат их. Видимо, «Черный блеск» не переносит воздействия на него ультразвука или теплового луча. Человека предупредил об этом, не зная, но, видимо, что-то звездного корабля. От приборов звездного корабля. И это было предупреждение, что с астероидом, над которым они работают, что-то странное. Потом они отрывисто сообщили: «Оранжевое пламя... голубое... Зеленые огни...» И это было все. Впоследствии были найдены в пространстве три корабля с мертвым экипажем. Остальные исчезли,



как и самый астероид. Мы запросили физионом: Они предположили, что не все запасы «Черного блеска» погибли при катастрофе. Но беда в том, что они не сохранились, что же такое «Черный блеск». Седений о них у них не сохранилось.

— Значит, встреча с «Черным блеском» не исключена?

— Может быть, он есть и тут,—ответил Эрик.—Но теперь нам известно, что, катастрофа не наступает мгновенно. Есть признаки — оранжевое и голубое пламя, зеленые огни. Если вдруг обнаружится такая явления, мы успеем отлететь на безопасное расстояние. До сих пор никто больше не встречался с «Черным блеском».

— Выходит, ваша работа не вполне безопасна.

Эрик покачал головой.

— В борьбе с природой всегда есть опасность. Но ведь люди никогда не сдаются.

Внезапно раздался голос, полный тревоги:

— Корри! Корри! Назад! «Черный блеск»!

И через секунду:

— Назад! Назад!

Эрик мгновенно выпрямился, как стальная пружина, и Второв всем телом почувствовал, что корабль рванулся прочь от астероида. Ускорение было так велико, что у него потемело в глазах.

— Назад! Корри, назад! — настойчиво кричали откуда-то из-за плавателя, где, как said Второв, находился «И-76», на борту которого был Волгин.

Эрик и Эдвин молчали, не спуская глаз с астероида. Синада момента было всего. Ни кто, кроме погибших, которые века назад истребители, ни видел и не знал, что происходит, когда нарушается тысячелетний покой «Черного блеска».

Что произошло там, на той стороне астероида.

И вдруг...

Одновременная вспышка голубого огня! Внезапно взрывавшийся! На месте, где только что был виден астероид, закупинись синевородящий гуман. Перед глазами экипажа «И-80» мелькнули несколько зеленых точек и сразу пропали. Струя оранжевого огня погасла в несколиким километрах впереди корабля.

Тука быстро рассвивалась. Несколько минут она светилась в пространстве зеленым светом, потом как-то сразу потухла.

Ничего больше не было видно. Только звезды!

«И-80» остановился. И полетел обратно, к тому месту, откуда только что улетел.

Эдвин и Эдвин молчали, тяжело дыша. За спиной Второва наподобие стоял член экипажа — Гелий.

— Дмитрий... — прошептал Второв.

— Они не могли опоздать... — хрипло сказал Эдвин. — У них было достаточно времени.

— Внимание! — голос Эрика звучал металлическим... — Произошло нечто... «И-71»?

— Ну и выдергайся! — подумал Второв.

— Корабль в порядке, экипаж цел, — раздался ответ.

— «И-72»?

Тот же ответ.

— «И-73»?

— «И-74»?

— «И-75»?

Второв замер, боясь дышать.

— «И-76!.. «И-76!..

Молчание. Эрик побледнев.

— «И-76»?

Несколько мгновений.

— «И-77»?

— «Железный он, что ли?»

— «И-78»?

Отозвались все. Молчали только Корри.

— Кто видел, что произошло? — спросил Эрик, как будто совсем склоняясь.

— Я... — Второв не знал, кто это говорит. — Возник оранжевый туман. Быстро разроссяся. Потом появился оранжевое и голубое пламя.

Мы сразу поняли, что это «Черный блеск». Все признаки, кроме зеленых огней. Их было много. Скорее корабль назад и крикнул Корри, корабль которого находился прямо напротив очага пламени. Но Корри пошел не назад, а в сторону.

— Как ты думаешь, почему он это сделал?

— Очевидно, именно потому, что находился напротив огня. Он хотел выйти из района излучения.

— Он поступил правильно. Что было дальше?

— Появились длинные языки оранжевого огня. Они достигли «И-76».

Тогда Корри стал отступать, но корабль летел странно медленно. Потом вспыхнуло.

— Где сейчас «И-76»?

— Я его вижу, Эрик. В ингалиском корабле выглядит, как всегда! Видимо, он не пострадал.

— Три корабля, найденные после первой встречи с «Черным блеском», тоже внешне не пострадали, — ответил Эрик. — Внимание! Всем кораблям осторожно приблизиться к «И-76». Без меня ничего не предпринимать. Совсемник с Марсом! — приказал он Гелию.

3

Сгоревшая стена в главном зале заседаний Верховного совета науки представляла собой сплошной экран. Вернее сказать, ее просто не было видно. Казалось, что все здание неведомо как перенеслось на Марс и люди смотрят на чужую планету через исполнительное окно.

Тридцать членов Верховного совета с угрюмыми лицами сидели в креслах. Тут же находились все, оставшиеся на Земле, члены экипажа «И-76». Кроме Озерова и Вильсона, не вернувшихся еще из своей поездки в бывшую Англию.

Все молчали.

Трагическое известие мгновенно облетело Землю, Марс и Венеру. Не было человека, который в этот момент не был бы с огнем, горючим, возгоранием, взрывом, смертью, смертью Эрика.

— И-76! Корри, Волгин, Чарли и Дмитрий Волгин! Чоловак, с колоссальным трудом возвращенный к жизни, гордость науки! Олинец — творение величайшей победы разума над природой!

— Это нельзя допустить! — сказал Люций, вызванный к телефону Ио. — Мы должны сделать все, чтобы вернуть его снова к жизни.

— Дорогой друг, — ответил Ио, — ты взволнован и не отдаешь себе отчета в том, что говоришь.

— Знаешь...
— Погоди, я сам... Я и сейчас услужу... Но... Люций покрасил, о чем думал Ио.

Двадцать пять лет тому назад девять человек, умерших на кораблях эскадрильи, вспыхнувшей с «Черным блеском», были доставлены на Землю, и сам Люций участвовал в тщательном исследовании трупов. У всех оказалось сожженными легкие, все имели следы воздействия неведомой лучистой энергии. Ни одного нельзя было вернуть к жизни.

Правда, сейчас ученые знают больше. Сожженные легкие можно заменить искусственными. Можно заменить и сердце, если оно повреждено. Но время...

Это пришло нужно не меньше пятидесяти часов, чтобы вернуться на Марс. Период минимум смерти давно пройдет, не обратимые процессы разложение клеток головного и спинного мозга не оставят никакой надежды. Ио прав.

Если они погибли, нет никакой надежды!

«Если погибли!» А разве они могли не погибнуть?!

Люций был готов рвать на себе волосы от отчаяния. Со смертью Дмитрия наука потеряла все, что досталось с таким трудом.

Но научные соображения только вскользь затрагивали ум Люция. Он думал о глубоком человеческом горе: о любви Дмитрия как родного сына.

К Ио обратился не один Люций — родственники Корри, Владимира и Чарли сядли с нетерпением его последнего слова.

И старый медик вынужден был объяснить каждому, что если члены экипажа «И-76» умерли, то вернуть их к жизни невозможно. Если...

Это короткое слово, оброненное известным врачом, членом Верховного совета, заслуженным, заслуженным, науки и науки науки.

Оно об落到 всю Землю, о нем узнали работники экспедиций на Венере, строители станций на Марсе, экипажи ракетопланов и истребительных отрядов.

«Ио сказал: «Если они умерли!». Значит, он допускает, что они могут быть живы».

И за час до призыва на Марс эскадрильи Эрика вступили в действия все скрани на Земле. Мощные станции межпланетной связи, работая почтой на пределе, обеспечивали беспилотную, четкую видимость.

Люций не удивился, когда к нему явился... — комонстанин, приветствующий из кабинета. Он бы был рад, если бы они сделали этого. Вместе с ним он отправился в здание филиала Верховного совета науки, где находился самый мощный экран города.

Ио и двадцать восемь известных медиков и биологов уже были там.

Ио тотчас же обратился к Люцию и рассказал ему, что они решили посоветоваться врачам на Марсе:

— Надо исходить из факта, который будет установлен после доставки на Марс «И-76». Живы члены экипажа корабля или мертвые. В первом случае все зависит от того, в каком состоянии они находятся. Если живы, они всплывут, если скорая смерть неизбежна, есть смысл сразу заморозить тела, так как на Марсе спасти их нельзя. А здесь, на Земле, мы их оживим.

— С Дмитрием этого нельзя делать, — сказал Люций.

Казалось, Ио удивился. Но он ничего не возразил на эти слова, сказанные тем, кто больше всех был занятысь в сохранении жизни Логинова. Он понял, что имеет в виду его друг.

— В случа же, — продолжил он, — если они мертвые, то мы не знаем, когда наступила смерть. Корабль закрыт. Никто не видел, что в нем творилось. Может быть, смерть наступила не сразу, а путь, совсем недавно. Тогда опять-таки надо немедленно заморозить тело.

Правильно.

— Всё силы бросим на спасение Дмитрия. Но... — робко прибавил Ио, — допустим, что он все же умрет...

Люций ответил спокойно, странно-беспечеством голосом:

— Перед тем, как мы окажись Дмитрия, состоялась всемирная дискуссия. Я сам защищал наше право окончить его. И мы это сделали. Вы знаете, Ио, в чем мы ошиблись. Может быть, для Дмитрия эта неожиданная смерть — счастье.

— Правильно...

— Правильно... — Принялся покоряться судьбе. Дмитрий Волгин — человек, а не подопытное животное.

Ученые молча переглянулись. Если сам Люций так говорит, значит, надеяться не на что. Ведь только благодаря ему, только имея мощную поддержку Люция, сторонники оживления Волгина одержали победу. Бесполезно вступать в новую дискуссию, если заранее известно, что Люций выступит против.

Котов перевел слова Люция своим твердицами. Его высушали с ветеринским. Все знали, как горючо любил Люций Волгина.

Когда Станслиса опустила глаза. Только она одна знала, чем вызвали слова, парализовав все.

«А если я ошиблась?» — думала она в смятении и растерянности, мучимая угрюмыми совестями. — Если Дмитрий погибнет по моей вине?

Она глубоко раскаивалась в своих словах, которые вырвались у нее при встрече с Люцием сегодня утром. Но она не знала, не могла даже предположить, что они произведут на Люция такое впечатление.

Продолжение следует.

ТРАССА

жкой змейкой разбивалась Каракумский канал по желтым просторам карты Туркмении. Змейка двух цветов. От Амуна до Каспийского моря протекала самодоста-щущающаяся искусственная река. А дальше, до Каспийского моря, — красная. Это еще та река жизни, которую видят пока лишь проектировщики из маечатели.

Больше пятацет тридцати километров протянулась трасса там, где летом стоит солнце-градусная жара, где нет воды, где бесчинствует ураганный ветер — афганцы... Но воистину подлинг!

Подлинг... Нам очень хотелось увидеть людей, совершающих его, людей, которые в сейчас продолжают свою будничную героянскую борьбу с природой. И мы решали проехать по всей трассе канала.

Первые километры,

первые встречи

Дорога бежит вдоль Копет-Дага. с одной стороны — поросшие колючкой серые тыквы, кое-где перемежающиеся с грязно-желтыми песками с синевой сплошной полосой рабочих, извергнутого сверху вниз снеговыми полосами. У его подножия, словно нарезанные ломти, караваны, лежат зеленые холмы. Редко-редко проявляется кучка плоскоровеских хижин. Иногда они полуразваливаются, оставленные беспомощными хлевами. Сколько же и даже действительности прошло с тех пор, как люди ушли ближе к воде?

Миновав районный центр, мы выезжаем на широкое асфальтированное шоссе, по которому торопливо громыхают самосвалы, груженные гравием и камнем. Они спешат на строительство Таджикского водохранилища. Этот большой искусственный бассейн будет регулировать уровень воды в канале и реке Дениксен.

Шоссе пересекают ручьи. Дождей не было с прошлой весны, но русло ни пересохло, как бывало прежде. Быстро мутноватые потоки бежат к городу и дальше, на поиски рабочих.

А вот и сам канал. Здесь он не широк, еще не доведен до проектной мощности. Вдоль канала тянутся цельные горы вынутого грунта, смуглого, зыбкого.

Вольно думается: каково-то было пройти в паске эту arterию жизни! И я вспомнила историю, которую мне рассказали еще в Ашхабаде...

Было это летом, в самый зной. Песок скрипел на зубах, засыпал глаза. И в барабанах, вспыхнувших от лебединых в них песчаной пылью, умывались бы к воде — губами и пить, пить до ломоты в зубах. Впрочем, что уж говорить о студеной воде, когда и теплая-то выдавалась по стыгому лимиту! Хочешь — пей, хочешь — моешься. И вода — это не вода, это море: текомская — для бетона и питьевая — для людей.

На участке круглые сугени гидро- механизмов. Здесь работают бетончики Колбаско.

Работа слала спор: ни минуты простора. Мелькали обгоревшие, с шепунающейся кожей руки, покрасневшие от тепла, от усталости. Появились большие бетономешалки. Кто-то остановил Василия и встал его в сторону:

— Слушай, водовозки застрияли.

Начем бетономешалку запивать. Глаза Колбаско сузились в щелочки, нервно запрыгали, щирки на складах. Он с минуту подумал, тяжело вздохнул, и встал в сторону резинки:

— Не останавливай! Нельзя стоять!.. Будет вода!

По-прежнему гудели механизмы. Ложились на место непривычные железобетонные плиты. Была невыносимая жара. Даже ночью земля не отходила от зноя. А вода все не везет... Но бетон и вода, будто ничего не случилось.

Кончилась смена, и ребяту Василию Колбаско молча свалились на крышу. Лица их покривились майки покрылись пятнами соли, густые в висах сухими, как бумага. Умывались было, начнем, не остается времени для отдыха.

Кто-то ругал шофера, технику, то же разъяснял в том было дело, что поворот для облегчения думы установлен, наглатывающей пыль человек? А знали кто-нибудь, что несколько часов назад двое из этого парней, не додумавшись, спустились в бетон, плавающий из-за сильного бригадной инструкции. Всю до капли. Об этом никто не говорил...

Я решила во что бы то ни стало зайти ребят из этих бригад. Вот почему, попав в контору строительства Таджикского водохранилища, я тут же спросила:

— Не знаете ли вы, где Колбаско?

Слыхали. Есть такие, — ответила заместитель начальника участка Халыков. — Не не у нас...

Сотни километров вел свою бригаду по склонам горы Варзоба, вспахивая землю, в тем, где простили молодые строители, легая голубой лентой канала инженер.

Где — не знаем, у нас свои ребята отменные. Хотите познакомиться?

— Конечно, хочу.

Аликази Халыков называет нам фамилии одну за другой. Механисты, рабочие землеройки, бетонщики, гидро-турбинщики, монтажники, инженеры... Все эти люди, которые не первый год на стройке, многие из них награждены здесь орденами и медалями...

Пойдемте на участок. Там обязательно найдем комбайнеров.

Несколько радиорупоров. Кончиком пальца дотронуться, обнаженный брэзентом и поставленный на тракторные сани. При переходе с участка на участок бульдозерист принципиально доним к машине и везет за собой прямо по песку, словно улитка свою раковину.

— Вот здесь живет Иван.

Люди, говорят, говорят Халыков. Имя — Иван. Иван, говорит Халыков. Зайдем?

Бульдозерист отыскивает. В корте ник по-холостяцки неуточненно: железневые кратвы, огромный семейный стол, на железной печурке греется закопченный чайник.

С первых слов разговор как-то не всплыл. Более Тищенко, невысокий, бледнолицый украинец, отвечает да-коно:

— Как работаем? Ничего. Как в Сочи. От дела не бегаем, и оно за нас не гоняется. Куки даем...

И все, весь разговор. Никакой романтики. Все, моя, в нас обычно, будничные «куки» даем. Но я вспомнил бывшую горномосковскую пушину танцев воду к своему селу. Дома жена, дочка, мама. Раньше был в колхозе трактористом.

Вода в колхоз Атамурат уже привыла, что он решил вести ее и дальше вода нужна и другим...

Потом вспомнил Халыков. Срочно.

Об одном Кысов умолчал: за отличную работу на строительстве его наградили орденом Ленина.

А знает, как переворится его имя? — спросили меня ребята.

— Атамурат — гордость отца.

Правильное имя.

Они посоветовали мне поискать Колбаско на головном сооружении.

Может быть, бетонщики действительно там? И мы отправились с попутным самолетом в поселок Головное, расположившийся у сажи Аму-Дарьи.

моля осмотрели засевший буль- дозер, взявшись за лопаты.

Раскальывать мокрый песок, стоя по колено в ледяной воде, которая начиняет просачиваться в сапоги, — дело не из веселых. Грунт тоже, что отступив в сторону, упрям стоял на проходе места. Снова натыкался и закреплял трещ. Но результат был тот же...

«А ведь это может совсем засосать, — не отставала дума от Ивана. — И поставят на этом месте машину, и вода встанет, и будем на тракторах машин работать? Больше десяти часов не уходили они на забор. Только к утру машины вытигнули на сухое место...»

«В общем, в конце концов ребята разоговорились. Правда, Тищенко сказал, что не такой уж это выдающийся случай — откладывать всю новую бульдозер, бывали, мол, случаи и хуже».

Собираясь уходить, я спросила у ребят:

— Вы на канале давно, не знаете ли, где тут работают бетонщики Колбаско? Может, слыхали?

— Слыхали. А вы что, писать про них не будите? — спросил про нашенского Атамурат напрямую.

Атамурат Кысов сидел на кровати, сущуясь, покрасневшая от смущения. По-русски он говорил неважно, но творицы все отлично понимали и переводили мне.

— Я из колхоза Кирова, — сказал он, — это же тут, близко, в Таджикистане. Привезли горномосковскую пушину танцев воду к своему селу. Дома жена, дочка, мама. Раньше был в колхозе трактористом.

Вода в колхоз Атамурат уже привыла, что он решил вести ее и дальше вода нужна и другим...

Потом вспомнил Халыков. Срочно.

Об одном Кысов умолчал: за отличную работу на строительстве его наградили орденом Ленина.

А знает, как переворится его имя? — спросили меня ребята.

— Атамурат — гордость отца.

Правильное имя.

Они посоветовали мне поискать Колбаско на головном сооружении.

Может быть, бетонщики действительно там? И мы отправились с попутным самолетом в поселок Головное, расположившийся у сажи Аму-Дарьи.

О синих озерах

и людях веселых.

Аму-Дарья встретила нас ясным небом и добрым солнечником. Но земля вспахана и в канаве, берущей здесь свое начало, коринчневая да даже под голубым небом. Река несет массу ила и грязи. Это настоящий бич для гидростроите-



ЖИЗНИ

лей и эксплуатационников. В голове канала то и дело наимывает мель. Люди здесь шутят: «У нас на шее эти самые сны». День и ночь водарабатывается. Двиста пятью, круглые сутки не останавливаются моторы земснарядов, очищающие русло. Образуются мели и дальше, на следующих километрах. Там тоже работают земснарядчики — часовые каналы. Они расширяют, выравнивают его, борются с сносами, заносами. Прайд — еще несколько лет, пока искусственная река привыкнет к новому месту, образует поэтоинное ложе.

В Головном опять не повезло: бетонщики Колбаско были неупловыми. И все-таки я не отказалась от мысли найти их — решила проехать по каналу до той самой точки, где должна была начаться очередь строительства.

И вот, пересев на полуулитсер, мы отправились на восток. До

поселка Эксплуатации наш путь лежал через озера, которые еще недавно были мелкими и засоленными. Канал прошел прямо через них. Наряду с огромными водоемами Балхаш осталась красивая, сине-зеленая, прозрачная река, а настоящим морем, только пресной. Берега терялись в дымке.

Мы увидели настоящую птичье царство. Издали почувствовали опасность, поднимались тяжелые гуси. Белые и серые цапли летели к берегу. В одном месте нас встретили десятки птиц. С теми же, как сюда пришла большая вода, Келинские озера стали излюбленным местом зимовки водоплавающей птицы. Люди меняют географию. Меняются и птичьи маршруты...

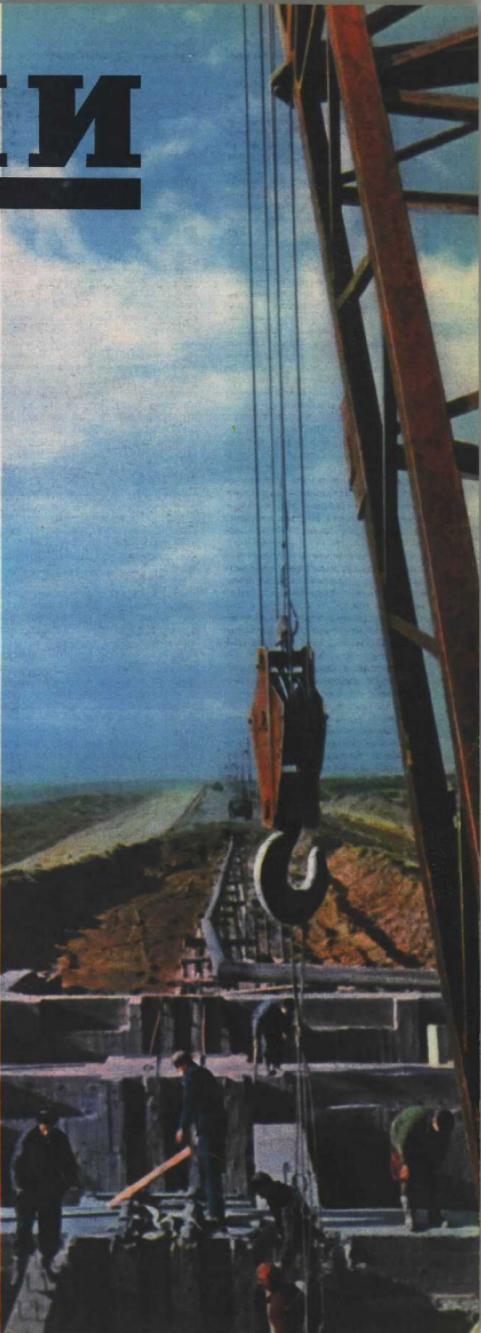
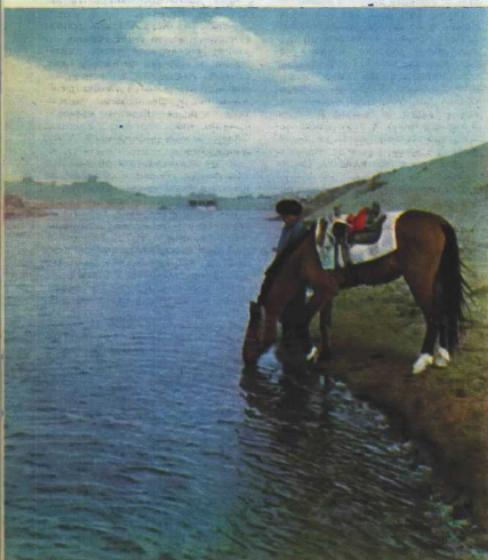
Кончились озера, мы опять поплыли по каналу. Впереди, положено на берег гигантскую руку трубы, застыл земснаряд.

— Вот тут работает бригада Бориса Охремчука, — сказал сопро-

Фото Л. РАСКИНА.

Пустыня отступает.

Сбылась вековая мечта туркменского народа: пришла вода в Каракумы.



вожданием нас инженер Кузин. — Бригадир — человек интересный. Зеедом!

Мы сидим в кантоне, где живет небольшой эпизод землянграда, и пьем чай. Борис рассказывает о людях, с которыми он работал. Он на канале с пятнадцати лет. Весь он складный, сильный, говорит неторопливо, обстоятельно.

— Обучили меня на землянграде работать и послали бригадиром. Вышел мой первый эпизод на публику — пещера солнышко, еще форвардом. Стартовало в газете, в общем, попавшим ребята разные, заленые. Шестеро. Научить их работать — это еще полдела. Более трудная наука — жить привычно. А жить они не умели...

Весь день за Борисом ходил Миша Зарудко, похожий на тощего мальчишку. Он совал нос в каждую щель, в каждую щель, в каждой щелю, ослаб, и постоянно спрашивал: « Почему? » Порой он задавал такие вопросы, что бригадиру приходилось потихоньку браться дома за книжки.

К вечеру Борис обнаруживал, что все его рабочитники спят крепким сном. Но не будил их без особой необходимости, чтобы не приводить в почину смену за двоих. А что было делать? Не мог же он быть только начальником для своих панов, которым тут и дом, и семья, и другая! Трудно им было привыкнуть. И Борис дежурял ночи напролет.

Утром команда поднималась скучной, как из ганди, и ганди — друг другу, привыкнув за дела. Старались все всх сма. Бригадир бранился.

В последние дни миссия команда ходила какой-то растерянной и грустной. Борис уже знал: ребята растренировали все деньги. Он отправлялся в столовую и принял на себя ведро щедр и кастрило каши.

— Ешьте, мухоми. Вместе не пропадем.

В общем, жизнь вроде бы наливалась. Но у Бориса не спокойно на душе. По отдельным реалиям ребят он чувствовал, что кое-кто из них решит, как же им жить дальше на канале. Он глядел, что тихий, стеснительный, как девочка, Ваня Биткин копил деньги на дорогу. И когда подошел срок Ваниного отпуска, Борис прямо спросил парня:

— Может, и не ждать назад-то?
— Может... — неопределенно проговорил парень.

Но Борис ждал, что, собственно, ему в этот Биткин даже удивлялся сам себе, когда бессознательно отговаривался от каждого проходившего мимо катер. «А жаль, если не вернется... — думал он.— Куда попадет? Зеленым, несамостоятельный юнец.

Потом, когда все шахтеры стали обетвернными, прокаленными солнцем и более взрослыми. Теперь уже бригадир не тянул лямку за всех. Он был им старшим братом, работал наравне с другими. Жаль было бы, если бы ушел кто-нибудь из эпизодов.

И Биткин вернулся. Принесли он брови, каштаны, каштаны и даже паранджи. Аххххх! поставил новый членом и бросился к ребятам:

— Здорово, караокумы! Думали, прощай, Биткин? А я вот он, насовсем остался...

«Караокумы» — подумал Борис. — «Иши, где его за живое засадят!»

Приветно, когда люди спрашивают: «Ы, товарищ, откуда?», — а ты отвечаешь: «Ы, Каракумский канал строим».

— Крепко мы с ними тогда по-трудились, — вспоминает Олегрим. — Строили канал, залезали в мои мои мои щелочки. Ко мне новых рабочих назначали. Тонк хорошие люди. Работаем, берег ровняем, План даем. И всяко в нас тут слушается, не то что в городе. Пой-таки смешные истории баюют. — Заметили мы, как то, что наизнанки у нас завесили. Как-то в один из дней я сидел в курилке, мыши. Аоказалось, совсем нет. Выскакивает однажды Миша Сметанин из машинного отделения, и лицо у него такое странное, будто это ему на большой пальце наступил. Пощелкал я быстрым винтом. Смотрю, на машине с обратными генераторами голова идет. Колоссяка у Миши и не видно смотрят. Подожму ближе — кобра... Ну, и ее гачечным клюком стукну. Думаю, я ее или она меняя Убий. Толко змей, видно, не одна была. Тут уж мы им наступающей войне обывались. Три штуки уползли и на лебедку по-весели для острастии все остальные. А Миша Сметанин, у Лещи Федотова. Они и сейчас здесь...

— Вот это ребята! — думаю я. Другие бы, пожалуй, после первой же кобры, заглянувшей в горы, удалились. А Борис продолжал:

— Эпизод как счастья неполовин. Но скоро подкрепление приехало обещает. Падины мон кнадз на канал после демобилизации приехали трогаться. Значит, привыльные ребята получились.

Мы миновали Байрам-Алыйкский район. Здесь, немого уединенного, сидели в изолированности с людьми, остававшими туркменскую целину, пробужденную водой канала. В одном только селе «Москва» уже обработано четыре тысячи гектаров поливных земель. А сколько прежде пустовавших земель смогли заселить в последние годы, блаженение которого заслужено. Это заслужено, потому что это настоящее богество этих мест. Засыхающие плодородные сады, виноградники, разбиваются баумы, кукурзовые поля, выращиваются кормовые для скота. Здесь мы встретили много компонентов и молодежи, приехавшей поднимать хозяйство отца-старшего дна.

И вот мы приближались к деревне Мары. Прощаемся с нашими спутниками — инженером Кузиным и мотористом Ванем Гравесским, которые за время путешествия на полигоне познакомили нас со многими отличными людьми, строителями и эксплуатационниками канала.

Дорога ведет на машине через пески. Уже начинается засыпка. Кое-где прочно на берегах распускаются кроющие белые, розовые, голубые цветы. Они еще робкие, прачущиеся за кустами саксаул. Жаль, что не придется увидеть, как птицы покроются после дождей птенчиками, мавами. Тогда, сидя на машинах, можно было бы сказать, какая красота. Зато мы увидели много такого, что показалось нам более прекрасным. Мы видели, и примеряли, и выясняли, какая красота вода. А за ними пока еще небольшое водное пространство. Водохранилище тоже стояло, расширяясь день от дня. Когда его доведут до проектной мощности, когда уйдет отсюда строители, в поселке будет сохноза усадьба. И будут кружить чаинки над тем са-

радались мы, встретив здесь заместителя начальника СМУ «Таджикгидростроя» Алиягулу Халымова. Кауз-Хан. Теперь тоже относится к нам управление. Халымов был одним из первых организаторов нашей работы. Он — настоящая сила с группой рабочих и геодезистов тогда, когда место было пустынью, когда вокруг виднелись лишь берескы. Суслики разбегались из-под самых ног. Долго сражались с картой, долго искали ту самую точку на местности, где должен был быть построенный маленький городок на берегу моря. Но моря в тот момент не зашумят синие волны огромного Кауз-Ханского водохранилища. А вокруг запестрели сохнозы по-сезамы. Но пока здесь будут жить строители этого моря... Они вбили первый колышек в пересохшую почву, поставили, помолчали, как перед началом Бородинской битвы, и приступили к установлению привезенной с собой корту.

На другой же день начали строить постоянные дома. Зной стоял нестерпимый. Солнце накаляло до того, что, в нем можно было печь яйца. Работали утром, потом делали перерыв, и снова до поздней ночи стучали топоры, пыль взвевалась в воздух, и становилась раствором для фундаментов. Он моментально схватывался на жаре, и люди должны были не отходить ни на минуту, чтобы не дать ему затвердеть. Стать в юртах было невозможно. Ночевали под открытым небом. Просыпались под открытым небом, полыхали пески. Так жили и спали.

И вот первый ряд белых стадионных домиков прошагал через пустыню. Пустили движок, включили электричество. И лица словно осветились им. Плохо было поздрави. Неминко нарушившего это настроение, но одновременно смешавшего грустное. Ночью метели в трехстах метрах поднимали пыль, пыль, пыль. Тот был без сознания. Немного не доехал, свалился. Когда его привели в чувство, он первым делом спросил: «Куда я попал? в Мары или в Таджик? Ему объяснили, что это новорожденный Большой Кауз-Хан. «Нет», — сказал тот, повернувшись рукою к солнцу, — я родился в Байрам-Алыйке. Я тут все знаю. В этом месте даже верблюжьи тропы не было. Нельзя в таком месте за полмесяца столько домов сделать. Так не бывает.

Оказалось, что чабан искола отбивался от отары ягнят, овец, долго блуждая по пескам, измученный и израненный укусами пауков. Зато не могло быть отней. Он был тут совсем недавно. Это было похоже на чудо. И человек пошел на свет, не веря в его реальность.

Долго еще водили пораженного туриста по постройкам к постройке. Он щупал их руками и повторял: «Я старый человек, но такого я еще не видел».

Сейчас в поселке уже более восемьдесят домов. А новые все строятся и строятся. Вдоль улиц ряда деревьев, арики. Над крышей коттеджа висящий от солнца флаг — обязательный признаком каждого объектного места. Тут же расположены клуб, школа, медпункт, ясли, пекарня, библиотека. Жилье инженеров. А за ними пока еще небольшое водное пространство. Водохранилище тоже стояло, расширяясь день от дня. Когда его доведут до проектной мощности, когда уйдет отсюда строители, в поселке будет сохноза усадьба. И будут кружить чаинки над тем са-

мым местом, где не было даже верблюжьих троп.

— Звате, — обрадовал меня Халымов, — те бетонщики, которых мы искали, здесь.

* * *

Вот и встретились мы с теми парнями, которых я так хотела увидеть.

— Вася! — крикнули из контейнера Колбаско, тебя тут спрашивают!

Подошедшая русоволосая крепышка с проницательными серыми глазами.

— А, это я и есть — киркорендент! — говорит.— Вас наши ребята очень хотят видеть. Ждут сидят...

Мы заговорили о поселке, о здешних бородавках. Было уже поздно. Но Вася устроил меня туда в обувь. Раньше я всегда действительно не спала. Это были обычные веселые хлопоты, очень боевые, очень разные: высокие и низкорослые, энергичные и степенные, холостые и женственные. Но что-то в них было общее... познай, неуловимое беспокойство. Какой-то чертесенок, который сидит в тебе и не дает ему жить тихо, мирно.

— Как вам наша канон понравился? — сразу приступили бетонщики.

— А каковы нашего видели? Бойдевка?

— Как там в Москве?

— А в Минске не были?

— А в Каракумах?

Ого, сколько вопросов! Пришлоось делиться впечатлениями о канале, о людях, рассказывать московские новости. Наконец я выбрали время и спросила:

— Ребята, а как это у вас было с питьевой водой, которую вы в бочках спустили? Где это было?

Спасибо, спасибо, спасибо. Потом бригадир сказал:

— Это на Кауз-Ханском соправляющим, где же еще? Только что старос вспомнили! Стонт сооружение, и водичка до канала идет.

— А знаете, как ее встречали, водичку эту? Ого! В воздух турнины из ружей падали. Настоящие падали, настоящие парни!

— А как лезгинки плясали! Знаете, как у нас пляшут? А ну, дайте же!

И тут же в тековской комнате общественности, между железнами койками, была организована пляска под гитару. Танцевали бетонщики, ико, языческие парни. Это правда. Будто и не устали совсем.

А про тот случай мне так и не смогли рассказать. Забыли, что ли... Впрочем, мне и так все было ясно: хорошие парни эти бетонщики, может быть, даже геронческие парни. Это правда. Будто и не устали совсем.

Дорога зовет нас дальше, на Малый Кауз-Хан, откуда идет на запад третья очередь канала. Нам предстоит увидеть те забои, где работают не менее интересные и геронческие строители. Их строительство началось буквально. Я знаю, что там мне скажут то же, что и здесь, что говорили на всех участках: «Народ у нас отличный. Много народа здесь нужно. Напишите, чтобы побольше молодежи сюда ехало, парни делят. Девчат у нас мало. Пусть приезжают. Ждем».

БЛИЗНЕЦЫ НА ЛЬДУ

А. АХМЕДЖАНОВ

учасковали вдохновение да-
да, они всегда и во всем по-
ступали одинаково: начиная с
одного класса, ставя немало
«задач» перед педагогами, ча-
стично из-за чего были вынуждены
одинаково здоровыми и
быстрыми на выдумку близне-
цов, которые впоследствии
поступили в Педагогический ин-
ститут имени К. И. Крупской и
сейчас занимаются на втором
курсе.

Несколько месяцев я занимался
спортом, но путь в спорте

...Началось в школе. Тут при-
шли и радость первых спортивных
успехов, и первые спортивные
принесения. Ну как было не порадо-
ваться, что из школы близне-
цов, кроме них, никого не было! Кубок
района! И сколько неприят-
ных минут было впереди, когда, спустя
после того, как кубок был ото-
бран, в команду не допустили к
городским соревнованиям. И все
из-за того, что среди них
оказался двоечник...

Школьные годы были их привязки

в настоящую команду. Все трое

начали играть за вторую юно-
шескую команду «Химика».

— Удивительно говорили о
Саше бывальные хоккейные
«львы», отдавая дань его сме-
ливости и мастерства.

Вратарь, как три налип воды,
поклонялся визажистам, а Саша
смел и решителен. Он стал за-
щищением. Миша — частич-
кой его глашатаями. Разу-
меется, ему больше подошло
имя — нападающим. Толь-
ко спустя некоторое время
он и Миша увлеклись хоккеем.
Но и очень точным в движени-
ях. Ни его доля выпала самим
также, как и Миши, в роли вратаря...

Как видим, в спорте
близнецы создали свой семе-
йный ансамбль.

Много захватывающих

впечатлений осталось в

свою короткую спортивную

жизнь. И где бы они ни высту-
пали, где бы ни играли, всегда
запоминалось звание. Еще

бы! Три близнеца в одной

команде! Их звали «Три близне-
цы-тройняши» — отличные хокке-
исты, отличные хоккеисты, отличные
хоккеисты...» — так характери-
зовали близнецов один из чехо-
словацких журналистов.



Внешне они похожи, словно
три капли воды, словно три
стручка гороха, выросшие
одним...

Они — близнецы-братья. Родились в один и тот же час, с
промежутками в пятнадцать
минут. Старший — Толя, средний — Саша, младший — Миша. Родились буквально за месяц
до начала Великой Отечествен-
ной войны...

...Тяжелыми были те дни. Они
занимались изо дня в день хок-
кеем — Сборы Викторовны. Она
под бомбежками везла троих
груженых детей, сидя на двоих
неукротимых лацанах их
старших братьев — в Кемерово.
Их мать, мать Толи, умерла на
захвата. Дни она отдавала им — трех крохотных человеч-
ков, напоминавших три одинаковых
кузлы-гольшики.

Конечно, матери одной вряд
ли удалось бы вынести их.
Повезло, что находились другие.
Тысячи друзей, отзывчивых и
заботливых. Одни присыпали
за них, когда они спали, другие
работали, другие приносили
всевозможные подарки, третьи
маленьких коляски, игрушки.
Две разы вспоминали все, что
сделали для них посторонние
люди — в те трудные времена
время...

С тех лет любят

ниматься хоккеем и вскоре со-
здавали свой домашний оркестр
близнецами, или — как в фоль-
клоре — Саша — на виолонче-
ли, Миша — на контрабасе.
Учеба, занятия, развлечения, любовь
к потомству — страстью семьи.
Их дед — Григорий Глушков —
был известным художником и
преподавателем рисования. Они

рез год они уже игроки перв-
вой юношеской команды. А в
разгар сезона 1958 года тренер
Николай Семенович Эштейн
взял близнецов в команду масте-
ров...

Что сказать об их спортив-
ном пути? Он так и пуст, как
ни у кого не было. Видели, какое
неладилось. Николай Семе-
нович оказался воспитателем
и другом, воспитателем, и
работал с близнецами много.
С ними тренировал и с каждым в

отдельности.

Выстрем всех наилучше себя
шли в хоккее. Три близнеца-вра-
тире, новый вратарь. Единог-
боюство с соперником было его
любимым занятием. Сколько раз
засыпался близнецами борти-
ками, будто в стенах обитой
извретчицы, «с танки» лучше не
встречалась на пути и воро-

того, как «Химик» в позапрош-
лом году увенчал Чехословакии.
Них восторженно писала

пресса и финская пресса.

Они! Саша и Миша, скромно
упрямые, совершен-
ствующие свое мастерство, пре-
вратившиеся в легендарных успе-
хов — это еще не мерило на-
стоящего места Глазова. А
скромно избегать срывов. А
сыры у них случались, и под-
было, например, в прошлом се-
зоне во время матча в Горном.
Саша, Миша, Саша, Миша — не-
подвижная команда «Химика».

Впервые эссеизаля бы серебро-
вый медальон, чтобы не ис-
стать обладателем этих медал-
ий.

Они отданы все тому подоб-
ному.

Прогрываемы пончаку

1:3. Потом пошли — 4:3, и время уже было на исходе. С минуты на минуту смотрели близнецы друг друга в глаза, обнуживая макияж. Где-то в самом конце второго периода забросили мяч, по которому учились играть хоккеисты. Судьи поспешили спешить. Решали судьбу поединка еще на пять минут. И «Химик» проиграл 4:3. Словно немногим сильнее своих соперников игроки в эти пять роковых минут.

— Что же, значит, судьба! — говорили хоккеисты — после матча.

— Какая там судьба! — разгоряченно прервал ее Николай Семенов. — Я просто не научился владеть сконченной нервной. Значит, не настоящий я в еще матче.

Молодая команда «Химика» совсем недавно вышла на большой конек. Но гордознательство она уже прочно считает чисто силманским хоккейным коллежием. Задорно, зевая, поспешно острая игра молодежи постепенно радует болельщиков. И в этом немалая заслуга трех

Фото А. БУРДУКОВА.



После напряженного матча можно в фотографии пропасть. Слева направо: Слава Андреев, Анатолий Михаил...



близнецами, выступающими в колективе «Химика».

Людмила Кемерова в первый год войны мать вывезла погулять трех сыновей на хоккейную площадку на Ленинградской. Они были уложены радиушком в салфеточные сумки, сделанные из старого джинсового корытца. Мальчики сразу же привезли к себе внимание. Появились на них восхищенные, немного грустные лица.

— Я вас знаю, — сказала Софья Викторовна. — Вы Леонид Осипович Утесов.

Да, — прокликнул в Кемерово со смехом один из близнецов.

— А это мои близнецы. Не очень они худые.

— Да, — отвечалось им за них Вырастут, здоровяками будут. Посмотрите, какими я привели, — с наигром говорили

Утесов. — А ведь я тоже двойник.

С тех пор прошло двадцать лет, и близнецы выросли, стали здоровыми, ладными, скромными парнями. Они — мастера спорта.

Саша уже играл в первой сборной команде страны. Толя — вратарь молодежной сборной.

Теперь через за Миассом село Рагулево, где живут близнецы, на хоккейных полях, приходите на матчи команды «Химика». Близнецы выйдут на лед, так схожие в жизни и так неподражаемые в спорте, — и вы представите им ваши.

— Вратарь Анатолий Рагулин...

— Защитник Александр Рагулин...

— Нападающий Михаил Рагулин...



А эти снимки рассказывают о детях Рагулиных. Видите, скромный оркестр. На нижнем снимке запечатлен момент матча второй команды молодежной команды «Химика», за которую выступают Рагулины. Фотографии сделаны в 1967 году.





Честная песня

РАССКАЗ

М. ГИНДИН,
К. РЫКОВ,
Г. РЯБКИН

Это история о девушке, которой было семнадцать, и о юноше — ее ровеснике. Конечно, это история о любви, и чтобы добавлить об этом, не надо было особенно превентивными. Юность всегда грезит об алых парусах, под которыми прильются звезды, и о любви, когда паруса заменены атомными двигательами. И наши семнадцатилетние тоже ждали своего волшебного корабля.

Это история о девушке, которой было семнадцать. В один прекрасный день она совершила первый в жизни революционный поступок и изменила будущее своей страны обмороком. Она безжалостно отрезала роскошные каштановые косы, которые привязывали ее к детскому, и перекрасилась в желтоволосую Бабетту. (Увы, в наше время путь девушкам к самостоятельности часто лежит через парикмахерскую!) Потом она... Впрочем, нужно ли рассказывать о последующих мембранных обмороках? Достаточно

сказать, что она была чудесной личностью. А кто доставляет родителям больше горечи, чем чудесные дочери?

У нашей девушки было одно увлечение... Нет, пожалуй, не увлечение, а любовь — огромная любовь к жизни и к тем еще не время раскладывать, иначе вы упадете конец истории...

Это история о юноше, которому тоже было семнадцать. Он тоже совершил революционные поступки, последствия которых пока разбирали с воландом в руках. У нашего юноши тоже было увлечение — любовью к девушкам, рассказывавшими притчи. Но иногда эти девушки сами ходят... я не скажу, куда, нет, я не хочу, чтобы история показалась слишком простой. Ведь на самом деле она оказалась такой сложной, какой бывает любовная история только у семнадцателей.

Она встретилась на вечеринке. Половина ее винила в камеди-рэпе: в этот день исполнялось 75 лет со дня рождения немецкого физика Данисса Фаренгейта. Кроме того, накануне родители одного из семнадцателей уехали на дачу, и это, пожалуй, было главным.

Она встретилась на вечеринке, когда они попали туда! Бред ли стоит обяснять: попасть в случай-



ную компанию никого не составляло труда. Но тридцатипятилетняя девушка, посвященная при этом: «Там будет колossalль», согласится сама, что это очень заманчиво. Когда приглашают в театр или кино, ничего подобного не обещают: там так уж часто бывает «кодос-сальмо».

Девушка вошла, когда веселье

было в разгаре. Танцующие висели друг на друге, нестанчие шумело вина и плодово-ягодное вино. Уже начали туманиться юные головы и просыпаться взъерошенные симпатии.

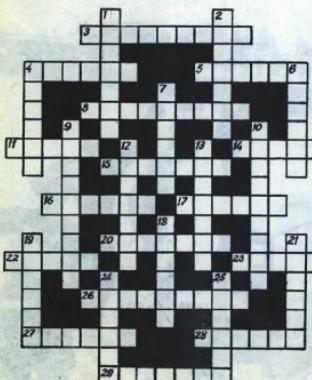
Он стоял у радионы и перебирал пластинки. Они встретились взглядами. И для них ворвалась в душевную комнату свежий ветер оттуда, откуда не знаешь, откуда. Чистый ветер, которым колыбели нарушатся до звонкого хрипа, как будто им: «Встречайте ваше счастье!». Или это им показалось? Так бывает, когда очень жаждешь. Но они хотели верить, эти двое семнадцателей!

Весь вечер они очень старались не смотреть друг на друга. Но в своих симпатиях от устремленных привыкли королевы типа «своих компаний»: не быть сентиментальным — иначе будешь смешным; не быть серьезным, если не хочешь показаться скучным; быть пошлым, чтобы не прослыть серым; смеяться над прекрасным, чтобы создать себе репутацию интересного человека.

И он рассказывал анекдоты, и она звонко смеялась — никогда раньше времени, потому что все равно это не понимала. Они танцевали, пили вино, снова танцевали, и все это было действительно «еко-

КРОССВОРД

Составила В. РУННИНА
(г. Москва).



По горизонтали:

1. Героиня романа «Подиатльша» М. Шолохова.
4. Действующее лицо пьесы М. Горького «На дне».
5. Бразильская общественная организация, взыскательница премии «Либерской премии» международного конкурса молодых писателей.
6. Герой фильма «Любовь и война» режиссера, удостоенного Международной премии мира.
11. Герой романа А. С. Пушкина.
14. Книга И. Бирюкова о комсомольских партизанах Великой Отечественной войны.
15. Знаменная шевелевка — кнутуровская, дамская.
16. Герой фильма «Любовь и война» режиссера А. С. Пушкина.
20. Решилость, настойчивость в действиях.
22. Родоначальник русской литературы, автор романа из жизни патристической деревни «В гору».
26. Родоначальник русской литературы XIX века.
27. Опера И. Бибиковского.
28. Сюжетный автор многих пьес и групповых «боевых» и «холоподиц».
29. Советский спортсмен, рекордсмен мира по колье-

личин. 4. Самолет, на котором советские летчицы совершили в 1938 году беспосадочный перелет из СССР в дальний Восток. 6. Польская писательница. 7. Часть цветка. 8. Писатель, лауреат Государственной премии СССР. 10. Советская артистка театра и кино. 12. Год, в который состоялся первый народный конгресс матерей. 13. Подарок, приятная неожиданность. 16. Исполнительница главных ролей в первых советских музыкальных киноновинках. 19. Народный писатель СССР. 21. Советская детская писательница.

22. Герой романа А. С. Пушкина. 23. Писатель, лауреат Международной Ленинской премии «За укрепление мира и дружбы народов». 25. Песня В. Высоцкой на тему Великой Отечественной войны.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 4

По горизонтали:

7. Террин. 8. «Аэропан». 10. Гагарин. 12. Озеро. 13. «Превал». 15. «Пороги». 16. Капитан. 17. Чапаев. 18. Наска. 20. Рубин. 24. Курс. 26. Полтава. 27. «Огонь». 29. Артиллерия. 30. Вишневский. 32. Чукин. 34. Шолохов. 35. Охотск. 36. Гоголь. 38. Николай. 39. «Гавань». 42. Жарин. 44. «Лилюша». 46. «Амфибия». 47. Корпус. 48. Десант.
1. Старинина. 2. «Фронт». 3. Пилотаж. 4. Автомат. 5. Волга. 6. Ракетчик. 9. Ленинград. 11. Аэрорак. 14. Иванцкий. 18. Союзковский. 21. Броненосец. 22. Нахимов. 23. Полтава. 25. Балтика. 26. Николай. 27. Чарльз. 30. Кинес. 36. Ополз. 37. Курсант. 38. Атлас. 40. Нард. 42. Игрица. 45. Атака.

По вертикали:

1. Героиня прозы А. С. Пушкина.
2. Герой романа Л. Толстого «Воскресение».
3. Первая русская женщина-

доскалько — не потому, что ду-
шевнодраматиче гремела с пластинки
король рож-и-ролл Элвис Пресли,
не потому, что долговязый
юноша в очках прокричал песенку
«Две маленькие пожки в пей-
лоновых чулочках», а потому, что
в этот вечер они встретили друг
друга...

Он попел ее провожать.
Будой ночью пошел он ее прово-
жать.

И в таинственной серебристой
тишине закодолванного города ему
хотелось сказать ей такие слова,
которые не находил до него ни
один валобенский. Сказать, что
она первой любовью озарила его
жизнь, что весь мир стал от этого
прекраснее и болел ночь валобен-
ской... и сказать...

Потогда-то и порадие.

А она, отварившая ночь, чу-
деснейшей в ее жизни, ответила:

— Законная погода.

Что делать — красота не вме-
щалась в рамки обязательного жар-
гонного языка.

А дальше он искал и искал, и не
хотел, чтобы она говорила: она
была будо как хороша, когда
молчала! Ей очень шло молчание,
как одним идет удача, а другим
сердце...

Она шла и молчала. И больше
всего болзала, что он заговорит.
Когда он искал, то казалось умнее
чтобы молчала.

У ее дома они пожали друг другу руки. И не называли встречи.
И не говорили ни о чем. Она под-
нялась к себе и взяла свою скрипку...

У нашей девушки было оде-
влечение... Нет, пожалуй, не увлече-
ние, а любовь — это же любовь
к музыке. Она сидела, что-то что-то
подумала по вечеринкам, потому что
она научилась стесняться пре-
красного. Но когда ей было очень
хорошо или слишком плохо, в муз-

ыке она находила отзычившего и
чуткого друга.

Этой почты она не могла не
играть. Первая любовь постучалась
в ее сердце и прошла мимо. Про-
шла, потому что невозможно любить
человека, не понимающего
красоты. А ведь все пути к самому
красивому пролегают через пре-
красное...

А он стоял у ее дома и слушал.
Из раскрытого окна скрипка роня-
ла в ночь грустную музыку чую-
го обиженного сердца.

Юноша слушал, затянув дыхание.

Он умея отыскивать холодное ма-
стерство выступом от воинствующей
исповеди музыканта, потому что
никогда по вечерам тайком ходил
в филармонию. Тайком, потому
что друзья из вечеринок научи-
ли его стесняться прекрасного.

Он слушал, потому что очень
грустен. Ведь та девушка, с которой
он только что расстался, нико-
гда не поила бы щемящую-неж-
ную песни скрипки о потерянном
счастье, об уходящей любви. На-
верное, она сказала бы равнодуш-
но: «Законная музыка»...

Рисунок К. Борисова.

Потом скрипка замолчала, и
юноша ушел в ночь, в будую ночь,
чтобы никогда не возвращаться к
этому лому.

Брутальная история, не правда ли?
А впрочем, если подумать, ско-
рее смешная.

Давно семидесятилетних санках
однажды пропорхнуло, что они
не любят, не понимают и не хотят
красивого! Да, конечно, она
очень смешна, эта история. Очень
смешна!..

Но скрипка по вечерам поет
одиноко и грустно.

КОВЕР-САМОЛЕТ

Рисунок С. Спасского
и А. Ларинова.



ЗАМОРОЗИЛ

Рисунок Г. и В. Караваевых.



Владимир КОНСТАНТИНОВ,
Борис РАЦЕР

Об отставающей стройке как-то
Мы написали фельетон.
В нем были цифры, были факты.
Когда прочел его редактор,
С успехом нас поздравил он:
«Вы тему правильно задали,
И ваши выводы верны,
Но... отмечать через неделю
День строителя должны.
Зачем же тогда писать праздники?
Есть много тем на свете разных!»
И все же мы перья не сломили.
Поехали в угольный район,
Мы через мэрию предложили
Газете новый фельетон.
Он весь не факты был основан,
И в нем имели мы в виду
Советскую власть, новую,
Как говорится, не в земле.
«Ну что ж, написано с здравом!—
Редактор руки нам поклонялся.—
Но дело в том, что очень скоро
Мы отмечаем День шахтера —
Другой нам нужен материал...
Зачем шахтерам портить праздник —
Есть много тем на свете разных!»

Вы б написали лучше басню
Про воробья, про снегиря,
Ну, как, вам ясно?»
«Нет, неясно!»

Бомся, честно говоря,
Что мы написали пять страниц

Про снегиря, чишки, синиц.
А вы нас скажите: «Прекрасно,

Но... на носу у нас День птиц.

Зачем же птицы пропти?

Праздник?
Простите нас, редактор милый,
Их мысли нас осенила,
Решили мы на новый тон
Теперь свою настроить руку:
О вас напишем фельетон,
Не дождаясь Дня сатиры!»





К 8 Марта.

Рисунок Г. и В. Караваевых.



Рисунок Р. Овсянника.



Рисунок В. Абриной (г. Тбилиси).



ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ:

Москва, Б-65, Спартановская, 2-я.

ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНАМ:

Коммутатор Е-170-20.

Для спортивной — доб. 2-42; отделы: литературы и искусства — доб. 3-15; очерка и путеводителя по Земле — доб. 3-16; географии — доб. 3-17; химии — доб. 3-21; физкультуры и спорта — доб. 3-44; информации — доб. 2-26; писем — доб. 2-33; науки о жизни — доб. 2-65-68; юстиции и юриса — доб. 4-95; оформления — Е-131-02.

ШУТКИ-МАЛОТКИ

Он критиковал руководство, утверждая, что со стороны недостатки виднее, а кроме его указаний, чтобы они еще легче было замечать недостатки.

А. Васильев (г. Харьков)

Когда занавес поднялся, на сцене не было никого. Когда он опускался, в зале не было никого.

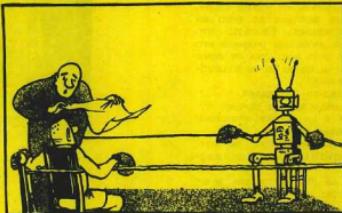
Н-футболисты ищут свое место в жизни: сегодня — шахтер, завтра — драмацент, а послезавтра — автогонщик.

В. Зеленченский (г. Харьков)



— Поздравляю!

Рисунок А. Петрова.



— ...и не забывай, что у этого парня железные нервы!

Рисунок А. Блиснунова.



— Не хотите мороженого?

Рисунок Г. Оганесова.

Первая страница обложки и Глеб Никонов (справа) и Галина Никонова (слева). Они работают на одном заводе, в одном цехе, всегда неразлучны, всегда говорят о том, что им интересно друг друга. И уж конечно, никогда не скрывают друг от друга секретов мастерства! (Фото предоставлено Г. Никоновой и Г. Никоновым.)

Фото М. МУРАЗОВА.

Четвертая страница обложки Юрий Фигурин (справа) и Юрий Фигурин (слева). Фотография Г. ТЕР-ОВАНЕСОВА.

Главный редактор А. В. Никонов.

Редколлегия: Ю. Н. Верченко, Е. А. Долматовский, С. В. Егоров [ответственный секретарь], В. А. Кочетов, В. Л. Разумовский [заместитель главного редактора], Е. И. Рабчиков, А. А. Сосин, Б. И. Степанов.

Рукописи не возвращаются.

Художественный редактор А. Стуков.

Оформление В. Недогонова.

Технический редактор Л. Будкина.

А 00041. Подписано в печать 28.III.1982 г.
Тираж 800 000 экз. Изд. № 479.
Заказ № 453. Формат бумаги 70×100½.
2 б. л.—5,48 л. л.

Ордена Ленина типография газеты «Правда»
Москва, ул. «Правды», 24.

Цена номера 100.

