

Цена 10 коп.

С М Е Н А



3

11 ЛЕТ КРАСНОЙ АРМИИ. Артиллеристы у зенитного орудия.

МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ

1929 год

ФИЛЬМ О ДЕКРЕТЕ

(«Простые сердца». Режиссеры: Верховский и Малахов, оператор Франциссон. Производство Госвоенкино)



Остановка УЗУ—ждать здесь придется долго и терпеливо.



Настя в Узмомтделе, где «дохнут от тоски мух и стареют посетители».

У декреторов язык сухой,
У кино — красочный и громкий.

Перевести декрет на языки кино так, чтобы

остался перевешеною темой фактический

смысл законов — дело трудное.

До сих пор попытки этого рода терпели крах.

Трудно сказать, что ждет «Простые сердца»

на экране.

Рассказать о том, какими лыготами пользуются семьи красноармейцев и как эти лыготы

реализовать, была сложная задача.

Лыгот по декрету множество, дать их все

хотелось расплыть сквозь вышину, говорить

рекламером о том, что есть земля, полу-

Чрана на землю — вице-чредной надел. Наде-

было вокруг надела построить замысловатую

фабрику. В результате трудов сценариста и ре-

жиссера получилось следующее.

В деревне изображена одна семья: Петровы.

У них сильные руки старая мама, покосившаяся изба и ни кусочка земли, — не успел по-

лучить. Вероятно переселенец.

Целыми днями ворочатся Петровы тяжелые и не-

склонные доски парома.

Рядом с избой Петра нарядная хата Степана.

В хате сварливая баба и молоденская дочь Ласта.

Петра и Петру влюбленные.

Вечером Настя приобретается к Петру сквозь

занавес, разделяющий их дворы.

Он о пластике особо.

В простом и иногда, может быть, нарочно

графаристом материалом плетенья играет

свежий и легкий тон.

Вместо насторожения своего хозяина, Степан-

ин пятачит, падает и вновь вырастает.

Плетенье — символ рубежа между практиче-

ской и эзотерической миром Степана и молодым

бесконечным Петром.

Наставница рождалась в иной мир Настя

порой рушит этот рубеж, но Степан, торжества,

восстанавливает его.

Наставнико прогулки кончились. Степан ре-

шился застыть ей видеться с Петром.

В последний раз опознанье плетенья, Настя

крадется ночью к Петру, и на утро они распи-

сываются в Загсе.

Степан поднял плетенье, плотно набил колы

и раза пакостно повернулся спиной к Петру

и двору.

Молодые с трудом перебираются. Надо ждать

надела земли. Ждать долго.

В избушки Петра настойчиво бьют труд

и успехом.

Осенью Петр призываются в армии. Унылый и поникший уезжает он в город.

На привывном пункте автент гармоника, ми-

эанс экран кино-передвижки, но Петя угром:

Наша осеньская в деревне одна с нуляком.

В мае Петя окружает семью Насти жизнью:

учеба, занятия, отдых — все это за-

хватывает, увлекает.

От Нasti тоскливые письма: земли все нет. Отец не помогает. Выбиваешь из сил.

Открытие Парка культуры и отдыха в Москве. В парке много людей со сгущами и поганками. Пострадавшие.

Петя с товарищами-красноармейцами влюблена в этот веселый и лестный гомон. Среди шума толок воспоминаний.

Петя пишет последнее письмо Насти и показывает его матери.

Отходя-то и называется популяризация декрета о лыготах языком кино. Все прочее — подготовка.

Товарищи Петра удивлены. — Чудак, он не знает даже о них пару лыгот и преимуществах, на которые имеет право. Товарищи рассказывают ему о них.

Вечером Петя пишет домой письмо.

В письме подробное наложение закона и соответственно действовать.

Письмо камнем ударило в плетенье. Рубеж уходит в прошлое. Степан смыт. Правильные мужчины, ульяны получившие Настю в племя, основательно рассудили, что теперь уже можно помириться.

Истина действует. В сельсовете все ее выполняют. Последний решительный пункт — уединенный земельный отдель.

В уедином уголке дохнут от тоски мухи и старают посетителя.

Ждать здесь привыкли долго и терпеливо. Рассадники мумии смерти и господского ожидания — секретный УЗУ.

Когда Настя приходит к этому «сухарю» со своей просьбой, то он, будучи от неизвестных причин в скверном настроении, много не думает, пишет — отказать.

Настя пишет Петру письмо, полное обиды и недоверия.

Далее разыгрывается интрига, пользуясь которой режиссеры как бы дают практический совет жителям, как реализовать лыготы если не письмо, то по телефону. Комната Образцова Петра в комарнича части, императорство в деле комсомольцев деревни, попытки практического и по-музыкальски хитрого Степана разрешить все особые «подходы» к начальству...

«Простые сердца» — это попытка возможно просто, увлекательно и интересно разыгрывать один из пунктов советского законодательства. Сухое слово закона, перенесенное на язык кино, должно звучать убедительно, сильно.

В «Простых сердцах» он звучит может быть так громко: в картине не мало обычного шаблона. И все же попытка режиссеров заключает одобрение и подражание.

Кино — язык масс, этим языком надо рассказывать и показывать советские декреты.

В. Янин.

Л. Залкинд.



Петр с товарищами на открытии Парка культуры и отдыха.



Секретарь УЗУ — местный бюрократ.

С М Е Н А

двуихнедельный
комсомольский ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ ЦК КМС ВЛКСМ

XXI/1

РЕЙД ЗА ОБЛАКА

Рассказ ОРЕСТА РОВИНСКОГО

ПОДХЛЕСТЫВАЕМЫЙ неудачами изо дня в день, увеличивая пробеги и уменьшая привалы, шел отряд по следам банды.

Банда оставляла свежие следы. Жители неизменно отвечали: «вчера проехали.. сегодня утром проскакали». Они жаловались на грабежи, на зверства басмачей и показывали на изувечиненных. Так продолжалось больше недели.

Как в заколдованным лабиринте метались отряд в горах и ущельях. Часто хитроумные следы приводили в тот же кишлак, кружились по одним и тем же перевалам.

Решив тогда Анекетов, командир отряда, пойти на хитрость.

Утром выступили, перебедившись, пешие бандой. Сеткой сплелись по долине дожди. Ни «облаков», ни клочка ясного неба. Ехали нестройно, как попало. Красноармейцы в разноцветных ярких халаатах, на головах чалмы поверх фуражек, с хвостами до самых плеч. Винтовки висели дулами вниз. Джигиты из местных, примкнувшие к отряду в последнем кишлаке, орали мусульманские песни и размахивали длинными дубинами.

Впереди рядом с Аnekетовым ехал мулла, взвившийся вместе с джигитами проводить отряд. Он был одет в лучшее свое шелковое платье и подбадривающие кричал на отставших. «Войской» замыкал старый проводник отряда Эгран. Он не спускал глаз с одного подозрительно веселого и беспечного джигита, который громче всех орал разбойнические песни, то и дело выносился с кем-нибудь вперед, устраивая нечто вроде скакачек, как это делают обычно басмачи, когда им не угрожает опасность. Это — пока ехали по долине.

Дальше пошли писать крутизны да зигзаги — черты тропы. Они широкором винтились в облака, наивисившие почти до половины хребта.

Спешились. Подтянув животы, ползли вверх. Лошади пронзились мучительными рыжками, бессильно повесив головы и разбрзгивая слону. К полудню достигли туч. Тучи обволокли горы непроницаемой ватой, затерявшиеся в которой, бреди люди. Они не видели друг друга и только по голосам, наощупь, угадывали направление пути. Вата сгустилась, темнела. Стали натыкаться на скалы, на идущих впереди. Каким-то чудесным инстинктом Эгран уггадывал верную тропу.

— «Дорогие родители, я хожу по земле, а внизу подо мной облака, и я плюю на них с высоты». Поверят?

— Ничо-чем...

— А вот еще: «утром меня валила на жару, днем я высыпал, как мочалка, а вечером отморозил пальцы..»

— Скажут: «учить еще взялся, как будто мы географии не читали».

— Или: «драгоценная моя жена Николаевна, нет красивейшей тебе во всем Туркестане от Самары до Сингапура. У всех

здесьших баб лица черные сетчатые, на самоварные трубы и решета похожи». Или..

— Двигай-ай! — долетел вдруг сверху голос командира.

— Но хво-ост!!

И глаза всех устремились на хвосты шагавших впереди лошадей. Хвосты мелькали среди неясных очертаний крупов, как нечто раздельное от них; за поворотами хвосты часто сигали в туман, таяли, — тогда красноармейцы нервничали, ускоряли шаги и успокаивались, завидев из снова.

Начавший разговор не продолжался. Густой туман обдавал сыростью ползущих. Вдруг задние услышали сверху радостное: «афбот, афбот солице, солице!» и заторопились.

Туман озядал вниз, пронизившись, как сквозь мельчайшее сито. Словно измутненная, быстрая рука художника рисовала силуэты ползущих впереди скак и очертания редких пихт и сосен. Солнечные лучи падали сперва мягким брызжущим полусвещением, затем прорвались отвесно и ярко. Вспотевшие металлические части оружия заскрипели. От дождей и от всадников потели густым паром. Последние клочки тумана скользнули вниз, и передние увидели перед собой ослепительное солнце и высокий синий купол, краями уходящий в серые облака.

Аnekетов с непокорной головой стоял на вершине хребта, встречая выпыхивавших из облачного плена. Леденящий ветер завивал его русые волосы и нездоровым румянцем играл на похудевшем лице. Рядом с Anekетовым покачивалася на лошади мулла и бодро и радостно кричал, махая рукой:

— Эра, добортрайд! Алла, добортрайд!

Устроили.

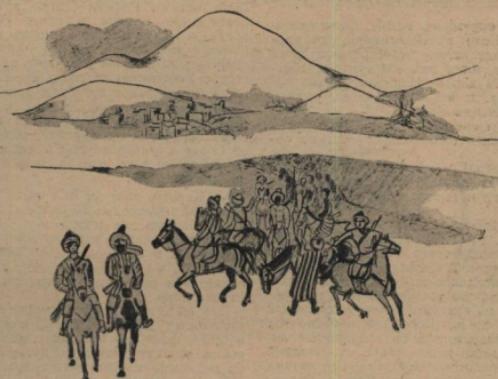
По хребту часто передвигались банды. На неожиданную встречу с какой-нибудь из них было больше надежды, чем итти по бесконечным следам. Так и решили: выждать. И отряд медленно начал курсировать вправо и влево по хребту. В котловинах, поросших кустарником, где не было ветров и снега, жгли большие костры и отдыхали. Потом вновь поднимались на какой-нибудь пик и, чтобы привлечь себе внимание случайной банды, гардиравали и распевали дикие песни, далеко разносимые ветром. Особенно старались джигиты. Они то и дело джигитовали, состоялись на скорость и ловкость, показывая, какие они удальные и храбрые.

Однажды проезжали по обширной котловине между двухиков хребта. Подозрительно беспечный джигит, посыпавшись, сказал Эграну:

— Ты храбрый джигит, но я не знаю, ловок ли?

Это было оскорблением и вызовом.

Они переглянулись и выравнивали лошадей; затем разом взмахнули камчами, пригнувшись и почти наравне проскакали



Утром выступили, перебедившись бандой.

котловину. Дальше шел подъем на пик, и Эгран придерживал коня. Дживит обогнал его и поскакал прямо на пик. Чуть взбравшись на него, остановился и насмешливо-злобно прокричал:

— Ну, где же твоя ловкость, шайтан?

С затянутым предчувствием беды Эгран оглянулся назад — отряд отстал по дорожке. Тогда он на полном скаку вытихнул из-за пояса нож, взмахом руки перерезал подругу и сбросил седло наземь. Ощущивший на горячей, влажной конской спине, Эгран изо всей силы опоясал зад камней. Конь взмылся на дыбы и облегченный, хранил, рванулся вверх. Предатель уже успел за это время уйти вперед. Эгран его быстро нагнал, но расстояние в пять лошадей между ними не уменьшалось до самой вершины пика. Почка была выбкой. Шебень и слой снега на нем обсыпалась и часто скользила вниз.

Вот и продолговатый пик, беспорядочно обставленный замороженными зубьями скалами, похожими на сказочные башенки, монументы и обелиски. Тропа огибала их и овиргами ¹ повисла над жуткими обрывами. Здесь дживит тоже не остановился, взвизгнул что-то, закричал и еще быстрее помчался.

Но все быстрее и быстрее шел конь Эграна, мобилизуя последние свои силы. Одним махом брал он барьеры из камней, грудью пробивалась через кусты, оставаясь на их белых покрывающих красные пятна, и выткнувшись в струнку, прошел над кийнями пропастей.

«Не уйдешь!» — думал Эгран, склоняя в руке петлю из наути. Каждую секунду он готов был бросить ее на шею предателя, как вдруг... кровь остановилась в жилах: Эгран увидел — настремившую поднималась на пик длинная стайка конных; вот она выехала на ровное место и уже понеслась

рысцом.

Легкая туманность вязально окутывала скалы, было невозможно различить, кто это. Если красноармейцы, то проходит стычка и, пока спохватятся, перестрелят друг друга; если банды... она постараешься захватить отряд врасплох, ведь дживит раскроет все карты. Недаром он так хочет, поворачиваясь к Эграну, и не жалеет коня, распластавшегося в последнем напряжении сил.

— Назад! — крикнул Эгран, снимая винтовку.

Струя ветра принесла хриплый захлебывающийся от радости ответ:

— Не вернешься и ты! Смотри!

Эгран оглянулся. В ста шагах позади его нагоняли еще два дживита, Эгран приложился и выстрелил в хохочавшего предателя.

Пуля попала в коня. Он зашатался, как от сильного порыва ветра, и упал на тропу, придавив всадника. Соскочив с коня, Эгран спешно подталкивал тушу с бьющей из шеи струей крови на край обделенной кручи. Совершенно белый дживит зубами и руками цеплялся за кустарник и камни, стараясь высвободиться. Он широко раскрывал рот, но кричать уже не мог. Секунда — и он вместе с конем покатился с уступа на уступ в туманную щель. Вскочить обратно на коня Эгран уже не успел. Два дживита со злорадными лицами были уже близко. В этом месте тропа суживалась. Конь стал непреодолимым препятствием, но Эгран выходил наслед. Шашкой он легко в грудь раны коня. Конь прижался задом к скале и, будто поняв желание хозяина, поднял передние ноги, потом занес их над обрывом и с легким грустным рожением повернулся, как в цирке. Еще один быстрый укол шашки и конь, опустив голову, лбом ринулся на двух всадников; они пытались повернуться, но он смил их и вместе с ними скользнулся в пропасть. Эгран стоял на краю тропы и окровавленная шашка плясала в руке. Громкий голос заставил его в испуге оглянуться.

— Кого ты убил? Откуда ты?

На Эграна голубыми щеками гладь смотрел сам грязный главарь шайки Рахман Датхо. За спиной его — нескончаемая лента басмачей.

— Я дживит Азиз-чи, — сказал Эгран, будто тоже был ради встрече. — Эти дживиты бежали сдаваться... я их и убил. Приказал Азиз-ча.

— Молодец, — удивился Рахман Датхо. — А где же Азиз-ча? Вот хорошо бы увидеть старого приятеля.

— Эффени, мне нужно спешить обратно, — и Эгран повернулся, чтобы бежать.

— Нет, ты нас поведешь. Все равно нам по-пути, — сказал весело главарь и трунулся коня.

Эгран решил тогда выиграть время. Он шел, прихрамывая и рассказывал о плачевном положении дел Азиз-чи.



В отряде услышали выстрел и наддали лошадям ходу. Вот появились на вершине пика конные. Какое их множество!

¹ Свирги — висячие искусственные мосты.

Анекетов насчитал около сотни всадников и сбежался, потом стоя спешно комбинировал в уме все известные ему приемы встречных боев в условиях горных тесин.

— Эгран предал, честное слово, предал. Это он ведет басмачей... — тревожно выпалил красноармеец. — Что нам делать командир? У-ух, их сколько!

— Ну, что ты, с ума скактил!. Чтобы Эгран... нет, — успокоил себя Анекетов и пристал на стременах.

— Товарищи, приготовьтесь; их много, нас... — он взялся за эфес. — Или мы, или они. Помните это, — обнажил шашку и помахал ею над головой.

Красноармейцы молчали, в их глазах расцветали искры и движение становились порывистыми.

Смотрите же, Застреля, если что...

Голос Анекетова стал властным и твердым, глаза лихорадочно заблестели. Начиналась храбрость. Он ехал все медленнее, стремясь дать банде время спуститься в котловину и тем поставить ее в невыгодное с точки зрения устава тактики положение.

Дживиты настороженно двигались позади и все стремились прорваться вперед. Во главе них ехал мулья. Он испуганно любовался блескеством нагана, — подарком Анекетова, который торжественно держал правой руки.

Рахман Датхо, подъезжая к отряду, пристально наблюдал за ним и кого-то искал в нестройной толпе. Наконец он все понял: нет такого вооружения у банд, нет ни у кого таких молодых дживитов и не видно знакомой фигуры Азиз-чи. Он выхватил маузер и направил дуло в Эграна. Но тот ждал уже этого движения. Как дикая, внезапно вспыхнувшая киска, метнулся он с тропы и, прежде чем гравий успел нажать курук, утонул в кустах под их снежным покровом. Медленно было нельзя, Рахман Датхо крикнул, пулечница, но тот безнадежно махнув в ответ рукой — автомат не работал; тогда он вынул шашку из ножен и поднял ее. Это был сигнал к атаке. Все сто пятьдесят, озлобленные обманом, тоже вынули шашки и молча рванулись вперед. Навстречу — дробь выстрелов, обжигающая волна синицы. Все сто пятьдесят на миг отприняли назад и враздробь прокричали: алла!

Мимо Эграна, затруженного в кустах, проносился последний дживит. Он был бледен и все старалась сдергать лошадь. Эгран бросился на крупу ее, ударом кулака вышиб дживита из седла и, укрепившись в седле, поехал в самую гущу банды, в ее тыл, откуда доносился неестественно громкий крик Анекетова:

— Карьер, ма-арш, ма-арш!

Отряд перешел в контратаку.

На небольшом пространстве столкнулись две вражеских стены, вдвинулись, оттолкнулись пружинно и, вновь сойдясь, смешались в кучу, как при байте¹. Врагов узнавали только по лицам, по выражению на них. Иногда заинсцененная рука повисала в нерешительности и, сделав зигзаг, шла вдруг направлением.

Не выдержав столкновения, оглушенный, сбитый погорчичившимися добрызгиями, мулья пытался уклониться от общей свалки, но лошадь упрямко рвалаась, куда и все. Приняла старику упасту на мягкий снег и, расстrelивая заряд по мелькающим мимо него лошадиным ногам, отползла в сторону, где между камней под кустами было тихо и мирно; там от лег лицом вниз, захватив пересохшим ртом снег и вдруг стоял истово и самозабвенно молиться, поднимая к небу и опуская к земле руки, даже не замечая тяжести наезда в руке.

Анекетов угадывал врагов по перекошенным злорадно-растерянным лицам, по кривым взлетам блестящих ялаганов, удары которых он едва успевал отражать, по тому, как кучками враги налетали на него.

С головы Анекетова давно уже слетела плохая накрученная чалма. Руки далеко вынеслись вперед, клинок — влево и чуть назад. На боевом конце клинка играли блики златого солнца. Анекетов сосчитал эти блики; их было четыре. Он заметил еще, как с конца капала мутная жижка, как она струйкой стекала по вырезу клинка и обжигала пальцы, держащие эфес. Одно время казалось, что он больше ни в силах терпеть ожоги каспели, что он уже роняет клинок и падает сам.

— Нача-а-лыни! Моя здесь, урла-урла-а-а!

Анекетов изумленно приподнялся в седле. Рядом с ним дрыпалась Эгран. Как и в первых боях, он хвастался перед ним своею силой и удалым бесстрашием.

Басмачи были отчаянны. Привыкли видеть в открытых боях красноармейские шинели и шлемы со звездами, они теперь в этой схватке, наскакивали на каждого безусое или незнакомое лицо, иногда на своих же и чаще разили их, чем отскакивали от узинных.

Исход боя во многом теперь определялся. Хитрость удалась.

¹ Байта — конские ристанища.

В КРАСНОЙ АРМИИ



нега наступает новая жизнь: учеба, политическое воспитание, физическое развитие и военная подготовка—составляют ее подноготную.

Бессмысленная муштра, зубрежка парографов и уставов, деспотизм начальства—all эти призраки не только былой — царской, но и любой современной — империалистической — казармы отошли для Советской России в область невозвратимого прошлого.

Через два года демобилизованный уедет на родину не только бойцом, готовым по первому призыва стать на защиту рабочего государства, но и грамотным и сознательным общественником.

На фотографиях этой страницы лишь несколько моментов из жизни красноар-

Шинель примерена... призывник прибыл в часть и стал полноценным членом в том общежитии, которое называется "Красные казармы". С этого момента для

мейцев: "взятие крепости" (бег по наклонной плоскости), примерка шинели, учебное метание гранаты, выезд связиста, военизированный бег с препятствием, за обедом, урок геометрии.





Центральный дом Красной армии и флота имени М. В. Фрунзе—вид здания со стороны парка.

ШТАБ ВОЕННОЙ КУЛЬТУРЫ

Очерк И. СЕРГЕЕВА

ТАК повелось начинать очерк — парамилями.

Во времена зарубежные известному итальянскому архитектору Жельярди было поручено выстроить дом. Место для постройки выбрал на отлете, за городом, вблизи лесов и монастырей. Ухабистая дорога вела сюда — болото, овраги... В этом доме обосновалась «Екатерининский институт для благородных девиц».

Жельярди, построив огромную трехэтажную машину в духе своего времени, узкие коридоры, крутые лестницы, маленькие мрачные спальни-дортuары, заукоулки, тупики. Такова была эпоха — мрачная и «тесная».

Институтам «благородных девиц» вообще повезло. Начало положил Смоловский...

В из старых зданиях — кре-

постных «домостроев» разместились военные штабы революции.

Площадь, которая образовалась со временем вокруг Екатерининского института, стала называться Екатерининской...

Сейчас эта площадь носит славное имя Коммуны.

Но и ухабистая дорога через болото и рвы ведет к ней, а каменный разлет мостовой, не кибитки и кареты плещутся во мраке, ныряя в сугробах снега, а новенькие автобусы и звонкие трамваи проходят площадь Коммуны, шина и звенья, залиты медовым светом электричества и голубым газом.

В наше время, в лето, как говорится, тысяча девятсот двадцать седьмое, военному архитектору Никифорову поручили перестроить наследство итальянского зодчего. С июня по февраль стучали молотки, визжали пилы, рушились стены, рубились окна. В феврале 1928 года все было заочечено. Екатерининский институт потерял свое имя.

В старом здании «вуза благородных девиц» разместился военный штаб культуры. На фронтоне, поддерживаемом десятью белоснежными колоннами, новые люди выбили новые слова — четкое золото буко: «Центральный дом Красной армии и флота имени М. В. Фрунзе».

Но уже не узкие коридоры, мрачные комнаты и тупики, не тяжкую тесноту

каменной громады встречают глаз, а широкие переходы и лестницы, залитые светом комнаты, привольные залы... Воз дух и свет. Такова наша эпоха.

У входа, в настежь распахнутые кованые ворота, стоит часовая, похожая на меховую, статую. Красная звезда горит на его щите.

Меж белых трехэтажных крыльев — сквер. На главной клумбе легко сидит, будто готовый к взлету, серебристый военный самолет, направо от входа — глиссер, налево — аэро-саны. Их моторы скрыты и молчат.

Легко открывается огромная стеклянная дверь. Вы — в вестибюле. Сразу же вас поражает тишина и необычный порядок.

Дисциплина. Она чувствуется на каждом шагу. Редкие надписи «не курить», «соблюдайте тишину» имеют здесь силу воинской команды.

Собственно это не Дом, даже и с белой бумагой, а дворец, настоящий дворец: широкие мраморные лестницы, бронза, дуб, знамена, щиты, оружия, темно-красные коврики на блестящем паркете, сверкают медные ручки дверей, в прозрачных, как воздух, стеклах отражается золоченая музейная мебель, мраморные столы, старинные куранты, китайские урны, широкие мягкие диваны и кресла, облегающие стены.



ЦДКА — одна из зал музея гражданской войны: боевые и трофеи знамена.

Огромное здание: сто пятнадцать комнат, 109 тысяч кубических метров, дышат уютом.

Экскурсии. Небольшие группы в 30—40 человек бродят из залы в залу, из кабинета в кабинет. За декабрь месяц Дом посетило 8.000 экскурсантов. Сюда приходят не только военные и москвичи. Добрая половина гостей—тысячи падает на «штатских»—многие приезжают из провинции, иностранец поставляет ВОКС.

В Доме есть многое, что следует посмотреть, многое, чему следует поучиться.

Пятнадцать кабинетов—лабораторий—мозг вооруженных сил пролетариата—гордость ЦДКА. В них комсостав со совершенствуется в военных знаниях, повышает квалификацию, готовится в Военную академию, часчасти запаса получает переподготовку, и скоро низовые ячейки Осоавиахима обогатятся свежими кадрами руководителей и инструкторов.

Музей Красной армии и флота, музей гражданской войны, Парижской коммуны, картина зала, галерея... В них запечатлены в дереве, в бронзе, в фото, мраморе, на полотне, на выцветших листах прокламации героянка первых лет революции, память о партизанах, красно-гвардейцах, умиравших на баррикадах, в горячих песках Средней Азии, в сибирской тайге, в дальневосточных лесах, на берегу Тихого океана.

Здесь в ЦДКА узнают, как вооружалась революция, и иностранные гости с изумлением рассматривают во «Дворце военной науки» деревянную самодельную «пушку-русь», участницу славных побед.

— О, да, здесь есть чему поучиться. Здесь собраны тонны опыта,— говорят иностранные товарищи.

Кабинеты: боевой подпольщик, вооружения, политработы иностранных армий, ветеринарный, морской, воздушного флота, снабжения, санитарный, массовый военной пропаганды среди населения, текущей военной хроники...

Это не просто кабинеты. Это лаборатории. Зайдем, читатель, в один из них.

КАБИНЕТ ТЕКУЩЕЙ ВОЕННОЙ ХРОНИКИ

События в Афганистане. Перед вами огромная рельефная карта страны, борющейся за независимость. Горят цветные лампочки городов, вспыхивают звезды крепостей, сияют линии перевалов; карточно-кофейные массивы гор, меловой снег горных вершин и хребтов, ультрамариновые змеи рек, песчаные низменности... Афганистан перед вами как на ладони: вот знаменитый проход Хайбера, вот столица Кабул, вот стратегические высоты, стрелы щоссе, извилистые тропы караванов...

На стенах фотографии, черно-белый афганский флаг, схемы управления афганской правительственною армии, строения ее. На деревянных щитах последние фото и статьи, касающиеся Афганистана, свежие телеграммы с фронта. В строгих дубовых рамках копия знаменитого договора, отдающего Афганистан в кабалу английскому империализму.

Зайдем в другой.

КАБИНЕТ ВОЗДУШНОГО ФЛОТА

Юбилей ЦАГИ. Модели аппаратов, воздушных шаров, глиссеров, аэро-саундней, бомб, дирижаблей. Половину комната занимает военный самолет. Он не поместился в кабинете во весь свой размах, и его крылья странно коротки, с одного крыла снята кожа для того, чтобы можно было изучить строение костей, покровов, жил и нервов... Измерительные приборы, цветные плакаты, диаграммы, графики...

Так работают все кабинеты. Они чисты, как живой организм, откликаются на тему дня, входящую в их орбиту. Они перестраиваются, делают выставки, подбирают материалы, а специальная кабинетная работа идет для дня идет своим темпом.

В кабинетах изучают тысячи вещей—от сложных траекторий полета снаряда дальнобойного орудия до солдатского сапога, от конской подковы до таинственных формул авиационных конструкций. Напряжен-



В ЦДКА—кавалерийский кабинет.

лекции, доклады, проходят концерты, диспуты, кино, конференции.

Широкая лестница ведет на хоры красно-зимнего зала, скатые двадцать четырьмя блестящими, снежными колоннами.

Прямо с хоры вы попадаете на третий этаж. Справа и слева идут комнаты отъюха, широкие лампы под светоносным шелком абажуров льют спокойный свет на ядовитые поля биллиардов, с сухим треском пересекают зеленые простирая шары из синевой кости; напряженности комнаты шахмат, более шумно в кафетах пинг-понга; из тира с усовершенствованными электрифицированными мишенями глухо доносятся выстрелы.

Вы проходите дальше. Коридор круто поворачивает направо. По обе стороны бегут двери: книгохраннице, библиотека, большой читальный зал, малый... здесь уже тишина доведена до совершенства. Тяжелая мебель подбита резиной. Ни разговоров, ни стука, только легкий шелест книг и журналов. И библиотека это тоже лаборатория. Она так же, как кабинеты, откликается на очредную «злобу дня», ее щиты заняты сегодняшними темами—книги, журналы, газеты развернуты на нужных страницах, подобраны списки. Библиотека (30.000 томов) пополняется с каждым днем, в нее текут реки книг, надних из Военного штаба в библиотеку ЦДКА вливается 200.000 томов.

Красноармеец, командир получают в Доме крепкую культурную зарядку, чтобы с новыми силами приняться за работу. ЦДКА учит как работать и как отдыхать.



Бывший Екатерининский институт для «благородных девиц», ныне ЦДКА—вид с фасада.

История одного обвинения

(По материалам расследования редакции)
(Окончание)

В редакцию "Смены" поступила рукопись некоей Паниной. Автор сообщал факты не-комсомольском обращении с девушкой секретаря ячейки об'единенного цеха завода "Путь и трактор" А. Авдеева и настаивал на расследовании дела.²

Редакция возбудила вопрос перед ячейкой, и было созвано заседание бюро. На бюро Панина подтвердила свои обвинения, Авдеев от всего отрекся. В этом номере читателя заставляет преринять после выступления Паниной и Авдеева.

ТОВАРИЩИ АВДЕЕВА ГОВОРЯТ

Мы отказываемся от протокольного воспроизведения каждого слова последовавших прений. Мы попытаемся воспроизвести лишь то самое броское, что отсекалось как давление над общим впечатлением присутствующих.

— Мы знаем Авдеева, как одного из активных членов нашей организации, который везде более за комсомольскую работу. Он даже в трамвае способен вести беседу о комсомольской работе. Трудно представить себе, чтобы Авдеев в личной жизни так относился к девочке. Это не верно. Авдеев не совсем культурен и может иногда грубо отнестись к девушке, в этом он и сам сознался, но отсюда еще далеко до тех обвинений, которые нагородила Панина...

...Мы с Авдеевым знакомы около двух лет. Я знаю, были у нас девчата, он их не трогал. Он очень дисциплинированный, хороший комсомолец. Панина болезненно обидчива...

...Авдеев приехал из деревни. Парень — душа. Был у нас секретарем цех-ячейки Попов и он не мог поставить работу, Авдеев хорошо поставил работу ячейки и его цехячейка самая лучшая сейчас на заводе. Мнение Паниной противственно...

...Если даже признать факты заметки действительными, то и в этом случае обвинять Авдеева не в чем. Только разговоры, но не действия. У Паниной нет фактов...

Единственная девушка-комсомолка, присутствовавшая на заседании бюро, попробовала выступить в защиту Паниной, однако ее речь не только потонула в пучине противоположных мнений, но и, кроме того, она показалась "гостью по обиженности". Это было обычное слово за женщину, в нем не чувствовалось, чтобы выступившая прониклась особенностью разбираемого случая.

Так спранившись с возложенной на них обязанностью, комсомолцы ждали момента, когда с делом, «не стоящим выделенного яйца», будет покончено. Желая одобрить Панину, они как бы дружески весело бросали ей:

Маруська, ты художественно написала заметку!

— У тебя, Маруська, талант есть! И каждый считал своим долгом фамильярно произнести ее имя — «Маруська».

¹ Начало в "Смене" № 2.

² Подлинная фамилия комсомольца и название завода здесь заменены другими по просьбе читателя заслуги; указание в предыдущем номере, что это было сделано „по соображениям редакции“ — ошибочно (редакция).

ЧТО МОЖЕТ ВОЗРАЗИТЬ ДЕВУШКА?

Панина продолжала сидеть на самом краю скамьи. Смущение и обида жгли ее лицо. Видно было, что она доведена до крайнего напряжения и уже почти готова сдаться, отступивши, лишь бы вырваться из этой пелены окутывающего ее недоверия и усмешки. Да и в самом деле, чем смогла бы девушка повернуть, уже сложившееся мнение большинства?

Разве у бюро ячейки были какие-либо основания больше доверять словам Паниной, нежели оправданиям Авдеева?

Разве тот факт, что Авдеев — хороший работник не страховал его почти на все 100 %.

Разве нельзя было заподозрить Панину, что ею руководят какие-нибудь другие — непонятные, а может быть и тайные — сообразования, а не только бескорыстное возмущение за нанесенные обиды интимного свойства?

Разве между грубостью к девушкам, «животным» взглядом на них и идеологической выдержанностью комсомольца может быть установлена какая-нибудь зависимость?

Все эти вопросы, вероятно возникавшие у каждого товарища, участвовавшего в разрешении спора Авдеева и Паниной, — разве они не превращались признания Паниной в безнадежную затею?

И однако Панина взяла себе вторичное слово — и это выступление оказалось решающим. Что же могла сказать девушка и в какую сторону она направила мнение коллектива?

ДЕВУШКА НАСТУПАЕТ

Присступая к вторичному обяснению Панина чувствовала себя больше обиженной, нежели предъявляющей обвинение. Первая ее попытка выступить против Авдеева — нечестолюбивого товарища, оскорбившего ее, как девушку — разбилась об авторитет Авдеева, как комсомольца и общественника.

Хоть сколько-нибудь восстановить доверие присутствующим... иначе она вынуждена была уйти отсюда, оставил бы ее мнение как о сумасбродной, странной, докуличивой, подозрительно упрямой девчонке... От волнения кружилась голова, и Паниной казалось, что присутствующие на собрании как бы выстроились за спиной Авдеева и она — совершенно одиноко — стоит против их обединившей группы. Но что-то толкает ее продолжить нападение, расширить круг аргументов и рассказать о том же секретаре цехячейки Авдееве, как о социальном типе, каким он себя выявил там, за стенами ячейки, в часы свиданий.

— Товарищи, — говорила Панина, — я раньше думала, что, если комсомолец, то нет лучше на свете. Может быть это было мое наивное убеждение, но вот... Авдеев явился для меня первым комсомольцем, с которым я познакомилась ближе... Решайте сами, в чем убедил он меня на опыте...

Панина продолжала говорить. Первое, что оттеняло характер ее вторичных показаний, было точное указание времени,

места и обстановки излагаемых ею эпизодов. Она восстанавливала разговоры, она ясно передавала последовательность сцен, она была конкретна в каждом слове своих «воспоминаний». И если раньше, когда она сообщала об отношениях Авдеева к ней в замечке беллетристического характера, а потом устно только подчеркивая характер этих отношений, можно было ей не верить, усомниться в правдивости ее съесчания, то теперь гораздо было поверить тому, чтобы легенда была настолько изобретательна в выдумках...

— Слушайте, ребята, — обращалась к аудитории Панина, — что вы скажете о комсомольце-активисте, когда он, стоя на коленях, упрашивая девушку сойтись с ним хотя раз, и когда девушка, желая понизиться над ним, спрашивает его: «А ты под венец пойдешь? В церковь?» и он послышно соглашается на это условие; и в то же время совершил ясно, что он врет, что для того чтобы добиться своего он готов согласиться на что угодно, а потом поступить «сообразно своей натуре». Когда же девушка смеется над ним и говорит, что ей любопытно будет сообщить о таком его решении в ячейке, тогда он, желая познакомить на нее, рассказывает ей сказку о глупой бабе, послышно донесшей на своего мужа, что он убил кузнеца в то время, как он всего на-всегда раздвинул по дороге ломай кузнеца... А ведь все это я говорю об Авдееве...

— Я пришла к вам, товарищи, — продолжала свою речь Панина, — из другого района. Я никого не знаю из вашей ячейки, кроме Авдеева. Но с некоторыми товарищами я через Авдеева, заглазно можно сказать, знакома. И вот как они мне рекомендовали. Я не знаю, присутствуют ли они здесь, так как лица их мне неизвестны. «У нас в ячейке — говорят мне как-то Авдеев (Панина сообщила точно, когда и где происходил этот разговор) — «жиды» мне опротивили. Не терплю их пламени. Вот только (тут Панина назвала две фамилии и обладатели их оказались среди присутствующих на собрании) — эти ничего парни. Но это не «жиды», а «жиденяя» — пояснял свою мысль Авдеев. Были и другие случаи... Начнет Авдеев жаловаться, что не имеет хороших комнат, и тотчас же у него корыстятся: «старые дома развалили, а новые «жидами заселили». В клубе (я говорю о клубе, где мы с Авдеевым когда-то вместе работали) не идет работа юнекции. Ребята забочены, какие этому причины, как наладить работу? Для Авдеева же все ясно — дело в председателе юнекции: «Где ему известно «жиденок» — наставляет он меня на дороге домой. Комсомолец ли, товарищи, тот, кто так думает?..

Так, переходя от факта к факту, строила свою выступление Панина. Более крупные черты она дополняла мелкими штрихами и из них складывалась новый, невероятно нескожий с установленными представлениями облик Авдеева... Панина словно поворачивала Авдеева, и присутствующие вынуждены были смотреть на него с какой-то новой стороны, которую до сих пор он от них тщательно и ловко скрывал. Панина выворачивала

вала Авдеева наизнанку и как бы говорила: Вы знаете его таким: активен, горяч, «спасен душа», а не хотите ли, то варени, увидеть его таким?.. И перед глазами слушателей размывтывалась цепочка фраз, жестов, мыслей и чувств человека, где от звука к звуку, от того, как он обращается с девушки на свидании, от того, как он «играет в любовь», как он веселится, как отдаётся, возникала неразрывная связь с тем, кем он является по существу, какова его социальная физиономия, несмотря на его принадлежность к комсомолу.

Вот серия более мелких черточек Авдеевской личности, выяснившаяся из дальнейших слов Паниной.

Чем он интересуется, что его привлекает, что он делает в свободное время? Вне ячейки Авдеев посыпал не мало времени рассказыванию анекдотов и загадыванию и отгадыванию похабных загадок; ходит в церкви «слушать певчих», играет в «коэла». Любимые его произведения: — «Последний поцелуй» и «Похождения разбойника Твардовского». С наслаждением, с замиранием сердца слушает Авдеев цыганские романсы. Он и сам не прочь сыграть что-нибудь. Но быть может вы думаете, что он играет на гармошке в ячейке, быть может он организует коллективное времязаведование молодежи? Нет, ячейка даже не знает про этот его талант. Он играет на гармошке лишь в пьяном кругу близких друзей. Любимая его песня: «Когда бы имел златые горы и реки под ними вина...»

За первые два года пребывания в комсомоле он не одулся посещать поплитшколу. Его твердое убеждение было: — «На что мне теория, я практическую работу и без теории веду!»

Может быть это — мечты, товарищи, — закончила свою речь Панина — но мне хочется сказать и о нем. Сколько раз мы с Авдеевым проходили мимо Свердловского университета. Я живу недалеко от него — когда Авдеев заходил за мной и уводил меня гулять, нам приходилось идти мимо, а там организованы вечеринки общедоступные течений на множество интереснейших тем: Западные гривенники, и вы слышите хорошего лектора. Пригласил ли меня Авдеев когда-нибудь зайти туда? Ему, как комсомольцу, не мешало бы это сделать хотя бы для виду. Разве мало у нас говорят о воспитании девушек, о привлечении их к общественной жизни?.. Так нет, товарищи, не только не пригласил, но даже когда девушка (так приходится говорить мне о себе) сама пытались сделать это, Авдеев всячески отговаривал. Ему было гораздо приятнее тащить меня куда-нибудь в пустую церковь, в рощу, чтобы там продолжать свои домогательства, а также.. раскрывать передо мной свою «изнанку», о которой я только что вам сообщала...

Этот последний штрих, сообщенный Паниной и показавшийся ей мелким, как нельзя обнажал в Авдееве Дон Жуана, бумажного комсомольца и мотивировал то возмущение, которое неизбежно возникло у девушки и толкнуло ее возбудить «дело» против своего недавнего возлюбленного. Услышав такое признание девушки, можно ли было продолжать верить словам Авдеева: «Она не мстит мне за то, что я бросил с нею гулять», которое он пытался лепетать в ответ на заметку о нем, написанную Паниной. Теперь по крайней мере ясно, что Авдеев жестоко просчитался. Он, называющий себя комсомольцем, пролез-

ший даже в активисты, думал, что с глазу на глаз с беспартийной девчонкой можно безнаказанно «развернуть во всю» и корчиться из себя «героя», смахивающего на охотничьего молодчика. Оставаясь внутри себя дикарем, «человеком», в коротом живы все худшие инстинкты собственника, он даже не мог себе вообразить, что он мог вызвать у девушки не восхищение, а презрение к себе.

Бедный, бедный Авдеев, как неожиданно парни!

ЧТО ЖЕ ОН В КОНЦЕ КОНЦОВ?

Чем же однако обяснять, что Авдеев, завоевавший доверие и авторитет у целого комсомольского коллектива на крупном предприятии, был настолько чужд комсомолу в своейличной жизни? Неужели же — рабочий парень — не подвергся никакому воспитательному влиянию в proletarской заводской среде? Что он — редкое исключение, урод среди своих товарищей или.. Панина все же, может быть ошиблась?

Такие вопросы были бы неизбежны, если бы в показаниях Паниной не было обяснений и на этот счет...

— Если бы не революция, я бы был человеком! — как-то «вздохнул» Авдеев, мечтательно рассказывая девушке — в припадке откровения — о бывшей жизни его семьи.

Чем вдыхал Авдеев? О каком такой «прощай жизни»? Что он «бывший человек» — сын фабриканта, дворянина, скрывающий свое социальное происхождение? Нет, не то и не другое. Взгляните на него — перед вами крепкий, мускулистый паренек рабочей складки..

Но Авдеев-комсомолец не может забыть, что у него в деревне осталась «собственный каменный домишко». И между его настроениями и этим предметом собственности продолжает существовать неразрывная связь. Ласкался напр., к девушке, заманив её, он пытался «играть» на этом же «домишке»: «Уедем, Маруська, в деревню, будешь ты там полной хозяйствой» — утвирчивал Авдеев, заглядывая в глаза девушке и эти слова звучали у него, как обещания Демона сделать Тамару «царицей мира». Расстроившись какими-нибудь недлами в ячейке, Авдеев опять-таки обратил свой взор на «домишко», как на какую-то недоступную крепость, куда он может скрыться от всех неприятностей...

Речь свою Панина закончила. Ею даны красоречивые иллюстрации, многосторонне характеризующие Авдеева. Как же связать их в один узел? Не так ли, товарищи?.. Авдеев недавно оторвался от среды зажиточных мужиков. Явившись в город «пытать счастья», он наткнулся на комсомол, как на хорошую возможность пробить себе дорогу. Способный, энергичный паренек — Авдеев легко усвоил внешнюю, лозунговую сторону комсомольского движения и с упрямством хорошего дельца добился секретарства в цехячейке.. Его молодость заставляет его временами увлекаться работой, он хорошо ставит работу и завоевывает себе полное доверие, но по сути дела он с таким же успехом и увлечением мог бы пуститься «на барышни», взяться за торговлю или за какое-либо другое прибыльное дельце.. Пока что Авдеев — по тому жизненному опыту, который он испытал — не только сырой комсомолец, но скорее — случайно занесенный на комсомол делец, подкупавший молодым задором, своими золотистыми замашками

ми «компанейского парня». Но скопине его глубже, как это пришло сделать Паниной, и вы убедитесь, что Авдееву нужно или пересосватываться, пройти серьезный испытательный режим, который перетянет на всю его психику, или же.. выйти из комсомола.

ПОСЛЕДНИЙ ПОВОРОТ

Впечатление от новых показаний Паниной и от последовавших за ними путаных возражений Авдеева (ему было предоставлено «последнее слово») было подавляющее неожиданное. Оно опрокидывало почти сложившееся мнение присутствующих, уже высказанное ими в первых прениях. Нужно было или резко и заново реагировать, или же.. признаться в своей несостоятельности разобрать эту запутанную историю. Один момент усталое и раздосадованное дощущенными ошибками собрание было готово прекратить дело. Однако нашелся свежий товарищ (это был представитель райкома).

— У Авдеева два лица — сказал этот товарищ.. — Авдеев — человек с прошлым. Если он таков, каким его изображает Панина, его надо гнать из комсомола. А ведь Авдеева мы уже прошли в кандидаты райкома. Необходимо создать комиссию и разобраться дело.

Собрание, обрадованное таким поворотом, торопливо выбрало комиссию.

Мы не станем излагать всей последовательности работы комиссии. Мы только отметим, что колебания и недоверие обвинениям Авдеева оказались и в работе комиссии. Миниатюра канализации неопровергнутым, завтра у многих вызывало сомнение. На основании документов дополнительных опросов комиссии удалось установить следующие факты. У Авдеева в деревне действительно имеется хороший каменный дом, о чем он раньше скрывал. Авдеев скрывал также и свой заработка, чтобы меньше платить сельскохозяйственного налога, не смог опровергнуть Авдеев и свои антисемейские выходки.

— А все остальное? — спросит у нас читатель. — Все остальное? — нам кажется, оно убедительно доказано Паниной.

По докладу комиссии вторичное заседание биро вынесло следующее постановление:

1. Считать установленным, что Авдеев ведет себя в быту, как не-комсомолец.

2. Вынести ему выговор и снять с работы секретаря ячейки.

3. Обсудить вопрос об Авдееве на собрании цехячейки.

4. Довести до сведения цехячейки партии о поступках Авдеева и снять рекомендацию в партию.

5. Предложить юнсекции клуба организовать вечер быта по поводу Авдеева. Поручить секретарю ячейки послать Авдеева на учбу.

Так закончилась эта история. Клубок разомкнулся: от романтических приключений Авдеева никто не расследования принес к Авдееву — комсомольцу с кулацкими замашками, и девушка, смело выступившая с протестом, дала хороший урок всем тем «цыцарям легкого успеха», которые еще не переселились у нас и творят безобразия, часто с комсомольскими лозунгами на устах.

Памятная, любопытная, показательная история.

Интересно услышать о ней мнение читателей.

МОИ ВСТРЕЧИ

ОЧЕРК М.

Читатели! если тебя заинтересует тема очерка, сообщи редакции: как слагались судьбы молодежи, имеющейся в вашем краю попытки работы с Петрушкой и



Старинный русский Петрушка прогоняет капрала.

— А ты здесь зачем опять языком базаришь, из публики воду варишь?

— Ох, и варю — говорю, дурю — говорю, на смерть уморо, а всё говорю...

Петрушка быстро сел верхом на пеструю ширму, — как это я ее сразу не заметил в углу площади? закинул черный сапожок на поперечину и, сияя весельем, резко перенесся ко мне:

— А давненько мы с тобой не видались, браток? Годов червонца полтора, ах больше?

— Пожалуй и все двадцать будут. Но и памятни же ты, Петрушка, — небось с тех пор народу перевидал...

— Народу — что людей: за каждый миллион лошадей — ел бы на обед индейку...

— Ого! А ты что между прочим — как перебивалась?

Но зычный говор Петрушки и грохот своеобразного шумового оркестра, винзанено раздавшийся из-за ширмы, уже разбужался веселыми колыбелями по площади, склоняя ветром сдував старых и малых, подстегивая по лужам замлевшие сапоги и калоши, разевая подолы, пальто и поддевки. Петрушка откинулся назад.

— А когда как: разом густо — разом пусто, а то працниками — с капустой, запинаем чаем, а скучать не скучаем... Ну, не взыщи, милашка — вишь, жарко становится. Приходи ужотко вечерком, на свободке потолкуем, — и проваливаясь за ширму, мотнул вихрами:



Старик и старуха из деревенской постановки в театре «Красноарм. Петрушка».

— Милости просим — Бульварная, двадцать восемь...

Чудак малый, а хороший парижуга. Эта рыхая лохматая голова, так неожиданно занесенная на мои пути предвесьним ветром, словно меня встрянула. Нужно было брести по делам, но обольстительно-взглядный птиц, ложки и бубны, колокольцы и трензель с неодолимой силой схватили меня за ширворот и поставили перед цветистым балаганом.

РЫЖИЙ ПОЛИТПРОСВЕТЧИК

Толпа прибывала, крутым калачом огибая балаган спереди и с боков. Людская масса, вся разом, качалась: туда-сюда, вправо-влево за движимыми Петрушками, а сзади напирали новые.

Незатейливый сюжет развивался стрёмглав, «на курьерских». Точно под гору летели события: приезд демобилизованных Петрушки — красноармейца в деревню, победоносная схватка с кулаком-лауком, пролезание в сельсовет и отбывающие Ваньку-бедника от поступления добровольцем в Красную армию; разоблачение попа, у которого в церкви обновляются иконы; организация колхоза, самообложение на покупку трактора, установка Громкоговорителя, закладка новой школы и больницы, торжественные проводы Петрушки, совершившего решительный переворот в умах и делах деревенских, — все это проделано было по пьесе в одну неделю, а на наших глазах — и все в полчаса.

Бесшабашно-найзанская агитка то и дело заставляла меня улыбаться, до зрителей ее «пррево-лиционный пафос» во многих местах явно «не доходил», а наиболее «антилиригиозные» остроты кого у кого постарше прямо вызывали хмурую гримасу. Но играли кукольные актеры с таким прдемом, что разво ссыпались утки-прибаутки у Петрушки и Марфушки, а дубинка-погонялка («ингри-то ей не жалко») с таким воодушевлением гуляла по деревянным спинам и головам, что варвики искреннего смеха то и дело перекатывались в толпе. Но распространяясь со своими «внутренними» врагами, Петрушка успевал перекинуться колккой шуткой и с публикой.

— Это, дядя! — кричал он густобородому толупу. — Не тебе ля позов-востресенье видал на Болотном рынке: ты вон той старушке вагон гнилой картошки в кочешку ссыпал!

Поноп ты сам в болото, — сердито огрызался тулуп и притискался в задние ряды, вызывая общий хохот потрепанных поддевок. А «святая старушка» в переднем ряду глаупово улыбалась беззубым ртом...

Представление кончается, Петрушка с вами прощаются, Но не плачьте, не скучайте, Снова нас вы окажите, — Не один, с сотни раз О польской мы поможем вас: Разносить ученье свет Шлёт нас фа-политпросвет.

Снова грянул оркестр Петрушки с Марфуткой за деревню под ногами: огоньки пробирались в темноту через крытую форточку высыпавшего кок и тог звонкий голос:

— Толкай, толкай! Собой

Крохатая передняя была ширмой и вся завалена цветными красками, инструментом...

— Стой, стой — понижай

Но было уже поздно: я покинул оркестрскую, покинул толпу, покинул сцену потому что Петрушка заливался криком, приходя в себя.

— Ну, ну, проходи —



Дядя и старуха — к басне Демьяна Бедного.

С ПЕТРУШКОЙ

ГРЕНА

Чтобы отнести к предложению автора: «посадить» Петрушку на подежные и может ли тебя и твоих товарищ заинтересовать это дело прокопчески?

за пестрым полотном, зашито в ширме, зааконемент пищика. Я глянул на часы — и нынешним трамваю...

ЛОДОСТИ

домик на окраине деревни, когда я остроожно вышел. Не успел задребезжать колокольчик, как в открылся знакомый нос крючком и крикнул:

«Ключиков нет-у!»

и замков нет-у!

и заставлена высокой лоскутом, чурками,

кланяется!

стукнулся лбом о изогнутую ушибленную ви-

перно насквозь дурацкую, висела смехом, прыгая по

и будешь, — сказал он

— Лоб у тебя видать не деревянный. А при-

шел ты в самый раз: «души» наши залегли в центрах, и мы тут

своей компанией до-

мовничаем.

— То есть как так души? Это что за

гресь?

— Эка бестолковый! Ну — людишки наши, кудыгоды, понимашь? Ведь мы считаемся «бездушные болвашики»...

— Понял, понял. Тем лучше. Где же остальные?

— Сият, сердечные, — назывались. Сегодня, ради праздничка, целых четыре раза выступали — шутиш?

— А ты как?

— Я — что, я их всех покрепче. На то у меня «эксперимент молодости» всегда наготове.

— Опять меня морочишь? Какой там еще эксперимент?

— А вот такой: захочешь — и у тебя будет...

ВЗГЛЯД ЧЕРЕЗ ПЛЕЧО

— Так ты говоришь, не забыл, как мы с тобой на Украине встретились? Раз — в деревне, другой в захудалом городишке?

— Я-то не забыл, а вот как ты это все помнишь, Петрушка? Сам говоришь, что народу с той поры пересидел...

— Я забыл?

Глаза у Петрушки сверкнули — мне показалось, что маленькая электрическая лампочка над его головой превратилась в ярко-блестящую листру.

— Помнишь, как эта хрюпкая шарманка захватила всю выставку? «Эх, ты, с... сын, камаринский мужик», а мы с Марфуткой откальвали камаринского?

Он присвистнул и загарцевал по столу.

— Мой обретенный хозяин верещал пищиком и, хотя не все у него было понятно, ребята ссыпались горюхом, нет, маком со всех сторон?

— Как же, — я чувствовал, что заражась воспоминаниями, — никак нельзя было понять, откуда берется столько ребята: они точно из каждой щелочки, из каждой ямыки вырастали, сваливались с крыши и деревьев, выползали из ворот и кухонных дверей, визжали, дрались за место, держались за животы, икали от смеха и ни за что не хотели расходиться, хоть и видели, что балаганчики уже сложены на спине у кукольщика...

— То-то, — не без гордости подхватил Петрушка, — и не только ребята: помни, баба шла к ко-

лодцу: ведра наезми спустила, подол завернула нос утереть, а я как заверещу «По Тверской-Ямской с колокольчиком», да нос ей как натяну, — она так и осталась — ха-ха-ха!

Петрушка окончательно принял в игровое настроение, — того и гляди, на скромное повернет по старой памяти.

В ЖАРКОЙ СХВАТКЕ

— Подумаешь, успех!

Люстра погасла, и шестнадцать свечей окунули темною Петрушину лицо.

— Насчет качества? Да, похвалились нечем. С цыганом за лошадь дубинкой распахивались, доктора ни за

что убивали, старика убивали, приятеля своего убивали,

собака или черт меня в ад утаскивают... Времена!

— А сто, а триста лет

тому умнее был? — продолжал я его поддразнивать.

— Я знаю — в Англии тебя Панч или, Пончем звали, ты

ради своего удовольствия

не убил там подряд не

повинную свою жену и ре

бенка, и доктора, и Скар

муша, и слугу? А Пульчи

нелья в Италии — воришка,

лжец и хвастун? А собрат

его Полишинель во Франции,

Касперле в Германии и про

чине всплытия вашего пет

рушевского величества — жу

ликоватые парни, льстивые

обжорыни...

— Стой, заворачай, ку

... «Панч и Диуди»

да поехал — орали Петрушка.

— Нет, не стану и не сяду, пока не выскажусь.

Мени разобрал задор.

— А как ты разговаривал с тысячами народу,

который взляд на твой и твои хозяином? Чему

ты их учи, на чем отыгрывался? Ребятишек похаб

шчинной кормили? Над «кинородцами» издевался?

Правоту свою палкой доказывал? Тоже «искусство»,

извините меня...

— Да закройся ты наконец! — в бешенстве

крикнула Петрушка, и как двинет меня — только

искальца из газ.

— Ты что же дерешься? — схватился я за дубинку.

— Разошелся леший, как поп на амвоне, — бра

нись Петрушка, вырывая у меня палку. — Вот до

казывай тебе без хорошего тумака. Да где же твоя

марксистская башка? Ты же хотел бы, чтобы я

в пятнадцатом веке, когда в королевских дворцах

коридоры уборными служили, а лихезы только

для «высших» классов были, — чтобы я тогда куль

турную революцию на улицах проповедывала? Чтобы я...

Петрушка поперхнулся от злости и громко за

кашлялся.

— А знаешь ли, лопоухий, какую револю

ционную работу я в течение столетий проделы

вал? — воскликнул он, все более разгораясь.

— Немного как будто знаю, — примирительно

отозвался я, сторонясь от дубинки, игравшей в его

праворучных руках, и в свою очередь спросил...

(Окончание см. на 16 стр.).



Английский «Петрушка» (Панч) со своей женой. Из народной кукольной пьесы, «Панч и Диуди»



Польский воевода Юзефский и двуликая кукла «меньшевик — соглашатель» из Международного Общероссийского «Красноармейского Петрушка» при Центре Доме Красной Армии в Москве.



На кондитерской фарине — у тестомес-
сильної машини.

Александр и Александра

Повесть Виктора Дмитриева и Николая Богданова
(Продолжение)¹

ПОСЛЕ спектакля Шура и Крылов, как будто невзначай, столкнулись у вешалки.

— Достань мне пальто, Крылов, — сказала Шура.

Это означало: «Не сердись, мы поссорились из-за пустяков».

— Ладно, — ответил Крылов и, бросив Зинину руку, вмешался в толкучку у барьера.

Когда со счастливым лицом и с двумя пальто он возвращался к Шуре, Зина очень громко, как будто бы Лешке, но на самом деле для Крылова, сказала:

— Шура с Крыловым все равно не жить, я не допущу. Она не любит его и не имеет права.

Крылов услыхал эти звучавшие угрозой слова, но не обернулся. Он спешил к Шуре.

Давно, с самой осени, с тех пор, как познакомилась с Крыловым, Зина стала возвращаться домой без провожающих. Ей опротивели все мелкотравчные ухажеры, стали отвратительны их липкие поцелуи. Александр Крылов, его темные упругие губы, такие недоступные и презирательные к ней, манили ее, сводили с ума.

Едва ли это была настоящая любовь. Здесь смешивалось всегдашнее соперничество между ней и Шурой с завистью и озлоблением неудачницы. Зина никогда не испытывала настоящего чистого, она привыкла лишь к легкому флирту и теперь, обретаемая различными страстями, принимала их за любовь.

Она вспомнила свои прежние увлечения и то, что обычно казалось ей нормальным и даже хорошим, представлялось теперь сплошным издевательством. С особенным омерзением Зина вспомнила Лешку.

Тогда ей страшно захотелось уютной жизни. Пренебрегая дурашливостью Потрясаева, она выбрала его

в мужья и пошла на близость с ним. И этот крокодил, над которым другие девчата только издевались, вместо того, чтобы беречь ее, хорошенько Зиночку, — первый бросил ее.

Она, Зина, самая красивая, самая умная, гонялась за этим дурдаком, а ее соперница и, пальцем не пощевелывая, получает настоящего человека.

Глава шестая ПРОИСШЕСТВИЕ В КЛУБЕ

Совещание у директора затянулось и было отложено на воскресенье. В воскресенье оно возобновилось с утра и все спорные вопросы были окончательно вырешены. И, вопреки предложению фабкомовцев, уже заготовленный приказ о назначении Крылова был изменен.

И Жбыркунов, и директор, и жен-организаторша, в конце концов и сами фабкомовцы сошлись на другой кандидатуре. Старший был назначен — напрекор всем фабричным традициям — женщина, и этой женщиной оказалась Шура. Но это событие, которому представлена во многом изменить судьбу Александры и Александра, было им еще неизвестно.

С утра Крылов и Шура были на катке. Когда они возвращались оттуда, размахивая коньками и сияя румянцем, у самого дома Крылова им попался Лешка Потрясаев. Он выбежал из партерного и столкнулся с ними ног в ногу. Потрясаев даже забыл пошутить, так поразил его фотографический вид молодой парочки.

— Стоите, — закричал он. — Вот так! Араф! Нет, труе катр! Возьмитеесь за руки.

Лешка без шапки, соля и волнуясь, установил фотографический аппарат, разделся ще ик, и веселая парочка была увековечена. Остаток дня Шура провела в клубе. Завтра выходила стенгазета. Шура со своим платоническим

СОДЕРЖАНИЕ ПРЕДЫДУЩЕГО:
Комсомолец Крылов вернулся из армии
к своему товарищу Лешке Потрясаеву.
Постриги на кондитерскую фабрику,
где работает и Потрясаев, Крылов зна-
комится с Шурой Майковой, прозван-
ной недородкой, и Зиной — фольклор-
ной Потрясаевой. Между Крыловым и
Шурой возникают отношения, близкие
к влюблению, но Шура очень стара
в сохранении своей независимости, по-
этому их встречи с Крыловым полны
соревнованием и борьбы. Зина охладела
к Потрясаеву, она завидует Майковой
и ревнует к ней Крылову...

¹ Начало см. в «Смене» №№ 1, 2.

другом Бондарчуком заканчивала сегодня ее разрисовку. Шура была на фабрике первой художницей. В ячейке не раз говорилось, что ей следовало, собственно говоря, ити в Вхутемас.

Какой тайной ни обставляли Шуру и Бондарчук свою работу, все-таки хоть в замочном скважине ту и до заглядывали любопытствующие. Не было отбою от ненужных помощников, набивавшихся со своими непрощенными услугами. Стенная газета составлялась бойко, рисунки в ней были смешные, и всем было любопытно увидеть ее заранее.

Очередь у замочной скважины росла. Но вдруг из глубины клуба послышались выстрелы. Затем в коридор вбежал восторженный вожатый пионерского отряда, коротко остириженный Илюша Рыков:

— Ребята, — закричал он. — Крылов замечательного Чемберлена притаил!

Крылов установил в клубном подвале хитро устроенную мишень. При каждом попадании в монокль с головы Чемберлена свалился цилиндр. Над этой мишенью Крылов работал уже давно. Каждое утро еще до фабрики, пока Лешка спал, он подымался и, сидя на полу, без сапог, в одних носках, кроил и раскрашивал фанеру. Сегодня наконец он с торжеством привнес на плечи в клуб свою работу. Расчет его оправдался. На сегодня он оказался победителем. Недаром, прощааясь перед клубом с Шурой, он, задорно усмехаясь, крепко пожал ей руку и сказал:

— А ведь сегодня, Шуренок, я тебя удивлю, — и быстро, почти насилием поцеловав ее, ушел.

Все, кто сейчас только теснился у стенной газеты и полюбострастно восхищался Шуриными достижениями, быстро перекочевали в устроенный Крыловым тир. Один за другим клубисты изменениями стенгазете ради Чемберлена. Скоро Шура и Бондарчук остались

одни. Снизу доносились выстрелы и смех. Бондарчук недолго крепился:

— Вот что,— сказал он, наконец,— Шура, подожди, я через полчасика вернусь. Мне надо тут... он замялся и, не договорив, исчез.

Шура залерла за ним дверь и осталась одна. Нет, она-то уж не уйдет. И посмотрим еще, что они скажут завтра. Завтра, когда стенная газета будет готова и в ней будет не одна только отличная карикатура на директора.

В клубе потушили огни. Дверь была закрыта наглухо, но, сидя спиной к двери, Шура чувствовала какую-то холода. Обернувшись, она увидела, что темнота проникает к ней в замочную скважину, точно пристальным глазом наблюдает за ней. Она встала, чтобы заткнуть замочную скважину хотя бы бумагой. Не успела она подойти к двери, как по ту сторону кто-то зашумел, и прохнулась декорация, прислоненная к стене.

— Воры, — решила Шура, — и, мгновенно забыв все страхи, она распахнула дверь и, стараясь придать голосу строгость, крикнула:

— Кто там?

Несколько секунд она стояла и глядела в темноту. Напряженная тишина повисла в пустынном клубе, и казалось везде — под сферической будкой, в складках занавеса, даже за простым баком с водой — притаился кто-то. Шуру снова пронзил холодок и она еще крепче захлопнула дверь.

Зина так ненавидела Шуру, что видеть ее стало для нее потребностью. И сейчас она бродила по коридорам темного пустого клуба между комнатой, где Шура рисовала газету, и тиром, заглядывала то в одну дверь, то в другую, не решаясь войти ни туда, ни в другую, все больше наливаясь злобой. От злости ломило зубы, как от ледяной воды.

Крылов возвращался домой. Он шел медленно. Окна клуба были темны. В одном только во втором этаже светился огонь. Крылов знал, что там работает Шура. Он встал, вздохнул и посмотрел вверх.

Итти к ней он не хотел, потому что знал, что она не любит, когда ей мешают работать, а глупо толкаться у запертой двери и уйти ни с чем было смешно.

«Эх, что бы ей выглянуть?», — подумал он и поглядел вверх.

И, как бы исполняя его желание, Шура вдруг появилась в окне.

Она стояла на подоконнике. На свежемом стекле вырисовывалась ее стройная фигура. Колени Женской природы взяла свое. Вчера, Шура прижалась к окну. Она от-

крыла форточку и высунулась с головой. И тут Крылов увидел, что волосы тем самым обещала и женскую помощь спасаясь от призрачных страхов, она

ее, рассыпавшиеся по сторонам, глаза и коричневые щеки — все выражало один страх.

— Что ты? Что с тобой, — хотел крикнуть Крылов, но услышал крик Шуры:

— Скорей! Сюда! Крылов!

Крылов невольно вспомнил зимину утром. Еще не успев додуматься, он уже бросился по железной пожарной лестнице вверх. С лестницы перeskочил на балкон второго этажа, на балкон выходила отворившаяся внутрь стеклянная дверь, Крылов напер на нее с ногами пальмой твердо и тромко. С двери посыпалась замазка.

Глава седьмая

Признание

Балконная дверь попробовала сопротивляться, но Крылов напер еще раз. Зазвенели стекла, и дверь подалась. Крылов подбежал к комнатушке, где была Шура. Из-под дверей вырывался свет. Замок, так часто отпирал гвоздями и железками, по всяком поводу, что он и не думал сопротивляться. Остановившись у порога, Крылов увидел Шуру на подоконнике. Она сидела, подобрав платье и забившись в угол. На полу валилась опрокинутая баночка с краской. У Крылова отлегло от сердца.

— В чем же дело? — спросил он, улыбаясь.

— А вон, — Шура протянула пальцы, — разве ты не видишь, какая страшная...

Крылов взглянул по направлению пальца и увидел, что в дальнем углу, на стенах, храбро поводя длинным пушистымносиком, сидела мышь!

Крылов засмеялся. Широко раскрыл руки, он молча подошел к Шуре. И, почувствовав себя маленькой и слабой, Шура доверчиво соскользнула с подоконника на его надежные руки. Мышь была больше не страшна.

Низкий домик замоскворецкой улицы еще дремал в утреннем полумраке, когда Крылов подошел к шуриному окну. Темный корпус какой-то фабрики заграживал солнце, бросая свою кораблинную тень на целый квартал. На оконице шуриной комнаты морозец вывел легкую кисею. Крылов улыбнулся: сама природа навязывает ей кисейные занавески, которые она так ненавидит. Он вспомнил вчерашний случай в клубе и понял, почему так радостно ему сегодня.

Вчера наконец Шура признала его мужчина. Да, это было признание. радостная. Они пошли сама того не зная, идя к нему на руки, вместе, как

Крылову было приятно. Так и должно быть, ведь он сильнее, он будет любить и нежить своего Шуренка, защищая от всех бед и напастей. Будет работать вдвое, втрое, лишь бы ей было хорошо. Пусть она не любит наряды, он будет радовать ее театром, хорошими книгами...

Крылов подошел к шуриному окну и первый раз вместо того, чтобы бросить робкую горсть снега, постучал ногтами пальцем твердо и тромко. Лучи восходящего солнца упали на крышу дома-ка. Из седой и холодной они сделали ее красной и влажной.

Вдруг лучи ударили в стекло; отразившись, они играли зайчиками на противоположном заборе, и призрачная кисея морозца вмиг растворялась. Окно умылось свежей водой.

Сквозь землистые струйки Крылов увидел полуобнаженную девушки. Кожа лица ее медленно розовела, глаза были широко открыты. Крылов захотелось быть с ней рядом. Он сквозь стекло и мороз ощущал утреннюю теплоту ее тела.

Крылов нехотя отвернулся..

Шура появилась на улице все такая же свежая и жизнерадостная. Они пошли



Крылов замечательного Чемберлена притянул!



На кондитерской фабрике — из пресса тесто идет в печь

всегда выбирая новый путь. Им захотелось пройти аллеями бульваров. Долго шли, ни о чем ни разговаривали. Солнце поднялось выше домов и огромное, медное, сияло в конце прямой, далекой аллеи. Прозрачное, как осенняя захолодающая речка, протекало над аллейей небо, и деревья бульвара гнулись под блестящими гроздьями сосулек, как прибрежные плачущие ивы.

И вдруг навстречу Крылову и Шуре, равномерно качаясь на плече мужчины, появился краснощекий, пушнистый дентеныш. Вцепившись ручонками в не покрытые кудрявые волосы отца, он сияющими глазами оглядывал мир. Александр взглянул на него и как бы ощущил цепкую ручонку ребенка в своих густых волосах и щекотное прикосновение к шее его пушнистого сыщика. Ему захотелось так же идти по бесконечной аллее, не замечая встречных, как шел этот вспречный мужчина.

Он обернулся на Шуру. Взгляд ее моментально оторвался от мальчика и встретился со взглядом Крылова. Шура первая покраснела и ускорила шаг. Одно и то же желание взволновало их и по новому сблизило.

Теперь Крылов смело брал Шуру за руку, касался ее талии, и она не вздрогнула, не окидывала его удивленным

взглядом. Она шла молчаливая и покорная. Может быть только в этот момент и началась по-настоящему их любовь.

Глава восьмая Первое горе Потрясаева

Зина проснулась от солнечных лучей, брызнувших на ее ресницы. Сначала она улыбнулась, затем прищурилась и хотела сладко потягнуться. Но вдруг ощущила рядом с собой чужое тело, шершавое и липкое. Она чуть не вскрикнула, — рядом с ней лежал Лешка Потрясаев. Как она очнулась с ним?

С этим противным крокодилом, о большой связи с которым она не могла думать без отвращения! Тут она вспомнила, как вчера металась по клубу, полная ярости и бессмыслицы, как искала чего-нибудь — спичек, чтобы скжечь дом вместе с проклятой соперницей, револьвера, ножа... как подошла к ней Потрясаев и взял ее за плечи... У него были такие цепкие пальцы, что казалось, он не берет, а присасывается. Она безвольно и бессмысленно пошла за ним...

С Потрясаевым она шла не к нему, не к Потрясаеву, а к Крылову. Ведь Александр был здесь же, рядом, за ширмой. Разделяя ласки Потрясаева, она принимала его за Александра, и в то же время слышала близкое дыхание Крылова. Ей казалось, она мстит особенной, утонченной местью, что месть эта самая необыкновенная и жестокая.

При солнечном свете этот мираж разлетелся. Потрясаев крепко спал, запрокинув голову, широко разинув рот. Собрав распространное белье, Зина убежала за ширму, в половину Крылова. Она села на его аккуратно пристранную кровать, и как-то сразу успокоилась.

— Лешка! — крикнула она за ширму, — прошу, я сплю с Крыловым.

— Не ври, — сказала она, — не равно не приревновую, — пробасил, тяжело ворочаясь, Потрясаев.

— Ого, к этому смуглому азиату не ты один ревнешь!

— Да я этому азиату нарочно тебя всчитать хотел! Сперва я приезду думал его втравить. Как я тебя расхваливал! Ты бы слышала, какую поэзию напускал; и периск и всячую всячину...

— Нечего сказать, хотел удержать приятеля!

— А что ж, ты девка хорошая, я бы сам на тебе женился, да у меня установка другая. Я считаю, что все девки одинаковы. Невесты отцу с приданным. Минимум квартира из трех комнат, вся спальная техника, коштами, рояль и прочее.

— Рыкий крокодил, да у тебя и на животе-то веснушки, как у земноводного, кто на тебя польстится!

— Конфеточка, обрати взор на себя...

Голос Лешки, каким он произнес эти слова, показался Зине особенно противным. Она содрогнулась от омерзения и злобы, схватила какой-то тяжелый предмет и запустила им изо всех сил за ширму. Она стала искать глазами второй предмет, и тут взглядела ее на фотографию Шуры с Крыловым. Она сорвала ее со стены, сунула за корсаж и выбежала вон.

— Мимо, — удовлетворенно сказал Потрясаев, открывая глаза, — что-то солидное пролетело!

Взор его поширил и наткнулся на скосибочившийся фото-аппарат. Лешка заревел зверем, вскочил и заметался по комнате, прижимая свое детище к груди, боясь взглянуть и обнаружить непоправимое повреждение. Первый раз в жизни причинила ему женщина подлинное горе.

Но обращая внимание на крикликий будильник, Лешка осмотрел аппарат. Серебряной порчи не было. Потрясаев бегом бросился на фабрику.

Коричневые и розовые плитки кафельного пола были так свежи и аппетитны, что бисквитный цех казался выстланым печеньем. Точно боясь испортить его тяжелой обувью, рабочие нерешительно мелись у доски с изявлениеми. Потрясаев с грохотом скатился по лестнице. Все настороженно обратились к нему.

— Ну, что? — спросил старик Гурьев.

— Ничего, — дело поправимо...

— Обидно все-таки, братишка, допускать над собой бабское командование.

— Да я ее теперь на порог не пущу!

— Как это не пущишь? А приказ директора?

— Чего-о?! — завопил Потрясаев. — Чего-о? Так значит ее полосали специальными аппаратами портить?

— Факт, весь аппарат разложил, — вздохнул Иванков, присоединяясь к разговору. Он считал себя хозяйственным, регулярно читал и выписывал «Экономическую жизнь».

(Продолжение следует)



ШПИОНЫ

Рассказ И. КУДРЯШОВА

ВЕТЕР сердито шинел, перебирая сухой, ильчатый снег. С шумом он подметал улицу, мешая чистый снег с конским навозом.

Дневальный Кузин, прислонившись к будке, посмеялся над трудолюбием ветра.

— Ишь, стервец, забавляется! И дворникам помогает! — говорил сам с собой Кузин.

Мороз и ветер обжигают ему лицо, но он не обращает на это внимания и зоркоглядит по сторонам.

Когда грохотал по улице трамвай, то мелкий снег летел клубами за ним.

— Что не догнал, братуха? — улыбался Кузин, глядя, как снег нехотя ложится на линию.

Наблюдая за игрой и работой ветра, он не упускал из виду двухэтажный домик напротив казарм.

Несколько дней замечает Кузин, как в него проходят люди: пять мужчин и две женщины. С их приходом в дом два крайних окна во втором этаже завешиваются чем-то темным.

Все это заставило Кузина обратить внимание на этот маленький домишко.

Сегодня он встал на пост, когда окна были уже завешаны. Прошел час, занавески сняты и люди вышли из дома с маленьчими чмоданчиками.

Женщины смеялись, мужчины разговаривали.

— Колыма! Не забудь снять часовогого! — крикнул высокий человек в кепке кому-то изшедших сзади.

— А потому? — спросили женщины.

Ветер заглушил, и Кузин не мог расслышать, что еще говорили люди.

«Не иначе, шпионы!» Лонни глаза, шпионы! — сверлило у него в мозгу. — Приходит с чмоданчиками... окна завешиваются... небось план обсуждают...»

— Надо карначу доложить! — решил он. — А то и впрямь часовогого снимут, тут дело не чисто!

Теперь он забыл про ветер, который еще назойливей забирался к нему под тулуп, под шинель.

Он уже воображал, как завтра накроют молодчиков.

— Ну-да! — вырвалось у него.

Сменившись, Кузин сразу пошел к карапузному начальнику.

— Товарищ карнач, разводящему я не сказала, а на моем посту неблагополучно!

— Ну, что там? — недовольный беспокойством, бросил карнач.

— Шпионы, твои карначи!

— Что-о? Какие шпионы? — черные глаза карнача вились в скользащее лицо Кузины.

— Что напротив в доме, в двухэтажном! Почитай жаждиной раз я их замечать стал! — Кузин подробно доложил свои на-блодения.

— Так и сказал: «часового снять?» — переспросил карнач.

— «Колька не забудь часового снять» — сказал большой, а бабы спросили: «А потом?» — и боле ничего не слышали. Ветреное, тое, начальники!

Что ж ты раньше молчал? Потом шпионы, часовых хотят снимать, а ты молчишь? — кинялся карнач.

— Выследить хотел, твой начальник! «Выследить?» Стукнули бы, тогда выседла бы! Ладно, можешь ити!

Кузин пошел, а карнач шагал по карапузному помещению и сам с собой разговаривал:

— Вот чудак! Часового снять. Нет, шашь, завтра будьте ласковы! Сейчас ко-мандири доложу и все в порядок.

Он подошел к телефону, посто-ял минуту в раздумье и взялся за трубку.

— 1-42-34. Да. Товарищ коман-дир! Говорят карнач Виноградов. Пришедший с поста дневальный

Рисунок С. ПРУСОВА

Оставил одного красноармейца у ворот, другого у крыльца, Воробьев с тремя под-нимался по скрипучей лестинце на второй этаж.

В общущий клаенской дверь он постучал. Открыла красноармейская девушка и удивленно спросила:

— Вам кого?

Воробьев, не обращая внимания на ее вопрос, вошел в узкий темный коридор, за ним, стуча сапогами, красноармейцы.

— Да вам кого, товарищи? — опять спросила девушка, поглядывая на штык винтовок.

— Мне необходимо осмотреть квартиру! Кольцов, остановься у двери! — сказал он, обращаясь к черненикому красноармейцу.

— Надо ребятам сказать! — звонко прозвучал голосок девушки, но Воробьев схватил ее за руку.

— Будьте добры от меня не отходить!

— Товарищ! Не надо, не надо зажигать! — крикнула она и дернула за руку Воробьева, который хотел повернуть выключатель.

— Что такое, Аня? — спросил вошедший парень, вытирая руки полотенцем и удивленно глядя на приведших.

— Да вот, Костя, они хотят квартиру осматривать — как бы просил защищать, говорила Аня.

— В чем дело, товарищ? — спросил Костя.

— Мне некогда разговаривать! У вас здесь шпионы! — выпалила Воробьев.

— Шпионы! — удивленно прогнули Аня и Костя.

— Ребята, уберите — ка там да свет зажигайте — спокойно крикнул Костя. Он смекнула в чём дело.

Воробьев, словно по сигналу, оттолкнул их обоих, ворвался в комнату, за ним ринулись и красноармейцы.

Над столом висел красный фонарь, вокруг которого шесть фигур, наложены, что-то рассматривали.

— Руки вверх! — прогремел Воробьев. Люди отскочили от стола и замерли, но ни один не поднял рук.

— Зажечь свет! — крикнул командр. — Николашка! Клади в факсим! — сказал Костя, стоящий в дверях.

— Не сметь! — подскочил Воробьев к столу.

— Зажги, Костя, уже положили, — сказал женский голос.

При свете Воробьева увидел, что стол заставлен какими-то посудинами, вернее ящищами с жидкостями.

— Что вы тут делаете? — уже более спокойно спросил Воробьев.

— Разве не видите? Фотографий за-нимаемся! Фотокружок с фарма-завода! — ответил Костя.

По лицу Воробьева пробежала тень ульбки.

— А зачем хотели снять часовогого?



Ветер заглушил, и Кузин не мог расслышать, что еще говорили люди.

Кузин доложил: напротив в доме заседают по вечерам шпионы. Да-да, шпионы... Пять мужчин и две женщины. С чмоданчиками...

Чего? Окна завешиваются... Нет, нет, тобо-командир, по всем видимостям шпионы. Когда выходили они, то один сказал:

— «Колька! Часового не забудь снять!» Да, да, так и сказал.. Нет.. Ничего.. Хоро-шо... Хорошо... Слушаюсь... До свидания, тов. командир!

Командир роты Воробьев не слишком горячо принял к сердцу это сообщение. Но слова «снять часовогого» пугали и его.

«Чорт их знает», — думал он, — может и верно занесло откуда? Не сидится, ды-волам.

На другой день вечером он сам наблюдал из окна казармы, как прошли эти люди, как тень женщины завешивала окна.

— В открытую, сукими дети, работают! — возмутился он. — Ждать нечего!

Через несколько минут шесть человек в винтовками перебежали улицу.

— Ха-ха-ха! — звонко зачалилась Аня. — Опоздали, товарищ мы уже сняли его! Осталось вымыть, высушить и в газету прислать!

Боробьев ничего не понял.

— Николашка! Покажи ему! — смеялся Костя.

Длинный парен взял одну из посудин и поднес к Боробьеву.

В воде плавало изображение Кузина. С винтовкой у ноги, он стоял, вытянувшись, и вглядывался в даль.

Красноармейцы засмеялись.

— Вот так Кузин! Дорог!

— Ему бы показать!

— Наклеим в стендгазету и напишем: «Однажды лет на страже революции. Хорошо будет? — спрашивала Аня Боробьева.

— Вы можете ити, товарищи! — обратился командир к красноармейцам.

Те с ходом загремели винтовками и ушли.

— Как ловко я на вас напал, давно мне хотелось этому всему научиться...

— Вот и учитесь с нами!

— На заводе нет помещеия, а нам нужна темная комната. Комната Кости

глядите какая большая! — разводила руками Аня, точно обмеряя комнату.

— Кто вас знает? Вот тот самый Кузин и доложил: окна завешиваются... с чеходами... часового сияния... прямо шпионы! Молодец Кузин, знает свое дело, на страже революции! — рассказывал Боробьев. Ребята хохотали.

До выезда в лагерь командир роты Боробьев аккуратно посыпал кружок «шиппон», как его называли красноармейцы. И никогда почти не рассставался с черненьким «чесоманчиком».

— Ты в огне будешь кипеть, — отвечал мула.

— А если молиться буду, простит бог?

— Да, если раскашешься и будешь молиться четыре часа в день...

— А если не буду?

— То я на том свете тебя сам ногой ударию и в огнь толкну.

Мула падок до женщин, но его грехи прощаются прихожанами.

Каждого умершего аджарака мула обязана по закону собственнически вымыть и положить в гроб, за что получает весомую солидную мизду.

Мулы до сих пор «размножались» в школах — «медрессах». Раньше молодежь очень стремилась учиться в них, но «мода» эта уж исчезает: некоторые «медрессе» побросали ученье и стали комсомольцами.

Несколько месяцев там назад из Турции перекочевало много мула, они быстро силили свои гнездышки в советском Аджаистане. Человек двадцати таких туристов уже высадился обратно.

С мудрой необходимости упорная и жестокая борьба, иначе своим вливанием они долго еще будут держать в консистенции аджаракское крестьянство и мозоеды. Опасна еще и то, что мулы — наиболее культурные представители села. Есть мулы аджараки, которые работают преподавателями в школах. Мулы обладают еще и любознательностью. В селе Цхомори раз в месяц бывает кино; мула является его аккуратнейшим посетителем.

БОЛЬНОЕ АДЖАРИСТАНА

Чадра до сих пор является символом подавления женщинами аджараки. Во всей уездной организации комсомола пока что нет ни одной девушки. 13-ти лет, еще будучи в школе, девушка-аджарка одевает чадру и уже почти безнадежно заставляет ее открыть лицо и примириять с общественной жизнью.

Национальная розы, национализм — пока еще силы в психике аджараки. Самые реакционные представители мусульманского мира презирают христиан. Среди молодежи это менее развито, но все же заметно. Очень пренебрежительно взгляди аджараки на армян и грузин.

Если аджарак женится на грузинке, это считается позором. Если грузин женится на аджараке — считается грехом. Раньше на этой почве убивали из-за угла. Сейчас столица жестокая расправа не наблюдалась.

Кровавая месть не исчезла из обихода аджараки. Стоит обругать одному другого, оскорбить — и пошло. Убивают друг друга, а потом увязываются родственники. Недавно произошло несколько убийств на почве кровавой мести. Местные власти бессильны бороться против мести, и тут

РАССКАЖЕМ О НАШЕЙ ЖИЗНИ! В РЕСПУБЛИКЕ, СОСЕДНЕЙ С ТУРЦИЕЙ

П. Магер

СТАРЫЙ был еще крепок в этих местах. Я говорю о городках и селениях далекого Аджаистана. В течение ряда лет население смотрело на комсомольцев очень косо.

Теперь это понемногу слаживается, но авторитет комсомола все еще неустойчив.

Еще и сейчас применяется в отношении комсомольцев такая например оценка: если комсомолец молится, то он хороший, если нет — плох.

Как ни удивлен этот факт, но это так — до сих пор многие комсомольцы и партийцы ходят в мечеть.

В селе Алик-Огян во время поста (рамазана), когда от зари до зари воспрещается употребление пищи, один комсомолец взял и пообедал. После этого он, бедняга, вынужден был в трепете и страхе убежать из дома.

Старые комсомольцы (с 1923 года) значительно самостоятельнее во взаимоотношениях с родными — выдержаннее проводят свою линию. Но передки случаи, когда партийцы даже боятся употреблять мясо в пост, строго блоядя обычай отцов. Старики плохо смотрят на комсомольцев. И комсомольцам приходится бороться за каждую мелочь, например за... кепки.

По местному обычанию можно одевать только папаху, чалму и башлык. Кушать здесь принято в головных уборах.

В отделе «ПОД ОБСТРЕЛЫ», редакция поставила своей задачей разоблачение классово-враждебных влияний в среде молодежи.

Другие задачи мы ставим в отделе «РАССКАЖЕМ О НАШЕЙ ЖИЗНИ»: отразить многообразие социально-бытовой обстановки, среди которой похищается вести работы комсомола Советского Союза и ДОСТИЖЕНИЯ ЭТОЙ РАБОТЫ.

Мы вызываем наших читателей: расскажите на страницах «Смены» об участии молодежи в производстве и строительстве, о ваших достижениях и трудностях, о ваших выдающихся и изобретательских, об организациях вашего быта.

Комсомольцы, хотя и не верят в бога, не решаются идти против отцов.

САМЫЙ ОПАСНЫЙ И ХИТРЫЙ

По дороге в Мацхунцети я с любопытством заметил, как по обочине на встречу мне шел молодой джентльмен в белоснежной чалме, с тросточкой в руках. Я подумал, что это какой-нибудь почвовед или путешественник, но мой спутник — местный комсомолец — разрешил мое любопытство: это был местный мул.

Ежединно пятью голосом в сутки созывает мула тонким голосом аджараков в мечеть. Мула на селе самый уважаемый и почетный человек.

Кушает он по дворам — бесплатно. В год он зарабатывает до 400 рублей. Он активен, любопытен, и суетниогда не выходит из своей нос, куда не следует. В селе Вайдо, напр., мула просил разрешения притти на открытый собор на комсомольской яички:

— Если можно, я приду на ваше собрание. — Ему разрешили. Он сидел до конца и внимательно слушал.

В селе Горджоми, Хулинского уезда, избачи Джакумизе Ибрагим вел с мула диалог следующего содержания:

— Что меня ожидает на том свете: я не молюсь? — спрашивал храбрый избач.



Антиалкогольный поход молодежи Баумановского района в Москве. Митинг на дворе «Электрозводства ГЭТ», проведенный 5 января нового года.



Комсомольцы в гостях у красноармейцев — знакомятся с полевой артиллерией.

необходимы законодательные меры, строгий надзор и наказание виновных.

Пограничное положение Аджаристана с Турцией делает отдельные его местности центром контрабанды.

Многие комсомольцы и партийцы соединяются с армянским заработка через контрабанду. Несколько человек партийцев искалечено за контрабанду. Но контрабанда влечет, как азартная игра.

возле дверей, ведущих в «женские комнаты» и покуривает трубку. Старик роется, очевидно боится того, что мы пришли за налогом. Объясняем в чем дело. Старик постепенно вступает в разговор.

— Я доволен тем, что сейчас свобода, — говорит он. — В борьбе с меньшевиками я повредил себе ногу. Раньше с нас взяли к брал, — сейчас не берут. Я уважаю

Прошлой зимой, поэтому Джеври в (17-летнего сына) послал в комсомол... непогоду — Я стар и молюсь богу, что жекается ся ныло, то это его личное дело, я его не наводил. Вот насчет мулы я несогласен... без него все пропадет...

Сын — 17-летний комсомолец с черным турецким профилем. Он рассказывает о себе:

— У нас вся молодежь в комсомоле... вместе с друзьями я помогаю крестьянам. Многие меня уважают, а некоторые презирают. Я хочу очень учиться в парашколе.

Задаем ему вопросы о боге, о чадре, чтоносит жена:

— Чадру со своей женой я не сниму, потому что одному как-то не под силу, если бы все, тогда и я. А вот в бога не верю.

Спрашиваем его о кровавой мести.

— Кровавая месть нехороша, — отвечает он — но если у меня брата убьют или отца, то я не вытерплю и уничтожу противника. Кровь у нас такая горячая...

Приведенных мною примеров достаточно, чтобы — хоть и очень бегло — охарактеризовать своеобразность условий и обстановки, в которой протекает работа аджаристанского комсомола.

Было бы крайне интересно, чтобы товарищи из других краев СССР описали свою жизнь, — то основное, что определяет их творчество, их достижения, их болезни, их борьбу и рост.

ЖАРКИЕ БУДНИ

С. ДНЕПРОПЕТРОВСКИЙ

ВГЛЯДИТЕСЬ в жизнь любого предприятия, побродите в гущу в гуще событий, которыми живет оно изо дня в день, и вы поймете, сколько увлекательных горячих страниц могло быть написано об этой жизни. Мелкие казались бы штрихи, незаметные, когда они разрознены, они, собранные вместе, складываются в картину того массового творчества, каким кинет всю нашу жизнь.

Вот — Каменское и его молодежь. Сколько и о них страниц написанных...

О ПОПЕ И О ПОЛИГРАМОТЕ

Вы слыхали про культурный поход? Ну, ясно слыхали. Но слыхали ли вы про культурный поход на религию?

Нет.

В Каменском — пять сектантских групп, 2 синагоги, церкви, кирхи, костел. Кружки безбожников на отдыхе...

Но... самое главное — инициатива. В одном из цехов завода подняты вопросы школах:

— Отработали комсомольский субботник для семилеток, а где они? — Эта фраза выползла из цеха, проникла в город. На следующий день комсомольцы шумелись с партийцами, с профработниками. Прошло три дня, и по цехам начали бегать комсомольцы с листами белой бумаги.

— Синагогу под школу.

— Кирху под школу.

— Церковь под клуб.

— Костел под культурное учреждение. Вот лозунги, которые вымыли комсомольцы при поддержке партийцев и профактивистов. Двадцатитысячная армия рабочих призадумалась. Начали обсуждать.

Но прошло несколько дней и 4.000 подписей покрыли собой мелкоизраспленные, засаленные, помятые клочки бумаги.

«Мы, нижеподписавшиеся, рабочие маркетонского цеха, требуем, чтобы горсовет поставил перед вышестоящими организациями вопрос о переоборудовании цеха, построенной на средства рабочих, в клуб».

Вот один из человеческих исторических документов, под которым красуется 136 подписей рабочих.

286 учеников школы ФЗУ, 197 студентов техникума им. Арсеничева, старые рабочие доменного, электрического, сицового, прокатного, вагонного и др. цехов; врачи, инженеры, домашние работницы, — все они приложили руку под этими документами, подтверждающими историческое фиаско религии.

...Вот мой старый знакомый комсомолец Герик. Он несколько дней тому назад говорил, что из кампании ничего не выйдет, а теперь... Теперь у него боевая задача:

— Лопну, я Яровой и Гончаренко подпишусь за закрытие церкви.

Оказывается, что есть рабочие, которые колеблются. За них-то и берутся комсомольцы.

В результате такой кампании, выросшей в масовую демонстрацию, один из полов взялся за уроки политграмоты.

— Готовят вуз этот поп. И хорошо, многие поступили уже из его учеников, — доказывают мне ребята.

ПИОНЕРЫ КУЛЬТУРЫ

Комната секции Центрального клуба труда. Удивительно, что эта большая

комната не тонет в сизых облаках дыма, хотя молодняк заполняет все ее углы. Курил здесь нельзя. Зато читать можно вволю. На столях, покрытых синим сукном, красуются цветы, лежат стопочки газет и журналов.

Второпях я забыл снять кепи и мне действительно делаю замечание. Я разговариваю с активом. Мне рассказывают о жи-вых делах.



Плакат против курения, нарисованный каменским комсомольцем Михаилом Сивко.



Из среды комсомола вырастают художники, писатели, музыканты, артисты: На снимке занятия фабричного ИЗО кружка.

— Вот у нас литературный кружок «Бессымер» есть, работает хорошо. Один парень, Чигирин, в харьковском журнале печатался. Второй поет над рассказом, думает на конкурс в «Смену» послать.

— У нас и свой художник появился,—хвастает с жаром паренек.— В первом харьковском журнале «Весенито» его рисунок доменных печей на обложке напечатали. Это — Борис Малкин.

— А про Мамонтова слышали? Вот парень...

Оказывается, что Мамонтов — артист, этот, безусловно подающий надежды юноша, организовал драматический кружок.

Каменское видело Малый театр, Харьковские первоклассные коллективы, слушали Бочарова, Иру Янзем и т. д. У каменского рабочего есть вкус... И вот

МОИ ВСТРЕЧИ С ПЕТРУШКОЙ.

(Перенес со стр. 9-ой)

— Кукольщиками, которые выступали против властей, постоянно влетало. В России нас так и затягивали на смерть. Наших текстов конечно не записывали: это, видишь ли, грубо, вульгарно, недостойно внимания мыслящей личности. Теперь и следов почти не ссыпьши. Зато всюю поповскую дребедень, да литературские выдумки, рассчитанные на публику светских гостиных, печатали, изучали... Да что говорить.

Петрушка огорченно махнула рукой.

— А как тебе в последние годы живется?

— Сейчас полегче, — он снова ожидался, сейчас нам помогают. Только знаешь, какая опять большущая заковыка?

— Чего еще?

— А то, что мы ведь самый что ни на есть массовый театр, насаждают же нас пока что сверху, или же случайные люди идут, те знающие ни быта, ни характера, ни языка масс. Одни на гробухах влезают, другие такую сладенькую мораль разведут, — вот, видал, сегодня утром? Я бы их, я бы их — ух, кровушки застонлась...

Рыжему драчуну окончательно невмоготу стало сидеть на месте.

Холи нюха, холи печа!

Голова буржуя с плащом выплясывала он, дробно выступившая сажками и отвшивавшая дубинкой жестокие удары по невидимым врагам:

Их, да их, да их да эх,
всю гору, ком смех
Лута, Лодота, Лодуга,
Туда родина моя...

Я поднялся. Время было уже за полночь.

Что ж, будь здоров, не забывай... — винзепо остановившись крикнул Петрушка.

— Не забуду, не забуду. Ну, желаю тебе попасть в настоящие руки.

— На настоящие руки, — поправил Петрушка со смехом.

— И то, и другое.

Б СВОИХ САНЯХ

Тридцать неунывающих «футуристов» (так называл нас в шутку наш физкультурник Селезнев) передавливали через полотно, собираясь уже «отчаливать» в город. Все были доволены прогулкой.

В тихом вечернем воздухе чернели заброшенные ветхие вагоны, давно снятые с колес, и оттуда гулко доносились серебристые баяны с бубенцами. Большой запыленный вагон был до отказу набит крестьянами, железнодорожниками, воскресной публикой попрошее. Внизу, на пологие, стояла с презрительной гримасой пары намазанных синими лошадьми пикниковками и делали вид, что они здесь по чистой случайности.

— Что тут такое? — спросила я у одного из пикников.

— Какой-то там шеф приехал, сукон-

это же Каменское повалило на поставок Мамонтова «Рычи Китай». Три раза при огромнейшем успехе прошла постановка Мамонтова.

ДОГАДКА МИХЕЯ СИВКО

— В красных уголках не было тебе спасения, — рассказывает Герик, — от дамы. После работы — собрания, а дам давят, невозможна сидеть. «Ты чего, Жучка, курин?» — спросишь, бывало, у парня, и он только огрызается: «Катись, Зачуха!»

Начали изыскивать способы борьбы против курения. Мозг многих ребят сверлила эта мысль...

Остроумия других оказался рабочий силового цеха — Михей Сивко. Он нарисовал осла в кепке, с папиросой в зубах и с глупейшей ослиной улыбкой.

Под этим плакатом было написано: «Здесь курить нельзя!»

А дальше крупными буквами:

«А я — курю.»

Тире означало: осел. Иначе говорят: «А я, осел, курю.»

Приходили ребята, по-старинке закуривали, а им плакат показывали:

— Смотри!

Все смеялись, подтрунивали, курящий смеялся тоже, желая скрыть смущение, но папироску незаметно кидал.

С игрой в карты, которую мне пришлось видеть на «небесах», тоже повели борьбу. С пыльниками — тоже.

На этом фронте райкомом комсомола провел ожесточеннейшую кампанию. Герик рассказывает:

— Мы сами берем на себя инициативу устроства вечеринок. Приглашаем из каждого цеха по несколько десятков девушек и холопцов. Сначала — художественная часть, а потом — горячий ужин, без алкоголя. Все присидевшие на вечеринку считаются между собой знакомыми.

ная фабрика, что ли, — ствердил он и отвернулся.

— Ба! да это были все те же милые друзья — Петрушка с Марфуткой. Мы опоздали: они отплясывали при жемчуге свете керосиновой лампочки, прощающей с публикой:

Нам и роскошь не нужна,

И прикрасы ложны,

Только быва близ дружина

Братва молодежная...

Когда в вагоне стало посвободнее, я прискасал к балагану.

— Как живешь? С молодыми, что ли, повесли?

— А, здоров, здоров! Дядя Лука в гостиницах — засел он, потряхивая кудрями. — В рабочий клуб, в консекцию попал. Сразу три кружка за меня ухватились: изо, музо и драмзо. Ребята — что надо, а когда развернутся бывает такое громко идет, только клочья летят. Но, в общем...

— Доводчен?

— Еще бы, — и на вечерах, и антрактную скучинку распотрошили, не к одним кампаниям — всюду, всюду нос сую, — благо длинный. Живем — не тужим, кого глядим, кого утюжим. Да приходи — глядим, темнеет, видишь, домой пора.

Наша компания очень заинтересовалась Петрушинными словами, и мы долго говорили о том, как бы у себя устроить петрушечный кружок.

