

Смена

№ 3—4

1932 г.

Издание
„Комсомольской „Правды“”





МЫ ПРОВОДИМ ПОЛИТИКУ МИРЯ
МЫ ЗАКЛЮЧАЕМ ПАКТЫ О НЕНАПЛЕНИИ
МЫ ДЕЛАЕМ ВСЕ ЧТО-БЫ НЕ ВОЕВАТЬ
МЫ ОЧЕНЬ БДИТЕЛЬНЫ НА ГРАНИЦАХ

ВЛАДИВОСТОК

СМЕНА

№ 3—4

Февраль 1932 г.

Год издания 9

Литературно-художественный и общественно-политический журнал рабочей молодежи

Издательство ЦК ВКП(б)

Принес

Сектор Ком. "Правда"

Орган ЦК и МК ВЛКСМ

Изд. "Комсомольской правды"
Адрес: Москва, центр, Б. Черкасский пер., д. 6. Тел. 5-67-03



Механизация и моторизация
Красной армии—

ОСНОВА укрепления обороны

Страны советов.

КОМСОМОЛЕЦ—К МОТОРУ!

Песня бойцов Н танкового полка

В. Аврущенко

Дни и ночи напряжены,
Как в семнадцатом году.
Наши диски заряжены
И машины на ходу.

Принес:

Танкист—стальная броня.
Танкист, веди огонь!
Врагу в упор
Веди мотор,
Республики дозор.

Наша грудью и бронею
Труд республик защищая.
То доказанье тобою,
Дальных действий эшелон¹⁾.

Принес:

Как ты цел, тылы ломая,
Как, скрепляя этот разлет,
Шла дивизия стальной
Тяжкой поступью пехот.

Принес:

Там горели полуставки.
Люди падали в бреду.
Проходили лапы танков,
Все машины на ходу.

Принес,

Затевают генерала,
Дело злой, лихой беды.
Дует ветер небывалый
На колхозные сады.

Принес.

Пусть же враг—грозит ударом:
Не изменят наши мотор.
Это знают под Хайдаром,
Это ж помнит Джасайнер.

Принес:

Так веди я нас, Ворошилов,
Сказывь спицовый ураган,
Чтобы танками крошило
Обнаженного врага.

Принес.

¹⁾ Эшелон, участвовавший в составе ОКСДВА в бою с белофиннами.

ЧИК Союза ССР

Крейсеру
«АВРОРА»

1917-1927

ЧИК
Союза ССР

КРЕЙСЕРУ «АВРОРА»

Создан самими, почтами и механизаторами
республиканского героям подвигом Франца в
богатырской чести и для Октябрьской, перво-
верстий, величайшего подвига Красного

Ландыша, Красного Флага.

В то время, как Александровский парламент восторженно восхвалял «героев» и «всю на-
родность в духе с национальной консерватив-
ностью», пытаясь отобрать Красный Флаг у ру-
ки Фрунзе, Дзержинский провозгласил «Боль-
шевиков художниками, а большевистскую шеф-
прикоролем — генералами пролетариата! Побо-
льшили и сильнее!». Встречи Пролетариата
— это не просто политическая демонстрация
с помехой, никаких подобий «Аллея герман-
ских генералов» в честь «победителей» не было.
Красного Флага, знамени гвардии пролетария и
Дзержинского, не было никакой демонстрации
и демонстрации не было никакой демонстрации
сна и солдат. Революцию Октябрьскую!

Президиум Политического Исполнительного
Комитета Совета ССР, с выражением восхище-
ния великим и всем Южно-Октябрьским
Революционным крейсером «Адмирал Аскольд», на
основе величайшего подвига героям Франца
Франца, как отдельную воинскую часть
Красного Флота, ордена Красного
Знания, и памятника героям Франца в дни
Октябрьской и перво-верстийской революций, за
крайний подвиг героям Франца в дни
октябрьской революции, за Славу Сибирских Сормовцев,
заключает:

Приказом по Центральному
Министерству в Красногвардейской Ставке ССР

Секретарем Центральной
Исполнительной Комиссии Совета ССР

Краснознаменный крейсер Балтфлота «АВРОРА» — учебный корабль Ленинского комсомола



Учеба стрельбы из орудий: у прицела аэропушки

На грани пятилетки

построения социализма

В начале февраля закончила свою работу XVII всесоюзная партийная конференция, решившая крупнейший исторический вопрос: что такое пятилетка и какой имеет практическое значение.

СССР в XVII партийной конференции привнес с величайшими победами и достижениями, позаимствованными трудящимися массами нашей страны под руководством коммунистической партии за пятнадцать пятилетий с момента заключения пятилетнего плана 1932 года, т. е. не в 5 лет, а в 4 года. Железная воля миллиардных масс трудящихся, решивших планы пятилеток, подняла претворением в жизнь.

Рост продукции всей социалистической промышленности по отношению к 1930 году выразился в 21 проц., по тяжелой промышленности — что прирост был равен 28 проц. Целиард отраслей промышленности: нефть, электротехника, машиностроение и т. д. — по всему машиностроительному комплексу задания пятилетнего плана выполнены в 2½—3 года. Вступление страны в заключительный год пятилетки ознаменовалось внедрением в широком масштабе новой техники и основением новых, невиданных до селе в СССР производств. Достаточно перечислить такие гиганты, вступившие в строй в эту годину пятилетки: Свердловский трубопрокатный завод, Кузнецкая трубопроводная, заводы по производству комбайнов, Московский и Нижегородский автомобильные заводы, первая очередь Уральского завода тяжелого машиностроения, введенная 79 угольных шахт с мощностью в 28 млн. тонн и электрических станций мощностью 100 млн. киловатт, для того, чтобы представить себе грандиозность картины строительства социализма и создания базы — тяжелой индустрии.

Третий решающий год пятилетки закончился итогами, которыми ознаменуют создание новой мощной технической базы всего народного хозяйства страны, первую очередь для реконструкции тяжелой промышленности.

И в области колхозенизации сельского хозяйства Советский союз достиг побед, имеющих всемирно-историческое значение, 62 проц. колхозенизированности крестьянских хозяйств, успешное развитие союзного строительства презрятли «СССР — из страны мелкого и среднего капитала — в страну союза колхозов», крупного в мире землевладения на основе колхозенизации, развертывания соколов и широкого применения машинной техники.

Построение фундамента строительства социализма в СССР завершено. Ленинский вопрос «кто кого» решен в пользу социализма окончательно и бесповоротно.

Все эти несомненные успехи являются результатом первого осуществления генеральной линии партии, правильного ленинского руководства ее Центральным комитетом во главе с тов. Сталиным. Задача социалистической индустриализации нашей страны, поставленная еще 6 лет тому назад XIV партконференцией, решена в первом пятилетии плана с превосходством плановых и нормативных показателей, установлено распределение рабочих, сокращение рабочего времени, улучшение распределения зарплаты. Борьба партии и народа ее руководством всего рабочего класса с эпизоновской оппозицией, затем с троцкистско-зиновьевским блоком, с правыми оппортунистами — кулацкой агентурой внутри нашей партии и с право-«леваками» блоком предпринята ко всему усердию, от генеральной линии партии — обеспечила нам эти несомненные победы.

В своих решениях по докладу т. Орджоникидзе конференция отметила, что, несмотря на все эти громадные достижения, головной план 1931 года по количественным и качественным показателям не выполнен.

Когда же приводились пропагандистские данные о выполнении этого головного плана? Плохая работа транспортной, крупнейшие недостатки в организации труда (обезличика и управляемости), совершенная низкая его производительность, недостаточное введение хозрасчета и недостаточность проверки исполнения, — вот те основные причины, почему не были предприняты достаточные меры для выполнения плановых заданий и которые должны быть устранимы по то что бы мы ставили задачи нам для того, чтобы с успехом выполнить на-

метки нашего народнохозяйственного плана на 1932 год.

План 1932 года по своему размаху оставляет далеко позади себя все прежние планы, утвержденные в последней сессии ЦИК, общий прирост продукции, по отношению к 1931 году, должен достичь 36 проц.

Центральной задачей плана 1932 года является выполнение производственных программ по всему комплексу металлоизделий — 19 млн. тонн чугуна, 10 млн. тонн стали, 13,4 миллиарда тонн кокса, дальнейшее развитие машиностроения с обязательным пуском Уральского и Краматорского заводов тяжелого машиностроения, Советского завода горючего топлива, Днепровского паровозоремонтного и Нижнекамского вагоностроительных заводов — вот те основные намеченные задачи, которые должны определять работу всех организаций этих ведущих отраслей промышленности в 1932 году.

Необходимо со всей ответственностью подчеркнуть, что все планы и задачи, вытекающие из пятилетних планов, при том условии если себестоимость продукции будет снижена на 7 проц., а производительность труда возрастет на 22 проц. Борьба за 7 и 22 должна стать делом части каждого молодого рабочего, каждого комсомольца. В основу этой борьбы должно быть положено осуждение поганых традиций, введенных в нас в годы Сталинской индустриализации.

Выполнение плана 1932 года обеспечит успехи побудившего развитие Страны советов и во втором пятилетии, перспективы которого, намеченные XVII партконференцией, оставляют далеко позади самые смелые предположения.

Успешное первое пятилетие является лишь началом осуществления технической реконструкции всего народного хозяйства, запределье которой должно быть осуществлено во втором пятилетнем плане. Директивы по составлению второй пятилетки, утвержденные XVII партконференцией, раскрышают грандиознейшие перспективы построения социализма в СССР в ближайшем будущем. Но достаточно сказать, что размеры капитального строительства во втором пятилетии ориентировочно определяются суммой 140—150 млрд. рублей, чтобы представить себе все величие, все невиданность нашего дальнейшего развития.

Что будет базироваться завершение пятилетия всего народного хозяйства СССР? Конференция в своих решениях установила, что продукция советского машиностроения должна увеличиться к 1937 году в 3-3½ раза против 1932 года: производство энергии и концентрации второй пятилетки будет состоять из машинного оборудования, промышленности, 17 миллиардов в 1932 году, добывающей уголь не менее 250 млн. тонн против 90 млн. тонн имеющихся в 1930 году. Чистая промышленность в 1937 году уменьшится на 245-3 раза. Чистая металлургия будет развиваться, исходя из второй пятилетки, из расчета на 250 млн. тонн чистой стали в год. Технический прогресс в отдельных отраслях нашего народного хозяйства: цветной металлургии, химической промышленности, железнодорожного, автомобильного и воздушного транспорта, а также легкой и пищевой промышленности.

В области реконструкции сельского хозяйства и рабочего класса, включая в себя 1929/33 годы, вступит год замещения в основном колхозенизации и ликвидации на ее основе кулачества, как класса по всему Советскому союзу. Зерновая промышленность к концу второй пятилетки должна достичь не менее 1300 млн. центнеров. Таковы самые ориентировочные намечки плана великих работ на второй пятилетку.

Решения XVII партконференции по развитию легкой и пищевой промышленности и сельского хозяйства, в частности животноводства, дадут возможность обеспечить население основными потребительскими товарами и в том числе предметами питания не менее чем в 2-3 раза против конца первой пятилетки. Эта задача, а равно и обеспечение большевистских темпов подъема всего народного хозяйства, может быть решена только лишь на основе самого широкого развертывания советского товарищества. Конференция со всей решимостью подчеркнула, что все «слевые» фракции о необходимости перехода к «продуктоизобему» и разговоры об «огнивании» денег на данной стадии строительства социализма являются вредными, имеющими антибольшевистский, антигенический характер.

Основной политической задачей второй пятилетки является окончательная ликвидация капиталистических элементов и классов вообщем, полное уничтожение причин, порождающих классовое различие и эксплуатацию; и преодоление пережитков капитализма в экономике и сознании людей, превращение всего трудящегося общества в сознательных и активных строителей бесклассового социалистического общества».

Осуществления этих задач мы можем достигнуть лишь при условии самой самой беспощадной борьбы с остатками капитализма, железного предломления сокротивания гибущих капиталистических элементов, предложений буржуазии, всплескующихся попыток предвзятости передко находящих место среди трудящихся.

Конференция подчеркнула, что «и в дальнейшем еще необходимо обострение классовой борьбы в отдельных моментах и особенно в отдельных районах, на отдельных участках социалистической земли, что сохраняется с тем, чтобы избежать ошибок, сохранявшихся в некоторых случаях и усложнявших буржуазных влияний на отдельные слои и группы трудящихся, неизбежность еще в течение длительного времени проявления чуждых пролетариату классовых влияний в среде рабочих и даже в партии. Ввиду этого перед партией стоит задача избегать ошибок, связанных с оппортунизмом и особенно с правым уклоном как главной опасностью на данном этапе».

Второе пятилетие поставит Союз советских социалистических республик на первое место в Европе в техническом отношении и обеспечит за СССР экономическую самостоятельность, облегчает ее способность к самостоятельному приятию капиталистического мирового хозяйства.

Наш успехи будут выглядеть еще грандиознее, если мы вспомним, что окружающие нас пять шестых земного шара, где господствует еще капиталистическая система, находятся в прямой глубокой опасности капиталистической кризиса. 25 лет, пребывающие в тени этого кризиса в Америке, недавнее обнинование миллиардных масс крестьянства и народов колоний, технический регресс, моральная разложение и культурное обнищание — вот что означаются вступление капитализма в 1932 год.

Необходимо слая фаза из нашей социалистической системы, в которой мы находимся, привнесущая перед системой капиталистической. Разделенный глубочайшим противоречием капиталистический мир ищет выхода не только в усилившей эксплуатации рабочего класса и трудящегося крестьянства, но и в новых войнах, в новом переделе мира, в грабеже и разрушении, в новом разделении планеты. Всюду, где оккупирована Маньчжурия, является действенным акционером к Женевской генеральной разоружения якобы вскрывшим действительные замыслы ее западных. Капиталистический мир будет искать разрешения своих противоречий в первую очередь в интервенции Советского союза. Об этом со всей очевидностью говорят решения XVII партконференции, в которых мы находимся. Поэтому укрепление оборонспособности Советского союза является первейшей обязанностью каждого молодого рабочего и каждого комсомольца.

Ленинский комитет, насчитывающий в своих рядах 57% млн. молодых рабочих и колхозников, подчиняющийся решимости и решимости коммунистической партии, должен приложить все силы, всю свою энергию, весь свой энтузиазм к тому, чтобы решения XVII всесоюзной партконференции были не только выполнены, но и перевыполнены.



Шестидюймовое баковое орудие, из которого был дан первый выстрел по Зимнему дворцу в октябрьские дни

„Аврора“ на службе пролетариата

Крейсер «Аврора» построен в Петербурге на Франко-русском заводе и спущен в 1900 г. Вступил в строй в 1903 г.

Во время русско-японской войны крейсер совершил поход вокруг Африки, участвует в Чусинском бою, закончившемся разгромом русской эскадры. Получив большие повреждения, крейсер ушел в Манилу (Филиппинские острова), где был разоружен. Исправив повреждения, крейсер в феврале 1906 г. вернулся в Россию.

В империалистическую войну крейсер охраняет передовую и центральную минные позиции и участвует в боевых операциях флота в Рижском заливе.

Февральские дни

1917 г. застает износившийся крейсер в Петрограде на Франко-русском заводе. В городе неспокойно, неспокойно и на крейсере.

28 февраля командиром корабля Никольским, выполнившим одновременно должность начальника карательного отряда одного из районов, были приведены на корабль 3 арестованных, не имеющих ничего общего с кораблем, что возмутило команду. Возмущение матросов заставило командира вызвать солдат Кексгольмского полка и передать им арестованных для заключения в крепость. Команда бросилась к уходящим арестованным с криками «ура!».

Растерявшиеся командир и его помощники Оганенский стали стрелять в матросов. Один оказался убитым и несколько человек ранеными.

Через несколько минут было сделано большинство сбора, на котором Никольский выступил с угрозами.

Матросы уговорились в тот же вечер на митинге выключить свет и перевезти всех офицеров, пользуясь тем, что они стоят на мостиках впереди команды. Но раздался унтер-офицер Серов донес об этом, и офицеры стали позади команды, вооруженные револьверами.

Заговор сорвался.

Утром 27-го к крейсеру подошли рабочие, узнавшие о случившемся, и потребовали: убийц матросов. Они не выходили, и их пригласили вытащить силой на берег, где они держали себя дрожко и взывающие, что возмущают рабочих, смешавшихся с матросами, вооруженными винтовками.

Матрос Брашин не вытерпел и выстрелил в убийца командира, а другой штыком заколол воюющего.

Расправившись с командиром и старшим помощником, аврорцы с рабочими Франко-русского завода под одним знаменем понесли на демонстрацию...

Царя свергли...

К Октябрю

Вскоре на корабле была организована судового комитет, старший дежурный властью на корабле, в котором руководящую роль заняли Вельзен, Курков и Златогорский. Первый рабочий судового комитета было продолжение речи, митинга, но развернувшиеся события заставили ремонт сменить на борьбу...

Небольшая группа аврорцов ходила в цирк Чинизелли и «Модерн», где они узнали правду о происходящих событиях, которым потом на кубрике обсуждались среди команды. В эти дни на дверях судовой канцелярии появилось необычное для канцелярий объявление: о записи желающих вступить в партию большевиков. Курков, Златогорский, Лукичев, Бельзен были первыми большевиками на «Авроре». Судовой комитет стал большевистским...

На иволайской демонстрации аврорцы выступали с большевистскими лозунгами: «Вся власть советам», «Хлеба и мира», «Долой десять министров-капиталистов». На демонстрации были арестованы Курков и Златогорский.

Возмущенные арестом своих руководителей, аврорцы потребовали освобождения их, угро-



Утренний политзарядок: прорабатывают передовицу „Комс. правды“





Комсомолец Редыкин заканчивает курс немецкого языка по радио

жая в случае отказа стрелять по городу... Куркова и Златогорского освободили.

Временное правительство перестало для аврорцев существовать. Все приказы выполнялись лишь с согласия судового комитета и Центробалта. Так например, полученный приказ выйти в Гельсингфорс не был выполнен из-за отмены его Центробалтом.

2 октября крейсер получил от Ревкома предписания, которые определили роль «Авроры» в дни восстания.

В предисловии предлагалось всем имеющимися в распоряжении крейсеру средствами свести разведенный Николаевский мост и привести корабль в полную боевую готовность.

Аврорцы по-революционному взялись за выполнение задания. «Аврора» была приведена в полную боевую готовность. Новый командир, отказавшийся вести корабль к Николаевскому мосту, был арестован. Сигнальный старшина проверил с парового катера гаубицу фарватера Невы, и «Аврора» благополучно подошла к мосту. Разведенный временным правительством мост был сведен, что дало возможность революционным отрядам с Васильевского острова перейти в Центральный район. Одновременно была налажена связь с берегом и Смольным.

«Вместе с предписанием были получены инструкции, говорящие, что крейсер должен стрелять только после усажденного выстрела с Петропавловской крепости, и если юнкеров не будут сдаваться — стрелять боевыми из 6-дюймового бакового орудия по Зимнему дворцу...

День 25 октября проходит в томительном и возбужденном ожидании. На Дворцовой площади смыкаются оружейная и пулёмётная перестрелка. Ни помощи из Кронштадта туда прибыли революционные матросы...

Наконец, сигнал с Петропавловска дал знать «Авроре» о необходимости ее участия в осаде дворца.

Выстрел из баковых пушек помог ленинградскому пролетариату взять Зимний дворец. Участие временного правительства и русской буржуазии было решено.

Годы гражданской войны

В начале 1918 г. корабль стал получать предупреждения о покушении на взрыв. Приходилось усиливать вахты, несмотря на то, что часть команды ушла на фронт.

Однажды в марте какого-то солдат принес на корабль сверток, сказав, что нашел его у

борта крейсера. В свертке оказалась алская изшина, снабженная часовым механизмом.

Старший артиллерист отдела взрывчатое вещество от механизма и стал разбирать посланный. Нечаянно спустился ударник, и капсула взорвалась. Раненый Винтер без чувств был доставлен в госпиталь, где из его тела извлекли 18 осколков взорвавшегося механизма. Это событие усилило бдительность и осторожность команды ко всему.

В 1919 г. с моря и суши на нас наступал Юденич с английской эскадрой, угрожая Ленинграду. Решили помешать противнику продвинуться на Кронштадт, затонув на фарватере большое судно, и для этой цели «Аврора» 2 раза приговаривалась к затоплению.

Но благодаря самоотверженности наших небольших морских частей, флот противника потерпел поражение, и «Аврора» снова была введена в гавань.

1920 год. Крейсер пустой и мертвый стоит в Кронштадтской военной гавани, сданный порту на долгое хранение.

Все аврорцы разошлись на фронты гражданской войны.

Возрождение

В конце 1922 г. идея возрождения флота привнесла реальные формы. Для организации в первую очередь требовалось создание учебного отряда. Полнимали вопрос о выделении в строй «Авроры», но экономическое состояние страны не позволило этого.

Но в конце года этот вопрос был решен в положительную сторону.

На «Аврору» вернулась часть старых аврорцев, которые с присущим молодым составом самоотверженной работой и собственными без участия завода средствами восстановили крейсер. В летнюю кампанию 1923 г. крейсер вошел в состав судов Балтийского флота.

3 августа 1923 г. ЦИК СССР принял шефство над крейсером.

В 1924 и 1925 гг. крейсер «Аврора» совершил два заграничных плавания с заходом в порты Готеборг (Швеция), Тронхейм, Берген (Норвегия), Мурманск и Архангельск. В кампании 1926—27 гг. крейсер совершил два дальнинных похода с выходом в Каттегат.

7 ноября 1927 г. в 10-летие Октябрьской революции президент ЦИК СССР награждал крейсер «Аврора» как отдельную войсковую часть Красного флота орденом Красного знамени за отличия в дни Октября...



Коллективная читка



На посту

Комсомольские снайперы

Собрание 2-й роты сегодня необычайно. Присутствующие расположились на лужайке в пятидесяти метрах от «линии огня».

Секретарь ячейки Суравгии сидел на полу банки, опираясь на присененную мишень. Он хотел еще раз показать результаты стрельбы.

Мишень была сложной. Ни одна пуля не задела ее.

— Как же, товарищи, так вышло? Кто здесь виноват? — спросил он.

Итоги летних стрельб были неутешительны. Рота, ранее считавшаяся первой, сегодня позорно провалилась.

Суравгии говорил недолго. За него говорили другие. Многие неудачи искали не в себе.

Но вот слово взял молодой командир танка Крамар:

— Сами виноваты. Мы о себе, о своих достижениях и способностях слишком много возомнили. Скажите, как мы готовились к стрельбам? Выходит, — солдат виноват. Челуха! Секали на обективности, но не боролись с ней. Помните прошлый год? То же самое было. А как подняли жалюзи что вышло?

Сам Крамар — лучший стрелок не только в роте. Он уверен, что выпущенная им пуля — всегда в мишени. И это так. В печатной многоигральке он часто делился опытом «секретов» своих достижений.

Затем они говорили Частухин, Дорошенко — комсомольцы, лучшие снайперы роты. Мысли их были одинаковы и те же и требований однаковы: ежедневно — тренировка. Четко проверять патроны, танки. Утреннюю зарядку проводить организованно.

Они чувствовали себя виноватыми за всю риску и перед всей ротой, и теперь поднималось желание исполнить свою вину.

В поле рота приехала в полном составе.

«Плохо было вчера «победителям», а сегодня «побежденным»», — думал Дорошенко, как и все остальные снайперы.

Вымыщенная на следующее утро стенная газета имела необычайную, даже для эпатажа печати, передовицу:

«Долой ОУ! Для второгоротов это было понятно. Они знали, что нужно еще добавить».

«Дашь 100%» Так сказал и вчерашнее собрание, ячейки. Рота обязалась в будущих стрельбах показать «класс».

Утром Кохукэль, комбазвода, самый отличный стрелок второго взвода, собрал взвод.

Он сказал:

— Нужно занять нам прежнее место. Сегодня проведем стрелковую конференцию. Командир Крамар расскажет и покажет свои методы стрельбы.

Тренировка по стрельбе, павловка, — каждый повторяет присягу командира.

Как раз звонил командир, новые формы работы обеспечивают успех.

После этого хороший стрелок и лучший механик водителя Власов заключил договор об совершенствовании со своим командиром-снайпером Рязанцевым на лучшую подготовку и проведение стрельбы.

Рота собралась на памятном для нее месте.

Одни из роты, оставившие за командиром роты, коротко повторили условия предстоящих стрельб.

Стрельба контрольная. По ней командование будет делать вывод о нашей учебе. — И он отдал распоряжение о приготовлении к стрельбе.

Стреляя первый взвод. Удачно.

— Второй взвод, приготовьтесь! — крикнул с линии огня дежуривший по стрельбищу.

— Становись! — скомандовал Кохукэль. — Первыми стреляют командиры, — продолжал он, выстрелив взвод.

Первый взвод, с которым соревновался взвод Кохукэль, задание выполнил на сто процентов.

— Успех первого взвода должен повинуть нас в хорошую сторону. Надеюсь, не искалечим? — спросил Кохукэль.

— Да уж, думать надо, — послышалось из строя.

— Нажмем...

— К машинам! — скомандовал проводящий стрельбу. Механики, командиры стали впереди гусениц.

— По машинам! — послышалась вторая команда.

Рязанцев, опершись животом в нос танка и выпятившись, положил диск на инструментальный ящик, затем одним прижимом опустился в боевом отделении, за ним — Власов.

Власов получила от Рязанцева сигнал о мицениации курсовым углом.

Впереди стояли расставленные по фронту и, глубоко в мишени и «ждали нападения».

Огонь! — команда.

Власов получила от Рязанцева сигнала для хода.

— Вот мишени — впереди, стреляй прямо! Но этого... этого делать нельзя. Стрельба — при изменяющемся курсовом угле.

Власов «поворачивала» танк налево, увеличивая угол. Из соседних танков послышались выстрелы.

Над головой Власова разразился выстрел. Рязанцев дал первую очередь. Пулья поднялась перед мишени.

— Недолет, — астремнулся Рязанцев, прижав сигнальное пулепет. — Вторая очередь!

Еще крепче прижал к себе пулепет.

— Есть...

— Третья очередь!

— Есть, — проговорил Рязанцев.

Курсовой угол уже ушел до 130 градусов, курс на «стюю железу» газа, Власов нажал торпеду, и танк быстро встал в обратном направлении. Выстрели в других танках прекратились. Еще и еще очередь. Танк направился на «линию огня». «Линия» напоминала танкам.

— Вылезай!..

— К машинам!

Поменялись роли.

— Долго не прицеливал глаз, не напрягай, — учила Рязанцев влезающего в танк Власова.

Команда к стрельбе подана.

Вот линия, которую переезжал наезд, а надо двигаться параллельно ей. Рязанцев повернула машину. Мицени пропали из поля зрения Власова. Как ни вращала блоком, только видна «одна мишень на всем фоне». Немного замедлился, но быстро освоился.

Повернула машину.

Под машиной встали перед ним. Первым подал вистрел Власов. Как эхо, послышались выстрелы с других машин.

— Вторая очередь!

— Осечка...

Плотное вставший диск, оттягивая на себя, сквозь шум мотора слышил Власов Рязанцева.

Снова очередь.

«Двадцать пять патронов в цель», — подумал Власов, — это здорово!»

Проходили ряды мишней.

— Здесь есть. Пусто. Пусто. Есть...

Не выполнил задания только один, больше половины выполнило «отлично», один — «удовлетворительно», остальные — «хорошо».

Из последних был Власов. Еще одна пуля в мишени, и он был бы в «первом классе».

Он только изучил методы лучших стрелков, достаточно тренировки еще не было.

— В следующий раз надо выполнить на «отлично», — решил Власов.

Проща декада. Рота провела две стрельбы.

В рапорте комбата командование полья о движении на полковые индивидуально-состязательные стрельбы после порядкового номера 5 был Частухин, затем — Рязанцев и еще через две цифры — Власов.



Аврорцы у шефов

Комсомол „Авроры“

В истекшем 1931 году комсомольская организация крейсера «Аврора» под руководством парторганизации по-большевистски дрались, дерялись и сейчас со всеми врагами партии и советской власти за пятнадцать в четыре года. Вместе с комсомольцами фабрик, заводов и колхозов идут комсомольцы «Авроры» за выполнение боевого плана, за овладение техникой, за знания специальности, за «0 прописи» дисциплинарных проступков. Комсомол «Авроры» ведет непримиримую борьбу с теми, кто подрывает войсковую дисциплину.

Комсомолец должен помнить, что «большевик-комсомолец познается в темах, еще раз в темах плос качество, ибо комсомольцы должны дать величайшие темы, гигантский размах и все это должно сопровождаться качественной стороной дела» (Косарев).

Образцы выполнения этого лозунга за летнюю кампанию 1931 года показали комсомольцы 2-го сектора в несении вахтенной службы в машинном отделении, в кочегарках и в трумах, и в результате—одного случая окисления механизмов и ни одного перебоя в работе за все время похода. Вахта по всему кораблю неслась отлично, — такова оценка со стороны командования крейсера.

Сейчас комсомол крейсера мобилизовал все свои силы, всю энергию на качественное выполнение зимнего ремонта, чтобы кампанию 1932 года провести с еще большими успехами. Вот имена лучших комсомольцев-ударников краснознаменного крейсера «Аврора»: 1) Оксов—электрик, 2) Башкиров, 3) Гречицев, 4) Ванин, 5) Борисов, 6) Давыдов, 7) Сарычев, 8) Косарев.

Работа комсомольской организации крейсера не лишена недостатков. Бюро коллектива считает, что боевой лозунг «каждый комсомолец—примерный краснофлотец» еще далеко не выполнен. Комсомольцы не добились еще решительного перелома в укреплении революционной дисциплины и надлежащей примерности в своих рядах. Вот лица, которым не воспитываются в себе воинских качеств, как это подобает краснофлотцу-комсомольцу, и систематически нарушают воинскую дисциплину: Ворощков, Ко-белев.

Мы ждем от нарушителей дисциплины полной примерности и четкости в службе.

Марксистско-ленинским воспитанием охвачены все комсомолцы крейсера: организовано несколько школ, кружков. Комсомольцы, окончившие союзную школу, занимаются в кандидатской, где получают знания, необходимые для кандидата партии, с таким расчетом, чтобы база роста партии за счет комсомола полностью была исчерпана за 1931 год. В партию передано из комсомола 62 чел. База роста ЕЛКСМ исчерпана на 95 проц.

Особо ответственной задачей комсомольской организации крейсера являлось всесмерное содействие подготовке в летний период новых командных кадров из курсантов ВМУ. Эта задача решалась через бюро, президиум и всей комсомольской массой под руководством ко-

мандования и парторганизации. Помощь оказывала каждый комсомолец, передавая курсантам свой опыт и свои практические знания. 1-й специальный курс военно-морского ученика выполнил боевой план хорошо. Учебные программы пройдены в срок, показатели по отдельным предметам перевыполнены. Комсомольца-

курсанты в основной массе—первачи в дисциплине и в боевой учебе.

Комсомольская организация вела и ведет свою работу по содействию оставлению на сверхсрочной службе лучших краснофлотцев и младших командиров, укрепляя любовь каждого комсомольца к своему кораблю.



Аврорцы за изучением манометра



На всякий случай заряжаем орудия

В Петербурге 9-го января 1905 г.

Вооруженное восстание на Васильевском острове

Влад. Бонч-Бруевич

Опрезнанный со всех сторон от города мостами, которые воинские части и позиции заняли с самого раннего утра, Василеостровский район, предоставленный как бы самому себе, не имел общения с остальными частями демонстрации, разившейся по всему городу, пронизавшей огромную напряженность революционной энергии и непосредственного действия. Уже с утра начало выявляться здесь явно отрицательное, глубоко враждебное отношение к военным и полицейским властям. О гапоновской демонстрации как таковой на Васильевском острове никто даже не думал. Она не заседала рабочего сознания этого района, всегда отличавшегося значительной повышенной политическим развитием масс. Здесь с первых часов 9 января все дышло явно политическим, боевым настроением. Одобление обеих сторон заметно.

«Из-за решетки Академии художеств, во времена бездействий эскадрона, ссыпались на нас брань и нагаре издавательства», — сообщается в описании действий эскадрона № 5. — В это время за Средним проспектом выросла баррикада с красным флагом посередине. Для уяснения обстановки, с разрешения командования артиллерии полковника лейб-гвардии казачьего его величества полка Белзандского, можно было высажен взвод под начальством поручика Коце, который, добой до баррикады, долес, что жаждящая толпа держится перед баррикадой, составленной из телефонных столов и телеграфной проволоки, натянутой поверх улицы в несколько рядов, что на баррикадах видно только несколько человек».

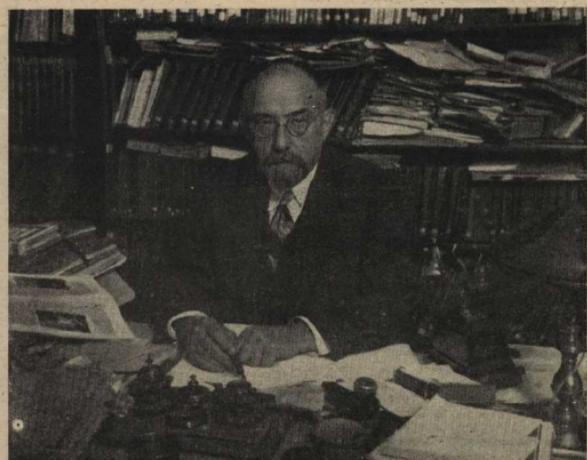
Итак, день начался на Васильевском острове с возведения баррикад. Стало быть, действовали спланированные, организованные отряды революционных организаций, которые имели целью ввод и ведение затруднить положение войск и полиции, ведя не мешая, ведя проявлять свою революционную волю, направленную против самодержавного порядка. Здесь впервые в эту демонстрацию появляется красный флаг — этот символ революционной борьбы.

С каждым часом события здесь меняются, развиваются.

«Около часу дня отовсюду стали поступать доносчики, что толпа на 4-й линии увеличивается и, по следению полиции, подтверждаемым доносчиками кавалерии, толпа эта начала устраивать проволочные заграждения, строить баррикады и выкинула красный флаг. И, д. по линеймейстера подполковника Галле потребовал рассеять толпу и уничтожить баррикады. Опасаясь, что кавалерия может перорезать лошадей о проволочные заграждения, приказал двум ротам из особого резерва (роте лейб-гвардии Финляндского полка и роте 89-го пехотного Беломорского полка) под общим начальством полковника Скопинского выйти вперед кавалерии и рассеять толпу»). И подполковник Скопинский приступил к выполнению возложенного на него поручения. В секретных военных документах, которые мы исследуем, находится подлинный «секретный рапорт от 18 января 1905 г. № 1 роты штаб-капитана Дружинского», в котором он дает описание этого события.

«В два часа дня, — рапортует он, — по приказанию генерал-майора Самгина, отряд было приказано немедленно двинуться по 4-й линии против надвигавшейся толпы демонстрантов. На углу Среднего пр. и 4-й линии отряд (одна рота л.-гв. Финляндского полка, одна рота Беломорского полка и кавалерия) должен был остановиться, так как шагах в 10 было устроено заграждение из телефонной проволоки и на введенных телеграфных столбах, а за этим заграждением, шагах в 60, было устроено баррикада, на которой стоял господин, держа в руках красный флаг, рядом с ним — еще несколько человек, а за ними — большая толпа разного народа. Перерубив проволоку, отряд немедленно двинулся вперед. Начальник отряда подполковник Скопинский три раза громко просил толпу разойтись, с предупреждением, что будет стрелять. Затем был дан сигнал для стрельбы, который был обясnen толпе. После этого, так как толпа не расходилась, был дан залп ротой лейб-гвардии Финляндского полка. Толпа бросилась назад. В это время из окон вновь стрелявшегося дома, с левой стороны улицы, стали бросать во вверенную им руку кирпичи и было произведено несколько револьверных выстрелов. Тогда, по моему докладу, подполковнику Скопинскому было приказано прекратить это. По моему приказанию первая полутората, зарядив револьверы, взяла на изготовку вверх и влево в этот дом. Я предупредил, что если из окон будет продолжаться стрельба или бросание кирпичей, то буду стрелять. Полутората была в этом положении до тех пор, пока не была разбита вен баррикада ротой лейб-гвардии Финляндского полка»).

1) Секретный рапорт № 1 от 18 января 1905 г. ко мандиру 4-й сводной роты.



Влад. Бонч-Бруевич
в рабочем кабинете

1) Рапорт № 96 от 10 января 1905 г. командира лейб-гвардии полка генерал-майора Самгина командиру гвардейского полка.

вать рабочих. Что построение баррикад и других уличных заграждений входило в систему революционных действий, а не было случайным эпизодическим явлением, видно хотя бы из того, что в официальных документах мы находим на этот счет и другие интересные свидетельства. Мы уже знаем, что войска двинулись разрушать одну видневшуюся и раздражавшую власти баррикаду. Разрушили ее и отогнали западами находившихся здесь рабочих, войска двинулись на 4-й линии и сейчас же стали натыкаться на новые баррикады, новые заграждения. «Во время следования по 4-й линии», — сообщает в секретном рапорте № 1 от 18 января 1905 г. командир 4-й юнкерской роты 89-го пехотного Беломорского полка, рапортству начальнику сводного отряда 23-й пехотной дивизии, — так было, когда сводная рота проходила в одном направлении 4-ю линию. Но пока она все далее и далее удалялась, в ее толу сейчас же опять появлялись скопине рабочих, энергия которых отнюдь не упала при виде раненых и убитых из залпов войск». И они вновь приступили к строить баррикады, конечно, сильнейшим образом рискуя быть обстрелянными продовольственным сквозным огнем пехоты.

И здесь только после трех залпов, в результате которых были убиты и ранены, демонстранты укрылись в переулках и во дворы. В описании «действий 4-й сводной роты 89-го пехотного Беломорского полка» об этом крутом столкновении войск с демонстрантами говорится:

«Возвращаясь обратно, отряд наткнулся еще на баррикаду (в 5 часов вечера), за которой стояла большая толпа народа. Отряд остановился; полковник Скопинский начал увещевать толпу разойтись, в противном случае угрожая стрельбой. Толпа не слушалась и сильно ругалась и кричала, что белоносы не будут стрелять в солдат. Был дан сигнал стрельбы; подковин Скопинский обвинил его тогда, но она еще сильнее стала ругаться. Тогда по приказанию полковника Скопинского и для залпа (цель в ноги). После первого залпа толпа, немножко отошла назад, остановилась и стала сильно кричать. Опять последовало предупреждение со стороны полковника Скопинского, а затем, по его приказанию, для залпа. После чего толпа разбежалась».

Так действовала пехота на 4-й линии Васильевского острова. Кавалерия, шедшая за ней, не могла быстро продвигаться, потому что встретила повсюду всевозможные препятствия.

«Подойдя на 100 шагов, выяснилось что по ту сторону баррикад вились роты, почему, расчистив себе проход и посадив людей, присоединился к ним. Дальнейшее движение по Малому проспекту совершилось очень медленно, так как на каждом шагу встречались поваленные телефонные столбы с массой перепутан-

ной проволокой, перевоз через которую дошедшей требовала много времени. Во все время движения слышались крики и ругань на окон и из подворотен проходных домов. Около 12-й линии, виду демонстративных действий из-за встреченной баррикады, головной ротой было дано два или три залпа и несколько одиночных выстрелов».

Это официальное свидетельство говорит нам о многом. Здесь уже кавалерийские войска встретили такие затруднения, которые заставили их почти пристановать движение вперед, и, что особенно примечательно, все это совершилось на очень большом пространстве, которое надо измерять verstами, стало быть, здесь активно участвовали огромные массы рабочих и, вероятно, студентов, ибо на Васильевском острове в то время жило очень много учащихся младшего возраста.

Баррикады были построены не только по 4-й линии, но и по Малому проспекту, где также войскам пришлось разбирать их и давать залпы по толпе, которая на требование разойтись ответила выстрелами. Все это дает нам право сказать, что василеостровская демонстрация 9 января далеко перешагнула рамки демонстрации и перепала в действительно вооруженное восстание.

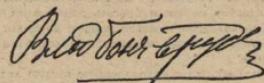
В других местах Васильевского острова точно же продолжали строиться баррикады и все более учащались столкновения с пехотой и кавалерией.

Такие вооруженные столкновения народа с войсками продолжались на Васильевском острове в течение всего дня 9 января, несмотря на большие жертвы, понесенные рабочими и учащимися молодежью, вышедшим на улицу для вооруженной демонстрации под красными революционными знаменами.

Это пробуждение широких масс Петербурга, эта громадная активность в эти памятные дни были ясными предвестниками и огромного подъема, и большой решимости, и выросшей политической сознательности.

Владимир Ильин, чувствуя все это, не только отметил это новое в революционном движении того времени в ряду своих статей, но и особенно подчеркнул выступление рабочих масс на Васильевском острове, где движение «переросло обыкновенную демонстрацию и привнесло с ярко революционной стопроцентностью».

Мы читаем и будем читать этот великий день русской революции, — день 9 января 1905 г., когда сотни тысяч рабочих проявляли единичное мужество, защищая за свое выступление тысячи жертв убитых и раненых, когда впервые было не только провозглашено, но и самими действиями подтверждено вооруженное восстание в царской столице, в Петербурге, это начало гражданской войны.



Начиная с этого номера в «Смене» будут систематически печататься историко-революционные воспоминания старых большевиков. В своих воспоминаниях старые большевики будут делиться опытом своей работы, своей борьбы за диктатуру пролетариата. Найденный комсомолец, найденный молодой рабочий должен изучать революционный опыт старых большевиков. Читайте воспоминания, устраивайте на ячейках коллегиальное чтение и обсуждение материала.

Песня об Электрозваде

Ф. Канатов

Я пришел на завод, в этот грохот
и дым,

Настойчивым и молодым,

Чтоб в ударные дни,

Штурмовые голя

Рассказать о героях труда.

Я пришел на завод от войны и раз-

рух

С парой крепких увесистых рук,

Чтобы двигать завод,

Чтобы строить страну,

Чтобы песнь на победах сложить не одному.

Я пришел не один,
Нас разнуздили полки,
За номоки и молоты,
Чтоб у сварочных пистолетов
У электропечей
И работать, и петь горячей
И гремит, как команда,
Бригадира взъевленный бас;
— Мы знамя не уроним, товарищ,
и, в грязь,

Нам задача — залить освещением
Куббас,

И никто в этом славном походе не сласт!

Надо темпы нагнать до огромных высот,
Надо дать не 400, а 900!

На лице его вспыхнула праслененная
ними щрам,

И глаза засияли запалом стальным,
Он становится с дрелью к прожекторам,

И бригада ударников — с ним.

В нашем пехе идет трудовая жара,
Только ветры гудят из-под рук

Собираем гражданские проектировщика
И по качеству лучше, и вдвое скро-

и в то время, когда закипают бои
И растут штурмовые, ударные взво-

ды,
Нарождаются первые песни мои
О героях Электрозвада.

империалисты готовятся

и новым нападением
на Страну советов.

ОНИ

нрадутся и нашим
границам
во вседружий новой
техники.

МЫ ОБЯЗАНЫ

противопоставить им
не голый энтузиазм,
а энтузиазм,
помноженный
на военные знания,
на огневое боевую
технику.

ЦК ВЛКСМ

Рассказ

старого боцмана

Сегодня в доке гостят подводные лодки. Из дока невидимо выходят воды, и подводные лодки, осторожно нащупывая брюхом стапель, осаживаются на них.

Около лодок четырехугольными поплавками плавают деревянные боны. На бонах сидят и стоят подводники с щетками в руках, в сапогах, в трусиках и чехлах — в форме Балтийского флота.

Подводники каждой лодки персминаются на бонах, дожидаясь, когда вода обнажит подводную часть их лодки, и косятся на сопротиву.

Между лодками заключено соревнование на скорость и добросовестную очистку подводной части.

Показывается белая кромка ватерлини. Сразу с криками и смехом краснофлотцы пакуются на стальной брюхе лодки.

Непримитивная на вид слизь — почетный призрак плавания — стекает по бортам, грызит воду, руки и головы подводников.

Отсек Бондарь ревниво следит за работой на соседней лодке. Бондарь не обижается, когда чья-либо щетка вдруг облает его лицо зеленым и слизью.

Ничего не поделаешь, — горячка.

Подводники соревнуются не только с соседней лодкой, но и между собой — борьба с борьтой.

На бонах левого борта известно, что правый борт мят в первачи. Левый начинает отчаливать и чистить.

Моторист, комсомолец Петров, работает молча. Ничто не отвлекает его внимания. Руки Петрова равномерно поднимаются и опускаются.

По верхней палубе ходят боцманы Оленицкий. Он носит свое грунтовое туловище легко и подводниковски солидно. Короткие толстые пальцы его рук шевелятся. Как истый боцман, Оленицкий никогда, по крайней мере наружу, не выйдет доволен работой.

Он констит маленькие, с хитринкой, серые глаза на соседнюю лодку и нарочно громко, как будто ни к кому не обращаясь, обзывают:

— Характерный случай! Дюжокшибей у них дело делает. Организованнее, чем у нас.

Подводники видят, что совсем нешибеют дело у соседа, и мозги сговариваются «согласиться» боцману Оленицкому.

Как раз вода обнажает полости горизонтальных рулей, их нужно промыть, и подводники решают отыграться на них.

Очищая рули, они без нужды часто кричат боцману, стоящему на жесткие лодки у медного колеса штурвала — перекладывающему рули вручную.

— Еще! Переложить влево! Товарищ! боцман, поставьте в первоначальное положение; еще... еще, боцман!..

Толстая шея боцмана краснеет. Во время работы боцман не понимает шуток и добросовестно перекладывает громадные доли рулей.

Воды в доке все меньше и меньше. Лодки сели на стапели. Бонны натыкаются на них.

Подводники лежут в холодную грязную воду, и стоя по грудь в ней, не снижая темпа, скоблят, чистят.

Мокрый и грязный Бондарь, весело шуряясь, говорит:

— Первыми вышли. Очистили скорее и чище. Погляди, какие у них грязные полосы по бокам. Все дело в организации.

Док чист. Гранит его стен влажен и сыр. Лодки надежно встают на стапели.

На падубе все еще бродят боцманы Оленицкий, вымыкавшие упущения. Он кему-то улыбается, крупное лицо его блестит от пота, улыбка отражает молодые, ровные зубы.

— Характерный случай, — не больные, а ленивцы.

Боцман Оленицкий, Игнатий Михайлович, грузен, широколиц и аккуратен в одежде, как поблажка моржику.

Боцману почти сорок, но он всегда содр, вселенско-поносный подвижник. Комиссар лодки часто ставит его в пример молодежи. Боцман никогда не западывает и частенько ворчит на молодежь, иной раз выплюнувши приказаний и так энергично, как хочет боцман.

Боцман любит рассказывать. Он перегоняет любого. Рассказ его каждый раз сладится к слуху на подводном плавании.

А рассказать Игнатию Михайловичу есть о чем. Царская служба не согнула плеч боцмана, но украда его паток и горячко обмыла обожгла сердце.

После восемнадцатого года Оленицкого назначают боцманом на лодку.

— Лодку я очень хорошо чувствую. Ее знать, понимать нужно. Когда по-боевому лодка накрепится и на глубину погружется... Это характеристика. Лицо боцмана снова светлее.

— А как мы, характеристика, лодки в Кронштадт по зыду увидим, вот расскажу я вам...

И сообщил подробности небывалого в мире ледяного перехода красных кораблей из Гельсингфорса в Кронштадт, боцман совсем молод. Моряники разглядывают на его лице. Боцман уже не может сидеть на месте. Он встает, рассекает руками воздух и ударяет кулаком по столу.

— Накануне Брестского мира сильно немцы поднявались, а с нами в Ревеле английские лодки стояли. Наши офицеры носились с англичанами, как с писаной торбой.

Смотрим как-то: англичане свои лодки на середину гавани выводят, — затевают что-то.

Большие корабли покинули Гельсингфорс, ушли в море. Остались минноносы, подводные лодки, — мелкота. На лодке, где я боцманом, было 14 человек, — почти вдвое меньше, чем полагалось по штату, — но эти четырнадцать подводников не могли бросить лодку, хотя и дышало холодной тревогой ледяное море, хотя и подходили немцы мэрн-маршем все ближе и ближе.

Ночью обошел я похолодвшую пустую лодку. И так мне горько стало, нехорошо. «Как же се, — думай, — можно бросить? И какая же это Советская Россия — без флота?»

Утром англичане приговорили свои лодки к смерти через взрывы.

Начали они рвать их. Выбрались по зыду на середину моря, зарядные отделения заготовили, да как а-ахнули!

Выбежали мы наверх, смотрим — молчим. Офицер, командир наш, стоит. Фуражку снял и истово так крестится: Справшаю:

— Что же нам делать?



Боцман подводной лодки т. Оленицкий



Тов. Петров, комсомолец-ударник подводной лодки



Тов. Ховстиков, командир подводной лодки

— Дело дрянь,— говорит он и все крестит.— Надо и нам к тому же приготавливаться. Ночью собралась команда решать, быть ли людке живой. К утру порешали — пробовать что бы то ни стало к Кронштадту.

Боцман, председатель судового комитета, разогнал всех по порту искать, не идет ли кто в море и не возвратил ли людку из бухары.

К вечеру уходил крейсер «Россия». На его просторной палубе мычили коровы, плякали дети, стояли повозки, как никакий задрал руки ограбили к небу. Немцы приближались.

Крейсер не отказал в помощи. Еле пробиваясь в льду, крейсер потянул людку за собой.

Битый-лед забираясь на палубу людок. В 20 милях от Ревеля матросы сказали — нет! Крейсер ранен, сам вымрал из холодных обьятий.

Буксир как огнем пережгло, и остались мы впопыхах один, вкованные в лед. Начали было мы кричать крейсеру, но, харacterный случай, не вернулись, сунули дегти!..

А ночь, холод бродяжий... Все, что было, на сея наплыли. Не помогает — до жалкого пузьра холод добирается. А нас всецес несет с льдом и со льдом вместе в море, без пересадки и бесплатно...

Ночью не спит наш боцман. Лежит, ворочается, хмурился, потом вставает — идет к офицеру.

Офицер сидит поклевавший. В глазах у него обреченност и немое подчинение неизбежности.

— Дело дрянь, боцман, — сказал как-то офицер — нас несет на минное поле. Делать нечего, будем умирать!

Заметась боцман.

Ветер переменился, погнал лед в другую сторону. На студеном колечком ветер четырнадцать человек, аккордально скользили лед с верхней палубы. Потом дали ход электромоторам, по две тысячи ампер на вал.

Уперлась людка острым носом своим в лед, дрожит в промоние, мечется, как пойманная щука в ведре.

В черную ночь полетели в Гельсингфорс страшные призмы четырнадцати к товарищам о помощи. Ушли большевики в Кронштадт, маленький город, без огней лежал в у ног германских милитаристов.

Все же простила людка через льды к городу. Встал, измученная, у базы подводных лодок «Европа».

На базе никого не было. Казалось, люди ушли куда-то и сейчас вернутся. Но это только казалось, — «Европа» была покинута.

Куда они делись? Все ушли. Разогнан и я ребят. Одних в город — буксира искать, остальных разбрелись по «Европе» — продовольствия шарить.

Вернулись из города подводники и сообщили, что паждеши два буксира с германскими именами «Руслан» и «Истреб», — галопин, никакого в льду движения...

Тринадцать дней мучили мы с буксирами. Тринадцать дней таскали «Истреб» и «Руссан» лодку.

Подводники выходили греться на лед, кувыкались, или рядом с буксирами, обшивали их, осмыка насыпками малоконные машины. Так встретились с главными караванами под Кронштадтом.

— Вот война будет с капитаном, мы на своих лодочках маху не дадим, до Кронштадта капитанов не допустим. Вот что ихние мастроши пишут нам...

Боцман торжественно читает, держа газету, будто вырезку далеко от себя:

«Товарищам морикам военного флота Советского союза!»

Мы, революционные матросы военного флота Швеции, шлем вам товарищеский привет. Пока что мы — еще защитники независимого капиталистического государства, но мы надеемся, что придет время, когда мы в качестве защитников советской Швеции, над созданием которой мы сейчас работаем изо всех сил, сможем пожать вам руку.

* * *
Когда вы увидите шведское военное судно, то знайте, что есть товарищи, которые с радостью пожертвуют своей жизнью для защиты Советского союза и всего рабочего класса. Бойска матросов военного флота Швеции. Боцман аккуратно сложил флаг, засунул ее в боковой карман синего кителя и строго посмотрел на окружавшую его молодежь.

— А ведь у нас, характерный случай, каждый будет знать, за что дерется. Это же великая сила, — большевистская армия, и ничем ее не прошибешь!..



Секретарь комсомольской ячейки подводной лодки т. Бондарь.

В. Дуров любовной удар

— К бою!
— Перебежка
Развернутыми рядами!
Я чувствую:
Руки и щеки горят,
А падец на спуске смынет...

* *

На углом холмишке
Нас ждет отряд
Замаскировавшихся
«Синих»...

IV

Два раза
Сшибали нас «синие»,
В пропасть.
Два раза
Отбиты
Атака.
И залп за залпом
Размеренно хлопал,
А пулемет,
Пропивая нас,
Крижал...

V

Но тут явился на выручку Митин:
— Бойцов мы потратили даром.
— Оделись в гаврошное прикрытие
И стукнем «врага» любовным ударом!

Обеденный перерыв.
Летучий митинг.
После работы —
Военный поход.
Слово берег
Комсомолец Митин.
Слушает физкультурный завод.
— Ветер насыщен спиртовой мятой —
Идет из Парижа,
Из-за Двины...
Плохая романтика!
Значит, ребята,
Должны раскусить, мы
Примурьство войны!
Чтоб знать
Многолинную технику боя
И в бое
Глупой милицеи не быть,
Должны мы
Военные знания усвоить,
Как формулы классовых битв!
Заключия Митин.
Воздовывание вытер
На брови наивысший пот.
Засекретарши решение
Митинг:
— Единогласно — в поход!

II
Морозное солнце
На хвое полошется.
(Хвоя лимонная, рыжая).
Возбужденно звенят
Измайловская роща,
Аккомпанируя
Песни лыжников:
— Пан Пильский, старый волк,
В разных газах знает толк.
Но смыть трудненько нас —
Есть у нас противогаз!
— Лиля Сам, как крыса, зол, —
Крызно здорово подавел!
«Эх, как бы незаметнее
Поддевить Советино»...
Осторожнее, дядя Сам,
А-то ударим по рукам,
А не то — темени, —
Не тряпьте даром времени...

III
Короткий привал.
На-ходу — ярбельевка.
Делимся
На «красных» и «синих».
И вот — ясница!
С пулометом и винтовками
Уходит в рощу,
Наклоняясь на ивешем.
Ветер трепетно
Шарахнулся в хвое,
Снег расплывается
Под ногами...
Примы коммандира:

Окончен бой.
Подсчитаны «потери».
И снова песня.
Вперед, наша затину...

ДЕВЯТИГОДНИКИ

Боев первого взвода, пулеметчик Аleshкин был мишенью. Он мужественно стоял на сцене, очень суровый, круглоголовый, затянутый в новую гимнастерку без складок, с жестким ярким ремнем, и старался не смотреть на носки сапог.

В Аleshкина стреляли вопросы. Шел первый день девятигодников. На скамьях рядом сидели красноармейцы, командиры, и каждый из них мог задать любой вопрос по профильному. По очереди поднимались его товарищи по взводу. Вспомнила все, что говорилось на занятиях, в уставах, рекомендованных книгах, они спрашивали:

— Что такое траектория?

— Почему у броневого автомобиля не лопаются шины при попадании пули?

— Сколько выстрелов в минуту дает скорострельная пушка танка?

Аleshкин терпеливо слушал, выдерживая паузу длиной с пулеветную ленту, но не сдавалась. С первых дней ей учили: клади второй сустав на спусковой крючок, «не рвать, жать ровно и твердо». Учили искусство спуска, пулеметчик не жалея и теперь послал «тетки» веты из молоком». Ровно и твердо он отвечал, для чего служит карбюратор, сколько весит шинотока со штыком, называя, пулеметные задорки, калибр пушки, бронемашину.

И, наконец, наступил момент, когда задумались. Вопросы были оббиты, разъяснены, исчерпаны вспоминками, невозмутимым Аleshкиным. Девятигодник казался неизумимым... Тогда поднялся командир Мелихов. Шепот приводил по залу «смоля». Аleshкин покраснел гуще и стал шевелить губами, разгадывая склоненные мысли командира. Кому, как не Мелихову, знать слабые места Аleshкина?

Командир, спокойно распространяя складки подремы, сказав:

— Правая сторона машины стоит, как «таковая», выше. Куда пойдет снаряд из пушки?

Пулеметчик открыл было рот, но, склонившись, придержав спусковой крючок-язык, придержанный ответ оказался точным. Но «ко-мандир тотчас спросил:

— Ну так. А пуль из пулемета?

Тут окончались долгое молчание, неточный ответ, опинка. Аleshкин же ответил неожиданно легко:

— Пулемет — другое дело. Он в яблочке, укреплен.

Командир взвода пропускал Аleshкина со всех сторон. Он отаковал его с фронта вопросами вчерашних занятий в автоклассе, забирал в далекий тыл первых обслеживаний, делал легкую рекогносцировку по неизвестной литературе. Слизанный потом Аleshкин оказался действительно неизумимым. Девятигодник сошел со ступенек громко-стучал подковами сапог, застегнувший торжество.

Командир взвода до сих пор с удовольствием вспоминает этот эпизод.

— Не мог сбить, как такого!

Хорошо «как, такового» отвечал не только Аleshкин. Приняв 9-го года оказалась по общей оценке командира N-ской авто-бронечастей на голову выше предыдущих. А «голова» эта складывается из повышенного классового самосознания, общеобразовательного и политического уровня, дисциплины и активности. В этом году, в частях пришел молодняк, половина которого уже знала и умела беречь автомашину. На сидения бронесманции и танкеток

призывники пересаживались с железных седел фордзонов, из-за баранок амвонских подугоранок. В часть пришли слесари ударных предприятий, заводов-заключенных, колхозники, рабочие совхозов.

Неграмотных не было вовсе.

Армия оказалась суровой проверкой для каждого комсомольца. Нужно было оставить у второго казармы расхлябанность, штурмовую взвешенность в работе, привычку к панибратству. Нельзя знать подчиненному «вообщег» или винтовку «приблизительном». Здесь требовали дисциплины и тощности, неистощающего упорства и инициативы в работе.

Не все выдержали проверку. Армия быстро открыла лицо случайных спутников комсомола. Нельзя было прятаться в казарме, где жизнь каждого бойца проходит на виду. Комсомолец Литвинович знал:

— За ворота выйти, и то у отделкома просьбы...

Точность, дисциплина, с которыми быстро склонялись другие, казались ему невозможными. Он всегда и дома и на работе привык ходить с расстегнутым воротом, команда сам собой. Казарменный распорядок показался ему не в меру строгим ремнем. Лицо инвалида, мещанина, не привыкшего к коллективу, раскрылось сразу в первых его словах и поступках.

Литвинович начал с хныканья против машины командиров, ползтизания, винешальной работы и кончая отрицанием необходимости службы в армии вообще.

Когда комсомольский организатор Пучкин говорил о военной опасности, Литвинович кис-си морщился. Он считал разговоры на эту тему чем-то вроде чучела, которым пугают малограмматных.

Дисциплинарные взыскания — позор для каждого комсомольца — Литвинович встречал с легкой и наглой усмешкой человека, давно из-за наплевавшего.

— Скорее из армии уволят.

Комсомольская организация быстро раскусила Литвиновича. Сказав «за», он должен был произнести «б». Тот, кто отрицает службу в Красной армии, отрицает и то, что защищает армию. Литвинович на собрании приверял к стене. Он долго лгал и вымретавшись. Карьерист, шкунера рассчитывал, что комсомольский билет еще пригодится ему после казармы.

С него сорвали маску ударника и выбросили из комсомола.

Новый призыв привнес с собой привычку к работе, к бригаде. Недаром с первых же дней три бригады, окруженные солидным активом, оказывали существенную помощь комсомолству: бригада сбережения техники, бригада санитарии, бригада по созданию уюта в казарме.

Ткач Сегала призван с Трехгорки. Он принял в свой взвод зоркую, трезвую инициативу производственника, дисциплинированность ударника. Через месяц ему поручили проводить политзанятия, через два — выбрали секретарем партийной ячейки взвода. Он не однократно в подготовке. Сегала — секретарь партийской, участник конференции зорко следящий за партийной жизнью, и одновременно боев, имеющий отметку «хорошо» по всем видам боевой подготовки. Он обязан знать и знает однаково прочно и решения новобранского пленума и материальная часть пурмента, так как и то и другое на равных правах входят в практику «бесовской подготовки».

Коммунисты и комсомольцы — Сегала и Альшакин — определяют лицо призыва.

В этом году к младшим командирам реже подходили мелкозванные ребята с веером складок гимнастерок из жизни, чтобы спросить:

— А что сильнее — танк или броневой паровоз?

— А почему винтовку нельзя кирличом «выстриять»?

Последний призыв дал людей, которые не плохо знают, из каких частей состоит граната, Мильса, через какое плечо надевают противогаз.



Танкисты за выпускным очередного номера стенгазеты

газ и что такое миномет Стокса. Эти призыники берут винтовку так же уверенно, как французский ключ, сверло или рукоятку мотоцикла, чтобы начать писать голосом, пропевшим на ОСВАских тренировках.

— Затвор винтовки состоит из соединительной пластины.

В этом году из шутников из старослужащих, пытающихся с неизвестным лицом спросить сколько весит мусек, посмотрят со снисходительным недоумением.

В этом году реже, чем в прошлом, самовольные отлучки, слушаны пытавшиеся. За проступки молодняк отвечает не только перед командиром. Взвод—ударный, и каждая пьяница смотрится как раконогая ржавчина в стволе у пулепета, как согнутая прицельная рамка пистолета.

Однажды во двор казармы к молодому бойцу Сущинскому зашел брат. За углом казармы братья поздоровались и распилили полуутюжок. Сущинский, красноармеец, стал в стой. Пытаясь казаться трезвым, он цеплялся за товарищей, искал среди них поддержки, хотя бы сочувствия.

Напрасно. Пьяный боец был омерзителен и нелеп в ударном взводе.

Девятигодники Зотова также выпровали обеще суворое отношение взвода. Шесть раз он умудрялся самовольно входить в город и возвращаться к вечерней поверхке. Командир наложил на Зотова дисциплинарное взыскание, но не ограничился этим. Он рассуждал так: красноармеец уходит из казармы, красноармеец слабо интересуется жизнью взвода. Занятность его учебой—значит отбить охоту к самовольным прогулкам.

Зотову удалось привлечь интерес к боевой технике, к мотору, к книге. Теперь девятигодники предпочитают просидеть выходной день над мотоциклом, авторадио, брошюрами, чем караулят дежур на тротуаре.

Взвод не терпит отставших в подготовке. Достаточно девятигоднику отстать на шаг в стрелковом деле или по части мотора, как тотчас к нему протививаются десятки дружественных рук.

Слабым—буксировщикам! Над отставшими—двойной контроль командира и завода! Седан, сильный слаб по общему образованию,—его тянет буксировщик Хараламов. Седанты отстает в политубче,—его поддерживает Селихон.

В один голос говорят об особенности призыва, комсомовцев отмечают невиданную до этого,огда тягу молодняка к технике, к машине.

...Дело было в 1929 году, в памятные дни авантюры китайской военщины на КВЖД. Троица китайских офицеров пытались после налета скрыться на автомобиле от нашего отряда. Все трое были убиты, и машина остановилась в стена. Она стояла на твердой, как мотасфальт, промерзшей дороге. Да и без дороги силный «Мерседес-Бенц» мог идти через казачьи седла сопок. Ни одна поля не тронула мотора, шин, первов управления. Но машина спокойно оставала на ветру. Красноармейцы пытались ее завести. По очереди садились за барабан, переставляли рычаги коробки скоростей, нажимали на педали, раскручивали тугую рукоятку пушки.

Потом, упираясь пямятами в кузов, они покатали машину через степь к поселку. «Мерседес», пренаряденный в телегу, плелся шесть километров...

Когда один из девятигодников, бойцов последнего призыва, выслушал эту историю, он засмеялся.

— Это бывает,—сказал он.—Значит или мотор застыл, или зажигание не в порядке. Хороший мотор с полуподборота заводится.

Он не мог предположить, чтобы среди красноармейцев, возившихся в стени за автомобилем, не было ни одного знающего мотор.

Этого конфузя не случилось бы с девятигодниками Н-ской автотехникой, будь они пулепетчиками, связистами или поварами. Машину должны знать все без отговорок. Этого жестко требует принцип взаимозаменяемости. Если выйдет из строя шофер, машина не потеряет управления,—за руль сядет пулепетчик. Выйдет пулепетчик,—машина поведет первый красноармейца части.

Всех подразделений младшие командиры разных специальностей взаимно обгащают друг друга. Младший командир шофер Буренков занимается с пулепетчиком Кочуровым. Он рассказывает ему о капризах карбюратора, чем грозит вода, попавшая в бензин, и для чего пишется красный треугольник на правом заднем крыле машины.

И взамен Кочуров рассказывает Семенову и Буренкову, что такое книжный ящик пулепетов, заставляет десятки раз разбирать замок и вставлять крюги с патронами.

Английский полковник Фуллер пришел бы в ужас, позыв на взвод командира Меликова. Полковник Фуллер спрашивался, борется ли машина, автомат-пуши, пулепет в руки шахтера, металлист или докера. Дорожка вин и хозяйским лбом, он пытается создать армию — лишился по размерам—армии летающих, ползающих и плавающих машин, которыми командуют только избранные. Танк—в руки сына фермера, автомат-пуши—лавочника, баллон с газами—патриоту-рантье. Или есть что зацинилось.

В Н-ской автотехнике командир машины Радзевич может ответить, сформулировав общую мысль по-английски:

Our principle is to arm working masses with machines !

В автотехнике даже повар Юшин—человек, казалось, связанный больше с котлом, чем с блоком цилиндров, не расстается с чертежками и книгами о бронемашине, о моторе. Покон с малограммами, и чертежи доводят его до темноты в глазах, но Юшин—ударник последнего призыва. Он будет знать мотор не хуже других, а пока он ловит товарищ на кухне, в кузарме, в умывальне, ловит, чтобы спросить:

— Почему выгоднее стартерное зажигание?

Библиотека — показатель занятостности бойца боевой техникой. Сюда приходит не попросить «почитать вообще», не поплыть на любопытство первую книгу. Здесь говорят:

— Запишите на книгу «Форд, модель А».

— «Автомобиль» Чудакова еще не взяли?

Подносян берущими книги в библиотеке (а книги берут все) спрашивают литературу о бронемашине, о моторе, шасси, матите.

Девятигодники быстро овладевают сложной боевой техникой. Но знать только мотор—значит расти однобоко. Молодняк вырастает в крепких полноценных бойцов, и однобокость отмечена только у одиночек. Ее лечат и обязательно устраниют к концу второй ступени обучения.

Мотоспец Голощапов — из однобоких. В армии он пошел охотно только потому, что его назначили в техническую часть. Голощапов смотрел на армии со своей колокольней. Решив стать шофером, и непременно московским, он взялся заранее: пулепетчиков-связи-

стов наверняка не потребуют ни в одном из учреждений, зато шофер с рулем отпорту.

В свободные часы, когда товарищи Голощапова—комсомольцы—сидят над пулепетами, готовятся к полигонизациям, мотоспец Голощапов уходит в угол и расстегает на столов план Москва. Он ездит павильон вдоль хоромных тупиков, Маросек, пересекает плацдармы, скользит по щоссе и в первый же выходной день идет знакомиться с улицей, по которой он поедет на автомобиль.

Никто во взводе лучше Голощапова не усвоил инструкции на право езды по городу. Тузы на любой улице он знает лучше, чем замок пулепета, сигналы светофора — прочнее контрольных цифр патицких.

Каждый раз на полигонизациях на Голощапова тяжелей весят становятся косноязычной, влагой речь, испаряются мысли. Он не раз созидался товарищами в курьище:

— На политматрам не уძешь—мотор прежде всего.

Мотор загораживает Голощапову Красную армию. Кисло смотрят мотоспец и на другую дисциплину. Макарикова, балястку для него существуют только постыдку, поскольку они числятся в расписании.

Он делает, смотрящий на армию, как на курсы, которые должны подготовить на него шофер. Мотоспец пропустит мимо ушей первые беседы о Красной армии. Он еще не усвоил истины, что новая техника, мотор поручены ему как мощное средство защиты Страны советов, что политически безоружный красноармеец—плохой боец на классовом фронте.

Голощапов не уйдет из армии однобоким,—это обещают комсомольцы. Политчики, ивычка, внешкольная работа поставят в его глазах мотор на должное место.

Голощапов безошибкой с виду, но опасен, как всякий дезиг, делающийся за форму, отбрасывающий прочь ее социалистическое содержание. Комсомольцы автотехники сумели поставить в центр работы боевую подготовку, дать подлинных первачей учебы. Они должны помочь переделке Голощапова не в шофер, кое-как знакомого с воинским делом, а в бойца, вооруженного боевой техникой, защищающей интересы рабочего класса.

Девятигодники перешагнули первую ступень обучения. Пересягнули лучше, увереннее, чем прошлые призывы. Командир взвода не называет фамилий ударников—партайцев и комсомольцев. Он молча открывает сюда и подчеркивает ногтем графу «слабо». Ее цифры уменьшаются с каждым годом. В 1932 году по всем дисциплинам против фамилий партийцев она пуста. У комсомольцев скромные цифры—5, 4, 3, 4, 3; 95—96 проц. комсомольцев удовлетворительно и хорошо выполняют план боевой подготовки.

Первая ступень обучения закончена. Командиры отчетливо видят лицо нового призыва. Оно выраживается на угрешной поверхке, на тактических занятиях, стрелковой подготовке, внешкольной работе.

Это — энергичная голова ткача-шофера Сегала, упрямый лоб пулепетчика Алешичина.

Это — лицо ударников последнего призыва, лицо тех, кто выполняет пятилетку в три года и смело берет темпы боевой подготовки.

1) Наш призыв — вооружите машинной массы трудиников.

По донесению конной разведки «противник»— на противоположном берегу. Бойцы залегают в рыхлые насыпи снега.

Первый притяжный треск. Ружейные выстрели.

Пулеметы бросают плевки снега. Пулеметчики, замаскировавшиеся белыми халатами, затаились в снегу.

Бойцы напрягают силу и волю, чтобы вытиснуть и штыком заставить замолчать спрятавшуюся в лесу силу.

Река сизымь льдом. Банки к берегу перекатываются «красные». Глубокий обрывистый снег.

Мысль у командования: «Через ледяной кост в атаку на берег».

Винтовки крепко зажаты в руках. Учащено бьется сердце.

— Для атаки группироваться у противоположного берега! — раздается команда.

В воздухе сист и взлых снарядов. На мгновение зарева взрыва охватывает темь. Рокот прекращается, утихает.

Ледяной мост взорван.

«Красные» откатываются в заросли берегового кустарника.

Снежная пыль осыпает кожух мотора. Самолет кренится. Полозья врезаются в ровное покрытие снега.

Нет горизонта. Синеющая глубина соединила небо и снег. Резкий удар по нервам. Трудно дышать. Чем-то сдавило горло.

— Что это? — кричит Бушевский, выпрямившись в кабине.

Смотрит долгим блуждающим взглядом.

Поле, лес. Виноводенная посадка, некоторая беспомощность.

— Садрифил...

Бушевский осматривает самолет. Все исправно. Где же...

Он щупает металлического мотора замасленными руками. Все в порядке.

Задача! Он, Бушевский, хорошо помнит задачу, данную командиром эскадрильи:

«Не допустить противника в расположение дивизии».

Эскадрилья за ударную работу имеет благодарность от командования военно-воздушными сил РККА.

Стуком поршней мотор рвет воздух. Взгляд летел вперед, в бесконечность. На миговене перекрывает луч солнца. Значит... недалеко летят сюда, они, как на бужире, не отстанут.

Взмах, чуть выше горизонта, ширится отбрасывающая металлические мигания, воздушная точка.

Газ на полный сектор! — командует себе Бушевский.

«Преимущество в скорости» и, следовательно, инициатива боя будет на стороне самолета, находящегося выше» — слова наставления.

Сближаются самолеты.

Быстро налетает самолет противника. Вот он бросается на крыло — вираж. Бешеная погоня. Сумасшедший рев мотора. Перед глазами прозрачность. Время в воздушном бою исчисляется секундами.

Шум моторов. Вот налетает противник... ближе. Как большая рыба плачет в воздухе.

Секунда! Нет, доли секунды! Рука не дрожит, рука плавно передвигает регуляторы. Пулемет. В голове вертится мысль: «Сбит!» Противник идет на снижение, почувствовав свою гибель.

Снова движение по прямой... Ухо улавливает первое бление мотора. Нужно что-то сделать. Мотор блещет как в лихорадке, снижает темп поршневых тактов. Взгляд в землю. Земля ровная, синеющая. В голове вспыхнул мысль-руль на посадку. Около леса скользнули силуэты людей.

«Позвать их. А может быть «синие»? Не все ли равно. Помогут отремонтировать. А противник? Условно же... В настоящем бою не будет условностей».

— Товарищ!

Затаенная злость на самого себя. Хотелось кричать, изъявить всю эскадрилью. Заключенный дожор с летчиком Береговым на лучшее сбережение машины, боевую работу. В работе вы-

держаня, а машина... Он, Юрий Бушевский, вчера еще кричал на комсомольском собрании об идеальном содержании и сбережении матчики.

Проходят минуты... Опять медленно, сонно проходят мысли. Вот он еще «Юрок» на задворке. Отец — токарь, спас, а он, фабриканец, тоже к станку приправляемся. Отец юркими руки прижимал к суппорту.

— Крутят так...

Мигала сияя стальных спирально-свернувшихся стружек. Зуд резцов. Шум цеха. Выкручивал интки гаек, портил.

Когда хорошо исполняла работу, шмыгала между стакнами, спасала поднимая голову.

Юрка рвался к новому, читал книжки. Особенно интересовалась авиацией. Когда стучнуло семидцати, сказала отцу:

— Хочу быть летчиком.

Пугали ребята:

— Сверзинься, мокрое место останется.

— Чудаки, и с печки угробиться можно.

В военной школе летчиком стал другим. Возмужал, почувствовал себя сильным в работе, учене.

— Телефонограмма? Есть. Принимаю.

Фиолетовым пасынком строчки.

«Самолеты быть в полной боевой готовности. Особых распоряжений ждать и штаба ПВО».

Федор Льзов осторожно кладет трубку. Комнату мягко охватывает электрический свет. Равномерно ударились минуты часов. Льзов метеоролог. Дежурит по станции. Пчелиным роем гудят приборы.

Барометр показывает «ясно». За окном сияя губами.

Льзов переписывает телефонограмму; перо останавливается на словах и стоит точки.

В комнату, окутанную колдуном паром, врывается «Челка» — моторист.

— Товарищ дежурный, Федя... Принимая во внимание твою бессонную ночь, извещаю, что скоро смена.

— Бузинь все, — отрезывает Льзов.

От Бушевского след снегом засел. Вероятно пребрат картечью, не возвращается, хотя уже вечер.

— Брось шутить, дело серьезное. Случилась авария или катастрофа. Бушевский очень аккуратен.

И начальник эскадрильи приказал вылететь двум самолетам с рассвета на поиски.

— Парень он прямой, отец с медом, — сказал «Челка», усмехаясь. — Жаль такого. Только я не верю, чтобы с ним что-либо плохое случилось.

Утром да звон поднялись для боевой работы. Бушевский как образцовый пилот был назначен командиром одногруппы звена. Вылетели. До пяти часов никого не было. А вот недавно все опустились на аэродром. Бушевского не оказалось. Федотов рассказал, что вылез его машину в воздухе. Вступил в бой, растерялся...

В комнату собираются легчики.

Несколько напряженная обстановка. Каждый думает о Бушевском.

— Товарищи, Бушевский хотя и молодой, но испытанный летчик. Если случился порча мотора, он спланирует.

— Это не дальние, как над районом боевых действий.

— Если бы начальник эскадрильи разрешил...

— Тише, товарищи.

Сигнал.

— Слушаю. Штаб ПВО. Приготовиться? По тревоге? Есть. Юго-запад. Высота 2.500. Самолеты противника. Есть, — Товарищи!

Летчики, мотористы быстро захлопывают двери метеорологической станции.

У ангаров искусственное светлое в темноте салютов.



За изучением прицельного приспособления

Первая песня о ней

Аэропром снова застучал работой. Летчики, мотористы. Ревут моторы. Самолеты вздрагивают. Вспыхивают и гаснут огни.

«Юрка Бушевский» — первая заводская испытательная лягушка. Ударник-командиром. Его нет здесь на старте».

«Пчелка» меется у самолетов. Гладит рукой фюзеляж. Прорежет оперение.

Летчики лают газ. Немного покатываясь, набирает мощности первый самолет командира.

Самолет разгоняется по лулу прожектора. Полозья отдаются от снега.

Самолеты не видно, они винтились вдаль. Только шум мотора всплескается в ухо. Пилоты, спрятанные в мехах, освежают легкие.

«Действительно же, чорт возьми, положение. Нужно что-либо предпринимать».

Бушевский зажигает боковую фару на несущей поверхности. Фара зелеными лучами щекочет снег.

Инструмент есть. Необходима проволока, болт... Тот тебе и швах дела. А вчера еще днем перед подготовкой к отлету говорил ребятам, — да разве может случиться что, когда отремонтирована машина. Смелился.

Мысли начинали мучить Бушевского.

«Ребята наверно беспокоятся. Всикис трагически мыслей лябось. А тут сидишь и ни с места... Досадно».

Бросало в сон, но спать нельзя. Нужно работать, исправить самолет.

«В кабинатор не поступает бензин. Так и есть, — засорилась медная вена».

Воспоминание успокаивает нервы. Только сейчас было так:

Командир дивизии отдает распоряжение о вывозе авиации. Бой еще не утихает, но реку штурмуют взмыли «красные».

«Синие под напором етального кулака отступают. Бомбардировочная авиация «синих» заместела в тыла дивизии. Отряд Федотова разрывал синие тени ночи, быстро пристает к рапсу боевых действий.

Для борьбы с авиацией «синих» привлекают активные средства — зенитную артиллерию и прожекторы. Ветер зачесывает гребни сургобес. Бой, шум машин, запах выстрелов. Зенитные прожекторы смотрят в звездную пучину неба, и мерцающая вьюк наполнена шумом моторов.

Вот дружно шумят небо, осторожно передвигаясь. Останавливаются и гаснет. Как серебряные чайки, в луне — самолеты. Летчики, измывая машины, стараются вырваться из луны.

— Иши, чорт, как он выглядит. Нет, голубчик, не ускользнешь... Бушевский увлекается этой напряженной игрой. Игрою победы.

— А вот здесь спасов...

Теперь... Два полена, оббитые бензином; вспыхивают. Языки пламени бросаются вверх и испуганно вздрогивают.

— Заметят ли огни?

Нужно действовать. Решительно, не медля... Скоро рассвет.

Бушевский отрывается бензинопроводом.

— Засорился проходкой. Недосмотр механизма. Хорошо, что так благополучно.

Пот у Бушевского вспыхивает на абу жирными каплями. А винт упорствует.

— Неужели ослабли руки? Голова тяжелая. В горле жарко и больно.

Бушевский дает газ. Самолет вздрагивает. Вихрем кружатся снежинки. Самолет срывается с места. Снежная галька и воздух. Самолет гудит, плавно покачивается.

На бурый размаз снежного поля опускается Бушевский. Пропеллер описывает пыльные круги. Моторист «Пчелка» подскаивает к самолету.

Сердина я
свершающей мыслью
подняла...
(еще темно...
гудков не взвысили
рык).

Послушайте,
весь пишется сегодня
второй
социализма
черновик!
Лежу и тревожусь:
а я-то,
поэт —

в цифры наметок
вошел
или нет?...
И как детям
мечты
сердце буравит
обиды гвоздь:
Ах,
почему я

не экскаватор,
забирающий землю
в горсть?
Я бы встал,
повернулся б,
снатури треша,
и, размеривши землю
по клеткам,
я бы тоже

площадку б
тебе расчищал,
о, вторая моя
пятилетка!

Небо в сини.
И синюю снежной горбиной
завиднелась Москва
из оковных оправ...

Ах,
почему это я
не турбина
у высокого гуда
Днепра?
Вот тогда
из меня бы хороший толк:
проводы
вдалеко простирая,
подавал бы тебе я
сияющий ток,
о,

пятилетка вторая!
И снова я синяя
обойд огромной,
И всем существом
тинаус к труду:

Ах,
почему это

я не домна,
плавящая руду?
Я бы коксовым жаром
дохнул на Тельбесе

и, гудя
громадою

я бы тонны металла
этакой,
о, вторая моя
выдал тебе,
пятилетка!

Протянулся гудок
за окно промерзлым,
это ночь

сгорела до тла...
Почему я
родился
не паровозом?

Почему
ни колес,
Через шум лесов
полотно засинило б,
через шелести
всех

я бы уйму
строительных
материалов
попалас,

пятилетка б,
тебе!
Я ору:
вступила природа
грубо как!

Ах,
почему это
я не вручика?

Подошел бы
к забою
и, тяжелый пласт
вibrating,
я бы вырыг
немало черных кусков

для тебя,
пятилетка вторая!..

Но день
подымается
тысячью ясных
глаз,
и, башня высоко подняв,
я счастлив,
что я —

человек
и участник

такого
счастливого дня.

На рифму — пароль
мне слышится отзыв:

Утренней
ребата
у дому,

готовы
к встрече «Второй».

Я утро вбираю
до капельки
жадно

и знаю,
счастлив и прям,
что мне

пoэту,
огромное задано

как домна,
как тракторам,
чтоб песней гренада*
и вихряясь в марше,
социализм
согоревла,
миру сия
все ярче и ярче,
она —

пятилетка
вторая!

УДАРНИК

ВОЗДУХА

Весной 1929 г. в город Александровск, административный центр Сахалина, прибыла с материком изыскательская экспедиция Народного комиссариата путей сообщения. Целью этой экспедиции в составе 500 чел. являлось изыскание железнодорожного пути из Александровска до города Охе. Было решено построить железную дорогу, пересекающую остров от Татарского пролива (с юга острова) на север, до берегов Тихого океана. Участники экспедиции прибыли с материком на одном пароходе, а их имущество, проводимые и материальная часть следовали на другом. Случилось так, что второй пароход попал в поиски штормов и, несмотря на все старания команды, не мог добраться до берегов Сахалина. Он около двух недель простоял почти в виде высоких береговых скал острова, а когда кончились уголь, был принужден вернуться во Владивостокский порт. К тому же ильды Татарского пролива препятствовали навигации. Льды были гигантами с севера течениями и штормами, и пароход, во второй раз пытающийся добраться до Сахалина, снова ушел обратно.

Партия изыскателей, лишенная необходимого обмундирования и материальной части, была обречена на вынужденное бездействие. Весенние оттепели расстилали снега тайги, а люди, вымешанные с материком в валенках, не имели сапог. Не было сапог и в Александровске. Каждый день вынужденного бездействия люди грозили огромными убытками государству и кроме того срывались работы по изысканиям. Вполне естественно, что местные власти, как говорится, «забили тревогу». По всем крупным населенным пунктам Сахалина полетели радиограммы, и вскоре сапоги нашлись в селении Верещагино, отстоящем на 350 км от Александровска. Но как доставить эти сапоги, когда весенняя распутица превратила немногие тропинки тайги в мыши рыхлого снега. К тому же северная часть Татарского пролива еще не вскрылась и перебросить сапоги морским путем не представлялась возможностью.

Положение создавалось безвыходное. Была создана специальная тайга. В ее воле — председатели окружкомов, окружкома и начальник пограничного отряда. В итоге бесконной почки, когда за один средний темповой полог туч показывалась светящаяся свинцовая полоска, выход был найден.

Послать за сапогами самолет.

И когда на другой день в стране материки показался рейсовый самолет, члены комиссии в нетерпении перенимались ногами, стоя на снежном самолетном поле. Едва только самолет поднялся к апаркам, как члены комиссии подбежали к нему и буквально вытащили летчика из пилотской рубки.

В покрытом меховой куханкой ростовце, с лицом, закрытым опками, только по росту был узнан летчик Водопьянов. Его лицо было черно от конопти и масла, а обожженные в ульбке зубы сверкали.

— Это парень свойский, наш, — улыбнулся и председатель окружкома.

— Этот сластя, — подтвердил начальник погранохраны.

На вечере ударников газеты «Правда» был произведен лауреатом премии Народного комиссара Н. В. Денисовым. Центральный орган партии, освещая работу ударников воздуха по погонному матерью, по Атлантическому океану, подчеркнул Ленина. Незадолго перед этим т. Водопьянов в своем выступлении на Дальневосточном заседании поздравлен с Днем защитника отечества, «воздушной личностью Сахалина Хабаровск представлена и награждена» орденом «Трудового красного знания».

— Но куда лететь-то, дорогие товарищи? — пытались узнать Водопьянова после того, как сняли с себя меховую маску, предохраняющую лицо от резких в этом климате даже весной морозов.

Поропливо, наперебой, члены комиссии посыпали Водопьянова в подробности предстоящего перелета. Но мере рассказа лица Водопьянова приобретало несвойственный для него серьезный и даже мрачный вид.

— Нет, товарищи, не могу лететь, — твердо ответил Водопьянов, когда начальник погранохраны кончил говорить.

Один из членов комиссии неожиданно хихнулся: очевидно, этот ответ показался ему шуткой, до которых охоч Водопьянов.

— Но почему же не можем? — изумился начальник пограничной охраны.

— Очень просто, почему? — Потому что я утробы самолет в Верещагино?

— Почему же ты угробишь?

— Да потому, что там нет аэропрома: не где спуститься. И кроме того, и не могу лететь в такой рискованный рейс без разрешения начальника линии.

— Ну, это разрешение мы тебе сейчас склоним... Степанов, —крикнул начальник погранохраны своему помощнику, — линии немедленно на рапо и подай мне всяких очередей эту радиограмму.

Степанов быстро уехал на собаках в город, на рапо, а поздно вечером из далекого Хабаровска — пришел ответ начальника Сахалинской воздушной линии.

— Категорически воспрещаю перелет в Верещагино.

— Не получу, — заявил Водопьянов.

Однако на следующий день самолет «СССР 127» летел за сапогами в Верещагино. Расстояние было пустяшное: всего лишь 350 км, но разгуливавшая пурга делала этот полет особенно трудным. Немедленно за подъемом с аэродрома город Александровск скрылся в жутком мареве пурги. Снег выпадал во стеклам очков Водопьянова, пурга выпадала загущенной вязкой слизью. Было видно разрывавшееся в просторах Татарского пролива ветра боя в плоскости самолета, подбрасывая его вниз.

«Чудаки эти хозяйственники! — думал Водопьянов. — Они воображают, что современный самолет может и сесть и подняться в любом месте. «Лети и больше никаких гроздей!» А не знают они того, что для правильной работы линии нужны посадочные площадки, аэродромы: нужна служба погоды, предупреждающая летчика о состоянии погоды на пути. Обижаются, когда отказываешься», — говорил летчик, когда откладывалась.

«Ну, да ладно, раз надо лететь, так надо, — прерывает он свои размышления, а сам еще крепче уцепился за руль самолета. — Как бы не налетел на верхушки деревьев или скалу», — подумал он с трудом разглядывая изредка мелькающие в полете пурги приближающиеся скалы и тайгу. Мотор работает неугомонно и однообразно. Впереди перед носом розовым языкком вихревой трубы поблескивает диск пропеллера. Через полчаса зоркий глаз летчика замечает справа в тайге две иглы радиостанции.

«Ура, Верещагино! — радостно думает он. Но сейчас же приходит в сознание: уже кружась над маленьким поселком среди тайги, он убеждается, что сесть негде...

Это обстоятельство и было причиной первого настоящего отказа от полета. Однако еще в Александровске Водопьяновобразил, что в крайнем случае он может сесть на лыду пропеллера. И через несколько минут он кружась долго и упорно над лыдом вблизи береговой полосы, тщетно стараясь найти голуну для посадки площадку чистого льда. Он видит



Летчик т. Водопьянов

словно вспоминаю о чём-то необычайно смешном и забавном. Очевидно он вспомнил, как сегодня утром его вызывали в «комиссию по сапогам» (так успели уже окрестить комиссию) и один из ее членов превусчиенно сердитым тоном заявил:

— Получена, Михаил Васильевич, новая радиограмма. Приказано тебе лететь за сапогами.

— Уж мы своего добьемся, — добавил второй член комиссии и слова хихнику, как и вчера на аэродроме.

— Ну, неужели получена, — притворно изумился Водопьянов. — Это здорово. Добились, значит, своего, действительно. Ну, что же, — лететь, так лететь.

Все переглянулись как заговорщики, кое-кто улыбнулся и, грубо защелкнув к выходу. Олеся упиржалась быстро доставила их на аэродром.

И управляем самолетом, Водопьянов улыбаясь, вспомнил свой утренний разговор с членами сапожной комиссии.

С половины пути прояснило. В пологе снежных туч стало покрываться солнце, пурга прекратилась. Снега высыпалась лед Татарского пролива, сбитый и замороженный в виде гигантских блоков. Винзу под самолетом пылали прибрежные скалы, а справа уходила до самого горизонта гряжина, с черными пятнами серая тряпка тайги. Мотор работает неугомонно и однообразно. Впереди перед носом розовым языком вихревой трубы поблескивает диск пропеллера. Через полчаса зоркий глаз летчика замечает справа в тайге две иглы радиостанции.

«Ура, Верещагино! — радостно думает он. Но сейчас же приходит в сознание: уже кружась над маленьким поселком среди тайги, он убеждается, что сесть негде...

Это обстоятельство и было причиной первого настоящего отказа от полета. Однако еще в Александровске Водопьяновобразил, что в крайнем случае он может сесть на лыду пропеллера. И через несколько минут он кружась долго и упорно над лыдом вблизи береговой полосы, тщетно стараясь найти голуну для посадки площадку чистого льда. Он видит

сверху, как по тропинкам в тайге едут к берегу льдины на собачьих и оленевых упряжках. Боясь, что люди помешают ему садиться, он ускоряет события и, выбрав одну из наиболее подходящих площадок, осторожно подводит самолет и совершает искусственную посадку.

Сразу же отлегло от сердца.

В этот же день радиостанция поселка Верещагино отправляет радиограмму в Александровск: «Летчик Водопьянов прибыл. Ввиду недостатка транспорта и отдаленности места посадки самолета погрузка сапог задерживается. Вылетит в Александровск завтра». Но, как это бывает иногда с радиограммами, она не захотела ити по месту назначения. Александровск не получил этой радиограммы, хотя она была принята в Хабаровске и прочтена начальнику Сахалинской воздушной линии.

Он немедленно послал запрос в Александровск с просьбой сообщить, куда и зачем улетел Водопьянов. И эта телеграмма не была получена в Александровске. Вечером, когда сапоги уже были доставлены и погружены в пассажирскую кабину, самолету было поздно лететь. Водопьянов пошел спать.

В донике заведующего промыслов было людно и тепло, и наш герой легся на пол, подотстав свою меховую кухлянку.

Весь этот день и всю ночь на Александровском аэродроме дежурили члены комиссии. Они поддерживали огонь в кострах, надеясь, что летчик придет. Летят тревожные минуты. Воображение рисовало жуткие картины.

...Самолет разбился. Летчик мертвый. Лежит где-нибудь в сакалах... или на льду проплынет...

Напрасно послали его! — жалели члены комиссии Водопьянова.

Начальник аэродрома мрачно расхаживал взад и вперед. Медленно шло время, самолета видно не было видно. Предположение о несчастном случае с каждой минутой превращалось в действительность. Когда наступила рассвет, закошенные люди глядели на костры, одновременно взглядываясь в тучи, что неслись над аэродромом. От костров высоко в небо поднимались стойбы дыма, мокрые поленья дров не хотели гореть и только с помощью масла и бензина огонь не угасал.

Около полуночи, когда уже была потеряна всякая надежда, а начальник аэродрома строил планы поисков спасательной экспедиции, послышался шум мотора.

Почти немедленно из облаков показался странный несущийся вниз самолет, он словно замедлил свой бег перед землей, и вот уже он на аэродроме. Неспавшие всю ночь люди бегут к самолету, они вытаскивают из него летчика и, несмотря на сопротивление, начинают качать его.

— Бросьте.. бросьте, я вам говорю! — кричит Водопьянов, но восторженные люди долго еще его качают.

— Уф! — только и мог сказать Водопьянов, когда он снял свою поистине одежду в донике начальника аэродрома.

— Ну, и закачали же меня. Наши кого качать. Меня, и в самолете так накачали, что до сих пор блониниться не могу.

И, глотнув горячий чай из оловянной японской кружки, он принялся рассказывать, как летел обратно. На стоял стоял чайник и сапоги. Одна пара из тех, что привезли из Верещагина. К сапогам протягивались руки, поглаживая добрую кожу высоких «богатых» голенищ. Сапоги эти были сейчас не простыми сапогами, а особенными, словно дух настоящичности людей, доставивших их сюда, овеяли сапоги ореолом необычайности.

— Ну, вчера вылететь не удалось. Я телеграфировал вам, почему.

— Не получали, Миша, твоей радиограммы.

— Волнита, она — дура, — добавил другой.

— Знаю, знаю теперь. Вылетел, значит сегодня. Едва оторвалась от этих самыми сапогами. Сначала ползла шаг в хорошей погоде. Потом началась пурга, а как кончились дни проливы, то над водой началась туман. Сунуло было к острову, а там тако творится, что и не поймешь, где земля, где небо...

Сколько ни летал, еще не видел такого снегопада, а главное — шторм. Вернулся и пригляну, да и попал под туманом. Шел, шел, смотрю — начинает прижимать воду, того и гляди об воду лыж чиркнешь. А тогда не видят бы вас сапог, как своих ушей. Целые 100 км шел в такой погоде. Только здесь перед самым аэродромом масть прояснило. Ну и полет! — закончил Водопьянов, смеясь.

Немного погодя он уже работал около самолета, готовясь к отлету на материк.

В это время сапоги были доставлены начальнику экспедиции НКПС, и единственная задержка выхода экспедиции на изыскание железнодорожной дороги была ликвидирована.

Поздно вечером в этот же день Водопьянов приземлился в Хабаровск. На борту самолета находились двое пассажиров и груз цепной пушкины. Тут же на аэродроме произошел следующий разговор с начальником Сахалинской линии:

— В Верещагино летал? — спросил тот, не здороваюсь.

— Летал по твоему распоряжению.

— Никаких распоряжений я не давал.

— Как же не давал, когда мне об этом сообщил председатель окружного сподома.

— Не могу я сообщить.

— Что же, я вру тебе. Сам дал распоряжение, а теперь отказываешься... — На лице Водопьянова было написано такое явное удивление, что начальник воздушных линий продолжал дружелюбно:

— Это недоразумение какое-то... Или вот, что, Миша, тебе она обманула...

— Неужели обманула... — засмеялся Водопьянов, а начальника линии продолжал:

— Смейтесь-то хорошо. А вот побыл бы на моем месте. Получаю телеграмму из Верещагина, думал начальника несчастье, вынужденная посадка. Страшно беспокоился. Да, как же, ты полетел в такой рискованный полет! Всем в Верещагино негде спускаться... Как же тебе поднадеяться удалось, да еще с грузом?



Карта полета Водопьянова

Водопьянов смеялся, а начальник линии почему-то снова изменил тон.

— Ну, смотри, Водопьянов, если еще полетишь в Верещагино, — под суд отдан. — И сноить на разговоры!

— Ведь мог самолет разбить, угробиться.

— Не разбila же, чего ты горячилась.

— Нельзя так, Миша, летать. Ну, задно уж, что с тобой делать. Сапоги-то — оно, конечно, нужно было доставить.

— А теперь я порадую тебя, — сказал Водопьянов начальнику линии, — за этот полет НКПС платят нам полторы тысячи рублей. Пишите счет и подавай.

— Вот это хорошо, Миша, ведь мы на ход-расчете. А все-таки задорю тебя провезли сахалинцы. Никогда бы этого не подумал

— Медя. Обманули... — загорячился вдруг Водопьянов.

— А как же тогда было дело?

— Очень просто. За сапогами надо было лететь?

— Ну, надо.

— Разрешение от тебя не было?

— Не было.

— Вот я и предложил им обмануть. Пусть скажут мне, что якобы телеграмма получена с материка. А то — они меня обманули...



Погрузка самолета перед полетом

ФАБЗАЙЦЫ

(Отрывок из повести)

Год третий.

18 сентября. Третий год, Рудаков, наступил—последний год.

Снова школа и мастерская.

Чортунка! Чрез год ты уже слесарь. Не «давай—подавай», как Доронин, а будешь настоящим слесарем. Понимаешь, на настоящими!

А для того, чтобы потом ты не находил по сторонам, а сразу взялся за дело,—вот тебе как третъгодником и послали сейчас работать не в свою изоленскую мастерскую, а в механизческий цех завода.

Знакомство заранее со всем. Привыкай заглядывать к своему месту. Килиатъ не в школьной кастрюльке, а в рабочем котле. Говоришь, крепче будешь потому?

Да!

Все это хорошо, но почему, черт возьми, нам не дают работы? Три дня на производстве и все они пропадают впустую.

20 сентября. Сегодня второй раз были у зведениячного цехом. Обнадежила, поклялась, обещала завтра же всем дать работу.

— Идите, завтра мы что-нибудь устроим для вас.

Но мы не уходили. Михайловский, Илья и я начали наставлять, чтобы он сейчас же отдал приказ.

Заведующий снова замялся, но на сию счастье вошел какой-то человек.

— Нало что-нибудь сделать с ребятами,— сказал я ему заведующий.

— Пятый день толкаемся в мастерской,— вставил Илья.

— Что я с ними сделал? Некуда их девять. Вот окончились месены.

Заведующий наклонился к нему. Я подошел поближе:

— ...и рассудите их куда-нибудь,— уловил я конец фразы.

22 сентября. Рассовали.

Утром, как только мы ввалились в которку, один из мастеров поднял нас мимо разметочных плит.

— Вы почему учились?— спросил он на ходу.

— Слесарить,—нехотя ответил я.

— Ну, так я вам к лучшему слесарю поведу. Будете смотреть, как он работает.

— Что значит смотреть?— сказал я,—ты нам работу ляй! Дарам ми два года учились?

— Работа не ложь—всегда не убежит,—отмахнулся мастер,—работы мы вам дадим. А то пана несколько десятков посмотрите, как другие работают. Весь я не куда-нибудь вас веду, а к лучшему слесарю мастерской, зеленые ваши головы. Чем же вы недовольны?

Он провел нас в угол, где валились старые станины и части станков.

— Здесь Колесников?—спросил он у работающего слесаря.

— К чертежникам лягти убег Колесников,— остановился слесарь,—опыти в чертежах набрехали.

— Давно ушел?

— Только что.

— Ну вот что, ребята,—сказал мастер,— мне сидеть с вами некогда. Придет Колесников—скажите, что я вас прислал к нему. Да дурака не вадите,—погорюю он пальцем,—Колесников не любит, чтоб ему мешали.

И ушел.

— А где Колесников работает?— спросил я у слесаря.

— Да тут,—и слесарь обвел рукой весь угол мастерской.

— Как тут,— удивился я, передразнивая слесаря.— Ты скажи, где его верстак?

— Зачем ему верстак? Он и на задоле сделает себе верстак. Колесников—голова, да какая!

А верстак его—вот он.

— Сидим, ребята, на верстак,—сказал я Михайловскому и Клетому.

Мы подошли к верстаку. Инструменты чистые и пропертые лежали на нем, как на выставке.

Около верстака столпо в ряд несколько шкафов и на крайнем было выведено черной краской «сейчас» Колосникова, а внизу—вырезано именем:

«Прохор и супки сын».

Дверь шкафа была приоткрыта. Я заглянул внутрь. На битых гвоздях в два ряда висели кляймом по инвентарным размерам. На полочках лежали напильники и опиты-таки по меркам и наскечкам, отдельно друг от друга. Драчевые и полудрачевые винты, личине на средней, бархатки, кругленькие и трехгранные маленькие—на верхней.

— Вот борборак,—сказал я, указывая на полочки Михайловскому.

— Не борборак, а порядок знает человек.

— По чужим шкафам ничего лазить,—крикнул кто-то сзади.

Мы открынули эти шкафа и оглянулись.

Маленький старичок, смеясь ножками, подскочил к шкафу и закрыл его. Он посмотрел на нас мутными, серыми глазами и, щурясь, сдернул ресницу, седую бороденку, заскреб головой.

— Ну и ну,—говорил его взгляд,—и как только не совестно вам, ребята, лазить по чужим шкафам.

«Уж не Колесников ли это?—думал я, смотря на него,— конечно, нет. Это какой-нибудь старичок, который суетится в каждом деле».

— Экскурсия, что ли?—спросил, наконец, старичок.

— Нет,—нехотя ответил Илюшка,—одного человека ожидаем.

— Кого же это?

— Лучшего слесаря мастерской, гордо сказал я.

— Уж не Колесников ли?—спросил старичок и подался вперед.

— Колесникова,—сказал Михайловский.

— Уж больно ты любопытный,—посмотрел я на старичка,—ты лучше нос выти.

Старичок, видно, покосился на меня, готовя к кончине носа винца черная кашелька, готовая

Рис. Шульца



бот-бот сорваться на реденькие усы. Он вытягивал большой, красный платок, отряхнул его и вытер нос.

Ну что же, ожидайте, ожидайте,—сказал он, прирая платок, и пошел к верстаку Колесникову.

Мы уселись на станину. Я свернул здоровенную сигару, попыхивая, начал осматривать цех. Влади и увидел отца. Он сидел на верстаке, положив ногу на параллельные тиски, и покуривал. Через минуту мы встретились с ним взглядами, и он замахал мне рукой. Я подошел к нему.

— Ну, как, не дают работы?—спросил он.

— Не дают, —нехотя ответил я.

— Ты б в свою ячейку сходи показоватьься,—умесхнулся он,—г-г-е, да ваша ячейка тоже без работы сидит!—захотел он, указав на Михайловского.

— Работать мы будем,—твердо сказал я.

— Будете,—заудыбился отец,—ты разрешит. Будешь со мной работать?

— Нет, не надо.

— Почему?— удивился отец,—разве лучше в мастерской шаляться?

— Боясь, что чужие вещи любить научишь.

— Что,—переспросил отец и снял ногу с тисков,—что ты сказал?

— Глухим двадцать раз обдюю не сложат,—спокойно сказал я и пошел к ребятам.

— Что-то не идет Колесников,—поднялся Михайловский.

— Я посмотрел на верстак Колесникова. Старичок, наклонившись над тисками, опинаиза какую-то большую шайбу.

— Может этот старичек нам скажет, где найдет Колесникова,—указав я на старичка.

— Хорошо, если бы Колесников нас взял к себе работать,—вздохнул Илья.

— Нужны мы ему, как собаке пятая нога, —засмеялся я.

— Мы подходим к старичку.

— Где нам Колесникову найти?—спросил я у него.

Старичок перестал пинать и обернулся.

— Я и есть Колесников,—усмехнулся он.

— Ты Колесников? — выпутился Илья.
— Я, — кивнул старичок и шмыгнул под носом пыльцем.

— Нас к вам мастер прислал, — началь Михайловский.

— Зачем? — передерг его Колесников.
Мы обяснили ему, в чём дело.

— Так, так, — засвистал Колесников, —смотрите, смотрите. Я, когда был вот таким сосунком, тоже в приглядку работал. А можа вам работы дать?

— Дайте, дайте, — загалдели мы.
— Рубить вы хорошо умеете?

— Умсем!

— Пилить на точность можете?

— Можем!

— Шабрить хорошо сможете?

— Сможем!

— С токарным станком немного знакомы?

— Знаюмы!

— Знаете что к чему?

— Знаем.

— Ну... скбгейте в кладовую за маслом, — и пропагандист нам ведро.

Наши руки одновременно потянулись к ведру и опустились.

— Ну, чего же вы стани? Идите! Кладовая направо. Скажите, что наряд у них — они и даут.

Михайловский взял ведро, и мы гуськом тронулись в кладовую.

— Эх, сосунок! — закричал вслед нам Колесников, — ты или сюла. Ты тут нужен будешь.

И кинет мне.

Я вернулся. Ребята остановились и издали поглядывали на нас. Илья что-то говорил Михайловскому, показывая на верстак. Михайловский кривил головой.

— Вид что в фабзавчу делали? — спросил меня Колесников.

— Сасеприана.

— Это я уже слышал. Ты скажи, что вы кро-
мого этого делали?

— Не понимаю.

— Ну, не собак же вы гоняли? Что вы еще делали?

— Я учоком. В комсомоле веду военную ра-
боту, тир еще в клубе сделал...

— Ага, понимаю. Значит, ты комсомолец? А вот этот длины...

— Это Клоет. Он у нас по деревенской ра-
боче спас. А Михайловский...

— Знаю, знаю, — он у нас секретарят. Ну,
что ж работе тебе дать?

— Дайте, — умоляющие говорю я.

— Так, так... Ну, пока взыши метлу и под-
мети здесь, а там посмотрим.

Я взял метлу и с усердием начал сметать сор в угол. Минут через пять пришли Михайловский и Клоет. Колесников окунул палец в ведро, попохал и растер масло на ладони.

— Так, так... Молодцы ребята. А вы, помо-
гите-ка ему, — указал он на меня.

Ребята кинулись ко мне и начали приподнимать тяжелые вещи из-под которых я выме-
тал сор.

— Ну, как? — спросил Илья.

— Клоет, — подморгнула я ему.

— Обещает работу?

— Не знаю, как вам, а мне говорят опреде-

лению: «Дам работу. В помощники говорят возврому».

— Вы только не бузите, — зашептал Михайловский. — Он видно добрый старик.

— Добрый, — усмехнулся я, — за эту доброту ему вырезали, видя что, на шкафе?

— Эй, слесарь, разговаривать после будете, — метьте, метьте! — прикрикнул Колесников.

Мы забегали и завозились быстрее прежнего, и через минуту весь уголь был чист.

Я поставил метлу и подошел к Колесникову.

— Ну что вы еще дадите делать? — тихо спросил я у него.

— Уж больно ты любопытный, — передразни-
вал меня, сказал Колесников, — ты лучше нас выгрыз.

Я схватился за нос. Колесников засмеялся.

— Как аудиется, так и откликается, — сказал он.

Я отошел в сторону.

«Чего он мучает нас, — думал я смотря на него, — распрашивая, что мы умеем делать, а просыпает за маслом, заставляет подметать и вдобавок еще насмехается».

— Илья-то сюда... — позвал он нас к тискам, —
ну, начинайте работать в приглядку. Что я де-
лю?

— Пропиливаете канавку в шайбе, — сказал Илья.

— Для чего эта канавка?

— Для шпонки.

— Так, так... А теперь молчите и не дышите. Ругая Колесникова, я сомневался — лучший ли он слесарь и не Барахло ли он вообще? Но через полчаса я смотрел на его руки, как голодающая собака на кусок хлеба, и старался подметить перечину в его некогда движение.

Несколько раз я пытался заговорить с ним, но Колесников, посыпавшись, работал и разу не обернулся ко мне сторону. Коричневые ка-
пельки набегали у него на кончик носа, мне хо-
телось указать ему на это, но я уже боялся обидеть старика. И только часа через два, когда прогудел гудок, Колесников, собрав инстру-
менты и положив его в ящики, сказал:

— Ну, ребята, испытание вы выдержали. Ско-
жу-ка я к начальнику цеха насчет вас погово-
рить. А вечером с Дарочкиным на собрания поговорю.

— Какое испытание? — удивился Михайловский.

— Насчет чего с Дарочкиным? — спросил я.

— Насчет любопытства вашего, — засмеялся Колесников и повернулся к Михайловскому, — завтра вы с каких пор на завод?

— С девяти. До девяти в школе.

— Ага. Ну и кротко приюто ко мне.

— Чит он такое задумал?

23 сентября. С девяти мы пошли в меха-
нический цех.

— Как, по-твоему, что он собирается делать
с нами? — спросил я у Ильи.

— Дратъ.

— Чудак, я серьезно спрашиваю — какую ра-
боту он даст?

— Вешать водоздыховских кошек.

Илья шутил, но я чувствовал, что он ду-
маёт о том же, о работе на заводе.

Цех встретил нас по-вчерашнему — шумом, суетой и четкостью. Колесников возился около верстака.

— Здрастеубте — вот и мы пришли, — веж-
ливо сказала я, дотрагиваясь до козырька кепки,

— К кому же это вы пришли? — с улыбкой спросил меня Колесников.

— К вам.

— А что я вам такое? Что это вы все ко мне пляшитесь?

— Так вы же обещали нам работу дать и по-
говорить о нас с начальником цеха, — испугав-
шись, сказала я.

— Скажи на милость, — засмеялся Колесников, — тебе-то я и не узнал. Уж больно ты веж-
ливый стал!

Я смолчала.

Колесников открыл шкаф и вынула оттуда три рабочих куртки.

— Ну, довольно шуток — одевайтесь.

Мы в два счета надели куртки и застегнулись.

— Так, так... Начинайте работать, а в обед поговорим. Ползините суппорт на верстак.

Втром мы подняли супорт от старого «Руер-
сонса» и бережно положили его на верстак.

— Вот вам залание — разберите его, осмотрите и вчистите, как надо. Наждач, шабера, клю-
чи и напильники в шкале. Но, — Колесников поднял палец и погрозил, — если что изга-
дите — пеньяйте на свою голову. Запорю! Жи-
вьем с'ем! С головой и книжками! Начинайте.

С какиможесточием мы принялись за рабо-
ту! Если бы не было клаф, мы отворачи-
вали бы гайки аубами, не было бы нажада —
ногтими высекались бы ржавчину. Колесников подшибировал подшипники и искался поглядывая в нашу сторону. Голову дали на плаху — он был доволен нашей работой.

В обед я спросила у него:

— О чём вы хотели поговорить с нами?

— Махорка есть у тебя?

— Есть.

— Натри-ка мне махорочки — табак свой ж-
дома забыл.

Я с радостью натер на ладони махорки и под-
ставил ее Колесникову. Он забрал ее двумя пальцами и с присвистом и аханем втянул в нос.

— Хорошо! — зажмурился Колесников и импульсивно пальцем под носом, — ну, вы поси-
дите.

— Подлизываешься к старику, — провожая глазами Колесникова, сказала Михайловский.

— При чем тут подлизываешься? — обиделся я, — ты тоже хорощ — он нас — и «сосунки» и «запорю», а ты ни слова. Тоже, небось, бончесь, что от себя погонят?

— Я его за другое уважаю, — сказал Михайловский.

— За что, за другое?

— Он хороший партнёр.

— Он партнёр? — удивился я.

— Да еще какой! Зинешь, как его в ячейке

зовут? — «Бешеный».

— За что? — спросил Илья.

— За работу.

«А ведь он и правда как бешеный рабо-
тает», — подумала я.

Марксистско-ленинское воспитание молодых производственных кадров должно быть тесно связано с их производственной практикой. Только таким путем можно воспитывать борца за социализм

ПАРОВОЗ АРЕСТОВАН

(Отрывки из книги „Дорогу — на новые рельсы“)

Из вступления

Жила кочегарская споровкой,
Лицо обижает шуропка;
Вот-вот загорится спичка...
И Сай хочетура сказал:
— Маневры, скажу без опаски,
Катание за чытъ салазки...
И эхом гремели побаски
На весь Белорусский вокзал...

И Рачин сказал: — Молодыми
Руками подорожу помянем,
И что дорогой подсудимый,
Товарищи, не виноват.
Что ехали за параллели
Дышла задевают — на деле,
Пишите, что Сай раздели,
О выбоинах в аккурат...

Идет к паровозам Андреев:
Чтоб рельсы рвались быстрее!
И думны вздохнули бодрее!
И яписены двинула стены!
— Потушины топки? Не могут...
Но буски тушили! Дорогу.
На новые рельсы!
В дорогу железную
Уголь и хлеб!

Гражданин паровоз, вы арестованы!

«Фрильям» бледует.
Слезятся трубы.
Порции качают — повторный ремонт...
Буски пылают.
А сколько суток
С бусками вместе спораст...
Одни только С-64.
Девят коробок от буск
Под откос,
Как отработанный пар, пусты...
Только подумать... синист паровоз,
Издали станицы вдруг настремчу
Вышли и в страхе шарахнулись: ох!
Словно салазки,
Рванули по рельсам —
Стоп!..
Комсомольцы болели тоже.

Но по-другому:
В ремонтных книгах,
Книгах, наполненных до краев
Все паровозами,
Все больными,
Наша ребята его нашли—
„Буски задыха...“
Злостный штуцер...
Гиусные выбонии —
И вот
Доблестный С-64
Встал перед ними во всем своем
«Блеске»,
«Блеске бояльчик.
Сказали:
Ладно!
Закрыли ремонтные книги,
И за машинку...

Показания машиниста Сая

...Жива согласно с строгою
мoralью,
Я никому не сделал в жизни
зла.

Н. А. Некрасов.

Я был на подсудимом паровозе
Как будто... в середине января...
Про злостный стук и прочие курьезы
Не ясно мне... Вернее говоря,
Я ездила до Голицына:
Как с места —
Постукивает вроде.
Погода,
При полном ходе, где-то у разъезда,
Стук потерянся...
Гражданин судья!
Я думал, что лено от этого знает,
На кой мне эзябь?Я — на шаг.
Вдруг на флягах Михеев заявляет,
Что выбоины — стук — на бандажах...
С Дерогийным иня гайки вышца:
Применику он доложил о том,
Что задевают поршневые дышла
За параллели... Ладно!
А потом,
Глядни, взмыканье с того же Сая.
Ведь, стука-то не видно было, да?

А этот... Ротшильд, ни болта не зная,
От Сая отцепляет поезды...
Ну, что ж? Маневры — я не возражаю.
Сказала — пошел. И вся тут недолга.
Кому салазки, а катанье Сая.
А Сай-то они ни стопочке не лага.
Член суда:
— Вы против обезьянки восставали?
Необходимая реплика с места:
— Она же тебя срамила, не везла.
Сай?:
— Какое!
Машинисты права ли?
К тому же один, как говорится, слаб...

Две песни

Песня

о правом уклоне помощника машиниста Борушки, заехавшем паровозом С-64 в бок вяземскому паровозу С-101-04, вследствие чего безвременно пострадали: обшивка левого цилиндра, цилиндров продувных кранов, штуцера и др. части, что заставило 156 рабочих часов улечь, как дым, в неожиданный ремонт, причину которого Петрушко объяснил тем, что следил только за правой стороной, где бабы очищали дорогу от снега.



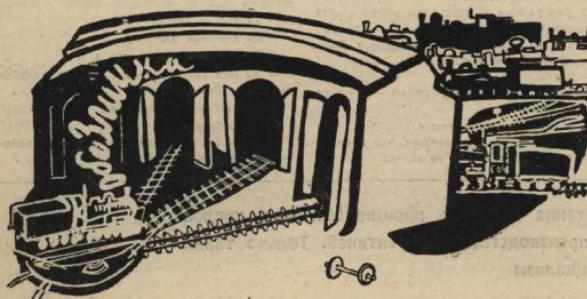
Земля б-ба-бах! — качнулась...
Он все глядел направо,
Куда девались рельсы,
Он и не понял, право.

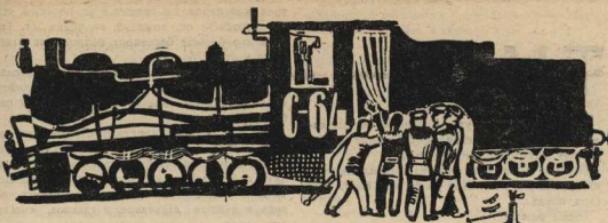
Он все глядел направо,
Где бабы работали,
Счищали снег с дороги,
Смеялись и так дали...

Он все глядел направо:
В сугробах бабы вязли...
Как мог он знать, что слава
Шел паровоз из Вязьмы.

В снегу потели бабы...
Пришло на ум тем бабам,
Что малый вел машину,
Должно быть, по ухабам...

У левого цилиндра
Погнулась обшивка...
А кран... а штуцер... будет
Горячая промывка!





Свисти же громче, песня,
Замы паровозным свистом:
Да «спасится» Борушко,
Помощник машиниста!

Раз, два — взяли!

(Песня)

Вот промылку ждет О-ва.
Поворотный круг живет.
Предместком идет к братве.
Силу дружную зовет.

Принев:

Раз-два—взять бы!
Раз-два—сильно бы!
Раз-два дружно бы!

Промыльщики бегут,
Машинисты без колес.
Сам Орехов тут как тут,
Тинет песней паровоз.

Примечания

Саза з к ик — скольжение паровоза по инерции, без движения колес, при неправильном пользовании контрапаром — резкой остановке паровоза.

«Щука — паровоз серии «Ш». **Башиловка** — в депо Ильича, М.-Б.-Б. ж. д. место для запаса ходовых паровозов. **Сай и Борушко** — машинисты. **Петраков** — кочегар. **Филиппов** — бригадир-котельщик.

Принев:

Раз-два—взяли!
Раз-два—сила!
Раз-два—дружно!

И ударники спешат:
Дескать, отых да станкам.
Надрывается канат,—
Паро-озов иные там.

Принев:

При
Технике
Не нужен.

Помните С-64

... Итак, итог:
— Фридман балует?
— Слезятся трубы?
— Порфирий качают повторный ремонт?

Рации — монтер-комсомолец, один из инициаторов ареста паровоза.

Фридман — сизоворонящий аппарат Фридмана.

Штуцер — часть инжектора, который качает воду из тендера в котел.

Михеев, Дерюгин — машинисты. **Ротшильд** — пом. нач. депо. **Ореков** — предместкома.

Голубков — промыльщик, разбивший штурвал на паровозе С-64.

Комсомольские силы — на транспорт

Каким путем транспорт может повысить свою роль во всем ходе социалистического строительства?

На первом плане стоит депо.

Депо — ведущее звено транспорта. От депо во многом зависит нормальная работа транспорта. Комсомол должен в первую очередь решить это решающее звено. Правильно расставить комсомольские силы, укомплектовать ремонтные бригады лучшими комсомольцами-слесарями, широко применять прогрессивно-премысловую слесальницу, прекратить слесарей к станкам, перевести станки на хозрасчет — вот что требуется от комсомола.

По примеру комсомольцев завода «Рудзутак» необходимо во всех депо организовать комсомольские заслоны.

Контролировать соблюдение сроков ремонта, не выпускать на линию паровоз, как говорят «на жибульку» — задача комсомольских заслонов.

Вторая величайшая задача — спаренная сила. Каждый отремонтированный комсомольской ремонтной бригадой паровоз с первых же дней

не должен знать обездвижи. Каждый комсомольский паровоз должен быть хозрасчетным. Схвоздная маршрутизация — важнейшее звено в бесперебойной работе транспорта.

Комсомол должен добиться быстрейшего выполнения одного из признаков призыва наркома о переводе грузопотоков на 50-60 процентов по сквозному маршруту.

Эти три главные задачи — депо, спаренная, сквозная маршрутизация, — опираясь на 6 указаний т. Сталина, должен быстро и успешно разрешить транспортный комсомол.

Наш самый мощный паровоз серии «Э» может тянуть двухтысячтонные составы. К сожалению, у нас мало этого «Э», но 100 «Э» разряжаются 63 «КМ».

Каждый «КМ» («Коминтерн») — новый сверхмощный локомотив, имеющий в длину 29 метров.

Полторы тысячи «Коминтернов» побегут по рельсам к концу пятилетки. Мощный паровоз потянет большегрузный вагон.

А выдержит ли всем знакомая винтовая скобка вагона?

— Буксы...

Плыют?

Не тут-то было.

Помните дело Ильича,

Скрытное злое лицо обезьяны —

Лик Голубковых

На всех путях.

Правых борушек.

Теучих сабв.

Как на канапе, промыты судом?

Помните С-64?

Вот он, свиня, оставляет сарай...

Удивленный стоит диспетчер:

— Что это?

Солице идет по путям?

Да!

Это С-64

Ныне по новым идет путям.

Да, это С-64

Сизан заботами новой эды —

Спаренной!



Не выдержит.

Кроме того винтовая скобка увечила ежегодно до 3 тысяч сцепников.

Надо автоматическую скобку: столкнулись два вагона и автоматическая скобка, и стоит только нажать рычажок и состав расцеплен.

Проект такой автосцепки представили на конкурс НКПС комсомолец Мирославченко.

Автосцепка т. Мирошинченко была номинирована самой лучшей из всех известных.

У нас имелся лучший в мире автотормоз Матросова. Теперь прибавилась еще лучшая в мире автосцепка комсомолца Мирославченко. Увы! паровоз — совсем не экономная машина. Бросьте в толку 50 кг топлива, только З кило горят, чтобы превратиться в энергию.

В это же время электрическая станция прерывает в полезную работу треть топлива.

Электрификация, к примеру, одной Омской железной дороги (соединяющей Урало-кузнецкий комбинат) освободит 66 миллионов руб. от одного «разведения паров».

Разве не стоит из-за одного этого переходить на электрическую железную дорогу?

„ЛОХМАТКА“

Большим полукругом расположены 18 ворот паровозного депо станции Москва-Л. Ползут из-под закрытых дверей выпущенные нефтью рельсы. Крепкие, стальные брусья грубым веером стягиваются к поворотному кругу.

Забко кутавшись в пущинистую шубу пара, сползает с круга хмельной паровозик Нв-39.

Сзади паровоз подталкивается другой машиной,— сам он не в состоянии добираться до состава, который ему надо вести.

В реальности этого трудно поверить. Кажется, что перед глазами просто одна из карикатур «Крокодилов».

Машинист Романов, наблюдавший эту сцену, улыбнулся такому сравнению, но ульяка быстро сплюзнул с его губ. Он вспомнил, что к нему только японцы вчера прикрепили Нв-39. На нем им приходится осуществлять спаренную езду.

Нв-39 была хорошо известна под именем «Лохматка». Худшей машины трудно было назвать.

«Дриняще» паровозик, — думал Романов — с ним не очень-то поударничашь».

Сразу возник вопрос: «А отчего она стала такая?»

И сразу замелькали в памяти эпизоды обезличики.

Вспомнились: восьмичасовые опоздания, запущенные машины, отчалившие сзади вне всяких правил, частые обрывы поездов, наложенный рокот форсунок, инженеры, отказывающиеся качать воду, не тормозящие тормоза, долгие ожидания в морозные ночи в закрытых семафорах и бешеная гонка на уложках с ревущими систом.

Так садились почти все, никто не «чувствовал» своей вины, никто за это ни перед кем не отвечал. Тут-то и мельнула перед глазами красный сигнал — «Стоп!» так больше нельзя. Да это был предел.

Партийные и профсоюзные подняли красный сигнал, перед обезличкой закрыли семафор, обезличик противостоянно спаренную езду. Транспорт вступил в новый этап своего развития.

На другой день рано утром, Романов вместе с машинистом Гавриловским приனялся осматривать прикрепленный к нему Нв-39.

— Погоди, ударишься, — поспешили проходившие мимо рабочие, — на локомотив свой никак не наобутьешь?

— Что ж, машинка, что надо, на ней хоть за черепахами гоняйся, — добавляли другие.

— Вот ты, браток, на этой кайке рекорд поставь, а на хорошей-то всяк сумеет, — сказал Романов бородач, щелкнув пальцем о плечо приятеля бол. будки.

На машине лежали еще петротунные пласти гравия. В течение восьми часов скобливые машинисты многодневный нарост.

Работали молча. Каждый по-своему взешивал факты, каждый по-своему пытался заглянуть в будущее.

— Эй, союзники! — крикнул веселый парнишка с соседнего паровоза, — скорость-то вашей «Лохматки» в метрах что ли измеряется?

— Слов нет, дриняще машина, — сказал Романов, обращаясь к Гавриловскому, — но мы еще посмотрим, мы еще постремим!

— Правильно, Романов, — восхликал Гавриловский, стиснув грязную руку Романова, — правильно, мы эту развалину поставим на ноги.

Тяжело ложились удары молотка на заряженные гайки, издавая дребезжащие звуки. Ремонт быстро поднигнулся вперед.

Первым с машиной поехал Гавриловский, и на другой день Романов узнал, что Нв-39 бросила поезд...

Снова ремонт...

Щатательно просматривались и чинились бусксы, тормоза, золотники, и все же посасе каждой новой поездки оказывались новые дефекты: если начали сносно работать тормоза, то текли дымогенераторные трубы, или наоборот.

Медленно осыпалась с машины перхоть обезличики.

18 февраля была конференция деповских рабочих и парторгбид ст. Москва-Л. Курская.

Стоял вопрос о здоровье паровозов.

Говорили долго. Хрипали голоса от длинных, яростных речей. От горячих доводов и убеждений становилось жарко.

В прениях Романов поставил вопрос об оставлении парторгбид во время ремонта на паровозе.

— Товарищи, — сказал он в заключение, — от имени спаренной бригады паровоза Нв-39 даю слово, что мы выведем «Лохматку» в первые ряды.

В разговоры вышло слово стояли слова: «Транспорт — большое место, транспорту нужны здравые люди».

Весь февраль Нв-39 не столько ездила, сколько ремонтировалась.

В седьмые, зимние ночи, когда в будке машиниста пахло оттаявшей нефтью и красило лицо от близости котла, машинисты пытались мечтать о хорошем паровозе.

При первом же клокочашем звуке, выходящем через предохранительные клапаны откуда-то изнутри большого и горячего тела паровоза, обрывалась мечта, и мысль переключалась в действительность.

«Мы дали обещание...» — думал Романов. «Когда победим, когда вылезем из этих бесконечных ремонтов?» — думали в его бригаде.

Мысленно просматривала бригада каждую деталь, каждое скрепление. Казалось, что все исправно, все на месте. Но было несомненно, что где-то есть изъян, что какая-то гайка не закреплена, какая-то трубочка имеет трещину.

За окном тускло блестели, освещенные луной, тяжелые, как мрамор, пласти снега. Ряды ноздрей острый запах зимы... Под тяжелой машиной вздрагивали прозрачные щипцы.

Март был обещан конкурсным.

Как-то незаметно Нв-39 выбиралась в первые ряды и завоевала авторитет. Не одну бесконечную ночь провела спаренная бригада, прежде чем смогла добиться такого успеха. И вот, когда машинист забиралась нормально, — сразу появлялась смелость и уверенность.

— Вот что Романов, — сказала Батышкина от имени спаренной, — будешь у нас паровозным директором. Ступай просить, чтобы нам «Лохматку» перевезли на хорватские.

Поднимались по лестнице в паркоте тяги, Романов сосредоточенно думал о принятом им решении.

Утром он еще несколько раз тщательно осмо-

трел свой паровоз и пришел к заключению, что на хорватске он, пожалуй, не подъедет. Теперь его больше беспокоит вопрос, как отнести к этому бригаде.

Серьезно ли задумала она это дело, взвесила ли все трудности, или просто решила перенять на хорватские под впечатлением недавней поездки.

Романов старался припомнить интонации голоса Батышкина, когда тот передавал ему ремонты спаренной, чтобы хоть по этому заключить о его взглядах. Знал Романов, что Батышкин хороший и серьезный машинист, но ведь и дело-то серьезное, а главное, совсем еще новое.

В парткоме обрадовались их решению и обещали как можно скорее оказать этому делу помощь.

И вот паровоз перешел на хорватские.

— Теперь у нас, товариши, есть договор, — говорил Романов на собрании спаренной бригады — мы должны за апрель сделать пробега 3.500 километров, рабочими на 100 километров — 7 р. 80 п. Расход смазки на 1.000 километров — 8 р. 50 п. Это наше задание, в эти цифры мы должны уложиться.

— Интересную штуку задумали, — заметил машинист, — на хорватские, стало быть?

— Жалко мне вас, ребята, — перебил один из бригады, — бились, бились, выходили «Лохматку», и вот теперь за такую идею беретесь. Доводите ее с...

— Экономить будут, — сказал бородач, — они паровоз нефтью обтирать не будут.

— Не будут, бать, это ж расход. Они слоны ими обтурят.

— Эка-сорока, — сказал высокий мужчина в кожаной тужурке, бери бородача за плеcho, — что-то ты, голубчики, какашки! А я вот тоже на хорватские собираюсь. Понял?

— Верно, для Бани! — звонко, на все дело, крикнула фабрикант, — раскаркалась наше ста-ричье. Как что новое — так они сразу на дыбы.

И в апреле победа была окончательно закреплена. Опасения Романова оказались напрасными — спаренная бригада, не менее чист, серьезно решив исполнить обещание, которое она дала.

Вид машинист почти не изменился — ее внешность не изменилась доверия.

Победа не запечатлелась на поверхности паровоза. Победа была внутри механизма «Лохматки».

В будке машиниста вопреки всему пахло нефтью. За окном отщетала весна. Заливал нациченную арматуру солнечный ливень. Как быры разлагаемой меди, прыгали световые зайчики по озабоченным лицам паровозной бригады.

— В прошлом месяце у нас перепробегу было как минимум 7.000 километров? — спросил Романов у помощника.

— Нет, 1.775 и 5.212 килограммов экономии топлива, — ответил помощник, удивляясь, как мог забыть Романов 7.5 километров.

Естественно, ветер срывал с самой вершины паровозной трубы густой черный дым и стелился его по зеленющей вершине. Такой черный дым бывает при ненормальной работе форсунки.

Форсунка сейчас же регулировалась, — лицами килограммов нефти пришивалась к общей сумме экономии топлива.

И эта маленькая количественная победа становилась решающей в борьбе за качество.

15 мая №в-39 стала на промывку. На другой день утром Романов увидел свою машину в полном одиночестве.

— В чем дело, почему не ремонтируют? — обратился он к мастеру.

— Некому ремонтировать, все ребята зашли на горячих паровозах.

«Как же быть?» — думал Романов.

Несомненно, что машина своевременно из ремонта не выйдет.

Раздумывая, Романов комкал грязную толченку. Было какое-то странное, давно забытое ощущение, как будто сидел он в школе и делал зачетную работу по арифметике. Сенас будет звонок, все ребята сладят тетради, а он щетиной пытается припомнить там хорошо знаменитые и неожиданно забытые «дважды два».

Это чувство, пережитое около двух десятков лет назад, с необычайной яркостью ощущал он в эти короткие минуты размышления. Точно так же, как и на школьной скамье, вздрогнул он от резкого звука звонка и неожиданно вспомнил, что «дважды два — четырь», так и теперь вспомнил он, что немедленно надо бежать к секретарю комсомольской ячейки.

С силой распахнул дверь. Тяжело уперся грязными руками в стол.

— Ребята, ведь вы же энтузиасты, чорт вас възьми! Понятно?!

— Не совсем.

— Прорыг у меня... «Лохматку» некому ремонтировать.

Через полчаса на машине работало 4 слесаря-комсомольца во главе с секретарем ячейки. Паровоз был выпущен в срок.

Прошло несколько дней.

«9.529» кусочком мела записал старик-машинист на закопченной обшивке паровоза, результат только что сделанного вычисления.

— Как будто правильно... — ведуха сказал он.

— Что правильно-то? — спросил старый машинист Иван Антонович.

— Вот это самое... — говорил он, указывая на производственную сводку, — 9.529 килограммов нефти сэкономили ребята. Выходит, что можно...

— Ничего не выходит. Со своей «Лохматкой» Романов только пыль в глаза пускает.

Грязными концами машинист Иван Антонович вытер цифру 9.529 так, что осталась только двойка.

— Это, Антоныч, неважно, что они пыль пускают, а ты вот пар пускаешь, — твой «спасибка», как в дымовой завесе. Ведь тебе гакинь закрепить, а других критиковать брешься.

Старик говорил уверенно и, не глядя на сводку, притискал к оставшейся на обшивке двойке 65 руб. 50 коп.

— Это у них экономия по ремонту 265 руб. 50 коп. — понятно.

Иван Антонович молча отошел от своей машины, медленно взобрался по грязной лестнице, открыл окно будки, высунулся в него до поло-

вина, козырьком приставил ладонь ко лбу и помимуны рассматривал старика-машиниста. Умышленно славным голосом произнес:

— А вам, дорогой товарищ, на хорасчет думаете перейти?

— Перешел уже.

— В героя, стало-быть, метите.

— Дурак ты, Ваня... — беззлобно сказал старик. Остальные слова его растворились в рокоте неожиданно заработавшего предохранительных клапанов в машине Ивана Антоновича.

Был в красном уголке на производственном совещании — говорил помощник Батышкина, высывая голову в окно паровозной будки.

— Был, говоришь, ну, что там?... — разрывалась Батышкин, дергая рукоятку свистка.

— Я вместе с Романовым был, там наши машинисты администрации крыли за плохое исполнение ремонта.

— Ну, а Романов что же?

— Романов сказал, что надо ремонтную бригаду заняться восстановлением своей машиной, да и самому присутствовать при исполнении ремонта. Ты ведь знаешь, как это у нас делается.

— Верно, — сказала Батышкин, расстегивая ворот рубашки.

Помощник закрыл конус.

С вибрирующими стенок медного свистка скривил ветер хрюкий звук и бросил его на конец поезда. Где-то позади тянулся грязный хлопок пара, запутавшийся в телеграфных проводах.

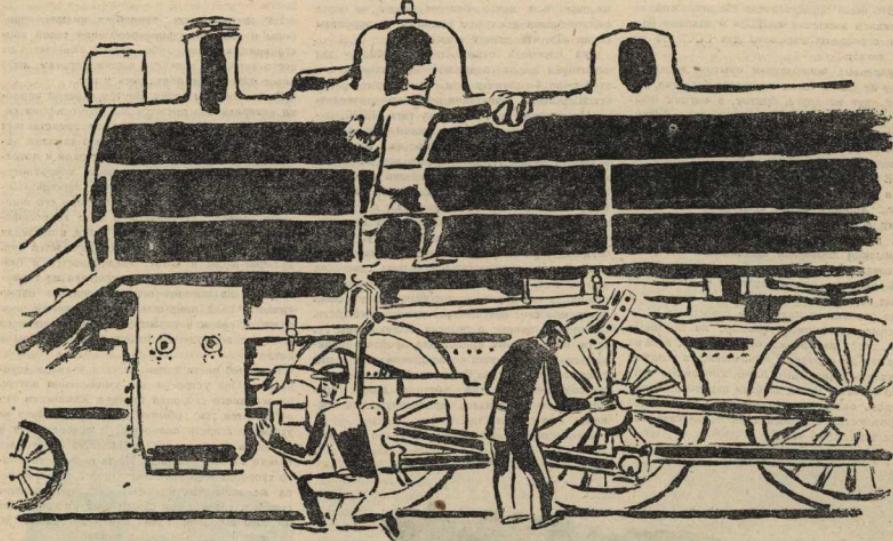


Рис. А. Носнова

Ремонт паровоза. Депо Москва-II

Борьба с обезличкой и уравниловкой, переход пар-бригад на хозрасчет, — вот за что дерется комсомол на транспорте, выводя его из „узкого места“ нашего на-родного хозяйства.

ТЯЖЕЛЫЕ-СВЕРХМОЩНЫЕ

Технический очерк

Ка-рашо!

— Войдет...
— Нет, не войдет. Не влезет в ворота.
— А может пройдет?
— Нет, не пройдет. Не для такого чудовища стороны!..

Но он прошел. Тяжело дыша, чудовище медленно перевалило через порог и, фырча и отдуваясь, двинулось к своему огромному стойлу.

Дело происходило в депо Октябрьской ж. д. Чудовище было мощным американским паровозом, невиданный на советских путях величины и внешности.

Из далекой Америки в Ленинградский порт прибыло 10 таких велюканов. Они пришли в разобранном виде. Котлы были укреплены на рамках временных болтами. Детали дымовых коробов, поддувала и сотни других больших и малых, сложных и простых частей были старательно упакованы в отдельных деревянных ящиках.

Спуски огромных стальных пассажиров с парохода на берег и сборка невиданных машин были первыми серийными испытаниями для советских рабочих и инженеров, впервые имеющими дело с такими заморскими чудовищами.

С паровозами приехало несколько американцев. Это были представители американской локомотивной компании «АЛКО» и заводов Балдина, строивших паровозы для СССР по нашему заказу.

Умудренные многолетним опытом, виновавшие сборку не одной сотни паровозов-гигантов, похожие друг на друга, брызгая, в мягких шляпах, пудловерах и широких штанах, американцы, скептически поглядывая на портовые сооружения, на рельсы и на советских людей, говорили:

— В Америке каждый такой паровоз собирается в 3-5 часа. Но это в Америке. Здесь же... у вас... Хорошо будет, если удастся осилить сборку всех паровозов в... 500 часов... впрочем... попробуйте... «догнать и перегнать», — с ухмылкой добавили американцы.

И советские люди попробовали.

«Пароходные краны крепко подхватывали черные паровозные котлы, снимали их с рам и нежно опускали с палубы на сваренные четырехосные платформы, стоявшие на портовых путях. Затем платформы откатывались, а на них место тем же порядком, покачиваясь в воздухе, опускались паровозные рамы, собранные вместе со скатами. Всегда за этим паровозные краны вновь опадавали котлами и с величайшей осторожностью переносили их на подкатанные ближе экипажные части.

В этот момент американцы теряли свое хладнокровие и обнаруживали признаки заметного волнения: опускание котлов требовало максимальной точности, и малейшая оплошность могла привести к серьезной аварии.

Однако спуск произошел вполне благополучно, и одни из американцев, одобрительно ульявшись, громко произнес первое узнанное им на Советской земле, горячее слово:

— Ка-рашо!

Так закончился первый этап сборки. Рабочие Пролетарского паровозостроительного завода бросились в бой за преодоление второго, не менее важного, этапа: сборки и крепления деталей сложнейших машин. И тут американцы пришлось узнать многое еще более горячих советских слов:

— Темина. Соскоревование. Ударничество.

Первый паровоз собирался 31 час. Второй — уже 22. К шестому подошли с 16-часовой нормой. У американцев вытянулись лица и окружались глаза.

22 октября 1931 г. сборка была целиком закончена. Американцы подсчитали и удивились: советские рабочие «пришли к финишу на 13 часов раньше, чем это принесло на родине десяти «Санго-Фе» и «Тексасов»! Так называются паровозы этого типа в Америке. Здесь, в СССР, их остристи не менее благородными, но более подходящими к случаю именами — паровозы серии «Та», что значит «тяжелый».

Два паровоза отправились в Москву для испытания их на специальному выложенном для этой цели 6-километровом Бутовском кольце (ст. Шербино). Испытания, которые производил Институтом реконструкции тяги НКПС, показали потому, что паровозы такой мощности и величины впервые появились на советских стальных путях. Нужно изучить все их достоинства и недостатки в кратчайший срок, чтобы определить окончательно, какими должны быть мощные советские паровозы.

Всем семь паровозов отправились на Екатерининскую ж. д. на «постоянную работу».

Пройдут ли стальные великаны по нашим путям? Выдержат ли их тяжесть рельсы советских дорог? Вот вопросы, волновавшие железнодорожников тех дорог, на которых должны были совершиТЬ свое путешествие чужеземные гости.

Впрочем, вопрос о рельсах скоро отпал. На пути, по которому предстояло пройти «американцам», были почти «сплошником» уложены тяжелые рельсы, типа IIa, способные выдержать проход паровозов. Хуже обстояло дело с габаритом. Тут требовалась предварительная проверка. Это сделали так.

Были сооружены две рамы, точно соответ-

ствовавшие габариту «американца». Рамы укреплены на моторных дрезинах, которые совершили пробную поездку как «разведчиков» мощных паровозов.

Результаты разведки оказались такие. В некоторых местах пришлось снести путевые столбики, свободно пропускавшие самые большие советские паровозы, но мешавшие проходу американских. На нескольких станциях пришлось срезать слишком высокие борта стационарных платформ. Под Туулой пришлось значительно усиливать мост, угрожавший обвалом под непривычной тяжестью. Так подготовили маршрут «американцам».

КОРОТКО О СВЕРХМОЩНЫХ

До прибытия новых паровозов самыми мощными на советских путях считались паровозы серии «Э». Прежние стальные сизалы отодвинули «Э» на второе место. Да так отодвинули, что между ними образовалась интервал, гораздо больший, чем между «Э» и теми паровозами, которые до серии «Э» гордо гуляли чемпионами силы и быстроты на стальных путях.

Чтобы питать мощность свирепых великанов-паровозов, нужно немало пита. Путем необходимы котлы большой паропроизводительности, имеющие огромные испаряющие поверхности.

На американских паровозах имеются приборы и различные приспособления такой конструкции, которая либо разбрасывает от всего того, что известно нашим дорогам, либо вовсе никогда не появлялась у нас.

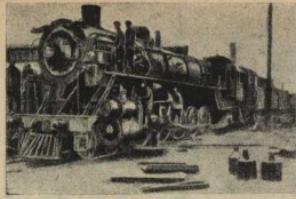
Взять хотя бы топку. Внутри огневой коробки «американца» имеются два термосифона Никольсона. Термосифон представляет собой нечто вроде металлического кармана, который впритык сидит в электросварке к потолку огневой коробки. Увеличивая поверхность нагрева, термосифоны повышают паропроизводительность котла, а следовательно, и его мощность. Котел, так сказать, в виде термосифона вторгается в самое нутро топки, в пределах наибольшей высокой температуры. Улучшается циркуляция воды в котле. Увеличивается и безопасность котла. Вылекивающаяся из термосифона на потолок огневой коробки бурно кипящая вода покрывает потолок постоянным водяным слоем и гарантирует его от подожога в случае возможного падения уровня воды в топке.

В задней части топки имеется «камера догорания». Она устроена для уменьшения потерь от неполного сгорания топлива. Химически это объясняется так: обычно углерод топлива не сгорает полностью и превращается в двуокись углерода (CO_2). Частино он сгорает только в окиси углерода. Из-за такого неполного сгорания паровоз недополучает тепла. Камера же догорания удлиняет путь прохождения горящих газов и тем самым дает им время для полного сгорания. Таких камер догорания до сих пор не было на наших паровозах.

Топочные дверцы открываются механически. Надо только для этого легко нажать ноготь пальца, и дверцы тотчас раздвигаются вхору, увлекаемые паром или скатым воздухом. Эти-дверцы системы Франклино. Но не подумайте, что дверцы надо открывать для того, чтобы когда-то магнитно поддевать в топку новые запасы угля. На паровозах серии «Т» кочегар и вовсе отсутствует!



Американский мощный паровоз ТА 1-5-2



Постройка „ФД“ на Луганском заводе

На первый взгляд это кажется невероятным. Как можно обогнать без кочегара при наличии огромнейшей тяговой и невероятного аппетита у паровоза, пожирающего в час больше 3 тонн угля?

Дело в том, что забросить в топку «американца» ручным способом столько угля, сколько требует его несметный аппетит, и равномерно распределить топливо по «территории» трехметровой колесниковки решетки человеку физически невозможно. Поэтому и в этом случае пришлось поступить так, как делают в многих других: заменили человека машиной — механизмы кочегара, стokerом, тоже впервые появившимся на наших путях.

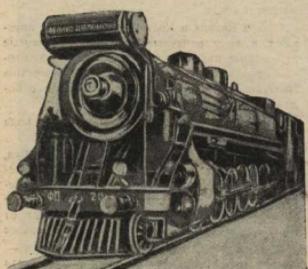
На осах передней тележки тендера находятся добавочные паровозы машины — «бустеры». Она включается только на трудных подъемах, при разгоне и при торможении с места. При этом она преобразует две передние спаренные оси тендера в самостоятельные ведущие оси.

На одном из «американцев» устроена автоматический сигнал, который предупреждает машиниста о падении уровня воды в котле ниже нормы. Когда это случается, поплавок, находящийся в котле, захватывает приспособление для открытия клапана и открывает его. Раздается громкий, тревожный свисток.

Турбогенератор, установленный на паровозе, питает электроэнергией осветительную сеть в будке машиниста, яркий прожектор на буферном брусе и сигнальные фонари.

«Американцы» имеют еще одну особенность, резко впечатляющую их от наших старых паровозов. Это — «спинка».

Спереди и сзади, вместо нашей старинной слабой ручной скенки, укреплены автоматические скенки системы Джексона. Для скенки паровоза с вагоном при такой скенке не нужны люди. Паровоз подходит вплотную к вагону, скенки прижимаются одна к другой и при этом сейчас же прочно склеиваются.



Мощный паровоз 1-5-1, выпущенный Луганским паровозостроительным заводом

ПЕРВЫЕ ИСПЫТАНИЯ

Десять «американцев», вступивших на советскую землю, — только первые ласточки. Вскоре, следя за ними, сотни и тысячи стальных лапешник пойдут по нашим путям, веселыми систеками возвещая начало новой эры на советских железных дорогах, — эры сверхмощных паровозов.

Какие условия призывают «американцев» заменить наши старые машины, многие годы не бывшие никакой конкуренции и полностью удовлетворяющие потребности страны?

Эти условия — условия социалистического строительства.

Поставленная партией задача с десятью лет наибольее в технико-экономическом отношении развитые капиталистические страны — на пути к вымощению. По всей социалистической стране разсыпались новые мощные гиганты индустрии и фабрики зерна.

В аэротрах стреков и заводов всплывают и оттуда уходят по всем направлениям многие сотни тысяч и миллионы тонн различнейших грузов. Они растут с каждым днем. Их нужно во время распределить по всей огромной Советской стране, чтобы не сорвать социалистического строительства. В этом — задача железных дорог.

На XVI партсъезде было констатировано, что транспорт грозит превратиться в узкое место народного хозяйства, тормозящее его развитие. Транспорт не справляется с огромным потоком грузов, насыщенных на него пути. Транспорт не успевает их перевозить. В кровеносной системе страны, где железные дороги служат стальными артериями, наступили опасные перебои.

Партия и правительство решили: чтобы вывести ж. д. из узкого места, надо двинуть вперед дело их реконструкции. Надо заменить устаревшую техническую базу транспорта новой, более мощной, чтобы спиралью с бурно растущим грузооборотом.

Сверхмощные паровозы призваны сыграть эту исключительную роль.

Первые испытания «американцев» на Екатерининской ж. д. это в достаточной степени показали. На участках с труднейшим профилем пути они тянулись в составе весом в 1.600 тонн со скоростью 45 км в час! Обычно на этих участках наш прежний чемпион «Э» полз со скоростью втрое меньшей, имея за собой состав весом в 1.350 тонн весом.

Но на этих же испытаниях «американцы» разошлись по реальным составам и в 3.000 тонн! Но это предел считать нельзя. Мы еще не научились использовать до конца огромную мощь «американцев», не умеем, как следил управлять стальными силами. Это — дело недалекого будущего. Пропускная способность наших наиболее загруженных линий помимо повысится, грузы потекут быстрее и без опасных перебоев.

«Американец» дает из рельса тяжесть в 23 тонны на каждую свою ось. Это — определенная нагрузка, которую могут выдержать наши самые тяжелые рельсы типа П-2. Если бы мы выбрали для нас еще более мощные паровозы с нагрузкой в 30 тонн на ось и больше, пришлось бы произвести колоссальные затраты на сплошную замену наших рельсов. При паровозах с нагрузкой в 23 тонны на ось это придется проделать частично.

СВОИМИ РУКАМИ

«Железный Феликс»

Впрочем, только ли «американцы»? Привезти из-за границы хотя бы самые мощные

машины — это не значит еще полностью «совать» технику этих машин. Научиться строить эти машины на советских заводах — вот ближайшая задача. И мы учимся. И «кто-кему» уже нашумели.

Рабочие Луганского паровозостроительного завода вступили в «королевынзис» с фирмами Балдуина и «АЛКО». Об этом едва ли знают «почтенные» американские капиталисты. Но вскоре узнают и... едва ли обрадуются.

На красной доске соревнования луганцев с мастером Балдуином и господами из «АЛКО» XIV годовщины Октября было записано:

— На советском заводе советскими руками построен первый сверхмощный советский паровоз!

8—10 месяцев — вот нормальные сроки постройки таких паровозов на заводах Америки. 100 дней — вот в какой срок был построен мощный крашавец «ФД» на Луганском заводе.

«ФД» — это значит «Феликс Двержинский». Так решили луганцы назвать первый советский сверхмощный паровоз. Вот краткий переденьй достоинств «железного Феликса».

Первенный советского сверхмощного паровозостроения весит около 134 тонн. Сила тяги его составляет 20.000 кг. Давление пара в кателе — 15 атмосфер. При движении на 9-тысячном подъеме со скоростью 15—16 км в час «ФД» сможет вести тяжелые поезда весом в 1.700 тонн. Паровоз серии «Э» за том же подъемом может вести поезд весом в 1.400 тонн со скоростью 10—12 км в час. Значит, новый паровоз увеличит пропускную способность труднодоступных участков почти в 2 раза.

Каждая ведущая ось у «ФД» имеет нагрузку в 20 тонн. Его колесная формула — 1-5-1: одни бегунки, пять сцепных осей и одна поддерживающая.

История постройки «железного Феликса» — история большевистских темпов и геройического ударного труда.

Работы были кооперированы: часть ее взяли в себе рабочие заводов: Коломенского, «Красного Сормова» и Ижорского.

Когда Коломенский завод сообщил, что взятые у него цилиндры он не сумеет во времени отдать, в Коломну был delegiroван луганец, лучший ударник-рабочий Одинцов. Он избодорожки всю заводскую общественность, помог применить сменно-встречные планы, и цилиндры были отданы на месяц раньше назначенного срока!

Луганцам пришлось впервые строить котел для «ФД» такой величины и конструкций. Это была труднейшая и серьезнейшая проблема. И, однако, эта проблема была луганцами блестяще разрешена.

Довблик, Колесников, Бугаев, Стеценко, Гончаров, Маслов, Дудин, Шевченко — фабричные котельщики; Шопин — помощник начальника котельного цеха; Фролов — начальник котельного цеха — вот кто работал по несколько смен под ряд, увлекая своим героизмом и всех остальных.

А прогонщик Росинянский, 8 дней бессменно проводивший у котла, показал неяданные образцы социалистического героязма. И десятки других героев-ударников с боем брали твердыни американской техники, техники постройки сверхмощных стальных конструкций!

Выпуск «ФД» — только первая серия из паровозов. «Железный Феликс» — тип паровоза, переходного от старых «Э» к американским «ТА» и «ТБ».

Сверхмощные локомотивы, сильнее «ТА» и «ТБ», будут строиться советскими руками!

Большевики записывают

ПОЕЗД

Во всех кинотеатрах шел «Броненосец Потемкин». Машинное отделение броненосца молчало. Офицеры бесшумно летели за борт. Матюшкин кричал, но его голоса не было смысло. Был немой период советского кино.

Тридцатый, начало тридцатого первого года были ознаменованы производством первых звуковых картин.

Открылись первые звуковые кинотеатры.

Кино получило голос.

Советские тонфильмы двинулись на экран. Все услышали треск донбасского угля, грохот поезда, скрип шагов, хруст песка, гармонику и человеческий голос.

Фабричную стенгазету назвали: «За большевистский тонфильм».

Московская фабрика звуковых фильмов пустыла в производство первые звуковые картины. Фабрика получила широкую звукозаписывающую аппаратуру, свежевыстроенные павильоны, режиссеров, операторов немых и звуковых, художников, сценаристов и целый ряд условий для успешной работы. Фабрика вступила в строй.

В основном звуковую картину можно следать двумя способами.

Первый — картина снимается синхронно, т.е. снимается изображение вместе со звуком, второй — снимается немой вариант картины, после чего онзвучивается или томируется.

У нас в теперешних условиях на долю синхронной части картин падает примерно 25—30 проц. на долю томированной — 70—75 проц. Это вызвано следующими причинами.

Большая часть картин построена преимущественно на натурных съемках, т.е. на съемках вне павильона. Следовательно, если снимать картину синхронно, то звукозапись нужно производить тоже на натуре.

Для этой цели необходима целая сеть хорошо оборудованных звуковых передвижек. Этих передвижек у нас пока мало.

Кроме того этого выяснило — многие из шумов и звуков в натуральном виде не записываются или плохо записываются. Представьте себе такое положение:

Вам нужна по картине фонограмма (звукозапись) хода поезда. Нужно претратить огромное количество технических средств для того, чтобы уловить из этого колоссальной звуковой массы специфичность и динамику хода поезда.

Возникает простой вопрос:

— Нельзя ли сделать искусственным путем хода поезда?

Отвечает на этот вопрос шумовой цех:

— Можно! Это и проще и дешевле синхронной записи.

— Как?

Человек идет по снегу. Вы слышите приятный хруст. Это снег. Вы в этом уверены.

Краснофлотец бросается в воду — шум воды, пена, брызги...

Проходит поезд — грохот колес, пар, синистки.

Это называется шумами.

Владимир Александрович Попов пришел на московскую фабрику звуковых фильмов. В расчетной книжке написали: конструктор-шумовик.

Табельщик улыбался.

В домоуправлении недоумевали и тоже улыбались. Шумовик.

Это было исполнительно.

Людей, посыпывших себя конструированием, воспроизведением шумов и добавивших блестящих результатов в этой области, у нас мало — человек пять на весь Сомз.

Владимир Александрович Попов в их числе. Он изобретатель очень своеобразных и очень интересных приборов.

Ритмокомбинаторы, пептуны, поезд, шаги, треск, резонаторы, ветер, пар, «трактор», «самолет» и очень многое другое.

Владимира Александровича на фабрике любят за его внимательное отношение к молодняку, за готовность поделиться творческим опытом.

В шумовой мастерской большинство — молодежь. Все привыкли к шуму. Идет репетиция поезда. Наверху, на экране, идет поезд. Ниже — делают поезд. Метровый кусок листового железа, сложенный пополам, лежит



Владимир Александрович потирает ладони...

на ковре. По железному ритмично ударяют стеклами, подобием стул, с обитыми волошком спинками. Это — колеса.

На полу — пустой фанерный ящики, плоский, напоминающий папиросный коробок. Он стоит на одной из узких граней. Это — резонатор. На одной из широких граней — полоска пластины из нянятиной металлической сетки.

Трение травяной петки по сетке резонатора дает изумительный «пар». Воздушный нагнетатель втягивает воздух и по шлангу посыпает его замкнутую трубу с отверстиями и краями для гудков.

Гудки очень многоголубы и многоголосы.

Хорошо выполненный плоский барабан с котушками дает гул.

Так делают поезд.

На экране — человек идет по снегу. Снег скрипит под ногами.

А ниже экрана Женя Кашкевич, семнадцатилетний умоляющийся паренек, трет большой и средним пальцем полотняный пакетик, наполненный картофельной мукой, в такт шагам на экране. Сходство полное.

Владимир Александрович потирает ладони...

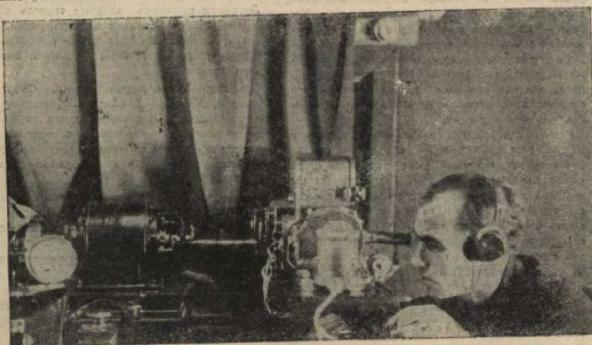
В картине «Кем быть» (реж. Женчужин), по одионименному стихотворению Маяковского, матрос вырывает.

Тамара Кекина и Костя Перемысловский опускают в воду лептуны. Это — первенственные деревянные пирамидки, внутри пустые, лишенные основания. В гравиях — круглые отверстия. Лептуны легко погружаются в бассейн с водой — вода вливается в отверстия.

При вытаскивании — нужный шум, вода выливается, пена, брызги.

В этот же картины для полета самолета. Гул, спиральный гул аэропланного мотора делается очень просто: концом оси работавшего мотора в $\frac{1}{4}$ силы волят по донышку цинкового ведерца. Высота шума зависит от расстояния конца оси до центра — изолированного места.

При съемке звуковой кинохроники, когда Белынский читал о Харьковском тракторном:



Звукоператор Соболев фиксирует звук

Итак, окончены разведки,
Завод, сплошной огонь открои!
Привест гигант пятилетки,
Вступившему сегодня в строй!

За спиной его, вне поля зрения объектива киноаппарата, работал «трактор».

Деревянное колесо с зубьями, вращаясь, за-
девало за язычок и подсоку тую перевязанной
жести, хлопающей по резинирующей фанерной
коробке. Говорил Безыменский и работал
трактор.

Аналогичным способом, с небольшими из-
менениями, делается автомобиль.

Работа большинства машин сопровождается
повторяющимися ритмами. Владимир Александрович
сконструировал ритмокомбинатор.

Одно из шести стилистических условий — ликвидация облезлини. На эту тему на экране комедия-мультипликации «Гаровоз, лети вперед». Пыльные машинист и помощник храпят. Звуки условны. Валя Ладыгина, серые зная светловолосая девушка, дает знак — одни, гляди на экран, хранит в микрофон, другой при «выдохе» вертит рукоткой ветра.

В звукопроникающей камере звукооператор Соболев фиксирует звук. Звукооператор улыбается.

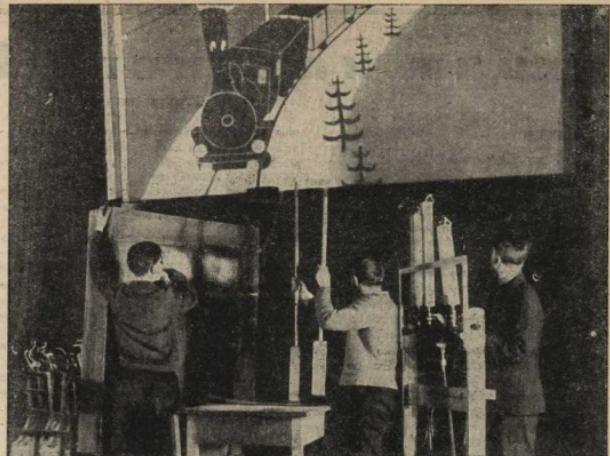
Картина «Земля жаждет» (реж. Райзман). Идет солдаты. Шаги — тр... тр... тр...

Делалось так: полоска гофрированной бумаги, идущей для упаковки лампочек, патинута на резонатор... По бумаге Ва. Ал. водят пальцами, согнувшись в суставах... Эффект исключительный!

В павильоне входил М. Ромм. Он принес список шумов для находящейся в производстве картины «Твердеет бетон» (реж. Мачерет).

В списке — работа экскаватора, грехот сыпаемых с думкара камней и т. д. Шумы трудные.

В шумовом пехе — производственное совещание с рационализаторскими предложениями. Идет обладение техникой. Ассистент режиссера знакомит шумовиков с особенностями каждого из шумов. Каждый думает и каждый предполагает. Приходит Ва. Ал. и дает свое. Все обединяется и начинаются поиски фактуры шума, общей его установки. Потом приходит механик Ильша. Он берет мотоцикл и уходит в проекционную будку.



Рабочий момент с мультипликацией

Все приготовились. Каждый у своего прибора. Режиссер одевает наушники.

На экране картина. Репетиция. Репетиций много — для синхронности...

Наконец синхронность получена. Дверь павильона запирается, зажигается сигнал: «Идет запись — полная тишина!»

Звукооператор мягко шагает по ковру, он дает микрофон.

Зажигается синяя лампочка. Илюще включили мотор из камеры звукооператора. Оба мотора работают с одной скоростью. Началась запись. Минута... две... три... Голос: «Запись окончена».

И так несколько вариантов, в зависимости от качества записи.

На одном из производственных совещаний директор фабрики тов. Подогоров сказал:

— Шумы, товарищи, — сердце тонфильма! Директору не выражали. Он был прав. Недавно в I Союзкино-театре был просмотр заграничного звукового фильма. На экране шел поезд.

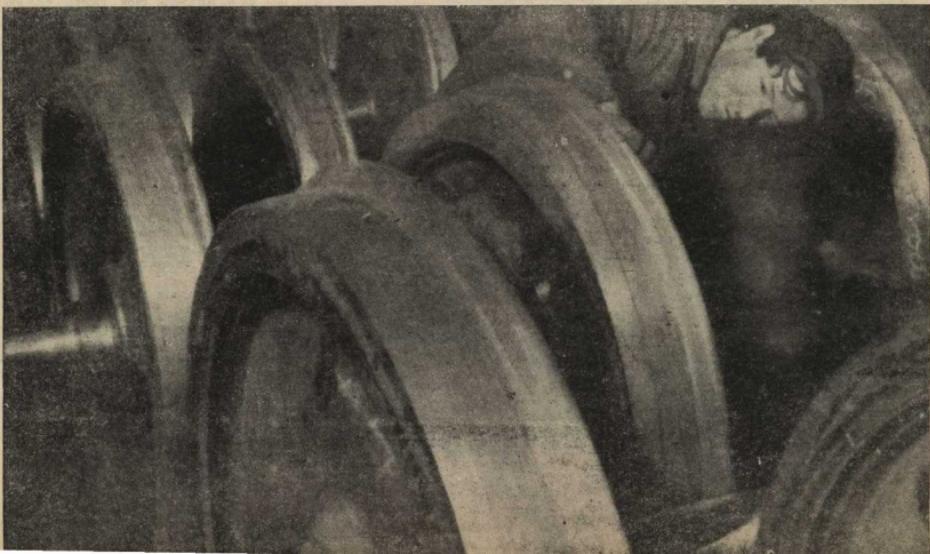
Я смотрел на спокойные лица зрителей-слушателей...

Несколько месяцев назад в том же кино шла наша картина «Земля жаждет». На экране тоже шел поезд. Ход поезда сопровождался дружными аплодисментами. Поезд сделал на-
ши мастерская под руководством Ва. Ал. Попова.

Советское кино обладает техникой звуко-записи.

Идет репетиция. Зажигаются сигналы: «Идет запись — полная тишина!»

— Большевики записывают поезд!



охват карского севера

(Продолжение 9)

М. Зингер

Успеть до темноты

Заправка горючего была произведена в течение сорока минут при ударной работе всего экипажа. Около четырех часов дня мы оторвались от Подкаменной Тунгуски, и по глязам Енисея побежала фиолетовая тень самолета.

Перед отлетом Лини сам поднялся на несущую пластику и загнулся в носовой мотор.

Рошено было лететь прямо до Игарки. Осталось еще пять часов светлого времени, и надо было успеть до темноты попасть в порт Игарку, где уже стояли чернильные ночи.

Наш воздушный корабль заметно набирал высоту. Мы летели сейчас на высоте пятисот пятидесяти метров.

Чем дальше на север, тем жалее становились ковер тайги. В этот ледяной ковер были вкраплены зеленые пятна куртины си и листьевицы. Сейчас, в сентябре, так легко различались с самолета породы таинских деревьев. Голубые пятна озер в тайге, и узкие ленты безымянных рек, не видавших человека, раскинулись в лесном просторе. Я осматривался кругом, высунув голову из коровьего люка, и кута только хватает глаз — посыпал постера одна линия тайги.

Пилоты вели воздушный корабль над самой тайгой.

Солнце склонилось к горизонту.

Сокращалась светлая время, а ночью не следить посадки воздушного корабля. Лететь же довелось — нехватки горючего. Мы шли на полном газу и летели «безбоязно» прямиком над тайгой.

Успеть бы до темноты в Игарку.

Я еду к тебе, Север! Я иду сейчас к тебе через тайгу, озера, болота и неизведанные реки к полуночному морю, к черным скалам Диксена, где ходят неподалеку старый торосяистый лед.

Самолет падает то на левое, то на правое крыло. Это сигнал нам в коровьем отсеке. Я поднимаемся со своего чмодана повыше и вижу, как теплоход далеко от нас тянется за собой два рыбозеребиновых бота. На них идет капитан Шарбаконов, с которым мы вместе ходили год назад на шхуне «Белуха» из Архангельска в устье Писини.

Справа по горизонту за дымкой вечерней мглы открылся горный хребет, уходящий далеко на север. Не горные ли это берега красавицы Нижней Тунгуски?

Я проторя ветошью цеплюлозный козырек

на кормовом люке, и стало видно далеко сидящих впереди меня пилотов и шлемастин. Ветер сбрасывает высушенную из люка за цеплюлозный козырек руку.

Внизу на еще зеленых луговинах остановило сено, значит, где-то неподалеку живые, человеческие станки.

Опять туман ползет по горизонти. Горы приближаются к нам. Это берега Нижней Тунгуски. Значит, скоро Туруханская, город царской ссылки, где жили в плену Свердлов, Сталин и другие революционеры.

Забежала далеко на горизонте туруханская церковь Василия Магнитского.

По Енисею тянутся винты четыре плота. Они держат путь в Игарку из далекой Ангари.

На Нижней Тунгуске, которая впадает под самыми Туруханскими в Енисей, стоят четыре плота. Они пришли сюда через пороги, шиверы и перекаты Нижней Тунгуски и тоже пойдут в Игарку.

Я смотрю на часы. Еще два часа до темноты.

Винуз под нами какой-то пароход тянет за собой баржи, и по белому облаку над трубой мы видим, как он приветствует воздушный корабль. Он смеется, но мы не слышим его привета.

— Куда он ведет баржи? — спрашиваю я соседа.

— Это, вероятно, «Кооператор». Он идет за рыбаками Туруханска.

Что там слева, туман или дождь?

Не проходит и минуты, как мыходим в по-лосу дождя.

— Привет полярной земле! — идет по рукам заместка Лаврова.

Мы пересекаем сейчас полярный круг. Видно изумительный прир Куребки.

Опять тайга, опять болота и топи. Топи напились водой, и хлопьями валил туманчик над самой землей на встречу самолету. Меликат белый ягельник.

Идем в тумане нервно, будто на море по волнам. Кажется, что весь мир заплесневел от тумана.

У песчаной косы — плот. Я показываю из него Лаврову.

— Его спасет пароход или северный ветер, который нагонит воду и поднимет с мелем плот. Иначе придется перегружать: вместо четырех рядов — делать двухрядку.

Занескись впереди огни порта Игарки и черные трубы его заводов. Вот и сочно-желтые штабели игарского пиломатериала. Всё

протока заставлена океанскими пароходами, рыбозеребинными ботами и буксами.

«Комсомельрут 2» покружил над тайгой, отыскал в протоке место для посадки — водную площадку. И, найдя это место, стремительно пошел на снижение. Удар заднего редана по воде! Я смотрю на корму. В пяти метрах от нас остались бревна плота. Какой точный расчет! Чуть меньше газа,— и мы бы сидели на бревнах с разбитым самолетом.

Тысяча девяносто один километр от Красноярска до Игарки пройдены в течение 9 часов 15 минут. Это невыбранная скорость для воздушного корабля системы «Дорнье-Валь» на переходе Красноярск — Игарка.

«Комсомельрут 2» бросил якорь недалеко от лесовоза «Миниона». Но самолет не может затрахеть лететь на север. Клапаны носового мотора сдвинуты еще из Туруханского.

Все надежды на Игарскую механическую мастерскую, — сказала Побединская. — Нам нужна латунь яхтенных токарей, и мы исправим носовой ветер, чтобы его часы хватили нам на север и обратно до Красноярска.

Рано утром мощный советский лесовоз «Васицкий», взяв полный груз пиломатериала, да три проплаченных тугда и ушел из Игарской проптаки в Енисей, в Карское море, в Лондон.

Навигатор в порт Игарку ожидалась еще два инструментальных парохода.

Два года назад на берегу этого протоки густела тайга и стояла одиночко военная палатка, в которой жили первые люди порта Игарки. Здесь не было не только заводов, но и ни одного дома не стояло на безлюдной берегу.

А сегодня здесь пилили сибирский лес три лесозавода. Работала механическая мастерская, которая бралась выточить для моторов самолета ответственные детали. Высоко в небе маячила труба паросиловой установки.

Радиостанция, гидрометеорологическая станция, клуб, магазины, своя газета, больница, аптека, почта, биржа, — сегодня все это было в Игарке.

В протоке, которая два года назад была еще мертвый, сегодня грузились одновременно шесть океанских пароходов; стояли на якорях рыбозеребинные боты, привнесшие сюда с верховьев Енисея; ходили новые буксиры, приведенные только вчера сюда из Гамбурга.

Впротоке распределили свои крылья воздушный корабль «Комсомельрут 2».

А по деревянным настилам баржи уходили автобусы, которые должны были вытеснить археическую медведицу с ее чугунными колесами. Четыре автобуса, пришедшие в Красноярск из-за границы, совершили далекий путь по Енисею к Игарке, чтобы механизировать и ускорить погрузку пиломатериалов в далеком порту.

Слишком было, как таращась на созвездие острога трактор.

Там где была протока и хозяйственная медведица в таинственной глухомани, теперь гремела новая трудовая жизнь нового советского города. Мы увозили через Карское море за границу лес, из Европы морем к нам приходили в Енисей и Обь новые пароходы, новые шхуны.



На лесозаготовки в ангарские леса



В низовьях Енисея. Берег станка Дудинки

1 Начало см. в № 1, 2 жур. «Синий».

К полуночному океану

Рабочие Игарских лесозаводов сдержали, свое пролетарское слово, давшись партии и правительству. Несмотря на трудности и суровые условия жизни на полярном кругу, Игарцы цепкошли к сроку экспортной программы, расчищив на десятке сентябрь довить тысяч стадартов леса. Этим самым город на опушке ми-ра достойно ответил всем панцирам, предраскашившим прорыв лесосортства. Бюро партколлектива и штаб содействия лесосортству обратились с просьбами и к героям социалистического труда. На лесозаводах комиссии уже обсуждали вопрос о премировании рабочих-ударников.

Ремонт нового мотора воздушного корабля «Комсевернуть 2» закончился. Под руководством борт-механика Победимова Игарская механическая мастерская вдохнула жизнь в новосозданный самолет.

Назавтра, пятнадцатого сентября, должна была состояться проба мотора в воздухе.

Утром яшел с капитаном Сорокиным в тайгу за Медведев лог. Мы ходили вместе с этим морским волком, командиром ледокола «Красин», из Ленинграда в Карское море. Это было два года назад. Наша пути снова скрестились на Севере, но не в изжелто-зеленом море, а в изжелто-зеленой, хлажденной осенними заморозками, тайге. Мороз давно убил комаров, и в воздухе был чист и бесконечно прозрачен. Из сухостой и вяленища мы развели такой костер, что кругом на несколько метров шинел от жара сырой мок.

Мы прошли несколько километров по волнистой тайге. Уныло и высоко торчали посередине пин и сочными лягушами из поваленного леса пестреющие свеже-зелеными остовы зданий нового города. Строились аптека, больница, бакары.

Над тайгой кружил самолет. Он шел в обхватку моторов. Самолет сидел одновременно с солнцем. Каждый завершил свою диевнейшую путь над Игаркой. Солнце садилось за тайгу, а самолет — в Игарскую протоку.

Ветер разогнал облака, и вечернее небо Игарки было чистое и звездное. Запрокинув головы, мы долго смотрели на Млечный путь и яркие звезды безмолвно густился неба. Зеленые облака северного сияния вдруг затуманили краешек неба, разгорелись, вспыхнули ярко и побежали в сторону, в потом загасили свои огни, чтобы снова через минуту пламенеть над тайгой и присмиревшей Игарской протокой. Первое сильное синение порт Игарки увидел в 1931 году позаднее, чем два года назад. Сегодня было уже пятнадцатое сентября.

— Плохой признак! — сказал Лавров. — Раз появилось синение, скоро придет холода и скуют нам прокрутку. Идет зима — засыпайт враг! «Комсевернуть».

— В ночь перед полетом на Крайний север легчи собрались в моей Игарской комнате, куда-всеми ворота, прибывшего из Лондона на работу. В Игарскую глухонемую арию пришел из туманного Лондона музакальный членодав, который под нам в выведенной комнате бренчеватого дома Арии Каузо на итальянском и французском языках.

Испытание моторов в воздухе дало удовлетворительные результаты. Моторы «Бараханы», но все же тянули машины. Завтра утром предстоило лететь на Диксон, в Карское море, к полуночному океану.

Мы дали прощальный салют над Игаркой и скрылись за тайгой. Светило яркое солнце, привождя нас в далекий путь своим нагревающи-

ми лучами. Широко разлился Енисей. Справа по горизонту загорались горы, закрытые флюидовой кисеей. Ветер волновал под нами Енисей. Самолет проходил легкую облачность. Солнце творило чудеса, показывая нам красочные колыбы радуг и в них маленькая тень летящего самолета. Колыба или вместе с нами, иначе как лишь там, где прерывались облака и прокиеснее небо.

Мы сели в Дудинке в тот день и час, когда окружном Таймырского национального округа постановлена возбудить ходатайство о награждении экипажа «Комсевернуть 2» — пилотов Липчу и Страубе, пилота Петрова и борт-механика Победимова орденом Трудового красного знания. Этую высокую награду воздушникам давали за исключительные заслуги в деле помощи тундровому тундрому хозяйству, за блестящее авиабородование Таймырского округа.

Каждый из летчиков воздушного корабля «Комсевернуть 2» кроме того получил коротенькую записку с печатью. Эта записка сжало сообщала о постановлении заседания президиума оргкомитета Таймырского национального округа от 22 августа 1931 года.

Вот что говорилось в записке:

«Летнему составу самолета «Комсевернуть 2» — товарищам Липчу, Страубе, Петрову и Победимову за проделанную работу при неблагоприятных метеорологических и географических данных, приведенную благородства настойчивости, неутомимости и умению ориентироваться в неизвестной для самолета обстановке тундры, обрить благодарность.

К вечеру воздушный корабль снизился в против Енисея, смываясь с берега Усть-Енисейского порта. Здесь предстояло взять полный запас горючего.

После короткой почечки в последнем на севере Енисея городке мы должны были лететь на остров Диксон.

Воздушные корабли

Разбросал широко бессчисленные руказы гигант-Енисей в своем чистье. Летиця зарко спрят карту в носовой кабине с тем, что видно с самолета. Вот он встал в машину руки лопатами, что-то им показывает.

Широк Енисей. Едав видел его правый берег, закрытый поволовой туманы, а левый так далек, что скрылся совсем из поля зрения. А впереди уже темели водные просторы Карского моря. Вот они, подступили к полуночному океану, видны беляки морских волн и каменные огледенные берега. Мы особым уходом на север, куда лиши по весам тянутся первые птицы. Мы идем по одной и той же дороге, только птицы большими табунами летят сейчас не за нами, а на встречу нам. Вон поднялись с воды три лебеди! Вот треугольник уток и длинная ширепа поджарых гусей.

Мы летели в бухте Север, где рябичали комсевернутские рыбаки. Я высунулся из люка то-

гда, когда самолет не круто завиражил. Подо мной рассыпалась тундровый берег, и я увидел дра бревенчатых домов.

«Это бухта Север», — подумал я.

Страубе сделал один круг, второй, и прошел над самыми строениями, едва на касаясь ложкой самолета островерхих деревянных крыши. Дали полный газ. Гулко защемили притихшие было моторы, и самолет рванулся снова в зы- соту.

— Очевидно, не распознала местности, — решил я про себя.

Но летчики не ошиблись. Это было действительное бухты Север, но сидячи сечиа на расходившиеся воде было опасно для лодки самолета, для моторных сирок, которые уже были подранены и скреплены неиздолго перед северным полетом. Из-за больших накатов волн летчики решили отказаться от поисков в бухте Север. Покружили над зыбкими и стонкой зверобоем-бешкватников, самолет пошел вперед на север, к острову Диксон.

Карское море встретило нас изкой облачностью. Растилики облака, пытая прорываться на север, становивший барьером воздушному кораблю.

Море вскипало под нами в бурунах и пене. Только ветер один помог нам лететь на север. Семистом километров от Усть-порта до Диксона мы покрыли в течение трех часов.

Как-то не верилось, что вот несколько домиков на склонистом берегу и будь уже Диксон, где которого так долго доходить пароходам.

В бухте Диксон стояли уже два воздушных корабля. Солда, в эту хорошо закрытую гавань аселя третий воздушный корабль. Будто здесь, на краю земли, бы финиш звездного перелета тяжелых морских машин.

По воздушному, авиационному этикету «Комсевернуть 2» покружил над высокой матч-ранией Диксон. Самолет приветствовал зи- моников советского флота.

Чуконский-командир «Комсевернуть 2» — вернулся сюда, совершив полет до Таймырского пролива.

Алексея — командир «Комсевернуть 2» — стоя в бухте, на ледовом дежурстве, для обеспечения безопасности прохода лесозаводов через Карское море.

Путя далеко на Севере, за Усть-портом, мы видели последний иностранный морской пароход, направлявшийся в Игарку за пиломатериалами. Одновременно было получено радио о благополучном окончании погрузочных работ Обской части Карской экспедиции.

Я разговаривал с самолета возле рации Диксон людьми, которые махали нам в знак приветствия.

«Комсевернуть 2» снизился в бухте и отдал якорь с таким расчетом, что три воздушных корабля посторонятся у Диксона разносторонним треугольником, в стойкий клин.

(Прописание следует.)



Енисей широк и глубок. Пароходы подв- ливают прямо к его каменистым берегам



Штабель экспортного пиломатериалы в полярном порту Игаре

КВАРТИРА

В очерке „Квартира“ автором ставится большая бытовая проблема. В очерке показано, как люди, являясь уединенными на производстве, зачастую не могут забыть своей семьи для приведения в порядок быта, учебы и работы над собой.

Материалом для очерка послужили наблюдения над рядом квартир Дубровского поселка. Редакция журнала „Смена“ помещает данный очерк в дискуссионном порядке.

Что ты конкретно делаешь по перестройке быта у себя дома? Хорошо ли ты проводишь свое свободное время? Удовлетворяет ли тебя культурная пища в клубе?

По этим вопросам рабочая молодежь, комсомольцы должны высказаться на страницах своего журнала „Смена“.

Е. Конюшенко
Рис. В. Горяева

С пачкой телеграмм вынырнуло во двор веселый почтальон. Загремели бидонами молочница.

Из четырех подъездов выходят, не глядя друг на друга, люди. Идут из ворот. Бегут в школы. Несутся, как мотоцикли, в кооперативы. Раздвигают белые, торопясь захватить первенцы. Выносят помойные ведра. Втыкают в одежду.

Одно за другим раскрываются окна и во двор врывается звук утра. Плачут и смеются дети. Зловеще трещат предметы. Кашляют старушки. Кричит громоговоритель.

На земле застывали солнечные пятна. Слепая кошка, отряхнувшись, вышла из подъезда и села на солнечное пятно.

Михаил Иванович, ударник кабельного цеха, позирается с умом с нонной смуни. У него усталое, но довольное лицо. Он посматривает, с вожделением думая о том, как хорошо сейчас скинуть потную рубаху, умыться холодной водой до пояса и уснуть...

За дверью квартиры — шум. Никто не слышит звона Михаила Ивановича. Михаил Иванович стоит у двери, опустив руки. Лицо его темнеть. Он узнает реальный, первичный голос жены Агрифы, горячие, как кипяток, всхлипывания соседки Сани, ядовитый голосок жены кочегара Петрова.

— Опять завели! — уныло думает Михаил Иванович и барабанит кулаком в дверь.

Открывает Агрифа. Сережки в ее ушах заняты от болезни.

— Полюбуйся, — кричит она, наступая на музыку, — вот до чего довели, змеи подлодожные. Жизнь не мила мне!. . Сжить, сжигать хотят!

— Отстань, — с тоской говорит Михаил Иванович и проходит в комнату.

Агрифа идет за ним, переваливаясь, как утка. Она беремена.

— Пожалуйста, комиссарша, — несется вдогонку из кухни. — Мало глупоты драла, корова разацкая!..

Михаил Иванович гладит по взъерошенной голове сонного Кими. Потихоньку к старшей девочке и тщет ее нежно пальцем в теплую шейку.

— Что, волчок, испугалась?

Девочка исподволь смотрит на взъерошенную мать.

— Детей испортите криком своим, — мрачно говорит Михаил Иванович, снимает сапоги и ложится на постель, зарывая голову в подушки.

— Есть будешь?

Михаил Иванович молчит.

— Губы толще — брюхо меньше, — обиженно отзываются Агрифа.

В голое у ее зажимают слезы. Она выходит в кухню, гневно слушает там кастрюльным, потом возвращается и начинает первично нарывать на кухне, драгая его, как картошечного пажа. Она настигивает ему чулки и плачет. Кимке становится

не по себе. Жаркие капли падают ему на ножки. Ким тоже плачет.

Сылся успокоить, беспокойно ворочается Михаил Иванович. Отых становиться ему неестественному. Хочется встать и уйти обратно на завод.

— Агаша, — говорит он. — Ленка ушла в техникум?

Агрифа молчит.

В светлой просторной комнате ястребовых не-весело. Девочка робко взглянула на зеркало, ловит блестящий луч Трепетло и смущено бьется на стene маленький солнечный зайчик...

В соседней комнате Тропинкиных плачет Александра Васильевна. Неумытая Тамара Грустиня ласкательно глянула на собачку. Она разворачивает ей всплеск.

— Слышишь, песик, вот я вырасту большая, большая, как панка... и ни-и-и-когда мы не будем ругаться...

Тамара также не по себе, как и соседу Кими. Тропинкин сидит у стола и изучает математику. Заводская чайка комментирует Тропинкину в техникум. Днем он работает на заводе, вечером учится в техникуме. Сегодня у него выходной день.

— Скажите на милость, что я им сделала? — всхлипывает Александра Васильевна. — Сия моих больше нет... Нет моего терпения больше...

Не могу я глядь за всю квартиру вывозить... Нынче таранены в чайнике... Ребенка отравил... Ах, дран! А про тебе-то что говорят... Твой, говорят, с завода не в техникум идет, а с комсомолками гуляет... Да ты что, огох, что ли?

Тропинкин, обхватив руками голову, упрашивает чайку уходить.

— Ересь!

Тропинкин с сердцем захлопывает учебник. — Вы мне вдохнуть не даете! — воскликнет он запальчиво.

В голове у него инсталляции. Он зол, что его оторвали от книжки, и ему хочется сорвать свою досаду, сказать что-нибудь непринятое.

— Вы мне... чиника уморили! — кричит он огорченно, разглядывая пустую клетку на стене... — Какой чиник был! Сейчас ему самой се-зон петь...

В третьей комнате плачет жена кочегара. Она прибежала из кухни, уронила страженную рожью голову на стол... Худенькие, как у девочки, плачи вздрогнули от риданий. Банка с речными кувшинками поползла на лоб. Воздуха скатерть и радостно побежала на пол.

— Это я-то воровка! Больно нужны мне их живые селедки, их вонючий таз. Будьте вы все прокляты! Лучше удавиться, чем жить в такой квартире, с такими жильцами...

О чем ониплачут, эти женщины, каждой из которых кажется, что ее сживают соседи. О чём?

Кочегар пришел домой пьяный. Он стучит в коридор каблучками, плюет на пол и ругается вскользь.

— Хозяева выскакиваю, мать твою... Никаких вы не имеете мои семьи замечательные дела. Это тебе не партийное собрание... Жену бью! Примус керосином разжигаем. В башне белые спиралем... Подумеши, генералы! Мой примус или не мой? М-о-о-о! К чортовой матери! Я — сам красный партизан...

Двери отрывается.

— Постыдился бы матюкаться, пьяная хара-рея, чему ребят учить?

— Это кто пьяная хара? Это я пьяная хара?

— И можно! — истерически кричит жена кочегара. Рыжие, разтрепанные кудри ее пылают, точно огонь... Они образованы! В техникуме с комсомолками учатся. Ха-ха!

— Удите, женщины... успокаивает Михаил Иванович, грозный, как туча.

— Не тревожь квартиру, Петров! Принес с баничкой, ну и помолчи...

— Это мне замолчать? В своей квартире замолчать, твою... Ты же мастер вылез, а мне, кочегару, молчать?.. К ды-я-я-волу! На, бей-бей!

Ленка, шестнадцатилетний фабричный в синеве майке, выскакивает из комнаты. В глазах ее неголовинки и слезы. Она машет руками, перепачканными в чернилах.

— Замолчите. Сейчас же замолчите. Удите. Папана, уходи! Замолчите. Я не могу уроки учить. Как не стало! Я заявление в ячейку подалом.

Ее никто не слышит. Она выбегает на лестницу, шумно захлопывает дверь и сидит на ступеньках, кусая губы.

Беседо напевая булгунинский марш, воззывается домой четвертый обитатель квартиры, комсомолец Коля Гудков. В одной руке у него арбуз, в другой — синяя александрийская бумага.

От его резинового планша пахнет прохладной свежестью улицы.

— В чём дело, Елена Михайловна? — кричит он, наткнувшись на Ленку, — опять трагикомедии в шести частях?

Ленка молчит, отворачивается.

Коля Гудков играет арбузом, как мячиком, — А ты плыви, леваша, не порти печеньку...

— Да-а, плыви, — сердито говорит Ленка, — молчи уз-лучше!

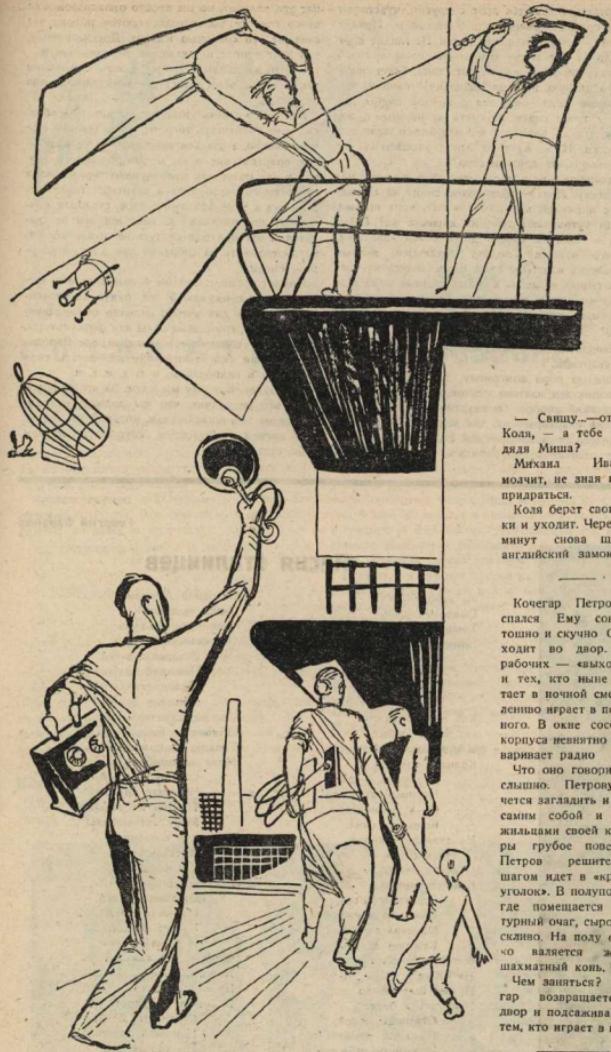
Шелкнет замок. Гудков входит в квартиру. В коридор продолжают ругаться.

Гудков быстро проходит в свою комнату и запирает дверь на крючок. Он раздевается, отрезает себе сочный ломоть арбуза и ест. Потом ложится на кровать и читает газету.

В коридоре все еще кричат. Это мешает.

— Чорт! — думает Гудков — Ленка права... в самом деле невозможно. Хорошо, что я дома мало бываю... И как это им не надоест! Разве пойти? Да не пой... Мне все равно скоро уходи-ди...

Коля с удовольствием вспоминает о том, что у него сегодня билет в Колонный зал Дома союзов на спектакль юнкоров.



— Почину сапоги и пойду... Там в читальне лучше поиски.

Коля выходит на кухню и, насвистывая что-то, чистит сапоги.

В дверях кухни вырастает мрачная фигура Михаила Ивановича. Сон споран. Жена плачет.

Ленка упала. Все в нем кинут...

— Свисти! — говорит он неопределенно,

разглядывая Гудкевича.

Три раза судились Ястребовы с Тропининами. Тропинины судились с Петровыми. Из-за чего? Из-за мыла, из-за уборки, из-за веревок для белья, из-за выключателя, которых никто не хочет исправить. Из-за детей. Чаще всего из-за детей. Вонка ударят Кимку. Кимка толкнет Тамарку... Недавно на дворе один ребенок вышиб другому ребенку глаз. Дети в доме, дети в квартире, это — наболевший вопрос.

Это — проблема. Дети становятся «врагами» взрослых.

— Разве у нас только так? — говорит Агаша. Вот другой подъезд. Вот еще квартира. Жилищный кризис столкнулся в двух больших комнатах: четыре разных жизни — семью токаря Чашкина, семью братьев Трофимовых — кладовщика, бетонщика и молотобоеца, семью кузнечиц Рогожина и семью молотобойца Аристова.

Вот комната, где живут Аристова и Рогожины. В этой комнате душно. Душно не только потому, что тесно. Раньше они жили впопыхах в подвале рядом с котельной. Душно потому, что люди не сумели организовать свою жизнь, не хотят это сделать, отмахнулись от этого. Отмахнулись и мучаются.

Молотобоец работает в трех сменах. Молотобоец — премированый ударник. Гордость цеха. Утомленный приходит он домой, ложится в постель и кладет себе на голову все подушки, какие только есть в семье, чтобы хоть немножко соснуть.

Кузнец приводит к себе гостей. Они пьют и пют. Они стучат кулаками по столу, и в окнах жалобно звенят стекла. На половине Аристовых просыпаются дети. Плачет четырехлетняя Галька. Заливается грудная Лоба.

Молотобоец швыряет подушки в сторону.

— Какое тебе дело? — весело кричит захмелевший кузнец. — Какое ты имеешь право лишить меня свободной жизни? Я на своей половине что хочу, то и делаю. Хочу пить, хочу не пить... И-е-е-х, яблочки, куда ко-о-тишься...

— Не воротишься! — подхватывают гости кузнечика, лихо притопывая ногами.

— Саша, Лешка! Сынь, Кореш! Мы сомневаемся. Что же, ударили и погулять нельзя? Наше дело моловод...

Талия, жена Рогожина и Мария, жена Аристова, презирают друг друга. Талия moet только «свою» половину пол — от стола до стены. Ни больше, ни меньше... Мария moet пол от стены до стола.

Мария баюкает грудную Любашку.

Талия Вололька яростно стучит молотком. Вололька избогает какой-то невиданный досел самолет. Вололька счастлива. Он склонился над куском картона, проволоки, он ничего не слышит, он не хочет ничего слышать, он не замечает взрослых.

Мария просит, почти умоляет:

— Талия! Доброму прошу — убей сына, дай только грудную уложить.

Талия молчит.

— Вололька... — всхлипывает Мария, — не стучи!

— Вололька! Стучи сильнее, — забодно говорит Талия. — Ее отродье больше шумит.

Обессиленные перебранкой женщины укладывают плачущую Кажжан на своей половине.

Мария старается поддерживать чистоту в комнате. Она опиривается кровати книжком, чтобы не мучили клопы. Стена ее на половине веселее и чище, чем стена Рогожинская, рабья от клопинных следов. Клопы ползут от Рогожинских к Аристовым...

Пропадают продукты. Засоряется раковина. Никто не хочет подтирать дужки в уборной. И старик-токарь Чашкин, который живет в соседней комнате, приходя с завода, засучивает рукава, берет тряпку и, ворча, идет мыть уборную.

Почему в комнатах, где много солнца и воздуха, почему в этих комнатах так сумрачно и душно, словно перед грозой? Почему в кухне, где жена Петрова «изола» разражает принус не асептуратором, а керосином, поззают тараканы? Почему в занави, прекрасную белую занави, где куксиается шестерка ребят, ают тайком помоя?

Почему скрывают друг от друга скяратину?
Почему выходной день безвыходный? Почему у Тропинкиных, которые всей семьей плачут, когда сохл веселый чижик, нет радио? Пьяный монтер? Почему пьяный монтер?

Почему у женщин здце глаза? Почему люди, товарищи по заводу, по яичек, смотрят здесь, у себя в квартире, друг на друга исподлобья, словно враги?

Агана подперла щеки руками, и у губ ее дрожит горькая линия.

Михаил Иванович говорит задумчиво:

— Да-а... Жить не умею. Вот что. Сами себе враги. Все мы рабочие. Ударник вот я. Все это идет, как следует... а вот в этом самом деле... чорт его знает!.. не знаю, что сказать... заковычка...

— Нет у нас умения жить, — говорит почти теми же словами Тропинкин, — нет ни у кого работы. А в сущности это не мелочь. Это — большое дело... Это мешает работать... Я вот учиться не могу...

— И все на сердце ложится, — вздыхает Александра Васильевна.

— Эх-ма! Верно! Жить не хотим по-человечески! — удивленно воскликнул кочегар Петров. На заплаканном лице его жены зацарапалась слабая улыбка. Две маленькие девчонки кочегара смеются. Они рады, вероятно, что мать ульбается.

На заводе, в клубе, в школе, в яичке люди работают, считаются друг с другом, чувствуют себя организованно, люди — спокойны. Придут домой — становятся, как волки. Не глядят друг на друга. Не могут отдохнуть, из-за мелочей рвется семейная жизнь. От дома берутся иногда раз в пыльную. Михаил Иванович — ударник белого цеха, — пришел с ночной смены домой и хочет спать, но спать он не может, потому что до него нет на малейшего дела его соседям. И он идет на завод уголовным от бессонницы, от драк и соор.

Тропинкин не в силах спокойно изучать математику. Ленка-фабриканчик сидит на лестнице с циркулем в руках. Почему, чорт возьми, люди устраивают себе из жизни ад? Разве они не хозяева своего дома, своей квартиры, своего отчала? Сделали ремонтно, делают пятиэтажку в четыре года, переселились из темных сырьих чердаков в новые светлые дома. Почему же они не могут взять перекоп быта?

Можем взять! Переок быта! Можем и должны!

Неправ Коля Гулков, который бежит от своей квартиры.

Пришла пора комсомолу, зачинщику многих больших дел, взяться за этот, на первый взгляд, маленький вопрос — о квартире.

Если квартира — ад, так ведь это же камень. Она мешает нам спокойно работать, она мешает нам

учиться, строить новую жизнь. Мы это знаем, нас это волнует, но мы просто отмахиваемся от этого вопроса. Одни отмахиваются, потому что считают это «злостью жизни». Другие потому, что этот вопрос им кажется неразрешимым.

— Что же делать? Что же делать? — говорим мы, и голос этот зачастую звучит достаточно безвольно.

Как — что делать? Конечно, не витать в облаках и не предлагать того, что пока сегодня еще невозможно, а взяться энергично за те маценические практические дела, о которых много звонят и над которыми мало думают: организация внутреннего распорядка в квартире, товарищеский суд в доме, красный уголок, столовая, прачечная, детворница... Давно все это, не свалится, а нас приходится чуть не пожарным на борту созывать на собрания при доме, в котором живем.

Придет время, когда мы будем жить в чудесных домах-коммунах. У нас будут великолепные комнаты для учебы, отлично оборудованные спальни, громадные залы для физкультуры, прекрасные солнечные помещения, где Волощики и Кимки смогут спокойно изобретать свои самоделки и гидропланы, и т. д. и т. п.

Это будет. К этому мы идем. За это боремся.

Но это не значит, что мы должны отмахиваться от той жилищности, которой мы сейчас располагаем и хозяевами которой не желаем себя считать.

Георгий Баранов

Песня сталинцев

На заводе АМО,
Выполняя план,
Токарем работая
Прохоров Степан.
Степани, э-гей,
Нажимай дружней,
Токарем работая
Прохоров Степан.

Как отца родного,
Он завод любил,
И к автомобилю,
Копылок точил.

Степани, э-гей,
Нажимай дружней!
Он к автомобилю
Копылок точил.

На станке токарном,
Полосу сталь,
Отмечая зарубкой
Каждую деталь.

Степани, э-гей,
Нажимай дружней!
Отмечая зарубкой
Каждую деталь.

Выросла тревога
На КВЖД,
Нужно было живо
Помогать в беде.

Степани, э-гей,
Нажимай дружней!
Нужно было живо
Помогать в беде.

Дорогой, любимый
Бросил он станок;
Едет добровольцем
Прямо на восток.

Степани, э-гей,
Нажимай дружней!
Едет добровольцем
Прямо на восток.

За рекой Амуром
Степа занемог,
Чапаеволинки-пушки
Обожгли висок.

Степани, э-гей,
Нажимай дружней!
Чапаеволинки-пушки
Обожгли висок.

Сестры, санитары
Обмыли пыль,
Токарь на помощь
Мчит автомобиль.

Степани, э-гей,
Нажимай дружней!
Он к автомобилю
Мчит автомобиль.

Прохоров глазами
Обегает станок,
Узнает зарубку
И свою деталь.

Степани, э-гей,
Нажимай дружней!
Узнает зарубку
И свою деталь.

Встал перед глазами
Дорогой завод..
Прохорово дело
В битах не умрет.

Степани, э-гей,
Нажимай дружней!
Прохорово дело
В битах не умрет.

Шинами машина
Мерзла простор,
Песни боевые
Грохотом мотор.

Степани, э-гей,
Нажимай дружней!
Песни боевые
Грохотом мотор.



ГЕОРГИЙ БАРАНОВ — начинающий поэт, рабочий завода имени Степана («бычкового») ударника, призванный в литературу. Обсуждались первые стихи Г. Баранова на заводе им. Степана. Были посыпаны два вечера.

В одном из следующих номеров „Смены“ даст статью о творчестве Г. Баранова и материалы обсудимания его на заводе.



Г О Т О В К Т РУДУ И обороны

Каждый физкультурник должен сдать норму на значок «Готов к труду и обороны». Вот лозунг, который нужно проводить в жизни.

Сдать на значок «ГОТ» совсем нетрудно. Нормы средние, легко выполнимые. Правда, по отдельным видам спорта придется подтянуться, подтреинироваться.

Сдавать нормы: для мужчин с 18 лет, для женщин с 17 лет. Все участники делятся на группы по полу и возрасту.

Мужчины I кат. с 18 до 25 лет.

II " с 25 до 35 "

III " от 35 и старше.

Женщины I кат. с 17 до 25 лет.

II " с 25 до 32 "

III " с 32 и старше.

Для того, чтобы лучше проводить сдачу норм, их приурочивают к физкультурным праздникам, соревнованиям, включаяннограммам.

Все соревнования, связанные со сдачей нормы на значок, проводятся по двум разделам: практическим испытаниям и теоретическим проверкам. Всего нужно сдать нормы по 21 разделу. Приведем главнейшие разделы.

Бег

От бояца требуется умение быстро передвигаться, поэтому необходимо овладеть техни-

кой бега. В зависимости от возраста нужно показать различное время. Мужчины первой категории в беге на 100 метров должны показать минимум 14,5 сек., второй категории — 15 сек., третий — 16 сек. Для женщин по тому же категориям — 16 сек., 17 сек., 18 сек.

В беге на 1.000 метров участвуют только мужчины, показывают результаты: в первой категории 3 мин. 30 сек., во второй — 3 мин. 40 сек. и в третьей — 3 мин. 50 сек. Для женщин эта дистанция заменяется дистанцией в 600 метров.

По прыжкам нужно показать норму в длину с разбега 4 метра для первой категории, 3 метра 80 см.—для второй и 3 м. 30 см.—для третьей. Для женщин прыжки в длину—от 3 до 2,5 метра.

Метание

Из обязательных элементов по метанию оставлена только граната. Она входит в норму мужчин и женщин всех категорий. Минимум для первой категории 35 метров для мужчин и 25 метров для женщин.

Плавание и гребля

Соревнование проводится на скорость, продолжительность и умение плыть в одежде. Для всех возрастов обязательно плавание на 100 метров. Мужчины первой категории должны

пройти эту дистанцию в 2 мин. 10 сек., а женщины—в 2 мин. 30 сек. Для последующих категорий время уменьшается. Кроме того обязательно плавание в брюках и рушевке без обуви на дистанцию в 50 метров без ограничения времени. Для всех возрастов обязательно умение гребти один километр—без времени, причем нормы могут изменяться в зависимости от местных особенностей. Для первой категории желательно испытание на реке против или по перек течения.

Лыжи

В настоящий зимний сезон все физкультурники должны обеспечить сдачу норм на значок по лыжам. Для мужчин обязательно прохождение на лыжах дистанции в 10 километров по умеренно-пересеченной местности. Первая категория должна пройти эту дистанцию в 1 час. 15 мин., вторая в 1 час. 20 мин. и третья—в 1 час. 25 мин. Для женщин дистанция сокращается до 3 километров. Первая категория должна ее покрыть в 24 минуты.

Испытания по лыжам можно сочетать с передвижением в противогазе на дистанцию в 1 километр. То же можно проделать на коньках. Если же по местным условиям лыжи в соревнованиях участвовать не могут, они заменяются верховой ездой. Для этого физкультурник должен уметь правильно оседлать лошадь, сесть на нее, слезать и управлять корнем во всех алюзах, а также перевозить из одного алюза в другой.

Велосипед

Сдача норм по езде на «стальном коне» ограничивается 10 километрами для всех возрастов. Мужчины первой категории должны пройти эту дистанцию в 40 минут, а женщины—в 50 минут. Для остальных категорий время соответственно уменьшается. Допускается замена управления велосипедом умением управлять трактором, автомобилем, мотоциклом и т. д.

Подтягивание и лазанье

При сдаче норма мужчины должны подтягиваться на перекладине турника, бруса, лестницах, так чтобы подтянуть свое тело на руках до уровня подбородка. Мужчины всех категорий должны это проделать шесть раз. Для женщин подтягивание заменяется лазаньем по канату или шесту на высоту 2—3 метров.

Словесное упражнение для мужчин заключается в переноске патронного ящика. Все категории должны поднять 4 раза с земли ящик в 32 кг, осторожно положить его на плечо и пройти с ним 50 метров.

На этом кончаются практические испытания по сдаче норм на значок «Готов к труду и обороны». Теоретические знания физкультурника, сдавшего нормы, должны выражаться в знакомстве с подачей первой помощи, с основами физкультурного контроля, с деятельностью Красного Спортивного общества и выполнением санитарными нормами.

Проведение сдачи норм на значок — задача каждого физкультурника, в первую очередь чемпиона-рекордсмена. Окончание «пятилетки», празднества на самом большом в мире стадионе, который строится сейчас в Москве в Измайловском. Звериные, должно подвести итоги борьбы за нормы значка. Каждый комсомолец должен быть в рядах физкультурников, каждый физкультурник должен сдать нормы на значок «ГОТ».



ШАХМАТЫ

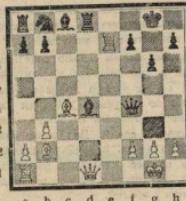
Партия № 6

„Сицилианская“

Белые: мастер Созин (Н.-Ногород). Чёрные: Ильинский (Оренбург).

Игра на всесоюзном шахматном турнире (Москва, октябрь 1931 г.).

1. e2-e4 c7-c5, 2. Kg1-f3 Kg8-f6!, 3. e4-e5 Kg6-d5, 4. b2-b3 g7-g6!, 5. Cc1-b2 Cf8-g7, 6. c2-c4 Kd5-c7, 7. Kb1-c1 d7-d6, 8. e5:d6 c7:d6!, 9. d2-d4 c5:d4, 10. Kf1-d1 0-0, 11. Cf1-c2 d5-d4!, 12. c4:d5 Kc7-d5, 13. Kc8:d5 Fd8:d5 14. 0-0-0 Lf8-d5!, 15. Ce2-c1 f5-d4, 16. Jh1-e1, Fc1-f4, 17. Le1-e7! Cg7:d4!,



18. Le7-f7! Cd4:f2+, 19. Kpg1-h1 Ld8:d1+, 20. Jai1:d1. Чёрные сдались.

Примечания:

1) Очень острый ход, принадлежащий уже упоминаемому в «Смене» изобретателю так называемой «защиты Алексина» Кляккину.

2) Своим третьим ходом белые отказались от теоретических продолжений 4.e2-c4 или 4.Kb3-e3 и сразу же пытаются свести бой с исследованных путей, внести в него струю свежести. Чёрным следовало сыграть 4... Kd8-c6, заподынив идею давления на пункты d4 и e5 и кроме того руководствуясь общими правилами: развивай коней раньше слонов.

3) Нельзя 8... Fd8: d5 из-за Kc3-e4 Fd6-e6 10. Kf3-g5 Fc1~. Ch2:g7.

4) В дальнейшем чёрные хотят использовать пешечное положение белого короля d4 и разрушить центр, заключить развитие.

5) Хотя чёрные и лишают белого короля возможности двигаться, все же их собственная отсталость в развитии пока себя чувствует.

6) На 17... Cс8-g6 белые вынуждали проходить посередине 18. Kd4: e6. На 17... Ld8-f8 последовал бы 18. Le7:f7 Lf8:17. Kd4-f5 с вариантами: а) 19. Ff4:f5 20. Fd1-d3 + Cg7:f8 21. Fd8-d4 с неизбежным матом; б) 19... Cс8:f5 (или g6:f5) 20. Ff1-d8+ 21. Ff8-h6; в) 19... Kb8-c6 20. Cс4:17 + Krc5:17 21. Kf5:g7 с сильной угрозой Fd5+ и кроме того с лишней пешкой. Но это сильнее на 17... Ld8-f8 сразу 18. Kd4-f5! Варианты предлагаются нашим читателям.

7) Таких жертв ферзи. Но результат этой жертвы далеко не «тихий», — чёрные теряют по меньшей мере фигуру.

8) Принцип обяснений не требует: мат неизбежен.

Примечания П. В. Носкова.



На VII всесоюзном шахматно-шашечном съезде

Дружеский шарж художника Ю. Юзепчука

На рисунке: внизу слева — Верлинин и М. Богатырчук (на коне). За ними (на стуле) Ю. Юзепчук, очень удачно сгравший в турнире на первенство СССР. На коленях у него Кот, сгравший, не в пример своему учителю, плохо. Рядом беседуют м. Кан (слева) и новый м. Алатырцев. Записывает С. О. Вайнштейн, старейший неутомимый труженик шахматной печати. Сзади, в форме, его соратник Гольд, ответственный секретарь журнала «Фид». Стоит у доски комсомолец-узовор мастер Ботвинник, блестящие завоевания первенства СССР. Его главный соперник Юминин, сильнейший из московских мастеров, сидит у доски. Тут же рядом сидят «новоиспеченные»

мастеры: комсомолец Мазель (слева) и Линьшины. За спиной Юминина — три участница женского турнира: Мар, Чудова и Гирвилад (слева направо). С чемоданом в руках б. мастер Романовский, антиобщественным и недисциплинированным поступком вызвавший вполне справедливое возмущение «сэса». Сидят на газете м. Рабинович. Во френче — Н. В. Криденко, руководитель советского шахматно-шашечного движения, нарком юстиции и неутомимый турист. За ним — м. Зубарев и секретарь шахматного ВСФК СССР и РСФСР т. Еремеев (высокого роста). Сидят пригорошившись Каспарян, блестящие начиняй и созиша не блестящие окончаний всесоюзный турнир.

Участвуйте в этом конкурсе

В Германии до самого недавнего времени шахматное движение развиивалось под руководством социал-предаторов. Но в настоящий момент выросло и окрепла так называемая «кооптивационная организация», руководимая коммунистами, входящими в КСИ.

Сейчас этой организацией объявлен международный конкурс на составление задач-двуходов для пролетарских составителей. Задачи следует посыпать до 1 апреля 1932 г. по адресу: Герман, Berlin N W 21, Wilhelmstraße 42. Walter Spengler.

Судьи конкурса: Герман Отт (Манрей), Фрид Вольф (Альтона) и Эрих Лебель (Црзден). Каждая задача посыпается на трех листах: на первом — диаграмма задачи, на втором — решение ее, на третьем — фамилия и имя и адрес автора.

Участок этого конкурса еще раз подтверждает мощность пролетарского шахматного движения. Советские композиторы должны помочь тому, чтобы этот конкурс и по качеству и по количеству оставил далеко позади конкурсы социал-предаторских организаций.

Участие в этом конкурсе — долг каждого советского композитора. Все, как один, примем участие в нем!

Творческая консультация

Вы составляете задачу. И вдруг вы находитите варианты, первый ход. И вдруг вы находитите побочное решение. Как вы ни будете, устранив его там не удается.

Вы читаете шахматный журнал. Находитите там указание на какую-то тему Туксена. Вы ее не знаете.

При решении задач вы настолкнулись на такую, которая никак не поддается вашим усилиям.

Множество всяких трудностей и неудач стоит на пути каждого начинающего композитора. И зачастую своих знаний и умения ему нехватает для преодоления их.

«Смена» организует «творческую консультацию». К ней привлечены все лучшие советские композиторы. Каждый начинающий композитор может обратиться в эту консультацию с любым вопросом и за любой помощью в области шахматной композиции.

Для получения консультации интересующий вас вопрос аккуратно напишите на отдельном листке и в правом углу поставьте пометку: «Творческая консультация». Немедленно по получении редакция перешлет ваш вопрос опытному композитору. Тот через три дня даст исчерпывающий ответ.

В случае, если вы хотите получить общую оценку своего творчества, пршлите сборник своих композиций.



Рис. Горяева

Комсомол — шеф
воздушного флота

ОСНОВНОЕ ЗВЕНО

Ф. Панферов

Что нужно для того, чтобы стать писателем? Безусловно, для этого нужно иметь писательское «дарование», способность писать, способность на мир, на вещи глядеть глазами писателя. И второе, что необходимо, это — иметь устремление. Надо уметь подходить к предмету, к явлению, к процессу. Надо своим художественным творчеством говорить, куда ты зовешь, зачем и для кого ты пишешь.

Безусловно, и первое и второе качество у вас налицо. Ваш класс выдвигает десятки, сотни талантов рабочего класса. Вы всеяды, высорвые в революции, закаленные в революции. Вы несете в литературу практику своего класса. Безусловно, вы имеете убеждение, что литература, это — не предмет вечернего наслаждения... Наша литература должна быть боевой, мы с своими произведениями должны помогать рабочему классу отыскывать лучшие методы борьбы за социализм.

Такое устремление у вас есть, но этого еще недостаточно для того, чтобы стать большим писателем. Недостаточно иметь только устремление, надо подняться до культурного уровня класса. Необходимо по-настоящему изучить Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина, чтобы каждый из вас имел возможность не только агитировать, но чтобы он умел вскрывать процессы во всей глубине, чтобы он мог заглянуть в завтра и с этой точки зрения осветить материала...

Года три назад, в момент сплошной колхозизации и бурного роста колхозов, я попал на Урал, в Тюменский округ.

Меня поместили в доме одного раскулаченного крестьянина, наверху. Однажды в заднюю комнату вваливается мужик в шубе, сам лохматый, волосы дыбом, смотрят, где бы поместиться. Икон не было, помолися так. Я спрашивал его: «Ты кому?» Он отвечает: «Нет. А вот тут человек из Москвы приехал, так я к нему»... «Ну, значит, ком «мне»? — А я думал ты спрашивалася... не с коммунисты ли я. У меня все голове помешались...»

Оказывается, он повез хлеб на станцию, а на обратном пути узнал, что его раскулачили, отобрали хлеб, лошадь, скоту, вымыли из дома и оставили ему одну лошадь.

Я начинаю с ним разговаривать, смотрю на этого человека — вижу, что у него удивительные голубые глаза. Сам косматый, грязный, а глаза голубые, детские. Я начинаю его агитировать... Он слушает, потом глаза у него мутнеют, как у чумного котенка. «Нет, ничего не понимаю», — говорит он. Мне жаль его стало: человеку 65 лет, жил он 60 лет по-своему и вдруг все веерах длоней перепернулся, и он, ничего не понимая, попад в тупик.

Если бы у меня не было убеждения в том, что колхозы строить надо, если бы я не знал хорошо жизни деревенской деревни и все-таки деревенского идеализма, я бы написал рассказ не «хуже, чем, например, Катаев или Макаров, проплыл бы слазу; этот рассказ прочитали бы, кое-кто тоже посплакал бы... Но у меня было убеждение, что колхозы создавать надо, и на следующий день я поехал в его село, думая, что может быть, здесь допущена ошибка.

Но здесь я увидел, что этот крестьянин с голубыми глазами в течение 30 лет давал все село, от него были, он скупал по 100.000 пудов хлеба и отвозил на станцию. И тут у себя представила, что этот человек с голубыми глазами, очевидно, не одинного бедняка раньше срока в могилу вогнал, что из-за него погиб не один десяток ребятишек, что он хитрит, сопротивляется, что это вонь, которую нужно быть беспощадно.

Но что дало мне возможность сделать такое заключение? Только мое глубокое убеждение в том, что деревня надо колективизировать всеми мерами, всеми силами, иначе десятилетия спустя она будет жить в тех же условиях, и этот человек с голубыми детскими глазами будет эксплуатировать ее. Я мог сделать это заключение после того, как тщательно, детально, по-настоящему изучил все это на месте. Вам

В прошлом номере «Смены» были напечатаны отрывки из выступления т. Панферова в Мсбха на вечере передачи творческого опыта. Сегодня мы помещаем отрывок из выступления т. Панферова на том же вечере.

нужно включаться в жизнь. Но правильную оценку ее вы сможете дать только после того, как детально изучите труды Ленина, Маркса и Энгельса. Вспомните, какую характеристику давал Ленин кулаку. Он говорил, что это самое злодерское существо. Кулак царапает, хватает у по-мещика землю; по-мещиков меньше — больше кулаков. Ленин говорил, что кулак много раз восстанавливает старый порядок и старый режим. Кулак не раз поддерживал реакционное движение и был революционером. Такое понимание действительности даст культуру. Надо подойти до этой культуры.

Почему надо изучать практику? Некоторые критики называют такую установку... «эмпиризмом». Не лучше ли и нам застать за книгу и заняться визуальным искусством? Но так как такое обвинение идет по адресу нашей



Красноармейцы в читальне

Рис. В. Фадеева

творческой группы, то мы, как «эмпирики», все-таки благословляем вас на изучение жизни. Мы, наоборот, считаем, что надо заниматься не только теорией и не только вопросами культуры, не только изучать учебники, книги, но надо тело рино проверять практикой, надо практику уметь освещать теорией. Безусловно, если ты занимаешься только изучением самой практики, самой действительности, ты можешь попасть в лапы этого «позднего эмпиризма», но если ты занимаешься культурой, изучением трудов Ленина и, с другой стороны, изучением практики нашего класса,—тогда ты сможешь ухватить, вскрыть и поставить большие проблемы нашего времени.

Недавно при «Крестьянской газете» было собрано крестьянских писателей. Мне было поручено сделать доклад. И вот, один из писателей, довольно крупный, порядочное время говорил о преимуществах том, что надо поднять проблему—как создать в колхозах столовые.

Конечно, это дело нужное. Безусловно, для колхозника нужно создать такие условия, чтобы он спал лучше, ел лучше, лучше работал и т. д.

Но, мне думается, этот таварщик совершенно не понимает тех проблем, которые возникают у нас в деревне. И вот мы, которые сечем по едете в деревню, если мы ухватитеесь, как за основное, за проблему похлебки,—вы ничего не дадите существенного в своей творческой практике. Возьмем такое явление в деревне: в момент сплошной колхозификации самой отсталой частью деревни была женщина. Бабы шли в сельсовет, ругались, нападали на уполномоченных, а мужчины стояли в стороне и говорили: «Что мы с бабой поделаем, баба она баба и есть». Кулаки вечерком собирались вместе и баб и говорили, как надо действовать: «Ты женщина, тебе милиционер не трогнет, ты и царя глаза уполномоченному».

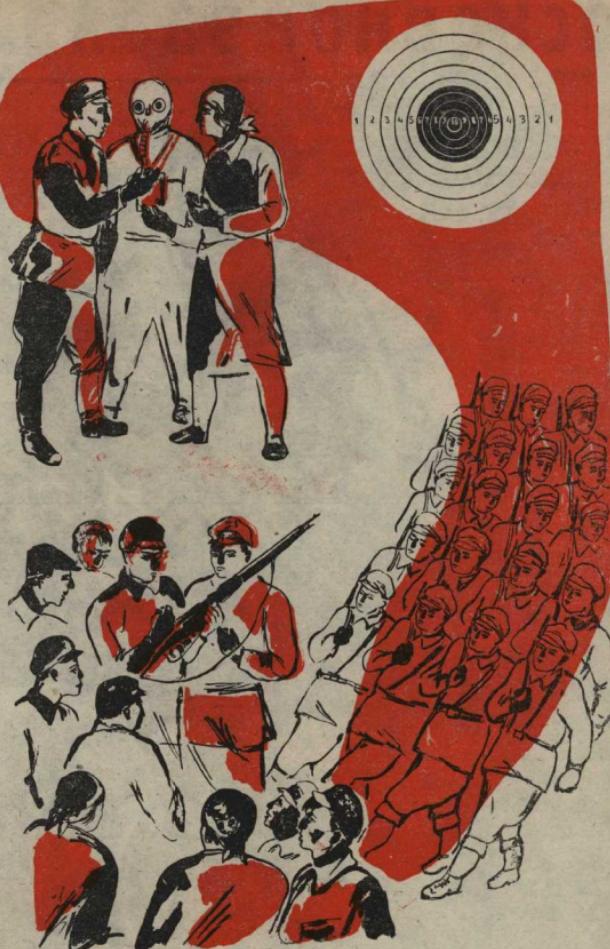
Недавно я сидел в это же селе, где бабы воинственно проняли себя вначале, и увидел, что женщины—передовой человек в деревне, женщины гораздо больше, чем мужик, за ходу.

Как видите, явление мирового значения. Ведя сотни лучших умов работали над этим вопросом и ничего не получалось. А у нас в течение 2–3 лет женщина сделалась передовым человеком.

Почему? Если заняться только вопросами похлебки, этот момент пропустить. Надо проанализировать, надо вскрыть глубину этого процесса, а при простом сопоставлении того, в каких условиях женщина работала до колхоза и в каких условиях она работает сейчас, — вам станет все ясно...

Это объясняется тем, что мы создаем все условия для роста коммунистического труда, когда труд становится не проклятым—а раньше он был проклятым—человек работает потому, что он счастлив, если не будет работать. Сейчас новые условия коллективной работы дают возможность радоваться человеку в самом процессе труда. Сейчас условия такие, когда человек растет, когда с его глаз отваливаются щоры—и домовик, и колдун. Падает и сама религия. Возьмите пример с самим собой: когда вы пропустите интересную книгу, которая открывает перед вами мир, когда вы чувствуете, что ракета—это радует вас. Точно так же это радует и мужчин.

Суметь открыть радость труда, суметь ухватиться за это как основное звено,—это значит суметь отразить в литературе великие идеи нашего времени, показать, как пролетариат шествует к социализму, ликвидирует классы, преобразующая себя и крестьянство в работника социалистического общества.



Комсомол военизируется

Рис. Арутюнян

Стих. В. Аврүщенко

День начинался инварем,
Термометры свидели.
— Давайте что ли, запомен!—
И песня забылась.
Она застыла с жарких губ,
Она в юности бывала.
Она металась на снегу.
И все ей было мало.
Она упала на риды,
Которые поротно
Потоком хлынувшей воды
Текли, как горы.
И от угла и до угла
Проклоним стало тепло,
Когда нас уящей вела
Буденновская песня.

Закинув голову свою
В заливистом районе,
Она вспыхнула в строю
В четвертом батальоне.
Тогда, я помню, как на грех,
У Земляного вала
Одна девчонка мие при всех
Особенно кивала.
Но я ей крикнул: издали,
Нахалка! туто звони!
Нылья—зазади—шашни!
Мени же не остановишь...
Хорват мороз под сапогом.
Термометры свидели.
— Давайте, что ли, запомен!—
И песня забродила.

Зам. отв. ред. И. Осипов
Изл. № 187. Тир. 35500

Цена 50 коп.

Боевая Тревога



По тревоге все
на местах