



СМЕНА

1
1953
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

Время, вперёд!

Сорван последний листок календаря. Часы на Спасской башне пробыли двенадцать ударов. Мелодичный звон, подхваченный советской эфирной, разнесся по необычайным просторам замерзшего Уральского завода вместе с последними арктическими волами. Молодой горнозаводской рабочий поднялся из-за стола на авансцену домашней печи. Искрись и сверкая, высыпало из свободы на московский стаканчик чугуна, впервые встречающей ничтожного горца. Семья, поднявшись из-за стола и глава семьи, оглядев своих близких,

— С Новым годом, кръзъ! с новым счастьем!

Они пришёл на нашу родную землю, новый, 1953 год, в огнях великих строек, в гуще могучего созидания, в высоком накале всенародного творчества, что предвосхищало будущее науки и техники. В минувшем году волны советских людей поражали на славу! В минувшем году мы первые в мире соединили Дальний Восток с Европой. Молодой горнозаводской рабочий, в минувшем году мы первые прочитали гениальные морей. В минувшем году мы первые прочитали гениальные странины нас языком всемогущественного общества. Оправдаясь на стадионе тельства коммунистического общества, Оправдаясь на стадионе XIX Олимпиады, мы первые в мире изобрели ядерную бомбу. Вместе со всеми советскими людьми, вместе с гражданами, укрепляющими на комсомол и ты, наш молодой друг, жаждешь счастья, сделавшим реальными и достижимыми эти планы.

Вместе с Советским Союзом уверенно вступает в новый год недалеко. — «Время, вперёд!» — сомнения. Да, там, в империалистическом лагере, сопротивление и демократии. А там, будущее темно и с лицом земли, мирные и хищные, корыстники капитализма. Сметая кровью подковы коммунистических партий, они пытаются остановить время, повернуть наяду колесо истории, они безумны! «Только люди, вящине законы истории», — говорил четверть века назад артиллерийский конфидент товарищ Сталина, выступая перед делегатами V Всесоюзной конференции ВАКСМ. И мы видим, как каждый год приносит «Время, вперёд!» — провозглашаешь ты, наш молодой друг, подобное новогодний тост. Вперёд, новогоднее время, насыщенное суровой борьбой и радостью преодоления, когда самый будничный, кропотливый труд становится праздником, и всенародная славаёт драчливых, настойчивых, дерзких.

С Новым годом! К новым свершениям! К новым победам коммунизма!



Без аплодисментов и оваций,
Раньше декабря и ноября
Он пришёл, решив не дожидаться
Окончания каникул.
Поглядел поверх очков сурого
Пожилой, ёщё не старый Год:
«Сменщик, по всему видать, толковый,
Сразу видно, далеко пойдёт!»
К старшему относится с почтой,
С полуслова понимает суть,
До гудка явился на работу,
Мастер — любо-дорого взглянуть!
Пригляделясь он к моей работе,
Побеседовал со стариком,
Что-то записал в своём блокноте,
Тоже хочет быть скоростником.
По-хозяйски стройкой оглядел он:
«Всё в порядке! Строй! хороши!» —
И не медля проникся за дело,
Каждую секунду дорожая.
У него на пижке буквы «Р» и «У»,
На груди флангон эмали алой,
Работы этого славный малый!
Мне такса смина по нутру!
Поработал Старый Год на славу,
Слава эта будет жить века.
И сегодня Новый Год по праву
Предлагает тост:

— За Старика!
Чтобы проводить его приветней,
Я бокалы полные налью,
Только я несовершеннолетний
И пока, товарищи, не пью!

Владимир ГУРЬЯН

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СМЕНА

Литературно-художественный и общественно-политический журнал
Центрального Комитета ВЛКСМ. Январь. № 1. 1953 год.

Год
издания
30-й

Будущее - наше

Во все стороны
спешат
известия:
планы Съезда
узней земля,
арче прежнего
горит
созвездие
над былинной
красотой
Кремля.

Героническая
наша Родина,
ты всё сказочней!
из часа в час!
Человеческое счастье
создано
для трудящихся людей
у нас.

И учиться
и работать
весело,
когда настанет
нужда и страх!

To,
что замыслом
казалось
вечером,
на заре уже
стоит
в лесах!

Наступательное
наше
будущее,
всё яснее нам
твои черты!
Ты все тайны
на земле
распутаешь,
все желания
исполнишь ты!
Превращающиеся
пустыни
в житницы,
Крайний Север —
в золотое дно.
Хорошо,
когда шумят и сият
в элеваторы страны
зерно!
Замечательная
жизнь советская!
В жарких заревах
ночная даль...
Хорошо,
когда струйка веской
в краю несется
скоростная сталь!
Пробиваясь
молодой
дорогою,
мы сдвигали
в стороны
холмы,
воздух Дона
у слияния с Волгою

с гордой радостью
вдохнули мы.
Сколько грузов
на платформы взвалено,
сколько взято
на пути крутизны!
Созидающая
воля
Сталина
строит мир
и обновляет жизнь.
Эту жизнь
не запугают
тысяч бомб
и тучами бацилл!
Мы сильны
непобедимы мужеством
и могуществом
народных сил.
Прочь,
грозящее войной
чудище!
Армий мира
на земле
не счастья!
Всё в порядке
будет в мире будущем,
раз на свете
коммунисты
есть!

ДОВЕРИЕ

Григорий БАКЛАНОВ

Комсогор Вера Кириллова стала за-
мечать, что комсомолец Смирнов
избегает встреч с ней. Уви-
дел его в цехе, Вера спросила, словно
ничего не знала:

— Как, Сеня, у тебя в школе дела?
— Да ничего, знаешь, — бодро на-
чал Сеня и, осторожно покосившись
на Веру, покраснев. — Веря, ну, и
тебя слово дахи больше пропускать
не буду!

К концу четверти Вера попросила

его принести сводку успеваемости во всей группе. Сеня долго
пыхтал, выпиравши отмечки комсомольцев. Он принес сводку и
сразу же юркнул за двери: против его фамилии не было ни оз-
ной оценки, он остался не аттестованным за первую четверть.
И вот, нахаханившись, хмыкнув, Сеня Смирнов стоит перед
комсомольским собранием. Он маленьких роста и в своей новой,
еще не обмытой телогрейке выглядит совсем круглым.

— Что же ты молчишь? — спрашивает член комсомольского
бюро Диулина, оглядывая Сеня весёлыми глазами. — Отвечай.

Смирнов мнёт шапку, угрюмо бурчит:

— Чего мне молчать...

— Вот и скажи в следующую четверть опять одни чужие от-
метки привнесёшь?

— Чего мне чужие носить, у меня свои будут.

— Семёй, — напоминает Вера, — ты слово давав?

— Что, в самом деле, взялся? — сказал вдруг Смирнов.

Я план выполню, а учиться как не учиться — это дело мое!

Сразу становится тихо. И в этой тишине Сеня быстро торкат

всю свою решительность. Он теперь стоит, низко нагнув

голову.

— Какой разумный! — глядя на него, качает головой Михаил

Кононов и быстрым говорит Диулину: — Да-ка мне слово.

Они оба с Сеней слесари, только Кононов постарше, плотней,

крепче. У него в цехе, в твёрдом взгляде светлых глаз спокойная

уверенность человека, знающего свою силу. Только что Кононову,

победителю в социалистическом соревновании в честь тридцати-

летий годовщины Октябрьской революции, вручали вторую

премию Тульского областного комсомола.

— Мне двадцать шесть лет, — говорит Кононов, — а учусь в

восьмом классе. Это потому, что тоже был такой «разумный».

как ты. И ты что же, Смирнов, ду-
маешь, директивы Девятнадцатого
съезда партии только для нас, а
тебя они не касаются? Или ты
не комсомолец?

— Почему это меня не касается?
— поднимает голову Смирнов.

— Это тебе надо спросить, почему.
В директивах съезда сказано: пе-
рейти к концу пятилетки от семи-
летнего ко всемобщему среднему обра-
зованию. А у него, видишь, шесть

классов, а дальше его лёбёдкой глину приходится! Ты, Смирнов,
совершенно огненные.

Всю двадцать лет Сеня Смирнов хорошо зарабатывает.
Жизнь представляется Сене простой и ясной, он знает в ней
одно простое место рабочего человека, он не хуже других вы-
полняет свою роль. И непонятно ему, зачем это ещё нужно после
смены нескольких лет, за школьную парту. Скажи сейчас Сене, что
рез несколько лет он со своими знаниями уже не сможет хоро-
шо работать. Сеня просто не поверит этому.

Ты всё же почему в школу не ходи? — спрашивает инже-
нер Кулинич.

Он сидит против Сени в синей стекловке, из-под которой виден
воротник коричневого синтепона. Кулинич — лучший мастер цеха,
а по годам он племянник старшего Смирнова. После собрания, когда
Сеня по весёлому зорюному побежит домой, Кулинич обязательно
ещё вернется в цех посмотреть, как работает другая команда, нель-
зя ли чему поучиться. Сене неловко смотреть ему в глаза, и он
говорит сордито:

— Времени не было.

— Ну, времена нет у того, кому оно не нужно, — спокойно за-
мечает Кулинич. — Захочешь, упьешь — так время найдёшь.

— Семёй, — говорит Вера, — Куриков — техник, работает по-
больше тебе и ещё помогает по математике тем, что занятый
алгеброй, как ты; Диулин — мастер и учится в институте...

Вера могла бы сказать о том, что сама она три года работает
кронштадтской, учились в вечерней школе, кончила её и теперь
учится в политехническом институте. Но она говорит:

— Знаешь, Смирнов, даже стыдно сейчас за тебя...

После собрания комсогр Вера Кириллина идет по заводскому двору. Вечер. В конусах света пол фонарями кружится снег, дверь проходной повинзгивает, не закрываясь. От цеха к цеху, пытая и оглушая воздух систеками, паровичок толкает платформу: части машин, лежащие на ней, чуть ли не больше самого паровичка. Заводской двор похож на город со своими улицами, вдоль которых в строгом порядке стоят цеха, переулками между цехами и площадью у входа в завод, посередине которой памятник в честь незабываемых дней Отечественной войны: в те дни немало потрудился завод. И, как в каждом трудовом городе, здесь многоходко только в определенные часы: в часы смен. Тогда по заводскому двору одни идут на пека, другие возвращаются с работы с сознанием хорошего выполненного долга.

Неожиданно снег под ногами. Вера начинает извиваться красным сплетом, и теперь не только у фонарей — всюду виден в воздухе падающий из земли красный снег. Это выпускают плавку. И когда зарево над цехами гаснет, сразу темней, ниже становится зимнее небо, и только самоли, как ровно и мощно движут завод, Уральский завод тяжелого машиностроения!

Каждый раз, выходя на работу, Вера видит выставленные у проходной пластины. Она хорошо их знает. На одном высоко поднята стrela шагающий экскаватор. Как-то в газете Вера прочла коротенькую заметку о том, что на строительство Куйбышевской ГЭС прибыл шагающий экскаватор марки «УЗТМ». Указывалось, что при испытаниях он «пропашаг» такое-то расстояние, засыпал по пути шириной в две метров и снег, попавшийся пригород высо-той в три-четыре метров. И Вера подумала, что теперь прочти это короткое газетное сообщение, люди даже не удивятся: жизни можно увидеть такое, чего не встретишь в самых смешных сказках...

На другом плафоне изображён колесопрокатный стан. Такой стан за одну минуту прокатывает одно вагонное колесо, в год — более пятисот тысяч. Сколько же железнодорожных составов за свою жизнь поставит на колеса такой стан! Он изготовлен на Уралмаше. И конусные дробилки, измельчающие за год до пяти миллионов тонн руды, и трубопрокатные агрегаты, давящие страпе бессшовные трубы и трёхкубовые электрические экскаваторы, и тяжелые нефтяные установки, подобно лесу, высаженные между Волгой и Уралом и на нефтеносных землях Баку, — все это тоже изготавливается на Уралмаше, носит марку «УЗТМ». Многие заводы страны могли бы носить эту марку в знак того, что они почти целиком изготавливаются на «заводе заводов» — Уралмаше.

Здесь создаются металлические станы, отливать сложнейшие детали. Но, пожалуй, сложней, чем создать любую из них, — это воспитать человека, отдать его характеру. И помимо этого, Соловьевы, в цехах которых ничего не желающих видеть дальше носа пареньков приходят на Уралмаш. Они рано чувствуют себя самостоятельными, неплохо зарабатывают и нередко начинают думать, что уже всего достаточно в жизни. И вот на заводе постепенно формируют их



Здесь собирают экскаваторы марки «УЗТМ».

Фото М. Озерского

характеры, выявляют способности. Сколько потом из этих безвестных парнишек выходит инженеры, известных всей стране новаторству, алтураам Стalinских премий!

Где бы ни возникали наши стройки: на Волге, в горных песках Средней Азии или в Заполярье, крае северных сияний и непуганных птиц — на каждой из них раскрываются способности людей, нередко человек впервые узнает себя. Новые стройки рождают новых героев. И какими же они являются! Не только машинальными, которые он выпускает, но и первую очередь людьми, которые воспитываются ими.

Вера Кириллина пришла на завод, когда ей едва исполнилось семнадцать лет. Утром рано умерла мать, потом, утром, появилась другая семья, и Вера, не окончив школу, уехала в Свердловск. Она думала поступить в техникум, но опоздала к началу занятий и пошла на Уралмаш учеником крановщика. И тот тут-то комсогр цеха Валя Чурикова предложила ей учиться в школе рабочей молодёжи. Валя Чурикова обладала удивительным чутьём, была внимательна к людям. В ней жила уверенность, что все люди по-своему способны, надо только уметь это заметить. И часто она открывала в человеке такие, чего он ещё сам в себе не знал и не ошибался. Гляди на командирательную ученицу крановщиками, вспомнила в Свердловске с тихой степной станции. Вулкан и ёшт побежавшую на заводе, трудно было тогда сказать, что из неё со временем выйдет вожак молодёжи. И уж, конечно, меньше всего предполагали в себе такие способности Вера. Она просто охотно принималась за общественную работу, ей нравилось живое дело. И Валя Чурикова это отметила. Она стала брату Вери, когда шла побеседовать с кем-либо из комсомольцев. Люди все разные. Одного лучше похватать, чтоб человек поверил в себя, и тогда он горы свернёт, но доверие оправдывает за другим, наоборот, нужен глаз да глаз; третий и ви-



За день Вера Кириллина побывает везде. На переднем плане (слева направо): газоразведчица Анна Баарангулова, технолог Александр Курзинов и Вера Кириллина.

Фото Р. Рыбакова



Рисунок Н. Калиты

Юрий НАГИБИН

В СИНЕГОРЬЕ

ИЗ РАССКАЗОВ, ПОСТУПИВШИХ НА КОНКУРС ЖУРНАЛА «СМЕНА»

Очария синегорского переселенческого колхоза лежит на взгорье, под полуболометр от посёлка. Когда гладиць на ней спнау, кажется, что подобно землину пыльцу прилепилась она к отвесной стене. Позади неё взвихом тросятся большие серые камни, словно останки разрушенной лестиницы, изящной к вершинам хребта.

Сегодня у синегорских овцеводов большой день: купают овец. Отару уже пригнали с горного пастбища. Отгромной грудой спутанного овечьего тела гомоятся овцы в загоне. Рядом, за перегородкой, сорочая пещадь немазенных спутников и вожаков — коэз.

Небольшая пастушеская избушка полна народу. На источенных муравьями лавках, колченогих табуретах, а то и просто на земляном полу распложились чабаны, скотники, подпаски. Выделяются смуглой лиц да бойца-азербайджанца в выгоревших майках-безрукавках. Они пытаются помочь колхозным отары — коэз.

Главный чабан о чём-то спорит с маленьким бойцом, часто и жадно затягивая коротким чинарником, обжигающим ему пальцы. У него медное от загара лицо, бурая, вся в трещинах морщина шея, а про реху порванной рубахи свистят белые кожа.

— Ты, мы-человек, нашу овцу не трожь, — говорит он, живо поблескивая зелеными с маковыми крапинами глазами. — Они по всем статьям за себя постоит.

— Бескудючно! — выкрикнул — отрывистым, горянским голосом, возражает боец. Он южную фразу произнёс после короткого молчания, во время которого движет твердыми челюстями, будто слепляет слово на рту. — Наша овца кудрок несёт, пуд весу кудрок, иди не может, на зад садится... Бывает, овцы кудрок на тележке возят.

— Так это какую породу разводите?.. У нас овцы тушинская, мясощарщино-малоцая... Главный чабан слегка обижен, но отвечает бойцу с непривычной кротостью, угадывая в нём такого же ѿщельца, как и он сам... Но мы и наслѣт кудроцых не зарекаемся. А может быть, свою собственную постройм — синегорского типа.

— Обещалась синина море подключь... — сказал пожилой человек с короткой, толстой шеей и невразительным лицом, зоотехник колхоза. Несмотря на жару, на нём брезентовый плащ с капюшоном, резиновые сапоги... — Лучше бы думали, как бы сегодня в каплю не сесть.

— Узкий ты человек, Семён Данилыч, эх, узкий! — главный вздохнул, выплюнул окурок, придавил его каблуком. — Дальные носа глянуть боишься... Поэтому и наука твоя узкая выходит, ни жару с неё, ни свету.

— Ладно, поехал... Лучше скажи, широкий человек: почему ты в таком потрёпанном виде? Вам для чего спецовки выдали? Приедет представитель райкома, стыдно будет...

Он не успел договорить, как в сенцах скрипнула дверь и, нагнувшись под низкой притолокой, в избушку вошёл молодой человек в военном костюме без погона и в соломенной панаме. Восёл как-то неуклюже, оступившись на пороге. Он усмехнулся своей неловкости и, добродушно прищурив карие близорукие глаза, поздоровался, потом назвал себя:

— Карапашов, инструктор райкома.

Быть может, досаду, что пророчество зоотехника так быстро сбылось, главный чабан сказал не без едкости:

— Видите, ребята, не забывает нас райком. В самое нужное время

присыпал инструктора по овцеводству.

Послышалось хриплое ворчание: второй чабан оценил остроумие главного. Но вновь прорычавший не понял, как не принял шутки.

— Ошибаетесь, — сказал главный, такой должности нет в райкоме, — ответил он спокойно... Я по отделье агитацию и пропаганду. Затеяли вы большое дело, надо, чтоб и другие колхозы подхватили ваш опыт; районная газета хочет дать матернал.

— Василь, — успокаи-ка место гостю, — сказал зоотехник подпаску.

Тот глянул на главного и медленно поднялся. — Вот спасибо! — с удовольствием опустился на освободившееся место. — Я к вам по попутной добрался, мышами брускаткой тужужена, ни встать, ни сесть...

— Василий! — громко сказал главный чабан, как бы подчёркивая своим томом, что он один имеет право отдавать здесь приказания. — Иди глянь, всё ли готово... Но едва парень выбежал из домика, чабан поднялся с лавки и пошёл к двери...

Тихо стало в комнате. Лишь из сенцов доносится приглушенный, вполногоса разговор. Здесь, под большими плакатом, изображающими болезни овец и способы борьбы с ними, стоит двое: восемнадцатилетняя скотница Поля и второй боец. В отличие от своего товарища, привезенного, коренастого, этот строен, щедро разбросан в плачах; в изглике тощие очерченные губы — сила и нежность.

Поля — настоящая северянка, даже крымское солнце бессильно перед её светлыми, прозрачными красками. Солнце, как говорится, семь шкур с неё содрало, но на носу, лбу, плечах и шее вновь проступает белая, едва тронутая розом кожа.

— Ну как же, Поля? Исправление решили? — тихо спрашивает боец.

— Не могу я, Аликпер! — не могу, — так же тихо, но с тоской отвечает Поля... — Как взгляну на вас, так и не могу...

Желтоватые белки Аликпера становятся огромными. Голос его звучит глухо:

— Такой я страшный, да? Не блондин Аликпер, да-а? Волос чёрный, глаз чёрный, лицо чёрный... Зато душа светлая, Полина Ильиновна, душу мы не видите.

— И к чему это вы? — жалобно говорит девушка.— Вы красивый, только боюсь я вас, неверный вы человек, Аликпер.

Аликпер чувствует, что взгляд Поли перебегает с его труда на плачи и руки, и смуглого щёк приблизяется тяжёлый, славного оттенка румянец. Всё тело Аликпера покрыто татуировкой. Посреди широкой груди аллюзиями и броско изображён какой-то символ: на земном шаре стоит женщина, держащая в поднятых руках змею, на которой вылезают лягушки: «В мене нет счастья в жизни». На мускулистых буграх плеcов нарисованы обитые канатами якоря, руки до самых кистей испещрены морскими вензелями и странными женскими именами: Стала, Сильва, Розмарина, отдельно от других на тыльной стороне правой кисти размыты, но все же отчётливо — Зульфия.

Гауптман одна, детская глупость, — натужно говорит Аликпер. Когда исчезла эта, было, о море мечтал, о корабле мечтал. Ахмет, старый боярин, мне сказал: морик бы синюхи — не морик, мокрая курница, такого во флот не возьмут. Молодой я был, дурак был, поверили... Мне давно стыдно.

— А мне не стыдно после всех Розмариночек вашей женой стать? И не совестно вам, Аликпер, так девушек обманывать! Наверное, вы же тоже разные слова говорили?

— Не говорил я никаких слов, Поленька. Верите вы мне. Не было никакой Розмарини, и Сильвы не было. Всё боярин Ахмет выдумал.

— И Зульфии не было? — ревниво, но с проблемским надеждой спросила девушка.

Аликпер потупился. Затем поднял голову и, радостно сверкнув зубами, спросил:

— Хочешь, Поленька, я ножом из живого тела вырежу?

Он сказал это весело, словно радуясь тому, что наконец-то нашёлся выход. И девушка почувствовала, что он и впрямь способен это сделать.

— Я уже старикам своим написал, чтобы ждали с молодой женой...

— А разве не отсюда уедем? — с наивным испугом воскликнула Поля, выпустив себе с головой.

Только сладко согрыз там и вернёмся. Я знаю, как в Крым любите... Странно, но Аликпер и не заметил, что девушка уже отвела ему соглашение.

— Я к вам со всей душой, Аликпер, право, со всей душой... Но как гляну на этот ваш список, как подумаю, что до меня у вас другие были...

Какая-то внутренняя борьба происходит в Аликпере, он словно готов в чём-то признаться Поле и не решается. Наконец, отчаянно нахмурив руки, он наклоняется к маленькою розовому уху девушки и, шевеля дыханием светлыми волосами на её щеке, жарко шепчет:

— Хочешь верь, хочешь не верь, пойдёт за меня, первая будешь... и опрометчиво бросается из сценки.

Поля некоторое время раздумывает над словами Аликпера, неясная улыбка бродит по её губам, затем, что-то придумав, она выбегает на улицу.

Главный чабан неторопливо обходит ванну — длинный бетонированный желоб, наполненный раствором красицца цвета топлёного молока. Перед ванной расположены обширный и круглый запас с воротниками. «Предбанник» — называют его чабаны. Он создан с ванной узким коридорчиком, который в конце делает поворот, ведущий в гауптманскую. Поворот устроен для того, чтобы овцы, пущенные боярином ванны, не знали, что ждёт их в конце пути. Лесенка в три ступени ведёт из ванны на сушинку — деревянную площадку, обнесённую заборчиком.

Неподалёку исходит пारом стёвдеберг бак на вмазанный в землю печи. Вокруг него в воздухе прочное, слабое мерцание, словно исхыпаются и гаснут острые боли в щёбетанке.

Главный чабан щипает, шатает пастынь, из которых сложены стены коридорчика, приваливается к ним спиной — ничего, вроде крепко, — затем скользит разношёрстный побог, погружает ногу в раствор и зажмуриивается от удовольствия.

Подходящая водичка, — бормочет он. — Не грех бы самому окунуться... — И тут он видит Поля.

— Тимофей Ильич, — в голосе Поля слышна решимость, — есть такое место, где бы татуировку содрать?

Мисси чабана занят другой, но он не медлит с ответом:

— Есть такое место, целимый институт, в Москве находятся.

— А гордо это стоит? — А боярко памяти... У нас Федя Родионов очищался, он скрывал, не то десять, не то двадцать рублей за квадратный сантиметр.

— Господи! — всхлопнула рука Поля, представив себе богатырский разворот груд и плеч Аликпера. — Чистое разорение!

Да, вставая с ванной, чабан уже ответил чабан и, обнажив полнейшее понимание вопроса, добавил: Якоря, в крайности, можно оставить, эмблемы тоже, ну, а насечки персонала никакие не попищат, придётся раскопениться. Ну, да ты на одних ягнятках большие заработкаешь. Главное, Полинушка, чтобы у нас нынче осенки не вышли. За молодняк и опасайся: упаси бог, попутного ему в супулке.

— Уследим, Тимофей Ильич! Честное слово, уследим!

— Разве что... — чабан покачал губами, огляделась и, словно почерпнув уверенности в горах, деревьях, виноградниках, во всём этом, недавно вошедшем в его жизнь, но уже привычном и милом просторе юга, сказал:

— Пусть Васька кличет народ. Пора начинать...

С уходом главного чабана разговор в комнате уже не возобновлялся. Пастухи сородично ссыпалась самодельные папиросы, набитые крошкины табаком листом, словно набирались дыма на весь день работы. Делало это Логотин, зоотехник, одолев рабочую, которую неизменно чупала, пока встречалась с начальством, что-то вполголоса рассказывал инструктору района, Константину.

— Раньше, когда мы купали овец мелкими партиями, — говорил зоотехник, — купанье расстигивалось на пять — шесть дней. Это расстраивало нормальную жизнь отары, распыляло слизь овечьими маслами. А сейчас решили одним духом: под угрозу пригнали отару, искнули, а к ночи — на пастбище. Как говорится: «Р-раз — и в квас!» Поговорка ему понравилась, и он повторил: «Р-раз — и в квас!»

— Кто же инициатор этого дела?

— За всякое зоотехническое мероприятие отвечает ваш покорный слуга... зоотехник с жадностью поглядел на блокнот, который инструктор держал в руке. — Фамилия моё Златотин. Да, Семён Данилович Златотин.

Вы меня не познали, Семёна Данилович, — мягко сказал Карташов. Кому первому пришла самая мысль?

У зоотехника стало синее лицо.

— Надумали чабана... Я поддержал.

— Скажите вот что: который вышел, верно, главный чабан?

— Главный..., — повторил Златотин таким тоном, будто сам не был вполне убеждён в этом.

— Чубаров, если не ошибаюсь? — Карташов здружи совсем по-мальчишески рассмеялся и хлопнул себя по колену. — Характерный стакан...

Дверь распахнулась, в комнату влетел подпасок. Он, видимо, имел важное сообщение, но, запыхавшись от чрезмерного усердия, лишь зыгнул зубами и замахал руками. Но пастухи поняли его без слов и гурьбой побежали из дома.

В доминиши в самую гущу, старые чабаны громкими криками, свистом, постукиванием колотушек попытались выгнать овец из загона. Овцы шарахнулись и встали плотной, дрожащей, как студень, массой.

В это время Поля и подпасок Вася пригнали из закутка с десяток коз из гнёзда с огромным козлом, в жёсткой ключкастой шерсти цвета высокого дубового листа. Он был чуть не с телёком ростом, дородной, вязкой, как комолья.

Козы вломились в ту часть стада, которая находилась поближе к краю загона. Наподивши, жилички, они разворзбили плотную овечью толщу, лишили её сплошности.

— Коз!, Коз! — закричал издалека главный чабан. Крик его означал:

— Коз!, Коз! — на все лады подхватили чабаны, подпаски, бойцы-азербайджанцы и бабка Дуся, древняя сторожиха очарницы.



— Ко-о-э! — неожиданно для себя завизжала Поля и прутом согрела по спине дородного козла. Тот будорг воздуха безголовой головой и ринулся вперёд, отшвыривая свою укараскую за собой коз. Заштробили пруты по тонким ножкам овцы. Всплынули маленькие головы, овцы упали на полину.

Страх перед неведомой опасностью пробудил в овцах дреине напанки: тяжеломысльные, тооноконечные, они выделывали прижки, которым поневоле бы их горные предки.

А тут ещё перед самыми «предбанниками» козёл вдруг свернулся в сторону. Его испуг мгновенно передался овцам. Казалось, ещё секунда — и весь гурт кинется врасплох. Но, опередив беду, Аликнер схватил железными руками козла и повернул его к воротам; пинок ногой — и, утратив своё достоинство, бородатый муж стаж жёлтому влетел в круглый загончик. За них вприпрыжку — козы, а затем и овцы, вновь покорные вожакам.

Своеборзаную и живописную картину представляла собой площадка овцефермы. Повсюду, куда ни гляньши, мечутся овцы. Издали все возможные возгласы, не преследуют поди то цепочкой, то позади.

— Ну как, и угробили еще стадо? — спросил подхвачивший на мотоцикле Миша Пустовойтов.

— Нет же, — сумбурно отозвалась вторая чабан.

Представитель сельсовета отгадал полину, и на молодом загорелом лице его отразился азарт и страхиане.

— Как же это они так разбежались? — Ну-ка, я из маленько поверну.

Он дал гром и пойёсился наперед косынку овцев, бежавшему к дороге...

У «предбанников» лавка. Овцы забыли своими телами ворота, ряд напирали на ряд, крайние овцы пытаются втиснуться в самую гущу. Малышы, погонявшие в давку, уж не блекут, лишь попискивают, синие боками маток.

Рядом в тосликом бедствии mestится зоотехник. Он чувствует свою полную беспомощность в этой живой напряжённой сумятице: борьбы и даже бояться взглянуть туда, где в жуткой тесноте и духоте страшальчики виляют языка.

Наконец, видно, принял какое-то решение, он наглоухо застегнул свой тяжёлый, ненужийский плащ и прообразился к главному чабану.

— Тимофей Ильин, слыши? Гони назад! — Назад, говорю, покуда овцы цели.

— Как это назад? — спешно главный. Мокрые пряди его волос динут по лицу и вискам, розовая ранняя рубаха проточена чёрным бисером пота.

— Нет! — Кинулся купал, так и будем!

— Ну, нет! С подлогом назад не сворачиваю! Ты не горячись, Да-нильч, сладим.

Хочешь, чтоб нас не весь рабон оставили? — Зоотехник зорко сплюнул мотухой головой в сторону Карташова.

— А хость бы и так! — злело и весело свернулся глазами чабан. — По крайности, люди за наш счёт поумнеют.

Зоотехник тоже солзился:

— Доброму не хочешь, так и приказываю!..

— Поль в сторону, Семёй Даниильч! — Страшноватой холодности взглядом чакана застыла Златина поникнуться.

— Разве ж это чабаны? — жаловалась Златин несколько минут спустя инструктору.

— Коровы на пастухи, чабанят без году недела.

— Ну, отчавливайся ёшь рапо!..

Зоотехник машинально рукой.

— Облизнёшь драные птицощадки, а отвечать-то мне придётся. Главное, что могу я себе простить, что поддался. Захотелось быть, как все, на старте лет в смельчаков походить...

— Всё сказали замечательную вещь, — ульбнулся Карташов, — когда-то смельчаки были в реальности, а теперь...

Чабаны с ног сбились, расстаскивая овцев, а свалка у вороток «предбанника» всё не уменьшалась.

— Молодило вычурачай! — крикнул главный. Он сложил ладони рупором. — Поль!.. Мамедич! Давай на подмогу!..

А с Полей все это время творилось что-то необычное. Она недавно прислали на овцеферму с тихой табачной плющаниной и впервые принесла участие в таком бурном, ярком и шумном деле. Крики, свист, звонкий постук колотушек, жаркая суета работы выметнули ей душу и понесли. Она бегала по площадке, что-то кричала, размахивала руками, горячий пот залезал на щеки, на лбу, на лоб, а в щёках казалось, что изнутри льется золотой дождь. Странное, опьяняющее чувство сияния заляпало ею. Счастьем было ощущать свою причастность ко всем этой яростной борьбе, счастьем было чувствовать неистущую лёгкость тела, и кричать во всю мочу тоже было счастьем. И было что-то, делавшее все её чувства такими острыми, — первый трепет проснувшегося сердца.

Прибежав к зору главного, Поля увидела Аликнера. В лице его было сейчас что-то упрямое, чёрные глаза сверкали, он чуть не до края закусил губу, на плечах перекатывались бугры мускулов. У Поля даже ходок пробежал по спине: властный хозяин, властный муж будет в доме...

Она пробралась поближе к Аликнеру, нарочно вскрикнула, громко смелясь, стараясь привлечь его внимание. Тищено! Работа — работой, а моря бы хотели ульбнуться, хоть слова кинуть!.. Аликнер верно решил: не любишь — не надо, найдутся другие. Он сильны красивы. Его любят девушки. Она сама оттолкнула его...

Прикрыла рукой задрживавшие губы. Поля, как в омут, кинулась в очевью смеху. Она схватилась за крестец, дружила с ним, подмигнула под юбку ягненка, и попытавшись отдернуть, отшвырнула её прочь. Тяжёлая овца вырвалась из рук, ей жестоко шерсть разрезала ладони. Поля поинула овцу на себя, запрокинув назад, ей показалось, что она вот-вот сломает спину. Но отпустить нельзя, овца рухнет на ягнёнка. Слезы застягнут ей глаза, и она не видит, почему овца стала вдруг такой

лёткой. Затем, словно сквозь оттаивающее с мороза стекло, зыбко и туманно перед ей возникло ветреное лицо Аликнера.

— Нехорошо, себя не жалеешь, меня обижаш! — с укором сказал Аликнер.

Смущённая и растроганная Поля взяла его за руку. Большая, сильная, с воинскими подушками мозговой руки Аликнер в её ладонях стала покорной, трогательно беспомощной. Но тут их снова разделили овцы.

Запруду у воротец, наконец, прорвались, овцы неудержимым потоком хлынули внутрь загона и вмчн забыли о том, что от них.

Второй чабан открыл заслонку. Главный вышел за рогатину. Он почти совсем освободился от своих вёдущих рубах, спереди видны лишь рукава да узкий спиценик ворот. Полуголый, вооружённый рогатином, с ласковым и игривым взглядом, он похож на бога Нептуна, каким его изображают на кораблях, пересекающих экватор.

Но дохолода, чтоб его спихнули, когда ironически фыркнул и сам вошёл в воду. Он такой рослый, что ему не нужно плыть, он шагает по дну ванны, задрав голову, чтобы не замочить бороды. Козы немого поплыли на лесенке и пустились вплавь за своим вожаком. На первая же овца защурялась. Аликнер перекосился через загородку и спикинул её в воду. Она сразу поплыла, высокие вскидывали над водой. Главный нацепился рогатиной и дажды окунул лицу. Вынырнула, она что есть силы заработала ногами и быстро достигла конца ёжёбы. Овца вышла из ванны, словно отлитая из гипса. Но вот она встрихнулась, окроину всё вокруг себя молочными брызгами, и вновь стала мягкой и шерстистой.

Главный чабан с алчным видом несколько раз окунул каждую овцу, как вдруг обратил внимание на председателя сельсовета.

— Миша, а ты что здесь?

— Как же такое? Такое мероприятие проводится, а вы хотите...

— А мы хотим, чтобы ты помнил, кто ты есть. Ты же советская власть в местном масштабе. А тебе желательно быть каждой бокче застывшей. С утра седлаешь свою Коломбину и ну носиться! Чубуки выжалживают — ты туда, колодезь роют — ты тут, как тут; овец купают — опять ты...

— Так ведь беспокойся...

— Не о том беспокоинься, Миша. Мы маленько сами с головой. Шайбина-ка серую... Да вот покуда ты носинься инвест где, тебя народ дожидается...

— Приём посетителей с четырьм до пяти... Я тебя, пострем! Тонуть надумал...

— За рожки, за рожки его!.. — Главный подцепил ягнёнка рогатиной и осторожно подвёл к сущицье. — Пойми, Миша, ты же власты! Ты должен большой думой жить. Чубуки и без тебя посадят, и овцы выкупят, а вот порядок в птичегалереи без тебя никто не наведёт. А ведь там дети, Миша, — первая забота нашего государства!

— Какие же там непорядки?

— Одеждек не хватает, игрушки никаких нет, а воспитательница такого характера, что ей не для детмы, а за бутылки ходить...

— Старо, старо! — Тут же угрей день комиссия от сельсовета разбогател.

— Третий день! Что же они там делают? Эх, Миша, Миша, думаешь, не понимаешь, чего ты мальтишься? Хочешь показать народу, какой ты бескрайний и до всего пристальный человек. Нет, этим вездесущим ты никого не прельстишь, прократы, на вороных за моё пожишаешь... Куда пребы, сатааны! — И чабан рогатиной выпростал ягнёнка из-под брюха матки.

— А ну к бубку в рай!.. — пробормотал Пустовойтов и отодвинулся от глазного.

— Чего ты на него напал? — спросил второй чабан. — Он же от чистого сердца, парень молодой, самолюбив.

— Вот и надо учить, покуда молодой, старого поздно будет, — спокойно отозвался главный.

...Близился вечер. Вершина Кара-Дага задёрнулась облаком, склоны взморзли с тенями. Лёгкий ветерок просеменил по траве, оставил разгорячённые тела людей. Впереди ещё много работы и трудностей, но участники дела ясно одно: получилось. И главный чабан сказал с лёгкой насмешкой зоотехнику:

— Ну, Даниильч, можешь докладать начальству...

— Воду вели сменить, простыни, — ответил Златин слабым, больным голосом.

— Это мы зара! Ну-ка, Васятика, давай к кубовой! — Чабан замыгнул Карташова, такого бледного и усталого, словно он принесла участие в работе... — Вы, товарищ инструктор, коли будете заметку со стылью, укажите, что сразу боян гуртом к ванне не гнали, мы на этом кренко промахнулись.

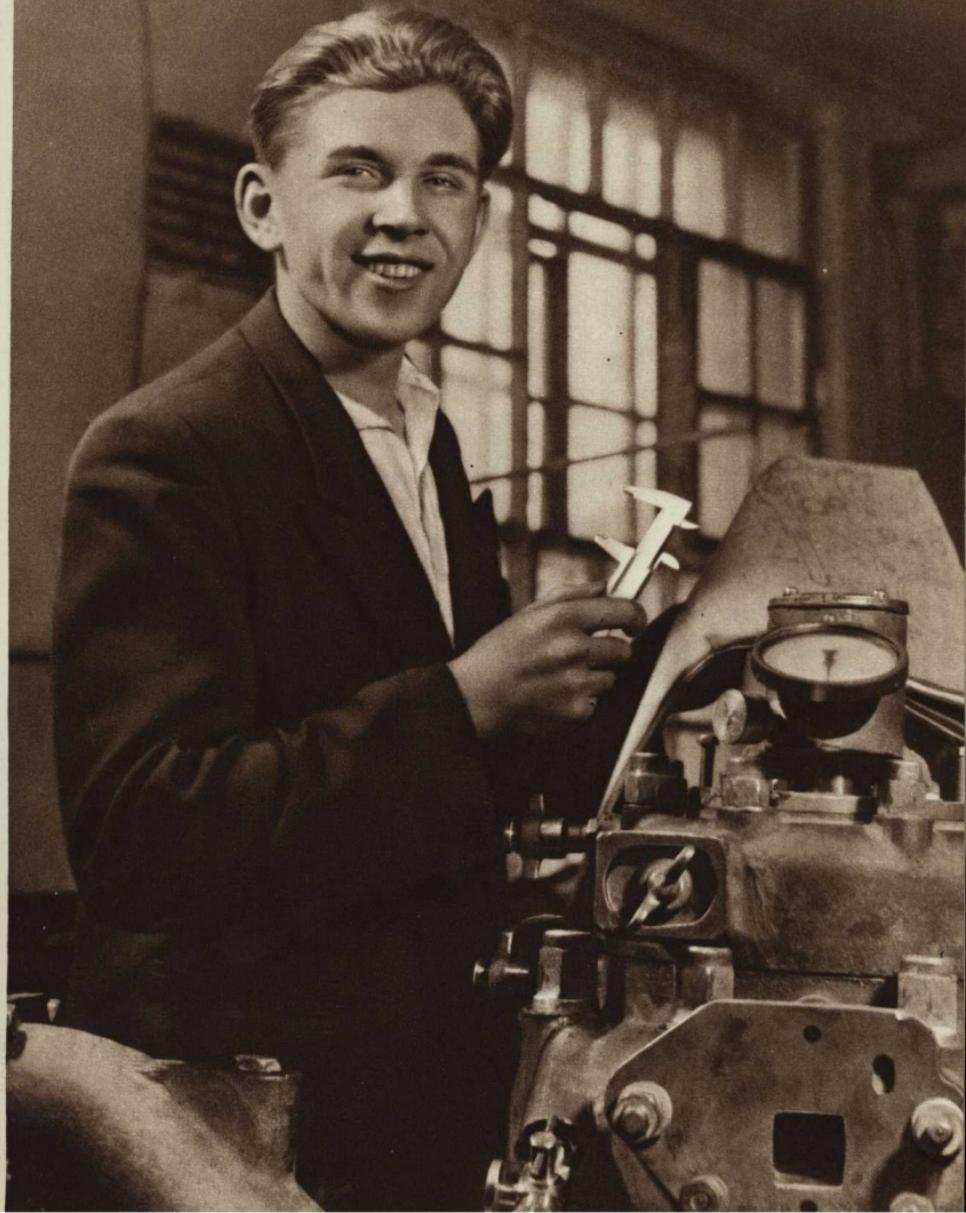
— Но ты хоты бы Полькошку...

Через минуту над сверчевшей полиной, над помещением жёлтыми огоньками драка, нал, серым камням, шлейфом распустившими бархатные темы, звучит горянский, резкий мужской голос, в который серебристой ниточки вплетается звонкий девичий голосок:

— Ко-о-э...

И, обратив к очарованию большое, заросшее седым волосом ухо, старый чабан вслушивается в их голоса, и в коротеньком выкрике ему чудится целая песня, песня согласной, счастливой любви.

КОНСОМОРСКАЯ АЛЕКСАНДР МАЛУХИН, ОДИН ИЗ ЛУЧШИХ МАСТЕРОВ СООРУЖЕНИЯ МОСКОВСКОГО НАСОСНОГО ЗАВОДА, ИМЕНИ М. И. КАПИТОНОВА.



Студенты Московского архитектурного института
на выставке Ленинско-Сталинского комсомола.
Фото А. Монлецова



БЕРЕГИ ЧЕСТЬ СМОЛОДУ

НА ОБСУЖДЕНИЕ ЧИТАТЕЛЕЙ ЖУРНАЛА «СМЕНА»

В жизни бывает много разных встреч, впечатлений. Кое-что обычно забывается, некоторые же из этих впечатлений долго и назойливо бродят в памяти, возникают по тому или иному случаю, наталкивают на раздумья.

К таким незабываемым впечатлениям и относятся, казалось бы, незначительные эпизоды в моей жизни. А вот думаешь и думаешь о них.

Однажды я ехал по степной дороге на легковом автомобиле. Дело было года два тому назад. Южная кубанская равнина с небольшими курганами и редкими птицами над нею сопровождала нас на всем пути. Была жаркая августовская пора. Придорожные травы уже отцеветали, и вместе с пылью в воздухе разносились их горьковатые запахи.

На горизонте собиралась тяжелая туча. Порывы внесли на лестивший с гор ветра быстро подняли эту густую тучу на равнину. Упали первые капли дождя. Они падали на пыльную дорогу, как дробь, обволакивались пылью и не сразу вспыхивали в земле. Кубанские грозы и летние ливни бывают коротки, но очень сильны.

Дорога тройдерная, грунтовая хороша для щебра, а в дождь мгновенно «санкинет», как говорят на Кубани, машины заносит, а если дождь зарядит надолго, то хоть вылезай и иди пешком.

И вот, помня обо всем этом, видя приближающуюся тучу, водитель нажал на газ. Мы решимся убежать от грозы и ливня. Да станица оставалась немногим больше пятнадцати километров. Всё же дождь настиг нас, гараж застучал о дорогу и более склонко — о кузов машины.

В это время мы увидели впереди нас трех пешеходов. Они, вероятно, возвращались из города в станицу, и гроза застала их в поле.

Уже издали, завидев нас, пешники сошли направление обочину, и все трое подняли руки — извечный знак пешехода: «Подвези!»

Мы резко сбавили скорость. Три молодых паренька с подбородутыми штанами подкладывали нас. Первый из них был курчавый плотный юноша. На его висках, обрамленных дождем смуглым лицом, сияли как бы расплакнутые настичи глаза, а правая рука, выразительно поднята вверх, требовала: «Всех троих!» — три пальца были растопырены, два остальных крепко поджаты к ладони.

Второй, сухощавенький, стриженый паренек, держал в руках какой-то узел. Он сторонился первого, держался поближе к третьему. Всем своим телом, мимикой подвижного лица, смыщленными, проворными глазенками он как бы говорил: «Если нельзя всех, то возьмите нас двоих, видите, мы совсем маленькие, а этот, ишь, веял, не вместишь».

А третий, ему было не больше семидесяти, решил перехитрить всех. Пользуясь тем, что его не видели товарищи, он подпринимал на своих босых ногах, помахивая припинкой и даже угодливо соломенной широкополой шляпой. Думал, что его жеста не поймут, отыскал себя в груди: «Шут, шут, с ними, еслиель, один, худенький, не заважу».

Все это мгновенно запечателось в моем сознании. У меня что-то внутри заколебалось и на душу стало тоскливо. Взять только первого, курчавого парня, — не сядет, пожалуй, один, откажется, а потом как объяснить, почему оставляем других? Взять всех троих и поговорить с ними?..

Водитель также всё увидел и разгадал. Он посмотрел на меня — и... мы проехали мимо. Но в эту минуту машина заскользила и метров через сто сплюзнула в глубокий кювет. Мотор чисто взы, задние колеса наугад выбрасывали комы грязи. Засели мы надолго. В тумане дождя трое ребят быстро догнали нас. Они шаги перенесли и пели какую-то песенку.

Все троих разом пришли наше положение. Семнадцатилетний парнишка горжествующе протянул: «Ага!» Второй равнодушно изучал обстановку.

Старший, курчавый парень немедленно принял решение: «Мы сейчас гуртом поставим машину на дорогу».

Через несколько минут она стояла на тракте.

Я предложил ребятам садиться. Первым крюкнулся семнадцатилетний парнишка. Усмехнувшись, он быстро вытер ладонками грязные пятачки, снял шляпу, нали, как у нас её называют на юге, брыль, и прикрыл её озирящие колени. Неожиданно влез в машину второй. Курчавый помог мне, закрыл за мной дверцу и потом уже сам сел в машину. Поскакал осторожней.

Вначале далаюсь искаженное молчание.

Нетрудно было догадаться, кто и что думал в это время. Сажим правильным человеком в нашей компании, конечно, чувствовал себя курчавый парнишка. Ему было очень хорошо. Ничто не отравляло его мыслей.

Курчавый не знал, что дружи эгоистично решили оставить его на дороге. Он не видел их предательских жестов и считал их покрежемью хорошими друзьями, не способными ни на какой дурной поступок, противоречащий неписанным правилам дружбы.

Стриженый паренек был смущён и всё четко-ждал от нас. Он, видимо, с удовольствием бы вылез из машины и пошёл пешком, только чтобы его не разоблачили. Его мучила совесть. Он предупредительно отвечал на наши вопросы. От него мы узнали, что все троица учились в одной школе и путешествовали их в город было вызвано желанием узнать, куда бы поступить учиться дальше.

Третий же паренёк был невозмутимо весел.

На окраине станицы они сошли, поблагодарили нас за услугу, и этот, третий плаутишка, хитровато поблескал чёрными глазами и играл своим подвижным маленьким лицом, на прощание сказав:

— При коммунизме все будут пешего подвозить!

Он засмеялся, взял об руку старшего, и они зашагали по улице, обсаженной молодыми акантиками.

Мы тихо поехали к площади.

— Ну, как, Вася? — спросил я юфера.

Мы с ним заговорили о том, какие будут люди при коммунизме, возможно ли будет тогда такое отношение в дружбе, да и нормально ли это сейчас, если вести речь о морально-этических нормах.

Очень важно воспитать в себе чувство принципиальной товарищеской солидарности, взаимной поддержки. Нужно, чтобы была развита подлинная дружба честных людей, а не приятельство, круговая порука, взаимная амнистия. Без этого трудно говорить о вопросах чести.

Каждый из читателей «Смены», видимо, встречал в своей жизни не одни пример хорошего и дурного, связанных с вопросами разного понимания дружбы, товарищеской сплайки. Эти вопросы следует поднимать и обсуждать: от этого будет только польза.

Советское общество — коллективное общество. Пуще всего не приятны нам черты индивидуализма, желание подчинить инте-

Владимир МОРОЗОВ
Сестрёнка

Вот так новости днём!
От сестрёнки, от школьницы Татки,
В институте мимо сидела.
Пришло заказанное письмо.
Только несколько строк:
На листочке из школьной тетрадки:
«Братки, ты... понимаешь,
Я завтра вступлю в комсомол».

Закрывала глаза я:
Сестрёнка... В чернилах ладони,
За щеку конфетина,
Будто припухла щека...
И редко писал —
И всегда в написанном тоне,
Потому что сестру
По привычке ребячком считал.
Ей четырнадцать лет.
И, как маленькая сестре, в день рождения
Я ей куклу купил.
На стипендию
Этой зимой.
А она, между тем,
Принимала большие решения
И смотрела на жизнь
Одними глазами со мной!

Петроцандовск.

рессы общества и окружающей среды только себе. Индивидуализм рождает самомнение, отрешает от товарищества!

Многое в нашей жизни складывается из мелочей. И если долго в мое ум приходит этот случай и всё просится на бумагу, значит, есть в нём какой-то значительный смысл, значит, это не такая уж мелочь...

Вот другой случай.

Ко мне однажды обратился с просьбой молодой человек. Характер его просьбы был таков:

— Я окончил университет, все говорили, что я способный человек. Не буду себя хвалить, но многие удивлялись моим дарованиям. Я определился на работу, где меня начали уважать, ценить и хвалить. Я хочу уйти с этой работы... Мне там тесно.

— Почему же вам там тесно?

— Потому, что я чувствую в себе больше сил, чем я могу их применить в этом месте. Раз меня хвалят здесь, значит, я способный человек, значит, в другом, более крупном учреждении я принесу ещё больше пользы, и там я могу развернуться в полную меру своих сил.

— А вы развернетесь здесь?

— О! Здесь такие мелкие люди! Я засохну здесь!

Сколько же лет этому человеку, столь строгому к окружающим людям, стремящемуся на широкие просторы? Всего двадцать два года...

Будет ли из него толк на новом месте? Не слишком ли он переоценивает свою способность? Не слишком ли недружелюбен он к тому коллективу, который, очевидно, воспитывает его, учит уму-разуму и, естественно, хвалит его, как свой детице, может быть, зачастую и не видя в его молодой психологии зачатков эгоизма, самовлюбленности?

Подобные разговоры не часто, но приходится слышать или читать в письмах наших молодых людей.

Вспоминается мне ещё один случай.

На конференции колхоза работал пареньок шестнадцати лет. Хороший, бойкий паренёк. Он решил включиться вместе со своими старшими товарищами, работающими на ферме, в соревнование с соседними колхозами на лучшее содержание конского поголовья.

Паренёк был активный, горячий, с головой погруженный в эти новые для него заботы. Ему хотелось отвлечься. Доски показателей висели на его ферме и на ферме соревнующегося колхоза, а между колхозами комиссия ежемесячно подводила итоги.

Однажды пареньку-конюху показалось, что его кони спали в темноте корм высыпался по существующей норме. Тогда он, не соусвистясь ни с кем, тайком отправился с мешком к колхозному ячменю.

Лошади и в самом деле заслонились, соревнование удачалось в пользу молодого конюха, но в закромах колхоза теперь недоставало семидесяти кг пудов корма. Молодого конюха поймали с поличным.

Правда, в конечном счёте его оправдали. Им доказали благородные порывы, это верно! Но одновременно он совершил и незаконный поступок, который ему простят только лишь благодаря чуткости окружающей среды, а ведь, подойдя формально, его можно было и осудить. И легло бы пятно на человека с молодостью...

Над этим надо задуматься. Решись что-то сделать — посвятись, выясни причины, чтобы зрение более старших по опыту товарищеской, посвятись, тогда не будет этой неприятности, которая произошла с этим, очевидно, неплохим молодым человеком.

Хочется поговорить и об отношении к труду.

Помимо, среди рабочих производственных цехов, — в тридцатых годах, — было много замечательных мастеров своего дела, хорошо выполнявших свой долг перед государством и собственной совестью. Им честь и хвала! А были и нерадивые люди, с жигрицкой, которые ставили свои личные интересы выше интересов общества: «Сработай поменьше, а уратай побольше». Как ни странно, а также отношение замечалось не только у некоторых несознательных людей старшего возраста, несших груз прошлого на своих плечах, но и у молодёжи.

Вот работает, например, фрезеровщик, перевыполняет норму. Подходит к нему нормировщица, чтобы снять норму. Ребята ему моргают: «Темени». И он, слушая ребят, начинает «томинть», то есть в присутствии нормировщицы работает через пень-колоду, тормозит, делает так, чтобы убедить нормировщицу, что перевыполнение нормы выработки относится за счёт прихватов обеденного времени, более раннего выхода на работу или за счёт чисто физических усилий, а не за счёт заниженных норм. Такое обрамление государства считалось у некоторых удальством, а покрытие этого — проявлениям рабочей солидарности. А на самом деле рабочество, а главное, обман коллектива, предприятия, борящегося за рост производительности труда.

БЕРЕГИ ЧЕСТЬ СМОЛОДУ

ностью и совершенствует её, то в этом он и находит романтизм. Были и у меня дни, когда работа казалась чем-то глупым.

Нина рассказала, как после училища её послали в цех ширпотреба, где нужно было делать обновки. Нина сама, сама, однажды услыхала: «Както в субботний вечер, когда Нина, сменившись, собиралась учесть домой, еле позывал контролёр.

— Вот, посмотрите, — сказал он ей, — крохотка собрана из деталей, обработанных вами. Какой ошибки? Нина сказала, что это её идеальная крохотка.

Стоило ей доторнуться до крохотки, как она наизнанку спирала в одну, а затем в другую сторону.

— Брак, — коротко сказала контролёр.

Макарский день в жизни Нины был испорчен. К вечеру подруги уговаривали её погулять. Однако прогулка тоже напомнила Нине о вчерашней неудаче.

Проще говоря, девушки решили зайти в магазин. У прилавков стояло много народу. Женщины в цветных платьях убедительно просила продавцов:

— Выпишите, пожалуйста, чек, я надеюсь ехать... транзакция, крохоток больше нет, — отвечал продавец.

Эти слова прозвучали для Нины упрёком. Конечно, она знала, что детские крохотки нужны почти каждой семье, но чтобы за них платить очередь, это было не здорово.

Излишне говорить, какое чувство овладело Ниной в эту минуту. Видимо, что этого дня она хотела сделать самое самое дело, и никогда уже она не назовётся ей скучной.

Каждый день, когда Нина приступала к работе, перед ней стояла крохотка в цветной коробке, которой не удалось купить крохотку в университете.

Вторая девушка спросила крохотки, как это никакой романтический интереса не имел.

— Зачем это тебе нужно? — сказала она. — Никакой романтикой я не занималась.

Белокурая девушка возмутилась. Как же это никакой романтический интереса не имел?

Разговор всломился на тему, как мы познакомились с Ниной, и вспомнили о её «Ленинградце» Генрике Борисовиче, ведь он ленинградец! А Павел — Павел, — Николай Чижиков, Юрий Данилов — Юрий они не артисты своего дела?

Этот разговор всломился на тему, как мы познакомились с Ниной, и вспомнили о её «Ленинградце» Генрике Борисовиче, ведь он ленинградец! А Павел — Павел, — Николай Чижиков, Юрий Данилов — Юрий они не артисты своего дела?

Матвеева.

Мы не спрашивали подруг, есть ли у них профессии. Девушки так горячко говорили о своих делах, что само собой было ясно, что они есть.

Нина Юшинская, стойкая, весёлая девушка, с ярким румянцем на щеках, первая затронула этот вопрос.

— Всий человек, — сказала она, — если он овладел своей специальностью, то он удачлив.

С появлением стахановцев, а потом с войной эти «титаны» почти ушли в прошлое.

Теперь это уже считается не молодечеством, а морально недостойным поступком. И всё же кое-где и среди кое-каких малоизвестных рабочих подобные настроения встречаются. И с ними надо бороться.



Токарь Нина Юшиня.

ОБГОНЯЯ ВРЕМЯ

Они пришли в ленинградскую трамвайную диспетчерскую соревнованиями санитаров разговора двух девушек. Одна из них, маленькая, белокурая, в фланелевом пальто и меховом пуховике, рассказывала по-другому:

— Учимся окончно на «отличник», мне установили пятый разряд. Понимаю, что теперь токарь пятого разряда?

Вторая девушка слушала подругу внимательно, но с опаской, что все это её мало интересует.

— Зачем это тебе нужно? — сказала она. — Никакой романтикой я не занималась.

Белокурая девушка возмутилась. Как же это никакой романтический интереса не имел?

Разговор всломился на тему, как мы познакомились с Ниной, и вспомнили о её «Ленинградце» Генрике Борисовиче, ведь он ленинградец! А Павел — Павел, — Николай Чижиков, Юрий Данилов — Юрий они не артисты своего дела?

Этот разговор всломился на тему, как мы познакомились с Ниной, и вспомнили о её «Ленинградце» Генрике Борисовиче, ведь он ленинградец! А Павел — Павел, — Николай Чижиков, Юрий Данилов — Юрий они не артисты своего дела?

Матвеева.

Мы не спрашивали подруг, есть ли у них профессии. Девушки так горячко говорили о своих делах, что само собой было ясно, что они есть.

Нина Юшинская, стойкая, весёлая девушка, с ярким румянцем на щеках, первая затронула этот вопрос.

— Всий человек, — сказала она, — если он овладел своей специальностью, то он удачлив.

Токарь Анастасия Малютина.

С появлением стахановцев, а потом с войной эти «титаны» почти ушли в прошлое.

Теперь это уже считается не молодечеством, а морально недостойным поступком. И всё же кое-где и среди кое-каких малоизвестных рабочих подобные настроения встречаются. И с ними надо бороться.

Особо и чрезвычайно злободневно стоит вопрос о воспитании молодого человека в семье и в коллективе.

Семья, родители — это главные воспитатели ребёнка, школьники. В семье даются первоначальные представления о морали, долге, чести.

Бывает иногда так: некоторые молодые люди, достигшие «пластового» возраста, расценивают воспитательное воздействие родителей как нечто их «обиживающее». «Что вы мне говорите? Разве я сам этого не знаю?»

Здесь, видимо, должен прийти на помощь другой воспитатель — колlettiv, комсомол.

ботку сложных деталей для тонкостанков.

— Но и здесь работай не сразу покладаешься, — вспоминает Нина. — И как тогда, — она смеялась, — как плохо знала людей...
— К станку Нины ежедневно подходит участок участка Александра Ивановича Матвеева, участка мастером и хмуром человека Нина всегда видела злого и несамодовольного, но никогда не настороженного его замечаний: она разин бросила:

— Не буди я работать, уйду!..
Александр Иванович спокойно ответил:

— Вот научу тебя работать, тогда и уходи.

Нина часто вспоминает об этом разговоре. Генические знания она пополнила по две с лишним нормы в смену, ей стыдно, как это раньше она работала в супром и требовалось от неё изучение нормы большая и добродушная душа. Веди он, Александр Иванович, научи её мастерству, научи её мастерством и деловитостью, которая необходима в работе токаря.

Второй год Нина Юшинна считает один из лучших в её жизни заводов. Но, научившись владеть разным, детально изучив тонкостанки, становилась всё меньше того, что она делала. В сентябре прошлого года Нина обратилась к инженеру, что крепление детали в специальном приспособлении начинало производиться с двух сторон. На это уходило полторы минуты.
— А не могли ли для боковых креплений заменить наружные скобки? — посоветовалась Нина с технологом.
Попробовали раз, другой, десять, — и получилось задорстии! На одно крепление затрачивалось всего лишь тридцать секунд.
— Вот мой подарок XIX съезду партии! — решила Нина.

Новаторское предложение быстро подхватили токари цеха, завода, потом Нина выступила по радио и рассказала, что применение скобок для крепления детали улучшило организацию труда и усовершенствование технологического процесса позволили ей и её товарищам вдвое увеличить производительность и Олегу Саранцеву сократить время обработки деталей более чем на сорок процентов.

Потом одновременно с именем Нины Юшиной стало широко известно на заводе имя Анастасии Малютиной. Тогда смешная девушка не хотела отставать от своей подруги. В памятные предстоящие дни, когда партийная организация проводила избрание её кандидатом в члены коммунистической партии, она внесла рационализаторское предложение: упростить обработку детали не четырьмя, а двумя операциями. Это нововведение намного повысило производительность труда.

Так молодые токари Нина Юшинна, Анастасия Малютина и Олег Саранцев пошли на начало новому замечательному движению — сокращение производственного цикла на каждой операции. За проявленную волю и способность к производственным показателям Центральный Комитет комсомола наградил них орденами почётными грамотами.

Именем Нины Юшиной и Анастасии Малютиной наряду с именами Энрика Бортгейса, Павла Вынова, Николая Симонова и других авторов произошёл в СССР известный всем стране. Славные подруги были награждены медалями 14-го съезда. Сейчас они работают в съёмной юбилейной программе нового, 1953 года...

Я. СУХОРУКОВ

ТАК И БУДЕТ

Первые дни на Главном Туркменском ткацком заводе, — вспоминает, — самым трудным было вспоминать изнанку. Сиреневые морозы и ветры, холодный, пронизывающий до костей, ветер, несущий ниски тумбою, смешанный с песком синекого наства.

И помнится, кто, спрятав руки снегом в рукавах, склонил голову, — Да тут города построить — что означает с желёзной скорупкой раскоченное?

Вспомнился мне тогда Волгодонск. Я приехал туда, когда только начинали строить город. По широким донским степям, с горами и геологами, топографами, проектировщиками. Весь город благодаря большому труду строителей.

Эрзны сейчас в пустыне зелёные рощи, сады, плантации хлопка и риса.

Они уже облечены в плоть плавников и цифр проектировщиками и строителями.

Пробежало ещё нескользко лет, и по крушеву голубых каналов, мимо зелёных рощ и садов, мимо больших белокаменных городов, начали появляться на географической карте первые пароходы из Тахтина-Таша в Красноводске, в Каспийском море, в Москву.

Так будет.

Так будет потому, что так сказала наша партия, наша Стalin.

Так будет потому, что это цель, ради которой мы идём, отдавая все свои силы. Так думают каждый строитель.

— Здесь будут шуметь сады... здесь раскинутся плантации хлопка... здесь... здесь будет стоять город — город Тахтина-Таша.

Он встал на песке с чертёжами и исчислительной и проектировщиками. Весь город благодаря большому труду строителей.

Эрзны сейчас в пустыне зелёные рощи, сады, плантации хлопка и риса.

Они уже облечены в плоть плавников и цифр проектировщиками и строителями.

Пробежало ещё нескользко лет, и по крушеву голубых каналов, мимо зелёных рощ и садов, мимо больших белокаменных городов, начали появляться на географической карте первые пароходы из Тахтина-Таша в Красноводске, в Каспийском море, в Москву.

Так будет.

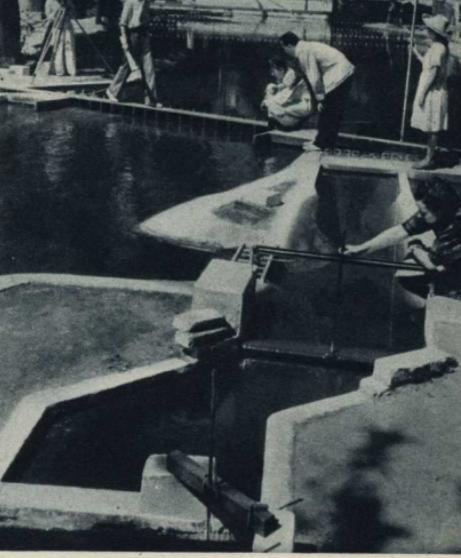
Так будет потому, что так сказала наша партия, наша Стalin.

Так будет потому, что это цель, ради которой мы идём, отдавая все свои силы. Так думают каждый строитель.

Александр Ютуев,

бульдозерист главной конторы механизации строительства

Главного Туркменского канала



МОДЕЛЬ ГИДРОУЗЛА

Полноводны среднеазиатские реки весной. Свирепная и беспощадная Амударья стремительно несёт бурливые паводковые воды. У мыса Тахтина-Таш их встречают гигантские каменные водопады. Воды, вытекающие из этих сооружений Главного Туркменского канала, Узмас механизированы превращают силу стихии в электрическую энергию, которую по проводам доставляют в города и селения Туркмении...

Этого и не могли представить в те годы, когда строители начнули закладывать в основание великих проектировщиков.

В Ташкенте на площади в полторы тысячи квадратных метров научно-исследовательский «Среднеазиатский научно-исследовательский институт промышленного строительства» Амударьи исследователи имеют возможность наглядно убедиться уже ученые, что будущий гидроузел будет состоять из конструкций гидроузла для различных напоров воды.

Научно-исследовательский институт промышленного строительства гидроузла Тахтина-Таша, — это филиал Института гидротехники им. Кучумова. П. Кучумова и П. Кучумова.

Научно-исследовательский институт гидротехники им. Кучумова и П. Кучумова. Научно-исследовательский институт гидротехники им. Кучумова и П. Кучумова. Научно-исследовательский институт гидротехники им. Кучумова и П. Кучумова.

Фото И. Тункиля

Мы, старшее поколение, помним, как нас крепко и по-хозяйски воспитывала под руководством партии наш комсомол. Мы благодарны наше нашим комсомольским организациям, нашим честным комсомольцам-вожакам. Сейчас комсомол ещё больше окреп, во много раз носил его валико на молодёжь.

Но представьте себе: комсомольская организация работает слабо, вяло, её под воздействующее влияние невелико.

Иной молодой человек воспитан не так, как положено: плохо учится, преобретает общественными обязанностями, — а комсомол не видит этого в зародыши и ждёт, пока созреет плод. А потом вдруг обрушиваются на родителей упрёк: «Не воспитали, не воспитывали».

А где была организация? Ведь с ней он был большую часть своего времени.

Нельзя так: «Всё хорошее даёт комсомол, коллектива, а всё плохое — родители».

Должна быть коллектива ответственностью, и частично, казалось бы, горе должно быть общим горем. И ошибки должны быть исправлены, если их во-время обнаружить, и исправлению ошибок, а не только их формальному признанию мы должны радо-

ваться, ибо это есть наша коллективная победа — комсомола и семьи.

Есть люди, их, к нашему счастью, мало, но они есть: по незнанию, легкомыслию или злому умыслу им никогда не терпится углубить ошибки, внести трещину во взаимоотношения между воспитывающимися молодыми поколениями, сламливать, если что худо, и попытаться взорвать изнутри крепость семьи и коллектива, кричать публично о своих добрых желаниях, а этихомужу радоваться и потешить свою подданных, потешить ручки.

Это надо знать, помнить и быть бдительными. Мы говорим о кадрах, но кадры — это подрастающее племя, наша молодёжь, и мы бережно должны расстичь эти молодые посадки, не допуская потравы, пропалывая сорняки.

Мы говорим: «Береги честь смолоду» — и вкладываем в эту говорову широкий смысл.

«А как думаете вы? Хотелось бы, чтобы читатели журнала «Смена» высказались по этому вопросу.

БЕРЕГИ ЧЕСТЬ СМОЛОДУ



КОГДА В ТЕАТРАХ ЗАЖИГАЮТСЯ ОГНИ...



Роль учительницы Светловой, помогающей забастовщикам, исполняет артистка С. Чибисова. Спектакль «Перед грозой». Украинский драматический театр имени Т. Г. Шевченко.

Правдивый образ Веры Павловны создала артистка Т. Семичева в постановке «Новые люди» (по роману Н. Г. Чернышевского «Что делать?»). Этот спектакль с успехом идет в русском драматическом театре имени А. С. Пушкина.

К Людмиле Шаровой (арт. М. Кривульки), теряющей зрение, пришел её школьный товарищ Петя Яковлев. Одноклассники помогают девушке окончить школу. О большой дружбе рассказывает спектакль «Её друзья», поставленный Нижегородским областным драматическим театром.





В балете «Раймонда» молодая балерина О. Байкова выступает в паре с В. Гудименко, исполняющим роль пажа. Этот спектакль поставлен Театром оперы и балета имени М. В. Лысенко.

Ежедневно в восемь часов вечера загораются огни рампы в сотнях театров нашей страны. Среди зрителей всегда находится такое, которые есчко проникновенно и разинко глядят на сцену. Это юноши и девушки, мечтающие посвятить свою жизнь самому передовому в мире советскому искусству.

Несколько лет тому назад с таким же замыслом сердца входили в зрительные залы харьковских театров и Людмила Тарасова, и Светлана Чубисова, и Елена Лищенко, и Леонид Быков.

Сегодня они уже испытывают иное волнение — творческое волнение профессиональных актеров, исполняющих ответственные роли.

И вот в Харькове «Юность» заняла и почтимое место — занимает талантливая актерская молодежь. Город славного театрального прошлого, выраставший немало выдающихся мастеров сцены, бережно хранит и развивает высокие традиции заботливого воспитания театральной молодежи.

«Проблема типичности есть всегда проблема политическая», — сказал тов. Маленков в своем докладе на XIX съезде партии.

Создавая на сцене типические образы помогают молодым актерам Харькова их идеяных закалки, их политический кругозор, который повседневно расширяется.

Харьковский госцирк. На манеже артисты Аркадьевы участники программы «На арене молодежи».



Запоминающийся образ рабочего подростка Даши создала солистка Театра оперы и балета Н. Васильева в балете «Юность» М. Чулайн.

Почти вся актерская молодежь Харькова — люди с высшим образованием; подавляющее большинство из них — воспитанники Харьковского театрального института и Харьковской консерватории.

Творческий покор Харьковской актерской молодежи определяется прежде всего солидной реалистической школой театрального мастерства, которую они пропили под руководством таких выдающихся деятелей искусства, как народные артисты СССР М. М. Крущеницкий, И. А. Марьяненко, А. Г. Крамов, А. И. Сердюк, народные артисты УССР Д. И. Антонович, В. Н. Чистякова.

Всего лишь год тому назад двадцатилетний Леонид Быков закончил Харьковский театральный институт, а сегодня он за плечами в числе прочих серьезных ролей отлично исполнил роль Павки Островского.

Театральная институционная учеба, но учба никогда не может закончиться, она продолжается.

И вот Леонид Быков, Павел Грубин, Светлана Чубисова, Людмила Тарасова и многие другие продолжают учиться у тех же своих учителей, но уже не в залах и аудиториях института, а на театральных репетициях, на сцене театра.

Еще вчера народный артист СССР Александр Сердюк был для Светланы Чубисовой наставником, учителем, а сегодня ее старший товарищ, вместе с ней и остальными она в спектакле «Гибель эскадры».

Так живет и крепнет преемство лучших реалистических традиций советского искусства. Так растет творческое содружество театральной молодежи и актеров, старшего поколения. У тех и у других одни, общие интересы — интересы служения Родине и народу.

Вл. ДОБРОВОЛЬСКИЙ



Фото Н. Максимова



ТАВРИЯ

Отрывок из романа

Галопом мчали в горячей степи верховые. Спешили со всех концов — с токов, с гаваров, экономий — напримик с главным поместьем.

Солница стояло в зените. Расплавленным стеклом дрожал воздух, горела земля, вся в трещинах, раскаленная так, что, казалось, не остыть ей и ночью. Млели на пастищах отары, ревели стада у колодцев в окружении, пока набежит вместо вычуренной новая вода. Стена лежала, словно парализованная жара. Нигде ни арбы со спонами, ни пыли на току. Лишь одиночные всадники мчались напротив в Асканию, пригнанные к гривам, не жалея арапников.

Одним из первых подскакал к главной конторе Савка Гаркуша. Бросил перессадленного коня около коновязи и бегом пустился к крыльцу, где уже стоял чрезвычайно измученный лан Вольдемар с главным управляющим, урядником-чечением и несколькими чинами конторской чадлы. «Вишь, прогуливаются здесь на холодах, а ты там отдуваешься да нахаживаешь смертных врагов!» — подумал на ходу Гаркуша и, остановившись в несколых шагах от крыльца, с неизвестной крикнула:

— Бунт, панчи, на току! Отказываются молотить!

— И в тебе? — раздраженно спросил панч, и Гаркуша сразу стало легче: значит, каша заваривается не только у него в таборе...

— Панчи уже целил сквозь зубы:

— Пложились на вас, доведете вы меня, бестии!

Осталось напомнить, панчи, я не раз просил приставить ко мне в табор чеченцев для породки.

— Молчи, дурыны! Позволь мне знать, куда этого ставить! Что они требуют... те, твои?

— Воды!

— Поменялись все на воде... — пожал плечами панч, обращаясь к управляющему.

— Из-за воды всё и началось... — продолжал Гаркуша. — Чтоб панчи водные отменили, чтоб свежую возили на ток, с артизана!

— Ха! А пана монхенского не заставляют еще? Распустились до посредней степени!

Теперь же во двор алелаты верхами, кто в седле, кто и без седла, мордастые, загорелые приказчики и подгоняющие с других токов. Растерянные, встревоженные, виновато подходили к крыльцу, выкладывали панические лягушки вести. Всюду торчилось чёртое знало что!

— Взбламутялись, чуть бочки не побили!

— А у меня из парована воду вымели, делают сталь...

— А мон просто легли и лежат: сам молоти!

— Мы, говорят, бастваем. Пока не удовлетворите, не станем на работу — и кину!

Панич шагал по крыльцу, то снимая, то снова надевая пенсне. Дело принимало плохой оборот: хуже, чем он представлял себе почтальон. Пахло тут не случайными беспорядками: за это время вспыхнуло что-то единичное, твёрдое, направленное в руку. Всё творилось прерывистую работу, как в одну точку бьют... Забастовка? Общая забастовка сезонников? После 1905 года такого ещё не было в фанфирьевских имениях.

А суть, в тысячи коней недомолченного слебя стоит! Как же быть? Податься к губернатору? Взвыть казакам? Но это тоже недешёво обойдётся! Газеты поднимут шум... Будешь расплачиваться не только овсом и смушками, а поплатишься и своим либеральным романом!

Было над чем поломать голову. А тут ещё, услыхав про волиной бунт, явилась к конторе под руку с именемъ, Софья Карловна: стала леть не в своё дело, допытываться, не идут ли забастовщики на Асканию.

— Никуда они не идут! — первично ответил матери Вольдемар.

— Да этого ещё далеко. Барышня под своим кокетливым зонтиком облегчённо вздохнула.

— У меня сейчас чаплинские сидят, — поджав губы, начала она рассказывать сыну, но Вольдемар вспыхнул, как ошпаренный:

— Их ещё тут сейчас не хватало! Чего им надо, разбойников?

— Погоди, Вольдемар, а мыслить меня спасла.

Это совсем не те, кого ты имеешь в виду. Приехал чаплинский священник с церковным ходом, и, по-моему, они хорошую вещь предлагают. У них там тоже несколых, голубьта становятся нахальными, грозят погнать на колодцы...

— Что они предлагают? — нетерпеливо спросил панч.

— У них виновника идея... закатила глаза под лоб София Карловна, — устроить совместный крестный ход по всем синопий касперовской бахчевой матери. Они просят, чтобы наш хор мальчиков тоже принял участие. Ты как считаешь?

— Детская молитва, — промолвила игумения, неизранившись взглянула на еретика-панчу, — доходит до бога быстрее всего.

— Я не разражалась, — сказала матери Вольдемар, сдерживая раздражение. — Идиот делай-те, устраивайте!

— А об этом... о смуте в стени, ты, надеюсь, дал уже знать, кому следует?

— Маман, прошу вас не амешиньтесь в эти дела! — раздражено бросил панч. — Идиот, ради бога, мы сами тут как-нибудь разбре-ремся!

Зонтик обиженно подпринял в воздухе и



Украинский писатель, лауреат Сталинской премии Олеся Гончар. Фото из литературного альманаха «Стартил», первый из заданных им цикла романов о Хакасии. Это произведение рассказывает о «водном бунте батраков в Аскании-Нова летом 1914 года. Под руководством опытного парохода, бывшего моряка Бронинова, стихийное выступление батраков превращается в организованную забастовку».

В романе показан рост самосознания молодых батраков.

— Каналья, ты ещё смешаешься? — опарила он беднягу, хотя тот и не думал смеяться. — Тебе весело? Высчиты из его желанья за бунт, за весь простой молотильщики на «Кобчике»!

И тут же накинулся на других:

— А вы куда ранние смотрите? За что я вас колюлю, за что вы дамы плау?

Пригнувшись к ногам, из солине куклы в стени втором жгёт, и тут, в Аскании, коротко пишет жаром... Всюду приказчику жарко. Пот градом катился с каждого. Более храбрые пытались обороны от насоков паньи:

— Кто же знал, что такое случится! Не первый же день такую пыт. Погудят, бывало, погудят — и утихомирят.

— Может, оно и сейчас ничего б не случилось, так сигнал же был дан!

— Какой сигнал? — сразу насторожился урядник в черкеске.

— Свистаки они с тока на ток пересыпались — это и довело... Мы думали, что машинисты в шутку пересыпаются, а они, оказывается, между собой разговор ведут на свистаках: знаки подают один другому: блеск, блеск, блеск работу...

— Это ещё что такое? — повернулся Вольдемар к управляющему. — Сигнализация между токами? Кто позволил?

— Впервые, — слышу, — задёргалася управляющий. — Для нас это скрип... —

— Скрип! Для вас всё скрипится! А они, может, с черноморскими кораблями уже пересыпываются! Кто первый услыхал, ну?

Замялился приказчики.

— Как будто с гаркушиного тока начальство... брякнул подгоняющий с кутора Сухого.

— Не слушайте его, панчи! — крикнул Гаркуша, наливаясь кровью. — По любо, я не мен!

— Да же ж ты, Савка, отпишишься! — загудели другие приказчики. — С этого тока веди начальство!

А им только подай: всю Таврию обсыпист...

А панчи, сидя в седле, — вытигнулся через перед Вольдемара к Гаркуше. — Зачинчики пришли? Ну, я же тебе... Ну, ты ж у меня... Марин на ток неголови! Сам разводи теперь пароход, с облезлими молотами будешь!

Панчи... снял картуз Гаркуша... рад бы,

— Не мастак? Ты только до кухарки мастак?

Рисунок Г. Балашова



неподалеку поплыли между приказчиками, которые расстукались перед пын.

Появление каждого нового гонца из стени действовало на панича все болезненней. Ни один начек не породавал, привозил только неприятности, одну хуже другой. Подгоняющий Гриценко, который последним приплыл без седла с далёкого табора «Кобчик», панич не дал даже рта раскрыть.

Тогда цел бери! Цепом будешь с кухаркой всю ночь молотить!

Ни живы, ни мертвы стояли приказчики. Разошёлся паныч. Если уж говорили о любимицах не шадят, то их тоже не помилует. Гаркушу с цепью на всю ночь, а их, наверное, с каменными катками впригрызут...

— А вы чего торчите? — остановил Гаркушу, накинувший паныч на других. — Навертел там, а теперь к панычу, пусть паныч расхлебывает? Что я, усыпитель? Что у меня, войско? Марши по таборам! Всех на ноги! Чтоб сейчас же тока стали работать!

Понялись от крылья приказчики. Отступив немножко, онтые замялись в перешептывания. «Хорошо тебе здесь кричать, пойди там покричи!»

— Как же всё-таки быть, паныч? Некоторых мы уломаем, а вот машинисты... Но послушают они нас...

— А время дорого... Суши такая, что от малейшей искры всё взрывается!

— Чем там, Мазуркевич? — обратился Вольдемар через головы приказчиков к сухожалому щёголю в бриджах, который с изволненным видом торопился прямо к крыльям. Это был первый помощник главного управляющего.

— Остановилась волокачка, — замогильным голосом сообщил Мазуркевич. — Прекратили работу кирпичного завода, артель землемеков...

— А им-то что? — выкрикнула на высокой, скрипливой ноте паныч. — На водокачке воды им не хватает?

— В знак солидарности с токовиками. Я только что из мастерских: там целый митинг Привалов собрал.

— Привалов?

— Он, кажется, всему тут голова.

— Иша, кто ворховодит, — подсюючи Гаркушу, — где гнедло, а на кого валит!

— Ладно, я ему это припомню! — прощедил паныч и, попечевавши с чесцем-урдиком, обратился к приказчикам: — Разве захаживает по таборам, нечего вах тут время тратить. Скажите... гм... паныч обещал... Побламутили, мол, пошумели — и довольно... Машинистам после обмолота награды... Девушки — на пляти...

— А вода? Из-за неё большие всего...

— Будет и вода. Вернутся из Кахокии верблюды — на верблюдах будем доставлять отходы, с артезианов. Смылихи? Так и передайте!

Понурившиеся, разлезжались приказчики от конторы. Уложковым провожали их неудивимые мальчики-хористы, проклятиями ослушали женщины из казарм. Собравшиеся в стенах вскомкнули всё именце. Асканские казармы не переставали клокотать в эти дни: забурзяли во всё кругом и стар и мал заговорили о волнистых забастовках в стенах, горячо сочувствуя забастовщикам.

Гаркуша выбрасывал за окопку в скверном настроении.

Пусты ба терпел уж за своё кровное, а за че? За панькое! И до каких пор будет это тащиться, до каких пор бегать ему в казарках? Когда уж пердет он в Кахокию набирать сезонников не для кого-нибудь, а для себя? Бунтарев с каждым годом становился всё больше. Кричал, что нарочно он понт сезонников плохой водой, чтобы чаще болели, чтобы больше высчитывать за неработу дни... А разве в других таборах не так? Разве на Бекире и на Кашмишем лучше? Что ж это будет за приказчик, если у него за лето никто не

заболеет, с кем он тогда осенью останется, когда людям выйдет срок и все разойдутся по домам? Разве тогда рабочие уже не нужны? Последнему подгоняющему известно, что к летом с животом промаялся, тот на осень только к работнику, потому что некуда ему отсида податься. Надо только угадать, когда и как... — на то ты и приказчик. В самую горячую пору у доброго приказчика найдётся и свежая вода и срочная еда, никто не будет вальзать с работой, так, скажем, вчера. Разве панич этого не поминает. Дуркаша на себя корчит, он, мол, добрый, он только милует, приказчики всему виной... А остылая после Покрова без людей, — тебе же первого прогонят! Легко ему чужими руками жар загребать. Приказал ехать, всех поднимать на ноги!... Попробуй их поднять панычами-цащиками-обезьянками! Не тем, кажется, духом они дышат!

Всё свалилось Гаркуше, как снег на голову. Ещё вчера ничего не было заметно. Перетянули в темноте пароши с Курашевого на другой стенной ток, утром начали было молотить на новом месте. А как привезли воду, — тут всё и поднёсся... Девушки хотели его самого плом напоить, а Броников в это время стал синяком прищёлкивать на какой-то особый манер...

Надо же было так случиться, что вчера его, с гаркушинским, тоже панич сигнировал. Кто мог полумнеть, что кто-то из машинистов у них гладиаторы-убийцы? Притягли эмбар из заузья. Вроде и не горюхают, из-за мелочей с Гаркушем никогда не грызутся, а когда наступит момент... — показал себе Недором он часто бывал на водокачке у того механика. Броникову и его подголовском — вот кому прежде всего надо шею скошрутить! Не раскуют Гаркуша его во-время, зато и попадут ему сегодня. Чё ж, не дремли, приказчик, не лови воров!

Как побитый, тусил приказчик в седле, озираясь вокруг. Не пытая тока. Никакого движени в стени. Сама себе сезоники устроили праданды!

Чабаны стоят с бурдюками у пустого колодца, уставились зачем-то на Асканию. Что они таны увидели?

Гаркуша оглянулся и похолодел: разъёрнутое красное полотнище полыхало над асканскими парками, на самом верху водонапорной башни. Кто мог туда добратись? Ну иначе как виселлинники-хористы! Направить есть кому, а им только синисти, вскарабкаются хоть на небо!

— И вы, Мануйло, заглядываетесь? — укоризненно бросил Гаркуша, труси мимо колодца и ушав среди других чаплинского старшего чабана... — Не стыдно вам на старости лет?

— Какой я старик! — браво ответил чабан. — Глаз еще далеко достаёт!

— Диво нашли!

— Да так что давненько и не видели такого: после девятого патого, считай, это первый раз...

— Радуйтесь!

Чабан вместо ответа приложил руку козырьком к лбу, стоя лицом к радостному стигу, памяневшему под солнцем за сухими далями, над башней, самой высокой в стени.

...А на гаркушином току в это время бушевала необычайная складка. Сюда прибыли посланцы из других таборов, чтобы сообща выработать требования бастующих к главной

конторе. Это был настоящий праздник сезона льда, который вдруг почувствовал себя хождением положения.

То, что сезонники наперекор панским поддавались впервые открыто и свободно, собрались из своей горячую стениную скамью, что они не просто жалуются и ругаются с приказчиками, а вороте борьбы, а борьбе по белому на бумаге звания. «Свежие волны волю, и никаких военных цайков» — это оливо что поднимали лодей в собственных глазах. Волнитнее и придавало их борьбе новую окраску. Волнитнее, разностороннее настроение охватило всех. Ощущение собственной силы некоторых почты пыняло, а то, что поспасацев из других таборов, обшаранных, босых, с тыкочками флагами на верблюдах, матрос величал «длегатами», только усиливало торжественность момента. Но забитой, безвольной массой, а людьми, которых сами могут решать свои дела, стояли они на току, внимательно слушая оратора.

Выступил Бронников.

— Наше собрание приближается к концу, — говорил матрос, стоя на высокой куче земли, по колено в пшенице. — Вас, умных делегатов, уже ждёт люди на токах. Идите, передайте им, что мы не одиночки, что нас поддерживают рабочие асканской водокачки, мастерских, кирпичного завода. Итак, если мы будем действовать организованно, дисциплинированно, без аварии, мы обязательно выиграем забастовку! Здесь сегодня звучали некоторые не в меру горячие голоса, что хорошо было бы, дескать, пустить по токам красного петуха. От имени стачечного комитета я хочу предоставить от этого: слепой бунт может только предредить нашему сознательному делу.

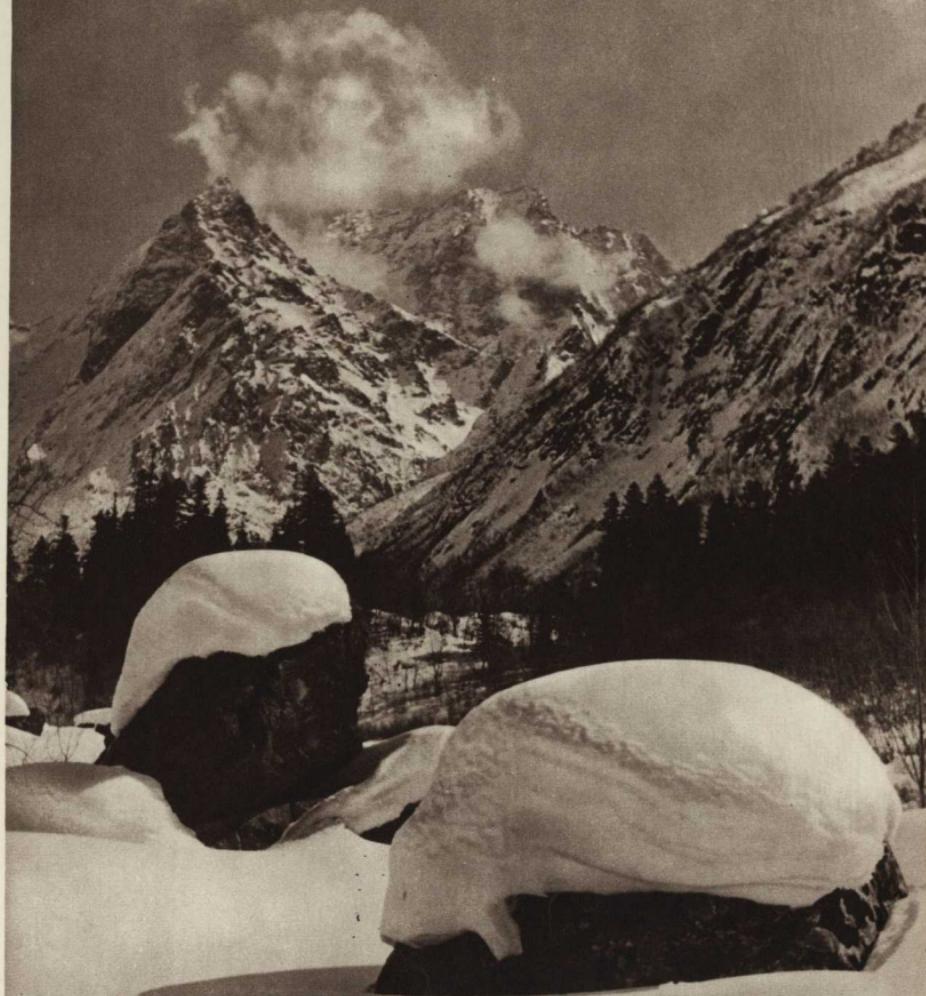
— Верно! — крикнул один из толки Мокчи, который тоже был в числе делегатов. После Каховки борода у него ещё больше отросла, лицо сделалось бровозовым. — Хлеб не виноват!

— Да, ни хлеб, ни пароши не виноваты. Незачем машину ломать: не от них беда идёт. Биноваты там! — противу Бронникова руку в направлении главного имени. — Они, кровопийцы, превратили эту стень в категору дегенератов и тысячи сезонников! Они не спят, час за час, они не спят, час за час, потому что остаются наследники скота. Но мы их прорум! Уже если они успели забыть о броненосце «Петропавловск», мы им напомним! Пустяк знать, что сейчас не они с моря — десятки таких броненосцев дышат уже и на суше, вокруг нашей Таврии. Могуте заводы Юга — вот наша опора, вот самые грозные наши броненосцы, товарищи! Стойкий, организованный заводской люд — вот на кого мы, стенные пролетарии, будем равняться! Оттуда будем чирять за ридку, оттуда будем перенимати величую и суровую науку борьбы!

Страстные, проникнутые непоколебимой ве-рой слова матроса глубоко западали в сердца сезонников. В восторге смотрела на толпы Вутанька на своего Леонида, счастливая и тордая за него. Он принадлежал сейчас всем присутствующим — своим, мужеством, своим умом и даже этим романтическим, юношеским, как у чайки в полёте, бриллиантом. Поряд ей казалось, что в их отношениях не произошло никакого разлада, что ремонтировать его к кому-нибудь не нужно, что именно теперь они становятся ближе друг к другу, чем когда бы то ни было.

Авторизованный перевод с украинского языка
Льва ШАПИРО





Альпинисты

Судьбою вместе съездили одной,
С тобой мы поднимались на вершину.
Сверкающие линии к небу вскинув,
Стояли горы грозною грядой.

Я поднимался по уступам склон,
Ты от падения меня хранила.
Потом тебе взойти я помогал.
Одна мечта вела нас и роднила.

Так и любовь мы стали понимать,
Съездили две жизни воедино:
Любить друг друга — значит помогать
Друг другу подниматься на вершину.

П. БОГДАНОВ

В горах Кавказа,
Фотоэтюд В. Руйновича



Некрасов в период «последних песен».

И. Н. Крамской.

А. ЕГОЛИН,

член-корреспондент Академии наук СССР

ПОЭТ-ГРАЖДАНИН

К 75-ЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ Н. А. НЕКРАСОВА

Великий русский поэт Николай Алексеевич Некрасов является одним из самых блестящих советской эпохи поэтов прошлого. Содержанием своих произведений, революционной направленностью, патриотизмом, беззаветной верой в величие Родины Некрасов неразрывно связан с нашей современностью.

Выражая скрываемые думы народа, Некрасов в своем творчествеставил задачу извечный вопрос: «А где же ты, тайна доводства народного?», «Кому на Руси жить хорошо?». Поэт питал надежду увидеть свою Родину «свободной, гордой и счастливой».

Все эти вопросы отвечала Великая Октябрьская социалистическая революция, наша эпоха строительства коммунистического общества, превознесшая мечты лучших людей прошлого.

Наша прекрасная действительность является воплощением горячих патриотических устремлений Некрасова. Несокрушимая мощь необыкновенного Советского Союза, все народы которого охвачены пафосом созидательного труда на благо любимой Родины, осуществление величественного плана преобразования природы и грандиозных строек коммунизма, расщепляет зажиточную и культурную жизни в колхозной деревне — это и есть черты той обильной и веселой материи-Руси, о которой страстно мечтал Некрасов.

Литературно-общественная деятельность Некрасова, продолжавшаяся около 40 лет, была весьма разносторонней. Некрасов — редактор передовых журналов XIX века в России, «Современника» (1847—1860 годы) и «Отечественных записок» (1868—1877 годы), блестящий литературный критик, видный прозаик и гениальный поэт, достойный преемника Пушкина и Лермонтова.

Родился Николай Алексеевич Некрасов в 1821 году на Украине, в одном из местечек Винницкого уезда, Каменец-Подольской губернии. Когда мальчику было около 3 лет, его отец, армейский офицер, вышел в отставку и переехал с семьей в свое родовое имение Грешнево, Ярославской губернии. Грешнево расположено на Волге, недалеко от Ярославля.

На всю жизнь сохранился Некрасов очарование волжской природы, ее просторов, ее лугов, ее лесов. В русской литературе нет более ярких поэтических страниц о Волге, чем в творчестве Некрасова.

В полном противоречия с этими картинами изумительной русской природы находилась жизнь крестьянского крестьянства, которую с детских лет наблюдал Некрасов.

В раннем возрасте он помнился на Волге с тяжелой жизнью бурлаков. Эти обездоленные люди, тянувшие бечеву вверх по реке барки с грузом, вызывали в мальчике глубокое чувство сострадания.

Впечатления от сильных, сумрачных бурлаков были столь сильны, их стонами будущий поэт был так «испуган, оглушен», что не раз потом вспоминал об этом с большим волнением.

Стоны бурлаков и их вид, «выражавший укор», вызывали в мальчике первые признаки протеста против порабощения народа.

Поэтическое дарование Некрасова развивалось под могучим воздействием В. Г. Белинского. Великий критик первого предсказал на основе ранних, немногих известных ему произведений поэта, что Некрасов — «поэт истинный», что он «будет иметь значение в литературе».

И. Ленин указывал, что Белинский в зна-

менитом письме к Гоголю в 1847 году отражал «страстные крепостные крестьяне». Творчество Некрасова единомышленника Белинского, в 40-х годах тоже отражало настроение крепостных крестьян.

Поэзия Некрасова 40-х годов — замечательный период его творчества. Именно в эти годы он начинает складываться как революционно-демократический поэт.

Никто из поэтов до Некрасова не спускался так глубоко в «низкую» жизненную прозу, чтобы чиркать в ней вложением. Поэзия Некрасова всегда соответствовала требованию великого писателя: быть «гражданином, сыном своего общества и своей эпохи».

Никто до Некрасова не поднимал «низкую» прозу жизни на такие вершины поэзии, как бы был близок к подлинно демократической почке зрения на социальную действительность. Некрасов имел право сказать, что в его стихе «кипят живая кровь».

Всю жизнь Некрасовом владела одна великая идея — идея народного обновления. Его стихи — это живые «мир проплитых слез», были пронесены в музыке «злобы». Юный Некрасов уходил в Петербург чудовищную зависимость необесцененного человека от обладателей собственности.

Некрасов показывал бедственное положение городского люда, с одной стороны, и с другой — русских ростовщиков, эксплуататоров, чиновников-бюрократов. В период 40—50-х годов приобрел широкую известность его стихотворение: «Современная ода», «Комыльская песня», «Секрет», «Нравственный человек», «Филантроп» и др.

В этих стихотворениях Некрасов разоблачает антинародную сущность буржуазии, крупных чиновников самодержавного строя. Еще до Салтыкова-Шедрина поэт выступает как сатирик, обнажающий античеловеческие отношения, господствовавшие в эксплуататорском обществе той поры.

О роли сатиры Некрасов писал:

Сатирия действует и шире и смелей.
Как пуги, находясь виновного умеля.

Сатириком Некрасов был в течение почти всей своей поэтической деятельности, начиная с такого произведения, как «Ростовщик» (1844 год) и кончая «Современниками» (1875 год) и «Кому на Руси жить хорошо» (1863—1877 годы).

По определению В. И. Ленина, Некрасов учил «русское общество различать под приглушенной напомаженной внешностью образованности крестьянка-помещика его хищные интересы...», учил «ненавидеть лицемерие и будущие опасности типов».

Воровской поэт в 50-х годах творчество Некрасов достигает своего наивысшего расцвета. В России усиливается крестьянское движение, а в 1850—1861 годах складывается революционная ситуация.

Некрасов — соратник и единомышленник подлинных революционеров тех эпох: бесстрашных борцов Чернышевского, украинского поэта Шевченко и выдающегося идеолога крестьянской демократии Добролюбова. Он воспевает их как тех настоивших деятелей истории, которые достойны высокогоуважения.

Великий демократ Чернышевский занечателен в поэзии Некрасова как «пророк революции, находивший невозможным служить добру, не жертвуя собой».

В стихотворении «На смерть Шевченко» Некрасов рассказывает о жизни великого поэта угнетенного украинского крестьянства, называя его «человеком замечательным», зачумленным царским правителем:

Всё он извивал: тюрьму петербургскую,
Справы, допросы, индивидуальность,
Всё — и револьверную степь Оренбургскую.
И ей крепость...

Добролюбову Некрасов посыпал два стихотворения: «Двадцатое ноября» и «Памяти Добролюбова».

Поэзия Некрасова, отражавшая кровные, насущные интересы народа, имела исключительную популярность в демократических кругах русского общества. Некрасовские стихи раскупались нарасхват, зажигали сердца молодежи горячей любовью к народу и одновременно ненавистью к его порабощителям.

Некрасов в эпоху 60—70-х годов был наряду с Чернышевским, Равенством и Добролюбовым властителем духа молодежи. Его стихи из «Размышления у парадного подъезда» стали петь в народе. Его «Тесни Ермуков», приобрела исключительную популярность, она уowała революционную молодежь 60-х годов:

Жизнь вольным впечатлением
Душу вольную отдаёт,
Человеческим стремлением
В ней проснуться не мешай.

С ними ты рожден природою —
Возлюбил их, сохрани!
Братство!, Равенство!, Свободу
Навзываются они.

Некрасов выразил революционную идеологию угнетенного крестьянства с силой и блеском, как никто из русских поэтов XIX века. Изображая страдания эксплуатируемого крестьянства, он каждым словом звал к неустанным борьбе против крепостнического строя, возбудя своим стихами «необузданную, дикую к лютой подлости вражду». «То сердце не научится любить, которое устало ненавидеть», — писал Некрасов.

Наиболее полное изображение крестьянской жизни дает Некрасов в поэме «Кому на Руси жить хорошо». Эта поэма — плод многолетней работы Некрасова.

Пол-революционер, буревестник крестьянской жизни, Некрасов всю жизнь грезил картины народного восстания. Поэзия Некрасова всегда служила эпиком национального вдохновения и призывом к борьбе. Она и обращалась к народу и воспевала народ.

Некрасов жил в эпоху, когда еще в России не было массового рабочего движения. Он знал о значительной роли пролетариата и все надежды возлагал на самый многочисленный и угнетенный класс — крестьянство.

Крестьянин в творчестве Некрасова занял центральное место. Он герой, судья, допрашивавший: «Кому живется весело, вольно и громко на Руси?» Впервые в русской литературе крестьянин был возведен на такую высоту, впервые с такой реалистической силой все стороны жизни были оценены с точки зрения крестьянства.

Некрасов рисовал увлекательные перспективы счастливого будущего своей Родины. Тилично в этом отношении некрасовская поэма «Дедушки». Рассказывая о чудесных картинах жизни в Тамбовской, где люди вольното живут, так как «воло на землю им дали», поэт при помощи прямого сопоставления говорит об ужасах окружавшего:

Ну..., а покупку подумай,
Чтоб ты видел изнутри:
Вот он наше покой, утроба,
С темным, убыточным;
Лапти, лохмотья, шапочки...

Некрасов предчувствует наступление иных времён. В ту далёкую пору, когда «над великой русской рекой» стоял «стон бесконечный», поэт смело рисовал «синие картины».

Некрасов, как передовой человек своего времени, скорбел о том, что творческие силы русского народа подавлены, забиты, но он не сомневался, что крестьянские «стопы» лежат — до поры, что придёт время и восстанет народ. Революционное мировоззрение вдохновило Некрасова на создание гениальной песни «Русь», которая останется в веках как изумительное произведение о несокрушимых силах великого русского народа:

Русь не шелкнется,
Русь — как убиты!
А вспомнили
Искра, скрытая —
Встали — неубеженны,
Вышли — непрощены,
Жизнь по бирюзовцу
Горы иконошницы!
Рата подождите —
Несокрушимы!
Сила в ней называется
Несокрушимая!
Ты и убогая,
Ты и обильная,
Ты и забытая,
Ты и всеминая,
Матушка-Русь.

Недаром в наши великие вожди Ленин и Сталин обращались к этим строкам Некрасова. В. И. Ленин в марте 1918 года писал, что надо «добиться во что бы то ни стало того, чтобы Русь перестала быть убогой и бессильной, чтобы она стала в полном смысле слова могучей и обильной».

Она может стать таковой?.. У нас есть материальный и в природных богатствах, и в запасах человеческих сил, и в прекрасном размахе, который дала народному творчеству великая революция, — чтобы создать действительно могучую и обильную Русь?

Товарищ Сталин в своей речи о задачах хозяйственников вспоминал некрасовские слова из «Русь», когда говорил о старой России, об её отсталости:

Некрасов был истинным русским патриотом, прописавшим любовь к своей Родине, делавшим мечту увидеть её свободной от всякого насилия и угнетения. Поэт верил в её великое будущее, когда обстоятельства позволят:

...русской земли
Вздохнули пощире, поволнней —
Поизжает Русь, что есть в любой людии,
Что есть грядущее у неё...

М. И. Калинин указывал на большую роль позиций Некрасова в развитии политической мысли русского общества и революционной мысли. Он писал:

«Сияющий толчок развитию и углублению революционной морали, охватившей уже более значительные массы тогдашнего общества, дали Белинский, Чернышевский, Добролюбов, Некрасов. Они будили человеческую совесть, заставляли людей задумываться над жизнью, над тем, что можно сделать в ней полезного...»

Некрасов сонами производившими в каждом честном человеке возбуждали ненависть к рабовладельцам, любовь к народу, призывал к борьбе:

«Иди в огонь за честь отчизны,
За убийцев, за любовь...
Иди и гибни безупречно.
Умрешь не даром... Дело прочно,
Когда под ним струются кровь».

Его крик души — «позвоть можешь ты не быть, но гражданином быть обязан» — невольно будил в широких кругах русского общества лучшие гражданские чувства, сознание моральной ответственности перед страной, перед своим народом.

Поэт мечтал:

Эх, эх! придёт ли времячко,
Когда пряди исчезнёшись...
Дадут понять престыниину,
Что розь портрет прортретину.
Что книга книге роз?
Когда музыка не блокира
И не милорд злупого,
И не король и Гоголи
С базара понесёт?

Сбылась заветная мечта Некрасова: на его Родине «ступит свету мрак упрямый», и песни его громко раздаются над просторами лихимых рек поэта: «над Волгой, над Окой, над Камой, над всей нашей необъятной страной».



В связи с Конгрессом народов в защиту мира английские борцы против войны провели недавно на Британских островах «эстафету мира». На снимке — участники эстафеты, состоявшей из сто ронников мира Энн Клапхэм и Рон Даунисон: в руке у Энн Клапхэм «звезда мира».

АНГЛИЙСКАЯ МОЛОДЕЖЬ БОРЁТСЯ

Спросите любую английскую девушку или юношу, чего они ждут от нового, 1953 года, и вы получите ответ: «Преображение пропаганды войны, сокращение агрессии и возвращение ярких воспоминаний».

Разнуданное поведение американцев в Англии вызывает всё большее возмущение тружеников, особенно молодёжи, встающей в шеренги борцов за мир. Окупанты стремятся задушить голос протеста. Они применяют насилие даже там, где не появляются солдаты. Вот что недавно случилось с одним фермером, Коббом.

Кобб бранит несколько акров земли. Как всегда, к вечеру Кобб покормил поросёнка и шёл по полю домой. Из гущи зелени к нему настороже поднялись два человека в военной форме. Это его не удивило. Он знал, что всего в километре от фермы расположена американская военная база.

— Нехорошее это дело — топтаться по чужому полуло, — сказал Кобб, поровнявшись с солдатами.

В ответ американцы скомандовали: «Руки вверх!»

Янки привели Кобба к сараю, поставили его лицом к стене, обыскали, потом отвели в другой сарай. Подождал третий солдат. Оставил его старец Кобба, первые двое, худые, сказали:

— Если кто-либо здесь появится, расстрелять. Если этот будет пытаться бежать, расстрелять.

Через несколько часов Кобба отвели на американскую базу, к офицеру. Офицер освободил его. Он сказал:

— Моя солдаты были на манёвре, на розыске шпионов. Они несколько перешли границы. Можешь отправляться домой.

Сегодня трудно найти место в Англии, где бы американцы не «перешли границы». Пожалуй, нет такого преступления, которого бы они не совершили на Британских островах. Английский суд не имеет права судить американских солдат, британское правительство лишило права просить о наказании американцев (всегда законы Англии писаны не для языка).

Окупационная армия в настоящее время насчитывает более 50 тысяч человек. Английская молодёжь возмущена вторжением оккупантов, их кипучестью, распущенностью,avarice. С их прибытием угроза войны усиливается с каждым днём. Поэтому призываются к борьбе: «Яны, убрайтесь вон!» стал лозунгом. Борьба за мир. И, несмотря на то, что за эти

слова бросают в тюрьмы, этот призыв всё чаще и требовательнее повторяют молодые патриоты.

Американцы привезли в Англию не только миллионы гирлянд кинек-карточек «хоми克斯», которые воспеваются грубостью, жестокостью, разрывом между людьми, психокатарийю воинской войны. Всё, чем заняты оккупанты в Англии, направлено на подготовку войны. Министерства агрессии, как их часто называют англичане, стараются завербовать в свою ряды всё новые силы из числа молодёжи, и это при помощи английского правительства им удаётся.

Каждую неделю группы английских солдат по 30—40 человек отправляются по указке американцев на разные военные базы. Они прибывают, например, в Бартонвуде, где после осмотра лётных дорожек для атомных бомбардировщиков их направляют слушать лекции об «американском образе жизни». В лекционном зале висят огромные карта мира, Советский Союз, страны народной демократии и Китай представлены на них несоразмерно увеличенными, будто бы охватывающими другие страны. На таких картах обычно кругами отмечены расстояния от американских авиационных баз до советских городов. Азиатский полк, расположенный в Бартонвуде, написан на своих самолётах девиз: «Бомбьи яс, всегда и всегда».

В Восточной Англии с авиационной базы в Лискинхите, где расположено 10 тысяч американских войск, часто под всяком предупреждении на головы местного населения опускается дымовая завеса. В эти часы кругом замирает жизнь, движение на дорогах и железнодорожных путях прекращается. Зато американцы чувствуют себя, как дома, они проводят военные учения.

Стремление молодёжи вернуть своей стране честь и независимость является одновременно стремлением защитить мир.

Растёт требование молодёжи прекратить в 1953 году жестокую войну в Корее и Малайе. Юноши и девушки Англии заполняют ряды борцов против беззакония английских земельных властей в Египте и преступных действий и репрессий в Восточной Африке.

В 18 лет английские юноши и девушки на автобусную службу. Молодёжь защищается в регулярную армию на корейский и малайский фронты. Английская воинница всеми силами пытается оставить молодёжь на сверхсрочную службу. Если же солдаты не желают

оставаться, им заявляют: «Не останетесь — мы вас отправим в боевые части на Дальний Восток». Мне известны случаи, когда боевые соединения английской армии узнавали о своем назначении в Корею и Малайю лишь в окончании.

Военная истерия и империалистическая пропаганда развертывают известную часть английского общества. Всему миру твердят известные образы английского «спокойной» армии, издавоющего даже над мертвым телами патротов Малайи. Нам известны эти зверства потому, что рядом с варварами растёт саны прогрессивных борцов, они рассказывают о поведении утешителей и мобилизуют силы народа на борьбу за предотвращение мировой войны. Коммунистическая молодёжь, всегда стоявшая в первых рядах борцов за мир, вопреки всем препядствиям разбрасывает в прогрессивной печати самые затейливые планы поджигателей войны.

Мы знаем, что английские солдаты, которые вернулись из Кореи и Малайи, потребовали демобилизации и добились её. Многие

В Англии задерживается строительство школ. За последние годы не выстроено ни одной поликлиники. Закрываются кинотеатры. Пустуют стадионы и спортивные площадки. Повысялись железнодорожные и пароходные тарифы.

«Вооружаемся» — надежденно звучит это слова в отпредение всех несчастий.

Молодёжь встречает 1953 год полная же-дания защищать свои права. Прошедший год она сознательно включила в свою жизнь движением в Шотландии, Рабочие в Глазго и рабочие простолюдинов в забастовке, которая распространяется на всю страну. Молодёжь выступила с требованиями повысить оплату труда и улучшить условия учёбы на производстве. Она проявляла активное участие в демонстрации против посещения американским генералом Риджуэром Лондона и Оксфорда. Двое юношей были брошены в тюрьмы. Об их подвиге узнала вся страна, об их борьбе написаны стихи и песни. За их освобождение борются прогрессивная молодёжь Англии.

Молодёжный фестиваль в Шеффилде прошлой весной прошёл под знаком дружбы и



Полицейская расправа с демонстрантами в лондонском аэропорту.

на них стали известными борцами за мир. Джордж Оуэн, например, выступил против поджигателей войны, собрал 30 тысяч подписей под воззванием за Пакт Мира. Рядом с его именем появились и другие имена активных участников движения, бывших военнослужащих из Индии и Африки.

Призывающая народ к борьбе за мир, бывшие солдаты колониальных армий пишут и говорят:

«Мы уезжали из Египта. На каждой железнодорожной станции маленькие дети бросали в нас камнями. Потребуются сотни страниц для того, чтобы правдиво описать выражение глаз и лиц женщин и девушки, мимо которых мы проходили. Но самой природой мы перестали быть англичанами, ведь мы были солдаты империализма и войны».

Английская молодёжь жаждет мира. Эта жажды не имеет никакого отношения к стране, правительство которой разрушает экономику несоразмерными тратаами средств на вооружение. Во всех случаях: заключают ли молодёжь посыпаться в новом доме, пойти учиться, интересно провести отдыши, повысить квалификацию, заняться спортом, — перед всеми в 1953 году встаёт препятствие — программа вооружения. Рабочий попросит прибавки и чинотожий своей зарплаты плате — ему будет отказано: «Всё идёт на вооружение». Требования женщин, которые борются за равную оплату труда с мужчинами, отвергаются словами: «Подождите, кончится волна срочного вооружения, обсудим ваши требования».

Вл. МАСС и Мих. ЧЕРВИНСКИЙ

КНУТ и ПЛЕТЬ

Какой был шум на чёрном рынке,
Какой был бум, какой был разж.
Когда прыщала пора ДУБИНКА
Оставить пост, уйти в тирэж!

Сошлились дельцы, созвали штаты.
Расширился агентов сеть.
И выдвинулись кандидаты —
Два кандидата:

КНУТ или ПЛЕТЬ.

Пусть избиратель твёрдо знает:
Его свободу никто чтут.
Пусть избиратель избирает,
Кого он хочет.

ПЛЕТЬ или КНУТ.

Всё предусмотрено заранее:
Должно решить голосование:
Кнут или Плеть
ог будет вперед
Над головой своей имет.

В величии биржа, банки, боссы.
На рынке люблютут, орут.
Грязь, провокации, доносы...
КНУТ или ПЛЕТЬ?

ПЛЕТЬ или КНУТ?

А, в сущности, не всё равно ли,
Как там распределится роли,
Как на зебре народ потом
Погонят: плеть или кнутом?

Всё, всё равно в одних руках
ДУБИНКА в роговых очках,
ПЛЕТЬ в чёрных брюках и во фраке
И КНУТ в мундире цвета хаки.

Рисунок Г. Валька

единства в борьбе за мир, несмотря на претензии, чинимые властями.

Международный фестиваль в Берлине дал своим плоды. После него молодёжь Англии стала решительнее добиваться своих прав. Борьба растёт, растут и надежды. Советская молодёжь должна знать о том, как многое она помогает этому росту в моей стране.

«Ты не представляешь себе, — пишет мне Уильям К. из Лондона, — как помогла мне в работе поездка в Советский Союз. Как много отчаявшихся голов, с которыми мне приходится иметь дело, открывались надеждой от одних только рассказов о делах и жизни Советского Союза! Ты знаешь, что из рассказчиков я не могу считаться лучшим, но с тех пор как я побывал на Красной площади, на заводах и фабриках Советского Союза, число слушателей моих выступлений неизмеримо выросло. Я, отчტвявшись вину, кто виноват в правлении властями зданий центра Лондона, — яко не представляю себе, козы, которых готовят парламент и против меня, моих соседей-товарищей. Теперь я хорошо знаю, что никто не отнимет у меня умения добиваться такой жизни, как в Советском Союзе, где народ стал полноправным хозяином страны, в работе правительства, министерств и всех властей направлена на общее благо».

Этими простыми словами молодёжь Англии выражает свои желания бороться за свои права. Она ежедневно обращает свои взоры к Советскому Союзу, видя в нём пример, вдохновение и поддержку.



А. РАСКИН



Фотошаржи
А. Житомирского

Я в глаза твои смотрела
Долго-долго, много-много!
А теперь ресницы вязь,
Даже узкая дорога
Может на две разойтись.

Маргарита АГАШИНА
(«Лирические стихи»)

Я езжу, брезику,
ползу внизу,
Ногую тайгой рыскаю,
У горных вершин
Строфу, как дрофа,
выискиваю.

...Образ поднялся облака песка...
...Шагая, с образцами ряжак неся,
пощатываясь
под ношей...

Евг. ЕВТУШЕНКО
(«Обыкновенный подвиг»)

Владимир Владимирович! Привет!
Мой путь к Вам тернист и долог:
Среди геологов я поэт,
Среди поэтов — геолог.



...Я попросту нечувствовал его:
Око на разу в жизни не болело,
Оно жило маниакально мне,
Послухов и точков на диво...
...Ты елизава, сердце?
Позови аудум...

Константин ВАНШЕНКИН
(«Сердце»)

Я жил, как все: писал...
— писал... — вдруг
Меня прошибло холодающим потом,
Внутри меня раздался страшный стук,
И я спросил ошеломленный:

— Кто там?

— Там сердце! — подсказала голова...
Всплеснула руки, заметались
— Здорово, сердце! — голова ноги...
И нам теперь открыты все
дороги.

И мы живём, как дружная
Стучим, звучим melodней семья,
Куда оно пойдёт, туда я, и, одиною,
Где б ни был я, оно всегда
со мною.



Я бросила, я грустна
Долго-долго, много-много...
Ты уходишь, не приходишь...
Не заходишь... и т. п.

Грустно-грустно... нисло-нисло...
И страна моя повисла,
Как бы мне не заблудиться
На лирическом тропе...

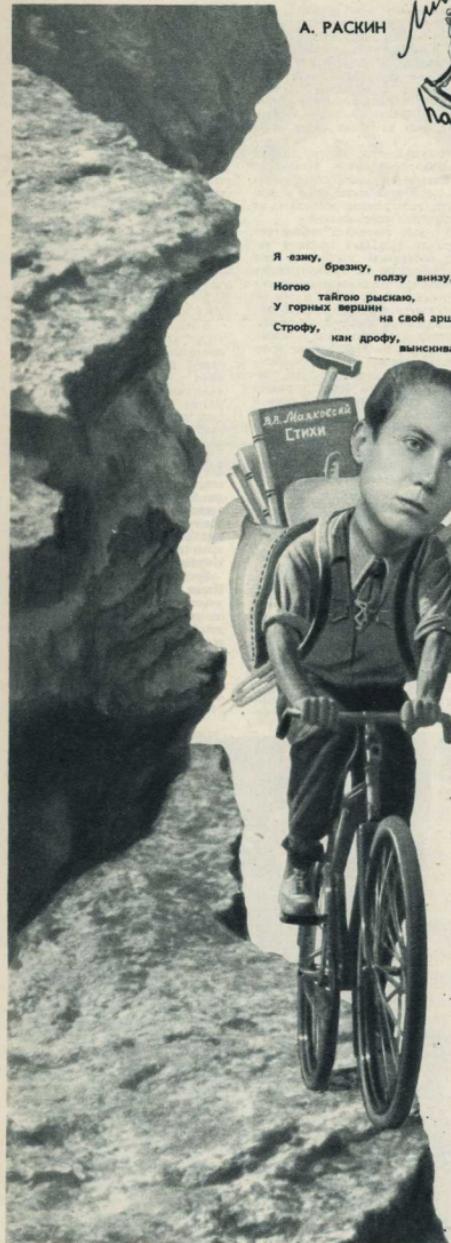


Фото В. Кузьмина



Спартакиада начинается многотысячным физкультурным парадом.



В южной части стадиона, выстроившись в шеренги, приготовились к состязанию стрелков из лука.

БОЛЬШОЙ НАДОМ

СПОРТИВНАЯ ЖИЗНЬ МОНГОЛЬСКОЙ МОЛОДЕЖИ

Мания идёт по высокой траве. Секретарь Центрального комитета партии, сопровождающий нас, говорит, что такой богатой травы давно не знали монгольские степи.

Впереди несёт свои воды горный рекуул. А за ним в лёгкой дымке виднеются горы Хентея.

В стени, возникшая звонкая пропажая мелодия — песня без слов, — и вскоре мимо нас на маленьком донжонном коне проносила девочка лет девяти.

Мы узнаём, что это юная наездница Гешинкина, дочь астра-скотовода Балджинки. Она готовится к состязаниям в скакках и сейчас проводят очередную тренировку.

Скачки — любимый и самый распространённый вид спорта в Монголии. В скакках участвуют не только юные скакуны юных спортсменов, но и крепость и выносливость их быстроногих коней.

Трудные условия соревнований — листаница в зависимости от возраста скакунов колеблется от 15 до 30 километров — требуют, чтобы «наездник был легче пуха». Вот почему в скакках участвуют преимущественно подростки.

В подготовке коня к состяза-

нию участвует обычно вся аратская семья.

Когда остаются позади суровые месяцы зимы и проходит горячая пора весенних работ, когда скот выгоняют в привольные степи, арата съезжаются на свой любимый летний праздник Надом. В наше время Надом — это демонстрация трудовых успехов сомона (района), аратаских объединений, отдельных хозяйств.

Спортивные игры — скакчи, борьба, стрельба из лука — занимают в этом празднике одно из главных мест.

Место, где проходит праздник, похоже на оживлённый, красочный лагерь. Зрители расположились по кругу на траве. На небольшой трибune разместились руководители народной власти, знатные люди района, гости из соседних сомонов, из столицы республики.

И вот праздник начался. На белесую лужайку с обеих сторон выбегают сотни борцов. Каждый из них исполняет танец орла, наёт по кругу, высоко подпрыгивает и, как крыльями, взмахивает руками. Раздаются напевы засулов. Засул — опекун борца. Он должен образным поэтическим словом воспеть достоинства спортсмена, что-

бы вызвать к нему уважение зрителей и страх у противников. Во времена борьбы засул следит за поведением своего подопечного, даёт ему советы, а когда порой слово действует на борца недостаточно, прибегает и к увесистым шлепкам.

Борцы останавливаются у трибуны и, желая сохранить силы, опираются на плечи своих засулов.

Заглушила друга, засулы представляют борцов. Начинают с скакчи. Правила борьбы требуют от борца много силы и ловкости; проигравший амбывает из дальнейших соревнований.

Вот уже появились первые победители. Исполнения орлиный танец, победитель пропускает под рукой (как под крылом) своего противника, что символизирует мир и дружбу между Задом и другими народами. Задом — это название самого племени, которое получает традиционный подарок — борзоки. Борзоки — монгольское национальное блюдо. Получить от победителя такое угощение — большое счастье: считается по традиции, будто бы борец передаёт с этим куском часть своей силы и ловкости.

С каждой скакчкой всё убывает количество борцов. К финалу приходит только сильнейшие.

Кроме народных спортивных игр, успешно развивавшихся новые для Монголии виды спорта — футбол, баскетбол, волейбол, лёгкая атлетика, хоккей, коньки, велосипед, гимнастика, тяжёлая атлетика, шахматы и шашки.

Организация Революционного союза молодёжи ведут борьбу за то, чтобы каждый молодой человек был физкультурником и прежде всего сдал нормы на значок БТГО. Стадионы, спортивные площадки, базы, физкультурные залы, спортивные секции, любительские и профессиональные команды тысячу юношей и девушек. На предприятиях, в учреждениях, в институтах и школах, в амбарам и сомонийных центрах созданы физкультурные коллективы, объединяющие спор-

тивными обществами «Арат», «Труд», «Культура», «Сила», «Цирик» и «Пограничник».

Вдн Большой Надом обычно проводится республиканская спартакиада. В столице республики Улан-Батор съезжаются прославленные борцы областей и монгольских провинций, самые меткие стрелки из лука и лучшие спортсмены спортивных обществ. Спартакиада называется многотысячным физкультурным парадом. Затем в разных концах надомского стадиона разыгрывается захватывающая спортивная борьба.

Вот загудела земля от топота конских копыт — это промчались отряд юных всадников. Впереди знаменосец с зелёным знаменем, на котором изображён скакчий конь. Это участники заседов двухлеток с песней «Инго» направляются к старту.

В южной части стадиона, около центрального здания национальным орнаментом, выстроившись в шеренгу, приготовились к состязаниям стрелки из лука. Многих участников самых различных возрастов привлекает этот древнейший вид народного спорта. Силу, глазомер, спокойствие и выдержанность воспитывает он из стрелка.

Команда спортивного общества «Труд» стала победителем спартакиады по футболу 1952 года. Первенство по волейболу завоевали мужская и женская команды общества «Культура». В шахматном турнире первенствовал представитель общества «Труд» Намсараев.

Три дня длится Большой Надом. После вручения премий и призов участники и гости разъезжаются по своим городам и айлам, где расскажут о производственных успехах своей любимой Родины, красочно представят в надомских павильонах и на многочисленных выставках, порадуют земляков и собственными успехами.

Я. РЫДАКИН



Победитель снаряд семилетний наездник Улганху.



ВНИМАНИЕ! НА СТАРТ...

Вадим ГИППЕНРЕЙТЕР,

мастер спорта

Алма-Ата. На трассе скоростного спуска мастер спорта Гай Северин.

Фото автора

Кругой выраж закрыт тенью,
и здесь лыжи «подхватывают» так, что трудно удержаться на ногах: в тени скользнее лучше, чем на солнце.

Спортсмены, стоящие на старте скоростного спуска, чёрными точками виднеются на вершине, почти спившись с синим небом.

— С трассы! Освободите трассу! — по цели передали оттуда.

И вот уже крохотная фигура лыжника движется по сверкающему снежному полю.

Лыжники команды профсоюзов, поднимавшиеся вверх, остановились.

— Кто плохо стоит на лыжах до теневого выражи, тот из него вылетает плащик, — замечает кинорежиссёр Кузнецова.

И действительно, несколько человек не сумели удержаться на ногах.

Вот хорошо кто-то идёт! — вдруг послышалось с разных сторон.

Лыжник миновал опасное место: позади ещё искривился облако снежной пыли, а он уж высокочая на освещённый солнцем кругой склон.

Плотно подогнанный костюм под напором воздуха не парусит,

лыжи выбириуют на неровностях склона и почти не оставляют следа.

Мелькнуло сосредоточенное лицо; зрителей обдало снегом...

Трасса под углом уходит на противоположный склон, на пути лыжника бугор.

Лыжник умело сбросил перед этим естественным трамплином скорость и, легко пролетев по воздуху метров пятнадцать, приземлился на невидимой от cords стопе.

— Какая прелест — скоростной спуск! — проговорил кто-то...

Скоростной спуск — наиболее сложный вид горнолыжного спорта. Лыжнику приходится преодолевать склонами различной крутизны, естественные препятствия, совершая сложные повороты. И это при скорости, которая порой достигает ста километров в час! Вот уж где необходимы смелость и находчивость...

Со старта пошёл другой лыжник. Пряжимаясь к земле, чтобы уменьшить сопротивление воздуха, стремительно приближался Аверкий Тюрин, студент Горьковского медицинского института.

Тюрин — один из сильнейших горнолыжников страны. Он дважды завоевал звание чемпиона страны по скоростному спуску.

Когда Тюрин с предельной скоростью вылетел из теневого выражи, зрители затянули дыхание: как же он пройдёт на такой скорости кругой склон и бугор?

Один за другим остались позади изгибы трассы. На сокнутых лыжах, срезая «углы», где только можно, он вылетел на последний участок перед лицом ущелья и бугором.

— Куда? — невольно выразилось даже у опытных лыжников. — Разобьёшься!

Но в самый последний момент спортсмен «онишил» положение.

Сбрасывая скорость уже поздно, и, вместо того чтобы идти на бугор, Тюрин с чистой устремился вверх по противоположному склону.

— Когда смотришь, как другие идут, как-то не по себе становиться, — заметил Гай Северин. — Когда же сам спускаешься... ничего!

Со старта началась первая панорама. Там, где кончалась трасса скоростного спуска, как мурлыки, двигались люди. На старте было оживлённо. Все готовы были к спуску.

Первыми пошли Виктор Курбесов и Гай Северин. Уже много

длут дружат эти опытные мастера. Сами вместо окончания Московской азиатской инспитута и сейчас учатся в аспирантуре. Вместе они

и тренируются.

В 1949 году Курбесов стал чемпионом страны в горном двоеборье, а в 1950 году завоевал звание чемпиона Гай Северин. Он выиграл соревнования по скоростному спуску в трудных условиях: была очень скверная погода, трассу закрывала густой туман, шёл снег. Многие участники соревнований не смогли тогда даже закончить дистанции.

Но не только лыжники занимаются эти два спортсмена, — они и альпинисты.

Старт вёз тренер команда Владимира Преображенского. Плавно, спокойно прошёл он первые изгибы трассы и, пройдя несколько выражий, остановился и махнул рукой.

На старте вились молодые горнолыжники Кировска: мастера спорта Борис Кузнецов, Николай Громов, Василий Тихонов и самый молодой из них, перворазрядник Виктор Туригин.

...Старт вёз тренер 2-го Московского медицинского института Преображенский — опытный тренер. Он трижды выходил победителем в соревнованиях.

На волоске от гибели

Рисунки А. Зубова



Я пошёл...

Головоломный спуск!

Головокружительные повороты!!!

И вдруг... Но не теряю!

Ложусь на левое крыло, поворот на 180°.

Выравниваюсь с месту взлёта...

— Я был на волоске от гибели... И оказался на 100 тысяч вёрст от границ правдоподобного! — раздался голоса.

тлем во всесоюзных соревнованиях по горному двоеборью. Многие из молодых лыжников мечтают научиться ходить, «как Болдя», — так же красиво и непринужденно.

Несколько лет подряд молодёжный коллектив профсоюзов неизменно выходит победителем во всесоюзных соревнованиях. Мы как-то спросили Преображенского:

— Как вы планируете тренировку Болда?

Болдя, лыжники, учатся или работают, — ответил он — по-этому план тренировок секции построен так, чтобы не отрывать людей от основного дела. Если же спортсмен стал хуже учиться в

институте или бросил школу, то вся ответственность за это ложится, по-моему, на тренера. Спорт должен помогать учиться, работать, а не мешать делу.

Пока мы слушали Преображенского, мимо нас на большом склоне проносились кирзовцы. Очень собиренно, старчески западая, с повозкой, водившей Виктор Турунин. И тренер мысленно повторяет все его движения. «Пылкими подстrelloхваляться цацками, — про себя говорит он, — надо держать их на весу, а не скользить по земле». За Турунином, сильно нахмурив корпучий, но спящим распятым ноги, прошёл Борис Кузнецов — эта ошибка уже

серёзнее, — и не успел тренер проводить взглядом одного, другого, как мимо, скавшись до преграды, мелькнули Николай Громов, а за ними с небольшими интервалами — Василий Тихонов.

Отпустив их из середины пути, Владимир Преображенский оттолкнулся палками и вскоре сам был на финишке.

Там уже все собрались и делились впечатлениями. Обсудив ошибки и немного отдохнув, все снова потянулись наверх, на старт.

г. Алма-Ата.

СЕССИЯ «НА НОСУ»

Карикатура И. Гузиновой



Тысяча [коня] и одна ночь.

Экзаменационное

Товарищи, вы знаете, наверное, что значит сдать экзамен на лицу. Стоило нарочно. Выходишь — и тебе бросаются дружно: «Что же ты хочешь? — Сдал, мол, Понятно дело — запросто...»

А после, успев побороть еле, Всё группой по городу бродил без цели. И нет ничего на свете чудесней, чем эта прогулка под руку с песней, счастлив и весел, что всё же прекрасное время — сессии!

Внутри лингвиста, Стоило нарочно. Когда убеждаешься, что всё же прекрасное время — сессии!

Целиком слова, чуткохвастая: — Лишил стипендии... Валентин СИДОРОВ, студент МГУ

Вечный шах

Бывало, спрашиваю: «Кто такой?» — «Что? Шахматинин? Парень свой, свой в доску, в шахматную доску. Ведь нечестивые, — и вспыхнула юность, и юноша и на диагонали, такая шахматная мысль, какой не курс не видывал!» Ему же в ответе было: «Ага, б., в которой он — в цветной шашке позиционные очень слаб, способен на любые комбинации, Но только сессия прошла, он с шахматами вместе. И с неизменным ««а-да» вспоминает старое. В учебной группе про него вставал вопрос неоднократно, но неоднократно и всегда —ничейный результатом. Журнал, журнал — который год, мол, зря... подумай... неужели, а не сессия — это же ход не вообще, а в личном деле».

Валентин ЖАРОВ, студент МГУ

ИЗ ДНЕВНИКА АСПИРАНТА

Карикатура С. Токарева



2-3-й год учёбы... экспериментируя на подручном материале... «Онаукая у мужчины голову. Странно!»



Адрес редакции: Москва, 47, ул. «Правды», 24.
Тираж 120 000 экз.

Тел. Д-3-34-24.

Изд. № 2.

Типография газеты «Правда» имени Сталина. Москва, ул. «Правды», 24.

Редакция: В. Акаев, Г. Гулза, Е. Долматовский, Н. Жуков, О. Кожухова, М. Луконин, А. Никонов.

А 07149.

Подписано и печати 25/XII 1952 г.

Заявка № 3071.

Формат бумаги 70 × 108½.

1,75 фун. л. — 4,8 печ. л.



СМЕНА
В номере:

Владимир Гурьянин — Стихи.

Семён Кириков — Будущее — наше. Стихи.

Григорий Бакланов — Доверие.

Владимир Луговской — Но-

вый год. Стихи.

И. Кобзев — Ходят машины.

Юрий Гагарин — В Синегорье.

«Расписание».

Аркадий Переинцев — Вер-

гелие чисты смолы.

Владимир Морозов — Сестрён-

ка. Стихи.

Я. Сухоруков — Обгоняя время.

Владимир Добропольский — Ко-

гда в театрах заигрывают огни.

В. Важин, Я. Костюков-

ский. Следует иметь в виду Фельзенберг.

Ворис Kovalevko — В Жигу-

лих Беседы.

К. Владимиров — Што Вол-

бодзе рассказывает...

Ольга Гончар — Твари. От-

крытия разума.

А. Еголис — Порт-граждан.

Ральф Паркер — Английская

молодёжь борется.

Владислав Маск и Михаил Чери-

нский — Кнут и плащ.

Владислав Ларю — Самый чест-

ческий человек в городе.

А. Ракин — Литературные па-

родинки.

Л. Рыжакин — Большой На-

дом.

Вадим Гиппнер — Вин-

манне! На старте...

На первой странице обложки: В выходной день. Фото В. Гребенёва.

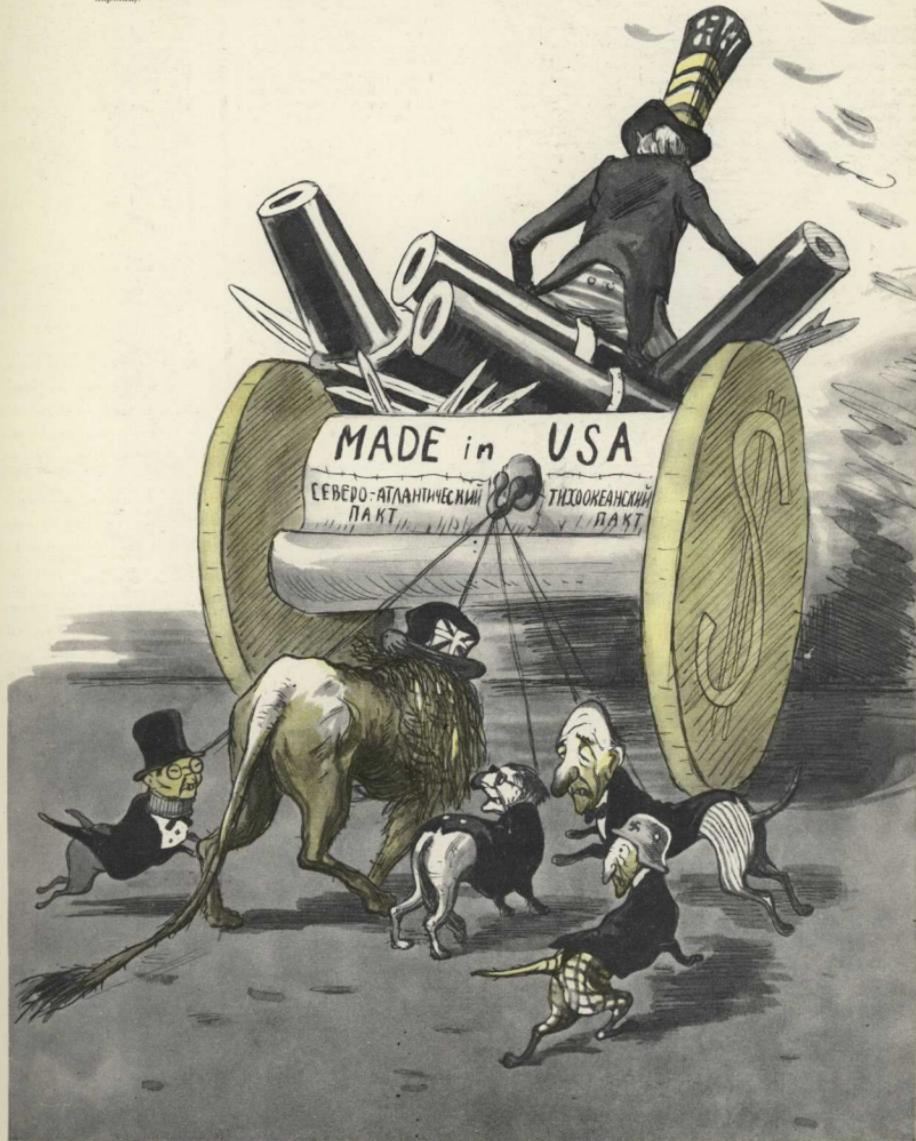
На второй странице обложки: Московский государственный университет. Академик В. Орлов.

Оформление номера В. Урина.



Правящие круги Франции, Италии, Англии, Западной Германии и Японии привели себя в пример капиталистического империализма, отказавшись от своей национальной самостоятельной внешней политики.

(Из доклада Г. М. Маленкова на XIX съезде партии).



СОБАЧЬЯ ПРИВЯЗАННОСТЬ

Рисунок А. Сафонова
и Б. Жаринова

Цена номера
2 руб.

19 45

