Я все стоял на лестнице и смотрел на закат. Я подумал, что ты на западе и смотришь на этот закат с другой стороны, что мы с тобой за этим закатом, как за забором. И я заплакал – такой красивый он был. И я захотел описать его словами. Не для тебя, ты ведь его видел с другой стороны, а просто так, чтобы он остался.
И я придумал: «Закат пылал!»
Правда же, я хорошо придумал? Я сразу понял, что тебе понравится. Эх, если бы я мог, я бы сочинил такую песню, чтобы ее все пели.
До свиданья.
Твой сын Славка».
1952 г.
Он складывал эти письма в жестяную коробку и прятал в тайник под молодым орехом, который посадил перед войною его отец.
Тонкие ветви ореха перечеркивали в окошке то радостно-голубое, то равнодушно-серое небо, шли вереницею дни: монотонные, неповторимые, загадочные.
Это случилось в седьмом классе. На уроке немецкого языка.
– Ауслянд – заграница. А как будет – заграничный? Ауслендиш. Правильно. Внимание на последней парте! – Учительница постучала мелом по доске. – Вишневский, не спи! Ауслендиш. «А» с умляутом.
«Умляут, ауслендиш, умляут, умляут!» – ударялась об асфальт перед окном падавшая с крыши вода, разлеталась сверкающими брызгами. На деревьях пришкольного сада зеленели первые листочки, первые ласточки торопливо пришивали к земле солнечное небо, все живое наливалось новыми силами, прихорашивалось, как перед праздником.
Слава и не думал об отце, а он вдруг открыл белую высокую дверь класса и поманил его пальцем. Улыбнулся, поманил пальцем и осторожно прикрыл дверь.
– Умляут. Вишневский, ты куда?
Учительница преградила ему дорогу.
– Пустите! – Он оттолкнул ее и выбежал в коридор.
В гулком, насквозь пронизанном солнцем коридоре было так тихо, что, казалось, слышался звон пылинок, танцующих в лучах весеннего солнца.
Чья-то тень мелькнула у поворота на лестницу. Ноги Славы налились тяжестью. Как во сне, когда надо убегать и нет сил.
– Пана! – Он хотел крикнуть, а получилось еле слышно. Хлопнула дверь парадного.
«Неужели не догоню?!»
Медленно, так медленно, будто он учился ходить после болезни, Слава вышел из школы.
В 4-м номере читайте о знаменитом иконописце Андрее Рублеве, о творчестве одного из наших режиссеров-фронтовиков Григория Чухрая, о выдающемся писателе Жюле Верне, о жизни и творчестве выдающейся советской российской балерины Марии Семеновой, о трагической судьбе художника Михаила Соколова, создававшего свои произведения в сталинском лагере, о нашем гениальном ученом-практике Сергее Павловиче Корллеве, окончание детектива Наталии Солдатовой «Дурочка из переулочка» и многое другое.
Livejournal
LiveInternet
Блоги@mail.ru
Open ID
