Шикотан - рыбный пирог. Аккуратный пирожок в глубокой тарелке Тихого океана, густо начиненный рыбой. Название сомнительно по форме, зато очень точно по содержанию. Промысел рыбы, разделка рыбы, засолка рыбы, консервирование - это Шикотан. Даже воздух на острове пахнет не травой, не морем - запахом рыбы пропитался он навсегда, и его не вытравить - этот стойкий запах! - даже холодным океанским ветрам. Да что там ветер: он и сам давно пропах рыбой - терпкий рыбный ветер!

Маленькая студентка из Новосибирска, рядовой отряда «Путина», спросила меня осторожно:

- А разве есть еще в мире другие запахи?

На ее зеленой выцветшей штормовке - белая надпись «Islander». Она островитянка, рыбачка, и сладкий запах «Мицуки» или в крайнем случае легких духов «Может быть» покажется ей сказочно нереальным и, если хотите, странным и чужим. Она не поверит в него.

И все-таки я сказал ей, тоже осторожно:

- Есть запахи...

Запах сена, лесного костра, еловой смолы, полуденного поля. И еще: запах горячего асфальта, автомобильно-бензиновый. Ну, вспомни, вспомни...

- Нет, - решила она. - У меня даже сны пахнут рыбой.

Она идет вдоль пирса, и рыбный ветер рвет ее волосы, и машут ей с сейнеров веселые рыбаки, пускают вслед острое словцо, но не обидное, а тоже веселое, и она что-то отвечает им на ходу - рыбачка, студенточка! - и под белой надписью на ее штормовке на фоне очень желтого солнца колышутся очень красные паруса.

Грин.

Впрочем, Грин почти не писал о рыбаках. Но день был солнечный и прозрачный, и море синее и спокойное, и пиратские деревянные бочки на верхушках сеинеровых мачт чуть покачивались в такт несильной волне, и в узкое горло бухты Крабовой неторопливо входил черный грузовик, несущий из соседнего Зурбагана груз пустых консервных банок для Краба-заводского рыбокомбината. А на баке сейнера «Устойчивый» стоял голый по пояс, дочерна загорелый бородатый Битт-бой, каким его впервые увидел Грин - в одном из портов своей маленькой страны. Битт-бой курил ленинградскую сигарету «Аврора» и смотрел на грузовик из Зурбагана...

Все это я придумал на мокром рыбном пирсе Крабозаводска, придумал шутя и поверил всерьез в придуманное, потому что все мы склонны видеть в обычном удивительное, в земном и привычном - необыкновенное и остраненное.

Мы говорим о красоте земли нашей. Но каждый из нас видит эту красоту по-своему - так, как она отражается именно в нем. Она многообразна, потому что даже один человек даже в одном пейзаже видит новое: утром и на закате, в солнце и в непогоду, летом и в снегопад. То видит, что хочет увидеть, что умеет увидеть. И нет двух людей с одинаковым видением мира, как - о радость криминалистов! - нет одинаковых узоров на отпечатках пальцев...

«Устойчивый» пришел на Шикотан из Петропавловска-Камчатского. А вместе с ним идут на сайру суда из Приморья, с Сахалина, из Магадана, из Хабаровска: на Курилах путина, и ей не мешает недавнее извержение кунаширского вулкана Тятя - одного из красивейших на архипелаге.

Ничего не может сравниться по красоте с ловом сайры. Даже лов сельди (это впечатляет: овальный косяк, несущийся наперегонки с сейнером, сеть, с бешеной скоростью уходящая за корму, гонка по кругу наперерез косяку...) уступает почти фантастическому зрелищу: черная южная душная ночь, океанская зыбь, перекладывающая сейнер с борта на борт, сотни сине-белых огней, повисших между океаном и небом, - длинный одноэтажный город, выросший в океане только на одну ночь. Рыбо-разведка сообщает капитанам ориентировочные районы лова, и иной раз в таком районе собирается до сотни судов.

Сейнер с люстрами на кронштейнах, повисших над водой, выглядит как рождественская елка. Кстати, о Грене: он не видел, как ловят сайру на свет, иначе бы на его карнавал в Лессе приходили корабли, увешанные елочными гирляндами мощностью в пятьдесят киловатт. От этих сине-белых киловатт океан за бортом превращается из непроглядно-черного в темно-зеленый, прозрачный, и серебряный косяк сайры будет выглядеть в нем, как в аквариуме. Но на косяк еще надо выйти...

Сначала его поймает эхолот, и перо самописца на ленте дернется в сторону от уныло ровной линии.

- Косяк под килем!

Сайра выходит на гипнотический свет, держится у бортов под люстрами.

- Стоп, машина! - кричит капитан «Устойчивого», Виктор Ефимович (а лет Виктору Ефимовичу двадцать семь...), смотрит с надеждой на эхолот: не проскочили? И вниз, с мостика: - Как косяк?

• Страницы:
• 1
• 2
• 3
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.