Можно было бы написать: в тот вечер родился артист. Я думаю иначе: восторжествовало мужество Человека. Но и это не та формула. Наверное, можно найти иную, менее торжественную и более точную. Ну, хотя бы честное отношение х жизни. Сердце за сердце...
Еще можно назвать это круговой порухой добра: Гарновский — Асланов — Шуйдин — женщина, которая все потеряла...
Люблю беседовать с Шуйдиным о «философии смеха», если можно назвать беседой три минуты молчания и одну — разговора.
— Смех, — говорят он, — это освобождение. Но не забвение, а память. И обещание...
Вчера я опять был в цирке, видел его. Я думал. И смеялся... А следы ожогов, они сейчас почти неразличимы под гримом. Особенно! с галерки, где дети визжат от восторга.
В 4-м номере читайте о знаменитом иконописце Андрее Рублеве, о творчестве одного из наших режиссеров-фронтовиков Григория Чухрая, о выдающемся писателе Жюле Верне, о жизни и творчестве выдающейся советской российской балерины Марии Семеновой, о трагической судьбе художника Михаила Соколова, создававшего свои произведения в сталинском лагере, о нашем гениальном ученом-практике Сергее Павловиче Корллеве, окончание детектива Наталии Солдатовой «Дурочка из переулочка» и многое другое.
Повесть. Окончание. Начало см. №№ 1 — 3.