Трубку на том конце положили не сразу, слышно было, как собеседник дышал, дожидаясь, что скажет она. Но не дождался и положил трубку.
Она записала: Скурилло. Голос анонимного помощника вполз в комнату и наполнил ее тревогой. Как там ее собственная квартира? Набрала ноль семь, заказала междугородную.
– Это ты, Антон? Как вы там?
– Нормально. Когда вернешься?
– А вы очень ждете?
– Очень. Санька спрашивает: «Скоро мама опять приедет?»
– Он слит?
– Спит.
– Я хочу домой. Слышишь, я хочу к вам.
– Слышу.
– Почему не говоришь: приезжай скорей?
– Мои слова могут ускорить приезд?
– Нет, конечно. Но все равно надо говорить: приезжай скорей, приезжай скорей...
– Приезжай скорей.
Она долго не могла уснуть. Сон подплывал, обнимал своим теплом, но вдруг появлялся маленький небритый мужчина, открывая стеклянную дверь телефона-автомата, подмигивал ей круглым светящимся глазом, она вздрагивала и просыпалась.
Надо забыть командировочные дела и думать о чем-нибудь другом. Она любила думать о Валентине. Это были наивные и вместе с тем самые прекрасные видения, которые когда-нибудь перед ней возникали... Заведующая отделом литературы и искусства Валентина Жук. Ее статьи и рецензии, лицо.
одежда, походка – все было, как теперь говорят, со знаком качества. И Женя мечтала стать такой. Чтобы звонили телефоны и люди с разных концов города поздравляли с опубликованной статьей, чтобы девчонки из машбюро срисовывали с нее фасоны платьев и посетители в редакции, смущаясь, просили: покажите Е. Тарасову, только незаметно, чтобы она не увидела.
Она выбьет квартиру Вере и Саше Байковым, а потом расскажет об этом в статье, и Валентина позвонит из соседней комнаты и скажет: «Женечка, это прекрасно...»
Управляющего не было, и она уже около часа сидела на диванчике напротив белобрысой, пугливой секретарши Шуры и пыталась ее разговорить.
– Человек должен иметь собственное мнение, – говорила Женя, – а вы боитесь слово сказать.
В 4-м номере читайте о знаменитом иконописце Андрее Рублеве, о творчестве одного из наших режиссеров-фронтовиков Григория Чухрая, о выдающемся писателе Жюле Верне, о жизни и творчестве выдающейся советской российской балерины Марии Семеновой, о трагической судьбе художника Михаила Соколова, создававшего свои произведения в сталинском лагере, о нашем гениальном ученом-практике Сергее Павловиче Корллеве, окончание детектива Наталии Солдатовой «Дурочка из переулочка» и многое другое.
Василий Шукшин