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Как кра сив был Але к сандр
Ни ко ла е вич Тка чев, гу бер на тор
Крас но дар ско го края, в Гва те -
ма ле!

И хо тя ма ра фон вы иг рал Вла -
ди мир Вла ди ми ро вич Пу тин, в
мо мент ли ко ва ния на шей де ле га -
ции Але к сандр Тка чев был вы ше
всех. В пря мом смыс ле сло ва.
С рос сий ским фла гом над го ло -
ва ми вос тор жен ных рос си ян.

Кра са вец! 
Жаль толь ко, что в это же вре мя в го ро де Крас но да ре

чле ны Уче но го со ве та пи са ли пись мо Пред се да те лю
Пра ви тель ст ва Рос сии с жа ло бой на род но го гу бер на то -
ра, не под дер жи ва ю ще го ге ни аль но го уче но го про фес -
со ра Оно при е ва и его уни каль ный ме ди цин ский центр,
ана ло га ко то ро му в ми ре нет (ма те ри ал об этом вы да ю -
щем ся, все мир но из вест ном хи рур ге был опуб ли ко ван
в ян вар ском но ме ре «Сме ны»).

Ко неч но, не со из ме ри мые ве щи – Олим пи а да с объ я в -
лен ны ми де сят ка ми мил ли ар дов ин ве сти ций и ме ди цин -
ский центр, дай Бог, сто и мо стью не сколь ко мил ли о нов.

Олим пи а да в Со чи – это пре стиж стра ны, а про фес -
сор Оно при ев и его кли ни ка – де сят ки ты сяч спа сен -
ных жиз ней. Но, ви ди мо, не всем на шим чи нов ни кам,
рав но как ко гда-то и в Со вет ском Со ю зе, «лю диш ки» и
их жиз ни ин те рес ны?..

Од на ко есть еще од на ма лень кая де таль, о ко то рой в
мо ло до сти не все ду ма ют, а вспо ми на ют пе ред пер стом
ука зу ю щим, от ве чая на глав ный во п рос: что сде ла но в
этой жиз ни, и что ожи да ет в ми ре ином? 

Быть мо жет, хо тя бы по э то му, ува жа е мый Але к сандр
Ни ко ла е вич, сто ит за ду мать ся. Ведь за Со чи в VIP-зал,
то бишь в рай, вас не по зо вут, а за под держ ку ге ни аль -
но го уче но го и его цен т ра, спа са ю ще го лю дей, ко то рым
уже ни кто и ни где по мочь не мо жет, точ но в ад не от -
пра вят. А вот за его раз вал и унич то же ние?..

И ес ли здо ро вье то го са мо го на ро да, о ко то ром вы в
Гва те ма ле го во ри ли, вас не очень вол ну ет, во что я лич но
не ве рю, ибо вы мно го хо ро ше го для Ку ба ни сде ла ли, мо -
жет, стоит о веч ном по ду мать и зе м ля ков под дер жать?
Пусть гор до стью Крас но дар ско го края бу дут и Со чи, и
ме ди цин ский центр Владимира Оно при е ва.

Ми ха ил Ки зи лов
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Ува жа е мый Ми ха ил Гри горь е вич!
Боль шое спа си бо за пуб ли ка цию

очер ка о на шем Цен т ре и его ру ко -
во ди те ле про фес со ре В.И. Оно при -
е ве в ян вар ском но ме ре ва ше го
жур на ла.

Од на ко вы ну ж де ны об ра щать ся к
вам за под держ кой и по мо щью по -
то му, что ми нистр М.Ю. Зу ра бов и
его ап па рат со в ме ст но с ад ми ни ст -
ра ци ей Крас но дар ско го края и по
еe за ка зу без жа ло ст но тра вят вы да -
ю ще го ся уче но го, хи рур га, ла у ре а -
та Го су дар ст вен ной пре мии РФ в об -
ла с ти на у ки и тех но ло гий (2000 год),
кава ле ра ор де на «За за слу ги пе ред

Оте че ст вом» (2006 год) про фес со -
ра В.И. Оно при е ва.

За пу щен про цесс
у н и ч  т о  ж е  н и я

но во го на уч но -
го на пра в -

ле ния и уни каль ной оте че ст вен -
ной на уч ной шко лы – ФГУ «Рос -
сий ский центр функ ци о наль ной
хи рур ги че ской га ст ро эн те ро ло -
гии Рос здра ва» (г. Крас но дар), за
со з да ние ко то рых про фес со ру
В.И. Оно при е ву лич но Пре зи ден -
том В.В. Пу тиным вру че ны вы ше -
ука зан ные награ ды.

Ми нистр М.Ю. Зу ра бов и гу бер -
на тор А.Н. Тка чeв фа к ти че ски иг -
но ри ру ют не од но крат ные ука за -
ния Пре зи ден та В.В. Пу ти на о
со хра не нии оте че ст вен ных на уч -
ных школ и го су дар ст вен ной их
под держ ке. По прось бе гу бер на то -
ра А.Н. Тка чe ва, ми нистр М.Ю. Зу -
ра бов дал ука за ние сво им ис пол ни -
те лям най ти при чи ну для сроч но го
и по зор но го от стра не ния от ру ко -
вод ст ва на уч ным цен т ром его со з -
да те ля проф. В.И. Оно при е ва, а
стро я ще е ся зда ние Цен т ра, как не -
до ст рой, пе ре дать краю. Это и есть
пол ное унич то же ние но вой оте че -

ст вен ной на уч ной шко лы. 
Мы на пра ви ли пись мо
Пред се да те лю Пра ви -

тель ст ва РФ с прось -
бой за щи тить ве ли ко го

уче но го-хи рур га проф.
В.И. Оно при е ва и со хра -

нить со з дан ную им но вую
оте че ст вен ную на уч ную шко -

лу, един ст вен ную в ми ре шко -
лу хи рур ги че ских чу до-тех но ло -

гий. Кон вей ер хра ма спа се ния
вы ми ра ю ще го рос сий ско го на ро да

не мо жет и не дол жен ос та но вить ся.
Мы ус пеш но из ле чи ва ем слож ные и
тя же лые хи рур ги че ские, в том чис ле
рас про стра нен ные ра ко вые за бо ле -
ва ния ор га нов пи ще ва ре ния, от ко -
то рых не из беж на ин ва лид ность или
смерть. Эти ми за бо ле ва ни я ми с все
воз рас та ю щи ми ча с то той и тя же -
стью стра да ет бед ное, пло хо пи та ю -
ще е ся на се ле ние Рос сии.

Наш кон тин гент – и об ре чен ные
на смерть боль ные, ко то рым от ка за -
ли в по мо щи вви ду «не опе ра бель но -
сти» в дру гих кли ни ках, и те ин ва ли -
ды, ко му пи ще ва ри тель ную си с те му
ис ка ле чи ла ста рая до на уч ная хи рур -
гия. На у ко ем кие тех но ло гии про -
фес со ра В.И. Оно при е ва по з во ля ют
ис це лять и этих стра даль цев, че го не
мо жет сде лать ни од на хи рур ги че -
ская кли ни ка ми ра. 

Центр со з да вал ся в 1992 г. Пра ви -
тель ст вом РФ спе ци аль но для ус ко -
ре ния раз ви тия но во го оте че ст вен -
но го на уч но го на пра в ле ния
про фес со ра В.И. Оно при е ва. Ми -
нув шие го ды по ка за ли свое вре мен -
ность и пра виль ность та ко го ре ше -
ния. Про фес сор В.И. Оно при ев и
его со ав то ры раз ра бо та ли и вне дря -
ют в пра к ти ку бо лее двух сот ска зоч -
но эф фе к тив ных тех но ло гий ди аг -
но сти ки, ле че ния и про фи ла к ти ки
слож ных за бо ле ва ний ор га нов пи -
ще ва ре ния. При этом пол но стью за -
ме нен весь ар се нал ка ле ча щих спо -

со бов тра ди ци он ной хирур гии. На
на уч но-учеб но-ле чеб ном кон вей е ре
Цен т ра ра бо та ет 40 до к то ров, 80
кан ди да тов ме ди цин ских на ук и 250
та лант ли вых на уч ных со т руд ни -
ков – уче ни ков проф. В.И. Оно при -
е ва, ко то рые еже год но об сле ду ют и
кон сер ва тив но ле чат до 15 ты сяч
боль ных. А 12 про фес сор ских хи -
рур ги че ских бри гад еже год но ис це -
ля ют до трех ты сяч тя же лей ших
боль ных, стра да ю щих бо лез ня ми,
счи та ю щи ми ся во всем ми ре не из -
ле чи мы ми. 

За 15 лет в Цен т ре спа се но бо лее
50 ты сяч па ци ен тов и го су дар ст ву
со хра не но до 12 млрд руб лей. Вве де -
ние в строй но во го ком п ле к са зда -
ний по з во лит еже год но вы пол нять
до 20 ты сяч спа си тель ных опе ра ций,
об сле до вать и кон сер ва тив но ле чить
до 150 ты сяч боль ных. Уче ны ми
Цен т ра раз ра бо та на про грам ма про -
фи ла к ти ки ра ка и ста ре ния.

На род Рос сии дав но уже наш
Центр ок ре стил Оно при ев ским. Все
стре мят ся по пасть к бо гу хи рур гии,
про ся, чтобы про фес сор В.И. Оно -
при ев «хо тя бы по при сут ст во вал на
опе ра ции».

Мы так же про си ли пра ви тель ст во
РФ сроч но на пра вить к нам в Центр
пра ви тель ст вен ную ко мис сию и ос -
та но вить чу до вищ ный ад ми ни ст ра -
тив ный про из вол, од на ко, к со жа ле -
нию, по ка не по лу чи ли от ве та.

~ Ì‡·Î˛‰‡ÚÂÎ¸Ì˚È ÒÓ‚ÂÚ «ëÏÂÌ˚»~ Ì‡·Î˛‰‡ÚÂÎ¸Ì˚È ÒÓ‚ÂÚ «ëÏÂÌ˚»

Ре дак ция жур на ла «Сме на»
Глав но му ре да к то ру

По по ру че нию Уче но го со ве та и все го кол ле к ти ва (1,5 тыс. че ло век) РЦФХГ
За пред се да те ля Уче но го со ве та: про фес сор ГГ.Ф . Ко роть ко

Уче ный се к ре тарь, д.м.н. СС.Э. Во с ка нян

С М Е Н А  А В Г У С Т  2 0 0 74
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êÄèéêí «ëåÖçõ»
ãàñé ë éÅãéÜäà

Он ве рит в судь бу и, по доб но пти це Фе никс, уме ет
воз ро ж дать ся, вну т ри не го есть Стер жень и Ве ра,
от крыт, от кро ве нен, об ла да ет маг не тиз мом и
несги ба е мым ха ра к те ром. Меч та ет о том, что бы
мир стал со вер шен нее, что бы Вы с шие ду хов ные
ка че ст ва це ни лись людь ми. Счи та ет, что Учи тель –
вы с шее про яв ле ние че ло ве ка. 
Как ис тин но та лант ли вый че ло век он та лант лив во
всем, ба лет мей стер, пе да гог, хо рео граф, дра ма ти че -
ский ар тист. Про та ких го во рят: «Он вла де ет скрип -
кой Эн гра»… Бу ду чи пе да го гом, он от да ет все луч -
шее сво им уче ни кам. Не бо ит ся со пер ни че ст ва.

За слу жен ный де я тель ис кусств Рос сии, со з да тель и ху до же ст вен ный ру ко во ди тель те а т ра «Рус ский
Им пер ский ба лет» (с 1994 г.), с 1980 по 1994 – со лист ба ле та Боль шо го те а т ра, ре жис сер-по ста -
нов щик твор че ских ве че ров Майи Пли сец кой, Ро ди о на Щед ри на, Пье ра Кар де на, два ж ды на Олим -
пий ских иг рах был учи те лем тан цев – лет няя Олим пи а да в Гре ции, зим няя Олим пи а да в Ита лии,
в Тури не-2006 г., на Рус ском ба лу в 2006 г., в Ба ден-Ба де не. ■ Ба лет мей стер, хо рео граф, тан цов -
щик, пе да гог. Иг рал в дра ма ти че ском спе к та к ле «Овеч ка» с Ин ной Чу ри ко вой, в мю зи к ле «Бю ро
сча стья» с Люд ми лой Гур чен ко, вот уже три го да иг ра ет глав ную роль в «Учи те ле тан цев» по мо ти вам
Ло пе де Ве га в те а т ре име ни Мос со ве та. ■ Был ве ду щим тан цов щи ком Боль шо го те а т ра, на «Зо ло -
той век» – по ста нов ка Гри го ро ви ча, с его уча сти ем – при ле та ли по клон ни ки со все го ми ра, «Рай -
мон да», «Жи зель», «Спар так», «Ка мен ный цветок» – все ба ле ты не воз мож но пе ре чис лить… ■ Се -
год ня тан цу ет в спе к та к лях «Рус ско го Им пер ско го ба ле та» – ба лет «Бо ле ро» – Глав ный Жрец,
«Шахе ре за да».  ■ В его по ста нов ке идут ба ле ты в те а т ре «Рус ский Им пер ский ба лет». Из по с лед -
них по ста но вок Та ран ды: «Кар ми на- Бу ра на» с ор ке ст ром и хо ром «Но вой Опе ры», «Ро мео и Джуль -
ет та», «Дон Ки хот». До не го в «Но вой Опе ре» не шли ба лет ные спе к та к ли, Та ран да и ма э ст ро Ев ге -
ний Ко ло бов семь лет на зад до го во ри лись об этом. Ба лет Та ран ды пер вым на чал вы сту пать на этой
за ме ча тель ной сце не и со зна ме ни тым ор ке ст ром «Но вой Опе ры». 

Гедиминас
ТА РАН ДА
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– Ге ди ми нас, вы ис ко ле си ли пол ми -
ра, путь-до ро га – часть ак тер ской
про фес сии. Слу ча лось ли что-то не -
обыч ное? Есть ли ми с ти ка в жиз ни?

– От при ро ды я очень лю бо пы тен
и все гда хо тел все уви деть и все уз -
нать. При е хав на га ст ро ли с Боль шим
те а т ром в Ме к си ку, я са мо сто я тель -
но ре шил под нять ся на Пи ра ми ду
Солн ца и лечь на ее са мую вер ши ну,
что бы по лу чить энер гию са мо го
Солн ца. Пре о до лев три ста пять де сят
шесть сту пе ней, я лег на ее вер ши ну.
Ме ди ти руя, от клю чил ся и оч нул ся
толь ко спу с тя че ты ре ча са. Вро де бы
ни что не пред ве ща ло про б лем. Но!
Пос ле по езд ки, вер нув шись в Мо ск -
ву, по чув ст во вал, что я тан цую с
трудом, а вско ре стал еле-еле под ни -
мать ся по ле ст ни це. Рас ска зал о слу -
чив шем ся дру гу – эк с т ра сен су. Он
при шел в не опи су е мый ужас.

Ока зы ва ет ся, на вер ши не Пи ра -
ми ды Солн ца, по пре да ни ям, при но -
си ли в жер т ву серд це са мо го кра си -
во го юно ши. Сло жи лось по ве рие,
что тот, кто ля жет на это ме с то, до б -
ро воль но при не сет се бя в жер т ву
Солн цу... Той же вес ной я от пра вил -
ся в Крым, на киносъем ки, и, по со -
ве ту эк с т ра сен са, на шел там са мую
креп кую со сну, и ка ж дый день по
не сколь ку ча сов сто ял в об ним ку с
этим мощ ным де ре вом. По с те пен но
ко мне воз вра ща лись ут ра чен ные
си лы.  Я ни ко гда не по з во лю се бе,
при дя в лес, сло мать вет ку де ре ва,
со р вать цве ток, да же лист… 

– Прав да ли, что вы однажды жи ли в
из буш ке в Се ре б ря ном Бо ру ?

– Се ре б ря ный Бор! Там я про вел
свою юность. Квар ти ры не бы ло.
Жил при до ме от ды ха Боль шо го те а -
т ра. Мне да ли са рай, где не бы ло ни
элек т ри че ст ва, ни ба та рей, ни во ды.
Я от ре мон ти ро вал  печ ку, сде лал ка -
мин, жег све чи, за во дой хо дил на
ули цу. Так жил в те че ние двух лет.

Дру зья ча с то при хо ди ли ко мне и
все гда си де ли до позд на, мы об ща -
лись. Ме с то – за ме ча тель ное! У ме -
ня бы ла ря дом ре ка, кра си вей шие
со сны… Сей час, ес ли есть сво бод -
ное вре мя, то при ез жаю в лю бое
вре мя го да ту да, в Се ре б ря ный Бор.

Пос лед ние го ды «Им пер ский Рус -
ский ба лет» ча с то при ез жа ет в Но -
вую Зе лан дию. Там – дев ст вен ная,
ве ли ко леп ная, кра си вей шая при ро -
да. А ка кой воз дух! Пред ставь те, те -
чет гор ная ре ка с хру сталь ной во -
дой, че рез ки ло метр пле щет ся
оке ан, а на его бе ре гу – ве ли ча вые
де ре вья. Раз бе га юсь с де ся ти ме т ро -
во го от ко са, со ска лы, и пры гаю в
эту чи с тей шую гор ную ре ку, она –
глу би ной ме т ров пять-шесть … а ты
ле тишь в воз ду хе, по доб но пти це,
рас крыв ру ки, слов но кры лья. В во -
де пре вра ща ешь ся в ры бу, вы ны ри -
ва ешь толь ко за глот ком воз ду ха и
опять в нее по гру жа ешь ся. И чув ст -
ву ешь се бя необык но вен но.  Ино г да
да же ду маю, мо жет, в лес ни ки пой -
ти? (Меч т а т ель но улы ба ет  ся).

– Лес ни чим вы уже бы ли! Ру дольф
Ну ре ев в на ча ле 80-х го дов на звал
вас, юно го тан цов щи ка, луч шим Лес -
ни чим из всех, ко го он ви дел в «Жи зе -
ли»… Как это бы ло ?

– На га ст ро лях в Гре ции. В ан т -
ра к те, за ку ли са ми, слу чай но столк -
нул ся с муж чи ной, оде тым в во ен -
ную уни фор му. На нем был
кра си вый бе рет с ко кар дой, свер ху
на мо тан шарф, а его ли цо по ка за -
лось зна ко мым. Поз до ро вал ся, он
то же по при вет ст во  вал ме ня. По том
он си дел в ам фи те а т ре с на шей пе -
ви цей Еле ной Об раз цо вой. За пуль -
том был Жю рай тис. Пос ле спе к та к -
ля Юрий Гри го ро вич со брал нас,
ар ти стов, на сце не и пред ста вил
всем эк с т ра ва гант но оде то го муж -
чи ну – Ру доль фа Ну ре е ва. Ну ре ев
по жал мне ру ку и ска зал, что в сво -

êÄèéêí «ëåÖçõ» ~ ÎËˆÓ Ò Ó·ÎÓÊÍË

Мне в жиз ни по вез ло, я встре чал ся
с людь ми, ко то рые мне по ка зы ва ли
до ро гу: «Вот иди те ту да». 
Толь ко нуж но тру дить ся.

С М Е Н А  А В Г У С Т  2 0 0 7 9



10 С М Е Н А  А В Г У С Т  2 0 0 7 11С М Е Н А  А В Г У С Т  2 0 0 7

~ ÎËˆÓ Ò Ó·ÎÓÊÍËêÄèéêí «ëåÖçõ»

На сту пень ку вы ше очень тру д но под нять ся, что -
бы по нять са мо го се бя, кто ты есть, 
по нять, в ка кой си ту а ции ты мо жешь 
не по те рять свое до с то ин ст во, в ка кой 
си ту а ции вы сто ять, не смо т ря ни на что…

ей жиз ни мно го ви дел Лес ни чих, и
все гда эта роль бы ла вто ро го пла на, а
се го д ня он уви дел Лес ни че го в но -
вом ка че ст ве, яр ко го ге роя. Ну ре ев
ска зал Гри го ро ви чу: «Этот па рень –
на де ж да Боль шо го те а т ра», и при -
гла сил ме ня стан це вать в его по ста -
нов ке «Жи зе ли», в Ав ст ра лии. В то
вре мя об этом и по ду мать бы ло не -
воз мож но…

– Какой у вас характер? 

– У ме ня очень раз ви та ин ту и ция,
я от но шу это к сво его ро да ми с ти че -
ским спо соб но стям. Мно гие си ту а -
ции в жиз ни пред ви жу на пе ред, но
моя бе да в том, что не умею это ос та -
на в ли вать, зная, что эта си ту а ция
про изой дет. Вну т рен не, под соз на -
тель но я ви жу си ту а цию, и ко гда это
слу ча ет ся, то не ввер га ет в по ра жен -
че ское на стро е ние. Я сно шу удар,
дер жу удар, но си ту а ция мною уже
как бы пред ви де на. Из Боль шо го те а -
т ра ко гда ухо дил, то же мно гое пред -
ви дел и вну т рен не чув ст во вал. Вот
вну т рен не го тов, но не мо гу най ти
дру гую тро пин ку, обой ти си ту а цию.
Мои дру зья ме ня спра ши ва ют, как
ты умуд ря ешь ся не те рять оп ти миз -
ма, не те рять ве ры в жизнь?

Ес ли ты не на у чишь ся под ни мать -
ся, упав, ты ни ко гда не смо жешь
взой ти на но вый ви ток раз ви тия.
Кру тые повороты в жиз ни ме ня ют
че ло ве ка, так скла ды ва ет ся ха ра к -
тер. Я на у чил ся про щать и мо мен -
таль но пе ре шел на три сту пень ки
вверх, мое серд це пе ре ста ло быть
злым… У ме ня есть не дру ги, но зла я
на них не дер жу. Это про изош ло
как-то вну т рен не, как – не мо гу ска -
зать, хо тя дол го раз мыш лял на эту
те му. Ко г да стал ис крен не про щать
дру зей, стал жить на дру гом уров не.

...Но ес ли у те бя нет стерж ня в
жиз ни, ес ли нет меч ты, к ко то рой ты
дол жен стре мить ся, ко гда нет прин -
ци пов – то г да ни че го не по лу чит ся.
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– Ка кие си лы по мо га ют тво рить?
– Есть биб лей ское из ре че ние –

«По верь и воз да ст ся вам». Ес ли ты
что-то де ла ешь, то в это на до стра ст -
но по ве рить. В дет ст ве я хо тел на -
учить ся ле тать, стал стар ше и на чал
по ни мать, что По лет дол жен быть в
тво ей Ду ше, в со з на нии, не обя за -
тель но па рить фи зи че ски. Пом ню,
мне сни лось, что я ле чу, пла ни рую,
на би раю ско рость, рас кры вая ру ки,
взле таю… На я ву то же пы тал ся «ле -
теть», ко гда впер вые ока зал ся в пу с -
ты не, в бар ха нах. Под ни мал ся силь -
ней ший ве тер, и ме ня бу к валь но
уно си ло… По лет дол жен быть в тво -
ем со з на нии. Бу ду чи тан цов щи ком,
вла дея сво им ак тер ским ма с тер ст -
вом, мне на сце не все гда бы ло важ но
пе рей ти оп ре де лен ную грань, что бы
я сам по ве рил, по чув ст во вал, что я
жи ву в ту эпо ху, в то вре мя. Здо ро во,
ко гда ак те ру это уда ет ся, вот в
этом – то же ка кая-то ми с ти ка. Сей -
час, ко гда я вы хо жу на сце ну в «Бо ле -
ро», в пар тии Глав но го Жре ца, все
дру зья, зна ко мые спра ши ва ют ме ня:
«Те бе до сих пор все еще нра вит ся
тан це вать?» От ве чаю ут вер ди тель но.
Тан цуя, ты пе ре сту па ешь оп ре де лен -
ный по рог, ухо дишь от всех про б лем,
от бы та, на сце не ты пе ре но сишь ся
со в сем в дру гое из ме ре ние, ты оку -
на ешь ся в танец с го ло вой, и за то бой
все сле ду ют… Есть ар ти сты, ко то рые
не по ни ма ют, вжи ва ют ся они в об раз
или нет. А есть бо же ст вен ное на ча ло
в ар ти сте, есть ак те ры, ко то рые пе ре -
хо дят эту чер ту. Смо т ришь на них и
ду ма ешь, ну как они это сде ла ли? Не -
объ яс ни мо. В свое вре мя я иг рал в
спе к та к ле «Овеч ка» с Ин ной Чу ри -
ко вой, эта акт ри са – Ко с мос. Ра бо -
тая с ней, ты по па да ешь в Ко с мос. 

Мне в жиз ни по вез ло, я встре чал -
ся с людь ми, ко то рые мне по ка зы ва -
ли до ро гу: «Вот иди те ту да. Толь ко
нуж но тру дить ся». В ба ле те мо им
пер вым учи те лем был Юрий Ни ко -

ла е вич Гри го ро вич. Сей час мы да ле -
ко на хо дим ся друг от дру га. Бы ли
раз ные си ту а ции. Но! Этот че ло век
мне от крыл Те атр, от крыл по-на сто -
я ще му. Бла го да ря Гри го ро ви чу я по -
нял, что та кое Ис кус ст во, Боль шое
Ис кус ст во… Что та кое Об ра зы, со з -
да ва е мые Ар ти стом… Уди ви тель -
ный, та лант ли вей ший че ло век, я
очень бла го да рен Гри го ро ви чу. Счи -
таю, что в юно сти он взял ме ня, как
щен ка за ши во рот, по ста вил на до -
ро гу жиз ни и ска зал: «Это – до ро га.
По пы тай ся по ней прой тись». Ес ли
бы не он, то я бы в жиз ни не ра бо тал
в Боль шом те а т ре. В 17 лет я по сту -
пил в МА ХУ, при е хав из Во ро не жа,
стал ла у ре а том Все со юз но го кон -
кур са ар ти стов ба ле та в 1980 го ду, на
вы пу с ке, в учи ли ще, Юрий Ни ко ла -
е вич уви дел ме ня и ска зал: «Вот этот
па рень пусть ко мне при дет!» В то
вре мя Со фья Го лов ки на бы ла ди ре к -
то ром учи ли ща. По окон ча нии учи -
ли ща ко мис сия ме ня вы зва ла и
вдруг го во рят, что есть пред ло же ние
по ра бо тать в Боль шом те а т ре от ма э -
ст ро Юрия Гри го ро ви ча. Чи нов ник
спра ши ва ет ме ня: «Та ран да, а у вас
есть мо с ков ская про пи с ка?» Я от -
кры ваю рот, что бы дать от ри ца тель -
ный от вет, а Со фья Го лов ки на вдруг
го во рит: «Ну, ко неч но, есть!» и под -
ми ги ва ет мне. Чи нов ник да ет бу ма гу
мне на под пись. Вот что это? Сте че -
ние об сто я тельств? Ми с ти ка?!

Один год, сем на д ца ти лет ним, я
оту чил ся в МА ХУ и сра зу по сту пил в
Боль шой те атр! 

Я го то вил се бя к то му, что пой ду в
ан самбль Иго ря Мо и се е ва, весь его
ре пер ту ар вы учил на и зусть, а о
Боль шом и мыс ли не бы ло. Толь ко
ино гда ду мал: «Гос по ди! Ка кой те -
атр! Как там тан цу ют!» И вдруг… та -
кое пред ло же ние. Все сра зу пе ре -
вер ну лось и по шло по дру гим
рель сам, по дру гой до ро ге, хо тя до -
ро га в Боль шом те а т ре то же бы ла

êÄèéêí «ëåÖçõ»
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Eс ли у те бя нет кор ня, стерж ня в жиз ни, 
еc ли нет меч ты, к ко то рой ты дол жен 
стре мить ся, ко гда нет прин ци пов – 
то г да ни че го не по лу чит ся.

раз ной, бы ли силь ные подъ е мы и
бы ли па де ния. Бы ло тру д но ос тать ся
са мим со бой. Те атр – слож ное ис -
пы та ние для ак те ра. Важ но со хра -
нить свой стер жень, а это не про сто. 

– В чем смысл жиз ни?

– Го во рят, что по са дил де ре во, ро -
дил ре бен ка, дом по стро ил, и твоя за -
да ча вы пол не на, это и так, это об ще -
че ло ве че ские меч ты, они пра виль ные.
Но! Эти по ня тия нуж но «раз дви гать»,
ес ли ро дил ре бен ка, то дай ему все са -
мое луч шее, что в тво их си лах, за ро ни
в не го Ду хов ное Зер но, пе ре дай луч -
шее, что есть в те бе, тво их род ных, то -
г да он пой дет даль ше в сво ем раз ви -
тии. По са дил де ре во, не за бы вай
уха жи вать за ним. То г да по с ле те бя
ос та нет ся цве ту щий сад. Во об ще, зна -
е те, я хо тел бы быть скульп то ром, ар -
хи те к то ром, ху дож ни ком, со з да вал
бы пре крас ные зда ния, кар ти ны,
скульп ту ры, я за ви дую лю дям этой
про фес сии. Ба лет ное ис кус ст во, ко -
неч но, пре крас но, но на сце не твое
ис кус ст во, что на зы ва ет ся, си ю ми -
нут но, все про ис хо дит здесь и сей час,
в дан ное мгно ве ние.

Мо жет, кто-то из по том ков ко -
гда-ни будь и вспом нит, что был та -
кой тан цов щик Та ран да… Ху дож -
ни ки, скульп то ры ос та в ля ют свои
тво ре ния, свою жизнь, свои чув ст -
ва в ис то рии на ве ка, а мы бро са ем
зер на в ду ши лю дей, ко то рые взой -
дут по том… 

На ше ис кус ст во ба ле та нель зя бу -
дет ли це зреть, плен ка ни ко гда не
смо жет пе ре дать ду шу тан ца, эмо -
ции тан цов щи ка, ис пол ни те ля. Смо -
т рим в за пи си ста рых, ве ли ких ма с -
те ров сце ны, но это – не то…
Аб со лют но… Во об ще, ма ло кто уме -
ет сни мать та нец, это тре бу ет боль -
шо го ис кус ст ва, ма с тер ст ва, зна ния
и по ни ма ния ис кус ст ва ба лета. Не -
воз мож но снять это опе ра то ру, не -
смо т ря на все чу де са со в ре мен ной
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тех ни ки, снять тан цов щи ка в тех ра -
кур сах, с той эмо ци ей, что он толь ко
что был на сце не, не воз мож но пе ре -
дать его чув ст ва… Это – гру ст но.
Ко неч но, есть бле стя щие ба лет ные
по ста нов ки, но ты ста вишь ба лет,
про хо дит вре мя, и эта ре дак ция ус -
та ре ва ет, по я в ля ет ся уже дру гая ре -
дак ция. Вре мя идет впе ред. 

Моя за да ча – бро сить Зер на, что -
бы они по том взош ли. Я – аль тру -
ист. Что за ра бо таю, то и вло жу, и
мне это нра вит ся, хо тя с ка ж дым го -
дом ста но вит ся все труд нее и труд -
нее. Вы со кие арен ды на по ме ще ния,
су ще ст во вать пра к ти че ски не воз -
мож но… Ко с тю мы сто ят по пять сот
ев ро за один ко с тюм. А мне их нуж -
но сто. За ст ре лить ся мож но! На ша
кам па ния вы ез жа ет ча ще ос таль ных
в глу бин ку Рос сии, в мае во семь
дней га ст ро ли ро ва ли в Му ро ме, Уг -
ли че, Удо пье, Яро сла в ле. Пред ставь -
те, в Му ром ни ко гда не при ез жал ба -
лет! Лю ди не мог ли по ве рить сво им
гла зам, что при вез ли пол ные де ко -
ра ции… Там, в глу бин ке, бед ные До -
ма куль ту ры, че ты ре до с ки и пять
фо на рей! Не дав но га ст ро ли ро ва ли
по Ис па нии, ме сяц тан це ва ли в Бар -
се ло не, в од ном из луч ших те а т ров,
«Ти во ли», а по том от пра ви лись в
тур не по про вин ци аль ным го род -
кам, в глу бин ку. И что по ра зи ло, там
стро ят за ме ча тель ные, со в ре мен ные
те а т ры. По тря са ю ще ос на щен ные, с
хо ро шей сце ной, зву ком, све том. Я
счи таю, что ко гда мы нач нем стро -
ить те а т ры в на ших ма лень ких го ро -
дах, то г да мож но бу дет ска зать, что
мы рас цве та ем. А так что-то гру ст -
но ва то… В глу бин ке на род ап ло ди -
ро вал стоя, лю ди кри ча ли: «При ез -
жай те еще!» Зна чит, лю дям ну жен
те атр. Нуж но спра ши вать се бя, а что
я сде лал, что бы жизнь ста ла луч ше?
Что ос та в лю по с ле се бя?

Я – со з да тель «Рус ско го Им пер -
ско го ба ле та», но мне хо чет ся сде лать

что-то еще, еще за се ять по ле… Ес ли
ты на хо дишь ся на ста дии учи те ля,
зна чит, ты уже мно го го до с тиг. Учи -
тель – вы с шее со сто я ние че ло ве ка. 

Ес ли в те бе нет люб ви, ты – го лый
ске лет. По че му есть лю ди, ко то рые
ут вер жда ют, что им скуч но жить?
Да по то му, что они не уме ют лю -
бить. Лю бовь – суб стан ция тон кая.
Лю бить мож но и цве ты, и кош ку, и
свой го род… Без люб ви ста но вит ся
неин те рес но жить. Ко г да лю бовь
ум рет, то г да на на шей пла не те все и
за кон чит ся… Ви жу влюб лен ных лю -
дей друг в дру га, в свое де ло – ме ня
это вос хи ща ет. 

...Влюб лен но го че ло ве ка мож но
уз нать по гла зам… По ги ба ют Ро мео и
Джуль ет та, Три стан и Изоль да, кто-
то ска жет, что лю бовь не воз мож на.
Но! Эти ис то рии в ис кус ст ве на пи са -
ны для то го, что бы лю ди зна ли, что
лю бовь есть все гда в на ших меч тах.
У че ло ве ка долж на быть меч та, ес ли
ее нет, он уми ра ет, ос та на в ли ва ет ся
в сво ем раз ви тии. Кто мо жет се го д ня
ска зать: «Я пой ду за сво им лю би мым
на ко с тер?» 

У нас по че му-то от ме ни лись цен но -
сти жиз ни. Рань ше по жа ли ру ки, да -
ли сло во, это что-то зна чи ло, а се го д -
ня ис чез ло важ ное по ня тие –
«дер жать сло во». Ко г да ак те ры мне
зво нят, я с ни ми до го ва ри ва юсь, то
мне со весть не по з во ля ет от сту пить
на зад. Бы ва ет не по нят но, ко гда ар -
тист за пять ней до спе к та к ля го во рит:
«Ой, я не смо гу тан це вать. У ме ня есть
луч шие пред ло же ния». Это – ди -
кость. Рань ше та кое бы ло не воз мож -
но. Сей час, к со жа ле нию, по ря доч -
ность, чест ность в от но ше ни ях
ста но вят ся по ня ти я ми «ус та рев ши -
ми». Мо им друзь ям – от со ро ка до
пя ти де ся ти, все под ня лись сво им тру -
дом и дер жим ся в этом кру ге, что бы
чув ст во вать пле чо друг дру га.

Беседовала Еле на Во робь е ва.
Фотографировал Евгений Сидоров

êÄèéêí «ëåÖçõ»
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Я счи таю, что ко гда мы нач нем 
стро ить те а т ры в на ших ма лень ких 
го ро дах, то г да мы бу дем жить луч ше…
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Моя за да ча – бро сить Зер на, что бы 
они по том взош ли. По э то му у ме ня – 
свой ба лет, своя шко ла, где учат ся де ти, 
я хо чу дать им луч шее. Я – аль тру ист.



Что оз на ча ет ста ре ние?

У человека пе ре ста ют вы ра ба ты вать ся очень
важ ные гор мо ны. К при ме ру, од ин из них –
ДГЭА об ла да ет  силь ным им му но сти му ли ру ю -
щим, про ти во опу хо ле вым дей ст ви ем, ак ти ви -
зи ру ет клет ки го лов но го моз га. И вдруг его се -
к ре ция на чи на ет по ни жать ся. Почему?
За гад ка. Но ме ха низм у ко го-то сра ба ты ва ет
рань ше, у ко го-то – поз же. Кро ме то го, не -
ред ко воз ни ка ют чи с то кли ни че ские си ту а -
ции, ко гда на блю да ет ся ус ко рен ное или пре ж -
де вре мен ное ста ре ние ор га низ ма. А это
уже – бо лезнь. На наш взгляд, это свя за но с
на ру ше ни ем функ ци о ни ро ва ния ре гу ли ру ю -
щих си с тем: это – эн до к рин ная, им мун ная и
нер в ная си с те мы, ко то рые обес пе чи ва ют нор -
маль ную ра бо ту ор га низ ма. Обс ле дуя па ци ен -
та, мы про из во дим рас шиф ров ку ра бо ты его
ор га нов и ор га низ ма в це лом. По тем или

иным по ка за те лям оп ре де ля ем ис тин ный био -
ло ги че ский воз раст че ло ве ка.

На сколь ко он может отличаться от числа
прожитых лет?

Раз ли чия бы ва ют очень боль шие – на 10 – 15
лет. Ведь нам по не во ле при хо дит ся жить в ус -
ло ви ях по сто ян ных стрес сов, ска зы ва ют ся и
ус ло вия сре ды, не пра виль ное пи та ние...  

Как и чем вы ле чи те?

Мы пред ла га ем ком п лекс ный под ход. Это –
сба лан си ро ван ное пи та ние, ком п ле к сы фи -
зи че ских уп раж не ний, ме ди ка мен тоз ное ле -
че ние и да же оп ре де лен ные вме ша тель ст ва:
воз дей ст вие на кро во об ра ще ние во вну т рен -
них ор га нах с по мо щью вну т ри со су ди стых
ма ни пу ля ций. Как из вест но, над по чеч ни ки
за ни ма ют осо бое ме с то сре ди же лез вну т рен -
ней се к ре ции. Они ак тив но влия ют на об мен -
ные про цес сы в ор га низ ме. Моз го вое ве ще ст -
во над по чеч ни ков вы ра ба ты ва ет два
гор мо на – ад ре на лин и но рад ре на лин, ко то -
рые, дей ст вуя на нер в ные окон ча ния, ре гу ли -
ру ют функ цию сер деч но-со су ди стой си с те -
мы, влия ют на об мен ные про цес сы,
уча ст ву ют в ре ак ци ях адап та ции. На ми раз -
ра бо та на тех но ло гия, позволяющая кон т ро -
ли ро вать ка че ст во жиз ни. По я в ля ют ся пред -
по сыл ки для нор маль но го су ще ст во ва ния
че ло ве ка и про фи ла к ти ки ста ре ния и ран не го
уми ра ния. Пос ле на ших про це дур че ло век
ме ня ет ся на гла зах. Он ак тив но бе рет ся за
но вые де ла, как бы при об ре та ет вто рое ро ж -
де ние и воз вра ща ет ся к пол но цен ной жиз ни.
Наш ме тод да ет хо ро шие ре зуль та ты. 

А сколь ко, тео ре ти че ски, че ло век мо жет
про жить? Су дя по дан ным «Кни ги ре кор дов
Гин нес са», кто-то жил 120, 145, 168 лет...
Прав да, там есть ого вор ка: «Нет дру го го
пред ме та, бо лее за пу тан но го тще сла ви ем,
об ма ном, ло жью, мо шен ни че ст вом, чем
край ние пре де лы про дол жи тель но сти че ло -
ве че ской жиз ни»...

Пре дел про дол жи тель но сти жиз ни не зна чи -
тель но пре вы ша ет от мет ку в 120 лет. Дру ги ми

про ве рен ны ми фа к та ми, говорящи ми о ка -
кой-то не ве ро ят но дол гой жиз ни, на у ка не
рас по ла га ет.  Но у че ло ве ка, в от ли чие от при -
ми тив ных чер вей, от сут ст ву ет ген, ко то рый
кон т ро ли ро вал бы про дол жи тель ность жиз -
ни! Это зна чит, что, тео ре ти че ски, че ло век –
бес смер тен. То есть у нас нет ге не ти че ской
про грам мы для уми ра ния. Да, в прин ци пе, че -
ло век мо жет и спо со бен жить до с та точ но дол -
го. Очень дол го. Но у нас нет про ве рен ных ис -
то ри че ских при ме ров. Прав да, из Биб лии
зна ем, что, к при ме ру, Ной и его сы но вья жи -
ли до с та точ но дол го. Сот ни лет.

Од на ко клет ки-то на ши – от нюдь не веч ны!
Они жи вут стро го оп ре де лен ное вре мя.

Все вер но: по ка что на ши клет ки спо соб ны де -
лить ся 50 раз. При ка ж дом по с ле ду ю щем де ле -
нии клет ки воз мож но сти де ле ния ДНК умень -
ша ют ся. Сей час уче ные и пы та ют ся эти
ме ха низ мы рас крыть. Экс пе ри мен таль но же
до ка за но: жизнь клет ки мож но су ще ст вен но
про длить – при оп ре де лен ных ус ло ви ях она
ста но вит ся веч ной, как лю бая опу хо ле вая
клет ка. А на ши по ло вые клет ки ос та ют ся веч но
юны ми бла го да ря «фер мен ту бес смер тия» –
осо бо му бел ко во му ве ще ст ву, вы ра ба ты ва е мо -
му са мой клет кой. Из на чаль но, в эм б ри о не,
этот «фер мент бес смер тия» со дер жит ся во
всех клет ках, но как толь ко че ло век ро ж да ет ся,
чу дес ный фер мент ис че за ет, и поч ти во всех
клет ках на чи на ет ся про цесс ста ре ния... 

В кон це про шло го сто ле тия мно го шу ма на -
де ла ла кни га про фес со ра ме ди ци ны Ми чи -
ган ско го уни вер си те та Майк ла Фес се ла
«Фер мент бес смер тия», в ко то рой ут вер жда -
лось, что «ве ли чай шая за гад ка» – про дле ние
жиз ни че ло ве ка – бу дет раз га да на со в сем
ско ро, при жиз ни ны неш не го по ко ле ния. 

Воз мож но сти на ше го ор га низ ма чрез вы чай -
но ве ли ки. Уже есть ме ди цин ские тех но ло -
гии, ко то рые по з во ля ют че ло ве ку быть не ста -
рым до с та точ но дли тель ное вре мя. Ска жем,
раз ра бо та на тех но ло гия, по з во ля ю щая под -
дер жи вать на долж ном уров не об мен ве -
ществ – тот са мый об мен ве ществ, ко то рый
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Ста рость – ес те ст вен на, 

преж де вре мен ное ста ре ние –

болезнь: ее на до ле чить. 

Этим и за ни ма ет ся 

Рес пуб ли кан ский центр 

репро дук ции че ло ве ка 

во гла ве с про фес со ром 

Миха и лом КОРЯКИ НЫМ.

Эра бессмертных



у че ло ве ка на блю дал ся в 25 – 30 лет– пу тем
за ме ще ния уга са ю щих функ ций. В бли жай -
шее вре мя гря дут ген ная, ле кар ст вен ная ре -
во лю ции, ко то рые рез ко из ме нят си ту а цию.
По ла гаю, уже че рез де сять лет лю ди бу дут
доль ше жить. А че рез 20 лет зна чи тель но уве -
ли чит ся ко ли че ст во лю дей, ко то рые бу дут
жить до ста и бо лее лет. Ка ж дые 3,5 го да объ -
ем ме ди цин ской ин фор ма ции уд ва и ва ет ся.
Идут ко лос саль ные ис сле до ва ния. Не пре мен -
но бу дут ле кар ст ва, ко то рые зна чи тель но
уве ли чат про дол жи тель ность жиз ни. 

Ес ли я вас спро шу, что же нам се го д ня ме ша -
ет жить доль ше, то на вер ня ка вы на зо ве те
всем хо ро шо из вест ные при чи ны: ал ко го -
лизм, нар ко ти ки, рак, ин фарк ты...

По бе да над ра ком, в це лом, для че ло ве че ст ва ма -
ло что зна чит. Она важ на для кон крет ных лю -
дей. Рак – серь ез ная бо лезнь, но она – ни что по
срав нению с про б ле мой ста ре ния! А про б ле ма
пре ж де вре мен но го ста ре ния упи ра ет ся в ре сур -
сы, ко то рые обес пе чи ва ют важ ные функ ции на -
ше го ор га низ ма. Это – тот са мый слу чай, ко гда
из на ши ва ет ся ор га низм, а жиз нен но важ ные
ор га ны те ря ют свои спо соб но сти к вы пол не нию
сво их функ ций. При этом, к при ме ру, рас стра и -
ва ет ся сер деч но-со су ди стая си с те ма, умень ша -
ют ся в раз ме рах мозг, пе чень, поч ки... Все вза и -
мо свя за но. В про шло м го ду мы по бы ва ли на
кон грес се в Ав ст ра лии, где спе ци а ли ста ми на -
пря мую го во ри лось, что ес ли муж чи на не име ет

в те че ние не де ли трех се к су аль ных кон та к тов,
то это – пря мая до ро га к ин фарк ту ми о кар да,
де прес сии. У жен щин дан ная про б ле ма сто ит
еще ост рее. А в бла го по луч ной Аме ри ке 53 про -
цен та жен щин име ют се к су аль ную ди с функ -
цию... А секс на пря мую свя зан со ста ре ни ем. Ес -
ли с се к сом все в по ряд ке, то и ста ре ние ва ше го
ор га низ ма за мед ля ет ся, от кла ды ва ет ся. Се к су -
аль ная функ ция, ста ре ние и про дол жи тель ность
жиз ни – ве щи па рал лель ные. А как мы пи та ем -
ся? Мы уби ва ем се бя ра фи ни ро ван ной пи щей с
мно же ст вом хи ми че ских до ба вок и кон сер ван -

тов. Из-за на ру ше ния жи ро во го об ме на воз ни -
ка ют ате ро скле роз, ар те ри аль ная ги пер тен зия,
по ра жа ю щие сер деч но-со су ди стую си с те му. 

Мно гие из нас жить не мо гут без сли воч но -
го мас ла, счи тая его по лез ным и не об хо ди мым
про ду к том! А оно – наш смер тель ный враг.
И, ко неч но, не сто ит упо т реб лять кол ба су, ко -
рей ку, око ро ка, са ло... А вме сто сли воч но го
мас ла (на За па де мно гие лю ди дав но от не го
от ка за лись) мож но ис поль зо вать ку ку руз ное,
под сол неч ное, олив ко вое... 

И от ал ко го ля от ка зать ся?

Что да ет ал ко голь? Он влия ет на свер ты ва ю -
щие свой ст ва кро ви – она ста но вит ся бо лее
жид кой, ме нее вяз кой. По э то му, как по ка зал
ряд ис сле до ва ний, упо т реб ле ние очень не боль -
ших ко ли честв ал ко го ля (не бо лее од но го ста -
ка на крас но го ви на в су тки) мо жет слу жить
про фи ла к ти кой ин фарк та ми о кар да. Но его

мож но за ме нить не боль ши ми до за ми ас пи ри -
на – про из вод но го са ли ци ло вой ки с ло ты, при -
род но го про ду к та. По лу чи те тот же эф фект. Но
мы от вле к лись. А ме ж ду тем, я хо тел ска зать,
что есть аб со лют но до с то вер ные экс пе ри мен -
таль ные дан ные, до ка зы ва ю щие, что при ог ра -
ни че нии ка ло рий но сти пи та ния про дол жи -
тель ность жиз ни ла бо ра тор ных жи вот ных
уве ли чи ва ет ся в два раза! Кри те ри ем пра виль -
но го пи та ния слу жит по сто ян ст во мас сы те ла.
Но не сто ит впа дать в край но сти. Да, сни же ние
ве са – за да ча не про стая, но вы пол ни мая. 

Аме ри кан цы вро де бы следят за весом,
постоянно счи та ют ка ло рии. Но, не смо т ря на
все ме ры, в США очень мно го пол ных лю дей...

В США со вер ши ли очень серь ез ную ошиб ку.
Они рез ко от ка за лись от жи вот ных жи ров,
но про дол жа ют упо т реб лять боль шое ко ли -
че ст во уг ле во дов. Они пол не ют за счет из -
быт ка уг ле во дов. На их де тей страш но смо т -
реть. Ди а бет вто ро го ти па, пря мое след ст вие
ожи ре ния, не свя зан с де фи ци том ин су ли на
и обыч но раз ви ва ет ся у по жи лых лю дей. Но
сей час им стра да ют и де ти. Что до под сче та
ка ло рий, то им ув ле че ны да ле ко не все аме -
ри кан цы. Боль шин ст во – ле ни вы.

И пас сив ны!

Та кие лю ди и ста ре ют рань ше сво его сро ка. А
при чи на их пас сив но сти – в бо лез нях, о ко то -
рых они и не по до з ре ва ют.

А как их под нять с ди ва нов? Чем мож но взбод -
рить? Как и чем за ин те ре со вать, что нуж но
для то го, что бы они осоз на ли, что мо гут по лу -
чать от жиз ни удо воль ст вие еще не один год?

Пре ж де все го, нуж на идея. По с ле Вто рой ми -
ро вой в Ка на де бы ла при ня та на ци о наль ная
про грам ма оз до ро в ле ния. Ка над цы по тра ти ли
ог ром ное ко ли че ст во де нег и двадцать лет
упор ной ра бо ты, что бы лю ди поняли: здо ро -
вье – в их соб ст вен ных ру ках, оно – са мая
важ ная соб ст вен ность. Толь ко пол но цен ное

здо ро вье по з во ля ет жить са мим и не об ре ме -
нять, а толь ко ра до вать ок ру жа ю щих. Для
осуществления такой программы в масштабах
страны и нации на до иметь ко лос саль ную
про па ган ди ст скую ма ши ну и очень боль шие
день ги, ко то рых у Рос сии нет. Лю ди пре до с та -
в ле ны са ми се бе. К со жа ле нию, поэтому у нас
до с та точ но вы со кая смерт ность. Мно гое за ви -
сит от са мо го че ло ве ка. Глав ное – же ла ние. А
по мощь он мо жет по лу чить уже се го д ня –
есть тех но ло гии, по з во ля ю щие су ще ст вен но
из ме нить об раз жиз ни. По мо га ет и наш
центр. Вот при хо дит к нам раз ва ли на, а ему –
все го 60 лет!  Бу к валь но че рез не сколь ко ме -
ся цев ему сно ва хо чет ся жить и тво рить! Так
да вай те бе реж но и вни ма тель но от но сить ся к
се бе. Как го во рят в на ро де, ес ли не лю бишь
се бя, то те бя не по лю бят и дру гие. 

Бе се до вал Сер гей Крымский.
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ствен но). Нем но го вы ше по ка -
за те ли у ук ра ин цев (60,5 –
муж чи ны, 72,5 – жен щи ны) и
бе ло ру сов (63 – муж чи ны,
74 – жен щи ны). 
На по с тсо ве т ском про с тран -
стве са мая вы со кая сред няя
про дол жи тель ность жиз ни за -
фик си ро ва на в Ар ме нии (68
лет – муж чи ны, 75 лет – жен -
щи ны). Ис сле до ва те ли ООН от -
ме ти ли, что во всех быв ших

стра нах СССР име ет мес то
боль шая раз ни ца в про дол жи -
тель нос ти жиз ни муж чин и жен -
щин. Мень ше все го жи вут лю ди
бед ней ших  стран, в не ко то рых
из ко то рых сред няя про дол жи -
тель ность жиз ни в 2 ра за ко ро -
че, чем в США и За пад ной Ев -
ро пе. Нап ри мер, в Зим баб ве
жен щи ны до жи ва ют до 36 лет, а
в Сва зи лен де и то го мень ше,
все го до 29.

По дан ным док ла да ООН «На ро -
до на се ле ние ми ра в 2007 го ду:
ис поль зо ва ние по тен ци ала ур -
ба ни за ции», сред няя про дол -
жи тель нос ти жиз ни в ми ре за
пос лед ние 50 лет уве ли чи лась
на 15 лет. На се год няш ний день
для муж чин сред няя про дол жи -
тель нос ти жиз ни сос тав ля ет 64
го да, для жен щин – 68 лет. 
На ибо лее вы со кие по ка за те ли
сред ней про дол жи тель нос ти

жиз ни наб лю да ют ся в Шве ции,
Швей ца рии, Нор ве гии и Да нии.
Для муж чин этот по ка за тель
сос тав ля ет 77–78 лет, для жен -
щин – 82–84 го да. В США сред -
няя про дол жи тель ность жиз ни
также дос та точ но вы со ка (75
лет – муж чи ны, 80 – жен щи ны). 
В на шей  стра не муж чи ны, в
сред нем, жи вут на 16 лет мень -
ше, чем аме ри кан цы, а жен щи -
ны на 9 лет (58,7 и 71 со от вет -

Средняя продолжительность
жизни в странах мира, лет

Средняя продолжительность
жизни в странах СНГ, лет
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В 1947 году под ло зун гом: «За мир и друж бу!» 
в Пра ге состоялся I Все мир ный 
фес ти валь мо ло де жи и сту ден тов.

Че рез 10 лет в 1957-м, на вре мя
пал «же лез ный за на вес». Мо с ква
ста ла го ро дом VI Все мир но го 
фес ти ва ля мо ло де жи и сту ден тов.
120 стран-уча с тниц, несколь ко 
дней сво бо ды, пе сен и пля сок… 

íÖåÄ 
«ëåÖçõ»



~ ÚÂÏ‡ «ëÏÂÌ˚»êÄèéêí «ëåÖçõ»

B 1985-м Москва
вновь пришлась
впору фестиваль -
ному движению, 
с 68-го проходив -
шему уже под
лозунгом: 
«За анти импери -
алис ти ческую
солидарность,
мир и дружбу!» 

В первом полугодии
2007 г. столица
отметила 50-летие
VI Всемирного
фестиваля
молодежи 
и студентов.



28 С М Е Н А  А В Г У С Т  2 0 0 7

уж чи ны и юно ши, пи сал ав -
тор «За пи сок о Мо с ко вии»
С.Гер бер штейн, со би ра лись

по празд нич ным дням на об шир ном
из вест ном ме с те, что бы боль ше лю дей
их мог ли ви деть и слы шать, и за те ва ли
ку лач ные со стя за ния. Здесь раз ви ва -
лось осо бое со сто я ние не уяз ви мо сти,
ко гда бо ец не чув ст ву ет стра ха и бо ли.
Не ко то рые бой цы  спо соб ны бы ли вхо -
дить в экс та ти че ское со сто я ние, по с ле
боя их свя зы ва ли и дер жа ли до ус по ко -
е ния. Все это со про во ж да лось иг рой на
гус лях, во лын ке или рож ке, уда ра ми в
буб ны и на кры. 

Пля со вая пла сти ка и есть ос но ва
рус ско го бо е во го ис кус ст ва. 

Бы ли бои «охот ниц кие» – один на
один, «стен ка на стен ку», «це п лял ка-
свал ка» – ка ж дый за се бя без осо бо го
по ряд ка, «кру го вой бой» и еще «па лоч -
ный бой» или «ду би нуш ки». Дра лись с
на пу ск ной зло стью, но по-до б ро му, и
по с ле боя ос та ва лись друзь я ми. Ле жа -
че го не би ли, и это пра ви ло во шло в по -

ли цей ский указ от 1726 го да: «...Что бы
увеч но го бою не бы ло б, и кто упа дет,
ле жа щих ни ко го не би ли б». Уда ры но -
га ми при ме ня лись толь ко в «бо ях по
уго во ру», так как при во ди ли к тя же лой
трав ме, а в пра ви лах ку лач но го боя ого -
ва ри ва лись, что «бить ся на до по люб ви
т.е. без уве чья. 

Осо бым ви дом ку лач но го боя яв ля -
лись су деб ные по един ки, где сво ди лись
вза им ные сче ты ме ж ду дву мя тяж бу ю -
щи ми ся сто ро на ми в при сут ст вии су -
дей и сви де те лей. В Су деб ни ке Го су да -
ря Ио ан на III от 1497 го да и Цар ском
Су деб ни ке Ива на Ва силь е ви ча IV Гроз -
но го та кой по еди нок за ни ма ет не по с -
лед нее ме с то, и ему по свя ще но бо лее 10

ста тей. «Ес ли ис тец пред ста вит не -
сколь ко сви де те лей, при чем од ни бу дут
го во рить в его поль зу, а дру гие – про -
тив не го, то пер вые име ют пра во тре бо -
вать «по един ка» с по с лед ним». Ма ло -
лет ним, ста ри кам, жен щи нам, по пам,
чер не цам и чер ни цам лич но бить ся за -
пре ща лось, но бес пре пят ст вен но доз во -
ля лось на ни мать за се бя бой цов. Та ким
об ра зом, би лись ино гда не толь ко один
на один (и при том по сто рон ние – на -
ем ные бой цы), но и це лые груп пы сви -
де те лей про тив ных сто рон. В «Су деб ни -
ке» 1497 го да за пи са но: «А би ти ся на
по ле бой цу с бой цом или не бой цу с не -
бой цом, а бой цу с не бой цом не би ти ся». 

Из ве ст ные «по един щи ки» не обя за -
тель но бы ли ат ле ти че ско го те ло сло же -
ния, на обо рот, в ис то рии со хра ни лись
све де ния о не вы со ких ху до ща вых бой -
цах, та ких, как, на при мер, По та ня-Хро -
мо нож ка, ко то рый бил ся с шу ри ном
Ио ан на Гроз но го Мам ст рю ком. 

Ца ри и кня зья лю бо ва лись ку лач ны -
ми бо я ми, и не смо т ря на уг ро зы цер к ви
«от лу чить за бо го мерз кие за ба вы», по -

çÄíìêÄ óÖãéÇÖäÄ
àÉêõ Çáêéëãõï

Из д ре в ле на Ру си

од ним из глав ных 

раз вле че ний 

муж чин счита лись 

ку лач ные бои. 

М

Рус ский бой уда лый!
ëÂ „ËÈ ê‡ ÁÛÏ ̂ Â‚
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кро ви тель ст во ва ли бой -
цам. Кня зей и бо яр ских
де тей с дет ст ва про фес си -
о наль но обу ча ли ис кус ст -
ву боя, но в нем, к со жа ле -
нию, от сут ст во вал иг ро вой
ха ра к тер, при су щий ку -
лач ным бо ям ме ж ду про -
сты ми людь ми. … ве ка ми
ко вал ся «рус ский стиль»
еди но бор ст ва. Он при ме -
нял ся и в кон ном, и в пе -
шем бою. Мно гие то г да от -
ме ча ли, что рус ские ред ко
при ни ма ли пря мой удар,
да же ес ли про тив ник слаб,
но это не бы ло про яв ле ни -
ем тру со сти. От сту пая или ухо дя в сто -
ро ну, про тив ни ка ма нев ра ми за ма ни -
ва ли в вы год ную по зи цию и то г да
по ра жа ли, ос та ва ясь не вре ди мы ми.

Рус ски ми во и на ми вос хи ща лись ино -
стран цы, и пра ви те ли раз ных стран же -
ла ли иметь у се бя те ло хра ни те лей из
рус сов. Пре ос вя щен ный Пал ла дий (Ка -
фа ров), изу чая ста рин ные ки тай ские
хро ни ки, на шел ин фор ма цию о рус -
ском пол ке в пе кин ской гвар дии XIV
ве ка. Ста тус рус ско го пол ка был столь
вы сок, что он вхо дил в чис ло хан ской
лейб-гвар дии «бли жай ших хан ских».

Не ред ко про во ди лись по та сов ки и в
празд ни ки, и в по сты, что со про во ж да -
лось гу ля ни я ми и пре вра ща ло ку лач -
ные бои в язы че ские празд ни ки. Ма ло
то го, в по един ках уча ст во ва ли да же
свя тые от цы, че му есть мно го сви де -
тельств. Цер ковь, для спа се ния ду ши и
для сми ре ния сво их чад, пред при ни ма -
ла все воз мож ные за пре ты. Но не из ве -
с тен слу чай стро го го на ка за ния бой -
цов, на обо рот, бы ва ло, что цер ковь
за сту па лась за не умыш лен но го убий цу
в по един ке. 

Од но из ос нов ных цер ков ных пра вил
гла сит: «…не по з во ли тель но уби вать: но
уби вать вра гов на бра ни и за кон но и
по хва лы до с той но. Та ко ве ли ких по че с -
тей спо доб ля ют ся доб ле ст ные в бра ни,

и воз дви га ют ся им стол пы,
воз ве ща ю щие пре во с ход -
ные их де я ния».

Па т ри арх Ие ру са лим ский
Фе о фан в Смут ное вре мя
по се тил од на ж ды Тро и це-
Сер ги е ву оби тель. Пос ле
всех служб и це ре мо ний он
си дел за тра пе зой и на во п -
рос: «Ска жи нам, вла ды ко,
что же ла ешь?», от ве тил:
«Слы шал я, что во вре мя бе -
ды рат ной не ко то рые ино ки
оби те ли ва шей дерз ну ли
воз ло жить на се бя бро ню
при нять, ору жие в ру ки
взять и креп ко ра то вать,

дай те мне их ви деть». Ко г да свя той Ди -
о ни сий пред ста вил бо лее два д ца ти ино -
ков, ме ж ду ко то ры ми пер вым был отец
Афа на сий (Оше рин), па т ри арх спро -
сил: «Воз люб лен ный брат, что те бе
свой ст вен нее – ино че ст во ли в уе ди -
нен ной мо лит ве или под виг пред все ми
людь ми?» Афа на сий по кло нил ся и от -
ве тил: «Вся кая вещь и де ло, вла ды ко
свя тый, в свое вре мя по з на ет ся. У вас,
свя тых от цов от Гос по да Бо га власть вя -
зать и ре шить, а не у всех; я же, что тво -
рю и тво рил – все толь ко ра ди по слу -
ша ния, – и об на жив се дую го ло ву,
про дол жал:. – Вот под пись ла ти нян на
че ле мо ем от их ору жия, еще же и в лад -
ви ях мо их шесть па мя тей свин цо вых
об ре та ют ся; а в ке лии си дя на мо лит ве,
как мож но бы ло из до б рой во ли най ти
та ких бу диль ни ков для воз ды ха ния и
сте на ния; все же сие бы ло не на шим
про из во лом, по по ве ле ни ем по слав ших
нас на служ бу Бо жию». 

Свя тей ший Фе о фан встал и рас це ло -
вал Афа на сия.

В 1647 го ду по я ви лось пер вое учеб -
ное по со бие по ру ко паш но му бою и
фех то ва нию: «Уче ние и хи т рость рат -
но го стро е ния пе хот ных лю дей». Петр
в 1700 го ду по ве лел из дать пер вый
стро е вой ус тав «Крат кое обык но вен -
ное уче ние» с ос но ва ми стро е во го и та -

к ти че ско го обу че ния по вла де -
нию ог не стрель ным ору жи ем с
ба ги не том (шты ком). А в 1708 го -
ду сам на пи сал на ста в ле ние «Уч -
ре ж де нии к бою». 

Але к сей Тол стой в ро ма не
«Петр I» пи сал: «Ви дел толь ко
ши ро кие спи ны пре об ра жен -
цев, ра бо та ю щих шты ка ми, как
ви ла ми – по-му жиц ки...» Да,
оде тые в мун ди ры рус ские му -
жи ки дей ст во ва ли фу зе ей, как
ро га ти ной или ви ла ми. В той Се -
вер ной вой не рус ские вой ска
бле стя ще фех то ва ли, об хо дясь без ру -
жей. Под Штет ти ном рус ский от ряд из
ста гре на де ров и трех сот муш ке те ров
за хва тил от дель но сто я щие ук ре п ле -
ния Стерн шанц. 

И се го д ня еще мы по м ним о по бед ной
та к ти ке Але к сан д ра Ва силь е ви ча Су во -
ро ва: «Пу ля об ми шу лит ся, а штык не
об ми шу лит ся. Пу ля – ду ра, а штык –
мо ло дец! Ко ли один раз!» И: «…про из -
во дить удар на шты ках друж но и стре -
ми тель но; в то же вре мя от бор ны ми и
про вор ны ми людь ми, об лег ча их от ру -
жья и про чей тя го сти, ата ко вать на саб -
лях... с от мен ной ско ро стью…Тур ки на -
зы ва ют та кую ата ку кринь, а я вез де
име но вать ее бу ду вих рем». 

Вся ис то рия Ру си – это свя тые и во и -
ны, а за ча с тую в од ном ли це: пре по доб -
ные Илия Му ро мец, Але к сандр Пе рес -
вет, Фе дор Уша ков и Си лу ан Афон ский,
кня зья Але к сандр Нев ский и Дми т рий
Дон ской и мно гие дру гие. Кста ти, пре по -
доб ный Илия (Му ро мец, па мять 19 де ка -
б ря), лю би мый ге рой-бо га тырь рус ской
ли те ра ту ры, при жиз ни был так же объ е -
к том все на род но го по чи та ния. Един ст -
вен но го из про сто лю ди нов его по хо ро -
ни ли в ве ли ко кня же ской усы паль ни це
Со фий ско го со бо ра в Ки е ве. Бы ли ны до -
нес ли нам на род ную па мять о чу де сах
рус ско го бо га ты ря, но ма ло из вест на мо -
на ше ская жизнь и кон чи на ге роя. 

К XIX же ве ку в рус ской ар мии
сфор ми ро ва лась од на из луч ших ком -

би ни ро ван ных си с тем ру ко паш -
но го боя. Ра бо та ру ка ми и но га ми
со че та лась с ис поль зо ва ни ем
ору жия, а точ нее, ра бо та ору жи -
ем до пол ня лась при е ма ми боя го -
лы ми ру ка ми, так как ору жие в
рус ском бо е вом ис кус ст ве яв ля -
ет ся при ори тет ным. 

В со вет ское вре мя рус ский ру -
ко паш ный бой как ди с ци п ли на
бо е вой под го тов ки по лу чил свое
но вое раз ви тие. Он яв лял ся од -
ним из са мых пер вых ви дов фи -
зи че ской под го тов ки, по ко то ро -

му про во ди лись за ня тия с бой ца ми. В
1932 го ду в ком п лекс ГТО II-й сту пе ни
бы ли вклю че ны 47 бо е вых при е мов.
Кро ме то го, муж чи ны, сда ю щие нор -
мы ГТО по са мо за щи те, долж ны бы ли
про ве с ти 5-ми нут ную воль ную схват ку
по спор тив ным пра ви лам борь бы и
воль ный бой на вин тов ках с эла стич -
ным шты ком. На и бо лее эф фе к тив ные
си с те мы ру ко паш но го боя по сте пен но
«за се к ре чи ва ли», бо е вые при е мы
мож но бы ло ос ва и вать толь ко «для слу -
жеб но го поль зо ва ния». Сре ди ин ст ру -
к то ров бо е во го ис кус ст ва бы ли вы да ю -
щи е ся бой цы, яр кие пред ста ви те ли
рус ской тра ди ци он ной шко лы ру ко -
паш но го боя: Оз но би шин, Ощеп ков,
Спи ри до нов, Со ло не вич. 

Те о ре ти че ские ра бо ты Спи ри до но ва и
Ощеп ко ва со з да ли фун да мент, на ко то -
ром бы ло по стро е но сам бо. А ос но ва те -
лем еди но бор ст ва, ко то рое мы сей час
на зы ва ем сам бо, яв ля ет ся А.А. Хар лам -
пи ев. Но вое еди но бор ст во бы ло на столь -
ко эф фе к тив ным и гроз ным ору жи ем,
что его при хо ди лось вы хо ла щи вать, т.е.
адап ти ро вать к со в ре мен ным ус ло ви ям.
Тех ни ку сам бо очень бы ст ро раз де ли ли
на два ви да: спор тив ная борь ба сам бо и
бо е вой раз дел, пред на зна чав ший ся для
спец под раз де ле ний. 

Япон цы ста ли од ни ми из пер вых, кто
пе ре вел на свой язык вы шед шую в
1949 го ду кни гу Хар лам пи е ва «Борь ба
сам бо», и треть и ми, по с ле бол гар и

~ Ë„˚ ‚ÁÓÒÎ˚ı

Первое

издание 

книги 

А.А. Хар -

лампиева 

«Борьба 

самбо»
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мон го лов, кто со з дал у се бя фе де -
ра цию борь бы сам бо. В 1941 го ду
из да ет ся но вое «Ру ко вод ст во по
под го тов ке к ру ко паш но му бою
Крас ной Ар мии» (РПРБ-41). Про -
цесс обу че ния ма к си маль но при -
бли жа ет ся к ус ло ви ям боя. 

Ве ли кая Оте че ст вен ная вой на по -
слу жи ла толч ком для воз ро ж де ния
рус ско го ру ко паш но го сти ля. Ле -
том 1945 го да про изо шел не бы ва -
лый слу чай: де сять де сант ни ков во
гла ве с ка пи та ном вто ро го ран га В. Н.
Ле о но вым взя ли в плен ше с ти ты сяч ное
со еди не ние Кван тун ской ар мии. Со вет -
ские раз вед чи ки за хва ти ли вра же ский
штаб и убе ди ли сдать ся япон ское ко ман -
до ва ние. Пос ле по бе ды ис кус ст во ру ко -
паш но го боя за пря та ли в секретные
спец на ста в ле ния  и за сте ны у чи лищ, где
го то ви ли ди вер сан тов. Что бы по пасть
ту да, на до бы ло прой ти же ст кий фи зи -
че ский и ин тел ле к ту аль ный от бор. 

Но в ре зуль та те ре ор га ни за ции
вооруженных сил, свя зан ной с по я в ле -
ни ем вы со ко тех но ло ги че ских ви дов
воо ру же ний и но вых под хо дов к бо е -
вой под го тов ке, ар се нал ру ко паш ных
при е мов был све ден к ми ни му му. С
1952 го да пе ре ста ли про во дить в ар мии
со рев но ва ния по ру ко паш но му бою, а
с 1967 – раз ви вать фех то ва ние на ка -
ра би нах с эла стич ным шты ком. На ча -
лось мас со вое, «хру щев ское», уволь не -
ние из ар мии опыт ных ин ст ру к то ров.
Но они на шли се бе при ме не ние на гра -
ж дан ке... Стрaна сразу получила пер -
во классных тренеров!

Тра ди ции боя с хо лод ным ору жи ем
про дол жи ли на ши фех то валь щи ки.
Прежде борьба про хо ди ла, глав ным об -
ра зом, ме ж ду спорт с ме на ми Фран ции,
Ита лии, Вен грии и Бель гии. Обыч но
они ме ня лись ме с та ми в трой ке при зе -
ров. На ши сразу при об ре ли вы со кий
ав то ри тет. Италь ян цы и венг ры стали
при гла шать советских тре не ров. 

...Но с таль гия по древ ней во ин ской
куль ту ре вызвала по ис к на ци о наль ных

сти лей и школ, ос но ван ных на
рус ской бо е вой тра ди ции. К
концу вось ми де ся тых по я ви лось
не сколь ко серь ез ных школ. Сло -
во со че та ние «рус ский стиль», по -
сте пен но ста но вит ся зна ко вым.

Але к сей Але к се е вич Ка доч ни -
ков со з дал уни вер саль ную си с те -
му вы жи ва ния, ос но ван ную на
точ ных на у ках, сре ди ко то рых –
фи зи ка, био ме ха ни ка, фи зио ло -
гия, ана то мия, ма те ма ти ка и др.,

сде лав ее си с те мой жиз ни, ми ро воз -
зре ни ем. «Рус ско му сти лю» он учил ся
по с ле вой ны в од ном из спе цу чи лищ.
«Я ни че го не со з да вал, – го во рит Але к -
сей Але к се е вич, – я про сто под нял
упав шее зна мя». «Рус ский стиль» – си -
с те ма, ко то рая за клю ча ет ся не в се к -
рет ных при е мах, а в фор ми ро ва нии ис -
клю чи тель но на ход чи во го, ум но го,
лов ко го бой ца. Вла дея «рус ским сти -
лем», да же обес си лен ные или ра не ные
мо гут по бе ж дать. 

Еще об од ной шко ле «рус ско го сти -
ля» хо те лось бы ска зать: о бо е вой на ци -
о наль ной си с те ме РОСС и ее со з да те ле,
Але к сан д ре Ива но ви че Ре тюн ских.
Ма с тер спор та по сам бо и дзю до, уче -
ник Ка доч ни ко ва, в на ча ле 90-х Ре тюн -
ских пе ре ехал в Мо ск ву, и вско ре под
его ру ко вод ст вом бы ла со з да на Все рос -
сий ская фе де ра ция РБИ. Ее при нял под
свое кры ло Олим пий ский ко ми тет Рос -
сии. А в 2000 го ду РОСС бы ла сер ти фи -
ци ро ва на как но вое спор тив но-бо е вое
на пра в ле ние в XXI ве ке. Ав тор си с те -
мы, гранд-ма с тер, член со ве та Все мир -
но го клу ба гранд-ма с те ров А.И. Ре тюн -
ских объ я в лен ЮНЕ СКО «Че ло ве ком
го да» в бо е вых ис кус ст вах. 

РОСС со сто ит из вось ми на пра в ле -
ний (школ), не раз рыв но свя зан ных с
за ко на ми био ме ха ни ки и при ро ды:
ру ко паш ный бой «рус ский стиль»,
шко ла об но в лен но го сам бо и дзю до,
шко ла по вы ше ния ква ли фи ка ции ох -
ран ни ков и те ло хра ни те лей, шко ла
шты ко во го боя и фех то ва ния, шко ла

по вы ше ния бо е вой под го тов ки в си -
ло вых иг ро вых ви дах спор та, шко ла
«здо ро вья» , шко ла бо е вых тан цев и
пля сок, шко ла спор тив но го ру ко паш -
но го боя.

«Сам бо и дзю до, – го во рит Але к -
сандр Ива но вич, – да ли мне тол чок,
они за ста ви ли ду мать, ис кать, рас ши -
рять кру го зор, ведь я од но вре мен но
изу чал шты ко вой бой, фех то ва ние, бо -
е вое сам бо. Боль шое зна че ние для ме ня
име ли за ня тия рус ским сти лем у
А.А. Ка доч ни ко ва. Для на ча ла, мы учим
лю дей па дать – не на ма ты, а на не под -
го то в лен ную по верх ность: ас фальт,
гра вий и т.д. Мы учим, как убе речь ся от
воз мож ных не при ят но стей – без о пас -
но вой ти в тем ный подъ езд, пра виль но
ве с ти се бя в тол пе и т.д. «Рус ский
стиль» – это пре ж де все го тех ни ка
без о пас но сти в по все днев ных и в чрез -
вы чай ных си ту а ци ях. Сам ру ко паш -
ный бой – лишь од на из его со ста в ля ю -
щих. Мы не до во дим до ав то ма тиз ма
при е мы, а учим кон ст ру и ро вать в ка ж -
дой кон крет ной си ту а ции свой при ем
из ба зо вых дви же ний, как сло во из
букв. То есть дей ст во вать ос мыс лен но,
ис хо дя из по ло же ния. 

Се год ня очень ак ту аль но воз ро ж де -
ние ду ха и са мо со з на ния рус ско го на -
ро да. Од ной из со ста в ля ю щих это го
про цес са, на ря ду с ду хов но стью и
куль ту рой, яв ля ет ся воз ро ж де ние
бо е во го ис кус ст ва». 

На во п рос: «Что силь нее – рус -
ский бой или ка ра те?» Ка доч ни ков от -
ве ча ет про сто: «Ху лить вос точ ные
шко лы не бу ду. За ни ми – опыт мно -
гих по ко ле ний. Но Ки тай и Япо ния –
стра ны суб тро пи че ские. А у нас вый -
ди-ка зи мой в каль со нах, да на бо су но -
гу… И хо лод но, и за сме ют. Кро ме то го,

«Ко г да я пред ста в лял стиль РОСС в
Клу бе гранд-ма с те ров бо е вых ис -
кусств в Аме ри ке, – рас ска зы ва ет Ре -
тюн ских, – я де мон ст ри ро вал, ко неч -
но же, луч шие на ра бот ки, серь ез ные
эф фе к тив ные бо е вые при е мы. Аме ри -
кан цы бы ли очень уди в ле ны тем, что
во вре мя вы сту п ле ния я не на пря гал ся,
не вы кри ки вал, ра бо тал без же ст кой
кон цен т ра ции, ха ра к тер ной ми ми ки,
на ли це – улыб ка, дви же ния – спо -
кой ные и чет кие. Я им объ яс нил, что в
Рос сии бой для нас – та же ра бо та, а
лю бую ра бо ту мы при вы к ли де лать «с
чув ст вом, с тол ком, с рас ста нов кой».
Вот это для них бы ло от кры ти ем. 

Рус ское бо е вое ис кус ст во учит, пре ж -
де все го, со сто я нию ду ха, по мо га ет най -
ти вы ход к тра ди ции че рез ро до вую па -
мять, за ло жен ную в нас, да ет ши ро кий
спектр зна ний по фи зи ке, био ме ха ни ке
че ло ве че ско го те ла, ос но вам вы жи ва -
ния, фи зи че ской куль ту ре, ме ди ци не,
по ис то ри че ским ос но вам на шей бо е -
вой тра ди ции, вос пи ты ва ет в че ло ве ке

твор че скую лич ность.

Алексей

Алексеевич

Кадочников
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вос точ ные бой цы как бы за кон сер ви -
ро ва ли ис кус ст во, со з дан ное в древ -
но сти. А ору жие со вер шен ст ву ет ся.
В рус ском бо е вом ис кус ст ве мы ис -
поль зу ем со в ре мен ное ору жие – ав -
то ма ты, пи с то ле ты, вин тов ки и ме то ды
борь бы с ни ми». 

çÄíìêÄ óÖãéÇÖäÄ



Семинаристы
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Авторский проект Евгения Сидорова.

Разговаривали и достоверно записали
суждения семинаристов Мария
Курочкина и Сона Тамамян. 

Учащиеся первого курса Ярославской
духовной семинарии. Май, 2007. Ярославль.

Семинаристы
Учащиеся первого курса Ярославской
духовной семинарии. Май, 2007. Ярославль.
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~ ÔÓÒÚÓ Î˛‰ËçÄíìêÄ óÖãéÇÖäÄ
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«Священник должен всю душу
отдавать, чтобы помочь, а если не
в силах помочь, то хотя бы утешить».

«Бывает, что выпускники семинарии
всю жизнь остаются дьяконами. 
Считают, что большего не достойны».

«Бывает, что выпускники семинарии
всю жизнь остаются дьяконами. 
Считают, что большего не достойны».
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çÄíìêÄ óÖãéÇÖäÄ ~ ÔÓÒÚÓ Î˛‰Ë

– Не скажу, что мы очень быстро
сдружились, но сейчас отношения –
хорошие.

– Стараетесь поддерживать?
– (C глубоким вздохом) Стараемся…
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~ ÔÓÒÚÓ Î˛‰ËçÄíìêÄ óÖãéÇÖäÄ

«Каждый год из пяти лет обучения
закладывает фундамент будущей
пастырской жизни. По окончании
курса многие задумываются: 
«Мне бы еще шестой добавить».

«Священник должен учить. И как
всякий учитель обязан знать 
больше паствы – своих учеников». 
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~ ÔÓÒÚÓ Î˛‰ËçÄíìêÄ óÖãéÇÖäÄ

«Поссориться можем, 
но это – в рабочем порядке. 
Чтобы не скучно было».



çÄíìêÄ óÖãéÇÖäÄ
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çÄíìêÄ óÖãéÇÖäÄ ~ ÔÓÒÚÓ Î˛‰Ë

– А свободное время у вас есть?
– Да.
– И чем занимаетесь?
–Ну, у меня свободного времени нет,
а в семинарии, вообще, есть…



~ ÔÓÒÚÓ Î˛‰Ë
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çÄíìêÄ óÖãéÇÖäÄ

«Церковь пропагандирует
умеренность во всем, а не призывает
ходить, как нищие».



~ ÔÓÒÚÓ Î˛‰Ë
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êÄèéêí «ëåÖçõ»

48 С М Е Н А  А В Г У С Т  2 0 0 7

Ярославская духовная семинария
является одним из старейших учебных
заведений области. Основание ее
было положено в начале XVIII века
святителем Дмитрием Ростовским.
Изначально семинария находилась
в стенах Спасо-Преображенского
монастыря, и только во второй
половине XIX века (а именно
в 1875 году) на набережной реки
Которосль был выстроен новый
учебный корпус. В настоящее время
в этом здании располагается биолого-
географический факультет ЯГПУ
им. Ушинского. 

1917 год стал для семинарии началом
стремительного конца. Спустя год
стены учебного корпуса и общежитие
опустели. Стране, где правит
«воинствующий атеизм», пастыри
были не нужны. Начались гонения
на священнослужителей. Двадцать
девять выпускников семинарии были
впоследствии канонизированы
Русской православной церковью
как новомученики, пострадавшие
за веру в годы репрессий. 

Ярославская семинария была вновь
открыта 1 сентября 2006 года.
Сейчас в ней обучается двадцать
человек, тогда как в 1750-х – 1760-х
годах насчитывалось около
пятисот учащихся. Но дело ведь –
не в количестве. А в том, чтобы быть
достойными выбранного пути…

«Из семинарии выходят или пастырем
или преподавателем. Нужно сделать
выбор: самое трудное, что предстоит».

Выдержки из разговоров не следует воспринимать, как речь изображенного на фотографии человека. 



Владимирская
духовная

семинария.
Выпускники 

1907 и 1909 г.г.

По за ди бы ла 
ре во лю ция 1905 г.

и бо лез нен ное
по ра же ние в 

Ру с ско-япо н ской
вой не, впе ре ди –

ка та с тро фа 
Пер вой ми ро вой

и свер же ние
в Рос сии 

са мо дер жа вия. 

Им до ве лось
учить ся в смут -

ное вре мя,
приш лось 

уви деть бе з дну 
в сло ве 

«ис пы та ние». 

Мно гие из пре д -
став лен ных на

фо то, реп рес си -
ро ва ны в пе ри од
с 1918 по 1937 гг.,
сле ды не ко то рых

те ря ют ся.

уро ка. Пер вые три уро ка дли -
лись с вось ми ча сов ут ра до двух
ча сов дня, по с лед ний – с че ты -
рех до ше с ти ве че ра. И так – изо
дня в день. Че ре да за ня тий, пре ры -
ва ю щих ся толь ко скуд ным обе дом
или на ка за ни ем за не усид чи вость.
Учи те лю не был ну жен по вод для на -
ка за ния, до с та точ но од но го же ла ния:
«Ты – маль чик хо ро ший, учишь ся
ты хо ро шо; но ино гда ша лишь, а мне
драть хо чет ся, ло жись». Порой ис -
пол не ние «при го во ра» воз ла га лось
на спе ци аль но вы бран ных уче ни -
ков – «цен зо ров». Де ти, бью щие де -
тей – эта кар ти на бы ла обы ден ной.
По-дру го му быть не мог ло: «И не жа -
лей, мла ден ца по ря: ес ли пру том по -
се чешь его, не ум рет, но здо ро вее бу -
дет, ибо ты, каз ня его те ло, ду шу
из ба в ля ешь от смер ти» (До мо ст рой). 

Чи тая ме му а ры ду хов ных лиц XIX
ве ка, не тру д но за ме тить, что вос по -
ми на ния о го дах, про ве ден ных в учи -
ли ще, не обык но вен но яр кие, пол ные

эмо ций, «жи вые». Пе ре не сен ные в
юном воз рас те уни же ния не смог ли
сте реть из па мя ти ни ве се лая се ми -
нар ская жизнь, ни пер вая лю бовь, ни
еже днев ные свя щен ни че ские за бо -
ты. Пре ста ре лые свя щен ни ки, пи шу -
щие на за ка те сво ей жиз ни ме му а ры,
от чет пе ред людь ми и со бой за про -
жи тые го ды, с тру дом вспо ми на ют
ли ца ушед ших род ст вен ни ков, зна ме -
на тель ные со бы тия, ску по го во рят о
ми ну тах сча стья, но они по м нят ли ца
пре по да ва те лей учи ли ща так, буд то
се кун ду на зад за ни ми за тво ри лась
дверь. Мы без тру да пред ста вим этих
лю дей. «По ли кар пу в это вре мя бы ло
лет 50 с лиш ним. Ро с та – не вы со ко го.
До воль но тол стый; ли цо – круг лое,

боль шое и очень смуг лое, усе ян ное
мел ки ми чер ны ми во ло са ми на
но су, на ще ках и ме ж ду глаз; гла -
за – боль шие, на вы ка те, как бы
две пу ли, го то вые про ни зать то -
го, на ко го они уст ре м ле ны; бо -
ро да – боль шая, со вер шен но
се дая: усы – чер ные, лоб –

боль шой и го ло ва вся лы сая, ис -
клю чая за тыл ок, на ко то ром тор -

чал ма лень кий хво стик во лос». 

Бурса
Уро ки за кон чи лись. Уче ни ки, про -

жи ва ю щие с ро ди те ля ми, от пра в ля -
ют ся до мой; при ез жие идут в бур -
су – об ще жи тие, где в бед ных
хо лод ных ком на тах жизнь столк нет
их, лю дей, ко то рые час на зад бы ли
объ е ди не ны об щим стра хом и не на -
ви стью. Пре по да ва тель Ор лов ской
се ми на рии Пя сец кий го во рил, что
«бур са – осо бый мир по ня тий и
жиз ни во всем ее раз но об ра зии. В
этот мир дол жен был по свя тить ся ка -
ж дый но ви чок». Ин те рес но при ве с -
ти его сло ва об од ном из об ря дов по -
свя ще ния но вич ка: «они под ни ма ют
его «на шкир ки»; ата ку ют, дер га ют
за по лы, от ре зы ва ют пу го ви цы, про -

Вот ста рые фо то гра фии. Де сят ки
лиц, на пря жен но смо т ря щих в объ ек -
тив фо то ап па ра та. Толь ко миг чьей-то
жиз ни. Кто они, муж чи ны в тем ных
оде ж дах с мас сив ным рас пя ти ем на
гру ди и жен щи ны с по кры той го ло -
вой и от ре шен ным взгля дом? 

Рус ское ду хо вен ст во… оно все гда
вы зы ва ло в обыч ном че ло ве ке ка -
кое-то са мо быт ное, вы ро с шее из
глу би ны ве ков чув ст во. Свя щен ни -
ков мог ли по чи тать как свя тых, а
мог ли, встре тив на ули це, ос ви сты -
вать. Мы по пы та ем ся взгля нуть на
этих лю дей бес стра ст но. Так, как
они смо т рят на нас с по тем нев ших
фо то гра фий, так, как однажды кто-
то бу дет всма т ри вать ся в на ши ли ца.

Учи ли ще. 
Уро ки же с то ко сти.

«Злоб ный По ли карп еще ки пит
яро стью: он бе рет из му чен ное ди тя и
дер жит од ной ру кой, а в дру гую на -
би ра ет го ря чей жид кой ка ши и на чи -

на ет ма зать уче ни ка по ли цу. Ди тя в
му ках кри чит и не мо жет вы рвать ся,
а зве ро об раз ный му чи тель еще не
на сы ща ет ся и кри чит: «По дать лоз!»
«На ка зы вая ли ней кой по ру кам он
обык но вен но кри чал «да вай ла пу» и,
на но ся са мо лич но уда ры, на сто ны и
моль бы сво ей жер т вы от ве чал улыб -
ка ми и на смеш ка ми». «Как мы мог ли
пе ре но сить эту жизнь: да мы ли это
бы ли? На ше те ло ис пы ты ва ло те ис -
тя за ния, пор ки и по бои, ка ким еже -
днев но под вер га ли нас за ма лей шие
по ступ ки, а ино гда и без вся кой ви -
ны». Вы не на хо ди те, что все три вос -
по ми на ния уди ви тель но по хо жи?
Ав то ры вы ска зы ва ний не бы ли зна -
ко мы; судь ба не пе ре се к ла их жиз -
нен ные пу ти, а им бы ло бы о чем по -
го во рить и что вспом нить…

Вос пи тан ни ки ду хов но го учи ли ща
вста ва ли ра но. В шесть ча сов – об -
щая мо лит ва в осо бом за ле. Ежед нев -
но, кро ме празд нич ных и вос крес -
ных дней – по че ты ре двух ча со вых

Об ра ща ясь к те ме жиз ни
и бы та от дель ных со сло -
вий, «Сме на» при зы ва ет
не су дить, но за ду мать ся
над тем, ка ки ми бы ли
лю ди, хо див шие до нас
по этой зе м ле. 

~ ÔÒËıÓÎÓ„Ëfl

Рос сия 
ду хов ная
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и сво ем пред на зна че нии. Дру зья и
не дру ги сой дут ся в спо ре: «Что
есть ис ти на?»… и это столк но ве -
ние бу дет не ме нее го ря чим,
чем столк но ве ние на по ле боя.

Вы пу ск ни ку при ход ско го
учи ли ща се ми на рия, долж но
быть, ка за лась под лин ным ра ем
на Зе м ле. Ца ря щая здесь ат мо -
сфе ра дру же лю бия и ло яль но сти
за ста вит мно гих из се ми на ри с тов,
по ки дая ее сте ны, за пи сы вать в сво -
их днев ни ках уди ви тель но тро га тель -
ные про щаль ные стро ки: «Про щай,
се ми на рия! До б ром все гда по мя ну
те бя! По к ла ди стое на чаль ст во, до б -
рое то ва ри ще ст во, не вин ные про дел -
ки и за ба вы, на ши мо ло дые меч ты и
го ря чие, под час очень шум ные, спо -
ры в клас сах и спаль нях, или в се ми -
нар ском са ду по ве че рам, а то и в
позд ний час но чи, пер вый пыл юно -
сти и пер вые ув ле че ния, – все бы ло
хо ро шо, обо всем бу ду вспо ми нать с
удо воль ст ви ем». В этих про щаль ных
сло вах все: и ра дость, и ти хая пе чаль,
и да же го речь…го речь о том, что не -
воз мож но воз вра тить те п лый осен -
ний день, кру жа щие в воз ду хе ли стья
и от ра жа ю ще е ся в во де уди в лен ное
ли цо маль чи ка, ко то ро го ждут го ды
сту ден че ст ва, су ля -
щие столь ко пре -
крас ных от кры тий. 

От кры тий дей ст -
ви тель но бы ло мно -
же ст во; пер вым, и
са мым уди ви тель -
ным из них, ста ли
для вновь при ня -
тых се ми на ри с тов
ли ца пре по да ва те -
лей. Это бы ли но -
вые лю ди, со в сем
не по хо жие на уко -
ре нив ший ся в умах
маль чи ков об раз
на став ни ка: ма -
лень ко го хму ро го

че ло ве ка, оз лоб лен но го на судь бу
и ко ро тав ше го свой век в по лу -
тем ных ау ди то ри ях ни ще го про -
вин ци аль но го учи ли ща. Н.П.
Ро за нов пи сал в сво их вос по -
ми на ни ях о Мо с ков ской се ми -
на рии: «Вме сто мрач но го и
гроз но го мо на ха-смо т ри те ля

Ди о ни сия я уви дел здесь на чаль -
ни ком мо ло до го кра си во го свя -

щен ни ка, с мяг ким го ло сом,
скром ны ми ма не ра ми, вни ма тель но
от но сив ше го ся ко всем за я в ле ни ям
и прось бам уче ни ков и их ро ди те -
лей. Мо ло дой, кра си вый и ум ный
ин спе к тор А.А. Цвет ков так же ни с -
коль ко не по хо дил на рас слаб лен но -
го ста рич ка ин спе к то ра За и ко нос -
пас ско го учи ли ща А.А. Нев ско го…» 

К се ми на ри с там пре по да ва те ли от -
но си лись под черк ну то веж ли во, не
по вы шая го ло са и, ра зу ме ет ся, не об -
ра ща ясь к по мо щи розг. Сно ва рез -
кий кон т раст с учи лищ ной жиз нью,
впро чем, во п рос о том, на сколь ко по -
ло жи тель ный эф фект он имел, ос та -
ет ся от кры тым. Кто-то из маль чи ков
про ни кал ся ис крен ней при вя зан но -
стью к ок ру жа ю щим лю дям, пы тал ся
окон ча тель но ос во бо дить ся от му чи -
тель ных вос по ми на ний и про стить,

как по би тая со ба ка
го то ва про стить все
при чи нен ные оби -
ды, ко гда чья-то те -
п лая ру ка неж но
скольз нет по ее
шер сти. Но бы ли и
те, у ко го хо ро шее к
ним от но ше ние
вызы ва ло опа ску,
да же не при язнь.
Ка ж дый шаг на -
став ни ка на встре чу
вос при ни мал ся не
как по пыт ка к сбли -
же нию, но как на -
сту п ле ние. Вы ра -
зить от кры то свою

сят гал ды (гос тин цев, де нег), де ла -
ют смазь по ли цу, от че го из губ
по ка зы ва ет ся ча с то кровь, да ют
ту ма ков». Глав ный за кон бур -
сы – под чи не ние млад ших
стар шим, ос нов ной ар гу мент –
си ла, наи боль шая цен ность –
хлеб.  В 50-х го дах на пол ное со -
дер жа ние бур са ка, а имен но на
стол, пи щу, обувь, оде ж ду и учеб -
ные по со бия, отпу с ка лoсь око ло 18
руб лей в год. Ежед нев ные жур на лы,
ве ду щи е ся в ка ж дой ком на те ка зен -
но го об ще жи тия, пе ст ре ли за мет ка -
ми: та кие-то уче ни ки не яви лись на
за ня тия «за не име ни ем обу ви». Но
осо бо му чи тель ным бы ло чув ст во го -
ло да, не ос та в ляв шее ни на се кун ду
ни но чью, ни днем. Хлеб или бар да
был в об ще жи тии ме рой об ме на, ес -
ли не че го об ме нять – его во ро ва ли
или от би ра ли у млад ших и сла бых.
Го лод ос та на в ли вал ве ли кие ар мии.
Не т руд но пред ста вить, что он мог
сде лать с деть ми…

Вся жизнь в сте нах бур сы про ни -
за на без вы ход но стью, да же ред кие
ми ну ты от ды ха при но си ли не ос во -
бо ж де ние и по кой, а пре вра ща лись в
но вое ис пы та ние. Вос пи тан ник Лу -
бен ско го учи ли ща Н. Бе ло воль ский
пи шет в сво их ме му а рах о
за те ян ной од ним из пре по -
да ва те лей учи ли ща иг ре
«жгут», суть ко то рой за -
клю ча лась в по пыт ках до -
гнать и уда рить по пле чу
сто я ще го ря дом маль чи ка.
Иг ра бы ст ро из ма ты ва ла
уче ни ков, мно гие со сле за -
ми на гла зах па да ли от ус -
та ло сти на зе м лю. По с те -
пен но, под чи ня ясь по ряд ку
жиз ни, из му чен ные де ти
пе ре ста ва ли «бун то вать»:
все ка за лось им обы ден -
ным – и же с то кость пре -
по да ва те лей, и ни ще та со -
дер жа ния, и бес по лез ное

вы учи ва ние уро ков «от эн тих до
эн тих» и пья ные ли ца дру зей. Вы -
пу ск ни ки учи лищ пе ре не сли в
се ми на рию, а за тем и во взрос -
лую жизнь мно го бур сац ких
при вы чек. Н. Бе ло воль ский
при во дит в вос по ми на ни ях слу -
чай, ко гда «уче ни ки стар ше го

воз рас та, на пив шись пья ны ми,
хо ди ли по клад би щу и вы рва ли с

мо гил не сколь ко кре стов». Раз ве
мож но од ним ла с ко вым сло вом пе -
ре черк нуть го ды же с то ко сти? Мгно -
вен но из ме нить уже сло жив шу ю ся
лич ность? На пи сать но вый этап
жиз ни с чи с то го ли с та?.. 

Се ми на ри сты. Вы бор пу ти.
Они ве се ло сме ют ся, гля дя, как

кру жат ли стья, не слыш но опу с ка ясь
на вы цвет шую осен нюю тра ву. Се -
год ня они – сча ст ли вы, с се го д няш -
не го дня они – се ми на ри с ты. Вче -
раш ние ис пу ган ные, из му чен ные
де ти за миг пре об ра зи лись, спря тав
в даль ние за ко ул ки ду ши вос по ми -
на ния обо всех сво их стра да ни ях.
Маль чи ки изу м лен но смо т рят на
свое от ра же ние в лу жах, и глад кая
по верх ность во ды яв ля ет им об раз

стат ных мо ло дых лю дей,
оде тых в эле гант ные при -
та лен ные сюр ту ки и до
бле ска на чи щен ные бот -
фор ты с ки с точ кой. Се ми -
на ри сты – из вест ные ще -
го ли. В них еще не вид на
су ро вая тер пе ли вость и от -
вле чен ная со зер ца тель -
ность ис тин ных хри сти ан -
ских па с ты рей, они, как
это свой ст вен но юно сти,
хо тят жить се го д няш ним
днем. Ду мы о веч ном от ло -
же ны на бу ду щее, ко гда в
на ку рен ных гряз ных ком -
на тах они бу дут ве с ти де ба -
ты о Ве ре, Бо ге, Та ин ст вах
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от кры ти ем: «В се ми на рии бы ла бо -
га тая би б ли о те ка, где я в пер вый
раз в жиз ни уви дал гло бус. Вы пи -
сы ва лись все то г даш ние ду хов -
ные жур на лы, бы ли клас си че -
ские рус ские про из ве де ния,
да же мно го бы ло ино стран ных
пе ре во дов раз ных ев ро пей ских
луч ших пи са те лей: Шек спир,
Бокль, Ве бер, Шлос сер…»

Гля дя на серь ез ные, со сре до то -
чен но за стыв шие ли ца се ми на ри с -
тов, взи ра ю щих на нас сквозь пе ле -
ну вре ме ни, тру д но и тем бо лее
ин те рес но пред ста вить, что ис пы ты -
вал ка ж дый из них в тот мо мент, ко -
гда ком на та на миг оза ри лась
вспыш кой фо то ап па ра та. Ус та -
лость… рав но ду шие… дру же ское
уча стие к сто я щим ря дом то ва ри -
щам… а, мо жет, слад ко ва тое ощу ще -
ние пер вой влюб лен но сти? Кто
знает. Мы встре тим не мно го вос по -
ми на ний, со хра нив ших пыл пер во го
чув ст ва, но, ко гда, по сча ст ли вой слу -
чай но сти, та кие ме му а ры по па да ют
к нам в ру ки, они ста но вят ся на сто я -
щим от кро ве ни ем. Так, Н.П. Ро за -
нов с лег кой иро ни ей пи шет о без -
от вет ных чув ст вах се ми на ри с тов к
де вуш кам-гим на зи ст кам, по се щав -
шим храм при се ми на рии: «На ше
«за зи ра ние» все гда бы ло, так ска -
зать, од но сто рон ним, по то му что
де ви цы ни ко гда не об ра ща ли сво их
взо ров в на шу сто ро ну и сто я ли
бла го го вей но, уст ре м ляя гла за свои
к ал та рю. Се ми на ри сты удо ста и ва -
лись их вни ма ния толь ко то г да, ко -
гда вы сту па ли у ам во на в ка че ст ве
чте цов Апо сто ла…»

Наследие прошлого
Се ми на рия, в от ли чие от учи ли ща,

да ва ла сво им вос пи тан ни кам впол не
сы тую жизнь. Ми ну ты фи зи че ско го
го ло да бы ли по за ди, но ни ка кая пи ща
не мог ла за глу шить при сту пы го ло да

ду шев но го. «Я к ве че ру воз вра тил -
ся в квар ти ру, где за стал шум не -
обыч ный. Гу с тые об ла ка ды ма от
сквер но го та ба ка, ку с ки и крош -
ки хле ба, яич ные скор лу пы, не -
до пи тые и вы пи тые бу тыл ки
вод ки – на од ном сто ле, а за
дру гим по лу пья ные бо го сло вы и

фи ло со фы иг ра ли в кар ты – в
сту кол ку, про иг ры вая те гри вен -

ни ки, ко то рые с та ким тру дом до -
бы ва ли их ро ди те ли». Эти вос по ми -
на ния бы ли на пи са ны вы пу ск ни ком
Вла ди мир ской се ми на рии Н.И. Со -
ловь е вым в 1899 го ду; они не яв ля ют -
ся ис клю чи тель ны ми и да ле ко не
един ст вен ные, где го во рит ся «о гу би -
тель ных склон но стях» уча щих ся. Лю -
ди, со з да вав шие свои вос по ми на ния,
не пы та ют ся ана ли зи ро вать ис то ки
это го зла в сре де мо ло дых, пол ных
энер гии и от кры тых для сча стья маль -
чи ков; мы так же не бу дем ста вить пе -
ред со бой этой за да чи. Уче ба в се ми -
на рии дли лась шесть лет. Шесть лет
по з на ния, ук ре п ле ния ве ры или ра з о -
ча ро ва ния в ней, оп ре де ле ния даль -
ней ше го пу ти… ми ну ты сча стья, люб -
ви, дру же ско го уча стия… мгно ве ния
ра до сти, ус по ко е ния, бо ли про ща ния
с друзь я ми. Судь ба раз ве ла их, ос та -
вив за ка ж дым сво бо ду вы бо ра.
Кому-то – дни оди но че ст ва в тес ной
мо на ше ской ке лье, а ко му-то – се -
мей ную жизнь и ру тин ные при ход -
ские за бо ты. Боль шин ст во уче ни ков
се ми на рии вы би ра ло вто рой путь,
пред по чи тая до ле мо на ха, ко то рый,
мо жет быть, зай мет со вре ме нем свое
ме с то на вер ши не цер ков ной ие рар -
хии, ред кие и про стые ра до сти. Мы
прой дем ка ж дым из этих пу тей, но
чуть поз же… 

В статье использованы цитаты
из работ Н.Бе ло воль ского, 

М.Труб ла е вича, В.Гурь евa, Пя сец кого,
Н.И.Со ловь ева, Н.П.Ро за нова, 

А.Хи т рова, Т.Г. Ле он ть е вой.

аг рес сию в боль шин ст ве слу ча ев
се ми на ри с ты не мог ли, по это му
са мой рас про стра нен ной фор -
мой борь бы бы ло иг но ри ро ва -
ние пре по да ва те ля и его лек ций:
«Же ла ю щих слу шать его и
учить ся бы ло очень не мно го; это
бы ли те осо бен ные, так ска зать,
ис клю чи тель ные уче ни ки, ко то -
рые счи та ли сво ей обя зан но стью
оди на ко во за ни мать ся и быть ис -
прав ны ми по всем пред ме там и у всех
пре по да ва те лей». Ес ли бы эти маль -
чи ки за да лись во п ро сом: «По че му я
так по сту паю?», они вряд ли на шли
бы от вет вну т ри се бя. Это бы ла бес -
смыс лен ная и пу с тая борь ба, бой с
при зра ка ми сво его про шло го, бит ва
про тив са мо го се бя. Они пре зри тель -
но по сме и ва лись не над пре по да ва те -
лем, сто я щим за ка фед рой, но над его
пред ше ст вен ни ком, ос та в лен ным в
сте нах учи ли ща, и за ма с кой это го
сме ха бы ли скры ты сле зы. Спра вед -
ли во сти ра ди нуж но ска зать, что на -
став ни ки не все гда с ува же ни ем и
сим па ти ей от но си лись к се ми на ри с -
там. Так, ре к тор Туль ской се ми на рии
крат ко и весь ма ко ло рит но сфор му -
ли ро вал свое от но ше ние к уча щим ся:
«Се ми на ри сты – это сво лочь».

Повседневная жизнь
Рас по ря док дня в се ми на рии

нель зя на звать за труд ни тель -
ным. С 6 до 7 ча сов ут ра се ми на -
ри с ты оде ва ют ся и умы ва ют ся,
за тем они сле ду ют в цер ковь на
обя за тель ную ут рен нюю мо лит -

ву. Око ло 9 ча сов на чи на ют ся
уро ки, по 3 или 4 уро ка в день.

Пос ле днев ных уро ков, при мер но в
час дня, был обед. Ме ж ду днев ны ми и
ве чер ни ми за ня ти я ми – три сво бод -
ных ча са, ко то рые ка ж дый во лен
про во дить как угод но: кто-то идет в
се ми нар ский сад, что бы в оди но че ст -
ве в те ни рас ки ди сто го кле на пре -
дать ся сво им раз мыш ле ни ям, кто-то
спе шит в го род на встре чу с пре ле ст -
ной гим на зи ст кой, кто-то идет в
библи о те ку. Биб ли о те ка бы ла для се -
ми на ри с тов осо бым ме с том. Ог ра ни -
чен ные в сред ст вах при ход ские учи -
ли ща, как пра ви ло, не мог ли се бе
по з во лить си с те ма ти че ское при об ре -
те ние книг, и круг чте ния уче ни ков
сво дил ся к из ред ка по па дав шим им в
ру ки лу боч ным из да ни ям ти па «Бо -
вы-ко ро ле ви ча» и «Ерус ла на Ла за ре -
ви ча». Се ми нар ские би б ли о те ки ста -
но ви лись для них на сто я щим

Сергей
Дмитриевич

Сотин,
1879-1945 г. 

Снимок сделан 
ок. 1900 г. 

После окон ча ния
с от ли чи ем

Киевской ду хов -
ной Ака де мии 

ра бо тал 
пре по да ва те лем 

в Оло нец кой 
и Сим би р ской 

ду хов ных 
се ми на ри ях.
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благодарность за
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В Шве ции со ци аль ная фо бия встре -
ча ет ся ча ще у лиц жен ско го по ла,
име ет ся связь с низ ким и не до с та -
точ ным об ра зо ва ни ем, а так же не до -
с та точ ной со ци аль ной под держ кой.

Furmork T., Tillfbrs M., Evers P., 2000 г.

Пер вый слу чай со ци о фо бии на -
блю дал Кас пер в 1846 го ду, опи сав -
ший серь ез ное со ци аль ное бес по -
кой ст во, раз вив ше е ся у мо ло до го
че ло ве ка. Эрей то фо бию (так на -
зва ли это рас строй ство) де таль но
опи са ли Пи т рес и Ре гис в 1887 го ду
и Кла па ред в 1902 го ду. В 1910 го ду
Гар тен берг опи сал не сколь ко
форм со ци аль но го бес по кой ст ва
под тер ми ном за стен чи вость (ро -
бость). До 1960 го да изу че ние со ци -
о фо бий не ве лось, хо тя в 1930 го ду
со ци аль ный нев роз упо мя нут в
бри тан ской и не мец кой ме ди цин -
ской ли те ра ту ре.

ùÚÓ – ÒÓ ̂ Ë Ó ÙÓ ·Ëfl?
Са мо до ста точ ность, за стен чи вость,

ро бость, ин т ро вер сия – яв ля ют ся ли
эти лич но ст ные ха ра к те ри сти ки
пред по сыл кой для воз мож но го раз -
ви тия со ци о фо бии? 

Ес ли при нять во вни ма ние, что со -
ци о фо бия по ни ма ет ся как «упор ная»
и «ир ра ци о наль ная бо язнь», со про -
во ж да е мая «тре во гой, вы зы ва ю щей
зна чи тель ный дис ком форт», то сле -
ду ет, что со ци о фо бия – это бо язнь,
не  обос но ван ная ло ги че ски, ус лов но
бес при чин ная и оп ре де ля ю щая все
ос таль ные дей ст вия че ло ве ка и су ще -
ст вен но ме ша ю щая ему жить.

Мож но ли счи тать не ло гич ным и
бес при чин ным у че ло ве ка страх по -
яв ле ния в об ще ст вен ном транс пор те,
ка фе, ре с то ра не, ко гда су тки на про -
лет в СМИ «с лю бо вью» рас ска зы ва -
ют о тра ги че ских про ис ше ст ви ях и
не вин ных жер т вах, ока зав ших ся в
тех са мых «ме с тах мас со во го ско п ле -
ния лю дей»?

Сле ду ет ли счи тать со ци о фо бом
че ло ве ка с до с та точ но вы ра жен ной
сте пе нью ин т ро вер сии, для ко то ро -
го «быть на еди не с со бой» ес те ст -
вен ное, гар мо нич ное со сто я ние?

Со ци о фоб ли че ло век, счи та ю щий
тра той вре ме ни скуч ные раз го во ры
в ма ло зна ко мой ком па нии?

На п ра ши ва ет ся вы вод: «силь ные
лич но сти», «круг лые от лич ни ки»,
«зо ло тые ме да ли сты» и «крас но ди -
плом ни ки» ап ри о ри за щи ще ны от
со ци о фо бии. Так ли?

ëÓ ̂ Ë Ó ÙÓ ·Ëfl – Ï‡ ÌËfl Î˛· ‚Ë?
Учи ты вая, что за ма с кой со ци о фо -

бии скры ва ет ся не про сто страх не -
одо б ре ния, но мас со во го не одо б ре -
ния, а так же, что ди аг ноз со ци о фо бия,
вы ста в ля е мый, по боль шей ча с ти,
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О со ци о фо бии как о ме ди цин ском
ди аг но зе за го во ри ли срав ни тель но
не дав но. В на ча ле 80-х го дов XX ве ка
они бы ли опи са ны в «Спра воч ни ке
по ди аг но сти ке и ста ти сти ке пси хи -
че ских рас стройств». Изу че ние же
это го яв ле ния на ча лось два д ца тью
го да ми ра нее в США. То, что яв ля -
лось со ци о фо би ей, но пре ж де ди аг -
но сти ро ва лось как не что дру гое, се -
го д ня, на про тив, ди аг но сти ру ет ся
как со ци о фо бия, но та ко вой под час
не яв ля ет ся.

ëÓ ̂ Ë Ó ÙÓ ·Ëfl – ˝ÚÓ…
Под со ци о фо би ей по ни ма ют упор ную
ир ра ци о наль ную бо язнь ис пол не ния
ка ких-ли бо об ще ст вен ных дей ст вий
(на при мер, пуб лич ных вы сту п ле ний),
ли бо дей ст вий, со про во ж да е мых вни -
ма ни ем со сто ро ны по сто рон них лиц
(бо язнь поль зо вать ся ме с та ми об ще -
пи та, об ще ст вен ным ту а ле том, не -
воз мож ность за ни мать ся чем-ли бо
при на блю де нии со сто ро ны и т.п.,
ли бо да же про сто встреч с не зна ко -
мы ми людь ми и ли ца ми про ти во по -
лож но го по ла). Тре во га ожи да ния и
по ве де ние из бе га ния так же яв ля ют ся
не пре мен ны ми ат ри бу та ми со ци аль -
ной фо бии и вы зы ва ют зна чи тель ный
дис ком форт.

Сло варь пси хи а т ри че ских 
и от но ся щих ся к пси хи че ско му 

здо ро вью тер ми нов.

Как ча с то че ло век, одер жи мый
стре м ле нием к со вер шен ст ву, во
мно гом те ря ет чув ст во ме ры.

И как ча с то че ло век с на вяз чи вым
стре м ле ни ем к со вер шен ст ву ис пы -
ты ва ет па ни ку, со вер шив пусть и
ма лей шую ошиб ку.

Как ча с то че ло век, стре мя щий ся
быть не за ви си мым, ста ра ет ся не
свя зы вать се бя ни с кем и ни с чем.

И как ча с то че ло век с на вяз чи вым
стре м ле ни ем к не ог ра ни чен ной сво -
бо де пу га ет ся пер спе к ти вы ус та но в -
ле ния лю бых от но ше ний.

По дан ным ис сле до ва ний, око ло 75%
жи те лей США пе ре жи ва ют один или
бо лее эпи зо дов не обос но ван но го
стра ха, па ни ки или об щей нер воз но -
сти. На и бо лее ча с то встре ча ют ся фо -
би че ские рас строй ства, ко то рые объ -
е ди ня ют аго ра фо бию, со ци аль ную и
спе ци фи че скую (про стую) фо бию.
Сред ний воз раст раз ви тия фо бий –
15 лет, а па ни че ских рас стройств –
23 го да. Эти рас строй ства ча ще
встре ча ют ся у жен щин, чем у муж чин.

American Psychiatric Association, 
1994 г. 

В Рос сии со ци аль ная фо бия встре ча -
ет ся в тот или иной пе ри од жиз ни
у 8 % по пу ля ции.

А.В. Ан д рю щен ко, В.А. Яко в лев, 
Е.И. Ив ле ва, Ю.В.Щер ба тых, 1994 – 2000 гг.
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Взрос лым не при выч но при зна вать в се бе 
не зна чи тель ные стра хи. А они мо гут упор но 
и по с ле до ва тель но пре сле до вать че ло ве ка.

ç‡ ‰Â Ê ‰‡ 
ÅÓÎ „Ó ‚‡ Вы мол вить 

бо юсь
Вы мол вить 
бо юсь
Вы мол вить 
бо юсь
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чело ве ком са мо му се бе, яв ля ет ся не
бо лее чем оп рав да ни ем не удач ни ков,
осо бен но тех, кто со сво и ми не уда ча -
ми сми рил ся, на пра ши ва ет ся вы вод,
что со ци о фо бия – это свое об раз ный
«ком п ле к с от лич ни ка», но край не ги -
пер тро фи ро ван ный. Еще Юнг пи сал,
что лю бая фо бия все гда чем-то вы год -
на бес со з на тель но му и яв ля ет ся свое -
об раз ным щи том. 

Из пси ха сте ни ка (че ло ве ка, об ла да ю -
ще го по вы шен ной тре вож но стью) со -
ци о фоб не по лу чит ся ни ко гда. За с -
тен чи вый по лу чит ся, и стес ни тель ный
то же, и не лю ди мый, но – не со ци о -
фоб! Для раз ви тия имен но фо бии как
раз но вид но сти нев ро за в со че та нии
с пси ха сте ни ей нуж на ис те ро ид ность,

при чем не ма лень кая. Это – не про сто
страх «бо юсь, что мне по ста вят двой -
ку», но по-дру го му, «бо юсь, что мне
не по ста вят пя тер ку». 

Ни ко лай На ри цын, 
врач-пси хо те ра певт

Это – не страх вый ти на сце ну и
быть ос ме ян ным, но страх вый ти на
сце ну и уви деть, что не весь зал ап ло -
ди ру ет стоя. «Оцен ка» (ра зу ме ет ся,
от лич ная) ожи да ет ся от лю бо го че ло -
ве ка, на хо дя ще го ся в по ле зре ния. В
бо яз ни, что этот «лю бой че ло век» не
бу дет ап ло ди ро вать стоя (а то и во все
не за ме тит) и есть суть со ци о фо бии.

А по то му не сле ду ет ли ду мать, что
жа ж да при зна ния, от нюдь не «ма -
лень ко го че ло ве ка» (ка ким яв лял ся
Ака кий Ака ки е вич Го го ля) род нит со -
ци о фо бию с та ким, ка за лось бы, про -
ти во по лож ным яв ле ни ем, как ма ния.

Ма ния, по Брок га у зу и Еф ро ну,
опре де ля ет ся в том чис ле и как «по -
я в ле ние идей ве ли чия». Так же и со -
ци о фо бия, бу ду чи ги пер тро фи ро -
ван ным «ком п ле к сом от лич ни ка»,
есть свое о быч ная ма ния при зна ния,
но не од ним че ло ве ком или не сколь -
ки ми, а всем со ци у мом. 

По лу ча ет ся, что ма ния и фо бия –
бо язнь и вле че ние – на са мом де ле,
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Я – не Курт Вон не гут, ко -
то рый впра ве «пре по дать урок
ли те ра тур но го ма с тер ст ва»,
но, вос поль зо вав шись его
при ме ром, да бы ут вер дить ся
в соб ст вен ном мне нии, что
со ци о фо бия и ма ния – суть
по ня тия ес ли не од но го по -
ряд ка, то со при ка са е мые, я
мыс лен но про во жу вер ти каль -
ную чер ту. В од ной по ло ви не
чи с то го ли с та я пи шу сло во
«со ци о фо бия», в дру гой –
«ма ния». Для чи с то ты экс пе -
ри мен та я со зна тель но за ра -

нее не зна ко м люсь с мне ни я -
ми спе ци а ли стов, мне хо чет ся
знать, что ду маю об этом я са -
ма. Мне ка жет ся, что зна че ния
этих слов ан то ни мич ны, то
есть про ти во по лож ны. И я за -
пи сы ваю под ка ж дым из этих
слов свое оп ре де ле ние:

Со ци о фо бия – бо язнь тол -
пы, ины ми сло ва ми – «жа ж да
оди но че ст ва». 

Ма ния – не воз мож ность ос -
та вать ся в оди но че ст ве, ины -
ми сло ва ми – «жа ж да тол пы».

Зная, что ка ж дый ис сле до ва -

тель не из вест но го име ет не ко -
то рое пред ста в ле ние о том,
что он ожи да ет най ти, ви жу, что
ни в пер вом, ни во вто ром слу -
чае оп ре де ле ние не сво дит ся к
про ти во по с та в ле нию «тол пы»
и «че ло ве ка как еди ни цы об ще -
ст ва», и за ме чаю об щее – сло -
во «жа ж да». Толь ко в слу чае со -
ци о фо бии жа ж дой дви жет
эк с т ра вер сия, а в ма нии – ин т -
ро вер сия. Ис точ ни ком со ци о -
фо бии, во пре ки оче вид но му,
яв ля ет ся не ин т ро вер сия (на -
пра в лен ность внутрь, на се бя),

а как раз об рат ное – эк с т ра -
вер сия (на пра в лен ность во
вне, в со ци ум). Имен но по то му,
что че ло век бо ит ся не про сто
не одо б ре ния, но мас со во го
не одо б ре ния, не одо б ре ния
все го ми ра и ро ж да ет ся пред -
по ло же ние со ци о фо бия – бич
эк с т ра вер тов, а не ин т ро вер -
тов, как мо жет по ка зать ся из -
на чаль но. Но ни эк с т ра вер сию,
ни ин т ро вер сию тра ди ци он ная
пси хо ло гия не от но сит к раз ря -
ду от кло не ний и, тем бо лее,
бо лез ней. На про тив, и то, и

дру гое есть ее ба зо вые по ня -
тия. В та ком слу чае, пред по ла -
гаю, нель зя ли счи тать фо бии и
ма нии ес те ст вен ны ми про яв -
ле ни я ми че ло ве че ской пси хи -
ки? И на сколь ко пра во мер но
счи тать фо бию ан ти но ми ей
ма нии, ко гда при опи са нии и
од но го, и дру го го яв ле ния при -
ме ни мо и сло во «бо язнь», и
сло во «жа ж да»?

Не сле ду ет ли из это го, что
со ци о фо бия из на чаль но есть
не бо лее, чем ес те ст вен ная
по треб ность че ло ве ка во вни -

ма нии, люб ви, при зна нии, но
по раз ным при чи нам со вре -
ме нем ги пер тро фи ро ван ная?
И вот эта по треб ность (чрез -
мер но ре а ли зо ван ная или,
на про тив, во все от верг ну тая)
уже до ве де на до ма ни а каль -
но сти, и то г да-то она ста но -
вит ся сво им ан ти по дом, про -
ти во по лож но стью то го, чем
из на чаль но яв ля лась. 

Ав тор рас счи ты ва ет, что вы -
дви ну тые им пред по ло же ния
бу дут под твер жде ны ли бо оп -
ро верг ну ты спе ци а ли стом.

Страх по зво нить в спра воч ную 
и спра вить ся о на ли чии в кас се би ле тов.

Страх ле тать са мо ле та ми.
Страх хо дить на со бе се до ва ния.
Страх об ще ния в не зна ко мой ком па нии.
Страх по про сить у со се да соль.
Страх за го во рить с на чаль ни ком 

о по вы ше нии зар пла ты.
Страх спро сить о не из вест ном.

яв ля ют ся дву мя сто ро на ми од ной ме да ли,
эда ким дву ли ким Яну сом. Впро чем, мно гое,
что при ня то счи тать аб со лют ны ми ан ти по да -
ми или двой ни ка ми, та ко вы ми, на са мом де -
ле, не яв ля ют ся.

Но о том, что мир функ ци о ни ру ет по прин -
ци пу со об ща ю ще го ся со су да, зна ет не толь ко
уз кий круг спе ци а ли стов. 

Рисунки Анастасии Мелентьевой

P.S.
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«Без со м не ния, су ще ст ву ют ка кие-то тай ные не зри мые ни -
ти, по ко то рым мыс ли од но го че ло ве ка мо гут мгно вен но со об -
щать ся с мыс ля ми дру го го, хо тя бы да же толь ко что встре -
чен но го на ули це».

А.И. Ку прин

Те ле па тия – наи бо лее рас про стра нен ное и в то же
вре мя край не не од но знач ное па ра пси хо ло ги че ское яв -
ле ние. Оно не од но крат но ис пы ты ва лось поч ти ка ж дым
из нас. На и бо лее яр кий при мер – те ле па ти че ская
связь ме ж ду ма те рью и ре бен ком: нор маль ная, лю бя -
щая свое ча до мать мгно вен но ощу ща ет опас ность для
ре бен ка на лю бом рас сто я нии. Столь же оче вид на те -
ле па ти че ская связь ме ж ду лю бя щи ми людь ми, ко то -
рые ощу ща ют ма лей шие ню ан сы ду шев но го со сто я ния
друг дру га. При те ле па ти че ской свя зи ло ги че ское на ча -
ло че ло ве че ско го со з на ния пра к ти че ски не за дей ст во -
ва но – ра бо та ет пре и му ще ст вен но ин ту и ция. При
этом про яв ля ет ся пол ная на строй ка друг на дру га уча -
ст ни ков та кой свя зи. Тем не ме нее по ста вить те ле па ти -
че ский экс пе ри мент в стро гих на уч ных рам ках ока зы -
ва ет ся край не слож но. 

Мно гие уче ные склон ны счи тать, что «мыс ле пе ре да -
ча» на са мом де ле су ще ст ву ет. Прав да, еще бо лее мно -
го чис лен ная часть пред ста ви те лей на у ки со всей ка те -

åàêÄ áÑÄçàÖ
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å‡Ëfl ÜÛÍÓ‚‡

Дав но из вест но, что воз мож ность пе ре да чи ин фор -
ма ции си лой мыс лей, для ко то рой ан г лий ский 
фи ло соф про фес сор Мей ер при ду мал на зва ние 
«те ле па тия», су ще ст ву ет. При те ле па тии мо гут 
пе ре да вать ся и пе ре жи ва ния, об ра зы, пред ста в ле -
ния, ощу ще ния и, пре ж де все го, со дер жа ние 
под соз на ния и про цес сы, про ис хо дя щие в нем. 
Да ны ли та кие спо соб но сти ка ж до му че ло ве ку 
от ро ж де ния или они – дар из бран ным? 
Или все это – ве ли чай шая из ми с ти фи ка ций?
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го рич но стью оп ро вер га ет по доб ную воз мож ность. Ко -
му же ве рить?

Аль берт Эйн штейн ут вер ждал, что мы ис поль зу ем
лишь ни чтож ную часть сво его ум ст вен но го по тен ци -
а ла. Ос таль ные на ши спо соб но сти по доб ны не от кры -
тым ме с то ро ж де ни ям ал ма зов в ча ще ле са. Те ле па -
тия – это уди ви тель ное сред ст во свя зи, ко то рое
на чи на ет ся там, где кон ча ют ся из вест ные гра ни цы
ра зу ма. Дей ст ви тель но, слож но объ яс нить по доб ную
вещь, ос но вы ва ясь толь ко лишь на за ко нах ло ги ки.
Слож но по ве рить в то, че му не мо жешь най ти объ яс -
не ния. Но уче ные все го ми ра на про тя же нии со тен
лет все же пы та ют ся раз га дать и объ яс нить тай ну
чте ния и пе ре да чи мыс лей.

èÂ ‚˚Â ¯‡ „Ë
Точ кой от сче та в изу че нии те ле па тии мож но счи тать

1882 год, ко гда груп па уче ных из Ве ли ко б ри та нии на ча -
ла изу чать воз мож но сти мо ло до го че ло ве ка Сми та и его
на пар ни ка Блэк бер на на пред мет чте ния мыс лей. Экс -
пе ри мент про дол жал ся в те че ние 6 лет, и все это вре мя
юные те ле па ты де мон ст ри ро ва ли уче ным, ка за лось бы,
не ве ро ят ные спо соб но сти. Од на ко, на по вер ку, это ока -
за лось ми с ти фи ка ци ей. Че рез мно го лет Блэк берн при -
знал ся, что они с дру гом про сто под шу ти ли над со лид -
ны ми уче ны ми: «Все так на зы ва е мые экс пе ри мен ты
бы ли и воз ни к ли из бес ко ры ст но го же ла ния двух юн -
цов по ка зать, на сколь ко про сто бы ва ет об ма нуть лю дей
с на уч ным умом и под го тов кой, ес ли они ищут фа к тов в
под держ ку тео рии, ко то рую им не тер пит ся до ка зать». 

Ка за лось бы, та кое при зна ние долж но бы ло на все г да
от бить охо ту про во дить по доб но го ро да опы ты. Од на ко
это го не слу чи лось. Бо лее то го, ин те рес к во п ро су о те -
ле па тии толь ко вы рос. 

Под стран ный фе но мен да же ста ли под во дить на уч -
ную ба зу. Фи зио лог Л.Л.Ва силь ев в сво ей кни ге «Та ин -
ст вен ные яв ле ния че ло ве че ской пси хи ки» в 1926 го ду
опи сал слу чаи спон тан ной те ле па тии и по пы тал ся за ре -
ги ст ри ро вать элек т ро маг нит ные по ля во к руг го ло вы че -
ло ве ка. В то вре мя эти по пыт ки не увен ча лись ус пе хом:

Мыс ли на    рас сто янии



не бы ло вы со ко чув ст ви тель ной ап па ра ту ры. Се год ня
до ка за но, что та кие по ля у жи вых су ществ все-та ки есть.

«В кон це ав гу ста 1919 г. я при шел ус тав ший и рас стро ен ный
к се бе до мой по с ле по се ще ния дру га, де вят на д ца ти лет не го
юно ши, тя же ло боль но го брюш ным ти фом. Пос ле чая я лег
спать, но сре ди но чи про снул ся от не обыч но го зво на воз ле са -
мо го уха. Звон по хо дил на стук се ре б ря ной лож ки о край тон -
ко го ста ка на. Я за жег лам пу и хо тел про гнать со сто ла кош -
ку, по ла гая, что это она, вы звав шум, его раз бу ди ла. Но ни
чай но го ста ка на, ни кош ки на сто ле не бы ло. Ча сы у кро ва ти
по ка зы ва ли два ча са. На дру гой день я уз нал, что боль ной
юно ша умер ров но в два ча са но чи, ко гда мать хо те ла дать
ему мик сту ру, за черп нув ее се ре б ря ной лож кой из ста ка на.

Б.Б. Ка жин ский. «Био ло ги че ская ра дио связь»

ùÍÒ ÔÂ Ë ÏÂÌ Ú˚

Оче вид но, ру ко вод ст во на шей стра ны все рь ез ин те ре -
со ва лось про б ле мой те ле па тии. Экс пе ри мен ты в этой об -
ла с ти про дол жа ли про во дить ся, ос та ва ясь стро го за се к ре -
чен ны ми. В 1929 го ду ака де мик Вла ди мир Бех те рев в
Ле нин град ском ин сти ту те по изу че нию моз га за ни мал ся
ис сле до ва ни я ми мыс лен но го вза и мо дей ст вия ме ж ду
людь ми. Ре зуль та ты этих ис сле до ва ний под твер ди ли факт
су ще ст во ва ния яв ле ния пе ре да чи мыс лей не рас сто я нии. 

В1932 го ду про фес со ра Ле нин град ско го ин сти ту та по
изу че нию моз га ак тив но взя лись за экс пе ри мен таль -
ные ис сле до ва ния в об ла с ти те ле па тии. Пос ле про ве де -
ния ря да экс пе ри мен тов уче ные при шли к вы во ду, что
«…дей ст ви тель но су ще ст ву ет не кий фи зи че ский агент,
ус та на в ли ва ю щий вза и мо дей ст вие двух ор га низ мов
ме ж ду со бой». Это и ста ло в на шей стра не пер вым ус пе -
хом в изу че нии фе но ме на те ле па тии.

Уни каль ный для со вет ских вре мен про ект в се ре ди не
60-х го дов осу ще ст вил ака де мик Ио сиф Эй ден ман. Его
се к рет ная ла бо ра то рия (един ст вен ная в стра не) пы та -
лась на уч но до ка зать су ще ст во ва ние те ле па тии. По
ини ци а ти ве Ми ни стер ст ва обо ро ны, на Ни же го род -
ской ули це был со з дан се к рет ный «ящик № 241», в ко -
то ром тру ди лись 12 уче ных. На уч ным ру ко во ди те лем
про ек та был на зна чен ака де мик Ио сиф Эй ден ман, а его
за ме с ти те лем – про фес сор Дми т рий Мир за. Экс пе ри -
мен ты про во ди лись с жи вот ны ми и людь ми. И, по сви -
де тель ст ву оче вид цев, сре ди «па ра пси хо ло гов» ока за -
лось не ма ло ми с ти фи ка то ров. Один из них, Вла ди мир
Рудь, про сто по тряс уче ных. На про тя же нии дол го го
вре ме ни он без о ши боч но на зы вал ве щи, на хо дя щи е ся в
дру гой ком на те, при во дя ис сле до ва те лей в вос торг. Ка -

åàêÄ áÑÄçàÖ
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Ду маю, те ле па тия до воль но рас про -
стра не на в со в ре мен ном об ще ст ве.
Прав да, на мой взгляд, она су ще ст ву -
ет ме ж ду людь ми, ко то рые хо ро шо и
дав но друг дру га зна ют. Та кие лю ди
по ни ма ют друг дру га с по лу сло ва, ча с -
то уга ды ва ют же ла ния и на ме ре ния.
Но мож но это так же от не сти к ин ту и -
ции и при выч кам.
Ино г да те ле па тия воз мож на на уров -
не, ко гда лю ди на стро е ны на од ну
вол ну. Тут, мне ка жет ся, за ме ша на ма -
гия или лю бовь. Долж на быть силь ная
энер ге ти ка.

Ека те ри на Чек ма ре ва, 
24 го да

Ча с то у нас с мо им лю би мым бы ва ет:
толь ко ду маю – на до ему по зво нить, а
он уже зво нит или на обо рот. При этом
вре мя, про шед шее с по с лед не го звон -
ка аб со лют но не име ет зна че ния. Это
мог ло прой ти и три ми ну ты, и три ча са.
Но тут опять же все про сто – лю бовь.

Тать я на Бо дя би на, 
37 лет

Я не ве рю в спо соб ность лю дей чи тать
чу жие мыс ли, счи таю это шар ла тан ст -
вом. Со мной та ких ве щей не про ис хо -
ди ло. Да и за чем знать мыс ли дру гих?

Люд ми ла Ми хай лов на, 
53 го да

Я с этим не стал ки ва лась, по э то му
серь eз но раз мыш лять не мо гу на эту
те му. Един ст вен ное, есть та кая вещь –
ду мать или го во рить в уни сон, ко гда
лю ди в ка кую-то ми ну ту ду ма ют об од -
ном и том же или го во рят. Вот это мож -
но счи тать од ной из раз но вид но стей
те ле па тии? Вот та кие ве щи у ме ня бы -
ва ют очень ча с то.

Оль га Ми ро но ва, 
35 лет

М Н Е  Н И Я ко во же бы ло ра з о ча ро ва ние, ко гда вы яс ни лось, что
«те ле пат» ока зал ся обык но вен ным мо шен ни ком: про -
свер лил ма лень кую ды роч ку в сте не ме ж ду сво ей ком -
на той и за лом, где вы ста в ля лись пред ме ты. 

Из рас ска зов оче вид цев: «Пос ле мо шен ни че ст ва Ру дя в под ва ле
ста ро го ку пе че ско го до ма на Боль шой Ком му ни сти че ской обо -
ру до ва ли ком на ты со зву ко не про ни ца е мы ми сте на ми. Ме ж ду
ка ме рой и экс пе ри мен таль ным за лом со ору ди ли за сып ную сте -
ну тол щи ной в три ме т ра. На ча ли экс пе ри мент. Один из со т -
руд ни ков на блю дал за «те ле па том» че рез не за мет ное окош ко.
Рудь спо кой но рас по ло жил ся в ка ме ре. И тут мы ус лы ша ли хо -
хот: «Брат цы! – кри чал на блю да тель. – Рудь стен ку свер лит!
На шу трех ме т ро вую!»

Ки рилл Ле он то вич

Экс пе ри мен ты так и не да ли ни ка ких ре зуль та тов, и
че рез не сколь ко лет ла бо ра то рию за кры ли. Но по пыт -
ки до ка зать фе но мен про дол жа лись эн ту зи а ста ми. Не -
ко то рые из ис сле до ва ний ока за лись ча с тич но удач ны -
ми, дру гие – хи т ры ми об ма на ми, но ин те рес к
во п ро су не про па дал.

В 1971 го ду США за я ви ли о про ве ден ных те ле па ти че -
ских се ан сах ме ж ду ко с ми че ским ко раб лем «Апол лон-
14» и Зе м лей. Со об ща лось, что ас тро навт Мит челл вы -
шел на те ле па ти че скую связь во вре мя стар та ко раб ля с
зем ной ор би ты к Лу не. Из двух сот пе ре дан ных им на
Зе м лю изо бра же ний «карт Зе не ра» сов па ло пять де сят
од но. Исс ле до ва те ли за я ви ли, что слу чай ность та ко го
сов па де ния ни чтож но ма ла. 

По ми мо этих, во всем ми ре бы ло по ста в ле но бес ко -
неч ное мно же ст во экс пе ри мен тов по ус та но в ле нию те -
ле па ти че ской свя зи. В ре зуль та те, прин ци пи аль ная воз -
мож ность те ле па тии бы ла экс пе ри мен таль но до ка за на.
При этом од но знач но бы ло под твер жде но, что ка нал по -
доб ной свя зи су ще ст ву ет вне сфе ры вли я ния всех из -
вест ных по лей – элек т ро маг нит ных, гра ви та ци он но го
и т. д. Се год ня в США и ря де стран Ев ро пы про дол жа -
ют ся ра бо ты над со з да ни ем уст рой ст ва по те ле па ти че -
ской пе ре да че ин фор ма ции. 

çÂ ÚÓÎ¸ ÍÓ Î˛ ‰Ë

В хо де экс пе ри мен тов по те ле па ти че ской свя зи был
ус та но в лен не ожи дан ный факт: ме ж ду че ло ве ком и
рас те ни я ми воз мо жен био ин фор ма ци он ный кон такт!
Ре зуль та ты ис сле до ва ний го во рят о том, что су ще ст вен -
ным мо мен том свя зи рас те ния и че ло ве ка яв ля ет ся ин -
фор ма ция, ад ре со ван ная кон крет но му объ е к ту. По доб -

~ Ò‚Ó·Ó‰‡ ÓÚ ËÁ‚ÂÒÚÌÓ„Ó

Я ве рю в пе ре да чу мыс лей на рас сто я -
нии. И да же пра к ти ко ва ла на сво ем
пер вом му же (он был очень вос при им -
чи вый че ло век). Вы хо ди ла на бал кон и
про из но си ла про се бя ка кую-то фра зу,
во п рос. Он при хо дил ко мне и по вто рял
то, что я про из нес ла про се бя. Ко г да мы
с ним иг ра ли в кар ты, мог ла ска зать
ему, что бы он мне дал нуж ную мне кар -
ту. Это я так за ба в ля лась. Не знаю, что
это, но оно есть, и это от ри цать нель зя.

Оль га Ев гень ев на, 
49 лет

Про я в ле ния эк с т ра сен со ри ки (ин ту и -
ция, пред чув ст вия, те ле па тия) объ яс -
няю дву мя мо мен та ми: эм па ти ей (уме -
ни ем на стро ить ся на эмо ци о наль ную
вол ну дру го го че ло ве ка) и ра бо той ло ги -
че ско го мыш ле ния (спо соб но стью ана -
ли зи ро вать на под соз на тель ном уров не
раз роз нен ную ин фор ма цию, мел кие
ма ло зна чи тель ные де та ли и пр.)
В этом смыс ле в те ле па тию ве рю.

Ан на Гу ко ва, 
29 лет

Я до кон ца не мо гу по нять свое от но ше -
ние к те ле па тии. С од ной сто ро ны, на -
ука ут вер жда ет, что это – не воз мож но.
Уче ные тря сут диа грам ма ми и дан ны -
ми, по лу чен ны ми во вре мя ис сле до ва -
ний, а сдру гой сто ро ны… Бы ли в мо ей
жиз ни слу чаи, ко то рые мож но бы ло бы
от не сти к те ле па тии. Осо бен но ча с то
они слу ча ют ся при об ще нии с род ст вен -
ни ка ми: толь ко о чем-ни будь по ду ма -
ешь, а те бе от ку да-то со сто ро ны от ве -
ча ют на твой во п рос. Мо жет быть,
ко неч но, де ло в том, что мы друг дру га
дав но зна ем, по э то му мо жем что-то
пре ду га дать, а мо жет, это и на зы ва ет ся
те ле па ти ей.

Вла ди мир Ба с ков, 
27 лет

М Н Е  Н И Я
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ные экс пе ри мен ты на тал ки ва ют на мысль о су ще ст во -
ва нии очень вы со ко раз ви той ци ви ли за ции рас те ний,
ис поль зу ю щей для об ще ния те ле па ти че скую связь. 

Еще в на ча ле 70-х го дов до к то ром пси хо ло ги че ских
на ук В.Н. Пуш ки ным бы л про ве ден экс пе ри мент по
воз мож но сти ди с тан ци он но го вза и мо дей ст вия ме ж ду
че ло ве ком и рас те ни ем. Мо ло дой де вуш ке в гип но ти че -
ском со сто я нии вну ша лись раз лич ные эмо ци о наль ные
со сто я ния, а спе ци аль ный при бор мгно вен но за пи сы -
вал ре ак цию на них рас те ния. Ока за лось, что рас те ние
очень бур но «от кли ка ет ся», вос при ни мая пе ре жи ва ния
и ми ми ку че ло ве ка. Впол не мож но до пу с тить, что рас те -
ние, вы сту пая в экс пе ри мен те в ро ли жи во го дат чи ка,
ко неч но же, мо жет ула в ли вать маг нит ную со ста в ля ю -
щую из ме не ний био по тен ци а ла ко жи че ло ве ка и вос -
про из во дить ее с по мо щью уси ли те ля в ви де кож но-
галь ва ни че ской ре ак ции, свой ст вен ной всем лю дям.

« — Ах, Ли лия, — ска за ла Али са, гля дя на Тиг ро вую Ли лию,
ле гонь ко по ка чи ва ю щу ю ся на ве т ру. — Как жал ко, что вы не
уме е те го во рить!
— Го во рить-то мы уме ем, — от ве ти ла Ли лия. — Бы ло бы с
кем!»

Льюис Кэр ролл. «Али са в За зер ка лье»

Как ока за лось впо с лед ст вии, рас те ния в са мом де ле
мо гут «го во рить», и го во рить до с та точ но «ра зум но».
Важ но толь ко при этом по ни мать их язык и со з дать не -
об хо ди мые ус ло вия для вклю че ния его в «ди а лог».

Мно гие уче ные го во рят и о су ще ст во ва нии те ле па ти че -
ских свя зей ме ж ду че ло ве ком и жи вот ны ми. Дей ст ви -
тель но, ес ли при нять за ак си о му, что, на при мер, кош ки
мо гут чув ст во вать да же ду хов, то как от ри цать воз мож -
ность пе ре да чи ими мыс лей? Еще в про шлые ве ка сре ди
ма т ро сов тор го вых су дов бы ло креп ко уко ре не но мне ние,
что бла го да ря те ле па ти че ской ин фор ма ции кош ки точ но
зна ют вре мя от плы тия сво его ко раб ля из за ру беж но го
пор та. Эту ин фор ма цию они яко бы по лу ча ют от ма т ро сов
бла го да ря на ли чию у них те ле па ти че ских спо соб но стей.

Од ним из пер вых сто рон ни к на ли чия те ле па ти че ских
сил в при ро де Вла ди мир Ка жин ский со брал и опи сал
не ма ло при ме ров вне сен сор но го вос при ятия ин фор ма -
ции че ло ве ком и вме сте с дрес си ров щи ком В.Л. Ду ро -
вым про вел се рию опы тов, до ка зы ва ю щих на ли чие те -
ле па ти че ской свя зи ме ж ду людь ми и жи вот ны ми.
На при мер, Ду ров вну шал со ба ке до воль но слож ные
дей ст вия: вый ти из гос ти ной в ко ри дор, по дой ти к те ле -
фон но му сто ли ку, взять за пис ную книж ку и при не с ти
ее хо зя и ну. В те че ние 30 се кунд он фи к си ро вал свой
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взгляд на со ба ке, мыс лен но вну шая ей ко ман ды, а за тем
от пу с кал. Опы ты уда ва лись не все гда. Но, в ито ге, ис -
сле до ва те лей ожи дал ус пех. Со ба ка ис пол ни ла все, по -
да ва е мые ей си лой мыс ли ко ман ды, прав да, с не ко то ры -
ми по греш но стя ми: она уст ре ми лась в пе ред нюю,
под ня лась на зад ние ла пы у под зер каль но го сто ли ка.
Но, не взяв ни че го, пе ре шла к те ле фон но му сто ли ку,
до с та ла из-под ап па ра та те ле фон ную кни гу и при нес ла
ее в гос ти ную. Су ще ст вен но при этом от ме тить, что в
те че ние опы та все на хо ди лись в гос ти ной. Со ба ка бы ла
в пе ред ней од на. За ее дей ст ви я ми на блю дал про фес -
сор Ко жев ни ков че рез щел ку слег ка от кры той две ри.
Ду ров так же на хо дил ся в гос ти ной и был, что важ но
под черк нуть, вне по ля зре ния со ба ки, ко то рой ни ка ких
до пол ни тель ных сиг на лов он по да вать не мог.

«Од на ж ды по жи лая жен щи на Флинн Рэй чел про гу ли ва лась
вдоль мор ско го бе ре га. Вне зап но ос ту пив шись, она упа ла с
вы со ко го от ко са и силь но раз би лась. Ря дом с по ка ле чен ной
жен щи ной вско ре се ла мор ская чай ка, ко то рую Флинн пре ж -
де при карм ли ва ла хле бом. Спу с тя ми ну ту пти ца взмы ла
вверх и ку да-то уле те ла. Как по том ока за лось, она пря ми -
ком по ле те ла к до му Рэй чел. Се ла на по до кон ник и при ня лась
от ча ян но бить ся об окон ные сте к ла, сту чать од но вре мен но
клю вом и крыль я ми. Не о быч ное по ве де ние пти цы при вле к ло
вни ма ние се ст ры Флинн. Жен щи на по ня ла, что чай ка яв но
ку да-то ее зо вет, бы ст ро оде лась и не за мед ли тель но, по с ле -
до ва ла за пти цей. Пос лед няя при ве ла ее к ме с ту тра ге дии.
Флинн уда лось спа сти толь ко бла го да ря... Бла го да ря че му?
Бы ст рой по мо щи или на ли чию те ле па ти че ской свя зи ме ж ду
жи вы ми су ще ст ва ми?»

Дэн нис Бар ден сом. «Жи вот ные-те ле па ты»

Ес те ст вен но, мно гое еще не яс но уче ным, за ни ма ю -
щим ся изу че ни ем про б ле мы ди с тан ци он но го вза и мо -
дей ст вия в жи вот ном и рас ти тель ном ми рах. Од но по ка
не со м нен но: все ис то рии, от но ся щи е ся к этой те ме, до -
с та точ но за ни ма тель ны и, ко неч но же, за слу жи ва ют,
что бы о них зна ли.

***
Итак, в на сто я щее вре мя мы с ва ми мо жем с уве рен -

но стью ска зать, что те ле па тия — на ша ре аль ность. И
на вер но, мо жет по ка зать ся, что ни че го слож но го в этом
фе но ме не нет. Воз мож но. Быть мо жет, про сто нуж но
по пы тать ся «ус лы шать» дру го го че ло ве ка, «вклю чить»
ин ту и цию и на стро ить ся на его вол ну. И, воз мож но, то -
г да нам не нуж но бу дет ждать точ ных на уч ных до ка за -
тельств и обос но ва ний ис тин но сти то го или ино го фе -
но ме на. И мы про сто на у чим ся жить. 

~ Ò‚Ó·Ó‰‡ ÓÚ ËÁ‚ÂÒÚÌÓ„Ó
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«àÁÔÓ˜‚˚ Ì‡ÒÔÓÌÁ‡˛ÚÚÓÍË»

Уже наши далекие
предки понимали: 
Земля – сущность
неоднородная. 
Не каждая ее часть –
с благодатью, есть
гиблые, нехорошие,
проклятые места или,
как говорили китайцы,
«земли дьявола»…
В таких местах, нет-
нет, да и исчезали
люди, раздавались
какие-то гулы,
неожиданно светились
озера, или из глубин
земли вырывалось
адское пламя 
до самых небес…
И, само собой
разумеется,
в проклятых местах
люди не возводили
свои жилища,
не выращивали хлеб,
не выгуливали
домашних животных
и не занимались
охотой.

ëíêÄççõÖ ÇÖôà
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До не дав не го вре ме ни ака де ми че ская на у ка к «про кля тым ме с там» от но си лась весь ма
скеп ти че ски. Те перь же их су ще ст во ва ние не вы зы ва ет со м не ний. Прав да, они по лу чи ли
иное, на уч ное на зва ние – гео па то ген ные зо ны. Они про яв ля ют ся всю ду, где есть гео ло -
ги че ские не од но род но сти, раз ло мы… А там, где раз ло мы – гео тер ми че ские, маг нит ные,
гра ви та ци он ные, там и ано ма лии. Из недр в по вы шен ных кон цен т ра ци ях «бьют клю чом»
вся че ские га зы, па ры ме тал лов, «…из поч вы нас прон за ют то ки, не от ли чи мые на глаз»…
Все эти и про чие при род ные фе но ме ны в той или иной ме ре влия ют не толь ко на 
ка че ст во ес те ст вен ной сре ды, на ше здо ро вье, но и на без о пас ную ра бо ту раз лич ных
про мыш лен ных объ е к тов. И ес ли вы ока за лись в «не хо ро шей зо не», то как быть? 
К то му же есть ме с та с осо бой ме той, и од но из них – Под мо ско вье.  

ê‡Á ÎÓ Ï˚ ËÒ ÚÓ ̃‡ ̨Ú ÁÎÓ?

Так уж по лу чи лось, что Под мо ско вье во
мно гом – осо бое ме с то на пла не те Зе м ля.
Взгля нув на по ло же ние сто лич ной об ла с ти
от но си тель но ли то сфе ры, уви дим: и здесь
оно уни каль но. Ме ж ду про чим, это и пре до -
пре де ли ло по я в ле ние в Мо с ков ской об ла с ти
«га зо вых вул ка нов» – Руз ской, До ро хов -
ской, Мо с ков ской, Ра мен ской и Ко ло мен -
ской коль це вых стру к тур. 

У боль шин ст ва из нас при сло ве «вул кан»
сра зу воз ни ка ет об раз гор. И по тух шие вул ка -
ны в на шем пред ста в ле нии – те же го ры. А
ока зы ва ет ся, и в рав нин ной ме ст но сти на ли -
че ст ву ют по тух шие «го ря щие го ры», в ча ст но -
сти, в Под мо ско вье. По ми мо «га зо вых вул ка -
нов», на тер ри то рии Под мо ско вья –
ли ней ные и ду го вид ные ак тив ные раз ло мы,
мо ло дые те к то ни че ские под ня тия, впа ди ны в
коль це вых стру к ту рах. А так же – ско п ле ния
лед ни ко вых ва лу нов, ме с та, где мож но встре -
тить уни каль ные ле чеб ные кам ни и гли ну, са -
мо цве ты и по де лоч ные кам ни, «клад би ща» фа -
у ны в оса доч ных по ро дах, под мо с ков ный
«Парк юр ско го пе ри о да», вос хо дя щие – «свя -
тые» – род ни ки, древ ней шие сто ян ки ка мен -
но го, брон зо во го и ран не го же лез но го ве ков и
не обыч ные по фор мам и раз ме рам рас те ния.

Раз ло мов в Под мо ско вье хва та ет. И про б -
лем с ни ми хва та ет. Раз лом, на пом ню, – это
раз рыв ли то сфе ры, ги гант ское при род ное
об ра зо ва ние, по рой про тя ги ва ю ще е ся на
сот ни ки ло мет ров! Сфор ми ро вав шись де -
сят ки и сот ни мил ли о нов лет на зад, ак тив -
ные раз ло мы про дол жа ют свою жизнь и в
на сто я щее вре мя. Они по-сво ему «ды шат» –

по ним идут не оте к то ни че ские под виж ки: от
до лей до не сколь ких мил ли мет ров в год.

И там, где это про ис хо дит, обыч но на блю -
да ет ся раз жи же ние и про сад ка грун тов с
об ра зо ва ни ем кар ста, ополз ней. Эти про -
цес сы осо бен но ин тен сив ны в уз лах со пря -
же ния та ких раз ло мов, ко то рые яв ля ют ся
спе ци фи че ски ми уча ст ка ми зем ной ко ры –
ано маль ны ми во мно гих от но ше ни ях. Взять
хо тя бы та кое опас ное яв ле ние, как ми к ро -
сейс мич ность. Вро де бы ме лочь. Но это – та
са мая ме лочь, ко то рая при во дит к «ус та ло -
сти» зда ний, тру бо про во дов и дру гих про -
мыш лен ных объ е к тов. По ло же ние усу губ -
ля ет ся тем, что глу бин ные га зо вые по то ки,
име ю щие по вы шен ную тем пе ра ту ру, от ли -
ча ют ся вы со кой хи ми че ской аг рес сив но -
стью и от ри ца тель но воз дей ст ву ют на под -
зем ные ин же нер ные со ору же ния.

Раз ло мы, по су ти, яв ля ют ся ка на ла ми ин -
тен сив но го по сту п ле ния к по верх но сти из
глу бин Зе м ли ве ще ст ва и энер гии в са мых
раз но об раз ных фор мах. Это – те са мые ме с -
та, где, ска жем, про ис хо дит раз груз ка глу бин -
ных флю и дов, при чем с вы со ки ми тем пе ра ту -
рой и да в ле ни ем. Флю ид ная ак тив ность –
га зо вое ды ха ние недр – ши ро ко рас про стра -
не на не толь ко в зо нах со в ре мен но го вул ка -
низ ма, но и на та ких ста биль ных гео ло ги че -
ских стру к ту рах, как древ няя Рус ская
плат фор ма. Ос нов ным ре зер ву а ром вы де ле -
ния и на ко п ле ния флю ид ных ком по нен тов в
Под мо ско вье яв ля ют ся под зем ные во ды Мо с -
ков ско го ар те зи ан ско го бас сей на, в ниж ней
ча с ти ко то ро го за ле га ют на гре тые (до 70°С) и
обо га щен ные га за ми и мно ги ми хи ми че ски -
ми эле мен та ми рас со лы. 
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à ÌÂ ·Ó Ò‚Â ÚËÚ Òfl, 
Ë Ú‚Â‰¸ Úfl ÒÂÚ Òfl

Что имен но че рез те к то ни че ские уз лы
про ры ва ет ся на под мо с ков ную по верх -
ность? Для ка ж дого ме с та – свой «бу кет»
эле мен тов. Ес ли го во рить о ле ту чих хи ми че -
ских эле мен тах, то это, обыч но, ли тий, ртуть,
мышь як, сурь ма, се лен, кад мий, тал лий, бе -
рил лий, бор, фтор и дру гие (для это го и на до
иметь та кую кар ту). Бы ва ют и зал по вые –
ура ган ные вы бро сы. 

Что ка са ет ся га зов, то – в зо нах ак тив ных
глу бин ных раз ло мов – наи боль шую опас -
ность пред ста в ля ет ра дон. Ра до но вая про б ле -
ма в на сто я щее вре мя яв ля ет ся од ной из са -
мых при ори тет ных в эко ло гии. Да же
ог ра ни чен ные дан ные, име ю щи е ся по цен т -
раль ной ча с ти Рус ской плат фор мы, ука зы ва -
ют на до с та точ но ши ро кое рас про стра не ние
вы де ле ний ра до на на уча ст ках вод но-ге ли е -
вых ано ма лий. В ка ких ме с тах ра дон про яв ля -
ет ся ча ще все го? Есть ли ка кие-то за ко но мер -
но сти, ко то рые на до иметь в ви ду?

В ос нов ном, он «си фо нит» в уз лах со еди не -
ния транс ре ги о наль ных глу бин ных раз ло -
мов – ска жем, в ниж нем те че нии под мо с -
ков ной ре ки Осетр, а так же – в коль це вых
стру к ту рах, к при ме ру, в Ка луж ской...

ì Í‡ Ê ‰Ó „Ó – Ò‚Ófl ÁÓ Ì‡ Ë Ò Í‡
– Хо ти те ана ло гию? Раз лом — это де ре во,

ве точ ки — ак тив ные тре щи ны раз ло ма, а ли с -
точ ки – гео па то ген ные зо ны. Лю бой раз лом
на чи на ет ся с ми к ро тре щи ны, – го во рит до к -
тор тех ни че ских на ук, про фес сор Мо с ков ско -
го го су дар ст вен но го гор но го уни вер си те та
Ида Ба ту ги на. – Но не ка ж дый раз лом ви ден
все гда и од но знач но. Иной мож но раз гля деть
лишь вес ной, ко гда по я в ля ет ся трав ка, об на -
жа ет ся от сне га зе м ля. Об ра ти те вни ма ние на
де ре вья. Эти – без птичь их гнезд, а вот тут
их – де сят ки. Так же яв ный при знак раз ло ма.
Пти цы пи та ют ся его энер ге ти кой – она им
не об хо ди ма, и они при ки пе ли к это му ме с ту.

В 1998 го ду по Под мо ско вью и сто ли це про -
нес ся смерч. По с мо т рим на его сле ды – по вал
де ревь ев, ко то рый пол но стью сов па да ет с кон -

фи гу ра ци ей раз ло ма. Ес ли путь смер ча из ме -
нил ся, то он из ме нил ся стро го по раз ло му. Что
ни го во ри, а ле со по вал про шел вдоль раз ло ма.
Так же и ли ния об ла ков: она идет стро го вдоль
раз ло ма — от Хи мок до Сер пу хо ва. Сло вом,
ню ан сов хва та ет. Для их по ни ма ния и су ще ст -
ву ет наш под ход. Сло вом, ме тод гео ди на ми че -
ско го рай они ро ва ния по з во ля ет об на ру жи вать
в зем ной ко ре не толь ко ме ри ди аль ные раз ло -
мы, что обыч но и де ла ют гео ло ги, но и ши рот -
ные. А они – наи бо лее ак тив ны по сво ей при -
ро де. и весь ма ча с то яв ля ют ся при чи ной
раз лич ных ава рий, при род ных ка та к лиз мов,
не обыч ных или чу дес ных яв ле ний.

ëÏÂ ÚÂÎ¸ Ì˚Â ÒÎÛ ̃‡Ë ÓÚ ‡ ‚ ÎÂ ÌËfl, 
Û‰Û ̄Â ÌËfl „‡ Á‡ ÏË ÔË ˝ÍÒ ÔÎÛ ‡ Ú‡ ̂ËË
ÌÂ ÍÓ ÚÓ ˚ı ‚Ó ‰Ó Á‡ ·Ó Ì˚ı ÒÓ ÓÛ ÊÂ ÌËÈ
íÛÎ¸ ÒÍÓÈ Ë åÓ Ò ÍÓ‚ ÒÍÓÈ Ó· Î‡ Ò ÚÂÈ 
Á‡ ÒÚ‡ ‚ Îfl ̨Ú Ò˜Ë Ú‡Ú¸ Òfl Ò ˝ÚÓÈ 

ÔÓ · ÎÂ ÏÓÈ Ë ‚˚ flÒ ÌflÚ¸ ÂÂ ÔË ̃Ë Ì˚. 

На и бо лее ве ро ят но, что эти случаи свя за ны
с по сту п ле ни ем (через раз ло мы) на по верх -
ность уг ле ки с ло го га за, ко то рый, бу ду чи тя -
же лее воз ду ха, на ка п ли ва ет ся в под ва лах и
ниж них эта жах зданий и со ору же ний. Не ис -
клю че но так же воз дей ст вие угар но го га за, ко -
то рый мо жет об ра зо вы вать ся при окис ле нии
глу бин но го ме та на – в ус ло ви ях ог ра ни чен -
но го до с ту па ки с ло ро да. 

Сло вом, уз лы со чле не ния ак тив ных глу бин -
ных раз ло мов, спо соб ные вы де лять то к сич -
ные га зы, сле ду ет счи тать зо на ми по тен ци -
аль ной эко ло ги че ской опас но сти. Уси ле нию
под то ка к по верх но сти ра до на, уг ле ки с ло го и
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дру гих то к сич ных га зов спо соб ст ву ют де -
прес си он ные во рон ки, воз ник шие в ре зуль -
та те ин тен сив но го во до от бо ра, осу ше ния
под зем ных гор ных вы ра бо ток, карь е ров. 

По нят ное де ло: раз ло мы – не очень-то под -
хо дя щее ме с то для стро и тель ст ва круп ных ин -
же нер ных со ору же ний, транс порт ных пу тей,
га зо тру бо про во дов, под зем ных ком му ни ка -
ций и га зо хра ни лищ. При чи на – не толь ко в
опас но сти сме ще ния и про сад ки грун та, но и в
хи ми че ской аг рес сив но сти ми не ра ли зо ван -
ных и на сы щен ных га за ми вод: она при во дит к
кор ро зии ме тал ли че ских и же ле зо бе тон ных
ма те ри а лов. С ак тив ны ми те к то ни че ски ми уз -
ла ми и «га зо вы ми вул ка на ми» свя за на пре об -
ла да ю щая часть при род ных ано маль ных яв ле -
ний и эф фе к тов в ат мо сфе ре.

Что име ет ся в ви ду? По ми мо за но са флю и -
да ми в ок ру жа ю щую сре ду то к си кан тов, об -
ра зо ва ния зон по вы шен но го ин же нер но-гео -
ло ги че ско го и гид ро гео ло ги че ско го ри с ка,
сейс ми че ско го «дро жа ния», сле ду ет учи ты -
вать воз мож ность взрыв ных вы де ле ний га -
зов, со про во ж да ю щих ся зе м ле тря се ни я ми и
по жа ра ми. В 1841 го ду юж нее Мо ск вы «слы -
ша лись под зем ные уда ры – из зе м ли вы рва -
лось баг ро вое пла мя»… Здесь не од но крат но
на блю да лись «лож ные солн ца» и иные ано -
маль ные ат мо сфер ные яв ле ния. То му при -
мер – све че ниe не ба над го ро да ми Сер ги ев
По сад и Весь е гонск, ко то рые рас по ло же ны в
уз лах со пря же ния раз ло мов. 

à ˜‡ Ò Ú˚Â ÔÓ Ê‡ ˚ ‚ åÓ ÒÍ ‚Â ÒÍÓ ÂÂ
‚ÒÂ „Ó Ò‚fl Á‡ Ì˚ ÌÂ ÚÓÎ¸ ÍÓ Ò

ÌÂÓÒ ÚÓ ÓÊ ÌÓ ÒÚ¸˛ Ì‡ ̄Ëı ÔÂ‰ ÍÓ‚,
ÌÓ Ë Ò ÔÓ ÒÚÛ Ô ÎÂ ÌË ÂÏ ËÁ „ÎÛ ·Ë Ì˚,

‡ ‰‡ ÎÂÂ – ‚ÓÒ ÔÎ‡ ÏÂ ÌÂ ÌË ÂÏ 
ÒÏÂ ÒÂÈ ÏÂ Ú‡ Ì‡, ‚Ó ‰Ó Ó ‰‡, 
‰Û „Ëı „Ó ˛ ̃Ëı „‡ ÁÓ‚. 

Ны не то му спо соб ст ву ет глу бо кая де прес -
си он ная во рон ка, об ра зо вав ша я ся в ре зуль -
та те ин тен сив но го во до от бо ра. Про ник но ве -
ние то к сич ных ле ту чих со еди не ний в
при зем ный слой ат мо сфе ры по флю ид ным
ка на лам, ве ро ят но, яв ля ет ся од ной из при чин
«стран ных» за бо ле ва ний школь ни ков и
взрос лых как в Мо ск ве, так и в об ла с ти. 

Ес ли, ска жем, ваш уча сток на хо дит ся юго-
вос точ нее Во ск ре сен ска, на ле во бе ре жье
ниж не го те че ния Мо ск ва-ре ки, то по раз ло -
мам вид но: это – цен т раль ный блок Ко ло -
мен ской коль це вой стру к ту ры. В под зем ных
во дах здесь – вы со кие кон цен т ра ции ура на.
По э то му не об хо ди мо об ра тить вни ма ние на
со дер жа ние в пить е вой во де ура на, ра дия и
ра до на. Пос лед ний яв ля ет ся силь ным кан це -
ро ге ном и мо жет про ник нуть в под валь ные
по ме ще ния, ниж ние эта жи зда ний и при зем -
ную ат мо сфе ру, а так же в ван ную ком на ту
при при ня тии ду ша. В оча гах раз груз ки флю -
ид ных по то ков в зо не коль це во го раз ло ма не
ре ко мен ду ет ся стро и тель ст во зда ний и со -
ору же ний, хра не ние и за хо ро не ние опас ных
от хо дов, ядо хи ми ка тов. С дру гой сто ро ны, в
поч вы и во до то ки рай она с со в ре мен ны ми
флю и да ми по сто ян но по сту па ют хи ми че ские
эле мен ты, не об хо ди мые рас те ни ям и вод ным
био це но зам, ры бам.

Воз мож но, ваш зе мель ный уча сток рас по -
ло жен на Клин ско-Дми т ров ской гря де, в сре -
д нем те че нии ре ки Дуб на. Опа се ния здесь
вы зы ва ет за гряз не ние при зем ной ат мо сфе -
ры рту тью и фто ром, по сту па ю щи ми из зем -
ных недр по ак тив ным те к то ни че ским уз лам.
Обо га ще ние воз ду ха и поч вен но-рас ти тель -
но го по кро ва рту тью и дру ги ми тя же лы ми
ме тал ла ми при род но го про ис хо ж де ния, ве -
ро ят но, яв ля ет ся ос нов ной при чи ной на блю -
дав ше го ся вес ной 2001 го да па де жа ско та. 

åÓ Ì‡ ÒÚ˚ Ë ‚ÌÂ ÁÓ Ì˚
В при ро де, так или ина че, од но увя за но с

дру гим, ви ди мы ми и не ви ди мы ми ни тя ми
вза и мо свя за но. В свое вре мя ака де мик
Ф. Ши пу нов за ме тил, что «ка ж дая цер ковь,
ка ж дый храм, ка ж дый мо на стырь не столь -
ко при над ле жит зе м ле, сколь ко Все лен -
ной… И ко гда, на при мер, подъ ез жа ешь к
Ки рил ло-Бе ло озер ско му мо на сты рю, то
гам ма-элек т ро маг нит ные дат чи ки (в не -
сколь ких ки ло мет рах от мо на сты ря!) за -
шка ли ва ют! На бо го слов ском язы ке это на -
зы ва ет ся «про мо лен но стью». Мы это
на зы ва ем по вы шен ным на пря же ни ем
элек т ро маг нит но го по ля»… 

åàêÄ áÑÄçàÖ
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Что еще мож но ска зать о под мо с ков ных мо -
на сты рях, свя тых ме с тах и раз ло мах? Всем из -
ве с тен ис точ ник Пре по доб но го Сер гия, од на -
ко ма ло кто зна ет, что не ко гда слу чи лось в его
ок ре ст но стях… А од на ж ды не кий кре сть я нин
се ла Сто го во уви дел на сто гу ико ну Св. Ни ко -
лая, взял ее, от нес в ря дом рас по ло жен ный
храм (с. Сла ти но) и от дал свя щен ни ку. На сле -
ду ю щее ут ро ико на вновь ока за лась на том же
сто гу. По том ее уже с кре ст ным хо дом вне сли
в храм. Од на ко ико на и в тре тий раз чу до дей -
ст вен ным об ра зом ока за лась на преж нем ме с -
те. Ме ж ду тем, од но му бла го че с ти во му жи те -
лю се ла бы ло ви де ние (во сне) Св. Ни ко лая,
ко то рый по ве ле вал на том ме с те, где най де на
ико на, по стро ить храм в честь его име ни… И
имен но на том ме с те та кой храм и воз двиг ли…

Под мо сков ные мо на сты ри не сто ят на раз ло -
мах – гео па то ген ных зо нах, а вбли зи их, или –
ря дом с ни ми. Из ве ст но: мо на сты ри, хра мы –
со ору же ния осо бо го смыс ла, они – не кий ду -
хов но-энер ге ти че ский ка нал свя зи че ло ве ка с
Бо гом. Су ще ст ву ет точ ка зре ния, что во к руг та -
ко го ка на ла об ра зу ет ся со от вет ст ву ю щее по ле,
ко то рое и ней т ра ли зу ет не га тив ное воз дей ст -
вие гео па то ген ных зон. Мо на сты ри и хра мы
как бы за щи ща ют че ло ве ка от вре до нос ных яв -
ле ний. Но это по ка – ги по те за. 

Ша ро вые мол нии. Од на из их групп тю -
тель ка в тю тель ку про яв ля лась над раз ло мом,
ко то рый про сти ра ет ся с се ве ро-за па да на
юго-вос ток! Слу чай ность? Не ду маю. А вот
дру гое чу до – «Под мо сков ный парк Юр ско -
го пе ри о да». Где он рас по ло жен? Пря мо на
гра ни це вну т рен не го коль ца «Ко ло мен ско го
вул ка на»! Чем не чу до? Речь идет об уни каль -
ном ме с то на хо ж де нии сре д не юр ской фа у ны
и фло ры с ко с тя ми ди но зав ров (оно от кры то
А. Али фа но вым, А. Сен ни ко вым, А. Але к се е -
вым и др. в 2001 г.) на тер ри то рии Пе с ков ско -
го ком би на та стро и тель ных ма те ри а лов, ко -
то рый рас по ло жен в Ко ло мен ском рай оне. 

Здесь най де ны ос тат ки дво я ко ды ша щих
рыб, в том чис ле акул, а так же – мле ко пи та -
ю щих (три ко но донт), ам фи бий и реп ти лий,
че ре пах, спо ры па по рот ни ков, пыль ца хвой -
ных рас те ний (ель, со сна, гор ный кедр, япон -
ская пих та). Поз во ноч ные из Пе с ков ха ра к -
те ри зу ют не из вест ные ра нее стра ни цы

гео ло ги че ской ле то пи си не толь ко Цен т раль -
ной Рос сии, но и Ев ро пы! В этот «Под мо сков -
ный парк Юр ско го пе ри о да» сто и ло бы ор га -
ни зо вы вать экс кур сии.

Ме ж ду про чим, ско п ле ния фа у ны в древ них
мор ских и озер ных от ло же ни ях яв ля ют ся по -
ка за те ля ми флю ид но го прив но са в вод ный
бас сейн пи та тель ных ве ществ и те п ла. Та кие
«сгу ст ки жиз ни» (по В. Вер над ско му) в на сто -
я щее вре мя на блю да ют ся в риф тах оке а нов и
мо рей – на уча ст ках так на зы ва е мых «ку -
риль щи ков». Вспыш ки ви до об ра зо ва ния и
чрез вы чай но бы ст рая эво лю ция бра хи о под,
ост ра код, мша нок, кри но и дей, мор ских ежей
про ис хо ди ли ча ще все го вбли зи га зо вых ка на -
лов. А в карь е рах Во ло ко лам ско го кир пич но го
за во да по па да ют ся не толь ко бив ни ма мон тов,
ко с ти дру гих до и сто ри че ских жи вот ных, ос -
тат ки ре ли к то вых рас те ний, но и об на ру же на
го лу бая гли на с фан та сти че ски ми це леб ны ми
свой ст ва ми. Очень по вез ло тем, кто ус пел по -
стро ить се бе до ма из го лу бо го кир пи ча.

à ÓÁÂ Ó Ò„Ë ÌÛ ÎÓ...
То, что на ны неш ней тер ри то рии Мо с ков -

ской об ла с ти не ко гда во ди лись ма мон ты, ди -
но зав ры, кор ко де лы – ог ром ные яще ры и
про чая див ная жив ность – на уч ный факт. Но,
ока зы ва ет ся, в Под мо ско вье не ко гда оби тал
чуть ли не Змей Го ры ныч! В рус ской на ци о -
наль ной би б ли о те ке сре ди ру ко пи сей хра нит -
ся ста рин ный днев ник ка ко го-то свя щен ни ка.
Ти туль ный лист по те рян, по э то му имя оче вид -
ца не из вест но. Но за пись, сде лан ная им в 1816
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го ду, весь ма при ме ча тель на: «Плы вя на лод ке
по ре ке Вол га, мы ви де ли ог ром но го ле тя ще го
змея, ко то рый нес во рту че ло ве ка со всем оде -
я ни ем. И слыш но бы ло от оно го не сча ст но го
че ло ве ка толь ко: «Их! Их!» И пе ре ле тел змей
Вол гу и упал с че ло ве ком в бо ло та…» 

Да лее свя щен ник со об ща ет, что в тот день
ему до ве лось уви деть Змея еще раз: «У Ко ло -
мен ско го уез да се ла Ува ро ва есть пу с тошь, ко -
то рая на зы ва ет ся Ка ши ря зи ва. При е ха ли мы
ту да но че вать чис лом бо лее 20 че ло век. Два ча -
са про шло или боль ше, вне зап но ос ве ти лась
ме ст ность, и ло ша ди вдруг бро си лись в раз ные
сто ро ны. Я взгля нул вверх и уви дел ог нен но го
змея. Он из ви вал ся над на шим ста ном на вы -
со те двух или трех ко ло ко лен. Дли ною он был
три ар ши на или бо лее и сто ял над на ми чет -
верть ча са. И все это вре мя мы мо лит ву тво ри -
ли»... Как знать, на сколь ко до с то вер на эта ин -
фор ма ция. Но она край не лю бо пыт на, а
по то му и на шла свое от ра же ние на кар те. 

17 ав гу ста 1996 го да око ло 15 ча сов жи те ли
по сел ка Ма лая Ис т ра (близ де рев ни Ме ры)
Ис т рин ско го рай она ус лы ша ли уси ли ва ю -
щий ся сви стя щий звук, схо жий со зву ком
бы ст ро ле тя ще го ар тил ле рий ско го сна ря да.
На фо не го лу бо го не ба они уви де ли не су щий -
ся к зе м ле с вос то ка на за пад свет ло-бе ло ва -
тый объ ект, ко то рый упал в 50 ме т рах от до -
мов, под няв в воз дух вы со кий столб пы ли и
зе м ли. В об ра зо вав шей ся во рон ке жи те ли по -
сел ка об на ру жи ли рас ко лов шу ю ся на ку с ки
ле дя ную глы бу ве сом око ло 10 ки ло грам мов!
Так что, ле дя ные глы бы из ко с ми че ско го про -
стран ст ва об ру ши ва ют ся и на Под мо ско вье.
И не толь ко они. На кар те так же по ка за ны и
ме с та па де ний ме тео ри тов. Один из них рух -

нул в рас по ло же ние рус ских войск в 1812 г.
(Бо ро ди но), а дру гой – в 1954 го ду на тер ри -
то рию де рев ни Ни коль ское Сол неч но гор ско -
го рай она. Ука за ны и пред по ла га е мые ме с та
ме тео рит ных уда ров.

ëÂ ‰Ë ÌÂ Ó·˚˜ Ì˚ı fl‚ ÎÂ ÌËÈ Ë ÚÓÚ
Ù‡ÍÚ, ˜ÚÓ ‚ 1909 „Ó ‰Û, ÔÓ‰ 
á‚Â ÌË „Ó Ó ‰ÓÏ, Á‡ Ó‰ ÌÛ ÌÓ˜¸ 

Û¯ ÎÓ ÔÓ‰ ÁÂ Ï Î˛ ÎÂÒ ÌÓÂ ÓÁÂ Ó. 

А сколь ко тайн и за га док хра нит Ме ще ра!
Во и сти ну див ный край и, увы, ма ло изу чен -
ный. О нем не раз рас ска зы вал уче ный се к ре -
тарь Мо с ков ско го об ла ст но го на уч но-тех ни -
че ско го Со ве та Все рос сий ско го об ще ст ва
ох ра ны при ро ды Ни ко лай Аки мов, к со жа ле -
нию, уже по кой ный. В од ной из сво их ра бот
он от ме ча ет, что в не ко то рых ме щер ских уро -
чи щах (на гра ни це Ша тур ско го рай она с Вла -
ди мир ской об ла стью) встре ча ют ся при род -
ные яв ле ния, рез ко от лич ные от фо но вых.
«На при мер, ги ган тизм и дру гие от кло не ния в
рас ти тель но сти. Так, встре че ны за рос ли па -
по рот ни ка вы ше че ло ве че ско го ро с та, тру то -
вые гри бы ча га раз ме ром бо лее фут боль но го
мя ча, ро щи ца бе рез с квад рат ны ми ство ла ми.
Око ло быв шей стра жи (то есть сто рож ки) Ор -
ло ва за фи к си ро ва но пра виль ной фор мы по -
лу ша рие, сло жен ное из ди ко го кам ня, вы со -
той 3 ме т ра и диа мет ром 6 ме т ров по ро с шее
тол стым сло ем мха. При чем пред ва ри тель но
кам ни бы ли рас ко ло ты, за тем сло же ны»… И
это – сре ди бо лот! Как пи сал Н. Аки мов, «об
озе ре Све тец слы вут ле ген ды, что во да в нем
све тит ся по но чам го лу бым си я ни ем, слов но
кто-то на дне лам пы за жи га ет…»

Возможный внешний 
вид подмосковного

динозавра. Зуб динозавра.
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Во и сти ну сен са ци он ный ма те ри ал о бес -
след ном ис чез но ве нии лю дей на поч то вом
тра к те из г. По к ро ва Вла ди мир ской об ла с ти в
Ко лом ну со брал А. Ря зан цев. Тракт пе ре се -
кал зо ну с се ве ра на юг око ло озе ра Сень га…
Ис чез но ве ния про дол жа лись вплоть до 30-х
го дов на ше го сто ле тия, ко гда ос нов ным
транс пор том ста ли ав то мо би ли, поль зу ю щи -
е ся дру ги ми до ро га ми. Ста рый тракт че рез
зо ну ока зал ся за бро шен ным… 

í‡ÍÚ ‚ ÌË ÍÛ ‰‡
Свое сло во А.Ря зан цев ска зал не до кон ца.

А вот кан ди дат гео ло го-ми не ра ло ги че ских
на ук Вла ди мир Воронков, про ве дя свои ис -
сле до ва ния, уточ нил и по ме тил мно гое. 

… « А за око ли цей де рев ни Фе до то во, у сбе -
га ю щей с го ры до ро ги на Пе т ру шин ский ху -
тор, сто ит де ре вян ный ша тер с об раз ами –
свя той ис точ ник. По рас ска зам ста ро жи лов,
здесь про изош ло об ре те ние ико ны Ах тыр -
ской Прес вя той Бо го ро ди цы. Это со бы тие за -
не се но в цер ков ное пре да ние. В па мять о нем
в 1910 го ду – на по жер т во ва ния – в се ле
Яко в ле во бы ла вы стро е на ка мен ная цер ковь
во имя этой ико ны.

Как-то, бро дя по опуш ке ле са в по ис ках
ста рин но го за бро шен но го про сел ка к се ве -
ро-за па ду от де рев ни Ти мо ни но, в от ва лах
све же вы ры той ме ли о ра тив ной тран шеи я
не ожи дан но на толк нул ся на обиль ное ско п -
ле ние ока ме не лой мор ской фа у ны. Сре ди ва -
лу нов и щеб ня бы ло рас сы па но ве ли кое мно -
же ст во бе лем ни тов, це лых и об лом ков. В
на ро де их на зы ва ют «чер то вы паль цы».
Встре ча лись и об лом ки от пе чат ков ам мо ни -
тов – ра ко вин мол лю сков, за кру чен ных,
слов но ба ра ний рог, как у древ не еги пет ско го
бо га Ам мо на. По па да лись ока ме не ло сти и
дру гой фа у ны те п ло го юр ско го мо ря, пле -
скав ше го ся здесь при мер но 300 мил ли о нов
лет на зад.

А еще рань ше где-то ря дом бу ше ва ла под -
вод ная и над вод ная вул ка ни че ская сти хия,
на что ко с вен но ука зы ва ет рас по ло жен ная
вбли зи зо на по ло жи тель ной маг нит ной ано -
ма лии се ве ро-во с точ но го на пра в ле ния. И вот
что ин те рес но. В уже близ кие к нам вре ме на

по этой ме ст но сти про хо дил ста рин ный поч -
то вый тракт – ме ж ду По к ро вом, сто я щим на
Вла ди мир ской до ро ге, и Ко лом ной. В кар те
«Ано ма лии и чу де са Под мо ско вья» он упо -
ми на ет ся в свя зи с та ин ст вен ны ми ис то ри я -
ми бес след но го ис чез но ве ния лю дей в не кой
зо не, пе ре се ка е мой тра к том с се ве ра на юг
око ло озе ра Сень га. На кар те тракт не ука зы -
ва ет ся, и та ин ст вен ную зо ну, со от вет ст вен -
но, на ней иден ти фи ци ро вать за труд ни тель -
но. А ме ж ду тем, по ло же ние тра к та к се ве ру
от Ти мо но-До ро фе ев ской воз вы шен но сти и
на са мой воз вы шен но сти уве рен но оп ре де -
ля ет ся по ма те ри а лам то по гра фи че ской
съем ки 1930-х и 1950-х го дов. 

Весь ма за ман чи во прой ти по этой поч то -
вой до ро ге, а вер нее, по то му, что от нее ос -
та лось. На мой взгляд, наи бо лее ин те ре сен
для по ле во го изу че ния уча сток ме ж ду де рев -
ней Ма ну и ло во и По к ро вом. Это – наи бо -
лее тру д но до с туп ный от ре зок пу ти, ок ру -
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Участок почтового тракта Покров – Коломна.



жен ный не про хо ди мы ми бо ло та ми и не тро -
ну тым ле сом. На про тя же нии 20 ки ло мет -
ров – ни од ной де рев ни, ни од но го до ми ка.
Это зна чит, что по с ле ду ю щая хо зяй ст вен ная
де я тель ность че ло ве ка ни как не мог ла уж
окон ча тель но унич то жить сле ды за бро шен -
но го поч то во го тра к та. Лишь бо лот ные то пи
и жи вая при ро да по ра бо та ли над этим. А
све тя щи е ся эф фе к ты озе ра Све тец, где, по
ле ген де, «кто-то на дне лам пы за жи га ет»? А
ме с та бес след но го ис чез но ве ния лю дей око -
ло озе ра Сень га? 

По ле вой опыт гео ло га мне под ска зы ва ет:
ес ли по пы тать ся хоть как-то про дви гать ся
по ма ло за мет но му тра к ту, не об хо ди мо ид ти
с се ве ра на юг: от де рев ни Ма ну и ло во в сто -
ро ну По к ро ва, что бы солн це во вре мя дви -
же ния бы ло пре и му ще ст вен но за спи ной.
Дан ное ус ло вие по мо жет за ме тить за ка -
муф ли ро ван ные при род ны ми про цес са ми
раз лич ные сви де тель ст ва бы лой ак тив но -
сти стран ст ву ю ще го лю да на ны не дре м лю -
щей бо лот ной зе м ле. Ес те ст вен но ожи дать,
что со хра ни лись ос тат ки ста рых га тей, и да -
же из ду бо вых ство лов, ос тат ки мос тов 
и ко лес ные ко леи. И где-то там до сих пор,
на ок ра и нах до ро ги, свя зан ной с по сто ян -
ным ис чез но ве ни ем лю дей, со хра ни лись
ста рые де ре вья, при ме ча тель ные сво им ви -
дом, на ко то рых пут ни ки ос та в ля ли свои
по мет ки-за руб ки.

ÇÌË Ï‡ ÌËÂ! 
ÉÂ Ó Ô‡ ÚÓ „ÂÌ Ì‡fl ÁÓ Ì‡!

В Под мо ско вье, су дя по все му, слу ча ют ся
ис чез но ве ния лю дей ино го ро да, ко гда че ло -
век «ис па рял ся» на гла зах! Как поз же вы яс -
ня лось, он в мгно ве ние ока пе ре но сил ся из
од ной точ ки про стран ст ва и вре ме ни в дру -
гую. Это – так на зы ва е мая спон тан ная те ле -
пор та ция. По дан ным ко мис сии «Фе но мен»,
по доб ные ве щи про ис хо ди ли в ок ре ст но стях
пос. Кра то во, в Че хов ском и дру гих рай онах
Под мо ско вья… 

Та кие ме с та счи та ют ся ано маль ны ми зо -
на ми, где слу ча ет ся вся кое. В та ких зо нах, к
при ме ру, на блю да ют ся не кие за га доч ные
све че ния, глох нет дви га тель ав то мо би ля, вы -

хо дит из строя элек трон ное обо ру до ва ние,
«ша лят» ча сы, ме ня ют ся свой ст ва маг нит -
ных ма те ри а лов, про ис хо дят вся ко го ро да
ви де ния, био ло ка ци он ные эф фе к ты, от ме -
ча ет ся не обыч ное по ве де ние про стей ших, а
че ло век ощу ща ет уг не та ю щее воз дей ст вие…
Зна ю щие лю ди со ве ту ют ано маль ные зо ны
об хо дить сто ро ной. Не ко то рые мы по ка за -
ли. Это, ска жем, рай оны пос. Про ле тар ский,
ст. Под рез ко во, Лев ко вой го ры, Но во го
Иеру са ли ма… Что при ме ча тель но, в на ча ле
80-х на од ном из объ е к тов око ло Но во-Ие ру -
са лим ско го мо на сты ря про изош ло вне зап -
ное са мо раз ру ше ние длин но мер ной ме тал -
ли че ской кон ст рук ции…

ЧП, увы, в Мо с ков ской об ла с ти хва та ет.
Од но из них слу чи лось в ию не 2001 го да, в
од ной из под мо с ков ных вой ско вых ча с тей
ПВО, рас квар ти ро ван ной в рай оне на се лен -
но го пун к та За ха ро во. Во вре мя по жа ра взо -
р ва лись две ус та нов ки С-300 с во се мью ра ке -
та ми и про изо шел са мо про из воль ный старт
двух ра кет зе нит но-ра кет но го ком п ле к са…
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Геопатогенные зоны на территории Москвы (красная
штриховка). Черные квадратики – участки, 

где разрушались здания и инженерные сооружения.

По с мо т рим на кар ту. Где рас по ла га ет ся де -
рев ня За ха ро во? В Ра мен ской коль це вой
стру к ту ре – «га зо вом вул ка не», на пе ре се че -
нии гра ниц Мо с ков ско го оле де не ния, ано -
маль но на гре тых под зем ных вод и оча га флю -
ид ной (га зо во-жид кой) раз груз ки. Име ет ли
все это «хо зяй ст во» от но ше ние к ЧП? Что
слу чи лось на са мом де ле и по че му – не нам
су дить. Тут – де ла во ен ные. Дру гое де ло: до -
рож но-транс порт ные про ис ше ст вия. 

Ç èÓ‰ ÏÓ ÒÍÓ ‚¸Â ÂÒÚ¸ ÏÂ Ò Ú‡, „‰Â 
‡‚ ÚÓ ÏÓ ·ËÎ¸ Ì˚Â ‡‚‡ ËË ÒÎÛ ̃‡ ̨Ú Òfl
‚ÂÒ¸ Ï‡ ˜‡ Ò ÚÓ – Í‡Í ·˚ ÔÓ ÒÎÂ ÊË -
‚‡ ÂÚ Òfl ÌÂ Í‡fl Á‡ ÍÓ ÌÓ ÏÂ ÌÓÒÚ¸. 
é‰ ÌÓ ËÁ Ú‡ ÍËı ÏÂÒÚ – Ú‡Í 
Ì‡ Á˚ ‚‡ Â Ï‡fl «ÑÓ ÎË Ì‡ ÒÏÂ ÚË» 
‚ ëÓÎ ÌÂ˜ ÌÓ „Ó ÒÍÓÏ ‡È ÓÌÂ. 

По ла гаю, для во ди те лей не об хо ди мо вы пу -
с тить спе ци аль ную кар ту, что бы они, ока -
зав шись в ано маль ной или гео па то ген ной
зо не, бы ли пре дель но вни ма тель ны. Ме ж ду
про чим, в Гер ма нии уже дав но су ще ст ву ет
до рож ный знак: «Вни ма ние! Ге о па то ген ная
зо на!»… 

Мы вновь об ра тим ся с во п ро сом к про фес -
со ру Иде Ба ту ги ной. 

– В Щел ков ском рай оне на хо дит ся га зо -
хра ни ли ще. Там, где раз лом ные ме с та…

– Ху же то го, оно «по ко ит ся» в рай оне пе -
ре се че ния двух ак тив ных раз ло мов. Со сво -
ей сто ро ны мы сде ла ли все, что мог ли, вы -
сту пи ли с до к ла дом и в ад ми ни ст ра ции
Щел ков ско го рай она. И что? Да ни че го: ме -
ст ные вла сти по ла га ют, у них – все в ажу -
ре, по во дов для бес по кой ст ва, яко бы, нет.
Да, не ка ж дый раз лом опа сен. Но это на до
еще ус та но вить. Не об хо ди мо изу чить по ве -
де ние раз ло ма, по нять его ха ра к тер, ди на -
ми ку, осо бен но сти и про чие при чу ды. По с -
мо т ри те на под мо с ков ные свал ки! Мно гие
из них – в зо не ри с ка.

Еще в 1993 го ду я впер вые вы сту пи ла с со -
об ще ни ем, что Мо ск ва сто ит на пя ти бло ках.
Уже то г да го во ри ли о ре кон ст рук ции Боль -
шо го те а т ра, о том, что он, как и Ма лый, под -
та п ли ва ет ся. Ино го и быть не мо жет. Они на -

хо дят ся в опу с ка ю щем ся бло ке. Рай он Боль -
шо го и Ма ло го те а т ров все гда бу дет в во де.
Мож но ли с этим яв ле ни ем бо роть ся? Ко неч -
но же, мож но. 

Что ка са ет ся во об ще Мо с ков ской об ла с -
ти (вклю чая сто ли цу), то и она раз би та на
бло ки, где про ис хо дят гео ди на ми че ские
про цес сы, о ко то рых мы с ва ми го во ри ли.
Вол ну ет ли ко го-ни будь та кое по ло же ние
дел? Не ду маю. В от вет раз да ет ся лишь од -
но: это го не мо жет быть: Мо с ков ский ре ги -
он – ста биль ный рай он, и ни ка ких гео ди -
на ми че ских про цес сов здесь быть не
мо жет. О ка кой ста биль но сти мож но го во -
рить, ес ли на юге Мо с ков ской об ла с ти на -
ми от крыт очень круп ный раз лом, про тя -
жен ность ко то ро го – ты ся чи ки ло мет ров:
от Ура ла до Кар пат!

– Че рез ка кие на се лен ные пун к ты он
про хо дит?

– Че хов – Бо ровск – Мих не во – Ма ли -
но – и так да лее. В том чис ле раз лом за хва -
ты ва ет пря мо ли ней ный уча сток Оки, где и
пла ни ру ют со ору дить Юж ный во до за бор. А
не да ле ко – и Об нин ская атом ная стан ция...

– И она – на раз ло ме?
– Увы, да... Мы счи та ем, что све де ния о

гео ди на ми че ском со сто я нии тер ри то рии в
пре де лах гра ниц зе мель но го от во да для опас -
ных объ е к тов долж ны быть при ве де ны в Де к -
ла ра ции без о пас но сти про мыш лен но го объ е -
к та и объ е к та зе м ле поль зо ва ния. Ина че как,
не рас крыв блоч ную стру к ту ру зем ной ко ры,
ее на пря жен ное со сто я ние и про чие важ ней -
шие свой ст ва, мож но ста вить и ре шать мно -
гие круп ные во п ро сы гео те к то ни ки, гео ло -
гии, в том чис ле и во п ро сы без о пас но сти
на се ле ния. По э то му ме тод гео ди на ми че ско го
рай они ро ва ния дол жен стать од ним из ве ду -
щих ме то дов ком п лекс но го изу че ния стро е -
ния и со сто я ния зем ной ко ры по прин ци пу
«от об ще го к ча ст но му»...

Как за щи тить ся от гео па то ген ных, про кля -
тых мест, не же ла тель ных ано ма лий? Об этом
на до бе се до вать с ме ди ка ми, био ло га ми и
био фи зи ка ми.

Мы же толь ко обо зна чи ли про б ле му, не де -
лая ни ка ких од но знач ных ка те го ри че ских за -
клю че ний…
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Африка,

или Взгляд изнутри

ДРУГАЯ ã˛ ·Ó‚¸ Ä‰fl ÒÓ ‚‡, 
àÎ¸fl Ä‰flÒÓ‚

По боль шей ча с ти, о дру гих
стра нах мы зна ем лишь ту ин -
фор ма цию, ко то рую по лу ча ем
из но во стей, книг или от зы вов
зна ко мых. А ведь есть и дру гая
сто ро на во п ро са: на сто я щая
жизнь. В на сто я щей ру б ри ке
мы пред ла га ем вам, на шим
чита те лям, по з на ко мить ся
с уди ви тель ны ми ме с та ми
отмечен ны ми пун к тир ны ми
лини я ми на ми ро вых кар тах,
но о ко то рых так ма ло 
из вест но на сто яще го. 

Два ав то ра рас ска жут об
удиви тель ных ме с тах, где
им уда лось по бы вать, уви деть
другой мир не зна ко мых 
стран не гла за ми ту ри стов, 
но как обыч ным жи те лям. 
В этом но ме ре первый 
се к ре тарь По соль ст ва Рос сии 
в Уган де Илья Адя сов в сво их
очер ках пред ста вит ос нов ные
фа к ты о до с то при ме ча тель но -
стях, ис то рии и раз ви тии
Уганды, а его су п ру га Лю бовь
Адя со ва по смо т рит на это 
«из ну т ри», с точ ки зре ния
обыч но го че ло ве ка, жи ву ще го 
в чу жой стра не.



Кон сти ту ция пре д у сма т ри ва ет из бра ние
пре зи ден та и боль шин ст ва чле нов пар ла -
мен та на пя ти лет ний срок все об щим го ло -
со ва ни ем. В 2006 г. Й.Му се ве ни пе ре из -
бран на но вый срок пре зи дент ст ва, в
вы бо рах уча ст во ва ло шесть кан ди да тов в
пре зи ден ты. Уган да яв ля ет ся од ной из
наи бо лее ста биль ных в по ли ти че ском от -
но ше нии стран Аф ри ки. В стра не дей ст ву -
ет око ло 20 по ли ти че ских пар тий.

Не мо гу ска зать, что все это ук ре пи ло мое здо ро -
вье, по мог ло карь ер но му ро с ту… Но я на у чи лась са -
ма и, на де юсь, на у чи ла де тей ра до вать ся ме ло чам,
на хо дить во к руг что-то ин те рес ное, не обыч ное,
бла го это бы ли стра ны, не до с туп ные мас со во му ту -
риз му.

«Но вая» Аф ри ка
Что ме ня по ра зи ло в Уган де, так это встре тив ший нас

еще в са мо ле те дождь. По прав де го во ря, он ме ня очень
на пу гал: не боль шой са мо лет ме ст ной авиа ком па нии
силь но ка ча ло, а дождь был слы шен так же, как на ве -
ран де лет не го до ми ка, толь ко по че му-то не уба ю ки вал.
Он со про во ж дал нас це лый день, при да вая ок ру жа ю -
ще му не мно го пе чаль ный вид.

О до ж дях хо чу ска зать осо бо. Ту чи не со би ра ют ся
це лый день над го ло вой, уг ро жая пла нам, а не бо вдруг
тем не ет, от ку да-то бе рет ся силь ный ве тер, спо соб ный
сбить с ног мо е го не слиш ком упи тан но го сы на, а по -
том свер ху по то ком льет ся во да. Имен но здесь я по ня -
ла смысл вы ра же ния «дождь сте ной», по то му что
даль ше вы тя ну той ру ки ни че го не вид но. Зонт ста но -
вит ся со вер шен но не нуж ным: все рав но не спа сет. А
ме ст ные кра са ви цы, сбе ре гая свои на ря ды, про сто

~ ÙËÎÓÒÓÙÒÍÓÂ ÔÛÚÂ¯ÂÒÚ‚ËÂ

Ко рот ко о глав ном 

Вы хо дя за муж за сту ден та Мо с ков ско го Уни вер си -
те та, все рь ез ув ле чен но го лин г ви с ти кой, я и не

пред по ла га ла, сколь ко все го не ожи дан -
но го и ин те рес но го, а ино гда и не ожи -

дан но ин те рес но го, пре под не сет
мне судь ба. Ино г да ве че ром, си дя

пе ред учеб ной про грам мой ТВ
(по м ни те та кую?), где по ка зы ва -
ли эк зо ти че ские ме с та на шей
пла не ты, сня тые кор рес пон ден -
та ми ВВС, на блю дая за бе ге мо та -

ми в озе ре Чад, мы меч та ли то же

ко гда-ни будь ока зать ся в Аф ри ке с ее аку ла ми, го рил -
ла ми и злы ми кро ко ди ла ми. Но для ме ня, со вет ской
сту дент ки пе да го ги че ско го ву за, это бы ла та кая же
не до ся га е мая меч та, как меч та о ко с мо се всех маль чи -
шек кон ца 60-х.

А ведь судь ба дей ст ви тель но пре под но сит сюр при зы!
Не бу ду вда вать ся в под роб но сти, как фи ло ло ги пре вра -
ща ют ся в ди пло ма тов, но вот меч ты ста но вят ся ре аль -
но стью. Но од но де ло – меч тать, а дру гое – все бро сать
и ехать…

Ко ман ди ров ки для ме ня все гда бы ли не вовре мя: то
де ти ма лень кие, то на ра бо те вы пу ск ные клас сы, то кол -
ле к тив за ме ча тель ный. Но, вос пи тан ная Не кра со вым и
Тол стым, я му же ст вен но па ко ва ла че мо да ны и объ яс ня -
ла до че ри, как ей не ска зан но по вез ло, что она, бро сая
дру зей и шко лу, ле тит в Аф ри ку, а там… (да лее стро ки
из Чу ков ско го).

åàêÄ áÑÄçàÖ
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Ис то рия Уган ды ухо дит в глубь
ве ков. На тер ри то рии стра ны су ще ст во -
ва ли сре д не ве ко вые фео даль ные го су -
дар ст ва, на хо дя щи е ся в не про стых от но -
ше ни ях друг с дру гом. Наз ва ние
круп ней ше го из них – Бу ган -
ды – и лег ло в ос но ву на зва -
ния всей стра ны. С кон ца
ХIХ ве ка Уган да ста ла ко -
ло ни ей Ве ли ко б ри та нии
и в те че ние пер вой по -
ло ви ны ХХ ве ка вме сте с
Тан за ни ей и Ке ни ей со -
ста в ля ла Бри тан скую Во -
с точ ную Аф ри ку. Не за ви -
си мость Уган да по лу чи ла в
1962 г.
В 1963-м Уган да ста ла рес пуб ли -
кой, и ее пар ла мент из брал пер вым
пре зи ден том ка ба ку (пра ви те ля) Бу ган ды.
Пос ле ухо да ан г ли чан в Уган де бы ла при -
ня та псев до фе де раль ная де мо кра ти че -
ская кон сти ту ция, со г лас но ко то рой
Буган да бы ла на де ле на ре аль ной ав то но -
ми ей. При ня тая в 1967 кон сти ту ция пре д -
у сма т ри ва ла ли к ви да цию ав то ном ных
под раз де ле ний и со з да ние силь но цен т -
ра ли зо ван ной си с те мы уп ра в ле ния. С
при хо дом в 1971 к вла сти Иди Ами на дей -
ст вие кон сти ту ции бы ло при ос та но в ле но.
Ны неш ний пре зи дент Йо ве ри Му се ве ни
при шел к вла сти в 1986 г. А в 1995 г.бы ла
при ня та кон сти ту ция Уган ды. В от ли чие
от кон сти ту ций 1963-го и 1967-го, ко то -
рые ос но вы ва лись на прин ци пе раз де ле -
ния пол но мо чий ме ж ду за ко но да тель ной
и ис пол ни тель ной вла стью, в но вом

основ ном за ко не
стра ны со дер жит ся
ме ха низм про ти во -
ве сов ме ж ду тре мя
вет вя ми вла сти, что
де ла ет его в оп ре де -
лен ной сте пе ни
сход ным с кон сти ту -
ци ей США. Все гра -
ж да не стра ны стар -
ше 18 лет име ют
пра во го ло са. 
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О лю дях 
Те перь – о лю дях. Пер вое, что нуж но от ме тить, так

это то, что очень тру д но оп ре де лить их воз раст: муж -
чи ны – все под жа рые, не вы со ко го ро с та, стри жен -
ные под ма шин ку во ло сы. Маль чик, уби рав ший по -
соль ский двор, ока зал ся со ро ка лет ним муж чи ной с
тре мя деть ми. В на шем жи лом ком п ле к се тру дил ся
один ме ст ный муж чи на. Его мож но бы ло срав нить с
му равь ем. Ни к то точ но не знал, во сколь ко он про сы -
па ет ся, но к 7.30 все ма ши ны бы ли тща тель но вы мы -
ты, га зо ны со дер жа лись в иде аль ном по ряд ке, ку с ты
по стри же ны, клум бы ухо же ны, упав шие пло ды со б -
ра ны, со ба ки на корм ле ны. Веч ный тру дя га, он по лу -
чал 1500 уг. шил лин гов (при мер но 10 дол ла ров США)
за свою ра бо ту и с удо воль ст ви ем вы пол нял на ши мел -
кие по ру че ния, ра ду ясь воз мож но сти до пол ни тель но -
го за ра бот ка, эко но мил на транс пор те, лишь бы по ло -
жить в ко пил ку еще 500 шил лин гов (столь ко сто ит
по езд ка на бо да-бо да – мо то ци к лах-та к си). У се бя в
де рев не он счи тал ся за жи точ ным, да же смог оп ла чи -
вать уче бу сы на в ме ст ном уни вер си те те.

Вы зы вая нам та к си для по езд ки на ры нок, он до б ро душ но пре -
ду пре ж дал: «Ма дам, ос то рож но, там жу ли ки!» – про из но ся
это сло во по-рус ски.

Уган дий цев мно гие на зы ва ют ле ни вы ми. И нас ужас но
раз дра жа ла их мед ли тель ность. Соз да ва лось впе чат ле -
ние, что они во все не за ин те ре со ва ны в том, что бы про -
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раз де ва ют ся, за вя зы ва ют ве щи в узе лок и спо кой но
идут по сво им де лам.

Дождь – это свое об раз ный «пред ста ви тель вла сти». Учи -
тель ан г лий ско го язы ка мо жет без пре ду пре ж де ния про пу с -
тить урок, а на во п рос, по че му его не бы ло вче ра, спо кой но
от ве тить: «Вче ра? Но ведь был дождь, ма дам!»

Но при ро да – ми ло серд на! Как это ни стран но, но до -
ж ди, в ос нов ном, идут но чью, а ут ром те бя бу дят пти цы
сво им ве се лым хо хо том. Да, да! Имен но хо хо том. Та ки -
ми го ло са ми встре ча ют солн це иби сы.

Птиц в Уган де очень мно го. Нам всю ду встре ча лись ма -
ра бу, чер ные жу ра в ли, бе лые ца п ли, со ко лы, иби сы и во -
ро ны с бе лы ми груд ка ми, ка ких ри со ва ли в со вет ских
муль ти ках. А еще нам по вез ло, воз ле до ма мы уви де ли ко -
ли б ри, прав да, все го лишь од на ж ды. A вот вен це нос ные
жу ра в ли, сим вол Уган ды, ос та лись толь ко в на ци о наль -
ных пар ках. Еще од но, всплы ва ю щее в па мя ти – буй ст во
кра сок. Цве тет все: лю бое де ре во, ку с тик и тра вин ка.
Боль шин ст во из них, к со жа ле нию, опас но для че ло ве ка.
Но об этом мож но про чи тать в лю бом спра воч ни ке.

åàêÄ áÑÄçàÖ

Аф ри кан цы со ста в ля ют 
по да в ля ю щее боль шин ст во на се ле ния
Уган ды. Пред ста в ле на ин дий ская про -
слой ка, в ру ках ко то рой на хо дят ся ко -
манд ные вы со ты уган дий ской эко но ми ки.
Бе ло ко жее на се ле ние со ста в ля ет ме нее
од ного процента. Аф ри кан ское на се ле -
ние со сто ит из раз ных эт ни че ских групп и
го во рит на раз ных язы ках. Офи ци аль ным
язы ком яв ля ет ся ан г лий ский и в ря де от -
рас лей – су а хи ли. Вну т ри стра ны уган -
дий цы иден ти фи ци ру ют се бя по род но му
язы ку и эт ни че ской груп пе, с ко то рой они
се бя ото жде ст в ля ют. Ме ст ные язы ки, не -
ред ко ма ло по нят ные для дру гих эт ни че -
ских групп, от но сят ся к че ты рем семь ям:
бан ту, ни лот ской, па ра ни лот ской и су дан -
ской. Со глас но по с лед ней пе ре пи си на се -
ле ния, уган дий цы при над ле жат к од ной
из 34 эт ни че ских групп, ме ж ду ко то ры ми
нет чет ких гра ниц.

K ме ст ным тра ди ци он ным
ве ро ва ни ям боль шин ст во уган дий цев
от но сят ся с большим ува же ни ем, не за -
ви си мо от то го, счи та ют ли они се бя
му суль ма на ми или хри сти а на ми. Для
со в ре мен ной Уган ды со вер шен но
нормаль ным яв ля ет ся, на при мер, об ра -
ще ние про фес со ра уни вер си те та к кол -
ду ну с прось бой за щи тить его от про -
ис ков со се дей.
В Уган де пред ста в ле ны не сколь ко кон -
фес сий. В кон сти ту ции 1995 г. нет по -
ло же ния о го су дар ст вен ной ре ли гии.
Од на ко, по сколь ку с ко ло ни аль ных вре -
мен бри тан ские чи нов ни ки бла го во ли -
ли про те с тан там, по с лед ние до сих пор
со хра ня ют при ви ле ги ро ван ный ста тус.
В це лом, свы ше по ло ви ны уган дий цев
ис по ве ду ют хри сти ан ст во, из них – око -
ло 30% ка то ли ков и 26% ан г ли кан из
26-мил ли он но го на се ле ния стра ны.
Пра во сла вие – са мая мо ло дая и са мая
ма ло чис лен ная из ме ст ных хри сти ан -
ских кон фес сий. Ми тро по лия на хо дит ся
в при го ро де сто ли цы Кам па лы под на -
зва ни ем На мун го на.
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ма ла, что это – тор гов цы. Ан, нет! Это – са мые на -
сто я щие ма с те ра пе ди кю ра! И де ла ют они его в
лю бом удоб ном для вас ме с те: на обо чи не до ро ги, в
тор го вых ря дах, да же ря дом с им про ви зи ро ван ны -
ми за ку соч ны ми. 

По я в ля ют ся в Уган де и ог ром ные тор го во-раз вле ка тель ные
ком п ле к сы с изящ ны ми ви т ри на ми, фон та на ми и зо ло ты ми
рыб ка ми, но там – все как вез де, как в лю бой дру гой сто ли це
ми ра. И по се тить их мо гут толь ко ино стран цы или за жи -
точ ные лю ди. Мы же лю би ли по се щать Ови на-мар кет, ве ще -
вой ры нок, ку да сво зи ли не рас про дан ные в Ев ро пе кол лек ции,
а заод но и гу ма ни тар ную по мощь. Для нас это бы ло свое об -
раз ным раз вле че ни ем, по то му что на этом рын ке мож но бы -
ло не ис то во тор го вать ся, по ку пая ка че ст вен ные ве щи за су -
щие ко пей ки. Ко жа ную курт ку и нор ко вое ман то, не
по пу ляр ные на эк ва то ре, мож но бы ло ку пить при мер но за 2,5
дол ла ра США! А вот льня ные ко с тю мы бы ли бе зум но до ро ги -
ми: по 5-8 дол ла ров!

Буд ни
Пре по да ва ние в ча ст ных шко лах и дет ских са дах идет

на ан г лий ском язы ке. В од ну из них мы от пра ви ли сво -
их де тей изу чать уган дий скую про грам му. Встре ти ли
их очень те п ло, ведь они бы ли един ст вен ны ми бе лы ми
деть ми во всей шко ле, к ним да же не при ме ня ли те лес -
ных на ка за ний. Мою дочь уди ви ло, что во шед ший в
класс учи тель не пы тал ся ус по ко ить уче ни ков, про сто
вы жи дал, по ка его за ме тят. Но по том, ко гда за ме ти ли,

~ ÙËÎÓÒÓÙÒÍÓÂ ÔÛÚÂ¯ÂÒÚ‚ËÂ

дать нам свой то вар, оче редь в кас су из трех че ло век мог -
ла про сто ять пол ча са. Но это – не от ле ни. Они про сто
уме ют жить не то ро пясь, на сла ж дать ся тем, что уже име -
ют. Уган дий ские жен щи ны очень лю бят се бя ук ра шать.
Цвет ко жи осо бен но не рас по ла га ет к ко с ме ти ке, ос та -
ют ся ма ни кюр, пе ди кюр и при че с ка! Встре чая на ули цах
сто ли цы муж чин с кор зи ноч ка ми ла ков и пи ло чек, я ду -
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При ро да Уганды уни каль на.
Ав то ры, пи шу щие об этой стране, лю бят
при во дить сло ва пре мьер-ми ни ст ра Ве -
ли ко б ри та нии У.Чер чил ля о том, что
Уган да – это жем чу жи на Аф ри ки. Она
рас по ло же на на сты ке по лу лес ных са -
ванн на се ве ре и эк ва то ри аль ных влаж -
ных ле сов, яв ля ю щих ся ча стью кон го лез -
ско го лес но го мас си ва, на юге. Са ма
при ро да слов но рас по ря ди лась сде лать
из Уган ды стра ну на ци о наль ных пар ков и
за по вед ни ков (их – око ло десяти), при -
тя ги ва ю щей ту ри стов изо всех угол ков
пла не ты на са фа ри. Тур биз нес при но сит
стра не при мер но 200 млн долл. в год.
Для рос си я ни на сре д нее са фа ри обой -
дет ся при мер но в 1500-2000 долл., из
них при мер но 1200 долл. при дет ся на
авиа би ле ты. В сре д нем, в год Уган ду по -
се ща ет око ло 180 ту ри стов из Рос сии.
Здесь на хо дят ся озе ро Джордж и озе ро
Кьо га и часть ак ва то рии озе ра Ви к то рии,
круп ней ше го в Аф ри ке озе ра. 

Из Ви к то рии бе рет свои ис то ки Го лу бой
Нил. На бе ре гу ря дом с ис то ком Ни ла рас -
по ло жен кем пинг, а ме ст ные або ри ге ны
го то вы за не боль шую пла ту (при мер но
8 долларов с че ло ве ка) про ка тить на лод -
ке по озе ру, где кое-где вид ны кро ко ди лы,
ог ром ные вод ные яще ры, бе ге мо ты и
боль шое ко ли че ст во раз ных птиц, не ко то -
рые из ко то рых лов ко ими ти руют змей.
Мно гие уче ные все рь ез счи та ют, что пер -
вый че ло век по я вил ся имен но там, в Уган -
де, в ис то ках ре ки Нил. Кто зна ет, воз мож -
но, это дей ст ви тель но так.
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Мо то ка – это блю да, при го то в лен ные из зе ле ных ба на нов
не слад ких сор тов. Уган дий цы по ку па ют их ог ром ны ми вет -
ка ми и го то вы есть ка ж дый день: жа ре ные, ва ре ные (ва рят -
ся ров но 40 мин.), ту ше ные. По вку су на по ми на ет на шу кар -
тош ку, толь ко чуть ки с ло ва та, ко гда ос ты ва ет. К
мо то ке-пю ре, так же, как и ко мно гим дру гим не за мы сло ва -
тым блю дам, го то вят не обыч ный со ус из ара хи со вой мас сы и
ко ко со во го мо ло ка.

Учи тельница ста ла на сто я щей под ру гой для мо ей до -
че ри, учи ла за вя зы вать ко сич ки, дви же ни ям на ци о -
наль но го птичь е го тан ца, об су ж да ла про смо т рен ные
филь мы и со бы тия в жиз ни уган дий ской мо ло де жи.
Хел лен ис крен не пе ча ли лась, ко гда мы уез жа ли, не ко -
то рое вре мя, по ка наш мо биль ный те ле фон не по про -
щал ся с на ми где-то на стан ци ях Мо с ков ско го ме т ро по -
ли те на, пе ре пи сы ва лась sms-со об ще ни я ми.

*** 
Не да ле ко от на ше го до ма на хо ди лась Пре зи дент ская

взлет ная по ло са. Ули ца так и на зы ва лась Air strait. От ту -
да дей ст ви тель но взле тал пре зи дент ский вер то лет, там
про хо ди ли па ра ды и на род ные празд ни ки, пред вы бор -
ные де мон ст ра ции. А в обыч ные дни по ве че рам со би -
ра лись лю би те ли ти ши ны и ве чер не го не ба, что бы по -
смо т реть, как за хол ма ми скры ва ет ся солн це, и
по лю бо вать ся уди ви тель ной при ро дой
жем чу жи ны Аф ри ки!

~ ÙËÎÓÒÓÙÒÍÓÂ ÔÛÚÂ¯ÂÒÚ‚ËÂ

Об авторах.
Адя сов Илья Але к сан д ро вич.
Вы пу ск ник ИСАА при МГУ им. М.В.Ло -
мо но со ва, Спе ци а лист по араб ской
фи ло ло гии. Вы пу ск ник Ди п ло ма ти че -
ской Ака де мии МИД РФ. На хо дясь
на служ бе МИД РФ, вы ез жал в ОАЭ,
Ирак, Бах рейн, Ту нис, Иор да нию,
Косо во. В пе ри од 2005 – 2006 гг. –
уча ст ник ди пло ма ти че ской мис сии
в Рес пуб ли ке Уган да.

Адя со ва Лю бовь Пе т ров на.
Вы пу ск ни ца МГПИ им. В.И.Ле ни на.
Спе ци а лист по рус ско му язы ку и ли -
те ра ту ре. Учи тель стар ших клас сов.
В на сто я щий мо мент ос ва и ва ет про -
фес сию учи те ля на чаль ной шко лы.
Же на ты. Име ют дво их оча ро ва тель -
ных де тей, со про во ж дав ших их 
во всех дли тель ных ко -
ман ди ров ках.
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бы ло уже позд но. На ка за ние – не ми ну е мо. Все лег ли
на пол воз ле до с ки, вы ста вив са мое мяг кое для уда ров
роз ги ме с то. Вот так! За то с учи те лем ни кто не спо рит!

К сло ву ска зать, ан г лий ский язык по ни ма ют да же в да ле ких
де рев нях. А маль чиш ки-но силь щи ки на рын ке, где мы ча ще
все го за ку па ли ово щи, вы учи ли рус ские на зва ния всех ово щей и
фру к тов, зна ют сло ва «спа си бо», «по жа луй ста», «хо ро ший»,
«вкус ный», «бе ри-бе ри» и дру гие. А я за год ос во и ла не боль ше
10-15 фраз на лу ган де. 

Для сво их де тей я на ня ла ре пе ти то ра. Это бы ла мо ло -
дая де вуш ка, ста рав ша я ся на у чить нас не толь ко ан г -
лий ско му, но и уме нию жить в Кам па ле. От нее мы уз -
на ва ли что, где и по ка кой це не мож но ку пить. Ко г да я
при хо ди ла в ука зан ное ме с то, дей ст ви тель но, слы ша ла
кри ки: «Би та на! Би та на!», что оз на ча ло: «Все по 500
уган дий ских шил лин гов». Но сто и ло мне при бли зить ся,
как тор го вец не морг нув гла зом на зы вал це ну в 10 раз
вы ше. Спе ци аль но для му зун го (че ло век без ко жи), так
ме ж ду со бой они на зы ва ют бе лых. 

На ши зна ко мые, ре ко мен до вав шие мне Хел лен, пре -
ду пре ж да ли, что учи те лей на до уго щать, по то му что,
ста ра ясь за ра бо тать, они ча с то бе рут се бе боль шую на -
груз ку, а на еде эко но мят. Она с удо воль ст ви ем пи ла
чай с пе чень ем или хле бом и мар га ри ном, а вот ко гда я
уго ща ла ее сво ей стряп ней, про яв ля ла боль шую сдер -
жан ность. Борщ со сме та ной ей по нра вил ся, но съе ла
она толь ко гу щу, бы ла в вос тор ге от блин чи ков и ба на -
но вых ола ду шек, но ко гда я пред ло жи ла шни цель из ка -
пу с ты и са лат из ба к ла жа нов, не вы дер жа ла и спро си ла:
«А вы мо то ку, во об ще-то, го то ви те?»
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Hа язы ках бан ту го во рит приб -
ли зи тель но две трети на се ле ния. Это на -
ро ды, пре и му ще ст вен но про жи ва ю щие
в юж ной ча с ти стра ны: ба ган да (18%
общей чис лен но сти на се ле ния), бань ян -
ко ле (10%), ба ки га (8%) и ба со га (8%).
Шестая часть уган дий цев го во рит на ни -
лот ских язы ках. Это, в ос нов ном, жи те ли
се вер ных рай онов, в том чис ле лан ги
(6%) и ачо ли (4%). Па ра ни лот ские язы ки
рас про стра не ны на се ве ро-вос то ке, где
вы де ля ют ся те со (6%) и ка ра мод жонг
(2,1%). Ос таль ное на се ле ние го во рит на
язы ках су дан ской груп пы. Это, пре ж де
все го, луг ба ра (4%) и ма ди (1%) на се ве -
ро-за па де стра ны.



В мо ей жиз ни
есть ме с то…
оп ти мизм
опо ра
ори ги наль ность
от но ше ния
опыт
и ино гда…
оп лош ность
опо зда ние
оце пе не лость
оше ло м ле ние

В мо ей 
ра бо те мож но
встре тить…
об ра бот ка
об жар ка
от стря пан ный
оса док
оре шек
от слой ка
об са ха рить
об вал ка
ола ду шек
обез жи ри ва ние
об руб ка

от бив ная
оли ва
ош пар ка
от слой ка
обед ня
об вя ли ва ние
об мас ли ва ние

Ме ня 
ин те ре су ют…
оз на ко м ле ние
об ра зо ва ние
ост ро сло вие
от ли чие
от но си тель ность
охо та
ос во е ние
оке ан
оде жа

Ино г да 
я ис пы ты ваю
чув ст во…
обо жа ние
огор че ние
опа се ние
от вра ще ние
от ча я ние

от ри ца ние
оди но че ст во
обод ре ние

Мне 
не при ят ны…
об ви не ние
об ди ра тель ст во
обез ли чи ва ние
од но бо кость
оду ра че ние
оз лоб лен ность
ора нье

Не по нят ны 
зна че ния:
обой ка
об тю ра ция
одаль
оде он
оле андр
ориф лам ма
ор шад
ос мос
от ло же
оя ло веть
ок то их
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Как не про сто по рой бы ва ет рас ска зать о се бе: кто ты, что 

чув ст ву ешь, о чем меч та ешь, чем ды шишь. Не уме стить в двух 

сло вах. А ес ли по про бо вать сде лать это, ис поль зуя лишь од ну 

бу к ву… Невоз мож но?

Один сме лый мо ло дой че ло век (Илья Жу ков, 21 год, про фес сия –

по вар) от ва жил ся сде лать это. В ор фо гра фи че ском сло ва ре

Ожего ва и Ша пи ро 1957 го да вы пу с ка он вы брал бу к ву «О».

é ÙÓ „‡ ÙË ̃ Â ÒÍËÈ

ÒÎÓ ‚‡¸
Ó

об тю ра ция – обес пе че ние гер ме ти за ции 
ка на ла ство ла при вы ст ре ле из ог не стрель но го 
ору жия, пре дот вра ща ю щее про рыв впе ред 
или на зад по ро хо вых га зов;
оде он – по строй ка, пред на зна чен ная, 
в ос нов ном, для вы сту п ле ния пев цов.

Боль шая Со вет ская Эн ци к ло пе дия

от ло же – сравн. ст. к на реч. «от ло го» 
и к прил. «от ло гий»;
оя ло веть – о ко ро ве, пе ре стать те лить ся, 
за ма то реть.

Тол ко вый сло варь жи во го 
ве ли ко рус ско го язы ка Вла ди ми ра Да ля

ос мос – про са чи ва ние жид ких ве ществ сквозь
по лу про ни ца е мые жи вот ные 
и рас ти тель ные пе ре пон ки, тка ни;

олеандр – вечнозеленый кустарник 
с розово-красными цветами, растущий на юге;
ок то их – в пра во слав ной цер к ви – кни га 
пес но пе ний;
ор шад – про хла ди тель ный на пи ток, 
мин даль ное мо ло ко с са ха ром.

Тол ко вый сло варь 
рус ско го язы ка Уша ко ва

ориф лам ма – за пре столь ная хо ругвь аб бат ст ва
Сен-Де ни; со вре мен ко ро ля Фи лип па I до 1415
го да вы но си лась на по ле сра же ния.

Ма лый эн ци к ло пе ди че ский сло варь 
Брок га у за и Еф ро на

~ Ò ÚÓ˜ÍË ÁÂÌËfl «ëÏÂÌ˚»
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«Сме на» не ос та ви ла без вни ма ния некоторые не из вест ные 
ав то ру сло ва. От ве ты на шлись в че ты рех сло ва рях.

От вет 
«СМЕНЫ»
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Вре мя ри со вать…  вре мя

Ри сун ки 
как вре мя без гра ниц

Фа куль тет жур на ли сти ки МГУ им. М.В. Ло мо -
но со ва – ед ва ли не един ст вен ный фа куль тет,
ака де ми че ский час в ко то ром длит ся не час
со рок ми нут, как все при вы к ли, а все го 
це лых три ты ся чи ше сть сот се кунд (1 час).
Объ яс нить это мож но ха ра к те ром са мой жур -
на ли ст ской про фес сии, тре бу ю щей от ра бо та -
ю щих сту ден тов («жур на ли ст цов») опе ра тив но -
сти и вы со кой точ но сти при ка та ст ро фи че ской
не хват ке вре ме ни. По э то му учеб ное – уни вер -
си тет ское – вре мя ста вит ся в ущерб пра к ти че -
ско му, как пра ви ло, вне уни вер си тет ско му вре -
ме ни. Но ведь вы со кой мис сии жур на лиз ма!
Они, и так от да лен ные от сту ден че ской жиз ни
Во робь е вых гор, слиш ком гор дят ся тем, 
что «с [их] ок на пло щадь Крас ная вид на» 
с Мо хо вой ули цы. Не зря же на зы ва ют се бя
«чет вер той вла стью»!
Да же аби ту ри ен ты при по сту п ле нии долж ны
по ка зать на вы ки свои (о ма с тер ст ве ра но 
го во рить по ка?) не про сто на пи сан ны ми 
тек ста ми, к при ме ру, – но тек ста ми имен но
опуб ли ко ван ны ми.

ëÓÌ‡ í‡Ï‡ÏflÌ

ê‡Á‰ÂÎ ‚Â‰ÛÚ çËÌ‡ óÛ„ÛÌÓ‚‡ 
Ë Ö‚„ÂÌËÈ ëË‰ÓÓ‚. 



Че ло век, по те ряв ший па мять, свое про шлое, тем не ме -
нее, по м нит се бя, то есть мыс лит по-ста ро му, по-обыч но му.
Он все рав но ори ен ти ро ван на на ча ло, на при чи ну. 

Сов ре мен ной на у ке из вест но, что при ро да вре ме ни ме -
ня ет ся, эво лю ци о ни ру ет. Что за пре де ла ми на шей по все -
днев но сти – во Все лен ной – вре мя ве дет се бя не пред -
ска зу е мо. Оно мо жет быть не толь ко не рав но мер ным, но
да же! Да же слу чай ным. И да же ос та но вить ся мо жет. 

По па ла я как-то на за ня тие Ни ко лая Дроз до ва на фа -
куль те те гео гра фии. Ни ко лай Ни ко ла е вич рас ска зы вал,
ка жет ся, об аф ри кан ской фа у не. При сут ст во ва ла в те а -
т ре од но го ак те ра. Он умуд рял ся все ми под руч ны ми
сред ст ва ми и без изо бра зить жи вот ных, вос про из ве -
сти их го ло са. И пла кат с кар тин ка ми птиц по че му-то
все вре мя па дал, не смо т ря на все его ста ра ния не
при ка сать ся указ кой. И по че му-то ми мо хо дом вспо ми -
нал он вы ска зы ва ния по ли ти че ских де я те лей. Как же
на это ре а ги ро ва ли сту ден ты? Сме я лись, ап ло ди ро ва -
ли, сни ма ли на фо то- или за пи сы ва ли на ви део ка ме -
ру. Те же рас ска зы его по ТВ и ря дом не зву ча ли! Ока зы -
ва ет ся, во к руг нас жизнь жи вут не толь ко лю ди. 

А тем вре ме нем на фа -
куль те те жур на ли сти ки
сту ден ты из ри со вы ва ют
лек ционные конспекты.
Ри сун ки на по лях, на ог -
рыз ках бу маг, в блок но -
тах… где по па ло. 

Что бы за пол нить пу с -
то ту лек ций? Сту дент
на стра и ва ет ся на дол -
гую и не пре рыв ную
«пи са ни ну», но пи сать,

ока зы ва ет ся, не че го – в луч шем слу чае, из би тые мыс ли.
То г да он, как ис то вый пи сец, до пол ня ет пу с тые стра ни -
цы – ри су ет, пи шет сти хи, ба ра ба нит паль ца ми или сту чит
руч кой по сто лу, как дя тел, за сы па ет, не слы шит… Не от да -
вая в этом се бе от че та. 

Или лек ция чи та ет ся на столь ко ин те рес но, что слов не
хва та ет для ее пол но го вы ра же ния? Хо чет ся на бу ма гу пе ре -
дать не толь ко сло ва и мыс ли ле к то ра, но и энер ге ти ку, ко то -
рую он во к руг се бя рас про стра ня ет. 

В обо их слу ча ях ох ва ты ва ет силь ное вол не ние. И оно тре -
бу ет сво его вы хо да, вы бро са. Еда, те ле фон, сон… ед ва ли
смо гут по мочь, а по пля сать и спеть во весь раз мах – не пой -
мут, мед ра бот ни ков вы зо вут, уве зут. 

В за па се ос та ет ся толь ко ти хо-мир ное твор че ст во. Вме сте
с ле к то ром (то есть) фа куль те том) или без не го. 

Вре мя тре бу ет, что бы его во пло ща ли. 

~ Ò‚ÓfiÏ˚ÒÎËÂ
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Ди ву да ешь ся! Фа куль тет наш жур на ли стов го то -
вит или при ро ж ден но го то вых от би ра ет? Ко то рые,
воз мож но, не сколь ко ра нее дру гих про яви ли и на -
шли се бя. 

Тех, кто лов ко из во ра чи ва ет ся в раз ных ви ти е ва тых
си ту а ци ях(?). Учим ся из во рот ли во сти. 

Чем за ня ты на лек ци он ных за ня ти ях се го д ня та лант -
ли вые сту ден ты ве чер не го от де ле ния фа куль те та жур -
на ли сти ки? (То, что все за ня ты, ни у ко го не долж но вы -
зы вать со м не ния. Да же ес ли сту дент очень мно го
вре ме ни на этих за ня ти ях за ме чен не был.) 

В иде аль ном, клас си че ском слу чае сту ден ты за пи -
сы ва ют лек ции, в наи луч шем – за пи сы ва ют на бу ма гу
и ди к то фон, в наи худ шем – ос та в ля ют ди к то фон у со се -
да, а са ми бе гут по весь ма сроч ным де лам ре дак ци он -
ной важ но сти. 

Кто-то на лек ции от кро вен но спит – под мо но тон ное
бу-бу-бу бу-бу-бу. Кто-то ест-пьет. Кто-то ве дет от кро вен -
ные бе се ды с со се дом че рез три-че ты ре го ло вы впра во-
вле во, впе ред-на зад – по всей «ок ру ге». Не де лю не ви де -
лись, от пуск, Еги пет, Крас ное мо ре, де ше вые оте ли… 

«Шшш!» – слы шит ся со всех сто рон. Че рез мгно ве ние че ло век вы бе га ет
из ау ди то рии – и мгно ве ние все взгля дом про во дят бег и сно ва за ни ма ют -
ся не от лож ны ми де ла ми. 

Тут кто-то в мгно ве ние ока «вы ни ма ет» фо то ап па рат и «вы ст ре ли ва ет»: ску -
ко жен ный од но курс ник с лю би мым те ле фо ном, при ста в лен ным к уху, за сты -
ва ет вме сте с ле к то ром. Ле к тор на пе ред нем пла не чи та ет лек цию.

Кто-то (а их не ма ло!) чи та ет. Не вслух! Спи ски ху до -
же ст вен ной ли те ра ту ры – не шу точ ной ве ли чи ны.
Хо дят слу хи, од на ко, что, по срав не нию с не дав ним
про шлым, эти спи ски зна чи тель но со кра ти лись.
Мно гое пе ре шло в раз ряд «До пол ни тель ной ли те ра -
ту ры». Вре мя, что, ли уко ра чи ва ет ся? Да вре мя бы ст -
рее течь ста ло… 

Вре мя нам – не под вла ст но. Подв ла ст но ощу ще ние
его при сут ст вия и не пре рыв но го хо да. Из ме нить на -
пра в ле ние это го хо да мы не мо жем – мо жем ор га ни -
зо вать, пла ни ро вать. Под ст ра и вать ся? Зна чит, при -
знать ту си лу, ко то рая да вит на нас, на пра в ля ет на ши
по мыс лы и дей ст вия. Про ти во сто ять этой си ле мы по ка
не в со сто я нии. 

Лю бую си лу мож но при нять, но не под чи нить ся ей.
Или под чи нить ся, но не до кон ца.

Вре мя – это це пи, око вы, гра ни цы на ше го пре бы ва -
ния в ми ре. (Ин те рес но, что же на этот счет ду ма ют бес -
смерт ные?!) 

Вре мя. Мно гим ка жет ся, что вре мя мо жет при пи сы -
вать воз раст че ло ве ку. Вре ме ни под стать аб со лют но
все – и буд то да же заб ве ние про шло го.

èãÄçÖíÄ UNLIMITED
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Sona 11:42:19 13/06/2007

Насть, ска жи мне, ты по че му 
во вре мя лек ций начинаешь 
ри со вать? 

Sona 11:42:55 13/06/2007

и мо жет, еще че го-нить 
де ла ешь, вме сто то го, что бы
запи сы вать лек цию?

Anastasiya 11:44:24 13/06/2007

по то му что лек ции без ри су ноч -
ков не вы но си мы. а так хоть что-
то. во об ще, чем стар ше, тем
при ве ред ли вее. то есть щас не
на ка ж дую лек цию хо чет ся ид ти. 
а на до. на при мер, для ав то ма та
или, чтоб за по м ни ли. а еще бы -
ва ет, что не воз мож но не ри со -
вать, нуж на экспрессия. то есть,
зна ешь, как вра чи со ве т уют
поора ть, что бы эмо ции в се бе не
дер жать. вот, что-то в этом ро де
и с ри со нач ка ми мо и ми

Anastasiya 11:45:37 13/06/2007

не дер жи в се бе – го во рил шрек
(ду рац кий муль тик, но не ко то рые
сло ва пря мо въе да ют ся в мозг)



93С М Е Н А  А В Г У С Т  2 0 0 792 С М Е Н А  А В Г У С Т  2 0 0 7

åéãéÑéÖ àëäìëëíÇé

Новый театр: премьера

Двери настежь в прошлое и будущее
находятся в настоящем. Душа –
вечное нечто, постоянное
находящееся в прошлом 
и в будущем – в попытке настоящего. 
(Опаска: они-все-меня-не-до-поймут).
Почитать классику, чтобы создать новое. 
Сказать о вечном иначе, «как-то не так». 
Значит, танцуя 29 и 30 июня сего года. 
Артисты Большого театра и Театра танца
Натальи Широковой в «Театре Луны» сыграли
премьеру. «Двери настежь» –это
танцевальный спектакль из шести историй. 

Спект акль Нат альи Широковой 
«Двери наст ежь». 

Прит чи мегаполиса

Фотографировал Евгений Сидоров.

Сопереживала Сона Тамамян. 



~ ÏÓÎÓ‰ÓÂ ËÒÍÛÒÒÚ‚Ó
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О «выживании человека в современном
техно-мире»? 
Артисты и их пластика, музыка 
и музыканты, «видеоряд», костюмы,
сценическая атрибутика: швейная 
машинка, офисная «водостойка», тьма 
и высь: темнота и свет; сценическое
пространство, и наконец, 
сам танец, а в нем: артисты и пластика,
музыка и музыканты, тьма и высь….
Все несет в себе посыл, подсказку: 
оно хочет, чтобы его отгадали.



~ ÏÓÎÓ‰ÓÂ ËÒÍÛÒÒÚ‚Ó
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Такое впечатление, что…
… крутит снежная вьюга в знойной саванне.
Люди – звери. Оазисы жизни. Азбука Морзе.
Дождь барабанит по крыше.  Мяяяяу!
Дрожьььььььь… Устали. Машинка сломалась –
нить тянется тянется-тянется-тянется
по узкой дороге жизни. Река: буйная. 
Скок и прыг по камням. В пещеру. Сыро,
темно, душно. Муха в чашке – хлоп хлоп –
бьется по стенкам.  Трещит по швам. 
Чайка на небе кхе-кхе кхе-кхе. 
Наклонно повисла голова. 
Мученичество. 
Мир складывается 
ежесекундно вновь
из обрывков нас. 

Кошки лапой ловят воздух. Пусто. Заламывает
руки. Судорога. Обрывается. Равновесно.
Чувства колются. Звериная неволя
и звериная преданность. Бунт. Бунт.
Человек. Хищник. Человек. Зверь. 
Мартышкин труд. Соломоново решение.
Куклы. Фарфоровые формы 
для слепки нас. 
Пластмассовые сосуды для
вливания духа. Корпораций?
Документы. Коллективное
оцепенение. Однотактные.
Хордовые (что-то из биологии,
шестой класс?)
С тактом. 
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Морис Бежар: искусство должно удивлять.
Любовь. Вечное здравствуй и прощай.
Страждут струны. Алчут песен. Земля:
это такое круглое. Надежда странна.
Над взморьем чайки парят. Падают, крутятся.
Крыльями машут. Взлетает. «Почем вот это?..»
Чего стоит человек, его жизнь? 
Ее, этой девушки на сцене, душа? 
Их танец на пружинах, парадоксах. 
Помехи на экране. «Нет связи».
Зверь затравлен.



за ко нам ми роз да ния, бо рют ся друг с
дру гом за ку сок мя са. А по том, на сы -
тив шись, ста но вят ся  вдруг уми рот во -
рен ны ми и сов сем бе з злоб ны ми. 

Вдруг ду маю: мы мно гое ус лож ня ем.

Ис то рия №2. 
« Сар казм. Бе лош вей ка»

Мне не лов ко «слу шать» от них эту
ис то рию. Сна ча ла не по ни маю, по че -
му. По том на хо жу в се бе за бы тое с
дет ства ощу ще ние про вин нос ти от
по д гля ды ва ния: да же слу чай но го. Как
буд то смот рю в щел ку меж ду чуть при -
о т кры той дверью и ко ся ком. Бе лош -
вей ка бе зум на? В при пад ке она шь ет
на не ви ди мой ма шин ке воз душ ную
ткань, а меж ду при пад ка ми пы та ет ся
выр вать ся из лип ко го су мас ше с твия.
Тог да она шеп чет сло ва из «нор маль -
ной» жиз ни. Зи ма. Ок но, Дверь, Кош -
ка, Зонт, Бо тин ки от Ша нель. 

Ду маю: бе зу мие – не бе зоб раз но.
Оно вы зы ва ет сна ча ла сму ще ние, а
по том – жа лость: бе зу мие – не бе зоб -
раз но.

Ис то рия №3: «« На деж да»

Я не хо чу на зы вать это ис то рией.
Это – на с тро ение. На деж да на во з -
вра ще ние. И, вмес те с тем, по ни ма -
ние не воз мож нос ти его. Ка жет ся, сю -
жет та ков. Ры бак нав сег да по ки да ет
де ре вуш ку, ос тав ляя двух при ру чен -
ных им ча ек. Он в пос лед ний раз при -
хо дит на бе рег мо ря, и они, пред чув -
ствуя раз лу ку, кру жат во круг не го.
Рас ки нув крылья, пла ни ру ют в по то ке
про со лен но го воз ду ха. Мо тив от вет -
ствен нос ти за тех, ко го при ру чи ли?
Как у Эк зю пе ри? Я так это по ни маю!

Ду маю: очень хо чу к мо рю.

Ис то рия №4: 
« По пу ляр ная ме ха ни ка»

Не вы зы ва ет во мне ни че го. Тан цо -
ры пе ре воп ло ща ют ся в ро бо тов.
Они – че ло ве ко по доб ные ма ши ны,
ко то рые в ско ром вре ме ни за пол нят

мир. Дви же ния ста но вят ся ме ха ни -
чес ки чет ки ми (и это пос ле по ра зи -
тель но гиб кой «Са ван ны»), и не воз -
мож но пре д ста вить, что «ро бо ты»
собь ют ся. Ог ля ды ва юсь: в за ле све -
тят ся ди с плеи те ле фо нов. Зна чит,
вни ма ние ус коль зну ло не толь ко у
ме ня? Об ра щаю взгляд на сце ну
толь ко тог да, ког да на боль шом эк ра -
не воз ни ка ет ви де оряд с ли ца ми тан -
цо ров. Но эти жи вые ли ца у ме ня не
ас со ци иру ют ся с фи гу ра ми, дви жу -
щи ми ся по сце не…

Ду маю: По че му мы  стре мим ся уга -
дать бу ду щее?Луч ше ра зоб рать ся в
нас то ящем. 

Ис то рия №5: 
« Я есть жен щи на. Я есть цве ток»  

Са мая силь ная из шес ти ис то рий и
са мая близ кая мне. На вер ное, по это -
му так дол го не смол ка ют ап ло дис мен -
ты. Ис то рия о том, как обы ден но ухо -
дит из жиз ни че ло ве ка лю бовь, как
буд то  скры ва ет ся за по во ро том, свер -
кая спи ца ми сво его не но вень ко го ве -
ло си пе да. Ис то рия о му ке и же ла нии
во з вра тить, ко то рые нас ту па ют пос ле. 

Ду маю: а что, с го да ми юно шес кая
по этич ность приг лу ша ет ся? 

Ис то рия шес тая: 
« Буль бад ром»  

Лю ди спе шат по ули це, сколь зят
взгля дом по вит ри нам ма га зи нов,
шеп ча «хо чу», тан цу ют, пь ют, фо то гра -
фи ру ют ся, вы зы ва ют так си. И вся эта
ку терь ма на пус той сце не. Для то го,
что бы по нять ее, не нуж ны де ко ра ции.
Лю ди бе гут, они не за ме ча ют, как на их
гла зах про ис хо дит рож де ние люб ви.
Это уди ви тель но, ког да, сби вая по ток
жиз ни, двое ос та нав ли ва ют ся и смот -
рят на звез ды.В этой ис то рии боль ше
глу би ны, чем ви дишь. Точ но!..

Ду маю: лю бить – это прек рас но.

Показала себя профаном Мария Курочкина.
Рисунoк Анастасии Мелентьевой
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Век на зад ру с ский фи ло соф Ни ко лай Фе до ро вич
Фе до ров* выс ка зал мысль о том, что ис кус ство до -
л жно быть ори ен ти ро ва но, преж де все го, на прос -
то го че ло ве ка: про фа на. В по ни ма нии фи ло со фа
про фан – че ло век чут кий и сер деч ный: он не пос -
ред ствен: меж ду ним и ис кус ством нет те ории,
нет чу жо го мне ния; он прис лу ши ва ет ся к зна нию
сво его се р дца, сле ду ет за ним. С тех вре мен та кое
тон кое по ни ма ние ро ли ис кус ства 
ут ра че но, а са мо сло во «про фан» при об ре ло не га -
тив ную ок рас ку, ста ло ос ко р бле ни ем. (Хо тя воз -
мож но дру гое: ис чез прос то душ ный и чув стви -
тель ный це ни тель впе чат ле ний Про фан, а на 
его мес те вос се да ют, об ма хи ва ясь афиш ка ми,
пот ре би те ли?)
Же лая во с ста но вить ис то ри чес кую  спра вед ли -
вость, мы вы во дим на  стра ни цы «Сме ны» нас то -
яще го Про фа на. Он – не по се да, неп рес тан но ко -
чу ет с од но го на шу мев ше го (или не на шу мев ше го,
но яр ко го!) спек так ля (или выс тав ки) на дру гой
(дру гую), он ана ли зи ру ет свои мыс ли и пы та ет ся
об лечь в сло ва свои чув ства. Пос мот рим, что
из это го вый дет. Вот пер вый опыт.

Те атр сов ре мен но го тан ца На тальи Ши ро ко вой «Nash!»
сов ме ст но с ар тис та ми Боль шо го те ат ра. Про ект «Две -
ри нас тежь».
Прог ра м мка – чер ная, с пур пур ным пят ном платья и
еле обоз на чен ным си лу этом. Наз ва ние: «Две ри нас -
тежь». Оно – так че ло век рас ки ды ва ет ру ки и зап ро ки -
ды ва ет го ло ву. По за да ря ще го се бя: очень уяз ви мая. В
этом слы шит ся крик: «Вот мы! Мы от кры ты! Смот ри те:
это сде ла но на ми!» 
Вот, что они сде ла ли: шесть ис то рий: му зы ка, та нец,
кос тю мы, ли те ра ту ра. 

*Фе до ров Ни ко лай Фе до ро вич – соз да тель кон цеп ции
идеаль но го му зея

Ис то рия №1. «« Са ван на»

На сце не – пус то и нес коль ко че ло -
век, сгру див ших ся в ку чу. Их по лу об на -
жен ные те ла пе реп ле лись так, что те -
перь они по хо жи на один ор га низм.
Сна ча ла это ре ше ние удив ля ет, по том
ка жет ся един ствен но вер ным. С пер -
вых «ак кор дов» при род ной му зы ки ак -
те ры пе рес та ют быть людь ми, по па дая
в шку ру оби та те лей са ван ны. Важ на на -
го та. Она по ка зы ва ет бес хит ро с тность
при ро ды. Кто они?.. Мо жет, гиб кие ле -
опар ды, ко то рые, под чи ня ясь прос тым

èêéÉìãäÄ èêéîÄçÄ
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Бесполезна дидактика! ê‡Á‰ÂÎ ‚Â‰ÛÚ çËÌ‡ óÛ„ÛÌÓ‚‡ 
Ë Ö‚„ÂÌËÈ ëË‰ÓÓ‚. 

В прошлом номере мы
попросили читателей вспомнить
темы публикаций раздела
«Устройство пришельцев»
и написать нам о том,
что показалось интересным.
Первый отклик пришел
от читателя и автора «Смены»
из Таллинна...
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Пос лед ние два д цать лет, осо бен но
по с лед ние де сять, по с лед ние пять
(по на ра с та ю щей) все боль ше и
боль ше в ос во е нии ин фор ма ции
пре об ла да ет ви зу аль ный ряд, де ти
по лу ча ют ин фор ма цию – об раз -
ную. С пра к ти че ской сто ро ны, обу -
че ние с ви зу аль ным ря дом ус ва и ва -
ет ся бы ст рее.

Сей час де ти очень ин фор ми ро -
ван ны (мно го по з на ва тель ных, ин -
фор ма ци он ных ка на лов, ти па
«Discovery» пы та ю щих ся удо в ле -
тво рить дет ское лю бо пыт ст во из са -
мых раз лич ных об ла с тей зна ний).
Ви зу аль ный спо соб по лу че ния ин -
фор ма ции ста но вит ся по доб ным
«впи ты ва нию мо ло ка ма те ри».

Де ти при хо дят в шко лу, а там, по
ста рин ке, все еще вла ст ву ет дди да к -
ти ка – нуд но, се ро, не ин те рес но.
Ка кое бу дет у де тей от но ше ние к
учи те лям, к шко ле? Пра виль но! Ав -
то ри те та нет! Проб ле мы с ди с ци п -
ли ной: ди да к ти че ские уро ки не ин -
те рес ны. Все боль ше и боль ше
учи те ля ста но вят ся пред мет ни ка ми,
ут ра чи вая свою мис сию ду хов но го
на став ни ка.

Кто бу дет слу шать та ко го учи те -
ля?

В США ре во лю ция иин фо тех но ло -
гий на ча лась рань ше. Проб ле му
ДЕТЕЙ ИН ДИ ГО аме ри кан цы уви де -
ли рань ше. Этим объ яс ня ет ся то, что
они уви де ли эту про б ле му рань ше.

Де ти зна ют мно го, но зна ния в
ка ких-то кон крет ных ве щах – от -
сут ст ву ют (в чте нии, пись ме – без -
гра мот ность, ма те ма ти ка, ин те гра -
лы... – пол ные ну ли), мо гут и не
знать да же эле мен тар но го.

Пе ре ко сы во мно гом.
Мо раль ное взрос ле ние (ра бо та ду -

ши) от ста ет, ин фор ма ци он ный по -
ток за хва ты ва ет, не ос та в ляя вре ме -
ни по ду мать, что та кое хо ро шо, что
та кое пло хо. Ро ди те ли бьют ся за вы -

жи ва е мость, за гру же ны, де душ ки-
ба буш ки то же ра бо та ют, книг де ти
не чи та ют (их «за ме ни ли» иин фо тех -
но ло гии), учи те ля-пред мет ни ки
(низ кая зар пла та) ра бо та ют фор -
маль но, лишь бы от буб нить свой
урок и уй ти.

Кто вос пи ты ва ет де тей? Ком пь ю -
тер, DVD-ви дик, те ле ви зор! Вот вам и
ДЕ ТИ ИН ДИ ГО!

Ви зу аль ным ря дом за ни ма ет ся
пра вое по лу ша рие, а у не го – язык
об ра зов. ННовое поколение – по ко -
ле ние nnext ве до мо пра вым по лу ша -
ри ем, язык ло ги ки ча с то не по ни ма -
ет ся и не при ни ма ет ся. РРазрыв –
под хо ды со в ре мен ной пе да го ги ки во
мно гом (ста рые под хо ды – на свал -
ку, но вые не вы ра бо та ны) не со от -
вет ст ву ют по треб но стям но во го по -
ко ле ния.

С по ко ле ни ем nnext нуж но раз го -
ва ри вать их язы ком. ДДидaктика от -
ми ра ет, мер т вые сло ва мо ло дежь от -
вер га ет. Эти под хо ды бес по лез ны.

Ко г да я при хо дил в шко лы на уро -
ки пси хо ло гии и рас ска зы вал об
опас но сти нар ко ти ков в ви де иг ры,
спе к та к ля, где ка ж до му до с та ва лась
своя роль, иг ра за хва ты ва ла де тей
(иг ра «Ко раб ле к ру ше ние»), сто ял
гвалт, все хо ди ли на го ло вах, (я раз -
го ва ри вал их язы ком) – те ма рас -
кры ва лась пол но стью и ус ва и ва лась,
ин те рес к те ме ос та вал ся до кон ца
уро ка, и к то му же со хра ня лись и
ува же ние, и по ни ма ние ме ж ду на ми.

Сов ре мен ная пе да го ги ка на хо дит -
ся в глу бо ком кри зи се, по этим при -
чи нам и яв ле ние ДЕ ТИ ИН ДИ ГО
мне впол не по нят но и под хо ды в ре -
ше нии мно гих про б лем в свя зи с
этим – то же.

А ди с ци п ли на – де ло пя тое, де ся -
тое. Где вы ви де ли ди с ци п ли ну, ко -
гда ко рабль идет ко дну?

С ува же ни ем, Вла ди мир Кукк

Уважаемая
Нина Чугунова!

В февральском

номере меня

заинтересовала

ваша статья 

про Детей

Индиго. Мои

соображения

на эту тему.
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Прис лан ные ра бо ты бу дут оце ни -
вать ся ком пе те н тным жю ри и пуб ли -
ко вать ся в сен тябрь ском, ок тябрь -
ском и но ябрь ском но ме рах жур на ла
«Сме на», а так же на сай те жур на ла
«Сме на»  www.smena-id.ru. 

В но яб ре жю ри, при няв во вни ма -
ние ре зуль та ты на род но го го ло со ва -
ния, под ве дет ито ги и вы бе рет
СЕМЬ по бе ди те лей в но ми на ции
«Чу до при ро ды». 

В де кабрь ском но ме ре жур на ла
«Сме на» и на сай те  www.smena-
id.ru бу дет опуб ли ко ван спи сок по -
бе ди те лей. 

По бе ди те ли по лу чат де неж ный
приз в раз ме ре 20 ты сяч руб лей и го -
до вую под пис ку на жур нал « Сме -
на» . Все ав то ры прис лан ных, но не
став ших по бе ди те ля ми ра бот, так же
по лу чат в по да рок го до вую под пис ку
на жур нал «Сме на». 

Кри те рии от бо ра ра бот

Уни каль ный край, за по вед ная тер -
ри то рия или яв ле ние при ро ды – пре -

тен дент на зва ние «Чу до при ро ды» –
дол жен рас по ла гать ся на тер ри то рии
Рос сии;

Объ ем ма те ри ала, пос вя щен но го
од но му за яв лен но му ва ми «Чу ду при -
ро ды» дол жен сос тав лять 1600 ма ши -
но пис ных зна ков c про бе ла ми (т.е.
1/2 лис та фор ма та А4, кегль – 12,
гар ни ту ра – Times New Roman, меж -
ду с троч ный ин тер вал – 1), ли бо 1
лист фор ма та А4 ру ко пис но го те к ста. 

Све де ния до л жны соп ро вож дать ся
фо тог ра фией края и соб ствен ной
фо тог ра фией (для пос ле ду ющей
пуб ли ка ции ав то ров, чьи ра бо ты
ста ли по бе ди те ля ми в ито го вом го ло -
со ва нии).

Жю ри кон кур са

1. ППре д ста ви те ли Ми нис тер ства
при род ных ре сур сов РФ .

2. ДДмит рий Ми хай ло вич Амунц,
за мес ти тель ми ни с тра куль ту ры и
мас со вых ком му ни ка ций.

3. ММи ха ил Гри горь евич Ки зи лов,
глав ный ре дак тор жур на ла «Смена».
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В про ек те пре д став ле на 1  но ми на -
ция – «Чу до при ро ды».

Чу до при ро ды – это уни каль ный
край, за по вед ная тер ри то рия или яв -
ле ние при ро ды. Оно – ду хов ный оп -
лот Рос сии, жем чу жи на вдох но ве -
ния. Не ис клю че но, что жем чу жи на
за бы тая и ей гро зит ис чез но ве ние. 

Что бы при нять учас тие в про ек -
те, не об хо ди мо прис лать в ре дак -
цию жур на ла «Сме на» до 1 0 но яб ря
2007 г. ин фор ма тив ные, ем кие и ин -
те рес ные све де ния об уни каль ном
крае, за по вед ной тер ри то рии или
яв ле нии при ро ды, ко то рое, по ва -
ше му мне нию, зас лу жи ва ет зва ния
«Чу да Рос сии», соп ро во див фо тог -
ра фи ями чу дес ное яв ле ние, и соб -
ствен ной фо тог ра фией. 

При сы лай те свои ра бо ты по ад ре -
су: 1127994, Мо с ква, ГСП-4, Бу маж -
ный про езд, 19, стр. 2 (с по мет кой
«В ре дак цию жур на ла «Сме на», про -
ект «Семь чу дес Рос сии»).

На кон вер те не за будь те ука зать
Ф.И.О., поч то вый ад рес с ин дек сом. 

По эле к трон ной поч те: jjurnal@
smena-id.ru

Вы мо же те про го ло со вать в под -
дер жку на ибо лее впе чат лив ше го вас
«Чу да при ро ды» на сай те жур на ла
«Сме на»  wwww.smena-id.ru

Еги пе т ские пи ра ми ды

Алек са н дрий ский ма як

Ви ся чие Са ды Се ми ра ми ды

Га ли кар на с ский Мав зо лей

Ста туя Зев са Олим пий ско го

Ко лосс Ро до с ский

Храм Ар те ми ды Эфе с ской

В по ру, ког да был сос тав лен
этот ве ли ча вый спи сок се ми
чу дес све та, ве ли кое до л жно
бы ло по ра жать не толь ко кра -
со той, но и ма с шта бом.
Се год ня про ис хо дит сме на
пре д став ле ний о чу дес ном и
гран ди оз ном.
В 2001 го ду швей ца р ский 
биз нес мен Бер нард Ве бер 
уч ре дил фонд «Но вые семь 
чу дес све та» и 7 июля 2007 г. 
в Лис са бо не по ито гам 
ин тер нет- и SMS-
го ло со ва ния бы ли 
объ яв ле ны по бе ди те ли:

Ве ли кая ки тай ская сте на 
(Ки тай)

Пет ра (Иор да ния)

Ма чу-Пик чу (Пе ру)

Ста туя Иису са 
(Рио-де-Жа ней ро, Бразилия)

Пи ра ми да майя 
в Чи чен-Ица (Мек си ка)

Ко ли зей (Рим, Италия)

Тадж-Ма хал (Ин дия)

Чудо приро -
ды – это
уникальный
край,
заповедная
территория
или явление
природы. 
Оно – духов -
ный оплот
России,
жемчужина
вдохновения.
Не исключено,
что жемчужина
забытая 
и ей грозит
исчезновение. 

До ро гие чи та те ли!
Жур нал « Смена» сов ме с тно 
с Ми нис тер ством куль ту ры
и мас со вых ком му ни ка ций

приг ла ша ют вас 
при нять учас тие в про ек те 

« Семь чу дес Рос сии» . 

Пер вый пре тен дент на зва ние «« Чу до при ро ды»  Рос сии – 
Ал тай ский край.

Уве ре ны, вы зна ете и дру гие. Ждем ва ших пи сем!

äéçäìêë «ëåÖçõ»

Ни од но из чу дес Рос сии 
не вош ло в этот 
гран ди оз ный список.



Об шир ная гор ная си с те ма, про сти ра ю -
ща я ся с се ве ро-за па да от За пад но-Си -
бир ской рав ни ны на юго-вос ток до
рав ни ны Го би, на зы ва е мая Ал та ем (от
тюрк ско-мон голь ско го «ал тан» – зо ло -
той), ста ла из вест на лю дям око ло мил -
ли о на лет на зад.

В 1756 го ду за ко но да тель но под твер -
ди лось до б ро воль ное вхо ж де ние ал -
тай цев в со став Рос сии. Так рус ские
при об ре ли но вых брать ев и пло до род -
ные, жи во пис ные свое нрав ные зе м ли,
ма ня щие и от пу ги ва ю щие че ло ве ка
од но вре мен но.

При ро да это го края сла вит ся раз но об -
ра зи ем по лез ных ис ко па е мых, со ле -
ны ми озе ра ми, ми не раль ны ми ис точ -
ни ка ми, да ле ко про сти ра ю щи ми ся
гор ны ми хреб та ми и пу с тын ны ми рав -
ни на ми, жи во пис ны ми озе ра ми, бур -
ны ми гор ны ми ре ка ми, оби ли ем ры бы
и жи вот ных, мно гие из ко то рых се го д -
ня не ча с то встре ча ют ся в ди кой при -
ро де.

Вну т ри кон ти нен таль ное по ло же ние
Ал тая, слож ный рель еф гор и зо наль -
ный пе ре нос воз ду ха со з да ют не обы -
чай ную кли ма ти че скую пе ст ро ту: ес ли
в те че ние дня пе ре ме щать ся по Ал таю,
то мож но по встре чать ся и с па ля щим
солн цем, и с про лив ным до ж дем, и со
сне гом, и с гра дом.

Эта не пред ска зу е мость дав но при тя ги -
ва ла лю дей.

Осо бен но ма ни ла са мая
не при ступ ная часть Ал -
тая – го ра Бе лу ха, и Те -
лец кое озе ро – все мир но
из вест ное глу бо ко вод ное
озе ро Рос сии (325 м),
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АЛТАЙ – 
зо ло той край

Пер вый пре тен дент на зва ние
«Чу до при ро ды» Рос сии – 

Ал тай ский край. 
Это – вы бор ре дак ции, 
под дер жан ный жю ри. 

С М Е Н А  А В Г У С Т  2 0 0 7 109

ëÖåú óìÑÖë êéëëàà

По же лал бог со з дать на зе м ле Зо ло той край.
И при звал он Оле ня, Со ко ла и Кедр с тем,
И ска зал со з да тель:
«Пой де те вы раз ны ми пу тя ми, 
Олень бу дет ис кать в зем ных пре де лах, 
Со кол – в не бе, а Кедр – под зе м лей.
Там, где ва ши пу ти пе ре се кут ся, 

и бу дет ис ко мое».
Пе ре се к лись пу ти Кед ра, Оле ня и Со ко ла 
В ме с те, ны не на зы ва е мом – Ал тай.



об ра зо ван ное сто ка ми мно го чис лен -
ных вы со ко гор ных рек в уз кую впа ди -
ну те к то ни че ско го про ис хо ж де ния. Да -
же в те п лые лет ние дни во да в озе ре
не на гре ва ет ся вы ше 10 0С, а на глу би -
не бо лее 100 м тем пе ра ту ра во ды от
3,7 0С до 4 0С.

Бия, Чуя, Ка тунь – из вест ней шие
гор ные ре ки Ал тая. Ка тунь (686 м),
бе ру щая на ча ло из лед ни ка Геб ле ра
на вы со те око ло 2000 м, пол но вод -
ная свое нрав ная гор ная ре ка, ме ня -
ю щая свой ха ра к тер на раз лич ных
уча ст ках ме ст но сти. Чуя – са мый
зна чи тель ный при ток Ка ту ни, уст -
рем ля ю щий мут ные кло ко чу щие во -
ды к ши ро кой до ли не, с при вле ка -
тель ны ми для спла ва ва лу на ми и
пе ре ка та ми. Си ние во ды Бии, бе ру -
щие на ча ло с лед ни ков Мун гун-Тай га
и впа да ю щие в Те лец кое озе ро, сла -
вят ся мно го чис лен ны ми по ро га ми,
при жи ма ми, во до во ро та ми и пе ре -
ка та ми, так при вле ка тель ны ми для
ту ри стов-вод ни ков.

Спе лео-мар ш ру ты – жем чу жи на Ал -
тай ско го края. Из ве ст но бо лее 400
пе щер, во мно гих из ко то рых бы ли
об на ру же ны ос тан ки вы мер ших жи -
вот ных.

Ты ся чи аль пи ни стов, спе лео ло гов, ту -
ри стов-вод ни ков меч та ют за пи сать в
свой «по ход ный спи сок» Ал тай.

Ста нет ли Ал тай Си бир ским Лас-Ве га -
сом? Об этом спо рят жи те ли края и его
ад ми ни ст ра ция. Не эф фе к тив нее ли
сде лать Гор ный Ал тай цен т ром не пас -
сив но го и ри с ко во го от ды ха, а ак тив -
но го ту риз ма, в ка кой-то ме ре и со зер -
ца тель но го? Ведь са ма при ро да края
по мо га ет сни мать с лю дей
и ду шев ную, и фи зи че -
скую боль.

Уве ре ны, вы зна е те и дру -
гие «чудеса», и о них сто ит
рас ска зать всем! 
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– Ар тем, не се к рет, что те ле ви де ние се го д ня – луч ший спо соб рас крут ки для
ак те ра. Вы ста ли ши ро ко из вест ны по с ле уча стия в те ле се ри а ле «Пе тя Ве ли ко -
леп ный» и те лешоу «Звез ды в цир ке»… Вам это по мо га ет в твор че ст ве?

– Зна е те, ко гда ме ня при гла си ли в се ри ал «Пе тя Ве ли ко леп ный», я не
был уве рен, что со г ла шусь. Но Фе дор Бон дар чук ска зал: «Ес ли ты не сде ла -
ешь эти ша ги, то ты их ни ко гда не сде ла ешь». А уж ему-то я очень до ве ряю.

– Вы сня лись в яр кой кар ти не Фе до ра Бон дар чу ка «9 Ро та» и в те ле ви зи он ном
шоу «Звез ды в цир ке». Эти про ек ты силь но из ме ни ли ва шу твор че скую жизнь?

– Оба про ек та серь ез но обо га ти ли мой твор че ский ар се нал, до ба ви ли
опы та, зна ний и уме ний. Ко г да я на чал сни мать ся у Фе до ра Бон дар чу ка, я не
пред по ла гал, что по па ду в та кую по тря са ю щую ко ман ду и про жи ву не -
сколь ко ме ся цев в про сто класс ной ат мо сфе ре. Я об рел за ме ча тель ных дру -
зей, с ко то ры ми мы об ща ем ся и по сей день. В со в ре мен ном ки но это встре -
ча ет ся край не ред ко.

А что ка са ет ся цир ка… Пре ж де все го, я при кос нул ся к уни каль но му ме с -
ту, по сколь ку цирк на Цвет ном буль ва ре – это уни каль ное яв ле ние в ми ре.
Боль ше ни где нет та кой труп пы, в ко то рой ра бо та ет та кое ко ли че ст во цир -
ко вых ди на стий. И от это го ты ощу ща ешь се бя там в ка кой-то осо бен ной се -
мей ной ат мо сфе ре. Я очень рад то му, что нас в эту се мью при ня ли. По верь -
те, не ожи дал, что этот про ект на столь ко ме ня за хва тит, что я бу ду так
на стой чи во тре ни ро вать ся. Да же не пред по ла гал, ка кие фор те ли бу ду вы -
тво рять с соб ст вен ным те лом, что бы у ме ня по лу чи лись до с той ные но ме ра.
Сла ва Бо гу, что бы ло вре мя на то, что бы с го ло вой оку нуть ся в этот про ект,
что бы ка ж дый день при ез жать в цирк и за ни мать ся по две-три тре ни ров ки
и ре пе ти ции. Жаль толь ко, что я при шел в цирк поз же всех уча ст ни ков шоу,

Ар тем Ми хал ков: 

«От ец – все гда ря дом… »
Имя Ар те ма Ми хал ко ва ста ло ши ро ко из вест но по с ле то го, как он
снял ся в бо лее чем ус пеш ном про ек те Фе до ра Бон дар чу ка
«9 ро та», филь ме, ко то рый ни ко им об ра зом не свя зан с име на ми
его зна ме ни тых от ца – ак те ра и ре жис се ра Ни ки ты Ми хал ко ва, и
де да – клас си ка со вет ской ли те ра ту ры и ав то ра рос сий ско го
гим на Сер гея Ми хал ко ва. Уже в этом про ек те ак тер за я вил, что
он и сам по се бе не ма ло зна чит. А по том был еще бо лее зна чи -
мый для Ар те ма про ект – «Звез ды в цир ке», где мо ло дой че ло век
су мел до ка зать и се бе са мо му, и сво ему от цу, и пуб ли ке, что та -
лант лив и на мно гое спо со бен. 
Не с коль ко лет на зад он со з дал свою ки но ком па нию «Ки но дом»,
ко то рая за ни ма ет ся съем кой му зы каль ных кли пов, ре к лам ных
ро ли ков и до ку мен таль ных филь мов. И зри те лям из вест ны ее
луч шие ра бо ты, та кие как «Стра сти по Рос сии» и «Биб ли о те ка
рус ской клас си ки», да и сам Ар тем ра бо та ет над до ку мен таль -
ным филь мом «К-324» – о под вод ной лод ке, ко то рая всплы ла не -
да ле ко от Аме ри ки в 1983 го ду. 
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и мне ка та ст ро фи че ски не хва та ло вре ме ни, что бы сде лать свои но ме ра еще
яр че. Во вся ком слу чае, я от ра бо тал с ог ром ным ин те ре сом, и мне не стыд -
но за ре зуль тат. Очень на де юсь на то, что цир ко вой про ект на этом не за -
кон чит ся, и у нас бу дут ин те рес ные га ст ро ли. Во вся ком слу чае, это шоу за -
слу жи ва ет то го, что бы его вжи вую уви де ли лю ди.

– Вы вы бра ли свою до ро гу в твор че ст во бла го да ря или во пре ки то му, что ро -
ди лись в твор че ской се мье?

– Я до воль но ра но по чув ст во вал, что мне нра вит ся твор че ст во в лю бом его
про яв ле нии. Нра вит ся сни мать ся в ки но, ес ли роль при шлась по ду ше, да же
ес ли она со в сем кро хот ная. У ме ня нет та ких ам би ций, что бы ки чить ся и на -
би вать се бе це ну, ссы ла ясь на то, что я – ли цо ме дий ное и то му по доб ное.
Для ме ня глав ное, что бы твор че ст во за хва ты ва ло. Я с удо воль ст ви ем при ез -
жаю к от цу на съе моч ную пло щад ку и на блю даю за тем, как он ра бо та ет, как
он жи вет тем, что де ла ет. Я с дет ст ва за ра зил ся его азар том. Но ко гда ре шил
по сту пать во ВГИК, от ца в из вест ность не по ста вил. Сна ча ла я от пра вил ся
ту да «на раз вед ку», по смо т реть, кто на би ра ет курс. Ока за лось – Мар лен
Мар ти но вич Ху ци ев, за ме ча тель ный, ува жа е мый ре жис сер и че ло век. Стал
хо дить на про слу ши ва ния, за ни мать ся. На эк за мен по ак тер ско му ма с тер ст -
ву по пал к Ио си фу Да вы до ви чу Рай хель га у зу… И ме ня все это так за тя ну ло,
что я про шел все эта пы на од ном ды ха нии. Но ни ка ких эмо ций у от ца мое по -
сту п ле ние во ВГИК не вы зва ло. На пер вом-вто ром кур сах я на ве ды вал ся к
не му на съем ки пер вой ча с ти «Уто м лен ных солн цем», ста рал ся быть на под -
хва те, чем-то по мо гал, изу чал всю ра бо ту из ну т ри, уча ст во вал в съем ках
филь ма о филь ме: шта ти вы та с кал, кас се ты ме нял… Но не при пом ню, что бы
ме ня ко гда-ни будь кто-то ку да-то на пра в лял или от го ва ри вал. Все про ис хо -
ди ло как-то сво им че ре дом, ме то дом мо их соб ст вен ных проб и оши бок.

– И чем вы пла ни ру е те за ни мать ся в бли жай шем бу ду щем?

– Пос ле за вер ше ния цир ко во го про ек та очень на де юсь, что бу ду сни -
мать ся в но вой кар ти не у Ни ки ты Ми хал ко ва. У ме ня там хоть и не боль шая
роль, но до с та точ но ём кая. Я уже сни мал ся у от ца в «Си бир ском ци рюль ни -
ке» – имен но то г да у ме ня со сто ял ся пер вый опыт ра бо ты с ним на съе моч -
ной пло щад ке и в кад ре. Опыт очень по учи тель ный. Он во об ще ре жис сер
тре бо ва тель ный, а уж тем бо лее к сво им де тям. Здесь он уже сто ча ет свои
пре тен зии вдвое, ес ли не втрое. И я счи таю, это – пра виль но. По то му что
Ми хал ко вым оши бок не про ща ют. И ес ли я бу ду ко гда-ни будь сни мать свое
ки но, и там бу дет уча ст во вать моя доч ка, – я то же бу ду по от но ше нию к ней
очень тре бо ва тель ным. 

Те перь у ме ня есть еще од на цель – хо чу по про бо вать са мо сто я тель но снять
пол но ме т раж ную кар ти ну. Но я не пред по ла гал, что так слож но най ти еди но -
мыш лен ни ков и сред ст ва, что бы за пу с тить этот про ект так, как хо чет ся, по то -
му сце на рию, ко то рый мне нра вит ся. По мы кав шись ка кое-то вре мя и по бив -
шись го ло вой о сте ну, я по нял, что долж но про изой ти ка кое-то сте че ние
пла нет и об сто я тельств, что не все и не все гда за ви сит толь ко от те бя и тво е го
же ла ния. Зна чит, по ка не вре мя. Но мне очень хо чет ся, что бы оно на сту пи ло. 

– Ваш отец, Ни ки та Ми хал ков, го во рил мне в ин тер вью, что Ми хал ко вым
быть очень тру д но. А еще труд нее стать Ми хал ко вым… Вам лег ко быть Ми -
хал ко вым?
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– Я дав но по нял, что нуж но по сто ян но до ка зы вать свое пра во быть им и
со вер шать оп ре де лен ные по ступ ки. И так же дав но ре шил для се бя на фа -
ми лии не за ци к ли вать ся. Да, в шко ле к фа ми лии от но си лись пред взя то. И я
по сто ян но ощу щал на се бе оп ре де лен ное да в ле ние, мол, не при ста ло с та -
кой фа ми ли ей до пу с кать про ма хи… Мне ча с то да ва ли по нять, что не имею
пра ва на ошиб ки. Это бы ло и в ин сти ту те. И про дол жа лось до тех пор, по ка
я не по нял, что важ нее не то, как к те бе от но сят ся, а как ты от но сишь ся к ок -
ру жа ю щим, и ка ко во твое вос пи та ние и ми ро ощу ще ние, твое от но ше ние к
ра бо те. Не нуж но ни ко му ни че го до ка зы вать, нуж но про сто ка че ст вен но
де лать свое де ло. Стре мить ся к сво им це лям. А ме ня как че ло ве ка под виж -
но го ин те ре су ют са мые раз ные про яв ле ния твор че ст ва: и цирк, и до ку мен -
таль ное ки но, и ре к ла ма, и му зы каль ные кли пы, и про дю си ро ва ние… 

– А как отец Ни ки та Сер ге е вич та кой же стро гий, как ре жис сер?

– Мне ка жет ся, он ме нял ся с го да ми… Ко г да вос пи ты вал нас с Аней, он
был строг, но спра вед лив. 

– Вы ни ко гда не кон фли к то ва ли, он вас не на ка зы вал?

– И кон фли к то ва ли, и на ка зы вал. И ре мень шел в ход. Бы ло нор маль ное
и пра виль ное вос пи та ние ме то дом кну та и пря ни ка. Од на ж ды мы с Аней,
уви дев у ко го-то че ре па ху, ста ли про сить, что бы и мы за ве ли в до ме че ре па -
ху. Отец по пы тал ся нас убе дить в том, что за жи вым су ще ст вом ну жен по -
сто ян ный уход и за бо та. Но мы уве ри ли его, что все по ни ма ем, что че ре па -
ха – это не иг руш ка. Он пре ду пре дил, ка кую от вет ст вен ность мы на се бя
бе рем, и у нас в до ме че ре па ха все-та ки по я ви лась. Мы бы ли сча ст ли вы и
очень за бо ти лись о ней. Три-че ты ре дня все шло за ме ча тель но: и сле ди ли, и
уха жи ва ли за жи вот ным как по ла га ет ся. Но де ти есть де ти: заи гра лись, за -
бы ли про че ре па ху и улег лись спать. А отец, вер нув шись как-то позд но но -
чью с ра бо ты, об на ру жил, что ко роб ка, где жи ла че ре па ха, пу с тая… А мы
спим слад ким сном. Он раз бу дил нас стро ги ми сло ва ми: «Где че ре па ха?»
Мы сон ные, ни че го не по ни ма ем, про че ре па ху не зна ем, не по м ним... Но
отец был не умо лим, ско ман до вал: «Подъ ем!», вру чил нам в ру ки фо на ри ки
и от пра вил во двор на по ис ки че ре па хи, не смо т ря на то, что уже бы ло три
ча са но чи. Нам бы ло то г да лет шесть. Два с по ло ви ной ча са мы пол за ли по
уча ст ку, об ли ва ясь сле за ми и со п ля ми с фо на ри ка ми, по ка бед ное жи вот -
ное не бы ло най де но и спа се но. Пос ле это го отец спро сил: «Мо жет, все-та -
ки от да дим че ре па ху в ка кой-ни будь жи вой уго лок?» И мы, ес те ст вен но, со -
г ла си лись… Этот урок был стро гим, но спра вед ли вым, и мы за по м ни ли его
на всю жизнь: от вет ст вен ность, ко то рую бе решь на се бя, нуж но со из ме рять
со сво и ми си ла ми.

Ко г да ро ди лась На дя, он уже был ме нее строг, и я ду маю, это бы ло свя за -
но с тем, что она – позд ний ре бе нок, са мая млад шая у нас в се мье. И она
все гда бы ла с ним ря дом, ез ди ла с ним во все по езд ки и ста ла для не го сво -
его ро да та лис ма ном. Мне ка жет ся, она и сей час для не го – са мый близ кий
друг. Хо тя мы все друг с дру гом очень близ ки и друж ны. Но са мое глав ное,
что в слож ный пе ри од взрос ле ния и со зре ва ния я все гда был ря дом с от цом
на съе моч ной пло щад ке, был за нят де лом… А про б ле мы это го пе ри о да, мне
ка жет ся, воз ни ка ют у ти ней дже ров от без де лья, ко гда они не зна ют, чем се -
бя за нять, а ро ди те ли за ня ты сво и ми де ла ми. 



– В ка кие-то не зна чи тель ные мо мен ты, мо жет быть, и не хва та ло, но он
все гда по я в лял ся, ко гда осо бен но был ну жен. И у ме ня ни ко гда не бы ло
ощу ще ния, что я его не ви жу не де ля ми или да же ме ся ца ми. Воз мож но, это
бы ло свя за но с тем, что они с ма мой со з да ва ли то те п ло и тот уют, при ко то -
ром да же зри мое от сут ст вие от ца не ощу ща лось фи зи че ски. Он как бы не -
зри мо при сут ст во вал. А ес ли и бы ли ка кие-то оби ды на его еже ми нут ное от -
сут ст вие, они уле ту чи лись, как толь ко ты сам на чал взрос леть, и у те бя
са мо го по я ви лись де ти. И я по нял, что на ше об ще ние бы ло по сто ян ным и
пра виль ным. Оно бы ло муж ским. И я стал по ни мать, что он жил ра бо той,
как ра ди твор че ст ва, так и ра ди се мьи.

Ко неч но, отец все гда был в ра бо те, и мы его ред ко ви де ли. Но са мое глав -
ное, что мы все гда чув ст во ва ли и зна ли, что отец нас лю бит и в нуж ную ми -
ну ту под страху ет, ока жет ся ря дом имен но то г да, ко гда это осо бен но не об -
хо ди мо. И я очень бла го да рен ему за то, что он да вал мне воз мож ность
со вер шать са мо сто я тель ные по ступ ки. Имен но бла го да ря это му у нас с се -
ст ра ми и брать я ми по я вил ся твор че ский азарт и не кое твор че ское со пер ни -
че ст во. С од ной сто ро ны, мы и со рев ну ем ся друг с дру гом в ра бо те, а с дру -
гой – ра ду ем ся ус пе хам друг дру га. Я бла го да рен судь бе, что у ме ня есть
воз мож ность быть не толь ко сы ном сво его от ца, но и учить ся у не го, ра бо -
тать у не го – по то му что та кая шко ла и ак тер ско го, и ре жис сер ско го ма с -
тер ст ва до ро го го сто ит. Я сча ст лив, что у нас с ним сло жи лись очень от кры -
тые и до ве ри тель ные лич ные от но ше ния, и что с го да ми они ста но вят ся все
бли же и бли же.

Бе се до ва ла Тать я на Секридова.

~ ÒÚËÎ¸ ÊËÁÌË
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– Ни ки та Сер ге е вич все гда на ста и ва ет на том, что муж чи на дол жен от слу жить
в ар мии, как он сам, и как ваш стар ший брат Сте пан. Вы то же слу жи ли?

– Я счи таю, что к ка ж до му кон крет но му че ло ве ку ну жен свой ин ди ви ду -
аль ный под ход, по то му что ха ра к тер про яв ля ет ся уже с дет ст ва. Нуж но толь -
ко его по нять. От цу, по его мне нию, ар мия бы ла не об хо ди ма, Сте па ну – то -
же, по сколь ку до ар мии он был поч ти ху ли га ном – они с Фе дей Бон дар чу ком
тор го ва ли ва лю той, во ди лись с ком па ни ей, по ло ви на из ко то рой от си де ла за
раз бой. По э то му ар мия для них обо их – это бы ло са мое луч шее, что мог ло
слу чить ся... А я был при мер ным маль чи ком. (Сме ет  ся.) Сам (без по мо щи от -
ца) по сту пил во ВГИК, сни мал до ку мен таль ные филь мы, ро ли ки, мно го ра бо -
тал. Отец по ни мал, что ра бо та и опыт для ме ня не ме нее важ ны, чем ар мия. И
не силь но на ста и вал, хо тя пе ри о ди че ски все же за во дил раз го во ры о служ -
бе... И ма ма, кста ти, то же бы ла «за служ бу»… Но мне хва ти ло кур са мо ло до го
бой ца, ко то рый я в свое вре мя про шел в Ко ст ром ском вы с шем во ен ном учи -
ли ще хим за щи ты. Да и съем ки в «9 ро те» бы ли по хле ще лю бой ар мии…

Нас со Сте па ном он все гда ста рал ся сде лать на сто я щи ми муж чи на ми, брал
с со бой да же на охо ту. Лет с се ми я ез дил с ним по сто ян но, а сей час про сто
вре ме ни на это не хва та ет. Пом ню, мы вста ва ли в 4 ут ра и шли в лес, на глу -
ха рей. Отец до ве рял мне са мое глав ное – ру жье. Я нес его и ощу щал се бя
на сто я щим охот ни ком. Про це ду ра бы ла сле ду ю щая: во вре мя то ко ва ния
(глу харь в это вре мя, кро ме сво его пе ния, ни че го не слы шит) мы пе ре беж ка -
ми под хо ди ли к глу ха рю, отец ос та в лял ме ня на ме с те, а сам шел и стре лял.

Мы, кста ти, со Сте па ном ски ну лись и по да ри ли от цу на 60-ле тие в его
охот хо зяй ст во две «Га зе ли». Прав да, в этом охо т хо зяй ст ве я по ка еще ни ра -
зу не был. Знаю толь ко, что оно на хо дит ся под Ниж ним Нов го ро дом. Рань ше
отец при во зил с охо ты мя со уток, глу ха рей, ка ба нов и ло сей до мой, а по с ле
по я в ле ния охо т хо зяй ст ва стал со сво ей до бы чей спра в лять ся на ме с те.

– Отец ко гда-ни будь по мо гал вам в твор че ском про дви же нии?

– Да же ес ли бы я его по про сил об этом, он ни ко гда бы это го не стал де -
лать. Он все гда при дер жи вал ся по зи ции не вме ша тель ст ва, да вая воз мож -
ность са мо вы ра зить ся как в твор че ст ве, так и в лич ной жиз ни. И все гда
прин ци пи аль но сто ял на этой по зи ции, счи тая, что че ло век, ро ж ден ный в
та кой се мье, с та ки ми пред ка ми, под вер жен боль шей опас но сти кор ро зии,
не же ли лю ди, ко то рым нуж но про би вать ся в жиз ни са мо сто я тель но.

И у нас в до ме ни ко гда та ко го не бы ло, что бы ме ня за ста в ля ли с кем-то об -
щать ся или встре чать ся, что бы вы би ра ли мне не ве с ту. Я по з на ко мил ся с Да -
шей во ВГИ Ке: я уже там учил ся, а она по сту па ла на под го то ви тель ные кур -
сы ак тер ско го ма с тер ст ва. При чем аб со лют но слу чай но: мы сто я ли с
друзь я ми, раз го ва ри ва ли, а она по до шла к нам и что-то спро си ла. Сло во за
сло во – и об ме ня лись те ле фо на ми. Ка кое-то вре мя пе ре зва ни ва лись, дру -
жи ли, а по том так же слу чай но раз бе жа лись… Во ВГИК она так и не по сту -
пи ла, и из мо е го по ля зре ния на вре мя про па ла. По ка пол то ра го да спу с тя я
не встре тил ее в од ном клу бе, где она от ме ча ла свой день ро ж де ния. И ко гда
на ша ис то рия люб ви пе ре рос ла в ста дию со з да ния се мьи, я про сто ска зал
от цу: «Па па, по з на комь ся, это – Да ша!»… 

– По нят но, что Ни ки та Сер ге е вич – че ло век ак тив ной твор че ской по зи ции,
все гда мно го ра бо та ю щий. И все-та ки, чи с то по-че ло ве че ски, в дет ст ве вам
хва та ло его как от ца?
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три       вопроса
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2. Что по смо т реть

У ме ня но с таль гия по «Ил лю зи о ну», в дет ст ве в этот ки но те атр ме ня во ди ла ма ма, поч ти
каж дую не де лю. Это бы ла един ст вен ная воз мож ность уви деть ста рые за ру беж ные филь мы
и клас си че ские муль ти ки . Толь ко там бы ла та кая по тря са ю щая воз мож ность! На филь мах
ми ро во го ки не ма то гра фа хо ро шо учить ся.
На при мер, все кар ти ны Фре де ри ко Фел ли ни. Обо жа ла смо т реть филь мы с уча сти ем 
Вивь ен Ли, пе ре смо т ре ла все кар ти ны с Ме рилин Мон ро. Из со в ре мен ных ак те ров нра вит -
ся Джон ни Депп, он сни ма ет ся не толь ко в ком мер че ском, но и в ху до же ст вен ном арт-ки но.
Не дав но по смо т ре ла «Пи ра тов Ка риб ско го мо ря». 2 и 3 часть по нра ви лись. На Джон ни
Деппе дер жит ся весь фильм.
В те а т ре не дав но смо т ре ла по ста нов ку Ал лы Си га ло вой «Ма дам Бо ва ри». Я с ней ра бо та ла
по с ле ин сти ту та, и у ме ня са мые пре крас ные вос по ми на ния о на шем со т руд ни че ст ве. Ра бо -
та с ней ста ла мо ей пу тев кой в твор че ст во. Ал ла та лант ли ва, об ла да ет хо ро шим вку сом,
про фес си о нал. Мне бы ло ин те рес но пой ти на «Ма дам Бо ва ри», по то му что еще то г да
с нашей «Не за ви си мой труп пой» Ал ла Си га ло ва со би ра лась его по ста вить, и я долж на бы ла
там сыг рать. Ре ко мен дую по смо т реть эту ра бо ту. 

3. О чем по ду мать

Ду мать все гда нуж но о де тях, они всю жизнь ну ж да ют ся в на шей за бо те, люб ви, до б ро те,
неж но сти. Моя ма ма мне обыч но го во рит: « Об ни ми Ми шу. Иди по це луй Ми шу».
Ми ша – уже взрос лый, со вер шен но лет ний, но ма ма не ус та ет мне это по вто рять. Ро ди ла
Ми шу я ра но, и так бы ст ро про ле те ло вре мя, что не за ме ти ла, как он вы рос... Де тям нуж на
ла с ка и под держ ка, не смо т ря на то, что они по взрос ле ли. 
Не дав но с Еле ной Дро бы ше вой де ла ли спе к такль с дет ка ми, стра да ю щи ми син дро мом Да у -
на. Центр «Да ун Ап» под дер жи ва ет этих де тей, и ре жис сер ста вит с ни ми спе к та к ли. Этим
детям то же нуж ны лю бовь и за бо та, они хо тят по ни ма ния, как и обыч ные де ти. И хоть жи вут
они в сво ем ми ре, аб со лют но дру гом, но ес ли су ме ешь вой ти в не го, то пой мешь, как эти
детиш ки ну ж да ют ся в че ло ве че ском те п ле и ла с ке, и очень це нят вни ма ние и за бо ту взрос лых.
Не за бы вай те о них…

Записала Елена Воробьева.

1. Что по чи тать

Люб лю чи тать и пе ре чи ты вать сти хи. Мои лю би мые по э ты – Гар сиа Лор ка и Ар се ний Тар ков -
ский, мно гое из их тво ре ний знаю на и зусть. На ду ше ста но вит ся так хо ро шо от про чте -
ния…За ря жа юсь по ло жи тель ны ми эмо ци я ми, под ни ма ет ся жиз нен ный то нус. Ко г да бы ва ет
пло хое на стро е ние, чи таю ран ние рас ска зы Ан то на Па в ло ви ча Че хо ва. Сра зу по я в ля ет ся
сти мул что-то сде лать, и на стро е ние улуч ша ет ся. Люб лю чи тать кни ги, свя зан ные с пси хо ло -
ги ей, но ни ко гда не при вя зы ва юсь к ка кой-то од ной тео рии, не сле дую фа на тич но ка ким-то
за ко нам. Мне ин те рес ны раз ные взгля ды, раз лич ные точ ки зре ния. Из по пу ляр ной се го д ня
ли те ра ту ры чи таю Аку ни на, мне он нра вит ся не из би ты ми сю же та ми.



Вы со кий, ши ро ко пле чий муж чи на про тя нул шля пу и паль то
гар де роб щи ку, про шел че рез холл в боль шой зал клу ба. По с то -
ял в две рях, ог ля дел ся, уви дел все, что сле до ва ло уви деть, –
шах ма ти сты у ок на, чет ве ро муж чин за кар точ ным сто лом,
оди но кий муж чи на в даль нем уг лу, со ста ка ном в ру ке.

Пе ре сек зал, на хо ду кив нул кар теж ни кам, на пра в ля ясь в даль ний угол.
Оди но кий муж чи на встре тил его улыб кой.

– До б рый день, ин спе к тор. При са жи вай тесь. Выпь е те что-ни будь?
– При вет, Дунк. То же, что пье те вы.
Муж чи на не бреж но мах нул ру кой. Офи ци ант кив нул и от был. Ин спе к -

тор, круп ный, до род ный муж чи на, со вздо хом опу с тил ся на стул. А по смо т -
рев на Че с те ра Дун ка на, в ду ше скри вил ся, за ви дуя его ма не рам, уме нию
по дать се бя, но при этом не ис пы ты вая ни ма лей ше го же ла ния по ме нять ся
с ним ме с та ми.

«Вот си дит че ло век, – са мо до воль но ду мал он, – у ко то ро го долж но быть
все, од на ко нет ни че го. Да, ко неч но, и день ги, и по ло же ние при нем, но нет
са мо го глав но го – се мьи». Имея пя те рых де тей са мо го раз но го воз рас та,
ин спе к тор по ла гал, что цель жиз ни до с тиг ну та.

Офи ци ант при нес за ка зан ный на пи ток. Ин спе к тор взял ста кан, при гу бил,
одо б ри тель но кив нул.

– Я при шел, что бы по бла го да рить вас, сэр… – он по ста вил ста кан на
стол, – за со вет. Вы зна е те, я впер вые сыг рал на бир же.

– Рад, что по мог. – Дун кан ка тал ста кан ме ж ду ла до ней. Вне зап но его
бро ви взле те ли вверх, слов но он вспом нил что-то за бав ное. – Вы, ра зу ме ет -
ся, слы ша ли эти ужас ные слу хи.

Кровь бро си лась ин спе к то ру в ли цо.
– В об щем-то, да, сэр. И не ко то рые из них дей ст ви тель но ужас ны. – Он

вновь от пил из ста ка на, до с тал си га ре ту. – Зна е те, ес ли бы Уол тер Гар ри -
сон не по кон чил с со бой, сей час его де я тель ность под вер глась бы са мо му
тща тель но му рас сле до ва нию.

Дун кан улыб нул ся.
– Да пе ре стань те, ин спе к тор. Ры нок за дер гал ся толь ко по с ле его смер ти,

уж вам-то это из вест но.
– Все так. Но, по слу хам, вы при ло жи ли к это му ру ку. – Ин спе к тор по -

мол чал, всма т ри ва ясь в ли цо Дун ка на. – Ска жи те мне, при ло жи ли?
– С ка кой ста ти мне ого ва ри вать се бя?
– Де ло за кры то. Уол тер вы прыг нул из ок на сво его но ме ра в оте ле. Дверь

бы ла за пер та изну т ри. Ни к то не мо г вы толк нуть его. Нет, мы аб со лют но
уве ре ны, что это – са мо убий ст во, и лю бой, кто знал Гар ри со на, со г ла сит ся
с тем, что он ока зал ми ру боль шую ус лу гу, по кон чив с со бой. Од на ко хо дят
раз го во ры, что вы под ве ли его к это му ре ше нию.

ÑÖíÖäíàÇ
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Ко г да мы за кан чи ва ли шко лу, бир жа рух ну ла. Ме ня это не кос ну лось, по -
то му что мой отец во вре мя по чув ст во вал не лад ное, при нял со от вет ст ву ю -
щие ме ры, и со сто я ние на шей се мьи толь ко уве ли чи лось. Отец Уол те ра до
по с лед не го ве рил, что все обой дет ся, но все-та ки ра зо рил ся и, как мно гие в
тот день, по кон чил с со бой.

Для Уол те ра это был шок. Он впал в де прес сию, пил с ут ра до ве че ра. В ка -
кой-то мо мент мне уда лось при ве с ти его в чув ст во, и у нас со сто ял ся серь -
ез ный раз го вор. Он хо тел сра зу уй ти из шко лы, но я уго во рил его взять у ме -
ня день ги на про дол же ние уче бы и сдать эк за ме ны. Кста ти, день ги эти он
мне так и не вер нул. Впро чем, о та кой ерун де мож но и не вспо ми нать.

Пос ле окон ча ния юри ди че ской шко лы я на чал ра бо тать в фир ме от ца, а
по с ле его смер ти воз гла вил ее. Имен но то г да и объ я вил ся Уол тер. За е хал
вро де бы в гос ти, а, в ито ге, по лу чил ра бо ту, хо тя в тот мо мент су мел убе дить
ме ня, что при ез жал от нюдь не для это го. Но по лу чил же ла е мое, и я, кста ти,
об этом не по жа лел. Уол тер был удач ли вым бро ке ром. В фи нан со вом ми ре
он ра ке той взле тел на за об лач ную вы со ту. На Уолл-стрит его тут же про зва -
ли Вун дер кин дом. Ес те ст вен но, он не мог дол го ра бо тать под чьим-то на ча -
лом и ско ро от крыл соб ст вен ную фир му. То есть мы ста ли кон ку рен та ми,
но ос та лись друзь я ми.

Вер нее, ин спе к тор, я был его дру гом, а он мо им – нет. Его без жа ло ст -
ность иной раз вы зы ва ла ужас, но и тут ему уда ва лось так оча ро вы вать сво -
их жертв, что, идя на казнь, они улы ба лись. Иной раз ме ня по ра жа ло, с ка -
ким хлад но кро ви ем он за ра ба ты ва ет на бир же оче ред ной мил ли он. Не раз
и не два он ед ва не при во дил мою фир му к бан крот ст ву, но на сле ду ю щий
день все гда улы бал ся и креп ко жал ру ку, слов но речь шла о вы иг ры ше пар -
тии в тен нис.

Ес ли бы вы сле ди ли за его фи нан со вы ми ус пе ха ми, то зна ли бы и о под -
роб но стях свет ской жиз ни Уол те ра. Он по ка зал се бя от ча ян ным ло ве ла сом.
Два ж ды его чуть не уби ли рев ни вые му жья. А од на мо ло дая жен щи на по -
кон чи ла с со бой. Пред поч ла уме реть, лишь бы не го во рить ро ди те лям, что
за бе ре ме не ла от Уол те ра. Он, кста ти, жад но стью не стра дал. Пред ло жил оп -
ла тить жен щи не пу те ше ст вие, вра чей, все, что она по же ла ет, кро ме од но -
го – что бы ре бе нок но сил его фа ми лию. То г да он это го не хо тел. А вот не -
сколь ко не дель спу с тя все пе ре ме ни лось.

Я как раз об ру чил ся и со би рал ся же нить ся. Ад ри а ну я по лю бил с пер во го
взгля да и ощу тил се бя на седь мом не бе от сча стья, ко гда она со г ла си лась
вый ти за ме ня за муж. Дол ги ми ча са ми мы гу ля ли и го во ри ли о бу ду щем. Да -
же на шли под хо дя щий уча сток на Ай лен де и на ча ли стро ить дом. Мы ре ши -
ли со в ме с тить день свадь бы с за вер ше ни ем стро и тель ст ва. Я бу к валь но ле -
тал на крыль ях люб ви, и мне ка за лось, что те же чув ст ва ис пы ты ва ла и
Ад ри а на. По ка кой-то при чи не мне в тот пе ри од не ве ро ят но вез ло и на бир -
же, так что, мно гие иг ро ки сле до ва ли мо им ре ше ни ям, а не Уол те ра Гар ри -
со на. Сам то го не осоз на вая, я не сколь ко раз бу к валь но по ста вил его на ко -
ле ни, хо тя со м не ва юсь, что это мно гие за ме ти ли. Уол тер же, как все гда,
яв лял со бой са мо дру же лю бие.

Дун кан за мол чал и су зив ши ми ся гла за ми ус та вил ся в свой ста кан. Ин -
спек тор Эр ли мол ча ждал про дол же ния.

– Уол тер при шел ко мне. Это го дня мне не за быть ни ко гда. Мы с Ад ри а -
ной до го во ри лись по обе дать вме сте, и я при гла сил его. Те перь-то я знаю,

~ ‰ÂÚÂÍÚË‚

123С М Е Н А  А В Г У С Т 2 0 0 7

– Ска жи те, ин спе к тор, вы дей ст ви тель но ду ма е те, что мне хва та ет сме -
ло сти и ума, что бы про ти во сто ять Гар ри со ну или до ве сти его до са мо -
убий ст ва?

Ин спе к тор на хму рил ся, по том кив нул.
– От кро вен но го во ря, да. Его смерть при нес ла вам не ма лую при быль.
– Как и вам, – рас сме ял ся Дун кан.
– Вот-вот.
– Сты дить ся тут не че го, – до ба вил Дун кан. – Ко г да Гар ри сон умер, фи -

нан со вый мир, ес те ст вен но, ожи дал, что ак ции ком па ний, ко то рые он про -
дви гал на ры нок, не сто ят и ло ма но го гро ша, и бро ке ры на ча ли их сбра сы -
вать. Так уж вы шло, что я от но сил ся к чис лу тех не мно гих, кто знал
ис тин ную цен ность этих ак ций, а по то му стал их ску пать. И, ра зу ме ет ся,
шеп нул на уш ко друзь ям. Ес ли смерть… кры сы мо жет при не с ти при быль, не
сле ду ет от ка зы вать ся.

Сквозь си га рет ный дым ин спе к тор Эр ли уви дел, как за ка ме не ло ли цо его
со бе сед ни ка, и на кло нил ся впе ред.

– Дун кан, мы дру жим до с та точ но дол го. Уж из ви ни те, что ме ня раз би ра -
ет лю бо пыт ст во, но я ду маю, что Уол тер Гар ри сон про кли нал вас ак ку рат
пе ред тем, как вы прыг нуть из ок на.

Дун кан вновь по вер тел ста кан.
– Я в этом не со м не ва юсь. – Он встре тил ся взгля дом с ин спе к то ром. –

Вы дей ст ви тель но хо ти те ус лы шать эту ис то рию?
– Нет, ес ли вы при зна е тесь в убий ст ве. В этом слу чае я бы пред по чел,

что бы вы рас ска за ли ее не по сред ст вен но ок руж но му про ку ро ру.
– Ни че го по доб но го, ин спе к тор. Гос подь с ва ми! Как бы кто ни ста рал ся,

им не уда ст ся бро сить тень на мою честь или де ло вую ре пу та цию. Ви ди те
ли, Уол тер Гар ри сон стал жер т вой соб ст вен ной жад но сти.

Ин спе к тор от ки нул ся на спин ку сту ла. Офи ци ант при нес пол ные ста ка -
ны, что бы за ме нить ими опу с тев шие. Муж чи ны мол ча чок ну лись.

– Кое-что вы, на вер ное, уже зна е те, ин спе к тор… – на чал Дун кан.
– Тем не ме нее, я нач ну с са мо го на ча ла и рас ска жу вам, как все слу чи -

лось. Я по з на ко мил ся с Уол те ром Гар ри со ном в юри ди че ской шко ле. По -
ми мо мо ло до сти, нас род ни ло толь ко од но: бо га тые ро ди те ли, ко то рые ни
в чем не от ка зы ва ли сво им от пры скам. По с коль ку толь ко мы мог ли по з во -
лить се бе оп ре де лен ные… удо воль ст вия, впол не ес те ст вен но, что на ши пу -
ти ча с то пе ре се ка лись, хо тя, ог ля ды ва ясь на зад, я ви жу, что на сто я щей
друж бы не бы ло и в по ми не.

Так уж по лу чи лось, что мне уче ба да ва лась лег ко, а вот Уол те ру – нет. На
эк за ме на ци он ных сес си ях мне при хо ди лось тя нуть его за со бой. То г да все
вос при ни ма лось, как шут ка, но на са мом де ле я кор пел над за да ни я ми, а он
ку тил в го ро де. Он ис поль зо вал не толь ко ме ня. Мно гие сту ден ты, до би вав -
ши е ся его друж бы, пи са ли ему кон т роль ные и ре фе ра ты. Уол тер оча ро вал
бы и дья во ла, ес ли бы воз ни к ла та кая не об хо ди мость.

И она-та ки воз ни ка ла. Не раз и не два ему уда ва лось вы пу ты вать ся из си -
ту а ций, ко то рые для дру гих за кон чи лись бы не де лей в тюрь ме. Од на ж ды я
стал сви де те лем то го, с ка кой лег ко стью он об вел во к руг паль ца де ка на. В
об щем, я ос та вал ся его вер ным дру гом. Де лил ся с ним всем, вклю чая и жен -
щин. Да же на хо дил за бав ным, ко гда, идя на сви да ние, слу чай но встре чал
его, и за кан чи ва лось все тем, что до мой мою де вуш ку про во жал он.
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что им ру ко во ди ла свой ст вен ная ему зло ба, ни че го боль ше. А по на ча лу ви -
нил се бя, ее, но толь ко не Уол те ра…

Про сти те, ин спе к тор, что я не вда юсь в под роб но сти. Для ме ня все это –
очень бо лез нен но. Мне при шлось си деть и смо т реть, как эта кры са оча ро -
вы ва ет Ад ри а ну. К кон цу обе да я уже пре вра тил ся в часть об ста нов ки, что-
то вро де сту ла.

Мне при шлось ви деть, как он при со е ди нял ся к нам, день за днем, ве чер за
ве че ром. Вско ре по шли раз го во ры, что они встре ча ют ся и без ме ня, по том я
уз нал, что она влю би лась в не го. Для ме ня это бы ло по тря се ни ем. Я хо тел
убить их обо их, по том по кон чить с со бой. И от ка зал ся от этой мыс ли, лишь
по няв, что этим про б ле му не ре шить.

Как-то ве че ром Ад ри а на при шла ко мне. Се ла и ска за ла, что влюб ле на в
Уол те ра Гар ри со на и хо чет вый ти за не го за муж. Что мне ос та ва лось де -
лать? Как ис тин ный джент ль мен, я ос во бо дил ее от дан ных мне обя за -
тельств.

Не де лей поз же они по же ни лись, а на до мной сме я лась вся Уолл-стрит.
Воз мож но, вре мя за ле чи ло бы эту ра ну, ес ли бы не даль ней ший ход со бы -

тий. Вско ре я уз нал, что се мей ная жизнь у них не за ла ди лась. От но ше ние
Ад ри а ны к Уол те ру из ме ни лось, а в том, что Уол тер не хра нит Ад ри а не вер -
ность, я знал на вер ня ка.

Ви ди те ли, вот тут мне и от кры лась ис ти на. Уол тер не лю бил ее. Он не лю -
бил ни ко го, кро ме се бя. И на Ад ри а не же нил ся лишь для то го, что бы уни -
зить и по боль нее уда рить ме ня. Он не на ви дел ме ня, по то му что я об ла дал
тем, че го не бы ло у не го… сча сть ем. Сам он от ча ян но к это му стре мил ся, но
у не го ни че го не по лу ча лось.

В де ка б ре то го же го да Ад ри а на за бо ле ла. Бо лезнь за ме сяц све ла ее в
мо ги лу. Пе ред смер тью она зва ла ме ня, про си ла про ще ния, так ска за ла
мне ее слу жан ка. Уол тер в это вре мя раз вле кал ся на ка кой-то ве че рин ке.
По том бы ст рень ко по хо ро нил же ну и тут же уле тел во Фло ри ду с ка кой-
то ак т ри сой.

Бо же, как же я не на ви дел это го че ло ве ка! Гре зил, как я уби ваю его. Сто -
и ло мне от влечь ся от ра бо ты, как я ви дел се бя сто я щим над его тру пом с ок -
ро ва в лен ным но жом в ру ке.

До ме ня про дол жа ли до хо дить ис то рии о лю бов ных при клю че ни ях
Уол те ра, и в ка кой-то мо мент я вдруг по нял, что все они ук ла ды ва ют ся в
оп ре де лен ную схе му: Уол тер ис кал жен щи ну, ко то рую мог бы по лю -
бить. По с коль ку он был фан та сти че ски бо гат, ему в го ло ву вся кий раз
за кра ды ва лась мысль, что жен щи на, с ко то рой он схо дил ся, лю бит сна -
ча ла день ги, а уж по том – его са мо го, и эта мысль раз во ди ла их в раз -
ные сто ро ны.

Вам это по ка жет ся стран ным, но, не смо т ря на мое от но ше ние к не му, ви -
деть ся мы про дол жа ли до воль но ча с то. Бо лее то го, он и не по до з ре вал, как
силь но я его не на ви жу. Да, он знал, что у не го мно го вра гов, но по че му-то
счи тал, что я чис лю его в сво их друзь ях. Но я за пла тил слиш ком до ро гую це -
ну за то, что бы по нять его сущ ность, по э то му оба я ние Уол те ра на ме ня боль -
ше не дей ст во ва ло.

Са мое ин те рес ное, ре ше ние воз ник шей про б ле мы бы ло у ме ня пе ред
гла за ми. Толь ко до ме ня это дош ло в тот день, ко гда я си дел на тер ра се
соб ст вен но го до ма и чи тал слу жеб ную за пи с ку од но го из мо их ме нед -
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Мы рас сме я лись, за ку ри ли, раз го вор пе ре шел на дру гое, но я за ме тил, ка -
кие го лод ные взгля ды бро сал он по дру гую сто ро ну за бо ра.

Ее рас по ря док дня не со ста в лял для ме ня тай ны, по э то му я знал, что до
зав т раш не го ут ра мы ее не уви дим. А вот Уол тер все на де ял ся уви деть кра -
са ви цу еще раз.

– Кто она? – с не тер пе ни ем опять по вто рил он.
– Эве лин Ва ун. У нее – очень бо га тая се мья.
– Она жи вет од на?
– Со слу га ми, вра чом и мед се ст рой. Го во рят, что она не важ но се бя чув -

ст ву ет.
– Черт! А мне по ка за лось, что бо лее здо ро вой жен щи ны на све те нет.
– Со гла сен с то бой.
Ве че ром мы смо т ре ли по те ле ви зо ру бокс. Уол те ра по зва ли к те ле фо -

ну, ше с той раз за день. И вновь он ска зал, что по ка воз вра щать ся в Нью-
Йорк не со би ра ет ся. По го ло су чув ст во ва лось, что он пред вку ша ет встре -
чу с пре крас ной не зна ком кой, и я от вер нул ся, что бы он не за ме тил мо ей
ус меш ки.

Эве лин мы уви де ли и на сле ду ю щий день, и днем поз же. Уол тер, сле -
дуя мо е му при ме ру, то же ма хал ей ру кой, а ко гда она от ве ча ла тем же,
си ял, как мед ный таз. Он до ни мал ме ня во п ро са ми, на ко то рые по лу чал
ук лон чи вые от ве ты. По че му-то он ре шил, что его бо гат ст во яв ля ет ся
пре пят ст ви ем для ви зи та в со сед ний дом. А ко гда я ска зал, что для Эве -
лин ни день ги, ни со ци аль ный ста тус не име ют ни ка ко го зна че ния, при -
сталь но всмо т рел ся в ме ня. На до от ме тить, что с го да ми он стал пре крас -
ным фи зи о но ми стом и, ко неч но, по нял, что я го во рю чи с тую прав ду.

Вот так, день за днем, я на блю дал, как Уол тер Гар ри сон все силь нее влюб -
ля ет ся в де вуш ку, с ко то рой да же не по з на ко мил ся. Влюб лял ся он в кра со -
ту ее те ла, в ее бо же ст вен ное ли цо. Не от ры вал от нее взгля да, ко гда она шла
от во ды к до му или от до ма к во де, ему так хо те лось быть ря дом. Ино г да она
по во ра чи ва лась и, за ме тив нас, ма ха ла ру кой.

По ве че рам Уол тер сто ял у ок на, не слы ша мо их слов, не от ры вая глаз от
со сед не го до ма, в на де ж де хоть ра зок уви деть де вуш ку, и я ча с то слы шал,
как он про из но сит ее имя, бе реж но и неж но, слов но бо ит ся, что оно ска тит -
ся с язы ка и ра зо бьет ся.

Но дол го так про дол жать ся не мог ло. Я это знал, он – то же. Как-то она
вер ну лась с пля жа, и во да бле сте ла на ее ко же. Слу жан ка что-то ска за ла, де -
вуш ка в от вет рас сме я лась и по ка ча ла го ло вой. Во ло сы зо ло той вол ной про -
ка ти лись по ее пле чам.

Уол тер вы крик нул ее имя и по ма хал ру кой. Она сно ва за сме я лась и мах -
ну ла в от вет. Ве те рок до нес до нас ее ме ло дич ный смех, и я ус лы шал, как ах -
нул Уол тер.

– Пос лу шай, Дунк, я пой ду и по з на ко м люсь с ней. Не мо гу боль ше ждать.
Гос по ди, че рез что толь ко не при хо дит ся прой ти муж чи не, что бы по з на ко -
мить ся с по нра вив шей ся ему жен щи ной!

– Рань ше у те бя та ких про б лем не воз ни ка ло, не так ли? – по лю бо пыт -
ст во вал я.

– Рань ше я не встре чал та ких жен щин! Обыч но они са ми па да ли к мо им
но гам. Я же не из ме нил ся. Во мне не про сту пи ло ни че го от вра ти тель но го?

Я мог бы ска зать ему прав ду, но пред по чел рас сме ять ся.

~ ‰ÂÚÂÍÚË‚
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же ров. Речь шла о том, что Уол тер сво и ми ста ра ни я ми ед ва не об ру шил
бир жу. Это был один из тех пе ри о дов, ко гда лю бые ко ле ба ния ко ти ро -
вок мгно вен но от ра жа лись на эко но ми ке всей стра ны, то есть он мог вы -
звать на ци о наль ную ка та ст ро фу. С боль ши ми уси ли я ми си ту а цию уда -
лось удер жать под кон т ро лем, но мно гие и мно гие ком па нии серь ез но
по стра да ли.

Я чи тал эту слу жеб ную за пи с ку, ко гда уви дел ее в ок не со сед не го до ма.
Солн це зо ло ти ло свет лые во ло сы, об ра м ляв шие ли цо ос ле пи тель ной кра -
со ты. Вош ла слу жан ка с под но сом, де вуш ка се ла, ис чез нув из ви да: нас
раз де лил за бор. И вот тут ме ня осе ни ло. Я да же от ру гал се бя за то, что не
по ду мал об этом рань ше.

На сле ду ю щий день я встре тил ся с Уол те ром за лан чем. Он, как ре бе нок,
ра до вал ся сво ей по с лед ней аван тю ре.

– Слу шай, ты ведь ни ко гда не был в мо ем до ме на Ай лен де, не так ли? –
спро сил я его.

Он рас сме ял ся, и я вро де бы за ме тил в его взгля де не ко то рое по до бие ви -
ны.

– По прав де го во ря, я бы за ехал к те бе, ес ли бы ты не стро ил этот дом для
Ад ри а ны. В кон це кон цов…

– Не го во ри ерун ды, Уол тер. Что сде ла но, то сде ла но. Пос лу шай, как на -
счет то го, что бы про ве с ти у ме ня не сколь ко дней, по ка все не при дет в нор -
му? Те бе на до не мно го от дох нуть по с ле всех этих тре вол не ний.

– От лич но, Дун кан, от лич но! В лю бое вре мя, толь ко ска жи.
– Хо ро шо, я за еду за то бой зав т ра.
На пу ти мы не сколь ко раз ос та на в ли ва лись, что бы про пу с тить по ста кан -

чи ку и вспом нить школь ные го ды. По на ча лу эти вос по ми на ния ве се ли ли
ме ня, по том вдруг ста ли на ве вать то с ку.

При при ез де в Ай ленд я пред ста вил зна ме ни то го Уол те ра Гар ри со на сво -
им друзь ям, ко то рых при гла сил за ра нее, а сам от пра вил ся спать, со слав -
шись на жут кую го лов ную боль.

Зав тра ка ли мы на ве ран де. Уол тер ел с ап пе ти том, пол ной гру дью вды -
хая мор ской воз дух. Ров но в де сять сол неч ные лу чи сверк ну ли на сте к -
лах со сед не го до ма: слу жан ка ши ро ко их рас пах ну ла, от кры вая путь лег -
ко му ве тер ку.

Де вуш ка си де ла на при выч ном ме с те. Я по ма хал ей ру кой, она – мне.
Уол тер по вер нул го ло ву, и у не го пе ре хва ти ло ды ха ние. Дей ст ви тель но,
она за во ра жи ва ла. Зо ло тые во ло сы нис па да ли на пле чи. Бе лос неж ный то -
пик под чер ки вал кра со ту гру ди, яр ким пят ном вы де ля ясь на фо не за го ре -
лых плеч.

На ко нец, к Уол те ру вер нул ся дар ре чи.
– Гос по ди, она оча ро ва тель на! Кто она, Дунк?
Я от пил ко фе.
– Со сед ка.
– Как ты ду ма ешь… Я смо гу с ней встре тить ся?
– Воз мож но. Она мо ло да, не мно го за стен чи ва, и, на вер ное, бу дет луч ше,

ес ли она не сколь ко раз уви дит нас вме сте, а уж по том я вас по з на ко м лю.
– Как ска жешь, – он да же осип. – Но я дол жен обя за тель но по з на ко -

мить ся с ней. – Уол тер по вер нул ся ко мне и ши ро ко улыб нул ся. – Так я по -
го щу у те бя не сколь ко дней?
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ра з о ча ро вав шем ся в жиз ни. Об ме няв шись не сколь ки ми ни че го не зна ча -
щи ми фра за ми, я спро сил:

– Уол тер, ты на шел Эве лин?
Он от ве тил по с ле дол гой па у зы.
– Нет, она как сквозь зе м лю про ва ли лась.
– Уве ряю те бя, это не так.
До не го не сра зу до шел смысл мо их слов. Он бо ял ся, что и на этот раз на -

де ж да ока жет ся лож ной.
– Ты… ты зна ешь, где ее най ти?
– Ко неч но.
– Где?! По жа луй ста, Дунк, где она? – В мгно ве ние ока он ожил, в нем

вновь за бур ли ла энер гия.
– Не да ле ко от сю да, Уол тер, в ма лень ком оте ле ря дом с Пя той аве ню. –

Я про ди к то вал ему ад рес и ус лы шал, как бро шен ная труб ка уда ри лась о
стол. Он так то ро пил ся, что да же не по ло жил ее на ры чаг.

Дун кан за мол чал, до пил со дер жи мое ста ка на, ви но ва то по смо т рел на не -
го. Ин спе к тор ти хонь ко каш ля нул, что бы при влечь к се бе вни ма ние, по том,
не вы дер жав, спро сил:

– Он ее на шел?
– Да, он ее на шел. Вор вал ся к ней, не смо т ря на все про те с ты, с тем, что -

бы под хва тить на ру ки и уне сти.
Ин спе к тор в не тер пе нии за ер зал на сту ле.
– И что даль ше?
Дун кан по дал знак офи ци ан ту и по до ж дал, по ка тот при не сет пол ные ста -

ка ны. Под нял свой. Ин спе к тор по с ле до вал его при ме ру.
– Уви дев его, она за сме я лась и за ма ха ла ему ру кой. Ча сом поз же Уол тер

умер… вы бро сил ся из ок на то го же оте ля.
Ин спе к тор на кло нил ся впе ред.
– По че му? Кто она? Черт по бе ри, Дун кан…
Дун кан глу бо ко вдох нул и зал пом осу шил ста кан.
– Эве лин Ва ум – сла бо ум ная. С те лом и ли цом, до с той ными бо ги ни,

и с умом двух лет не го ре бен ка. Она обес пе че на всем не об хо ди мым, ее
скры ва ют от по сто рон них глаз, что бы не при вле кать к ней из лиш не го
вни ма ния. Она уме ет толь ко ма хать ру кой, при встре че или рас ста ва -
нии…

Пе ре вод с ан г лий ско го 
Ви к то ра Вебера.

Иллюстрация Ивана Каменщика
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– Ты – та кой же, как пре ж де. И ме ня не уди вит, ес ли она сго ра ет от же -
ла ния по з на ко мить ся с то бой. Зна ешь, до тво е го по я в ле ния она вы хо ди ла из
до ма го раз до ре же.

Его гла за ра до ст но сверк ну ли.
– Прав да, Дунк? Ты дей ст ви тель но так ду ма ешь?
– Я в этом про сто уве рен. По ла гаю, при чи на в том, что ей при гля нул ся

имен но ты. Ме ня она ви де ла и рань ше.
Уол тер на дол го за ду мал ся.
– То г да по ра зна ко мить ся, Дун кан. Я без ума от этой де вуш ки. Кля -

нусь Бо гом, я го тов да же же нить ся на ней, ес ли по-дру го му не по лу -
чит ся.

– То ро пить ся не на до, Уол тер. Ты мо жешь все ис пор тить. Зав тра по з на -
ко мишь ся, обе щаю те бе. Я пой ду с то бой.

Весь ве чер он не на хо дил се бе ме с та от вол не ния. Ду маю, и но чью не
сомк нул глаз. А ут ром по я вил ся на тер ра се за дол го до ме ня. Зав тра ка ли мы
мол ча, ка ж дая ми ну та тя ну лась для не го, как веч ность. Он то и де ло по во ра -
чи вал ся к за бо ру, и на его ли це все от чет ли вее про сту па ла тре во га: де вуш ки
не бы ло. На ко нец, он не вы дер жал.

– Где она, Дунк? Ей уже по ра по я вить ся, не так ли?
– Не знаю. Дей ст ви тель но, все это очень стран но. Од ну ми ну ту. – Я

трях нул звон ком, и на тер ра су вы шла моя до мо пра ви тель ни ца Мар та.
– Вы не ви де ли Ва у нов, Мар та?
– Ви де ла, сэр. Ра но ут ром они уе ха ли в го род.
Уол тер по вер нул ся ко мне.
– Черт!
– Она вер нет ся, – за ве рил я его.
– Черт по бе ри, Дунк, не в этом де ло! – Он вско чил, бро сил сал фет ку на

стул. – Раз ве ты не по ни ма ешь, что я влюб лен? Я не мо гу си деть здесь и до -
жи дать ся ее воз вра ще ния!

Кровь бро си лась ему в ли цо. Не от зло сти, а от бе зум ной стра сти. Я ед ва
сдер жал улыб ку. По лу чи лось! Все по лу чи лось, как я и пла ни ро вал. Уол тер
Гар ри сон так силь но влю бил ся, что уже не мог кон т ро ли ро вать се бя. Эмо -
ции взя ли верх над рас суд ком. Воз мож но, я бы и по жа лел его, ес ли бы не за -
дал во п рос и не ус лы шал от ве та.

– Уол тер, как я и го во рил те бе, я пра к ти че ски ни че го о ней не знаю. А
вдруг она за му жем?

Его ли цо пе ре ко си ла злоб ная гри ма са.
– То г да она раз ве дет ся, да же ес ли мне при дет ся ра зо рвать это го пар ня на

ку с ки. Я сме ту все, что сто ит у ме ня на пу ти, Дунк. Она долж на стать мо ей,
и ста нет, че го бы мне это ни сто и ло!

Он под нял ся к се бе. А чуть поз же я ус лы шал шум отъ ез жа ю ще го ав то мо -
би ля. И по з во лил се бе рас сме ять ся.

Вско ре я вер нул ся в Нью-Йорк. Мне по сто ян но до к ла ды ва ли о бес -
плод ных ста ра ни ях Уол те ра ра зы скать де вуш ку. Он всех по ста вил на
уши, но – тщет но. Я дал ему семь дней, ров но семь дней. По то му что на
вось мой вы па да ла го дов щи на то го дня, ко гда я по з на ко мил ся с Ад ри а -
ной. Я ни ко гда не за бу ду этой да ты. Не за бу дет и Уол тер, где бы он сей -
час ни был.

Ко г да я ему по зво нил, ме ня уди ви ла пе ре ме на в его го ло се, по да в лен ном,
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Бу ду чи в Ом ске в ко ман ди ров ке, я
бы ла очень уди в ле на, уви дев там
Дом ак те ра име ни Чо ни шви ли…
Это – мой па па. Ко г да он уе хал из Ту -
лы в Омск, ему бы ло пред ло же но два
по ста: се к ре та ря парт ор га ни за ции
или се к ре та ря ВТО (Ом ско го от де ле -
ния Все рос сий ско го те а т раль но го об -
ще ст ва). Он вы брал вто рое. Это был
за ме ча тель ный и очень че ст ный че -
ло век. У не го в сей фе по сто ян но ле -
жа ли две сти руб лей и за пи соч ка-за -
ве ща ние: «Это – мне на по хо ро ны».
Не знаю, как бы он вос при нял со бы -
тия, про изо шед шие уже по с ле его
смер ти. А умер он в 1987 го ду. Свою
карь е ру отец на чи нал в Тби ли си, в
рус ском ТЮ Зе, где в свое вре мя ра -
бо та ли Ге ор гий Тов сто но гов, Ев ге ний
Ле бе дев. А в Омск при е хал, что бы по -

стро ить Дом ак те ра, ко то рый и но сит
сей час его имя.

Фа ми лия у те бя гру зин ская. А сам ты
счи та ешь се бя на сто я щим гру зи ном?

В ис тин ном смыс ле сло ва гру зи ном я
се бя на звать не мо гу. Я не го во рю на
этом язы ке. В по с лед ний раз был в
Тби ли си в 1987 го ду. Но я про сто обо -
жаю гру зин ские пес ни и гру зин скую
кух ню. Все, что свя за но с гру зин ской
куль ту рой, яв ля ет ся очень важ ной со -
ста в ля ю щей мо ей ду ши. В дет ст ве я ча -
с то бы вал у де душ ки с ба буш кой, па пи -
ных ро ди те лей. А во об ще-то, во мне
мно го кро вей на ме ша но: гру зин ская,
рус ская, поль ская, фран цуз ская, не -
мец кая, чеш ская…

И все-та ки, да вай вер нем ся к гру зин -
ским кор ням.

Мой де душ ка по от цов ской ли нии был
мень ше ви ком, про фес си о наль ным ре -
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Ак тер Сер гей Чо ни шви ли ус пе ва ет
все: иг рать в спе к та к лях, сни мать ся
в ки но, оз ву чи вать ре к лам ные ро ли -
ки, уча ст во вать в мо ло деж ных те ле -
про ек тах и да же… пи сать кни ги.
В из да тель ст ве «Цен тпо ли граф» вы -
шел его ро ман «Че ло век-по езд».
Как го во рит сам ак тер, он не пре -
тен ду ет на роль пи са те ля, а счи та ет,
что это – еще од на грань про фес -
сии, свое об раз ное ки но на бу ма ге.
И так как его про за вы зва ла оп ре де -
лен ный ин те рес у чи та те лей, зна чит,
та кая ли те ра ту ра име ет пра во на су -
ще ст во ва ние.
А на зва ние сво ей кни ги Сер гей вы -
брал неслу чай но. За с тать его до -
ма – боль шая уда ча: и днем, и но -
чью ав то от вет чик ус та лым го ло сом
про сит ос та вить ин фор ма цию… 

Че ло век-по езд

во лю ци о не ром. До по с лед не го дня но -
сил с со бой на ра бо ту те п лые ве щи.
Все вре мя ждал, что за ним при дут.
О тюрь ме он знал не по на слыш ке. От
рас стре ла его спас ла слу чай ность.

Знаю, ты лю бишь джаз – ис кус ст во
им про ви за ции. А в жиз ни ча с то при -
хо дит ся им про ви зи ро вать?

Все вре мя. Джаз – это не му зы каль -
ное на пра в ле ние, а со сто я ние ду ши.
Лю ди во об ще де лят ся на «джа зо вых»
и «не джа зо вых». А вот ак тер обя за -
тель но дол жен быть «джа зо вым» че -
ло ве ком.

Лич но я им про ви зи рую по сто ян но –
как в те а т ре, так и в жиз ни. 

В юно сти ты меч тал стать оке а но ло -
гом, бо роз дить, как го во рит ся, оке а -
ны, и вдруг вы брал ак тер скую про -
фес сию. Или это слу чи лось не вдруг?

Ко неч но, не вдруг. Про фес сия са ма

ме ня вы бра ла. У ме ня ро ди те ли – ак -
те ры. Я с ни ми объ ез дил поч ти всю
стра ну. У ме ня и дет ские иг ры бы ли
свя за ны не по сред ст вен но с те а т ром.
К это му от но сил ся очень серь ез но и
го то вил ся за ра нее. На при мер, что та -
кое иг рать в сол да ти ков, ес ли их толь -
ко два д цать? Бес смыс лен ная си ту а -
ция. На до, что бы их бы ло 200 – 300.
А по сколь ку та ко го ко ли че ст ва нет, то
на до ле пить из пла сти ли на. При чем
оди на ко вых по раз ме ру, но раз ных по
ин ди ви ду аль но сти.

Оке а но ло гия ведь то же рас сма т ри -
ва лась мной с ак тер ской точ ки зре -
ния. Это – сво бо да пе ре дви же ния по
все му ми ру, по лу че ние ка ких-то ощу -
ще ний. Мо им ку ми ром все гда был Ку с -
то, а он – гу ма нист, со хра ня ю щий при -
род ные бо гат ст ва Зе м ли, что мне
бо лее близ ко и ин те рес но, не же ли
скру пу лез ное изу че ние рес нит ча тых
чер вей в Ба рен це вом мо ре.
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Ре шив про дол жить се мей ную ак тер -
скую ди на стию, ты по сту пил в Щу кин -
ское учи ли ще. На вер ня ка это бы ло
са мым ве се лым и за по ми на ю щим ся
вре ме нем… 

В пер вую оче редь – за по ми на ю щим ся
и, ес те ст вен но, ве се лым. За да ча ведь
бы ла про стая: за ни мать ся про фес си ей
и че рез че ты ре го да по сту пить в те атр.
Глав ное – не вы ле теть во вре мя сес -
сии и не на хва тать «дво ек».

Имен но в «Щу ке» бы ла по ста в ле на
«Це на» по Ар ту ру Мил ле ру, ко то рый
то г да был за пре щен. Нам уда лось пе -
ре ло мить си ту а цию. Мил ле ра, на ко -
нец, раз ре ши ли, и мы по ста ви ли этот
спе к такль.

А не при ят ных по с лед ст вий из-за это -
го не бы ло? 

Нет, все обош лось без осо бых про б -
лем. Мы сда ва ли этот спе к такль два
раза: в пер вый – на по ка зе са мо сто я -
тель ных от рыв ков, ко мис сия то г да
про мол ча ла, и мы вос при ня ли это как
«зе ле ную ули цу». Вто рой раз – ко гда
объ е ди ня ли ка фед ру ак тер ско го ма с -
тер ст ва и ре жис су ры. Все бо я лись
взять на се бя от вет ст вен ность – вы пу -
с тить Мил ле ра.

Спа си бо Ю.В.Ка тину-Яр це ву и
Ю.М.Ав ша ро ву, ко то рые от сто я ли на шу
ра бо ту пе ред ка фед рой. 

Во вре мя уче бы ты не про пу с кал ни
од ной лек ции. Это, дей ст ви тель но,
так?

Да, это бы ло. И во все не по то му, что я
та кой уж при мер ный сту дент. Про сто
оче ред ной ра ци о наль ный под ход, в
дан ном слу чае – к про фес сии. Во-пер -
вых, бы ло при ят но осоз на вать, что на
чет вер том кур се день ги, ко то рые ты
по лу ча ешь, аде к ват ны тво ей ак тер -
ской зар пла те. На чет вер том кур се я
жил луч ше, чем пер вые 8 лет ра бо ты в
«Лен ко ме». Ведь, по ми мо сти пен дии,
бы ли еще ка кие-то за ра бот ки.

Во-вто рых, «крас ный» ди плом да вал
воз мож ность сво бод но го рас пре де ле -
ния. Я ведь окан чи вал учи ли ще, ко гда
по с ле ди пло ма на до бы ло от ра бо тать
три го да. И, не по лу чив ра бо ту в Мо ск -
ве, я был во лен вы би рать сам, ку да
мне ехать. Все г да пы тал ся и пы та юсь
со хра нять не за ви си мость.

А во об ще, Мо ск ва как при ня ла?

Я очень люб лю этот го род. Он, ко неч -
но, су ма сшед ший, име ет свои от ри ца -
тель ные и по ло жи тель ные сто ро ны,
но здесь мож но жить и ра бо тать. В
ми ре та ких го ро дов не мно го. Два мо -
их лю би мых ев ро пей ских го ро да –
Пра га и Лон дон. К этим го ро дам я ис -
пы ты ваю очень силь ные чув ст ва. Ес -
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По зи ция шоу -
ме на мне не
очень ин те рес -
на. Я пре ж де
все го – ак тер
и хо чу ощу щать
се бя имен но 
в этой 
про фес сии.

ли бы бы ла воз мож ность ка кое-то
вре мя там по жить и по ра бо тать, я бы
с удо воль ст ви ем со г ла сил ся. Но, ко -
неч но, толь ко на вре мя. Я по на ту ре –
па т ри от, и счи таю, что уми рать на до
на сво ей Ро ди не. 

Сей час ты уже мо жешь на звать се бя
мо ск ви чом?

Сей час – в пол ной ме ре, по сколь ку по лу -
чил жил пло щадь и по сто ян ную про пи с ку.

Как ты по сту па ешь в не ор ди нар ных
си ту а ци ях, ко гда на до сроч но ис кать
вы ход и не мед лен но при ни мать ре -
ше ние?

Так и по сту паю – не мед лен но. Че ло -
век, ко то рый не мо жет при нять ре ше -
ние бы ст ро – это че ло век, ко то рый
все гда те ря ет. Не ка ж дый день стал ки -
ва ешь ся с та ки ми си ту а ци я ми. Но я
очень люб лю оп ре де лен ную до лю ри с -
ка и аван тю риз ма. В хо ро шем смыс ле.
На при мер, на до бы ло сроч но сыг рать
в спе к та к ле «Вар вар и ере тик». Так уж
по лу чи лось. Я ре шил ри ск нуть и со г ла -
сил ся. В 16 ча сов бы ла ре пе ти ция, а в
19 – я уже иг рал на сце не.

Про дол жая те му не ор ди нар ных си ту -
а ций, хо те лось бы уз нать: воз ни ка ли
ли про б ле мы с вла стя ми, ко гда у те -
бя еще не бы ло по сто ян ной мо с ков -
ской про пи с ки?

Воз ни ка ли по сто ян но. При чем имен но
в тот мо мент, ко гда про пи с ки ли бо не
бы ло, ли бо я ее про дле вал, ли бо про -
ис хо ди ли ка кие-то ло каль ные кон фли -
к ты. А те перь, ко гда я, на ко нец, стал
мо ск ви чом, у ме ня пе ре ста ли спра ши -
вать пас порт. Да же обид но: вот ведь
он, мож но предъ я вить, а он уже ни ко -
му не ну жен!

Го во рят, ак тер не дол жен жа ло вать -
ся на жизнь, что бы не раз ру шать
оре ол «звез ды». Ты с этим со г ла сен?

Я не от но шу се бя к «звез дам». Я вос -
тре бо ван ный че ло век, не бо лее то го.

Мне бли же дру гое вы ска зы ва ние: ар -
тист все гда жа лу ет ся ли бо на от сут ст -
вие ра бо ты, ли бо на ее из бы ток. Се ре -
ди ны не бы ва ет. Вто рое ме ня
уст ра и ва ет го раз до боль ше. Бо лее то -
го, я при ду мы ваю се бе ра бо ту, ес ли ее
у ме ня нет. Но, сла ва Бо гу, по с лед ние
не сколь ко лет я стал бо лее-ме нее вос -
тре бо ван.

Я знаю, что ты уча ст ву ешь в оз ву чи -
ва нии ре к лам ных ро ли ков. Это что,
же ла ние по боль ше за ра бо тать? (Кто
не по м нит ко та Бо ри са, ко то рый по с -
ле «Ви с ка са» «про сто мур-р-чит от удо -
воль ст вия»? – Ред.).

Ско рее, это – часть про фес сии. А с
дру гой сто ро ны, спо соб вы жи ва ния,
по то му что на ша ак тер ская зар пла та
не так уж и ве ли ка.

Но ес ли бы я за хо тел за ра бо тать
очень мно го де нег, я бы ак тив но уча ст -
во вал в ре к лам ном биз не се и в раз -
ных те ле шоу. Но я в это не ле зу. По зи -
ция шо уме на мне не очень ин те рес на.
Я пре ж де все го – ак тер и хо чу ощу -
щать се бя имен но в этой про фес сии. 

А мульт фильм «Би вис и Бат-Хед»?

Опять же – про фес си о наль ный тре -
нинг, не бо лее то го. Си дишь один и оз -
ву чи ва ешь всех пер со на жей с «ли с та». 

Но текст там – на вы нос ли вых…

Текст, в са мом де ле, до воль но адап ти -
ро ван ный. Я счи таю, что пе ре во дчи ца
Ма ша Гав ри ло ва за ня ла здесь зо ло -
тую се ре ди ну. В ори ги на ле все зву чит
го раз до страш нее. А ес ли все ак тив но
при ук ра ши вать – по лу чит ся анек дот
без «со ли». Ме ня наш ва ри ант уст ра и -
ва ет. Во вся ком слу чае, не про тив но
этим за ни мать ся.

Бо лее то го, это – воз мож ность не
ото рвать ся от мо ло до го по ко ле ния. И,
имея не ко то рую по пу ляр ность сре ди
мо ло де жи, го во рить те ве щи, ко то рые
счи таю не об хо ди мы ми. Я – очень
скуч ный в этом от но ше нии че ло век.
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Че ло век, ко то -
рый не мо жет
при нять ре ше -
ние бы ст ро, –
это че ло век, 
ко то рый 
все гда те ря ет.



Ко г да де ти на чи на ют ме ня спра ши вать
про этот мульт фильм, я в фи на ле обыч -
но го во рю: «Чи тай те книж ки». В этом
есть оп ре де лен ный смысл. Ес ли из де -
ся ти хо тя бы один нач нет чи тать – уже
хо ро шо. Я на блю даю за деть ми сво их
дру зей, ко то рых, в прин ци пе, счи таю
сво и ми, и про во жу с ни ми мно го вре -
ме ни. С деть ми на до об щать ся на рав -
ных, и при ят но ви деть, что твои уси лия
не про па да ют да ром.

И вот эта, как ты ее на зы ва ешь,
«часть про фес сии», на сколь ко те бе
близ ка как ак те ру и как че ло ве ку?

Не воз мож но в дан ном слу чае го во -
рить о том, нра вит ся мне это или нет.
Ес те ст вен но, ес ли бы бы ла бо лее ин -
тел ле к ту аль ная ра бо та, я бы этим не
за ни мал ся. Но по ка за ни ма юсь, объ я -
в ляю для се бя пе ри од влюб лен но сти в
ма те ри ал – хо тя бы на то вре мя, по ка
си жу у ми к ро фо на. 

Ну, и как, есть ка кие-ни будь при зна -
ки по пу ляр но сти у мо ло де жи?

Не дав но воз вра ща юсь до мой позд но
ве че ром. Ви жу: сто ят де вуш ка и па -
рень, ти ней дже ры. Иду по ле ст ни це и
слы шу ха ра к тер ный смех Бат-Хе да.
Под ни маю гла за: мне ма шут ру кой:
«Все нор маль но. Уда чи вам!»

А как кол ле ги оце ни ли эту ра бо ту?

По-раз но му. Ко му-то нра вит ся, как
это сде ла но, кто-то, на обо рот, го во -
рит, что это – пол ная чушь, и до ба в -
ля ет: «Как те бе во об ще не стыд но
этим за ни мать ся?» Прав да, по том
спра ши ва ет: «Хоть пла тят?» Кто-то не
от но сит ся к это му ни как, по то му что
не смо т рит во об ще. Но, во вся ком
слу чае, ни кто – из тех, кто в кур се, –
по ка не об ви нил в не про фес си о на -
лиз ме. Мно гие лю ди, ко то рые ме ня
хо ро шо зна ют, с уди в ле ни ем уз на ва -
ли, что, ока зы ва ет ся, это де лаю я.
Кто-то с тру дом ве рил, что со мной
там боль ше ни кто не ра бо та ет. На -

при мер, спра ши ва ли: «Кто с то бой
оз ву чи ва ет «Би ви са и Бат-Хе да»? Я
от ве чал: «Чо ни шви ли»…

А что ты мо жешь ска зать о сво ей ра -
бо те в се ри а ле «Фа куль тет»?

Это – оче ред ной про ект на MTV. Ме -
ня при гла си ли ра бо тать, по то му что я
уже оз ву чи вал там «Би ви са и Бат-Хе -
да». У нас – са мый вы со кий рей тинг.
Мож но спо рить о том, хо ро шо это
или пло хо. Но най ди те эк ви ва лент:
как еще го во рить с мо ло ды ми людь -
ми о про б ле мах вза и мо от но ше ния
по лов? А в этом се ри а ле в до ход чи -
вой фор ме ра зыг ры ва ют ся са мые
раз ные си ту а ции. Мож но что угод но
го во рить о его ка че ст ве, но это, дей -
ст ви тель но, ка че ст вен но. Лю бой пи -
шу щий че ло век по ни ма ет, что слож -
но при ду мать та кое ко ли че ст во
сю же тов с та ким ко ли че ст вом дей ст -
ву ю щих лиц. И по том, на не го «под се -
да ешь». Не с мо т ря на то, что я с юмо -
ром от но сил ся к пер вым се ри ям, он
ме ня «за це пил». Ко неч но, я не стал
фа на том «Фа куль те та», но что-то в
нем есть... 

Ос та вим се ри а лы и ре к ла му… По -
го во рим луч ше о спе к та к ле Ан д рея
Жи тин ки на «Иг ра в жму ри ки», где
со сце ны зву чит не нор ма тив ная
ле к си ка… 

Мы за ду ма ли очень мо биль ный спе к -
такль, из ко то ро го не хо те ли де лать
«чес», и иг ра ли его три-че ты ре раза в
ме сяц. Это был свое об раз ный твор че -
ский вы ход: ми ни мум ак те ров, две
спор тив ные сум ки ре к ви зи та, фо но -
грам ма – и мож но вы ез жать в лю бую
точ ку, иг рать пе ред лю бой ау ди то ри -
ей, от пя ти че ло век до ты ся чи. Имен но
в этом и за клю ча ет ся его мо биль -
ность. Мы иг ра ли этот спе к такль в
«Са ти ри ко не», фи ли а ле те а т ра им.
Мос со ве та, в ЦДХ… Во зи ли в Че ля -
бинск, в Пи тер, Омск, Вла ди во сток,
Но во си бирск, в Па риж. 
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Уже не мо гу 
не пи сать – 
тут же по я в ля -
ет ся чув ст во
не ко е го 
дис ком фор та.
Люб лю 
за ни мать ся 
ли те ра ту рой,
хо тя это и 
гром ко ска за но.

Как при ни ма ли в Па ри же?

Очень хо ро шо. Осо бен но, ко гда иг ра -
ли для сла ви стов в ин сти ту те Иналь -
ко – ин сти ту те вос точ ных язы ков
при Сор бон не. Ко г да был про из не -
сен пер вый текст, лю ди по ня ли, что
они изу ча ли не тот язык. А по по во ду
то го, на сколь ко это слож но: ты же
ви де ла спе к такль. Не нор ма тив ная
ле к си ка здесь – не са мо цель, в дан -
ной си ту а ции ге рои про сто не мо гут
по-дру го му раз го ва ри вать. Ина че
это был бы дру гой спе к такль, по-дру -
го му по стро ен ный, и не имел бы та -
ко го воз дей ст вия.

А пье са за ме ча тель ная – о че ло ве -
че ском оди но че ст ве и жиз нен ном вы -
бо ре: под стра и вать ся ли под ка кие-ли -
бо го су дар ст вен ные си с те мы или нет.

По ми мо ак тер ской ра бо ты в те а т ре,
оз ву чи ва ния ре к лам ных ро ли ков и
уча стия в те ле се ри а лах, ты еще ус пе -
ва ешь пи сать. Ведь у те бя уже вы -
шли две кни ги. А как все на ча лось?

В 2000 го ду в из да тель ст ве «Ру те на»
вы шла моя пер вая кни га «Не зна чи -
тель ные из ме не ния». А на ча лось все
где-то в пер вом клас се. Был пе ри од,
ко гда я пи сал сце на рии, сказ ки, не -
боль шие рас ска зы. По том в 9 – 10
кас сах вы пу с кал «Не ли те ра тур ную
га зет ку». Сна ча ла она вы хо ди ла в
двух эк зем п ля рах, по том – в трех,
под ко пир ку. Это – да же не хоб би, а
не объ яс ни мое же ла ние, иду щее от -
ку да-то свер ху. А по том я про чи тал
Уиль я ма Тре во ра, ав то ра за ме ча -
тель ных рас ска зов, и по нял, что хо чу,
но не мо гу ТАК пи сать. Плюс ко все -
му то, чем я хо чу по де лить ся, – уже
дав но на пи са но. И я на це лых три го -
да «за мол чал». Но как-то мне по пал -
ся то мик Са ши Со ко ло ва, и я был по -
ра жен, что у не го – це лые гла вы без
то чек и за пя тых. Я очень лю бил так
пись ма пи сать. Ко г да про чел «За пис -
ные книж ки» Фицдже раль да, в ча ст -

но сти, его пись мо к до че ри: «Ты пе ре -
жи ва ешь, что на пи са ла рас сказ, а он
– вто ри чен. Но ведь это – твой рас -
сказ, зна чит, он име ет пра во на су -
ще ст во ва ние». Я по ду мал: а по че му
бы и нет? И мне сно ва за хо те лось
«по экс пе ри мен ти ро вать».

Кро ме то го, у ме ня был до воль но
слож ный пе ри од в те а т ре, и на до бы -
ло сроч но най ти ка кую-ни будь ра бо -
ту. Я – че ло век скру пу лез ный, ес ли
что-то де лаю – это долж но хо тя бы
при но сить удо воль ст вие мне. Бы ла
при ду ма на не кая схе ма, и за два го -
да я на пи сал по весть «Не зна чи тель -
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Я – че ло век 
скру пу лез ный,
ес ли что-то 
де лаю – это
долж но хо тя 
бы при но сить
удо воль ст вие.



ные из ме не ния». Де ло ока за лось
очень за раз ным. Сле дом по я ви лись
сбор ник «По пыт ки сти хо сло же ния»,
«Ме ди цин ская кар та» и «Сти хи из му -
сор ной кор зи ны». За кон чил се рию из
трех рас ска зов под об щим на зва ни -
ем «Мар ги наль ные лю ди». И все это:
сти хи, рас ска зы и, соб ст вен но, по -
весть, – во шло в мою вто рую кни гу
«Че ло век-по езд». 

Я уже не мо гу не пи сать – тут же по -
я в ля ет ся чув ст во не ко е го дис ком фор -
та. Люб лю за ни мать ся ли те ра ту рой,
хо тя это гром ко ска за но. 

Уди ви тель но, как при та ком на сы -
щен ном гра фи ке ты все ус пе ва ешь?

Вы ход один – на до мень ше спать. А во -
об ще, поч ти ка ж дый мой день по стро -
ен ужас но. Я аб со лют но не пра виль -
ный че ло век. Но у ме ня и про фес сия
не пра виль ная. Это про фес сия, где
ты – и про из во ди тель, и про дукт то го,
что де ла ешь. Ты дол жен быть все гда в
фор ме. Но, с дру гой сто ро ны, че ло век
с же лез ны ми нер ва ми, ко то ро го ни че -
го не вол ну ет – не ак тер. Я ста ра юсь
под дер жи вать в се бе не кий ра бо чий
ба ланс, по то му что ком форт ное со сто -
я ние, прав да, оно бы ва ет неча с то,
сра зу же на чи на ет ме ня уг не тать. А ес -
ли уж вы па да ет от дых, то ис поль зую
его на пол ную ка туш ку – сна ча ла па ру
дней глу бо ко го сна по 16-18 ча сов, а
по том – как мож но боль ше по ло жи -
тель ной ин фор ма ции. 

Но ведь и у ак те ров бы ва ют от пу с ка.
Как лю бишь про во дить свой? Спишь
по 18 ча сов?

Ну, что ты! Я очень люб лю пу те ше ст во -
вать. Пос лед ний раз вот ез дил в Аме -
ри ку.

И чем для те бя так при вле ка тель ны
Шта ты?

Про сто так сло жи лось, что не ко то рые
мои дру зья уе ха ли ту да на по сто ян -
ное ме с то жи тель ст ва, при чем не по

по ли ти че ским мо ти вам, а из же ла -
ния что-то се бе до ка зать. Вот они как
раз из чис ла тех, ко го я хо тел бы ча -
ще ви деть. 

Зна чит, ты ез дишь на ве щать дру зей.
А с «ра бо чим ви зи том» при хо ди лось
там бы вать? 

Пер вая твор че ская по езд ка со сто я -
лась в 90-м го ду с «Лен ко мом». Мы
сыг ра ли 37 спе к та к лей «Юно на» и
«Авось» в очень же ст ком ре жи ме: в
буд ни – один спе к такль, в вы ход ные –
по два. Иг ра ли в «City Centre». Это –
брод вей ская пло щад ка не да ле ко от
«Кар не ги-Холл», весь ма по се ща е мая.
Во зил нас Пьер Кар ден при со дей ст -
вии аме ри кан ско го про дю се ра Лю си
Джар вис. В об щем, 39 дней я про тор -
чал в Нью-Йор ке. За то я очень хо ро шо
знаю пра к ти че ски весь Ман хет тен.
Нью-Йорк – го род из ка те го рии Мо ск -
вы, Пи те ра, Ом ска, Пра ги – тех мест,
где я хо ро шо ори ен ти ру юсь.

Мир, как из вест но, те сен. Бы ли ли у
те бя в Аме ри ке ка кие-то не обыч ные
встре чи?

Са мая не обыч ная встре ча у ме ня про -
изош ла в ре с то ра не «Рус ский са мо -
вар». Раз го во рил ся с быв шим со оте -
че ст вен ни ком. «Мо ск ва… «Лен ком».
Вот в Тби ли си, в рус ском ТЮ Зе был
ар тист! Я на все его спе к та к ли хо дил.
Ты – мо ло дой, на вер ное, не зна ешь –
Но же ри Чо ни шви ли»… На до бы ло ока -
зать ся в то вре мя и в том ме с те, что бы
это ус лы шать. Я ему до с ка зал ис то рию
об этом че ло ве ке. По том пред ста вил -
ся: Чо ни шви ли Сер гей Но же ри е вич.
У мо е го со бе сед ни ка был шок. 

Вер нем ся в Рос сию. У те бя мно го по -
клон ни ков? А на ули це те бя уз на ют,
ав то граф про сят?

Бы ва ет. Но, как пра ви ло, я в та ких
слу ча ях те ря юсь. Не знаю, что го во -
рить, как се бя ве с ти. Ко неч но, в глу -
би не ду ши при ят но, но хо ро шо, ес ли
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Хо те лось бы,
ко неч но, 
что-то ос та вить
по с ле се бя. 
По-на сто я ще му
ос та вить. 
Че ло век жив
па мя тью, 
ка ки ми-то 
сво и ми де ла ми.

~ ˜‡ÒÚÌÓÂ ÏÌÂÌËÂ
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Я не от но шу 
се бя 
к «звез дам». 
Я – вос тре -
бо ван ный 
че ло век, 
не бо лее то го.

это вни ма ние к те бе не на вяз чи во. К
то му же, сре ди по клон ни ков и по -
клон ниц есть про сто очень ин те рес -
ные лю ди. Им нра вит ся то, что я де -
лаю, а мне с ни ми при ят но об щать ся.
А что ка са ет ся ос таль ных, так на зы -
ва е мых по клон ниц, ме ня про сто
очень тру д но пой мать. 

Ты го во рил, что твоя лич ная жизнь до
сих пор не уст ро е на. Так и не встре -
тил од ну-един ст вен ную?

К со жа ле нию, кто-то за ни ма ет ся лич -
ной жиз нью, кто-то – про фес си ей. Ко -
неч но, хо ро шо, ес ли есть и то, и дру гое.
Но у ме ня по ка не по лу ча ет ся. 

А не бо ишь ся, что так и не най дешь
свою по ло вин ку? 

Че ст но: и да, и нет. Это как при ро да и
Бог рас по ря дят ся. Не зна ешь, что
луч ше, что – ху же. На с то я щий, сча ст -
ли вый се мей ный быт сам по се бе мо -

жет сло жить ся, а мо жет и не сло жить -
ся. Хо тя ча с то бы ва ет, что за все в
жиз ни при хо дит ся пла тить, по рой вы -
со кой це ной… 

Хо те лось бы, ко неч но, что-то ос та -
вить по с ле се бя. По-на сто я ще му ос -
та вить. Че ло век жив па мя тью, ка ки -
ми-то сво и ми де ла ми. Я не бо юсь
ка ко го-то лич но го дис ком фор та, то -
го, что про фес сия по ме ша ет мне об -
ре с ти се мей ное сча стье. На се го д -
няш ний день я впол не до во лен сво ей
лич ной жиз нью и ее со че та ни ем с ра -
бо той. Ведь так важ но, что бы ок ру -
жа ю щие лю ди те бя по ни ма ли, ува жа -
ли то, что ты де ла ешь, что бы лю ди,
ко то рые жи вут с то бой ря дом, ува жа -
ли твое оди но че ст во. По боль шо му
сче ту, ка ж дый че ло век – оди нок.
Глав ное – знать, как рас по ря жать ся
этим оди но че ст вом.

Бе се до ва ла Ири на Ва силь чи ко ва.
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Ита лия по я ви лась в мо ей жиз ни мно го лет на зад бла го да ря од но му при -
клю че нию. Я был со сво им кур сом в кол хо зе, гру зил с ре бя та ми меш ки с
кар тош кой на «Ка мА Зы» и, пе ре брав са мо го на, вы пал од на ж ды из ку зо ва,
сби тый не лов ко сбро шен ным меш ком. Я мог бы за про сто сло мать се бе
шею, но сча ст ли во от де лал ся – толь ко опух ла и по си не ла ле вая ру ка. Ме ст -
ная фельд ше ри ца так и не смог ла оп ре де лить, вы вих это или пе ре лом. Ме ня
от пра ви ли в Мо ск ву.

Как раз в этот день к од ной из од но курс ниц при е ха ли ро ди те ли. Они со гла -
си лись при хва тить ме ня на об рат ном пу ти с со бой. И вот вме сто то го, чтоб
тря стись в до по топ ном, скри пу чем ав то бу се до Мо жай ска, ждать там элек т -
рич ку и по том еще ча са три до би рать ся в на би том ва го не до Бе ло рус ско го
во кза ла, я очу тил ся в но вень кой чер ной «Вол ге» на зад нем си де нье. Мо ло жа -
вая, сим па тич ная ма ма од но курс ни цы уст ро и лась ря дом. «Лю да», – пред -
ста ви лась она. Я был не брит, в про жжен ном, пыль ном ват ни ке и чув ст во вал
се бя не в сво ей та рел ке, осо бен но ко гда Лю да не вз на чай ка са лась ме ня то
вы пу к лым бе дром в цве та стой юб ке, то ко лен кой. Ее муж, в стро гом ко с тю -
ме и гал сту ке, си дел ря дом с шо фе ром и за всю до ро гу не про из нес ни сло ва.
Толь ко лы си на в обод ке обес цве чен ных вре ме нем во лос на ка ля лась, крас не -
ла. А Лю да, ка за лось, не за ме ча ла ни че го, ло по та ла без умол ку, с ве се лым ко -
кет ст вом по гля ды вая на ме ня. Бу к валь но на ка ну не она вер ну лась из Ита лии,
где пре по да ва ла рус ский язык на лет них кур сах и, ка за лось, еще не ус пе ла
рас тра тить то го без за бот но-вос тор жен но го, сол неч но го со сто я ния, за ко то -
рым, по мо им по ня ти ям, и уст ре м ля лись в эту бла го сло вен ную зе м лю не
один уже век под ряд рус ские лю ди. Она да же пах ла Ита ли ей. Не на зой ли -
вый, лег кий и све жий за пах цве точ ных ду хов вку пе с шел ко вой бе ло снеж -
ной блу зой и зо ло ти стым за га ром бу к валь но сра зи ли ме ня.

Рас се ян но по гля ды вая в ок но на жел тые пе ре ле с ки, за ли тые до ж дя ми,
ще ти ни стые по ля, не про лаз ную грязь про сел ков, Лю да рас ска зы ва ла о раз -
ва ли нах рим ско го Фо ру ма, са дах Пин чио, Пом пе ях. Ко г да со в сем стем не ло,
она на столь ко ув ле к лась, что да же взя ла ме ня за ру ку и вре мя от вре ме ни
по жи ма ла ее в такт сло вам.

На сле ду ю щий день я по зво нил Лю де на ра бо ту. Мы до го во ри лись о
встре че. Рас ска зы об Ита лии до пол ни лись поч ти ди о ни сий ски ми стра стя -
ми. В па мя ти уце ле ло ви де ние об на жен но го зо ло ти сто-тя гу че го жен ско го
те ла в по луть ме тес но ва той, за хла м лен ной ком на ты, ко то рую по с ле дол гих
уго во ров пре до с та вил мне один из сер до боль ных дру зей.

Это бы ло поч ти два д цать пять лет на зад. С тех пор, сле дуя стой ким се мей -
ным тра ди ци ям, я взял ся за ум, за щи тил кан ди дат скую, пре по да вал, пи сал
до к тор скую и ду мал, что уже не сой ду ни ко гда с из бран но го пу ти. Но не тут-
то бы ло. В на ча ле де вя но стых, как и у мно гих, все в мо ей жиз ни кар ди наль -
но по ме ня лось – без де не жье за ста ви ло уво лить ся из ин сти ту та, я вспом нил
го ды мо ло дые, ко гда с без дум ной лег ко стью вле зал в лю бые аван тю ры, и на -
чал тор го вать – ин дий ские май ки, бол гар ский спирт, алю ми ни е вый лом…
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г. Мо ск ва, 52 го да, ме нед жер
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А ведь до отъ ез да во всю рас пу с кал пе ред же ной хвост: «Толь ко пред -
ставь се бе! Рим! Иг ра ю щая тол па стен, тер рас, ку по лов, по кры тая ос ле -
пи тель ным бле ском солн ца… про зрач ные го ры, лег кие, как воз дух…», –
воз бу ж дал ся, раз ма хи вая ру ка ми, сме тая со сто ла вме сте со ска тер тью
по су ду. Ма ша со сме хом за ме ча ла: «Ус по кой ся. Все зна ют – у те бя
италь ян ский тем пе ра мент. Ты там за сво его сой дешь». Но я не мог уже
ос та но вить ся, пы та ясь до ка зать, что по м ню еще кое-что из преж ней, ос -
мыс лен ной жиз ни, пу с кал ся чи тать на и зусть «Commentarii de bello
Gallico» и Го ра ция, рас су ж дал о пре ем ст вен но сти и о тра ди ци ях, вос кли -
цая: «Но Па па! Па па! Не все мо гу щий ли это сим вол вре ме ни – не то го,
ко то рое идет, а то го, ко то рое не под виж но, че рез ко то рое все про хо дит,
но ко то рое са мо сто ит не воз му ти мо и в ко то ром и по сред ст вом ко то ро го
все со вер ша ет ся…»

И вот, по жа луй ста, при е ха ли… Ну, Ко ли зей, ну, Фо рум, ну, ба буль ки в
шляп ках, в сит це вых пе ст рых плать и цах – со би ра ют ся по двое-трое по сре -
ди тро ту а ра и под ни ма ют та кой со ро чий гал деж, что Ма шин го лос про па да -
ет бес след но, ну, па ра ли тик в ко ля ске, пря мо из пьес Де Фи лип по, и да же в
на бив шей ос ко ми ну по ло са той пи жа ме, тя нет на ве рев ке пря мо к се бе на
бал кон кор зи ну со све жим хле бом, ко то рый су нул ту да про да вец из лав ки;
ну, пле щу щие под ве т ром по всю ду про сты ни, пе лен ки, бю ст галь те ры, тру -
сы; ну, пух лые ма тро ны, тор ча щие в ок нах в од них ком би на ци ях по сре ди ге -
ра ней… Шум сто ит не су с вет ный, все ма шут ру ка ми, цо ка ют, вы пле вы ва ют
сот ню слов в ми ну ту… Та кая вот хре сто ма тий ная до не прав до по до бия Ита -
лия. Сто и ло ли так сю да стре мить ся?

Ху день кий па ре нек из Пи те ра, гид, по чу яв мое на стро е ние, ска зал, что на
се ве ре стра ны – все по-дру го му. «Зна чит, на до бы ло на се вер дви гать, –
по ду мал я. – А та ко го до б ра у нас и у са мих на ва лом». На юге, го во рят, еще
ху же. Не да ром кто-то за ме тил, что италь ян цы – южа не – это сча ст ли вые
рус ские. На с чет сча стья не знаю, но без за бот ные – это точ но.

Я по ни мал, что по сто ян ные срав не ния гро зят ис пор тить по езд ку, про бо -
вал с со бой бо роть ся, но по лу ча лось пло хо ва то. Ко г да уже но чью нас при -
вез ли на по бе ре жье, в гос ти ни цу, вы яс ни лось, что по уров ню она ед ва тя -
нет на треш ку, хо тя мы за пла ти ли спол на за че ты ре звез ды. Те, ко му
пер вы ми уда лось уви деть свои но ме ра, бро си лись со всех ног к ги ду. Все
очень ус та ли и бы ли на взво де, ведь пря мо с са мо ле та нас по вез ли на экс -
кур сию по Ри му, на пле вав на то, что ран ний рейс, что в Мо ск ве – плюс че -
ты ре, до ж ди, и оде ж да у всех не для здеш не го пе к ла.

Гид, не имев ший к раз ме ще нию ни ка ко го от но ше ния, бор мо тал что-то
жал кое. Коль цо во к руг не го сжи ма лось. Жен щи ны во весь го лос на пут ст во -
ва ли му жей: «Че го с ним го во рить? Сде лай те его! За рой те!» В кри ти че скую
ми ну ту по я вил ся ад ми ни ст ра тор оте ля – ук лад ка, фрак, ба боч ка, бе ло -
снеж ные ман же ты. Раз го ря чен ные сень о ры рус ские тут же пе ре клю чи лись
на не го. Но, к мо е му уди в ле нию, италь ян ца не по ки да ло спо кой ст вие. По хо -
же, что к по доб ным сце нам он при вык. Его уве рен ность и бе з у преч ная ле -
дя ная кор рект ность крас но ре чи во го во ри ли, что он чув ст ву ет за со бой си -
лу. А это дей ст ву ет на рус ских все гда уми ро тво ря ю ще. В кон це кон цов,
шквал ос корб ле ний и уг роз за тих. Три или че ты ре па ры, за чем-то уве до мив
ги да, что на род ной зе м ле обя за тель но ото рвут кое-ко му ге ни та лии, со г ла -
си лись до п ла тить за улуч шен ные но ме ра.

~ ÍÓÌÍÛÒ
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Ни че го уди ви тель но го, с на стой чи вой пе ри о дич но стью ин тел ли ген ты в Рос -
сии под да в ле ни ем об сто я тельств ста но вят ся за все г да та я ми тол ку чек и пуп -
ков. Я про го рал, воз ро ж дал ся из пе п ла. В кон це кон цов, в подъ ез де соб ст вен -
но го до ма ме ня чуть не за би ли до смер ти, я про ва лял ся в боль ни це три
ме ся ца, а, вы пи сав шись, бро сил раз и на все г да тор го в лю и по ды с кал ме с теч -
ко по спо кой ней – стал за ни мать ся ре к ла мой в од ной из со лид ных кон тор.

И все это вре мя меч тал об Ита лии. По че му-то ка за лось – сто ит съез дить
ту да, и муть ны неш них дней сра зу сги нет, вер нет ся яс ное ощу ще ние жиз -
ни, ее це ли, смыс ла. Это бы ло, как то с ка по юно сти, люб ви. Это бы ло, как
меч та о рае.

В сен тя б ре де вя но сто вось мо го, в раз гар оче ред но го кри зи са, ме ня уво ли -
ли с ра бо ты. Вот тут я и ре шил ся, на ко нец. Ме ня бу к валь но осе ни ло – от -
сту пать уже не ку да, жизнь про хо дит, не из вест но, что ждет впе ре ди, ес ли
ехать, так пря мо сей час, по ка хоть ка кие-то день ги ос та лись. Зна ко мые и
род ст вен ни ки го во ри ли, что мы с же ной про сто со шли с ума – га зет ные
стра ни цы пе ст ре ли со об ще ни я ми о тол пах без ра бот ных, вол не са мо -
убийств. Но я сто и че ски дер жал ся и уго ва ри вал се бя не слу шать ни ко го.
Же на под дер жи ва ла ме ня: «На до е ло всю жизнь быть за лож ни ка ми. На до
плю нуть на все и уе хать, сме нить об ста нов ку».

Наш ли «го ря щий» тур, со бра лись. В день вы ле та по го да ис пор ти лась, ут -
рен ний ту ман на крыл го род и коль це вую до ро гу, по ко то рой мы еха ли в
аэ ро порт.

Са мо лет взле тел с трех ча со вым опо зда ни ем. На де ся той ми ну те по ле та в
са ло не сра бо та ла сиг на ли за ция. Мо их скуд ных зна ний об авиа ции ока за -
лось до воль но, что бы по нять – по ка кой-то при чи не в са лон стал по сту пать
за борт ный воз дух. Я сра зу же по крыл ся лип ким по том и по ду мал: «Зна чит,
не слу чай но все бы ло про тив нас». По лу ча лось, че рез не сколь ко ми нут все
для нас мо жет кон чить ся, мы в пря мом смыс ле ис чез нем, рас се ем ся в воз ду -
хе. Мысль бы ла на столь ко буд нич ной и яс ной, что пе ре хва ти ло ды ха ние.
Приш лось при звать на по мощь все свое му же ст во, что бы не за кри чать. Я
ска зал Ма ше, что пой ду в ту а лет, и на пра вил ся в хвост са мо ле та.

Стю ард, ко то ро го уда лось ра зы скать, раз дра жен но от ре зал:
– Че го вы дер га е тесь? Все нор маль но. Слег ка от хо дит од на из две рей. Ко -

г да под ни мем ся вы ше, ее при жмет. – И вме сте с на пар ни ком при нял ся ска -
тан ным в труб ку бре зен том об ма ты вать по пе ри мет ру эту зло сча ст ную дверь.

– Но мы же не в ва го не едем.
Они с не до уме ни ем по смо т ре ли на ме ня и по про си ли за нять свое ме с то.
Ма ша не спра ши ва ла ни о чем. Мы дав но на у чи лись об щать ся, не тра тя

лиш них слов на объ яс не ния. В гла зах у нее бле сте ли сле зы.
– Я все гда го во ри ла – ес ли ле тать, так толь ко всем вме сте. Что те перь бу -

дет с на ши ми деть ми?
– Сла ва Бо гу, что их здесь нет.
Я ог ля дел са лон. Кро ме нас, ни кто не об ра щал вни ма ния на си ре ну. Все

шур ша ли га зе та ми, об су ж да ли лоп нув шие бан ки, свои по те ри, мас со вые
уволь не ния, умень ше ние зар плат.

Ко г да, в кон це кон цов, мы все-та ки при зе м ли лись в Ри ме, я дол го не мог
по ве рить, что опас ность – по за ди, что – обош лось. Ме ня не по ра зи ли ни
три д ца ти гра дус ная жа ра, ни юж ное вы цвет шее не бо, ни веч ный го род…
В го ло ве не бы ло ни од ной мыс ли.
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Ут ром я окон ча тель но при ми рил ся с ре аль но стью. Мне от кры лась еще од -
на Ита лия: бе ле ные ры бац кие до миш ки под крас ной че ре пи цей с фло к са ми
и ге ра нью вдоль до ро жек, ве ду щих от ка лит ки к до му, с ка на рей ка ми в клет -
ках у две рей, с чер ным ста рым зон том у крыль ца на гвоз де; буй во лы в пе ни -
стой бы ст рой ре ке, их ла ки ро ван ные спи ны, мор ды, пе ре же вы ва ю щие вре -
мя, те п лое мо ре, иг ру шеч ные вол ны, за кру чен ные на би гу ди.

Мо ре на по ми на ло о ста ро дав них меч та ни ях, так и не из жи тых до кон ца. Я
уви дел у бе ре га го лых по по яс му жи ков с бле стя щи ми ме даль о на ми и зо ло ты -
ми це пя ми на гру дях, по кры тых гу с той кур ча вой шер стью. Стоя по по яс в во -
де, они со сре до то чен но скреб ли по дну сач ка ми, по хо жи ми на за стыв ших
хищ ных рыб, ра зи нув ших па с ти в пред смерт ной зе во те. Длин ные де ре вян -
ные руч ки сач ков тор ча ли из во ды. Сто и ло толь ко пред ста вить се бя ря дом с
ры ба ка ми, и чув ст во соб ст вен ной не пол но цен но сти, как и то г да, ко гда при ез -
жал к от цов ским ста ри кам на ле то – ко ст ля вый, ху до соч ный про фес сор ский
сы нок, – вновь ох ва ти ло ме ня. И тем силь нее за хо те лось до ка зать, что я
здесь – не ту рист. И воз раст тут – не по ме ха. Я – часть это го юж но го ми ра,
где сре ди ви но град ни ков и ан тич ных раз ва лин ки пят ди о ни сий ские стра сти.
Я знал – в этом ми ре все воз мож но. За ис клю че ни ем од но го – по чув ст во -
вать се бя здесь до кон ца сво им. Ни юж но рус ское фри ка тив ное «г», ни шо ко -
лад ный за гар, ни ма т рос ские ши ро чен ные кле ши, сши тые гре ком-порт ным,
ни хо ж де ние «по ба ноч ке» пе ред тан ца ми к хо зяй кам, сла вя щим ся сво им ви -
ном, ни «ла за ние» до оду ри с ме ст ны ми дев чон ка ми, пле нен ны ми рас ска за -
ми, что я ста ра тель «с Ма га да на», мою зо ло тиш ко, мне не по мо га ли.

С тех пор я про жил не од ну жизнь. И вот те перь, слов но в на смеш ку, все
вер ну лось к сво ему на ча лу. Да, имен но так – днем ры бал ка, ле жа ние на
солн це, ку па ние до оду ри, ве че ром по с ле ужи на и бу тыл ки ви на – про вин -
ци аль ные тан цы. Бе тон ный пыль ный пя та чок пе ред ра ко ви ной эс т ра ды, То -
то Ку ту ньо и Че лен та но в ис пол не нии цы га ни сто го, слад ко го ло со го, лос ня -
ще го ся от по каз но го усер дия па рень ка. Он воз вы шал ся на кру тя щем ся
та бу ре те в глу би не эс т ра ды и, том но при жи мая гу бы к ми к ро фо ну, тя нул
зна ко мые пес ни, под ко то рые про шла юность.

Но ги шар ка ли по бе то ну в такт. Три-че ты ре не мец кие па ры – рых лые бюр -
ге ры с ли ца ми в ма ли но вых про жил ках, их рос лые, тя же ло вес ные да мы с му с -
ку ли сты ми яго ди ца ми и спи на ми бор цов, пред за кат но пы лав ши ми в глу бо ких
вы ре зах ве чер них плать ев, под жа рые, до по топ но изящ ные ста рич ки-италь ян -
цы, в бли ку ю щих ла ко вых туф лях, бе ло снеж ных ру баш ках. Не с мо т ря на воз -
раст, не уго мон ные ка ва ле ры мог ли до бес ко неч но сти кру жить в валь се, тан го,
фок ст ро те сво их вы со хших ба бу шек, из да вав ших шур ша ние кон фет ных бу ма -
жек. И, на ко нец, рус ские, сре ди ко то рых мое вни ма ние не из мен но при вле ка -
ли на ши со се ди по сто лу – мо ло дя щий ся из по с лед них сил, по жи лой, лы се ва -
тый Ни ко лай, имев ший соб ст вен ную фир му по про из вод ст ву бро не жи ле тов, и
его юная строй ная под руж ка, Ин на, кра ше ная блон дин ка с ми ло вид ным, ску -
ла стень ким, смуг лым ли цом. В сво их ми ни а тюр ных юбоч ках она смо т ре лась
ря дом с Ни ко ла ем, как доч ка или да же внуч ка.

Ни ко лай силь но нер в ни чал, то и де ло зво нил по мо биль но му в Мо ск ву и по -
сто ян но с кем-то раз би рал ся. От дых яв но тя го тил его, все во к руг раз дра жа -
ло – уро вень гос ти ни цы, мед ли тель ность сон ных, упи тан ных офи ци ан тов,
еда. Пер вым де лом он рас ска зал, что при шлось до п ла тить ку чу де нег, что бы
пе ре ехать в люкс, а то обыч ные но ме ра тут да же на сов ко вое об ще жи тие не
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Нам с Ма шей не че го бы ло до п ла чи вать, по э то му, за та ив ды ха ние, мы от -
пра ви лись в свой но мер, втай не про дол жая на де ять ся, что про изой дет чу до,
и ра з о ча ро ва ния, кос нув ши е ся боль шин ст ва, обой дут нас сто ро ной. На ша
на ив ность ста ла оче вид ной, лишь толь ко рас пах ну лась дверь.

Пря мо с по ро га в нос уда рил чес ноч ный, за ста ре лый за пах. Но мер был тес -
ный, ма лень кий. По се ре ди не сто ял об шар пан ный стол, по бо кам сто ла – две
не взрач ные кро ва ти. Сна ча ла я ре шил, что та ким об ра зом од но ме ст ный но -
мер хи т рые италь яш ки пре вра ти ли в се мей ный. По том по ду мал – на вер ное,
у ка то ли ков по эти че ским при чи нам в се мей ных но ме рах обе ден ный стол раз -
де ля ет су п ру же ское ло же. «Ну, что ж, с на шим ста жем со в ме ст ной жиз ни –
не до лю бов ных бе зумств. И та кое рас по ло же ние сой дет, пе ре бьем ся»… 

Да… сколь ко я ни уго ва ри вал се бя быть тер пи мым, вид но ме ра пре взо шел
са мые худ шие ожи да ния. И ме ня на ча ла со тря сать бес силь ная за по зда лая
злость. Ведь мы бы ли уве ре ны, что по па дем в ре аль ность, прин ци пи аль но
от лич ную от на шей.

Я об ре че нно спро сил у Ма ши: «Ка кую кро вать ты се бе вы би ра ешь?» Она
ма ши наль но кив ну ла на ту, ко то рая ока за лась бли же к ней. Я хо тел уже лечь
на дру гую, но вы яс ни лось, что сде лать это не так-то про сто. Кро вать на по -
ло ви ну ухо ди ла под пла сти ко вую пол ку – она же ту а лет ный сто лик, тя нув -
шу ю ся вдоль сте ны. Тя же лый вздох по мог про гло тить ру га тель ст ва, ко то -
рые ще ко та ли язык. Я сгруп пи ро вал ся и, с треть ей по пыт ки втис нув шись
под пол ку, по вер нул ся ли цом к сте не. Ма ша зна ла – в та кие ми ну ты ме ня
луч ше не тро гать.

Она дол го еще не мог ла ус по ко ить ся. Как за ве ден ная, хо ди ла по но ме ру.
Я слы шал – от кры лась дверь ван ной ком на ты, она за шла, ста ла что-то рас -
кла ды вать, про ти рать, мыть, по том вер ну лась, про ше ле сте ла ми мо, щелк ну -
ла зам ка ми че мо да на, – по зву кам я по нял, – до с та ла ве щи, раз ве ши ва ет
их в шка фу. Она все гда так: при лю бых об сто я тель ст вах при ни ма лась ти хо
де лать то, что не об хо ди мо. Все зна ли эту ее осо бен ность – близ кие, зна ко -
мые, со се ди, по э то му, не спра ши вая, ей под бра сы ва ли на пол дня де тей, у
нее у пер вой бе жа ли за ни мать день ги, она ста но ви лась чуть ли не про ра бом
при ре мон те подъ ез да, на хо ди ла ра бо чих, ез ди ла с ни ми за ку пать строй ма -
те ри а лы… По ве че рам у нас ни ко гда не смол кал те ле фон.

До маш няя воз ня же ны уми ро тво ря ла, но ко гда сре ди ша гов, шур ша ния
вдруг по чу дил ся ее по лу за ду шен ный, сла бый всхлип, я не об на ру жил в се бе
сил на жа лость. Стал ду мать: «Кто бы ме ня по жа лел».

На ко нец, все стих ло. На вер ное, Ма ша вы шла на бал кон. Я ждал два д цать
ми нут, пол ча са. С бал ко на не до но си лось ни зву ка. Ма ша как сквозь зе м лю
про ва ли лась. Я на чал вол но вать ся. Тут уже ста ло не до рас стройств, зло сти,
са мо лю бий. С на туж ным крях те ни ем вы ка тил ся из-под пол ки. Ка ко во же
бы ло мое уди в ле ние, ко гда я уви дел, что Ма ша сто ит у ре шет ки бал ко на и
на пря жен но всма т ри ва ет ся ку да-то вниз.

– Ду ша моя, ты толь ко взгля ни, – про из нес ла она, ука зы вая на под све -
чен ный изум руд ный бас сейн под бал ко ном.

По дну бас сей на пол зал взад-впе ред по хо жий на за вод ную че ре паш ку аг -
ре гат, чи с тя щий дно. Он вы де лял ся в про зрач ной, за стыв шей рас пла в лен -
ным сте к лом во де. Вид пер ла му т ро вой че ре паш ки, без ос та но воч но хло по -
чу щей вни зу, стран ным об ра зом ус по ко ил ме ня. Я рас сла бил ся. Ма ша, как
все гда, без лиш них слов умуд ри лась вер нуть мне ду шев ное рав но ве сие.
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Все бы ло уди ви тель но зна ко мо, да же без дом ные со ба ки, ста я ми при бе -
гав шие сю да на по жи ву из де рев ни. Они об ла и ва ли нас из тем ных пе ре ул -
ков. Пря мо как в дач ном по сел ке под Мо ск вой, где я все гда до воль но ско ро
из ле чи вал ся от лет них из ма ты ва ю щих бе зумств. Отец за ме чал: «Он здесь
сра зу ста но вит ся че ло ве ком. А ведь еще со в сем не дав но был по хож на хлоп -
ца с Гу ляй-По ля». «Точ ней, на сы на мель ни ка, со дер жа те ля ма ли ны», – по -
пра в ля ла ма ма. Они го во ри ли со мной об ис кус ст ве, о том, что на пол ня ет
смыс лом жизнь, зна ко мые по э ты за про сто чи та ли за сто лом сти хи, пев цы
пе ли, му зы кан ты иг ра ли, рас пах нув вы хо див шие в сад ши ро кие ок на. Я
вновь на чи нал лю бить уе ди не ние, ко мне воз вра ща лись ут ра чен ные, ка за -
лось, без воз врат но со зер ца тель ность, жа ж да гар мо нии, со вер шен ст ва.

И те перь я не воль но стал ду мать о том, сколь ко лет с тех пор про шло, и как
сло жи лась в по с лед ние го ды жизнь, чем я вы ну ж ден за ни мать ся. И та кая то -
с ка ме ня вдруг за бра ла…

Но сто и ло вы пить за ужи ном с со се дя ми бу ты лоч ку-дру гую про стень ко го,
лег ко мыс лен но го италь ян ско го ви на, как то с ка от сту па ла. На чи на ло ка зать -
ся, что ни че го страш но го не про изош ло. Про сто жизнь со сто ит из пе ре вер -
ты шей. Се год ня в пей зан ских по сел ках жи вут му зы кан ты, по э ты, ху дож ни -
ки, зав т ра – удач ли вые ма фи о зи. С этим нель зя ни че го по де лать, как и с
за гряз не ни ем ат мо сфе ры, ма зут ны ми пят на ми на пе с ке, ко то рые ос та в ля ет
вол на, ис чез но ве ни ем ред ких птиц и жи вот ных.

Так я уго ва ри вал се бя. А пе сен ки, до но сив ши е ся с танц пло щад ки, на -
по ми ная юность, при зы ва ли ло вить мо мент и по жить хоть чуть-чуть без -
за бот но.

Празд ность, солн це и мо ре на всех дей ст во ва ли бла го твор но. Те перь в
сто ло вой по ут рам не раз но сил ся при ду шен ный ше пот: «Ви тя, бе жи, хва тай
вет чи ну, сыр, а то до ужи на не до тя нешь».

Да же взвин чен ный, раз дра жи тель ный Ни ко лай на чал за мет но ме нять -
ся – стал про яв лять при вет ли вость, и как-то за зав т ра ком да же по про бо вал
за го во рить с офи ци ант кой, при но сив шей ко фе. На ло ма ном ан г лий ском
спро сил, как ее зо вут.

– Ла ри да на, – иг рая влаж но бле стев ши ми гла за ми, от ве ти ла она.
– Is this a German name?
Она не по ня ла, на мор щи ла лоб, рас те рян но улы ба ясь, раз ве ла ру ка ми…
Ря дом с на шим сто ли ком бы ло фран цуз ское ок но, ко то рое все гда рас кры -

ва ли по ут рам. За пах све же сти, юж ных цве тов, влаж ной зе ле ни, мо ря до но -
сил ся из пар ка. Пос ле зав т ра ка мы вы хо ди ли на стри же ную лу жай ку, к ку -
с там роз, цве ту ще го ро до ден д ро на, ага вам, кар ли ко вым паль мам.

Ни ко лай, слад ко щу рясь от солн ца, го во рил, что всю жизнь меч тал спла -
вать на Ка при, по бы вать в Пом пе ях, спра ши вал у ме ня, чи тал ли я Све то ния.
Я не сколь ко те рял ся. Ес ли че ст но, то с пер во го дня был уве рен, что, кро ме
сво их бро не жи ле тов, он не зна ет ни че го. И вот на те бе! Че ло век рас су ж да -
ет впол не аде к ват но о при чи нах за ка та им пе рии, ци ти ру ет пер во ис точ ни ки.

«Но он же упо ми нал, что ра бо тал в ка ком-то ин сти ту те, – вспом нил я, на -
ко нец, – пи сал до к тор скую… Ка жет ся, по спе ци аль но сти он – ме тал ло вед.
А не ко то рые тех на ри его по ко ле ния не ху же гу ма ни та ри ев раз би ра лись в
ис то рии и ли те ра ту ре. Так че му уди в лять ся? Чем, в сущ но сти, этот Ни ко лай
от ли ча ет ся от ме ня? Толь ко тем, что бо лее удач лив, мо жет со рить день га ми,
и да же юную под руж ку при вез с со бой от ды хать».
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тя нут. Ка ж дый ве чер за ужи ном его крик раз но сил ся на весь ре с то ран, вы зы -
вая в от вет взрыв со чув ст вия и со ли дар но сти сре ди со оте че ст вен ни ков в за ле.
По том он, за ды ха ясь от яро сти, на пра в лял ся к ближ ней хар чев не и, ото ва рив -
шись пиц цей или ла зань ей, уда лял ся с Ин ной про дол жать тра пе зу в но ме ре.

У Ин ны бы ло по сто ян но на пря жен ное ли цо, как у ре бен ка, ко то рый не
зна ет, че го ждать от силь ных ми ра се го. Я со чув ст во вал ей. Ну, дей ст ви тель -
но, толь ко раз не жит ся че ло век от тя гу чей и слад кой, поч ти при тор ной му -
зы ки, от ужи на при све чах, при гу бит ви но из бо ка ла, и, про гнув том но спи -
ну, ода рит мно го обе ща ю щим от кро вен ным взгля дом, за те ет свет ский
раз го вор, вы да ю щий опять же та кой здесь уме ст ный юж но рус ский ак -
цент,а Ни ко лай уже швы ря ет на пол сал фет ку, кри чит, что эту ка ра ка ти цу
и за год не про же вать, и бед ной дев чуш ке при хо дит ся на по лу сло ве пре ры -
вать бе се ду, вы би рать ся из-за сто ла и мчать ся за ним стрем глав, точ но со ба -
чон ке, де мон ст ри руя со ли дар ность с хо зя и ном.

Лишь во вре мя тан цев Ни ко лай не сколь ко смяг чал ся. Они с Ин ной да же
не тан це ва ли, они де мон ст ри ро ва ли страсть. Ин на из ви ва лась всем те лом,
вак хи че ски при жи ма лась к не му, ло ви ла, по вто ряя, ка ж дое дви же ние, за -
гля ды ва ла в гла за.

Италь ян ские ста рич ки ша ра ха лись от них, точ но от про ка жен ных, а нем -
цы, пе ре ми ги ва ясь, бод ро го го та ли.

В та кой об ста нов ке Ма ша ре ши тель но от ка зы ва лась тан це вать. В сво ем
це ло муд рии она бы ла под стать италь ян ским ста рич кам, к то му же смер -
тель но бо я лась по ка зать ся ко му-ни будь смеш ной. Но му зы ка так чуд но до -
пол ня ла ис то му юж ной те п лой но чи, что один раз мы не ус то я ли пе ред со -
блаз ном и по про бо ва ли тан це вать в на шей тес ной ка мор ке. Мы не за жи га ли
свет, ду ра чи лись, сби ва ли ко лен ки об уг лы кро ва тей, с гро хо том оп ро ки ды -
ва ли сту лья. Нам бы ло ве се ло, как в пер вый год зна ком ст ва, и мы не опу с ка -
ли жа лю зи, что бы ви деть мо лоч ное от звезд ной пы ли не бо… И пол но чи по -
том за ни ма лись лю бо вью, пры гая, как на скри пу чем ба ту те, на до по топ ной
пру жин ной кро ва ти.

Ут ро от рез ви ло нас. В по ло ви не де вя то го без сту ка втис ну лась убор щи ца,
но я ре ши тель но вы про во дил ее в ко ри дор. От пра вив шись на зав т рак, мы
уло ви ли ше пот за спи ной: «Это – те иди о ты, ко то рые уст ра и ва ют тан цы в
но ме ре, в тем но те».

Боль ше мы не тан це ва ли. Вме сто тан цев ста ли гу лять пе ред сном по дач но -
му по сел ку за жи точ ных не апо ли тан цев, ко то рый на чи нал ся сра зу за гос ти -
ни цей, от де ляв шей его от ры бац кой де рев ни. Ме с теч ко на зы ва лось Байя До -
ми ция. Ко г да-то здесь бы ли вил лы рим ской зна ти, сно ва ли по сыль ные и
ско ро хо ды из Ри ма и Ка при, где от ды ха ли им пе ра то ры, пле лись за го во ры, ин -
т ри ги, кон чав ши е ся ча с то боль шой кро вью. В сред ние ве ка в бух те обос но ва -
лись пи ра ты, по том их сме ни ли мир ные ры ба ки, и вот те перь под бо чок к ры -
ба кам по до б ра лись без шу ма уто м лен ные го род ской жиз нью не апо ли тан цы.
Мир стра стей от сту пил. Так нам с Ма шей, по край ней ме ре, ка за лось.

Уча ст ки рас по ла га лись с двух сто рон по лу сон ной улоч ки, за ги бав шей ся
длин ной пет лей. Су хая хвоя с мяг ким хру стом пру жи ни ла под но га ми. Бел -
ки без ус та ли лу щи ли шиш ки в вер хуш ках пи ний, осы пая нас лип кой че шу -
ей. По верх за бо ров мож но бы ло раз гля деть ос ве щен ные фо на ря ми до рож -
ки, лю дей, си дя щих в уют ных гос ти ных у те ле ви зо ров или же пью щих ко фе
на ве ран де, – аро мат его ви тал по всю ду.
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фа с ци нус – скрыт до по ры от маль чи ка не про ни ца е мым по кро вом. За то
пред ста в ле ны те, кто со пут ст ву ет ему: об на жен ная вак хан ка, кру жа ща я ся в
пля ске, по лу об на жен ная мо ло дая жен щи на, сто я щая на ко ле нях и под вер -
га ю ща я ся би че ва нию, са ти ры с козь и ми уша ми – один иг ра ет на сви ре ли,
дру гой пьет ви но из кув ши на… Ка кая-то об щая бес сло вес но-бес стыд ная
тай на объ е ди ня ла их.

Вслед за оче ред ным рас ка том гро ма свет в лам пах, ос ве щав ших фре ски,
не сколь ко раз миг нул, стал жел теть, по ту ск нел и по гас. Раз дал ся ис пу ган -
ный го лос Ин ны: «Что это?» Не ко то рое вре мя мы сто я ли не под виж но и
жда ли в тем но те. По том я уло вил поч ти не слыш ный шо рох. Ее паль цы кос -
ну лись мо е го ли ца.

– Мне страш но, – про шеп та ла Ин на. Я ощу тил ле ту чее те п ло ее ды ха ния
на ще ке, цве точ ный, терп кий за пах. Гиб кое, мо ло дое те ло в лег ком са ра фа -
не при бли зи лось ко мне поч ти вплот ную. Я об нял Ин ну, и она с го тов но стью
по тя ну лась ко мне.

Де вуш ка бы ла так тро га тель на, так ну ж да лась в за щи те, что я не смог не
под дать ся со блаз ну, пы та ясь не ду мать о Ма ше, рвав шей ся бе жать ко мне
сквозь гро зу, о де тях, о до ме, хо тя и по ни мал от лич но, ку да это мо жет ме ня
за ве с ти. Все пе ре ве ши ва ла жа ж да об но в ле ния, юж но го, слад ко го до бе зу -
мия за бы тья…

Ду ши стые мяг кие во ло сы, гу бы, вздер ну тая мо ло дая грудь… Жи вот ее, от -
зы ва ясь на мои при кос но ве ния, уже не тер пе ли во вздра ги вал…

Но тут в са мый по с лед ний мо мент до нас до нес лись го ло са. Как буд то про -
зво нил бу диль ник в тем но те. Мы не воль но от пря ну ли друг от дру га. В окон -
ные про емы еще роб ко, ощу пью, то ис че зая, то вновь по я в ля ясь, за гля ды ва -
ло солн це. Дождь за кон чил ся так же вне зап но, как и на чал ся. Сно ва
за жег ся свет, и мы уви де ли, что Ма ша с Ни ко ла ем ша га ют к нам че рез двор.

Я об вел ша лым взгля дом свою ми мо лет ную спут ни цу, то ро п ли во по пра в -
ляв шую оде ж ду, та ин ст вен ную ком на ту, со хра нив шую в те че ние ве ков дух
со блаз на, сры ва ю щий кры ши, раз ру ша ю щий са мые за щи щен ные оча ги до -
б ро нрав ных се мейств… Но… Я не ве рил гла зам. Я не мог оши бить ся! В изо -
бра жен ных кар ти нах от сут ст во вал да же на мек на бе зум ст ва Ди о ни сия. Это
бы ло не ве ро ят но! Мне по ка за лось, я схо жу с ума – поч ти хри сти ан ским це -
ло муд ри ем и сми ре ни ем ды ша ли ли ца изо бра жен ных на фре сках лю дей,
сто яв ших на по ро ге глав ной тай ны.

Ран ним ут ром Ма ша, по обык но ве нию, раз бу ди ла ме ня, и мы спу с ти лись
к мо рю, что бы до зав т ра ка ис ку пать ся. Ма ли но вое солн це вста ва ло на го ри -
зон те. Го ры спра ва, об ра м ляв шие за лив, чер не ли в го лу бой дым ке мяг ко за -
круг лен ны ми кра я ми, на по ми ная италь ян ские этю ды Ива но ва.

Пляж был чист и поч ти без лю ден, как все гда по ут рам. Кло чья во до рос -
лей, вы бро шен ные вол ной, ле жа ли и со хли на солн це, слов но тряп ки, ко то -
ры ми дра и ли бе рег.

Вдоль кром ки во ды с ло ша ди ным то по том, под ни мая фон та ны брызг, про -
бе жа ли тре ни ро ван ные мо ло дые нем цы, про кри чав нам, что бы при со е ди -
ня лись. И опять на сту пи ла ти ши на. Я раз дел ся, по тро гал во ду и хо тел уже
сле дом за Ма шей оку нуть ся, но в по с лед ний мо мент хри п ло ва тый го лос Ни -
ко лая ос та но вил ме ня.

Ни ко лай шел от гос ти ни цы по де ре вян ным мос ткам. Он был ка кой-то осу -
нув ший ся, и по че му-то в бан ном, мах ро вом ха ла те.
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Нет, я не за ви до вал ему, упа си Бо же. Я ведь то же не бед ст во вал все эти го -
ды и ни ко гда не кор чил из се бя «жре ца», «хра ни те ля ог ня», из ры гая ху лу и
желчь по лю бо му по во ду.

И еще – я от лич но по м нил, как его под руж ка од на ж ды по смо т ре ла на ме -
ня, ко гда, про хо дя по от кры той га ле рее, в ко то рую вы хо ди ли ок на ван ных
ком нат не ко то рых но ме ров, я уви дел ее, сто яв шую под ду шем.

Итак, ко дню по езд ки в Пом пеи мы с на ши ми со се дя ми со шлись уже до -
воль но хо ро шо. По э то му не уди ви тель но, что, по бро див с экс кур со во дом по
Фо ру му и при ле гав шим улоч кам, мы друж но от ка за лись от обе да, что бы ус -
петь ос мо т реть еще Вил лу Ми с те рий.

От зноя не где бы ло ук рыть ся сре ди рас ка лен ных раз ва лин. Ка за лось, нас
под жа ри ва ли на кам нях на мед лен ном ог не. Сла бый ве те рок не при но сил
об лег че ния – шур шал низ ко рос лый вы го рев ший бурь ян, под ни ма лась об -
лач ка ми пыль с брус чат ки, хра нив шей ко леи рим ских ко лес ниц.

Ид ти при шлось к са мым даль ним ок ра и нам. Толь ко ред кие экс кур сан ты
до би ра лись сю да. Ин на ста ла жа ло вать ся, что стер ла но ги. У ме ня раз бо ле -
лась го ло ва. Из-за стен го род ских терм, до мов, хра мов то и де ло по я в ля лись
стаи ры жих, по ну рых со бак. Не од на из них не из да ва ла ни зву ка. Слов но
ду ши по гре бен ных под ла вой не сча ст ных, они оби та ли по всю ду, и чу ди -
лось – бу к валь но по пя там пре сле до ва ли нас.

Мы уже бы ли не ра ды, что за те я ли этот по ход. Тем бо лее, по го да ста ла
пор тить ся. Ко г да го род ские во ро та ис чез ли по за ди, пи нии, ки па ри сы, то по -
ля, ро с шие вдоль до ро ги, во всю пле ска ли вет вя ми под ве т ром. У Вил лы Ди -
о ме да гряз но-ли ло вое боль шое об ла ко за кры ло солн це.

В этих кра ях, где со шлись го ры и мо ре, по го да ме ня лась стре ми тель но. Ед -
ва мы ус пе ли до б рать ся до Вил лы Ми с те рий, как раз ра зи лась на сто я щая гро -
за. Сте на до ж дя, хлы нув ше го вне зап но, раз де ли ла нас. Ни ко лай и Ма ша ока -
за лись в од ном по ме ще нии вил лы, а мы с Ин ной – в дру гом. Сна ча ла Ма ша
все по ры ва лась пе ре бе жать ко мне, но я кри чал, что она вы мок нет до нит ки,
да и Ни ко лай уго ва ри вал ее пе ре ждать, по то му что во вре мя гро зы за мет но
по хо ло да ло. Сто ять в про емах две рей ста но ви лось не без о пас но. Гро за бу ше -
ва ла во всю. Ма ша пло хо слы ша ла ме ня – зву ки то ну ли в вол но об раз ном шу -
ме. В кон це кон цов, нам с ней при шлось от сту пить в глу би ну по ме ще ний.

Бе ле со-го лу бые вспыш ки мол ний, мель кая в глаз ни цах окон, не зем ным
сле пя щим све том оза ря ли ком на ты, по том кам не па дом сры вал ся ро ко чу -
щий, ог лу ши тель ный гро хот, за ста в ляв ший не воль но по ду мать о близ ком
Ве зу вии – экс кур со во ды убе ж да ли по сто ян но, что вул кан мо жет про снуть -
ся в лю бую ми ну ту. И вновь на ка кое-то вре мя сна ру жи сгу щал ся су м рак,
уси ли вая с ка ж дым ра зом ощу ще ние пу га ю ще го без лю дья, ко то рое ок ру -
жа ло нас.

Ес ли б не элек т ри че ские лам пы, под све чи ва ю щие фре ски, на вил ле ца ри -
ла бы пол ная тем но та. Крас ный цвет стен по да в лял. Род ст во его с кро ва вым
спо ло хом, ко то рый осе ня ет «Пос лед ний день Пом пеи» у Брюл ло ва, сра зу
же бро си лось в гла за.

Но вот что уди ви тель но – от фре сок не воз мож но бы ло ото рвать ся. Изо б -
ра же ния лю дей в че ло ве че ский рост, вы сту пав шие из по луть мы, ожи ва ли в
све те мол ний. Сле ва, у са мо го края сте ны, вид не лась ма тро на в крес ле, воз -
ле ко то рой сто ял об на жен ный маль чик с раз вер ну тым свит ком в ру ках. Уж
не ис то рию ли соб ст вен ной жиз ни он чи та ет? Глав ный ге рой ее – фал лос,
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Ка ж дая смерть вы би ва ет из ко леи, но мгно вен ная и не ле пая смерть зна ко мо -
го че ло ве ка, про ис шед шая чуть ли не на гла зах, – вдвой не. Мы с Ма шей не спа -
ли всю ночь, про сто ле жа ли, об няв шись, и ду ма ли о Ни ко лае, об Ин не, о се бе.

На сле ду ю щее ут ро же ла ю щих слу шать ис то рию о чу жой смер ти боль ше
не ока за лось. Во к руг Ин ны об ра зо ва лась пу с то та. В чер ной блу зе и в чер ной
юб ке она си де ла в ве с ти бю ле в аб со лют ном оди но че ст ве сре ди без за бот -
ных, ве се ля щих ся, от ды ха ю щих лю дей, к чис лу ко то рых и са ма толь ко вче -
ра при над ле жа ла, и из те ле фон ных пе ре го во ров с Мо ск вой пы та лась вы яс -
нить, от пра вят ли ее од ним рей сом с по кой ни ком, или она по ле тит от дель но.

Ес те ст вен но, я взял ся по мо гать, по то му что ей не на ко го бы ло опе реть ся.
Она не зна ла язы ков, и без пе ре во дчи ка ей бы ло бы ох как ту го. Приш лось
со зва ни вать ся с ад ми ни ст ра ци ей гос пи та ля в Не а по ле, в мор ге ко то ро го на -
хо дил ся Ни ко лай, изу чать стра хо вой по лис, свя зы вать ся с пред ста ви тель ст -
вом стра хо вой фир мы в Ев ро пе, под клю чать кон то ру Ни ко лая по про из вод -
ст ву бро не жи ле тов в Мо ск ве. Я доз во нил ся и до его быв ших жен. Од на из
них, в пол ном мол ча нии вы слу шав ме ня, про бор мо та ла: «Я все гда зна ла, что
он дои гра ет ся», – и по ве си ла труб ку. А дру гая на ча ла так прон зи тель но
виз жать, что у ме ня чуть не по ло па лись ба ра бан ные пе ре пон ки: «Не на до
мне ни че го го во рить! Его уби ли! Знаю точ но. Но вы этой шлю хе по мо еч ной,
этой де шев ке пар ши вой обя за тель но пе ре дай те, что ей ни че го не об ло мит -
ся. Да же то, что он ей в этот год от пи сал… Пе ре дай те ей – зря ста ра лась!
Пусть за ру бит се бе на но су!»

Су е та про дол жа лась поч ти до дня отъ ез да Ин ны. И толь ко ко гда до при хо да
та к си ос та ва лось все го пол ча са, мы ре ши ли не мно го прой тись вдоль ры бац кой
де рев ни. Спу с ка лись су мер ки. Но с таль ги че ский за пах под мо с ков ных осен них
ко ст ров сто ял в воз ду хе, хо тя во дво рах жгли не ли стья, а сухую хвою.

Ин на шла ря дом с замк ну тым, же ст ким ли цом, го то вясь к пред сто я щим
бит вам. Да, ее жда ли не лег кие вре ме на. Мне за хо те лось под бод рить ее,
смяг чить, ска зать что-ни будь на сто я щее, сер деч ное… Но тут из бли жай шей
пив ной вы сы па ли нем цы в ти роль ских ко с тю мах, от ме чав шие празд ник пи -
ва, – бе лые ру ба хи, ко жа ные шор ты, шля пы с перь я ми – и под ак ком па не -
мент ак кор де о на и не строй ное пе ние при ня лись са мо заб вен но хле стать по
мос то вой длин ны ми кну та ми. Ме ня пе ре дер ну ло. Зре ли ще вы гля де ло сей -
час со в сем не уме ст ным. А Ин на при ка ж дом уда ре вздра ги ва ла так, слов но
эти кну ты по ло со ва ли ее. «Бо же, ка кие кре ти ны! Иди о ты! – шеп та ла она со
сле за ми на гла зах. – Как я их всех не на ви жу!»

Пе ред са мым ужи ном она уе ха ла, а мы с Ма шей, что бы ни с кем не встре -
чать ся, от пра ви лись к мо рю. На пля же не бы ло ог ней, в кро меш ной тем но -
те с на туж ным пле ском на ка ты ва ли на бе рег вол ны. Мы се ли на влаж ный
ле жак. Бы ло не уют но. Соб ст вен ное ни что же ст во ощу ща лось осо бен но ост -
ро ря дом с чер ной безд ной, ше ве лив шей ся у са мых ног. Я при дви нул ся к
Ма ше и, со гре ва ясь в ее бес ко ры ст ном, поч ти ма те рин ском те п ле, вдруг по -
чув ст во вал, что на чи наю впер вые за мно гие го ды мед лен но воз вра щать ся к
са мо му се бе, как ко гда-то, по па дая по с ле юж ных бе зумств до мой, где ме ня
все гда жда ли, про ща ли, лю би ли…

Бе лым све том вспы хи ва ли в тем но те греб ни волн, точ но ого нек бе жал по бик -
фор до ву шну ру. «Ведь ни кто не зна ет, ко гда…» – сту ча ло в го ло ве, и вспо ми на -
лись сло ва Ни ко лая: «По ка еще есть вре мя…»

Иллюстрация Льва Рябинина
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– Я вот то же се го д ня ре шил… Встал по рань ше. Не спит ся. По ду мал, на до
поль зо вать ся, по ка есть вре мя… Кра со та-то ка кая! – Он по вел ру кой по
сто ро нам. – Зна ешь, вче ра там, в Пом пе ях, на вил ле, что-то пе ре ме ни лось
во мне. Я уви дел, что есть еще чув ст ва, ра ди ко то рых… – Он обор вал фра -
зу. А по том до ба вил, уже без вся кой свя зи: – У те бя за ме ча тель ная же на.

Я не знал, что от ве тить, и от рас те рян но сти про мол чал. В вер но сти Ма ши
я не со м не вал ся, ведь мы про жи ли вме сте де сять лет, вы рас ти ли дво их де -
тей, но сло ва Ни ко лая не при ят но за де ли ме ня.

Пер вое, что я ска зал, под плыв к Ма ше, от пле вы ва ясь и дро жа:
– Чем это вы за ни ма лись вче ра с Ни ко ла ем?
Она сна ча ла не по ня ла, но ко гда, не сдер жав раз дра же ния, я пе ре дал ей

весь наш раз го вор, ед ва не за хлеб ну лась от сме ха.
– Чем за ни ма лись? Да тем же, чем и вы. Сто я ли и слу ша ли шум до ж дя в

тем но те.
– Ну, и как? – на се дал я, за во дясь все силь нее.
– За ме ча тель но. Ока за лось, я еще мо гу нра вить ся муж чи нам.
– Ма ша, что ты го во ришь? 
– А ты? Окон ча тель но по те рял чув ст во юмо ра?
Мы вы бра лись на бе рег, ста ли оде вать ся, но я все ни как не мог сов ла дать

с со бой. Ме ня бу к валь но раз ры ва ло. И то г да Ма ша, взгля нув на ме ня, серь -
ез но про из нес ла:

– Ни ко лай спро сил ме ня вче ра: «Ты бо ишь ся смер ти?» И я от ве ти ла че -
ст но: «За се бя не бо юсь». Это – прав да. Я сча ст ли ва – тех лет, что мы про -
жи ли с то бой, уже ни кто не от бе рет. Но ведь есть еще де ти. За те бя и за них
очень страш но.

В те че ние дня мы не сколь ко раз встре ча ли Ни ко лая – до обе да он за го рал
на пля же вме сте с Ин ной, по с ле обе да си дел у бас сей на в ба ре один. А ча сов
в пять ди кий, ре жу щий жен ский крик пе ре по ло шил отель.

Я вы ско чил в ко ри дор и уви дел – Ин на ме чет ся по га ле рее, точ но сле пая.
Во к руг со би рал ся на род. Ки нув шись к ней, мы с Ма шей за ме ти ли – ок но
их ван ной ши ро ко рас кры то. Я за гля нул – Ни ко лай с бе лым, вы цвет шим
ли цом ле жал на вз ничь на ка фель ном по лу. Под го ло ву бы ла под су ну та по -
душ ка, в угол ке рта за пе к лась кровь. У Ма ши на ча лась ис те ри ка. Я с еще од -
ним до б ро воль цем по мог до не сти на но сил ках Ни ко лая до «ско рой». Ин на
уе ха ла с ним.

Мы не на хо ди ли се бе ме с та, про бо ва ли про зво нить ся в боль ни цу, но мо -
биль ник Ин ны был от клю чен. О судь бе Ни ко лая уз на ли толь ко ве че ром.
Ин на сто я ла в хол ле и с от сут ст ву ю щим взгля дом, как за ве ден ная, под роб -
но от ве ча ла на рас спро сы лю бо пыт ных.

– Он ре шил при нять душ, сел в ван ну, что бы не брыз гать на пол (у здеш -
них ванн от сут ст ву ют за на ве с ки). Ми нут че рез де сять я ус лы ша ла стран -
ный скре бу щий звук, шум па де ния те ла и жут кий хрип. Ко г да при бе жа ла,
он ле жал на по лу нич ком, по дер ги вал ся и су чил но га ми. Он был та кой тя же -
лый, мне ед ва уда лось пе ре вер нуть его. Изо рта по шла кровь,  я ста ла вы ти -
рать его по ло тен цем, по том при нес ла и су ну ла под го ло ву по душ ку. Те перь
ее толь ко вы бро сить… Но ко гда при е ха ла «ско рая», он был еще жив.

Она го во ри ла, что пе ред отъ ез дом в Ита лию Ни ко лай силь но нер в ни чал.
Ви но ват был не толь ко эко но ми че ский кри зис, но и взрос лая дочь от вто ро -
го бра ка, ко то рая не при гла си ла на свою свадь бу.
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Порой трагические события, как ни странно, приводят к благо приятным
последствиям. В результате разгрома русских войск под Нарвой в 1700 году

родилась новая армия. Не менее значимо для России оказалось и другое
следствие злополучной битвы: появление на свет человека, который

«спасал, хранил, учил, питал. . .» и воспитал «новую породу людей».
Внебрачный сын «последнего боярина» генерала-фельдмаршала 

князя Трубецкого – Иван Иванович Бецкой разработал и внедрил
общегосударственную систему образования, можно сказать, 

заложил основы современной педагогики.
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мо ло до го че ло ве ка ча с то по сы ла ли курь е ром
в ев ро пей ские сто ли цы. Зна ме ни тый канц -
лер Ос тер ман счи тал его од ним из са мых да -
ро ви тых мо ло дых ди пло ма тов. Бец кой же,
силь но при вя зан ный к сво ему от цу, ста рал ся
как мож но ре же по ки дать Рос сию.

Князь Иван Юрь е вич, меч тая сде лать сы на
сво им на след ни ком, от дал ему зна чи тель ное
со сто я ние. Он и Ана ста сия тщет но уго ва ри -
ва ли Ива на при нять фа ми лию и ти тул Тру -
бец ко го. Поз же это же пред ла га ли Ели за ве та
Пе т ров на и Ека те ри на II, но в от вет слы ша ли
лишь од но: «Я стал из ве с тен под име нем Бец -
ко го, с этим име нем ос та нусь и ум ру».

Ра но ов до вев шая Ана ста сия Ива нов на че -
рез 15 лет вы шла за муж за пол ков ни ка рус -
ской служ бы кня зя Люд ви га-Виль гель ма,
гер цо га Гес сен-Гам бург ско го, по том ка Фи -
лип па Ве ли ко душ но го. Брат Иван со про -
вож дал лю би мую се ст ру в сва деб ном пу те -
ше ст вии.

Во вре мя оче ред но го двор цо во го пе ре во ро -
та Ана ста сия с Ива ном на хо ди лись при ца -
рев не Ели за ве те, и в са мый кри ти че ский мо -
мент гер цо ги ня от пра ви лась с под ру гой во
дво рец для аре ста пра ви тель ни цы Ан ны Ле о -
поль дов ны. Поз же бла го дар ная им пе ра т ри ца
на зна чи ла Бец ко го ка мер ге ром «ма ло го дво -
ра» Пе т ра Фе до ро ви ча. Ему вы па ла честь
встре чать не ве с ту на след ни ка – бу ду щую
им пе ра т ри цу Ека те ри ну II.

С ма те рью Ека те ри ны – прин цес сой Ан -
гальт-Церб ст ской – Иван Ива но вич по з на -
ко мил ся и под ру жил ся еще в 1728 го ду во
вре мя оче ред ной по езд ки с ди пло ма ти че -
ской мис си ей. В Рос сии те п лые от но ше ния
ме ж ду ни ми воз ро ди лись, и вско ре по полз ли
слу хи: ве ли кая кня ги ня (ро див ша я ся в
1729 го ду) – дочь Бец ко го. Эта точ ка зре ния
жи ва до сих пор. Имен но «от цов ст вом» объ -
яс ня ют ее сто рон ни ки ис клю чи тель ное по -
ло же ние Ива на Ива но ви ча при дво ре Ека те -
ри ны II. Но вряд ли это так. Прин цес са
про жи ла в Рос сии все го год – че рез ме сяц
по с ле свадь бы до че ри она, по тре бо ва нию
им пе ра т ри цы, по ки ну ла стра ну и по се ли лась
в Па ри же. Вско ре канц лер Бе с ту жев уда лил
из Пе тер бур га и всех близ ких лю дей Ека те -

ри ны. Бец ко го за ста ви ли вый ти в от став ку, и
он то же по ехал в Па риж.

В сто ли це ми ра Иван Ива но вич стал сво -
им че ло ве ком в свет ских са ло нах (в том чис -
ле и зна ме ни той гос по жи Жоф фрэн), где
ос нов ной те мой дис кус сий ста ла вы шед шая
кни га Жан-Жа ка Рус со «Эмиль». Во про сы о
су ти че ло ве че ской при ро ды, о прин ци пах
вос пи та ния и об ра зо ва ния юно ше ст ва
проч но во шли в мо ду, ими серь ез но за ня -
лись эн ци к ло пе ди сты, с ко то ры ми и под ру -
жил ся Бец кой. Он ув ле к ся но вы ми тео ри я -
ми Лок ка, Рус со, Гель ве ция, Дид ро, и
впо с лед ст вии луч шие идеи ев ро пей ско го
Прос ве ще ния ля гут в ос но ву пред при ня той
им пе да го ги че ской ре фор мы.

Опаль ный вель мо жа про жил на чуж би не
15 лет. Пу те ше ст вуя по Фран ции, Гол лан дии,
Ита лии, Гер ма нии, Ав ст рии, он всю ду ин те -
ре со вал ся со в ре мен ной жи во пи сью и скульп -
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Ири на Гри горь ев на уз на ла о пле не нии му жа,
ко гда бы ла на сно сях. В тот зло по луч ный год у
нее ро ди лась дочь Ана ста сия. Де воч ка под рос -
ла, ок ре п ла – мож но от пра в лять ся в путь, но
тут вос ста ла род ня во гла ве с вен це нос ным
пле мян ни ком. На пе ре кор за пре ту, пре зрев бо -
гат ст во и по ло же ние, кня ги ня от пра ви лась в
Шве цию, где ее жда ло по тря се ние.

По ло же ние су п ру га ока за лось не столь тя -
го ст ным, ка ким ей пред ста в ля лось. Тру бец ко -
го при ня ли ко дво ру в зва нии ге не рал-май о ра.
Кра со та и оба я ние плен ни ка пле ни ли свет -
ских дам, но и серд це кня зя не ус то я ло пе ред
ча ра ми ба ро нес сы Вре де. Ро ман ти че ские от -
но ше ния пе ре рос ли в стра ст ную лю бовь, и
3 фев ра ля 1704 го да у них ро дил ся сын Иван.
Ни отец, ни мать не мог ли дать не за кон но -
рож ден но му свою фа ми лию. В рус ских тра -
ди ци ях плод за прет ной люб ви по лу чил усе -
чен ную фа ми лию от ца – Бец кий (Бец кой).

Вско ре по с ле ро ж де ния мла ден ца и при бы -
ла в Сток гольм же на Ива на Юрь е ви ча. Кня -
ги ня, меч тав шая о сы не, про сти ла му жа, при -
ня ла мла ден ца и вос пи та ла его вме сте с
до черь ми. Иван и На с тень ка чрез вы чай но
при вя за лись друг к дру гу. Оба рос ли ан гель -
ски кра си вы ми, обо их при ро да щед ро на де -

ли ла та лан та ми. Тру бец кой по ста рал ся дать
им до с той ное об ра зо ва ние. Со вре ме нем се -
ст ра и брат ста ли ук ра ше ни ем при двор ных
ба лов в Шве ции.

Князь вер нул ся из пле на лишь в 1718 го ду.
Ана ста сию царь Петр вы дал за муж за Дми т -
рия Кан те ми ра – од но го из са мых вы да ю -
щих ся уче ных Ев ро пы. С ним и его сы ном
Ан ти о хом очень сдру жил ся ее брат Иван. Эн -
ци к ло пе ди че ски об ра зо ван ные и про грес -
сив но мыс ля щие кня зья ока за ли ог ром ное
вли я ние на юно шу.

Бец кой про дол жил об ра зо ва ние в ка дет -
ском кор пу се Ко пен га ге на. Здесь же он по -
сту пил на служ бу в ка ва ле рий ский полк, но
во вре мя уче ния ло шадь на пол ном ска ку
сбро си ла его, и он по пал под ко пы та эс кад ро -
на. Во ен ная карь е ра не со сто я лась, но от кры -
лась воз мож ность стать ди пло ма том. Че ты ре
го да про вел Иван Ива но вич в Па ри же «для
на у ки», яв ля ясь при этом се к ре та рем рус ско -
го по сла кня зя Дол го ру ко го.

Тру бец кой, лю бив ший сы на, до бил ся его
воз вра ще ния в Рос сию. Иван ста но вит ся
фли гель-адъ ю тан том от ца, про дол жая чис -
лить ся в кол ле гии ино стран ных дел. Ум но го,
пре крас но об ра зо ван но го и очень кра си во го
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– Ишь, че го на ду ма ла! – стук нул ку ла ком по сто лу раз гне ван ный Петр. – И ду мать не смей!
Не по з во лю!

– Я клят ву пред Бо гом да ла: и в ра до сти, и в пе ча ли быть ря дом с ним.

– Но не в рат ном де ле.

– На по ле бра ни не рвусь, а коль князь в по лон по пал, то ме с то мое – там.

– Вой на кон чит ся – всех плен ных об ме ня ем.

– Ко г да?! Кон ца ей не ви дать! Иван че ты ре го да на чуж би не ма ет ся, без же ны, без се мьи. 
Вам бо лее ме ня не удер жать: бо гат ст ва ли ши те – ми ло сты ней про жи ву, ло ша дей оты ме -
те – пеш ком пой ду. Нет та ко го за ко на, что бы му жа с же ной раз лу чать. Мое сло во твер до. –
Тру бец кая ре ши тель но на пра ви лась к две ри.

– Ири на, не ис пы ты вай мой гнев. Я дурь из тво ей го ло вы вы бью.

– Про щай, го су дарь! – бро си ла она че рез пле чо и ис чез ла.

Царь в бе шен ст ве раз ло мил трость. Ну, как удер жать уп ря ми цу?! Ес ли бы она зна ла, что ждет
ее там! Пос ле ма те ри она и се ст ра На та лья бы ли са мы ми близ ки ми ему людь ми. Петр, чрез -
вы чай но при вя зан ный к сво ей тет ке, злил ся от соб ст вен но го бес си лия: он не мо жет ее ос -
та но вить, не смо жет на чуж би не ог ра дить от бо ли.

Герцогиня фон Эссенская, урожденная княжна
Анастасия Иоанновна Трубецкая. 1757 г.

Портрет работы Александра Рослина



«Ог ра дить де тей от вли я ния ис пор чен но го
об ще ст ва воз мож но толь ко в за кры тых пан -
си о нах».

«Вот имен но! Ог ра ж ден ный ре бе нок, вос -
пи тан ный на на ча лах про све ще ния, ра зу ма,
гра ж дан ских доб ле стей явит при мер со вер -
шен но го че ло ве ка. Ко ли по ме с тить де тей в
ин тер на ты да не вы пу с кать в об ще ст во и в се -
мью, по ку да не со зре ет их ум и не ок реп нут
при выч ки к иной, про све щен ной сре де, мы,
го су да ры ня, со з да дим но вую по ро ду лю дей».

«Сие – уто пия, – по ка ча ла го ло вой Ека те -
ри на. – У нас нет про све щен ной сре ды, а ток -
мо от дель ные про све щен ные лич но сти. Об -
ще ст во же по гряз ло в гре хах и не ве же ст ве».

«Тем па че нам не об хо ди мы мно же ст ва пан -
си о нов и дру гих за кры тых уч ре ж де ний, при -
чем для обо их по лов. Сколь ко взра стет в них
под над зо ром опыт ных пе да го гов нрав ст вен -
но со вер шен ных де тей! Важ но об ра зо вать
сна ча ла пер вое по ко ле ние но вых от цов и ма -
те рей, ко то рые бы де тям сво им в серд це все -
лить мог ли те же ос но ва тель ные пра ви ла вос -
пи та ния, ка кие по лу чи ли они са ми, и так
сле дуя из ро дов в ро ды, в бу ду щие ве ки».

«Вос пи тав не сколь ко по ко ле ний но вых от -
цов и ма те рей, мы со з да дим и но вую по ро ду
лю дей, – за дум чи во про из нес ла им пе ра т ри -
ца. – По жа луй, сие – луч шее сред ст во по з -
нать пра ви ла гра ж дан ской жиз ни и из ме нить
рус ское об ще ст во».

«И ток мо го су дар ст ву оно по си лам. Ин тер -
на ты ста нут рас сад ни ка ми до б ра. В них мы
ут вер дим серд ца юно шей в по хваль ных
склон но стях, воз бу дим в них охо ту к тру до -
лю бию, и что бы стра ши лись празд но сти; на  -
учим их уч ти во сти, при стой но му по ве де нию,
со бо лез но ва нию о бед ных и не сча ст ли вых,
обу чим их до мо стро и тель ст ву, уко ре ним в
них склон ность к оп рят но сти и чи с то те».

«Вос пи ты вать, ис хо дя из ха ра к те ра, тем пе -
ра мен та и на клон но стей ре бен ка, на доб ность
сле до вать на ту ре, не пре воз мо гая и не пе ре -
ла мы вая ее, но спо соб ст вуя ей. Тут по мощ ни -
ка ми ста нут иг ры и ис кус ст ва, а глав ная со -
юз ни ца вос пи та ния – об ра зо ва ние».

Ре а ли за ция гран ди оз но го про ек та на ча -
лась. Ека те ри на Ве ли кая до ве ри ла сво ему
лю бим цу Ака де мию Ху до жеств, в ко то рой
не об хо ди мо бы ло на ве с ти по ря док. За го ды
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ту рой, обя за тель но по се щал шко лы и учи ли -
ща, уни вер си те ты и вос пи та тель ные до ма. В
1762 го ду Бец кой на хо дил ся в Ве не, ко гда
всту пив ший на пре стол Петр III при звал его к
се бе. Им пе ра тор про из вел быв ше го ка мер ге -
ра в ге не рал-по ру чи ки, на гра дил ор де на ми
Св.Ан ны и Св. Але к сан д ра Нев ско го и на зна -
чил глав ным ди ре к то ром Кан це ля рии стро е -
ния до мов и са дов Его Ве ли че ст ва.

Эту долж ность Иван Ива но вич со хра нил и
при Ека те ри не, ру ко во дя все ми зна чи тель -
ны ми про ек та ми в пе ри од ее цар ст во ва ния.
Ему им пе ра т ри ца по ру чи ла вну т рен -
нюю от дел ку Зим не го двор ца, в
его ди ре к тор ст во Лет ний сад
был ок ру жен не ви дан ной по
кра со те ре шет кой, на бе реж -
ные Не вы и ка на лов оде лись в
гра нит, при нем по я вил ся кра -
са вец Нев ский мост, а фран -
цуз ский скульп тор Фаль ко нет
со з дал свой ше девр – па мят -
ник Пе т ру I. За чет верть ве ка
под его на ча лом бы ли вы стро е -
ны де сят ки двор цов – от Эр ми -
та жа и Ака де мии ху до жеств до
Пе тер го фа. Этот че ло век ук ра сил
мно ги ми за ме ча тель ны ми со ору же ни я -
ми не толь ко Пе тер бург и его ок ре ст но сти, но
и Мо ск ву.

Ека те ри на при бли зи ла к се бе дру га эн ци к -
ло пе ди стов, сде ла ла его сво им чте цом. Пос ле
обе да Иван Ива но вич чи тал им пе ра т ри це, а
по ве че рам об су ж дал с ней но вин ки ев ро пей -
ской ли те ра ту ры, осо бен ное вни ма ние уде ля -
лось со чи не ни ям пе да го ги че ско го ха ра к те ра.
В пись мах к Жоф фрэн Ека те ри на пи са ла о
Бец ком: «По вос кре сень ям и празд ни кам я
хо жу к обед не, а в дру гие дни вы хо жу в при -
ем ную ком на ту, где обык но вен но до жи да ет ся
ме ня це лая тол па лю дей; по го во рив с ни ми..,
са жусь за стол, а по вы хо де из-за не го яв ля ет -
ся гад кий ге не рал для мо е го на у че ния, бе рет
кни гу, а я свою ра бо ту. На ше чте ние про дол -
жа ет ся до пя ти ча сов с по ло ви ною… По сер ди -
тесь на ге не ра ла, ко то ро го вы так бра ни те (ве -
ро ят но, за то, что не пи шет): дей ст ви тель но,
он страш но за нят не толь ко слу жеб ны ми де -

ла ми (по Кан це ля рии стро е ний), но еще мно -
же ст вом но вых уч ре ж де ний и про ек тов, мы
его зо вем дет ским ма га зи ном». На этом пись -
ме Жоф фрэн сде ла ла при пи с ку: «Им пе ра т ри -
ца на зы ва ет гад ким ге не ра лом ге не ра ла Бец -
ко го, сво его лю бим ца. Это – очень лю без ный
че ло век, ко то рый ча с то при ез жал в Па риж и
по дол гу здесь ос та вал ся. Он – мой друг».

Не ко то рые чер ты Ива на Ива но ви ча про -
гля ды ва ют и в дру гих пись мах к зна ме ни той
фран цу жен ке. Ма рия Жоф фрэн при сла ла

им пе ра т ри це ма лень кий сто лик. Поб ла го да -
рив за по да рок, Ека те ри на по се то ва ла,

что его, по доб но дру гим сто ли -
кам, Бец кой не пре мен но за ва -
лит. «Он нач нет с то го, что по -
ло жит на стол свою кни гу и
уве ли чи тель ное сте к ло, по том
ка кой-ни будь план, не сколь ко
сверт ков, кон вер ты, пись ма,
на ко нец, кам ни гра не ные и не -
гра не ные, ча с то кла дет ве щи,
ко то рые на шел на ули це, и он
же по том мне го во рит: «Ах, го -
су да ры ня, ни ко гда у вас не най -
дешь угол ка, где бы мож но по -

ло жить что-ни будь».
Вос при ня тые Бец ким идеи Прос ве ти -

те лей бы ли близ ки Ека те ри не. Дол гие ча сы
они об су ж да ли во п ро сы вос пи та ния. В этих
бе се дах и за ро ж дал ся гран ди оз ный про ект
об ще го су дар ст вен но го об ра зо ва ния.

«Че ло век, чув ст вуя се бя че ло ве ком, не дол -
жен до пу с кать по сту пать с со бою, как с жи -
вот ным, – твер дил Бец кой. – Ко рень все му
злу и до б ру – вос пи та ние».

«Вер но, про све щен ный на у ка ми ра зум еще
не де ла ет гра ж да ни на до б рым, но ча с то во
вред бы ва ет, ес ли кто с неж ной юно сти вос -
пи тан не в до б ро де те лях. Но со г ла сим ся с
Рус со, что че ло век от при ро ды не зол, а добр,
и ду ша ре бен ка по доб на вос ку, на ко то ром
мож но пи сать, что угод но».

«Важ но, го су да ры ня, в чьи ру ки по па дет
этот воск, и что они на пи шут. Не об хо ди мо ог -
ра дить юные не зре лые умы от зве ро об раз -
ных, не ис то вых в сло вах и по ступ ках гра ж -
дан, пре сечь от ри ца тель ное вос пи та ние».
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«Ле ность, уны ние и
грусть – пред ше ст вен -
ни ки дур ных нра вов.

Празд ность – мать
всех по ро ков, а тру до -

лю бие – отец всех 
до б ро де те лей»

Дворец Александра Меншикова. Санкт-Петербург



Еще од ной яр кой стра ни цей на шей ис то -
рии яв ля ет ся Ры цар ская ака де мия, или Су -
хо пут ный шля хет ский ка дет ский кор пус.
Имен ным ука зом Се на ту 7 мар та 1765 го да
Ека те ри на II при ня ла кор пус под не по сред -
ст вен ное свое ве де ние. Глав ным ди ре к то -
ром она на зна чи ла Бец ко го. Со с та в лен ный
им «Ус тав» на це лен был на пе ре вос пи та -
ние мно гих по ко ле ний. Ярый про тив ник
те лес ных на ка за ний, Иван Ива но вич счи -
тал их гнус ным сред ст вом. Учи тель обя зан
не при ну ж дать, а воз бу ж дать ин те рес к
сво ему пред ме ту, объ яс нять поль зу
зна ний в де ле слу же ния Оте -
че ст ву. То г да учить ся бу дет
лег ко.

Бец кой от ме нил де ле ние на
ро ты и ввел «пять воз рас -
тов», ка ж дый из ко то рых со -
сто ял из пя ти от де ле ний. В
них на рав ных учи лись де ти
дво рян (ка де ты) и раз но чин -
цев (гим на зи сты). Из по с лед -
них го то ви ли учи те лей. В
Кор пус на би ра лись пя ти-ше -
с ти лет ние маль чи ки, и обу ча -
лись они 15 лет, при чем все это вре -
мя ро ди те ли не име ли пра ва
по тре бо вать их воз вра ще ния до мой. Не -
смо т ря на та кие ус ло вия, за ве де ние ста ло
столь пре стиж ным, что же ла ю щих от дать
сво их от пры сков бы ло го раз до боль ше
мест. Ди ре к тор ввел пра ви ло: при по сту п -
ле нии пре и му ще ст вом поль зо ва лись де ти
по гиб ших или ра не нных на вой не ро ди те -
лей, а так же обед нев ших дво рян, ко то рые
на свои сред ст ва не мог ли дать при лич но -
го об ра зо ва ния сы новь ям.

Ма ло лет нее от де ле ние рас по ла га лось в от -
дель ном зда нии. За «пер вым воз рас том»
при сма т ри ва ли да мы (над зи ра тель ни цы), ко -
то рые за бо ти лись о здо ро вье вос пи тан ни ков,
гу ля ли с ни ми, при ви ва ли хо ро шие ма не ры,
обу ча ли ино стран ным язы кам. Свя щен ник с
дьяч ком, кро ме цер ков ной служ бы, про во ди -
ли за ня тия по За ко ну Божь е му. Пре по да ва ли
ма лы шам учи те ля рус ско го язы ка, ри со ва -
ния и тан цев.

Вос пи та ни ем «вто ро го воз рас та» за ни ма -
лись уже муж чи ны. Ус тав пред пи сы вал гу -
вер не рам «не об хо дить ся с деть ми су ро во»,
при ви вать им «лю бовь к до б ро де те ли и бла -
го нра вию», са мим по да вать при мер «кро то -
сти и уме рен но сти». Гу вер не ры и учи те ля
долж ны при учать вос пи тан ни ков об слу жи -
вать са мих се бя, что бы те мог ли об хо дить ся
без слу жи те лей. Во вре мя уро ков, игр и
про гу лок пер со нал обя зан от ме чать за дат ки
и склон но сти ка ж до го под ро ст ка, что по з -
во ля ло оп ре де лить, на ка ком по при ще (во -

ен ном или гра ж дан ском) тот боль ше
при не сет поль зы Оте че ст ву.
По я ви лись и но вые пред ме ты:
ариф ме ти ка, гео ме т рия, гео -
гра фия, хро но ло гия, ис то рия,
ми фо ло гия и ста ро сла вян -
ский язык.

За вер шал об ще об ра зо ва -
тель ную под го тов ку «тре тий»
воз раст. Его вос пи тан ни ки
долж ны бы ли за бо тить ся «о
при ве де нии в со вер шен ст во
на ча тых в пре ды ду щих воз -
рас тах на ук». Здесь вво ди лись

ла тин ский язык, ос но вы во ен ной и
гра ж дан ской ар хи те к ту ры, а так же

бух гал те рия.
Жизнь и обу че ние ка де тов по с лед них двух

«воз рас тов» ра зи тель но от ли ча лись. Те перь
ими ко ман до вал под пол ков ник, и они по па -
да ли под на чаль ст во офи це ров, ко то рые обя -
за ны бы ли об ра щать ся с ка де та ми твер до, но
не вну шая им стра ха, от ко то ро го впо с лед ст -
вии тру д но из ба вить ся. Юно ши изу ча ли гра -
ж дан скую ар хи те к ту ру и юрис пру ден цию,
фи зи ку и хи мию, от шли фо вы ва ли зна ния
фран цуз ско го, не мец ко го, ла тин ско го (или
италь ян ско го) язы ков. Для уро ков де к ла ма -
ции при гла ша лись ак те ры. Во ен ным на у кам
обу ча ли под пол ков ник и его по мощ ни ки –
ка пи та ны. Они пре по да ва ли фор ти фи ка цию,
оса ду и обо ро ну кре по стей, ар тил ле рию, ус -
та вы; ун тер-офи це ры ру ко во ди ли стро е вой
под го тов кой. Осо бое вни ма ние уде ля лось
фи зи че ской под го тов ке, фех то ва нию и вер -
хо вой ез де. К то му же к вы пу с ку ка дет дол -
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сво его пре зи дент ст ва Бец кой со вер шен но
пре об ра зо вал ее, со ста вил Ус тав и шта ты, по -
стро ил но вое зда ние. В Ака де мии дей ст во ва -
ло три от де ле ния – жи во пис ное, скульп тур -
ное и ар хи те к тур ное. Иван Ива но вич
уч ре дил вос пи та тель ное учи ли ще, ку да при -
ни ма ли ода рен ных де тей с пя ти лет не го воз -
рас та, здесь они по лу ча ли об ра зо ва ние и пер -
во на чаль ную под го тов ку. Сам Бец кой
со дер жал на свои сред ст ва пан си о не ров, в
об щей слож но сти, на его иж ди ве нии по лу чи -
ли ху до же ст вен ное об ра зо ва ние 60 че ло век.

Пре зи дент до бил ся для Ака де мии ис клю чи -
тель ных при ви ле гий. В со от вет ст вии с при ня -
тым Ус та вом ее вос пи тан ни ки ста но ви лись
людь ми «сво бод ных про фес сий» (от сю да и
по ня тие «сво бод ный ху дож ник»). Их за пре -

ща лось за пи сы вать в кре по ст ные, они не под -
ле жа ли обыч но му су ду, да же за клю чить под
стра жу мож но бы ло толь ко с со г ла сия Ака де -
мии. Все го су дар ст вен ные уч ре ж де ния обя -
за ны бы ли рас сма т ри вать их де ла без про -
мед ле ния и «чи нить (по ним) на ис ко рей шее
удо воль ст вие».

Са мых ода рен ных вос пи тан ни ков по окон -
ча нии Ака де мии от пра в ля ли со вер шен ст во -
вать ся за гра ни цу на ка зен ный кошт. Пло ды
но во вве де ния ска за лись чрез вы чай но бы ст -
ро: пер вые же вы пу ск ни ки Ака де мии под ня -
ли рос сий ские «ху до же ст ва» до ев ро пей ско -
го уров ня. Сре ди них – скульп то ры Шу бин,
Гор де ев, Коз лов ский, Мар то си, жи во пис цы
Ло сен ко, Со ко лов, Ле виц кий, Бо ро ви ков -
ский, Ро ко тов.
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«Пря мое на ме ре ние
но во го уч ре ж де ния –

про из ве сти лю дей,
спо соб ных слу жить

Oте че ст ву де ла ми рук
сво их в раз лич ных 

ис кус ст вах и ре мес лах»

Ф. Растрелли. Зимний дворец. Иорданская или Посольская (Парадная) лестница



Дол го ру кая, а уп ра в ля ли им «из че с ти и
люб ви к ближ не му» че ты ре знат ные да мы.
Вос пи та ни ем и обу че ни ем за ни мал ся це лый
штат на став ниц.

Смоль ный ин сти тут бла го род ных де виц
был со з дан по по до бию зна ме ни то го ин -
тер на та Сен-Сир, но для Рос сии от кры тие
по доб но го учеб но го за ве де ния срав ни мо с
ре во лю ци ей. От ста и вая идею жен ско го об -
ра зо ва ния, Бец кой пи сал: «Но мы, муж чи -
ны, столь тще сла вим ся пре во с ход ст вом в
кре по сти сил сво их, столь гор ды и при том
столь уп ря мы и не пра во суд ны, что и в при -
об ре те нии на ста в ле ний, к про све ще нию
ра зу ма по треб ных, пре пят ст ву ем та ко му
по лу, ко то ро му мы… за все одол же ны». На
ини ци а то ра об ру ши лось не ма ло про кля -

тий. Ро ди те ли опа са лись на дол го от да вать
сво их до че рей, по э то му на брать 50 че ло век
ока за лось про б ле мой. Спи ски де во чек пер -
вых на бо ров со ста в ля ли по го ду. Но со вре -
ме нем от же ла ю щих не ста ло от боя.

В ин сти тут (как и в кор пус) при ни ма лись
де ти 5-6 лет, пред поч те ние от да ва лось так же
бед ным семь ям, так же ро ди те ли обя зы ва лись
ни при ка ких об сто я тель ст вах не от зы вать
дочь до окон ча ния вос пи та ния и об ра зо ва -
ния. Все это вре мя вос пи тан ни цы на хо ди лись
на пол ном пан си о не.

Сле дуя прин ци пу: пре ж де об ла го ро дить
серд це, а по том об ра зо вать ум, в де воч ках
вос пи ты ва ли скром ность, кро тость, ве ли ко -
ду шие, уч ти вость, бла го че с тие и бла го нра -
вие. Учи ли же их мно го му: ариф ме ти ке,
гео гра фии, ис то рии, язы кам (рус ско му,
фран цуз ско му и не мец ко му), За ко ну Божь -
е му, сти хо твор ст ву, ар хи те к ту ре, ге раль ди -
ке, до мо стро и тель ст ву, ри со ва нию, тан цам,
пе нию, иг ре на му зы каль ных ин ст ру мен -
тах, вя за нию и пле те нию. Поз же, по на сто -
я нию Бец ко го, вве ли ос но вы ес те ст вен ных
на ук, что вы зва ло оче ред ное не до воль ст во
ре т ро гра дов, не до пу с кав ших и мыс ли о
том, что до че ри бла го род ных се мейств мо -
гут за ни мать ся ана то ми ей. По празд ни кам
и во вре мя ви зи тов са нов ни ков де ви цы уст -
ра и ва ли ко с тю ми ро ван ные пред ста в ле ния.
Ро ди те ли мог ли ви деть сво их до че рей толь -
ко во вре мя пе ре вод ных эк за ме нов.

По жер т во ва ния шли от вель мож, бо га то -
го ку пе че ст ва, из про вин ции. На сред ст ва
Бец ко го в ин сти ту те по сто ян но со дер жа -
лись пять бед ных вос пи тан ниц. Са ма Ека те -
ри на по жа ло ва ла Смоль но му гро мад ную
сум му – сто ты сяч руб лей. День ги по ме с -
ти ли в банк, про цен ты шли на со дер жа ние
и при да ное бед ных вос пи тан ниц, по вы хо де
из ин тер на та ка ж дая из них по лу ча ла свой
ка пи тал. Что ка са ет ся де виц ме щан ско го
про ис хо ж де ния, то сра зу по с ле при е ма на
имя ка ж дой в банк вно си лось 50 руб лей.
При вы пу с ке эту сум му, вме сте с про цен та -
ми и вы ру чен ны ми день га ми с про даж ве -
щей, сде лан ных са ми ми де ви ца ми, вы да ва -
ли спол на на при да ное.
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жен был на у чить ся иг рать на ка ком-ли бо му -
зы каль ном ин ст ру мен те.

Уве рен ный, что лич ное об ще ние на чаль ни -
ка кор пу са с ка де та ми име ет ог ром ное вос -
пи та тель ное зна че ние, Бец кой при гла шал
хо ро шо ус пе ва ю щих юно шей к се бе до мой
на чай, и это рас сма т ри ва лось ими как по ощ -
ре ние. Ма лень ких же вос пи тан ни ков при -
гла ша ла к се бе им пе ра т ри ца, ко то рая при ни -
ма ла уча стие в их иг рах с ее вну ка ми.
Вы пу ск ни ки, окон чив шие курс с зо ло ты ми
ме да ля ми, от пра в ля лись на три го да за
гра ни цу для ста жи ров ки.

При Кор пу се бы ли учеб ный ар се -
нал, ме ха ни че ская и ар хи те к -
тур ная «ка мо ры», по я ви лись
фи зи че ский и хи ми че ский ка -
би не ты с «оп ти че ской ка мо -
рой», те ле ско пом, ком па са ми,
кол лек ци ей си бир ских ми не ра -
лов. Здесь раз би ли бо та ни че -
ский сад, пред ста в ляв ший фло -
ру не толь ко Рос сии, но и
дру гих стран. Осо бен но гор ди -
лись ка де ты сво ей кар тин ной
га ле ре ей и бо га тей шей би б ли о -
те кой оте че ст вен ной и за ру -
беж ной ли те ра ту ры.

Дид ро, по бы вав ший в этом
учеб ном за ве де нии, при шел от не го в
вос торг. Впе чат ле ние бы ло столь силь -
но, что ве ли кий про све ти тель опуб ли ко вал
«Ус тав» Бец ко го. На за ме ча ние Гель ве ция,
что «фи зи че ское вос пи та ние пре не б ре же но
поч ти у всех ев ро пей ских на ро дов», Дид ро
воз ра зил: «Фи зи че ское вос пи та ние во все не
пре не б ре же но в Пе тер бур ге».

Имен но это вос хи ща ло ино стран цев. Один
из за пад ных жур на лов опи сал тор же ст ва по
слу чаю ми ра с Пор тою. «Вез де, как и в Рос -
сии, для ис пол не ния по доб но го празд ни ка
мож но най ти де ко ра то ров, ар хи те к то ров,
му зы кан тов, ак те ров, ма ши ни стов; но что
яв ля ет ся в этом слу чае един ст вен ной при -
над леж но стью Пе тер бур га, это 700 мо ло дых
дво рян, обу чен ных де к ла ма ции, ис кус ст вам
пла ва ния, вер хо вой ез ды, еди но бор ст ва и
про чим те лес ным уп раж не ни ям, вве ден ным

у древ них на ро дов… Иг ры, слу жив шие ос но -
ва ни ем это му но во му зре ли щу, пред ста в ля -
ли по вто ре ние тех уп раж не ний, ко то рые
вхо ди ли в про грам му вос пи та ния ка де тов
кор пу са... Од ни из них ста ра лись пе ре ско -
чить че рез ров в 15 и 20 фу тов ши ри ны; дру -
гие мо ло дые лю ди всту па ли в еди но бор ст во
или со стя за лись в фех то ва нии; не ко то рые
бро са лись оде тые в пруд, стре мясь взо б рать -
ся пер вы ми на скольз кие мач ты, воз двиг ну -
тые сре ди пру да; и они воз вра ща лись от ту да,

не ся на ру ках стре лы, пу щен ные их то ва -
ри ща ми в чу че ла птиц, при кре п лен -

ных к мач там вы со тою в 60 фу тов…
Это гим на сти че ское со стя за -
ние со про во ж да лось ка ру се -
лью, во вре мя ко то рой вос пи -
тан ни ки гар це ва ли на
на сто я щих ло ша дях, ста ра ясь
вы звать бла го склон ный взгляд
или ру ко п ле ска ния их бла го -
де тель ни цы».

Пре об ра зо ван ный Бец ким
Кор пус на зы ва ли «куз ни цей
кад ров» и «рас сад ни ком ве ли -
ких лю дей». Ка де ты по пра ву
гор ди лись сво ей alma mater:

У нас на у ка про цве та ла,
Был путь к раз ви тию от крыт,

Вве лись гу ман ные на ча ла
В ка дет ский строй, в ка дет ский быт…

…Тот век зла тым яв лял ся ве ком,
С пре сто ла к нам стру ил ся свет,
Был про све щен ным че ло ве ком
Ека те ри нин ский ка дет!

В 1764 го ду Иван Ива но вич Бец кой пред -
ста вил им пе ра т ри це план вос пи та ния бла го -
род ных де виц, в со от вет ст вии с ко то рым
Ека те ри на II уч ре ди ла при Во ск ре сен ском
мо на сты ре «вос пи та тель ное об ще ст во» для
ма ло лет них де виц бла го род но го и ме щан -
ско го про ис хо ж де ния. За бо ты об этом учеб -
ном за ве де нии и от вет ст вен ность за ду хо -
вен ст во и мо на хинь, жив ших в мо на сты ре,
лег ли на По пе чи тель ский Со вет, ко то рый
воз гла вил Бец кой. На чаль ни цей «Вос пи та -
тель но го Об ще ст ва» ста ла княж на Ан на
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Д. Левицкий. Портрет Е.И.Нелидовой, 1773 г.

«Вос пи ты вать, ис хо дя
из ха ра к те ра, 
тем пе ра мен та 

и на клон но стей 
ре бен ка, на доб ность 

сле до вать на ту ре, 
не пре воз мо гая 

и не пе ре ла мы вая ее,
но спо соб ст вуя ей»



кус ст вах и ре мес лах». Толь ко сво бод ный че -
ло век мог стать на сто я щим гра ж да ни ном Оте -
че ст ва. По э то му Иван Ива но вич на ста и вал на
том, что бы вы пу ск ни ки Вос пи та тель но го до -
ма ос та ва лись воль ны ми: «Все вос пи тан ные в
сем До ме обо е го по ла, и де ти их, и по том ки в
веч ные ро ды ос та нут ся воль ны ми и ни ко му
из пар ти ку ляр ных лю дей ни под ка ким ви дом
за ка ба ле ны или ук ре п ле ны быть не мо гут…»

Опи ра ясь на пси хо ло гию ре бен ка, склон -
но го к под ра жа нию, Бец кой тре бо вал вос пи -
ты вать де тей по ло жи тель ным при ме ром и од -
но вре мен но «уда лять от слу ха и зре ния все
то, что хо тя тень по ро ка име ет». Он ввел в
пра к ти ку со рев но ва тель ный прин цип. Во -
пре ки рас про стра нен ным при е мам вос пи та -
ния с по мо щью нра во уче ний пред по ла га лось
вос пи та ние в иг ре.

Убе ж ден ный в том, что нрав ст вен ное раз -
ви тие ре бен ка за ви сит от его фи зи че ско го
со сто я ния, Иван Ива но вич со ве то вал днем
за пи рать спаль ни, что бы де ти не мог ли ле -
жать и пре да вать ся ле ни и празд но сти, а
боль ше на хо ди лись на ули це и в дви же нии.

«Ле ность, уны ние и грусть – пред ше ст вен -
ни ки дур ных нра вов, – твер дил Бец кой. –
Празд ность – мать всех по ро ков, а тру до лю -
бие – отец всех до б ро де те лей».

По э то му Иван Ива но вич при да вал ог ром -
ное зна че ние вос пи та нию тру дом. Он за дол го
до Ма ка рен ко ввел это в сво их уч ре ж де ни ях.

В Вос пи та тель ных до мах так же ка те го ри че -
ски за пре ща лись те лес ные на ка за ния, де тей
на ка зы ва ли «вы го во ром и оcу ж де ни ем». Луч -
шие вос пи тан ни ки про дол жа ли об ра зо ва ние
на ка зен ный кошт в уни вер си те тах и дру гих
вы с ших учеб ных за ве де ни ях как в Рос сии,
так и в Ев ро пе.

«Бец кий – вос пи та тель дет ский» часть
вос пи тан ни ков, как все гда, со дер жал на свой

счет. По об раз цу мо с ков ско го, он от крыл
Вос пи та тель ный дом и в Пе тер бур ге. При
нем уч ре дил вдо вью и со хран ную каз ны, в ос -
но ву ко то рых лег ли сде лан ные Ива ном Ива -
но ви чем щед рые по жер т во ва ния. По его пла -
ну, на сред ст ва Де ми до ва бы ло ос но ва но
Вос пи та тель ное ком мер че ское учи ли ще для
ку пе че ских де тей.

По се тив де ти ща Бец ко го, Дид ро на пи сал:
«Рос сию бу дут по се щать для изу че ния этих
уч ре ж де ний, как не ко гда по се ща ли Еги пет,
Ла ке де мо нию и Крит, но с лю бо пыт ст вом,
смею ска зать, и бо лее ос ве до ми тель ным, и
луч ше воз на гра ж ден ным».

Все пе да го ги че ские пла ны Бец ко го и ус та -
вы со з дан ных им за ве де ний со б ра ны в от -
дель ном из да нии: «Уч ре ж де ния и Ус та вы, ка -
са ю щи е ся до вос пи та ния в Рос сии обо е го
по ла юно ше ст ва». Этот труд, по на сто я нию
эн ци к ло пе ди стов, был пе ре ве ден на фран -
цуз ский язык и из дан для све де ния ев ро пей -
ско го об ще ст ва.

Тру ды и ши ро кая бла го тво ри тель ность
Ива на Ива но ви ча Бец ко го вы со ко оце ни ло
го су дар ст во. В 1772 го ду Се нат на тор же ст -
вен ном за се да нии под нес Бец ко му боль -
шую зо ло тую имен ную ме даль, вы би тую в
его честь с над пи сью: «За лю бовь к Оте че -
ст ву». На обо рот ной ее сто ро не изо бра же -
ны фа са ды трех зда ний: Ака де мии
художеств, Смоль но го ин сти ту та и Вос пи -
та тель но го до ма.

Ека те ри на щед ро ода ри ла «вос пи та те ля
дет ско го», но поч ти все свое бо гат ст во Иван
Ива но вич по тра тил на бла го тво ри тель ность и
на раз ви тие вос пи та тель ных уч ре ж де ний. По
ду хов но му за ве ща нию, он раз де лил ос тав ше -
е ся со сто я ние ме ж ду Вос пи та тель ны ми до ма -
ми, Ака де ми ей ху до жеств, Смоль ным ин сти -
ту том и ка дет ским кор пу сом.

Им пе ра т ри ца, чрез вы чай но по лю бив шая
вос пи тан ниц пер во го вы пу с ка, по жа ло ва ла
им 100 ты сяч руб лей и за ка за ла Ле виц ко му
порт ре ты се ми де ву шек. Поч ти все они ста ли
фрей ли на ми Ека те ри ны.

Но, по жа луй, са мое гран ди оз ное де ло Бец -
ко го – уч ре ж де ние Вос пи та тель ных до мов
на по жер т во ва ния ча ст ных лю дей. Убий ст во
не за кон но ро ж ден ных мла ден цев ста ло би -
чом цар ст во ва ния Ека те ри ны II. Бес пре стан -
но на ого ро дах, в ле сах, ре ках, пру дах и бо ло -
тах на хо ди ли мер т вые те ла. Пре сту п ле ния
та ко го ро да ча ще все го со вер ша лись в
Мо ск ве и Пе тер бур ге, и «вос -
пи та тель дет ский» не мог ос та -
вать ся рав но душ ным. Спа сти
жизнь та ким де тям и вос пи тать
их гра ж да на ми, по лез ны ми для
го су дар ст ва, и ре шил Иван
Ива но вич.

Ма ни фест об уч ре ж де нии
Им пе ра тор ско го вос пи та тель -
но го до ма в Мо ск ве «об щим по -
да я ни ем» был об на ро до ван
1 сен тя б ря 1763 го да. Ту да при -
ни ма ли как «не за кон ных», так
и «за кон ных» си рот, или у ко го ро ди -
те ли бед ны или боль ны. При но ся щий
ре бен ка не обя зан был се бя на зы вать, он
толь ко дол жен был со об щить имя мла ден ца,
и кре щен ли он. Ес ли же та кой ин фор ма ции
не бы ло, но во ро ж ден но го кре сти ли и за но -
си ли в ре ги ст ра ци он ную кни гу, по с ле че го
его от да ва ли кор ми ли це.

Пер вых при ня тых в Дом мла ден цев на зва -
ли Ека те ри ной и Па в лом. Вско ре им пе ра т -
ри ца и Бец кой убе ди лись в пра виль но сти
сво его ре ше ния: все ре же и ре же ста ли на -
хо дить уби тых де тей. В Вос пи та тель ный дом
на Ва силь ев ском лу гу но во ро ж ден ных ста -
ли под бра сы вать или при но сить ото всю ду
(ино гда за 200-300 верст), прав да, под час еле
жи вых. Здесь их жда ли кор ми ли цы и нянь -
ки. Толь ко в 1767 го ду Дом при нял бо лее ты -
ся чи ма лы шей. Под рос ших ре бя ти шек обу -
ча ли гра мо те, ма те ма ти ке, на ту раль ной
ис то рии, ино стран ным язы кам и раз лич ным
ре мес лам.

Поз же здесь уст ро и лось «учи ли ще по ви -
валь но го ис кус ст ва» и «ро диль ный гос пи -
таль»: бе ре мен ных жен щин при ни ма ли
«тот час и ни че го не спра ши вая», «как днем,
так и но чью», со хра няя все их об сто я тель ст -
ва «в тай но сти». Жен щи на мог ла не на зы -
вать сво его име ни и да же не от кры вать ли ца.
Этим спа са лись жиз ни не толь ко не за кон но -
ро ж ден ных мла ден цев, но и жен щин, ча с то
уми рав ших то г да во вре мя ро дов.

Вос пи та тель но му до му да ли те же при ви ле -
гии, что и дру гим круп ным учеб ным за ве де -

ни ям, и всем го су дар ст вен ным уч ре ж -
де ни ям бы ло пред пи са но
ока зы вать ему вся че ское со -
дей ст вие. По за мыс лу Бец ко го,
этот но вый тип уч ре ж де ния
вклю чал в се бя не толь ко са ми
при юты, но и це лую сеть со пут -
ст ву ю щих ин сти ту тов: от ро -
диль ных до мов и гос пи та лей до
ре мес лен ных ма с тер ских и
ссуд ных касс. Имен но Вос пи -
та тель ный дом дол жен был
стать ме с том фор ми ро ва ния
но вой по ро ды лю дей и куз ни -

цей так не об хо ди мо го Рос сии тре тье го
со сло вия – сво бод ных лю дей, жи ву щих

сво им тру дом, в том чис ле ин тел ле к ту аль -
ным. Имен но с ним свя зы вал Бец кой нрав ст -
вен ное воз ро ж де ние всей на ции. Иван Ива -
но вич на де ял ся, что «вы шед шие… из оно го
До ма обо е го по ла лю ди, не толь ко за обы чай -
ной уже им трез вой и тру до лю би вой жиз ни
сво ей не ос та вят, но еще и де тей сво их рав -
ным об ра зом вос пи ты вать ста нут; и в дру гих
при ме ром сво им к под ра жа нию то му же охо -
ту воз бу дят, а по ум но же нии и по рас се я нии
та ко вых в об ще ст ве мо жет со вре ме нем по -
сле до вать сча ст ли вая пе ре ме на во нра вах и
склон но стях всей той ча с ти на ро да, к ко то -
рой они при над ле жать бу дут».

Вос пи тан ни ки всех уч ре ж де ний Бец ко го
долж ны бы ли стать за ква ской но вой по ро ды
лю дей, сто я щих вы ше со слов ных пред рас суд -
ков. «Пря мое на ме ре ние но во го уч ре ж де -
ния – про из ве сти лю дей, спо соб ных слу жить
Oте че ст ву де ла ми рук сво их в раз лич ных ис -
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«Че ло век, чув ст вуя 
се бя че ло ве ком, 

не дол жен до пу с кать
по сту пать с со бою, 

как с жи вот ным. 
Ко рень все му злу и

до б ру – вос пи та ние»

Пер вый по бор ник все об ще го об ра зо ва ния и ос но во по лож ник жен ско го об ра зо ва ния
в Рос сии скон чал ся 31 ав гу ста 1795 го да. По хо ро ни ли ве ли ко го ре фор ма то ра в Бла го ве -
щен ской усы паль ни це Але к сан д ро-Нев ской лав ры. Дер жа вин поч тил па мять это го за ме -
ча тель но го че ло ве ка одой «На кон чи ну бла го тво ри те ля», в ко то рой на звал Бец ко го
«Лучом ми ло сти», и эти сло ва вы ре за ны на над гроб ном па мят ни ке.

По дру гим дан ным, это бы ла гра фи ня Спар ре.
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В твор че ст ве ве ли ко го
ис пан ско го жи во пис ца,
од но го из луч ших порт -
ре ти стов в ми ро вом ис -
кус ст ве Ди е го Ве ла ске са
есть од на кар ти на, уни -
каль ная как для са мо го
ху дож ни ка, так и для его
вре ме ни. Это – на гая
«Ве не ра с зер ка лом».
Как она мог ла по я вить ся
в ка то ли че ской Ис па -
нии, жи ву щей по стро -
гим ка но нам бла го че с -
тия, под вла стью
все ве ду щей и мо гу ще ст -
вен ной ин кви зи ции,
же с то ко ка ра ю щей лю -
бое про яв ле ние чув ст -
вен но сти и стра сти, до
сих пор ос та ет ся за гад -
кой. Но яс но од но – 
та кую кар ти ну мог со з -
дать толь ко вну т рен не
сво бод ный че ло век… 

«Ве не ра  с зер ка лом»   
Диего Ве ла ске са



тель и тесть Ве ла ске са, ос та вил да же
спе ци аль ные ре ко мен да ции о том,
как сле ду ет пи сать об на жен ных дам
(ко неч но же, ми фо ло ги че ских или
биб лей ских ге ро инь), не на ру шая
норм бла го нра вия: толь ко ли цо и ру -
ки раз ре ша ет ся пи сать с на ту ры, а
все ос таль ное – по гра вю рам италь -
ян ских и не мец ких ма с те ров, на при -

мер, Дю ре ра. То, что бы ло обыч ным
де лом в лю бой дру гой ев ро пей ской
стра не, в Ис па нии стро го за пре ща -
лось. Ин кви зи ция, уз нав о та ком
про яв ле нии твор че ской сме ло сти,
мог ла от лу чить ху дож ни ка от цер к -
ви, со слать в от да лен ные ко ло нии,
по тре бо вать не ма лый штраф и пол -
но стью ра зо рить «ос ту пив ше го ся».
«Соз да вая на хол сте сла до ст ра ст ные
об на жен ные фи гу ры, жи во пис цы
ста но вят ся про вод ни ка ми дья во ла,
по ста в ля ют ему при вер жен цев и на -
се ля ют цар ст во Ада», – го во рил
один из ярых про по вед ни ков Ве ры
Хо се де Ие зус Ма рия. 

Имен но эти сло ва, на вер ное,
вспом нил Ве ла скес, ко гда в его ма с -
тер скую при шел мар киз дон Гас пар
де Эли че дель Кар пио, из вест ный
мад рид ский кол лек ци о нер, по чи та -
тель ис кусств и лю би тель хо ро шень -
ких жен щин. Де ло бы ло в том, что
мар киз по про сил ху дож ни ка о не ко -
ем одол же нии до воль но ще кот ли во -
го ха ра к те ра. Ве ла ске са все зна ли
как за ме ча тель но го порт ре ти ста, вот
мар киз и об ра тил ся к ху дож ни ку с
прось бой на пи сать оча ро ва тель ную
Да ми а ну, из вест ную всей сто ли це
тан цов щи цу, ода ри вав шую мар ки за
сво и ми ла с ка ми. Тон кость со сто я ла
в том, что мар ки зу хо те лось, что бы
Ве ла скес на пи сал Да ми а ну об на жен -
ной. При чи на бы ла впол не по нят -
ной – уж очень хо ро ша бы ла Да ми -
а на, и до ну Гас па ру хо те лось
лю бо вать ся ее те лом все гда, да же то -
г да, ко гда ее с ним ря дом не бы ло.

Ве ла скес со в сем не дав но вер нул ся
из Ита лии, где с вос тор гом смо т рел
на кар ти ны Ми ке лан д же ло, Ти ци а -
на, Джор д жо не, Тин то рет то и дру -
гих ве ли ких италь ян цев, ко то рые с
при су щи ми им сме ло стью и ма с тер -
ст вом пи са ли об на жен ных кра са виц
и кра сав цев, ге ро ев и ге ро инь ми фо -
ло ги че ских сю же тов. Как тон ко и
уме ло бы ли на этих по лот нах пе ре -
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и е го Ве ла скес (1599-1660)
про жил поч ти всю свою жизнь

при дво ре мад рид ских ко ро лей, где
все про ис хо ди ло по раз и на все г да ус -
та но в лен ным пра ви лам, где ка ж дый
знал свое ме с то, где все бы ло чо пор -
но, стро го и – ужас но скуч но. Не пре -
рыв ные ба лы, охо ты, це ре мо нии,
празд не ст ва…Ин т ри ги и ин т риж ки,
тай ны и по ро ки, ис то вость ве ры,
страш ные гре хи и тща тель но скры ва -
е мые по ро ки. «Мер т вя щая сре да», по
точ но му оп ре де ле нию В. Н. Ла за ре ва,
в ко то рой уда ва лось со хра нить свою
лич ность очень не мно гим. На вер ное,
лишь в ма с тер ской при двор но го жи -
во пис ца Ди е го Ве ла ске са мож но бы -
ло най ти жизнь, све жие мыс ли и чув -
ст ва. Соз да вая порт ре ты ко ро ля и его
се мей ст ва, его при бли жен ных и его
шу тов, ни щих и ари сто кра тов, ху -
дож ник со з да вал свой иде ал че ло ве -
ка, со з да вал порт рет эпо хи, в ко то -
рую ему до ве лось тво рить. «Ве ла скес
да ет нам пред ста в ле ние о лю дях его
вре ме ни… Мы не мо жем пред ста вить
се бе дру го го Фи лип па IV, кро ме со з -
дан но го Ве ла ске сом…ху дож ник убе -
ж да ет нас в том, что его Фи липп –
под лин ный ко роль», – пи сал о Ве лас -
ке се Паб ло Пи кас со. 

Ис па ния в XVII сто ле тии пе ре жи -
ва ла свой Зо ло той век. Это бы ло
вре мя не обык но вен но го рас цве та
ис кус ст ва – ли те ра ту ра, те атр, жи -
во пись празд но ва ли свои звезд ные
ча сы. Сер ван тес и Ло пе де Ве га,
Каль де рон и Па че ко, Тир со де Мо -
ли на, Ри бе ра и Сур ба ран – все эти
вы да ю щи е ся лю ди, ос та вив шие след
в ми ро вой куль ту ре, бы ли со в ре мен -
ни ка ми Ве ла ске са, а не ко то рые –
его близ ки ми друзь я ми. 

Но при этом рас цве те стра на все
же жи ла в стро го ог ра ни чен ных рам -
ках доз во лен но го Цер ко вью. Слу жи -

те ли Гос по да со сре до то чи ли в сво их
ру ках ог ром ную власть и не ве ро ят -
ные бо гат ст ва. Все су ще ст во ва ние
лю дей бы ло под чи не но ве ре. Поч ти
ка ж до днев ные мес сы, ча с тые ис по -
ве ди, при ча ще ния, со блю де ние по -
стов, вни ма ние про по ве дям… А ес ли
че ло век ос ме ли вал ся на ру шить ус та -
но в лен ные пра ви ла, он тут же ка рал -
ся ин кви зи ци ей. Ис пан ская ин кви -
зи ция, Свя тая служ ба… Ее жер т вы,
на ру шив шие свя тые за по ве ди, по па -
да ли в мрач ные тю рем ные ка ме ры,
тер пе ли ужа са ю щие пыт ки, го ре ли
на ко ст рах. Ин кви зи ция ис то во обе -
ре га ла ве ру от чу ж дых ей лю дей и
идей. Ду хов ный страж Ис па нии
стро го сле дил за со сто я ни ем об ще ст -
ва и чут ко при слу ши вал ся к лю бо му
из ве с тию о том, что где-ли бо на ру -
ше ны свя тые ус та но в ле ния. При
этом очень при вет ст во ва лась ини ци -
а ти ва масс – до но сы бы ли в боль -
шом хо ду, а по то му над всеми ис пан -
ца ми ви се ла страш ная уг ро за –
ока зать ся пе ред Свя тым три бу на -
лом, ведь у вся ко го мог ли ока зать ся
тай ные не до б ро же ла те ли. У то го, ко -
го объ я в ля ли вра гом Цер кви, не бы -
ло бу ду ще го, его ждал пол ный крах.
«Ус лы шать сло ва «Име нем свя той
ин кви зи ции, – го во рил Аль ва рес де
Коль ме нар, – оз на ча ло, что в ту же
ми ну ту от че ло ве ка от ре кут ся мать,
отец, род ст вен ни ки и дру зья, ибо не
бы ло та ко го, кто ос ме ли вал ся встать
на его за щи ту – из стра ха, что по до -
з ре ние в во п ро се ве ры мо жет пасть
и на не го».

Цер ковь рас про стра ня ла свои
пра ви ла на все сто ро ны че ло ве че -
ской де я тель но сти. 

Су ще ст во ва ли оп ре де лен ные рам -
ки доз во лен но го и для жи во пис цев.
Так, им не по з во ля лось изо бра жать
на гое те ло. Фран си ско Па че ко, учи -
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да ны неж ность жен ской ко жи, кра -
со та ок руг лых пыш ных форм! И ему
очень хо те лось по про бо вать сде лать
не что по доб ное… А ведь ти ци а нов -
ский ше девр – «Ве не ра с зер ка -
лом» – ук ра ша ет спаль ню ко ро ля!
И ни че го, ви сит и ус ла ж да ет взор
мо нар ха, ни ко гда, кста ти, не от ка зы -
вав ше го се бе в мир ских уте хах, не -
смо т ря на за пре ты цер к ви…

Все в Мад ри де зна ли об ис то рии,
слу чив шей ся в 1638 го ду, ко гда граф
Оли ва рес и дон Виль я ну э ва, два из -
вест ных мад рид ских ари сто кра та,
ре гу ляр но по ста в ляв ших ко ро лю
дам для осо бых раз вле че ний, об ра -
ти ли его вни ма ние на хо ро шень кую
мо на шен ку из мо на сты ря Сан-Пла -
си до по име ни Мар га ри та де ла
Крус. Ко вар ные ца ре двор цы уго во -
ри ли Мар га ри ту при нять ко ро ля, но
де вуш ка в по с лед ний мо мент ис пу -
га лась и во всем при зна лась на сто я -
тель ни це. И то г да та ре ши ла ото -
мстить ко ро лю – ко гда он при шел в
«ком на ту сви да ний», его ждал гроб,
в ко то ром ле жа ла блед ная Мар га ри -
та, сжи мая в ру ках рас пя тие. Ко роль
в ужа се бе жал, но, по няв, что его ра -
зы гра ли, в гне ве вер нул ся со сво и ми
при бли жен ны ми в мо на стырь и уст -
ро ил в его свя тых сте нах не что столь
ко щун ст вен ное, что о под роб но стях
про ис шед ше го мад рид цы по том ос -
ме ли ва лись го во рить толь ко ше по -
том. Ко роль, ко неч но же, под верг ся
осу ж де нию Ва ти ка на, за ма ли вал
грех, де лал щед рые по жер т во ва ния
мо на сты рю… Кста ти, вспом нил Ве -
ла скес, дон Кар пио – род ст вен ник
вли я тель но го Оли ва ре са, ес ли что,
за сту пит ся.

И Ве ла скес ре шил ся – ри ск нул,
ведь со з дать об раз сво ей, ис пан ской
кра са ви цы, бы ло так за ман чи во…

Ком по зи ция кар ти ны про ста: на
ло же, на тем ном по кры ва ле – да бы
яр че от те нить бе ло снеж ность ат лас -
ной ко жи – воз ле жит она, в сво бод -

ной, не при ну ж ден ной по зе, об ло ко -
тив шись на из го ло вье. Мяг кое ло же
про гну лось под ее гиб ким те лом. Его
ча ру ю щие из ги бы по вто ря ют ся в
склад ках по кры ва ла. По на ча лу Ве -
лас кес пи шет толь ко жен скую фи гу -
ру (ко неч но же, с на ту ры, сме ло пре -
зрев ин ст рук ции Па че ко), а по том,
ис пу гав шись, все-та ки до ба в ля ет
Ку пи до на – пусть о его пре крас ной
не зна ком ке ду ма ют, ес ли ее все-та -
ки уви дят, не как о жи вой жен щи не,
а как об ан тич ной бо ги не, а уж той
по з во ле но все – да же воз ле жать та -
кой бес стыд но го лой.

Но этот Ку пи дон не мо жет за ка -
муф ли ро вать жи вой пло ти, жи вой
не ги, жи вой стра сти и кра со ты из ги -
бов чув ст вен но го, изящ но го те ла.
«Та жен щи на хо ро ша, что пол на ог -
ня, но не об жи га ет ся», – гла сит ис -

Портрет папы 
Иннокентия Х.
1650 г.
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пан ская по сло ви ца. Ве ла ске со ва Ве -
не ра – ис пан ка до моз га ко с тей, она
изящ на и тон ка, гра ци оз на и оболь -
сти тель на, гор да и силь на ду хом. Для
нее лю бить – зна чит не сда вать ся, а
по бе ж дать! Ес ли фла манд ские,
италь ян ские и не мец кие Ве не ры об -
ра ще ны ли цом к зри те лю и при над -
ле жат всем, без ог ляд но да ря свою
кра со ту, то эта ко вар ная ис пан ка, в
ко то рой ощу ща ет ся до с то ин ст во вы -
со ко род ной сень о ры, по вер ну лась к
нам спи ной – мы ей, в об щем-то, не
очень-то и нуж ны, у нее – соб ст вен -
ная жизнь. А ли цо ее мы ви дим в зер -
ка ле. И эта де таль то же чрез вы чай но
важ на для ис пан ца Ве ла ске са. В ис -
пан ской тра ди ции жен щи на, смо т -
ря ща я ся в зер ка ло, – сю жет фи ло -
соф ско-по учи тель ный. Смо т реть на
свое ли цо мож но бы ло лишь, да бы
по стиг нуть за мы сел Бо же ст вен но го
Твор ца, по з нать се бя. Гля дясь в зер -
ка ло, со вер шен ст во вать ся ду хов но,
и при этом за быть о те лес ном – вот
что тре бо ва ла ка то ли че ская мо раль.
Но у Ве ла ске са – со в сем дру гое от -
но ше ние к зер ка лам. Он все гда их
лю бил, они его за во ра жи ва ли, вле к -
ли в свое за зер каль ное про стран ст -

во. Зер ка ла ча с то по я в ля лись на его
кар ти нах – они пре об ра зо ва ли про -
стран ст во, рас ши ряя его, при да вая
объ ем ность и глу би ну. В его ма с тер -
ской бы ло де сять зер кал, а, кста ти,
сто и ли они в те вре ме на не ма ло. Од -
на ж ды, ко гда ху дож ни ка спро си ли,
за чем ему столь ко зер кал, он от ве -
тил, что это – его по мощ ни ки, поч ти
под ма с те рья. Ведь от ра же ние в зер -
ка ле – та же кар ти на, толь ко су ще -
ст ву ет она лишь мгно ве ние. И в сво -
их порт ре тах он ста рал ся до бить ся
точ но го от ра же ния – от ра же ния
вре ме ни, от ра же ния лич но сти сво их
ге ро ев. («Мой ху дож ник стал зер ка -
лом на шей жиз ни», – од на ж ды с
тон ко стью, де ла ю щей ему честь, ска -
зал о сво ем при двор ном жи во пис це
Фи липп IV.)

Вот и Ве не ра смо т рит в зер ка ло и
ви дит там свое пре крас ное ли цо –
мяг кий овал, тем ные бар хат ные гла -
за. Это ли цо в зер ка ле – слов но пре -
крас ное ви де ние, не до с ти жи мая
меч та… Ве ла ске су уда лось со з дать с
по мо щью мад рид ской тан цов щи цы
Да ми а ны об раз глу бо ко на ци о наль -
ный, об раз ис пан ской кра са ви цы –
гор дой, пре ле ст ной, стра ст ной, уме -
ю щей да рить се бя муж чи не, но и бе -
ру щей все го его без ос тат ка. 

С этой но вой Ве не ры, един ст вен -
ной об на жен ной в твор че ст ве Ве -
лас ке са и во об ще в клас си че ском
ис пан ском ис кус ст ве, на ча лась но -
вая ли ния в ев ро пей ской жи во пи си.
Гойя и Ма не, Де га и Ма тисс, во след
Ве ла ске су, со з да ва ли сво их Ве нер –
от хо дя щих от клас си че ских эта ло -
нов кра со ты, жи вых жен щин, со
сво и ми ха ра к те ра ми, со сво и ми не -
со вер шен ст ва ми, смерт ных, пре -
крас ных, сво дя щих с ума, об во ро -
жи тель ных, но да ле ко не бо гинь. 

За каз чик, уви дев за кон чен ную
кар ти ну, при шел в вос торг. Дол гие
го ды она хра ни лась в кол лек ции до -
на Гас па ра, ус ла ж дая лишь его

Тициан Вечеллио
«Венера 
перед зеркалом».
1555 г.



взор – дру гим об этом ше дев ре Ве -
ла ске са бы ло не ве до мо. Тай на кар -
ти ны, да бы не при не с ти не сча стья
ее со з да те лю и об ла да те лю, хра ни -
лась свя то. 

А впе ре ди ху дож ни ка жда ло еще
мно го ра бо ты: в 1656 го ду он на пи -
сал зна ме ни тые «Ме ни ны», сцен ку
из жиз ни ко ро лев ской че ты, ин фан -
ты Мар га ри ты и ее под ру жек, где
изо бра зил и се бя, пер вый и по с лед -
ний раз, ко неч но же, у моль бер та, с
ки стью в ру ке. На пи сал се бя сре ди
цар ст вен ных особ, рав ным сре ди
рав ных. Кста ти, и в этой кар ти не
есть зер ка ло – в нем мы ви дим ко -
ро ля и ко ро ле ву. За тем бы ли «Пря -
хи», та я щие в се бе мно же ст во смы -
слов, ле жа щих го раз до глуб же, чем
про сто изо бра же ние го бе лен ной ма -
ну фа к ту ры, как по ла га ли ра нее, –
тут спор о ци ви ли за ции и ес те ст вен -
но сти, о ду хов ном и ма те ри аль ном,
об ари сто кра тии и на ро де, об ис кус -
ст ве и ре мес ле… Ве ла скес ста но вит -
ся фи ло со фом, мыс ли те лем. 

Счи та ет ся, что ху дож ник все гда
был об ла с кан ко ро лем, но это – не -
кий миф, не име ю щий ни ка ко го ос -
но ва ния. Да, в кон це жиз ни его про -
из ве ли в ры ца ри ор де на Свя то го
Сант-Яго, но при этом ру ко вод ст во
ор де на за те я ло по стыд ное вы яс не -
ние ро до слов ной Ве ла ске са, ко то -
рая, в кон це кон цов, бы ла при зна на
весь ма со мни тель ной и не до с той ной
чле на ор де на. Дво ря не-ари сто кра ты
от ка зы ва лись счи тать Ве ла ске са
рав ны ми се бе. И толь ко по с ле осо -
бо го рас по ря же ния ко ро ля и спе ци -
аль но го раз ре ше ния па пы рим ско го
Ве ла ске су раз ре ши ли не во ро шить
свою ро до слов ную – он был при -
знан пол но прав ным ры ца рем ор де -
на. Вся эта воз ня бы ла страш но уни -
зи тель на для Ве лас ке са. А по том
ко роль по жа ло вал ему зва ние мар -
ша ла двор ца. Зву чит весь ма пыш но,
но на де ле ока за лось, что на Ве ла ске -

са воз ло жи ли не очень-то по чет ные
обя зан но сти. Сре ди них – ка ж до -
днев ное сто я ние по за ди ко ро лев -
ско го крес ла, по ка его ве ли че ст во
при ни мал пи щу. Кро ме то го, Ве ла -
скес дол жен был сле дить за ук ра ше -
ни ем ко ро лев ских по ко ев, за ве до -
вал уст рой ст вом жи лья при двор ных,
ото пле ни ем двор ца, сле дил, что бы
то п ли ва бы ло до с та точ но, ру ко во дил
ис топ ни ка ми, тру бо чи с та ми, а так -
же был глав ным над убор щи ка ми,
мой щи ка ми и под ме таль щи ка ми, а
так же в его ве де нии бы ли двор цо -
вые от хо жие ме с та. Ве ла скес стал
глав ным ас се ни за то ром двор ца! На
ста ро с ти лет ве ли кий ху дож ник ока -
зал ся мар ша лом тру бо чи с тов и ге не -
ра лом убор ных! О ка кой вель мож -
но сти тут мож но го во рить?!

Так уж по лу ча лось, что поч ти все
ми ло сти ко ро ля, па дав шие на при -
двор но го ху дож ни ка, бы ли ли бо ос -
кор би тель ны, ли бо име ли гру ст ные
по с лед ст вия. Ле том 1660 го да ему
по ру чи ли уча ст во вать в ор га ни за -
ции ди на сти че ско го бра ка ин фан ты
Ма рии Те ре зии и Лю до ви ка XIV.
Пу те ше ст вие во Фран цию бы ло
слож ным, ху дож ник ус тал, за бо лел,
ба рах ли ло серд це, де ло до вер ши ла
ли хо рад ка и обиль ные кро во пу с ка -
ния, ко то рые пра к ти ко ва ла то г даш -
няя ме ди ци на. 6 ав гу ста 1660 го да
ху дож ни ка не ста ло. Все, про во жав -
шие Ве ла ске са в по с лед ний путь, от -
ме ти ли, что ни кто из ры ца рей Сант-
Яго на по хо ро ны не при шел, хо тя,
по обы чаю, ор ден все гда от да вал по -
че с ти сво им по чив шим ры ца рям.
Так вы со ко род ные гран ды отом сти -
ли сво ему ге ни аль но му, но не вы со -
ко род но му со бра ту. 

А его «Ве не ра с зер ка лом» про -
дол жа ла свою жизнь. Пос ле смер ти
люб ве о биль но го мар ки за до на Гас -
па ра кар ти на до с та лась его до че ри,
мар ки зе дель Кар пио. Ко г да же она
вы шла за муж за од но го из гер цо гов
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Аль ба, ше девр Ве ла ске са стал до с -
то я ни ем до ма Аль ба. В на ча ле XIX
ве ка кар ти на при над ле жа ла Ка э та -
не Аль ба, той са мой Ка э та не, ко то -
рую так лю бил дру гой ве ли кий ис -
пан ский ху дож ник – Фран си ско
Гойя, и с ко то рой он на пи сал свою
Ве не ру – «Об на жен ную ма ху».
Пос ле смер ти гер цо ги ни Ка э та ны
кар ти на, по рас по ря же нию ко ро ля
Кар ла IV, по сту пи ла в кол лек цию
его фа во ри та Го доя. 

А по том, ко гда фор ту на пе ре ста -
ла бла го во лить это му гор до му кра -
сав цу, ко гда его из гна ли из стра ны
и кон фи ско ва ли все иму ще ст во,
кар ти ну ку пил не кий ан г лий ский
кол лек ци о нер, и «Ве не ра» по па ла
на Бри тан ские ост ро ва. Дол гие го -
ды по лот но бы ло со кро ви щем кол -
лек ции се мей ст ва Ро ук би, в Ан г лии
ее так и на зы ва ли – «Ве не ра Ро ук -
би». Од на ж ды Ро ук би за хо те ли ее
про дать, по ку па тель на шел ся тут
же – но за гра ни цей, и то г да вся
стра на (впер вые, что бы вы ку пить
про из ве де ние ис кус ст ва) со би ра ла
день ги в склад чи ну, толь ко что бы
кар ти на ос та лась в Ан г лии. Уда лось
со брать 45 000 фун тов. Это го ока за -
лось до с та точ но, и в 1905 го ду «Ве -
не ра» по па ла в Лон дон скую на ци о -
наль ную га ле рею, став од ной из
са мых цен ных ее жем чу жин. 

Но на этом пре врат но сти Ве ла ске -
со вой Ве не ры не за кон чи лись.

10 мар та 1914 го да в зал, где ви се ла
«Ве не ра», во шла не взрач ная де вуш -
ка. В се ром не вы ра зи тель ном ко с тю -
ме, она ни чем не вы де ля лась из тол -
пы обыч ных по се ти те лей му зея.
По дой дя к тво ре нию ве ли ко го ис -
пан ца, она вдруг вы хва ти ла из-за па -
зу хи ма лень кий то по рик и с ос тер ве -
не ни ем на бро си лась на кар ти ну. Ей
уда лось на не с ти семь уда ров! Ко неч -
но же, ее тут же аре сто ва ли. «Мое
имя – Мэ ри Ри чард сон, – за я ви ла
она кон стеб лю. – Я – суф ра жи ст -

ка, бо рец за пра ва жен щин. Вы мо -
же те ку пить еще од ну кар ти ну, но ни
за ка кие день ги вы не ку пи те вто рую
Эм ме лин Панкхерст, ес ли убь е те ее
в тюрь ме». Эм ме лин Панкхерст бы -
ла гла вой дви же ния суф ра жи сток и
си де ла в это вре мя в тюрь ме Хол лоу -
эй, где объ я ви ла го ло дов ку. 

Во вре мя след ст вия Мэ ри Ри -
чард сон, сту дент ка, ко то рая долж -
на бы ла стать ис кус ст во ве дом, объ -
яс ня ла, как она ре ши лась под нять
руку на од ну из са мых зна ме ни тых
кар тин в ев ро пей ской жи во пи си:
«Ве не ра пе ред зер ка лом» ста ла
пред ме том во ж де ле ния для муж -
чин. Эти се к си сты пя лят ся на изо -
бра же ние пре крас ней шей из жен -
щин, как на пор но гра фи че скую
от крыт ку. Жен щи ны все го ми ра
бла го дар ны мне за то, что я по ло -
жи ла это му ко нец!» 

Ан г ли ча не бы ли по тря се ны. По -
ку ше ние на ше девр, ше девр, на ко -
то рый со би ра ла день ги вся стра на,
со вер шил не су ма сшед ший, не ре -
ли ги оз ный фа на тик, а де вуш ка, да
еще бу ду щий ис кус ст во вед! И все
это – из-за ка ких-то там прав жен -
щин!

Ста тьи о про ис шед шем в На ци о -
наль ной га ле рее по я ви лись на пер -
вых по ло сах га зет, и жур на ли сты тут
же про зва ли Мэ ри Ри чард сон, по
ана ло гии с ле ген дар ным убий цей
Дже ком-По т ро ши те лем, Мэ ри-По т -
ро ши тель ни цей. 

Мэ ри Ри чард сон про жи ла дол гую
жизнь, (она ро ди лась в 1889-м, а
умер ла в 1961 го ду), все гда ак тив но
за ни ма лась по ли ти кой, де ла ла мно -
го по лез но го, но ан г ли ча не ей так и
не про сти ли то, что она ос ме ли лась
по сяг нуть на на ци о наль ное до с то я -
ние – «Ве не ру пе ред зер ка лом»
Ве ла ске са. 

Ей и дру гим суф ра жи ст кам не
про сти ли и то, что по ку ше ние на
Ве не ру ока за лось пер вым в ря ду
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атак на со кро ви ща Ан г лии. Жер т -
ва ми ярых суф ра жи сток ста ли кар -
ти ны, ри сун ки, скульп ту ры, ук ра -
шав шие луч шие му зеи стра ны,
со бор ные ви т ра жи. Од на из осо бо
ак тив ных взо р ва ла бом бу в Ве ст -
мин стер ском аб бат ст ве, дру гая – в
лон дон ской цер к ви Свя то го Ге ор -
гия. Не с коль ко дам ор га ни зо ва ли
се рию под жо гов в шот ланд ских
зам ках. Вождь и идео лог суф ра жиз -
ма Эм ме лин Панкхерст за я в ля ла:
«Мы не про ли ва ем кровь, как тер -
ро ри сты-муж чи ны. Мы зна ем,  что
есть не что, чем на ше пра ви тель ст во

до ро жит боль ше, чем че ло ве че ской
жиз нью. Это – об ще ст вен ная соб -
ст вен ность. Имен но тут и ра зим
вра га». Ос та но вить во шед ших в
раж суф ра жи сток смог ла толь ко
Пер вая ми ро вая вой на. 

А «Ве не ру» Ве ла ске са от ре с тав ри -
ро ва ли, она сно ва вер ну лась на
преж нее ме с то в Га ле рее и вот уже
не сколь ко де ся ти ле тий по с ле то го
страш но го дня 1914 го да по-преж не -
му да рит свою кра со ту по се ти те лям
му зея, на по ми ная им о ве ли ком ху -
дож ни ке Ди е го Ве ла ске се и о Зо ло -
том ве ке его ро ди ны Ис па нии. 
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Она про ис хо ди ла из ста рин но го
дво рян ско го ро да. Отец – круп ный
ад во кат, про фес сор кри ми на ли сти -
ки, из да тель и ре да к тор жур на ла
«Су деб ный вест ник», стар шая се ст ра
Ма рия (псев до ним Мир ра) – по эт,
ла у ре ат Им пер ской Пуш кин ской
пре мии, стар ший брат Ни ко лай –
уча ст ник Пер вой ми ро вой вой ны,
ко ман ду ю щий Рус ским экс пе ди ци -
он ным кор пу сом во Фран ции. Ге ор -
ги ев ский ка ва лер, ге не рал-лей те -
нант, ка ва лер По чет но го ле ги о на, в
Гра ж дан скую вой ну ко ман до вал 1-й
ар ми ей в вой сках Кол ча ка…

На де ж да Але к сан д ров на Тэф фи
(уро ж ден ная – Лох виц кая, по му жу –
Бу чин ская, 1872-1952) – по жа луй,
един ст вен ная в ми ре жен щи на-пи са -
тель, ко то рая поль зо ва лась сим па ти -
ей столь раз ных чи та те лей, как рос -
сий ский им пе ра тор Ни ко лай II и
вождь боль ше ви ков Вла ди мир Ле нин.

Но, по ми мо них, у нее бы ли мил ли -
о ны по клон ни ков в до ре во лю ци он -
ной Рос сии, ко гда ка ж дый но мер «Са -

ти ри ко на», где пе ча тал ся ее рас сказ,
мгно вен но ис че зал из про да жи, и в
рус ском за ру бе жье, ку да пи са тель ни -
ца вы еха ла вско ре по с ле ре во лю ции.
Ее пе ру при над ле жат сот ни рас ска зов
и фель е то нов, пье сы, му зы каль ные
ко ме дии, сти хо тво ре ния, ин те рес ней -
шие вос по ми на ния. В ее твор че ст ве
со че та ют ся мяг кий ли ризм и ост рые
са ти ри че ские пас са жи, тон кость, зор -
кость на блю де ний и глу бо кий пси хо -
ло гизм, неж ность, лю бовь и иро нич -
ное, гру ст ное осу ж де ние все го
не до с той но го в жиз ни. Ее ост ро умие,
муд рость, до с то ин ст во, про ни ца тель -
ность и го тов ность к по ни ма нию вы -
со ко це ни ли со в ре мен ни ки. До кон ца
сво их дней она бы ла ок ру же на лю бо -
вью и вни ма ни ем. Рас ска зы Тэф фи
бу дут уди в лять и ра до вать чи та те лей
еще дол гие-дол гие го ды.

Ме с то ее в рус ской ли те ра ту ре –
един ст вен ное. Боль шин ст во тех, кто
впер вые от крыл для се бя ее твор че ст -
во, ос та ют ся ее пре дан ны ми и бла го -
дар ны ми чи та те ля ми на всю жизнь.

Сырье
В боль шом па риж ском те а т ре – рус ский ве чер.
Рус ская опе ра, рус ский ба лет, та лант ли вые пе ст рые от рыв ки вос по ми на -

ний и раз го во ры, по хо жие на преж ние. Преж ний пе тер бург ский ба ле то ман
тон ко раз би ра ет, ще го ляя тех ни че ски ми тер ми на ми, пу ан ты и бал ло ны.

Все ста рое, все по хо жее на преж нее.
Но вое и не по хо жее толь ко она – Ве ли кая Пе чаль.
В раз га ре пу с то го или дель но го раз го во ра она по дой дет, по га сит гла за го -

во ря щим, горь ко опу с тит уг лы рта, сдви нет им бро ви и на во п ро с о «за но с -
ках» от ве тит:

– Го во рят, что хо лод и го лод бу ду щей зи мы уне сут по ло ви ну на се ле ния
Рос сии…

Мы зна ем, что ее сло ва бес такт ны. Мы гос ти и ве дем се бя впол не при -
лич но. 

У нас до ма – смер тель но боль ной че ло век. Но мы по шли раз влечь ся в
кру гу зна ко мых. Мы оде лись «не ху же дру гих» и улы ба ем ся, и под дер жи ва -
ем са лон ный раз го вор – го во рим о чу жом ис кус ст ве, чу жой на у ке, чу жой
по ли ти ке. О се бе мол чим – мы бла го вос пи тан ные. Да же о Тол стом и До с то -
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Да – едим, оде ва ем ся, по ку па ем, дер га ем лап ка ми, как мер т вые ля гуш ки,
че рез ко то рых про пу с ка ют галь ва ни че ский ток.

Мы не го во рим с пол ной ис крен но стью и пол ным от ча я ни ем да же на еди -
не с са мы ми близ ки ми. Нель зя. Страш но. Нуж но бе речь друг дру га.

Толь ко но чью, ко гда ус та лость за кры ва ет со з на ние и во лю, Ве ли кая
Пе чаль ве дет ду шу в ее род ную стра ну. Ве дет и по ка зы ва ет бес пре дель -
ные пу с тые по ля, ни щие де ре вуш ки, как ош мет ки – ло ма ные пал ки да
кло чья гни лой со ло мы, пу с тые мо гу чие ре ки, где толь ко чай ки ло вят ры -
бу и об на глев ший мед ведь, бу рый зверь, сре ди бе ла дня идет на во до пой
во ду ла кать. И по ка зы ва ет пу с тые гул кие шах ты, и тя нет ду шу дре му чи -
ми за глох ши ми ле са ми, в ска зоч ные го ро да с пе ст ры ми мер т вы ми ко ло -
коль ня ми, с по ро с ши ми тра вой мос то вы ми, где труп ло ша ди ле жит у
цар ско го крыль ца – шея пло ская вы тя ну та, бок вздут, а ря дом на фо -
нар ном стол бе что-то длин ное, тем ное кру жит ся, кру жит ся, ве рев ку
рас кру чи ва ет.

И ле тят по не бу чер ные во ро ны, со всех че ты рех стран. Мно го их, мно го.
Опу с тят ся, по ды мут ся, сно ва опу с тят ся, кри чат, скли ка ют. И не де рут ся.
Че го тут! – на всех хва тит.

Хва тит сы рья.

Летом Па мя ти Ан то ши Че хон те

Рус ский че ло век лю бит кри ти ко вать и мрач но фи ло соф ст во вать.
Ино ст ра нец, тот, еже ли не в ду хе, при де рет ся к же не, вы ра зит не удо воль -

ст вие со в ре мен ны ми мо да ми, руг нет по ряд ки и в край нем слу чае, ес ли
очень уж пе чень ра зы гра ет ся, – осу дит пра ви тель ст во, и то не очень про -
стран но, а вскользь, не за би рая глу бо ко, ме ж ду дву мя апе ри ти ва ми и впол -
не в пре де лах бла го ра зу мия.

Рус ский че ло век – не то. Рус ский че ло век да же в са мом обыч ном сво ем
на стро е нии, ес ли вы да лась ему ми нут ка сво бод ная, осо бен но по с ле при ня -
тия пи щи, да под вер ну лась па ра не за ткну тых ушей – он и по шел. И сю же -
ты вы би ра ет са мые не уют ные: за гроб ную жизнь, ми ро вое бла го, вы ро ж де -
ние че ло ве че ст ва. А то мет нет его в буд дизм, о ко то ром ни он сам, ни
слу ша тель ни че го не зна ют, и нач нет на во ра чи вать. И все мрач но, и все он
не одо б ря ет и ни во что не ве рит. Пос лу ша ешь – за все ми ро зда ние со ве ст -
но ста нет, так все не лад но скро е но.

И все это, так я ду маю, про ис хо дит от то го, что очень лю бят рус ские лю ди
не лю бить. Очень им бла жен но и слад ко не лю бить. Иной и до б рый че ло век,
и мяг кий, а скуч но ему в его до б ро те и мяг ко сти, и толь ко и есть ему ра до -
сти, ко гда мож но не вз лю бить ко го-ни будь, – тут он рас цве тет, рас пра вит -
ся и отой дет от нуд но сти жи тия.

Это – вил ла в ок ре ст но стях Па ри жа, за ня тая рус ским пан си он чи ком.
Ко неч но, вил ла, но бы ла она «вил лой в ок ре ст но стях Па ри жа» толь ко до

про шло го го да, по ка не обо ру до ва ла ее под пан си он ма дам Яро мен ко. С тех
пор она ста ла не вил лой, а да чей в ок ре ст но стях Там бо ва. По то му что в ка -
ком жар де не ка кой вил лы ус лы ши те вы звон кие сло ва:

– Мань ка, где крын ка? А-а? Под ка душ кой?
Или при глу шен ный осу ж да ю щий ба сок:
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ев ском, все гда вы во зив ших на шу рас хля бан ную те ле гу из са мо го зе ле но го,
тря син но го бо ло та, – мы упо ми на ем все ре же и ре же.

Стыд но как-то.
Слов но бед ная род ст вен ни ца, по пав шая в бо га тый дом на име ни ны и

вспо ми на ю щая:
– И бы ла у ме ня в мо ло до сти, ко гда мы еще с му жем в Жи то ми ре жи ли,

уди ви тель ная шаль…
– Че го это она рас кря ка лась? – не до воль ным ше по том спра ши ва ют друг

у дру га хо зя е ва.
– Хо чет, вид но, до ка зать, что из бла го род ных.
Да и к че му тут Тол стой и До с то ев ский? Все это бы ло и вме сте с на ми

умер ло, и здесь, в на шей за гроб ной жиз ни, ни ка кой ро ли не иг ра ет и ни ка -
ко го зна че ния не име ет.

Все это уш ло в сло ва ри – («см. бу к ву Д и бу к ву Т»). 
Те перь ин те ре су ют ся не рус ской ли те ра ту рой, а кое-чем диа мет раль но

про ти во по лож ным:
– Рус ским сырь ем.
«Сы рье» – са мое мод ное сло во.
Жи ли, жи ли, тво ри ли, ра бо та ли, а вы шло од но сы рье, да и то – дру гим на

по тре бу.
Сы рье!
В рус ском че ло ве ке очень сла ба со про ти в ля е мость, ре зи стен ция. От при -

ро ды мяг ки, да и вос пи та ние та кое по лу чи ли, что бы не «за зна вать ся».
Да же с гор до стью го во рят, что вот та кой-то уче ный или про фес сор, или

ар тист, ли те ра тор, ху дож ник – слу жит где-то про стым ра бо чим.
– Мо ло дец, – го во рят. – На у чат его за гра ни цей пра виль но му тру ду,

тех ни ке.
Как же не мо ло дец, и как же на не го не ра до вать ся!
За бу дет свое на сто я щее, яр кое и ин ди ви ду аль ное, и пой дет в чу жое сы -

рье.
О рус ском ис кус ст ве, рус ской ли те ра ту ре – в осо бен но сти о рус ской ли -

те ра ту ре – ско ро пе ре ста нут го во рить. Все это бы ло. Но во го нет. Ра бо тать
ни кто не мо жет. Мо гут толь ко вспо ми нать и под во дить ито ги.

Го во рят:
– Пом ни те, я пи сал… Пом ни те, я го во рил.
Вспо ми на ют о сво ей жи вой жиз ни в здеш ней за гроб ной.
Да и как пи сать? Наш быт умер. По весть о са мом не дав нем про шла, ка -

жет ся, ис то ри че ским ро ма ном.
Там, в Сов де пии, то же не ра бо та ют. Мы ви дим по га зе там и по рас ска зам,

что в те а т рах идут все ста рые ве щи.
Ос та но ви лись. Идем в сы рье.
Мне ка жет ся, на шим хо зя е вам, у ко то рых мы сей час в гос тях, дол жен

ино гда при хо дить в го ло ву во п рос:
– Как мо гут они жить, то есть оде вать ся, по ку пать ве щи, обе дать и хо -

дить в те а т ры смо т реть на ши раз ве се лые пье сы, ко гда ка ж дый день при -
ем ный ап па рат ра дио от сту ки ва ет но вые сто ны и пред смерт ные кри ки их
близ ких?

На вер ное, так спра ши ва ют они се бя.
Но мы-то зна ем, как мы жи вем, и зна ем, что т а к жить мо жем.
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По че му вдруг кры лья нор маль но му че ло ве ку? Нор маль ный че ло век, ес ли
хо чет ку да-ни будь съез дить, по ку па ет би лет за кон ным по ряд ком. А тут –
все вре мя ни че го не де ла ет, у окош ка тор чит, «ще бе ту ньи-ле пе ту ньи», а как
пла тить за би лет – по да вай ему кры лья. Рас пу щен ность и бес стыд ст во!

– Ну, зна е те, так то же нель зя, – ос та но вил его Пе т ру сов. – Вы так со в -
сем по э зию от ри ца е те. Сти хи – вещь хо ро шая, осо бен но для мо ло де жи. И
в по э зии все гда по эт этак как-ни будь меч та ет. Пом ни те?

Дай те мне чер тог вы со кий
И кру гом зе ле ный сад.

– Как не по м нить, ха-ха! – мрач но за сме ял ся Саб лу ков.

Чтоб в те ни его ши ро кой
Зрел ян тар ный ви но град.

От лич но по м ню. Что бы ви но град зрел в те ни. Лов ко вы ду мал? По че му
не как у лю дей, не на солн це? Нет, раз он по эт, так по да вай ему все осо -
бен ное. Ну, ос таль ное по нят но: и де ви цу, и соб ст вен ных ло ша дей, и мра -
мор ные за лы – кто от это го от ка жет ся? Но за клю че ние, са мый фи нал,
очень стран ный. По эт вы ра жа ет же ла ние про ска кать ра зок по по лю и что
ему не на до сча стья. Поз воль те: дом есть – раз. По ле есть – два. Сад
есть, с ви но град ни ком, но в те ни – три. Де ви ца с ло ша дью – че ты ре. Че -
го же ему еще? От ка ко го же он сча стья от ка зы ва ет ся? Ни че го не по нять,
а ре бе нок зу б ри. А не зна ешь, как этот франт хо тел ска кать – не по лу -
чишь ат те ста та зре ло сти.

Саб лу ков сер ди то по мол чал и за го во рил сно ва:
– И ведь не толь ко оте че ст вен ные сти хи зу б ри ли, нам и ино стран ные

вдалб ли ва ли. Пом ни те «Лес но го ца ря»? Ка кая воз му ти тель ная шту ка! Я
еще маль чиш кой был, ду мал – что-то, мол, тут ка кое-то не лад ное! По ду май -
те са ми: едет па па ша на ко не и ве зет сы на под хлад ною мглой. Лад но. Под
мглой, так под мглой – его де ло. И вот за ни ми мчит ся ста рый черт – лес -
ной царь. Бо ро ди ща по ве т ру, бро ви се дые. Пусть. И что же он, этот са мый
ста рый ле ший, го во рит? Что он де ла ет? Прель ща ет маль чиш ку.

Ди тя, я пле нил ся тво ей кра со той, –
Не во лей иль во лей, а бу дешь ты мой.

Ну, ска жи те от кро вен но, по ло жа ру ку на серд це, – это нор маль но? Это
при лич но? Ну, я по ни маю, там в сказ ках Мо роз Крас ный нос влю бил ся в де -
ви цу-кра са ви цу, так ведь не в маль чиш ку же! А этот бо ро да тый дя дя, из во -
ли те ли ви деть, «не во лей иль во лей, а бу дешь ты мой». А де ти долж ны это
учить на и зусть. И глу по же до че го, по слу шай те толь ко:

Ро ди мый, лес ной царь со мной го во рит,
Он зо ло то, пер лы и ра дость су лит!

Это маль чиш ке пер лы! Ну, на что маль чиш ке пер лы! Ну, по ло жа ру ку
на серд це, ведь глу по! Маль чиш ке су лить на до конь ки, ве ло си пед, бул ку
с кол ба сой. Вот что маль чиш ке су лить на до. А то вдруг «пер лы»! Вы ду -
ма ют то же.

– Это – пе ре вод, – ска зал Пе т ру сов. – В под лин ни ке, ка жет ся, не так.
В под лин ни ке что-то на счет его мут тер, что у нее – зо ло тое пла тье.
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– Ка ж дый день кот ле ты, это уж че рес чур. Ну, сде лай для раз но об ра зия
хоть сыр ни ки, что ли. За два д цать два фран ка мож но тре бо вать бо лее вни -
ма ния к сто лу.

Пос ле зав т ра ка на ма лень кой тер ра ске душ но. Из ку хон но го ок на до но -
сит ся по с лед нее за ми ра ние те п ло го лу ко во го ду ха.

Гу лять по до ро ге – жар ко. Ид ти в ле сок – лень. Си деть на душ ной тер ра -
се – зна чит со з на тель но рас по ла гать се бя к мрач ной фи ло со фии и пе ре -
смо т ру ми ро вых за дач. Но что по де ла ешь.

Саб лу ков си дит под кад кой с лав ром. На про тив не го, под дру гой кад кой с
дру гим лав ром, си дит Пе т ру сов. Оба дол го слу ша ют, как за за кры той став -
ней вто ро го эта жа ре вет пе ре пи с чи цын ре бе нок.

– Сча ст ли вая по ра! – го во рит Пе т ру сов и взды ха ет.
– Это ка кая же? – иро ни че ски спра ши ва ет Саб лу ков.
– Дет ст во, ми лень кий мой, дет ст во. Не пов то ри мое и не воз врат ное.
Саб лу ков фырк нул.
– Это дет ст во-то сча ст ли вое? Оче вид но, вас Во лодь кин рев на вел на

эти слад кие мыс ли. Та кой сча ст ли вец, два ча са ре вет, точ но с не го шку -
ру де рут.

– Ну, зна е те, го ре это го воз рас та. Спать его ук ла ды ва ют, вот он и
пла чет.

– Да не все ли рав но, от че го имен но че ло век в от ча я ние при шел. Ки нул -
ся бы на вас ка кой-ни будь вер зи ла и на силь но бы за ва лил, очень бы вы об -
ра до ва лись? Нет, ми лый мой, ска жу я вам, са мая ока ян ная по ло са жиз ни –
это хва ле ное дет ст во. Под за тыль ни ки, тыч ки, щелч ки, это го нель зя, то го
нель зя, ешь вся кую дрянь, что по лу чше – то вред но, го во рить не смей, но -
га ми не бол тай, не кри чи, не сту чи. Ка тор га! И как они толь ко все вниз го -
ло вой да в во ду не пры га ют, уди в лять ся на до.

– А ла с ка, а лю бовь, ко то ры ми они ок ру же ны? Ведь это по том всю жизнь
вспо ми на ешь, – вста вил Пе т ру сов и сно ва вздох нул.

– Это что его по ли цу гряз ны ми ла па ми тре п лют да мас лят по це лу я ми
кто ни по па ло? Вас бы так по мя ли, бы ли бы вы до воль ны? Ка кая-ни будь
ста рая баб ка на вас бы без зу бым ртом «тпру нюш ка-тю тю нюш ка». Брр…
жуть бе рет. А под ра с тут – учить ся из воль. И ка кой толь ко бе ли бер ды в
них не за ко ла чи ва ют.

Чу, по па лась птич ка, стой!
Не уй дешь из се ти.

Ну, ка ко му, ска жи те че ст но, по ло жа ру ку на серд це, – ка ко му нор -
маль но му че ло ве ку при го дит ся в жиз ни та кая «птич ка стой»? Ну, ко му
это нуж но? А то еще ка кой-то гос по дин из ло жил сти ха ми, как птен цы вы -
лу пи лись и уле те ли – и че го их все так на птиц тя нет? Пом ни те, на вер -
ное, и вы зу б ри ли:

И це лый-то день ще бе ту ньи,
Как де ти, ве ли раз го вор,
Да ле ко, да ле ко, да ле ко!

Черт зна ет, что та кое! Пря мо срам! И кон ча ет ся фор мен ной ерун дой.

Да ле ко, да ле ко, да ле ко!!
О, ес ли бы кры лья и мне…
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«12 мар та. Что та кое кра со та? Еще ни кто до сих пор не за да вал ся этим во -
п ро сом. А, по-мо е му, кра со та есть не что иное, как из вест ное со че та ние ли -
ний и из вест ных кра сок.

А урод ст во есть не что иное, как из вест ное на ру ше ние из вест ных ли ний и
из вест ных кра сок.

Но по че му же ра ди из вест но го со че та ния мы го то вы на вся кие бе зум ст ва,
а ра ди на ру ше ния па лец о па лец не уда рим?

По че му со че та ние важ нее на ру ше ния?
Об этом сле ду ет дол го и ос но ва тель но по ду мать».
«5 ап ре ля. Что та кое чув ст во дол га? И это ли чув ст во ов ла де ва ет че ло ве -

ком, ко гда он пла тит по ве к се лю, или что-ни будь дру гое?
Мо жет быть, че рез мно го ты сяч лет, ко гда эти стро ки по па дут на гла за ка -

ко го-ни будь мыс ли те ля, он про чтет их и за ду ма ет ся, как я – его да ле кий
пре док…»

«6 ап ре ля. Лю ди при ду ма ли аэ ро пла ны. К че му? Раз ве это мо жет ос -
та но вить хо тя бы на од ну ты сяч ную се кун ды вра ще ние Зе м ли во к руг
солн ца?..»

Муж чи на лю бит из ред ка по чи тать свой днев ник. Толь ко, ко неч но, не же -
не, – же на все рав но ни че го не пой мет. Он чи та ет свой днев ник клуб но му
при яте лю, гос по ди ну, с ко то рым по з на ко мил ся на бе гах, су деб но му при ста -
ву, ко то рый при шел с прось бой «ука зать, ка кие имен но ве щи в этом до ме
при над ле жат лич но вам».

Но пи шет ся днев ник все же не для этих це ни те лей че ло ве че ско го ис кус -
ст ва, це ни те лей глу бин че ло ве че ско го ду ха, а для по том ст ва.

Жен щи на пи шет днев ник все гда для Вла ди ми ра Пе т ро ви ча или Сер гея
Ни ко ла е ви ча. По э то му ка ж дая все гда пи шет о сво ей на руж но сти.

«5 де ка б ря. Се год ня я бы ла осо бен но ин те рес на. Да же на ули це все вздра -
ги ва ли и обо ра чи ва лись на ме ня».

«5 ян ва ря. По че му все они схо дят с ума из-за ме ня? Хо тя я, дей ст ви тель -
но, очень кра си ва. В осо бен но сти гла за. Они, по оп ре де ле нию Ев ге ния, го -
лу бые, как не бо».

«5 фев ра ля. Се год ня ве че ром я раз де ва лась пе ред зер ка лом. Мое зо ло ти -
стое те ло бы ло так пре крас но, что я не вы дер жа ла, по до шла к зер ка лу, бла -
го го вей но по це ло ва ла свое изо бра же ние пря мо в за ты лок, где так ша ло в ли -
во вьют ся пу ши стые ло ко ны».

«5 мар та. Я са ма знаю, что я за га доч на. Но что же мне де лать, ес ли я та -
кая?»

«5 ап ре ля. Але к сандр Ан д ре е вич ска зал, что я по хо жа на рим скую ге -
те ру и что я с на сла ж де ни ем по сы ла ла бы на гиль о ти ну древ них хри -
сти ан и смо т ре ла бы, как их тер за ют тиг ры. Не уже ли я дей ст ви тель но
та кая?»

«5 мая. Я бы хо те ла уме реть со в сем, со в сем мо ло день кой, не стар ше
46 лет.

Пусть ска жут на мо ей мо ги ле: «Она не дол го жи ла. Не доль ше со ловь и ной
пес ни».

«5 ию ня. Сно ва при ез жал В. Он бе зум ст ву ет, а я хо лод на, как мра мор».
«6 ию ня. В. бе зум ст ву ет. Он уди ви тель но кра си во го во рит. Он го во рит:

«Ва ши гла за глу бо ки, как мо ре».
Но да же кра со та этих слов не вол ну ет ме ня. Нра вит ся, но не вол ну ет».
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– Еще то го пу ще! Ну, ка кое де ло маль чиш ке, ка кие у ста рой ведь мы ту а -
ле ты? Сам-то лес ной царь – дя дя не мо ло день кий, а ма ма ше, на вер ное, лет
под сто. Тьфу! По-э-ти-че с кая фан та зия! Ты мне кра со ту по ка жи, а не то
что! Су лит маль чиш ке ста рую ле ша чи ху. А па пень ка ска чет и ни че го не
слы шит.

– Это – на мек, что ро ди те ли все гда обо всем уз на ют по с лед ние и не зна -
ют, что у них за спи ной де ла ет ся.

Саб лу ков на хму рил бро ви и по ни зил го лос.
– Нет, ми лень кий мой, здесь по ху же. Здесь хо те ли дис кре ди ти ро вать

идею. Ка кую? Идею ца ря. Вот, мол, ка ки ми де ла ми ца ри за ни ма ют ся. Жи -
вут в пер лах и без о браз ни ча ют. Боль ше визм, до ро гой мой. Боль ше ви ст ская
про па ган да. А вся эта «хлад ная мгла», ко то рая мчит ся! Это все – со ус, что -
бы не сра зу в гла за бро са лось. Боль ше визм, друг мой!

– Эка ку да хва ти ли! – не до вер чи во ска зал Пе т ру сов.
– Да, да, да! Не че го «эка». Тут уж не «эка». И все у нас так. Пом ню, ак т -

ри сы на кон цер тах де к ла ми ро ва ли:

И день и ночь ее вос по ми на нье гло жет,
Как злой па лач, как ми лый вла сте лин.

Я еще то г да об ра тил вни ма ние. «Поз воль те, – го во рю рас по ря ди те лям, –
ка кой же это ми лый вла сте лин, ко то рый гло жет»? Это, го во рят, у Апух ти на,
а мы ни при чем. Ни при чем! Не на до до пу с кать. А вы то же ска же те «эка»?!
Вот и по гу би ли Рос сию. И ра дуй тесь.

– Ну, это, вы зна е те, уж…
– Ни че го не знаю и знать не хо чу, – обор вал Саб лу ков. – И во об ще на

эти те мы с ва ми го во рить не же лаю. У ме ня еще есть иде а лы в ду ше.
Саб лу ков встал.
Гу лять по до ро ге – жар ко. Ид ти в ле сок – лень.
Он сно ва опу с тил ся на ме с то. По со пел и ска зал мрач но:
– А не ду ма е те ли вы, по ло жа ру ку на серд це, что вся Ев ро па ле тит к

чер ту?
«На ча лось!» – по ду мал Пе т ру сов.
Но гу лять по до ро ге бы ло жар ко, а ид ти в ле сок бы ло лень, по э то му он

вздох нул и от ве тил крот ко:
– Раз ве?
И за крыл гла за.

О дневнике
Муж чи на все гда ве дет днев ник для по том ст ва.
«Вот, ду ма ет, по с ле смер ти най дут в бу ма гах и оце нят».
В днев ни ке муж чи на ни о ка ких фа к тах внеш ней жиз ни не го во рит. Он

толь ко из ла га ет свои глу бо кие фи ло соф ские взгля ды на тот или иной пред мет.
«5 ян ва ря. Чем, в сущ но сти, че ло век от ли ча ет ся от обезь я ны или жи вот но -

го? Раз ве толь ко тем, что хо дит на служ бу и там ему при хо дит ся вы но сить
раз но го ро да не при ят но сти…»

«10 фев ра ля. А на ши взгля ды на жен щи ну! Мы ищем в ней за ба вы и раз -
вле че ния и, най дя, ухо дим от нее. Но так смо т рит на жен щи ну и бе ге мот…»
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Вспо ми на ет ся дру гая ста ру шон ка.
– А у нас в Пи те ре дав но не едят. Не едят, не едят, не множ ко по го дят да

и опять не едят. Итак, зна чит, ни че го в Рос сии не едят.
– Как же они жи вы-то?
– Да уж так… Во об ще, боль ше двух ме ся цев боль ше визм не про дер жит -

ся, – убе ж ден но, но ско сив гла за в сто ро ну, го во рит све жий «оче ви дец».
– Так за чем же вы то г да уе ха ли? Уж пе ре жда ли бы там. Два-то ме ся ца не

пе ре ждать!
Слу ша ем даль ше:
– Са ни тар ное со сто я ние обе их сто лиц ужас но. Все не чи с то ты сва ли ва -

ют ся пря мо на ули цу, и ниж ние эта жи до мов за то п ле ны ими бес по во рот -
но. Лю ди от ту да так уж и не вы ле за ют. И тем но там, ра зу ме ет ся, ужас но.
Но глав ное, ко неч но, го лод. Так как ни че го не до с тать, то при хо дит ся по -
ку пать все на ули це.

– ?
– Ну, да, все ули цы об ра ще ны в сплош ной ба зар. Про да ют ва ре ный кар -

то фель, ре пу и вся кую дрянь. Ужас!
Ужас про дол жа ет ся.
– Пом ни те вы ин же не ра К.? Еще та кой тол сту щий был, все в Ма ри ен бад

ез дил. Так вы не мо же те се бе пред ста вить, ка кой ужас!..
– Умер? Рас ст ре лян?
– По ху дел.
– Ей-бо гу. Ви дел соб ст вен ны ми гла за ми. Идет по Ма ро сей ке и ест что-то

нев кус ное. Боль ше ме ся ца это не про длит ся.
– Что не про длит ся? Нев кус ное?
– Боль ше визм не про длит ся. Уж это я вам го во рю! Ко мис са ры слиш ком

очень раз дра жа ют на род. Жи вут – ни в чем се бе не от ка зы ва ют. Для Ле ни -
на, го во рят, за ве ли спе ци аль ных мяс ных бы ков…

– А раз ве бы ва ют бы ки не мяс ные?
– По том ве се лят ся они… Шам пан ское льет ся ре кой. Ста ри ков и ста рух

всех уже уби ли, по то му что их бес по лез но кор мить. Де тей едят. Не все, по -
ло жим, а все-та ки…

Лю без ный чи та тель!
Все это от нюдь не оз на ча ет, что я не ве рю в тя же лое по ло же ние на шей Ро -

ди ны и пред ста в ляю се бе боль ше ви ст ский ук лад рай ским жи ти ем.
Но, лю без ный чи та тель, ес ли ты, уз нав, что близ кий те бе че ло век смер -

тель но бо лен, по зо вешь оче вид ца и ус лы шишь сле ду ю щее:
– Да, друг ваш дей ст ви тель но при смер ти. Я от не го не от хо дил и все ви -

дел. Это – тиф, но с ужас ны ми ос лож не ни я ми. У не го, ви ди те ли, из ле во го
уха вы рос ла ге рань. Ужас но это его раз дра жа ет – и тя же ло, и ще кот но. Ест
он уже вто рой ме сяц толь ко ути ные пе рья. Боль ше ни че го ор га низм не пе -
ре ва ри ва ет… Дол го не про тя нет.

Так вот, лю без ный чи та тель, ес ли ус лы шишь ты та кие под роб но сти о бо -
лез ни тво е го близ ко го, не вспом нишь ли ты о шко ле сто и ков, и не по ка жет -
ся ли те бе, что ми ро вое про стран ст во так плот но на би лось и за ку по ри лось,
что су ще ст во вать в нем ста ло не вы но си мо?

Пуб ли ка ция Ста ни сла ва Ни ко нен ко.
Иллюстрация Романа Львова 

~ Ì‡¯Ë ÔÛ·ÎËÍ‡ˆËË
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«6 ию ля. Я от толк ну ла его. Но я стра даю. Я ста ла блед на, как мра мор, и ши -
ро ко рас кры тые гла за мои ти хо шеп чут: «За что, за что?» Сер гей Ни ко ла е -
вич го во рит, что гла за – это зер ка ло ду ши. Он очень умен, и я бо юсь его».

«6 ав гу ста. Все на хо дят, что я ста ла еще кра си вее. Гос по ди! Чем это кон -
чит ся?»

Жен щи на ни ко гда ни ко му сво его днев ни ка не по ка зы ва ет. Она его пря -
чет в шкаф, пред ва ри тель но за вер нув в ста рый ка пот. И толь ко на ме ка ет на
его су ще ст во ва ние, ко му нуж но. По том да же по ка жет его, толь ко, ко неч но,
из да ли, ко му нуж но. По том даст на ми нут ку по дер жать, а по том, уж ко неч -
но, не от би рать же его си лой!

И «кто нуж но» про чтет и уз на ет, как она бы ла хо ро ша пя то го ап ре ля, и
что го во ри ли о ее кра со те Сер гей Ни ко ла е вич и бе зум ный В.

И ес ли «кто нуж но» сам не за ме чал до сих пор то го, что нуж но, то, про чтя
днев ник, уж, на вер ное, об ра тит вни ма ние на что нуж но.

Жен ский днев ник ни ко гда не пе ре хо дит в по том ст во.
Жен щи на сжи га ет его, как толь ко он со слу жил свою служ бу.

В мировом пространстве
Шко ла фи ло со фов-сто и ков ут вер жда ла, что ни од но про из не сен ное че ло -

ве ком сло во не ис че за ет и что в ми ро вом про стран ст ве оно жи вет веч но.
Итак, как с ти хим от ча я ни ем за ме тил один из со в ре мен ных нам не фи ло -

со фов, – ми ро вое про стран ст во за пол не но че ло ве че ской брех ней.
Ми ро вое про стран ст во бес пре дель но. Че ло ве че ская брех ня – так же.
Пре дель ное на сы ща ет ся пре дель ным. Мо жет быть, бес пре дель ное за -

ткнет ся ко гда-ни будь бес пре дель ным, и мы, на ко нец, ус по ко им ся.
Из Сов де пии ста ли при ез жать «оче вид цы» все ча ще и ча ще. Врут все гу -

ще и гу ще.
Слу шаю их – при сяж ных по ве рен ных, вра чей, ин же не ров, куп цов и бан -

ки ров – и вспо ми на ет ся мне мо с ков ская ста ру шон ка, ко то рая пе ред боль -
ше ви ст ским пе ре во ро том по с ле Ке рен ско го не до во ро та рас ска зы ва ла у
Ивер ской:

– Под Нев ским-то, ми лые вы мои, под Нев ским-то се рый огонь вы сту пил.
Го реть не го рит, толь ко пе пел ле тит. И ни че ло ве ку, ни зве рю, ни ры бе че -
рез се бя пе ре шаг нуть не да ет. И столь ко там душ по гиб ло, не нам счи тать…

Ес ли со дер жа ние но вых по ве с тей и не со в сем та кое, то стиль уже без у с -
лов но та ков.

Мы уз на ем, что Мах но, умер ший от сып но го ти фа, два раза рас стре лян -
ный – и до б ро воль ца ми, и боль ше ви ка ми, разъ ез жа ет на трой ке с бу бен ца -
ми, ко ло коль ца ми, лен та ми и по зу мен та ми и во зит в ки бит ке Ми ха и ла
Алек сан д ро ви ча. Так все во зит и во зит. По том, го во рят, ос та но вит ся и ко ро -
но вать бу дет.

А Бах мач опять взят и опять не из вест но кем. Толь ко уж на этот раз на вер -
ное взят. Прош лые че ты ре раза – это все вра нье бы ло. А те перь мо же те
сме ло ве рить.

Есть не че го, так что ни кто ни че го не ест.
Го вя ди на – пять сот ше сть де сят руб лей фунт. Те ля ти на – де вять ты сяч с

ко пей ка ми. Но ни че го это го до с тать нель зя, по то му что под во за нет.

ÇÖóÖêçÖÖ óíÖçàÖ
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ЗА ВИСТЬ

Изо всех че ло ве че ских ка честв за висть при -
ня то счи тать ед ва ли не са мым от вра ти тель -
ным и мерз ким. Да же «ду рак» зву чит не столь
ос кор би тель но, как за ви ст ник.

Ме ж ду тем, за висть – чув ст во ес те ст вен ное,
то есть с ней зна ко мо боль шин ст во лю дей. Да -
же, ес ли они не при зна ют ся в этом или на зы ва -
ют за висть «бе лой» – это де ла не ме ня ет.

Да вай те за ду ма ем ся: ко му, в прин ци пе, ни -
ко гда не воз мож но за ви до вать? 

Толь ко Бо гу и са мо му се бе.
По э то му, ес ли че ло век со раз ме ря ет свои

по ступ ки толь ко и един ст вен но с Во лей Все -
выш не го – в его серд це не по се лит ся за -
висть. Ес ли лич ность са мо до с та точ на, и
уме ет во все не об ра щать вни ма ния на ок ру -
жа ю щих, – за висть ей не ве до ма.

Но мы жи вем в об ще ст ве, и боль шин ст во из
нас при вы к ло со из ме рять соб ст вен ную жизнь
с его тре бо ва ни я ми. Мы при вы к ли оце ни вать
соб ст вен ное су ще ст во ва ние, срав ни вая его с
жиз нью дру гих. Тут-то и воз ни ка ет по вод для
за ви с ти: в чу жой жиз ни все гда най дет ся, че му
по за ви до вать. 

Хо ро шо, ко неч но, ко гда за ви ду ют вам. Да же
при ят но. Мне во об ще ка жет ся, что ко ли че ст во

за ви ст ни ков – один из кри те ри ев удач ли во -
сти в жиз ни. Чем боль ше лю дей вам за ви ду ет,
тем бо лее бла го по луч но – во вся ком слу чае,
внеш не – скла ды ва ет ся ва ша жизнь.

«Не за вид на участь то го, ко му ни кто не за -
ви ду ет», – за ме тил Эс хил. И вряд ли кто
смо жет се го д ня воз ра зить древ не гре че ско -
му муд ре цу.

Мы долж ны по бла го да рить на ших за ви ст -
ни ков – они до ка зы ва ют нам небес смыс лен -
ность на шей жиз ни.

Но ко гда за висть ро ж да ет ся у те бя вну т -
ри – что де лать в этом слу чае? Ок ру жа ю щие
го во рят: «Бо рись с ней!» И че ло век зна ет, что
на до бо роть ся. Он в кур се то го, что за ви ст -
ник – ху же ду ра ка. Он по ни ма ет, что за висть
от вра ти тель на.

Но мно го ли най дет ся сре ди нас тех сча ст -
лив цев, кто ни ко гда в жиз ни не мог бы про -
из не сти зна ме ни тые сло ва пуш кин ско го
Саль е ри:

А ны не – сам ска жу – я ны не
За ви ст ник. Я за ви дую; глу бо ко,
Му чи тель но за ви дую. – О, не бо!
Где ж пра во та..?

За висть унич то жа ла пуш кин ско го ге роя.
По жи ра ла его. Грыз ла из ну т ри. Не в си лах ей
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со про ти в лять ся, он со вер шил ужас ный
грех – убил сво его уче ни ка, и как лич ность,
как че ло век, как Бо жье со з да ние по гиб сам.

Од на ко, ес ли за висть – ес те ст вен ное со сто -
я ние, то мож но ли с ней бо роть ся? Мо жет
быть, име ет смысл по про бо вать ее ис поль зо -
вать?

На мой взгляд, про б ле ма со сто ит в том, ку да
бу дет на пра в ле на за висть – внутрь че ло ве ка
или во вне.

За висть Саль е ри бы ла на пра в ле на внутрь
его лич но сти. Од на ко мож но по ста рать ся
на пра вить ее и во вне. Из тор мо за, ко то рый
ос та на в ли ва ет те че ние на шей жиз ни, на -
пол няя ее му ка ми и стра да ни я ми, мож но по -
про бо вать пре вра тить за висть в дви жи тель
жиз ни.

За висть – не все гда яд, ко то рый ис су ша ет
ду шу, она мо жет стать и точ кой го ри зон та, к
ко то рой на до стре мить ся.

Вы ни ко гда не ста не те та ким, как кто-то
дру гой. По то му что Гос подь – как мы уже го -
во ри ли, и бу дем го во рить еще не раз – Штуч -
ный Ма с тер, Он не вы пу с ка ет в мир двух оди -
на ко вых лю дей.

Один мой близ кий друг го во рит: «Мы же не
за ви ду ем, на при мер, со ба ке по то му, что у нее
луч ше обо ня ние, и она бо лее вы нос ли ва, чем
мы. От че го же мы за ви ду ем че ло ве ку, ко то -
рый об ла да ет ка че ст ва ми, не при су щи ми
нам?»

Это вер но. За ви до вать че ло ве ку – де ло
зряш ное. Но, ес ли уж вы не мо же те по бе -
дить за висть, на до по ста рать ся на у чить ся за -
ви до вать не лич но сти, а ре зуль та там ее де я -
тель но сти.

В этом слу чае за висть мо жет весь ма силь но
взбад ри вать и спо соб ст во вать дви же нию. 

За висть по бе ж да ет ся од ним – ра бо той. И
ес ли Бог по да рит вам еще и уда чу – то не ис -
клю че но, что сам пред мет ва шей за ви с ти нач -
нет вам за ви до вать. 

А ес ли судь ба уда чу не по да рит – то, во
вся ком слу чае, вас бу дет греть по ни ма ние
то го, что вы по сту пи ли че ст но: не по з во ли -
ли за ви с ти по ро дить в сво ей ду ше зло, а на -
пра ви ли ее на де я тель ность, на ра бо ту, на
дви же ние.

И это, по верь те, не ма ло!

ИС ПЫ ТА НИЕ

Обя за тель ная со ста в ля ю щая жиз ни рос сий -
ско го че ло ве ка.

На про тя же нии мно го ве ко вой рос сий ской
ис то рии вы вряд ли су ме е те оты скать хо тя бы
од но по ко ле ние лю дей, ко то рое жи ло бы в
спо кой ст вии. На на ши го ло вы по сто ян но сы п -
лют ся вся ко го ро да ис пы та ния. 

Мы к ним при вы к ли. И ста ли воз но сить.
Толь ко в на шей стра не фра за: «он не ис кал в
жиз ни лег ких пу тей» зву чит как ком п ли мент,
а не как ха ра к те ри сти ка глу по сти. 

К то му же мы – пра во слав ная стра на. А
пра во сла вие учит сми рен но при ни мать лю -
бые тя го ты, по ни мая, что лишь они вос пи ты -
ва ют ду шу. 

Ме ж ду тем, ес ли мы вни ма тель но вчи та ем -
ся в это сло во, то убе дим ся, что сло ва «ис пы та -
ние» и «пыт ка» – од но го кор ня. Вла ди мир
Даль оп ре де ля ет ис пы та ние как «бед ст вие,
по слан ное Про ви де ни ем». 

Мож но ли лю бить пыт ку? Мож но ли ува -
жать бед ст вие?

Ис пы та ние – это пыт ка, ко то рую по сы ла ет
нам Гос подь.

Пыт ку нель зя по лю бить. Ее на до вы дер жать. 
Вы дер жать пыт ку – это зна чит свер нуть с

до ро ги не сча стий, на ко то рую тол ка ет нас ис -
пы та ние, на путь сча стья. 

За чем Гос подь по сы ла ет нам пыт ки, я не
знаю. Но по сы ла ет все гда. Ис пы та ние – обя -
за тель ная и ес те ст вен ная со ста в ля ю щая жиз -
ни. Но так же ес те ст вен на, на при мер, снеж -
ная бу ря или цу на ми, – од на ко ни ко му не
при дет в го ло ву их по лю бить и оты ски вать в
них ка кую-ли бо поль зу.

Ис пы та ния нель зя лю бить. Не сто ит ува -
жать. Ни в ко ем слу чае не сле ду ет их бла го -
да рить. Они уво дят нас от сча стья, и на ша
за да ча – пре одо леть их по воз мож но сти
бы ст рей и уст ре мить ся пра виль ным пу тем
по вер ной до ро ге.

Учат ли че му-то ис пы та ния?
Ис пы та ние – это все гда дис гар мо ния с са -

мим со бой и с ми ром. Мо жет ли дис гар мо ния
че му-то на у чить? Она мо жет обоз лить, это да.
Мо жет оже с то чить. Но на у чить че му-то бла -
го му… Сом не ва юсь…
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Есть ли лю ди, ко то рые не оже с то чи лись,
прой дя че рез тя же лые ис пы та ния? Ко неч но.
У них бы ла ши ро кая ду ша, их вел Гос подь, Ко -
то рый по мог не сло мать ся. То есть про изош ло
чу до.

Мне ка жет ся, на ше глу бо кое за блу ж де ние
со сто ит в том, что ис пы та ния не пре мен но
учат че му-то хо ро ше му. Этот вы вод – эда кое
са мо ус по ко е ние лю дей, ко то рые твер до зна -
ют: в жиз ни их ждет мно же ст во не вз год и та -
ким об ра зом ус по ка и ва ют се бя.

Ча с то мы на кли ка ем на се бя ис пы та ния,
да же ку па ем ся в них, по то му что нам ка жет -
ся, что сча ст ли вым быть стыд но, а не сча ст -
ным – по чет но. Но, ес ли мы до го во рим ся о
том, что цель жиз ни лю бо го из нас – до ро га
к сча стью, то не сча ст ный че ло век – это тот,
кто по ви не об сто я тельств или по соб ст вен -
ной во ле вы ну ж ден за быть о глав ной це ли
сво ей жиз ни.

Ис пы та ние – пыт ка, ко то рую Гос подь по -
слал вам. Лич но. Ис пы та ние – глу бо ко ин -
ди ви ду аль но. Са мое ужас ное, это при вле -
кать к не му дру гих лю дей, тем са мым
на де ясь до с та вить се бе об лег че ние. Ес ли мы
вспом ним, что та кое ре аль ная, а не ме та фо -
ри че ская пыт ка, то лег ко пой мем: че ло ве ку
ни ко гда не ста но вит ся лег че от то го, что пы -
та ют ко го-то ря дом. 

Са мый глав ный во п рос: как пре одо леть ис -
пы та ние? По нят но, что од но го ре цеп та здесь
нет и быть не мо жет. Очень важ но сде лать
так, что бы унич то жить «си ту а цию ис пы та -
ния».

На при мер, вы лю би те че ло ве ка, а он вы ну -
ж ден уе хать в дру гой го род. Глу по со з на -
тель но ис пы ты вать свою лю бовь рас сто я ни -
ем. Ни ка кое че ло ве че ское чув ст во не
ста но вит ся луч ше от то го, что вы его про ве -
ря е те. По э то му, как мне ка жет ся, в дан ной
си ту а ции не об хо ди мо изо всех сил ста рать -

ся рас сто я ние умень шить с по мо щью пи сем
и те ле фо на, а луч ше – про сто по ехать вме -
сте с лю би мым.

Я знаю че ло ве ка, ко то рый, ис пы ты вая свою
во лю, один день в не де лю ни че го не ест. В этот
день он ста но вит ся ужас ным, злым, непри вет -
ли вым и про тив ным. Во ля его мощ ней не ста -
но вит ся. Этот день пре вра ща ет ся в пыт ку не
толь ко для не го, но и для ок ру жа ю щих.

Как толь ко че ло век по ни ма ет, что в его
жизнь при шли тя го ты, на до де лать все, что бы
их унич то жить. Ес ли, на при мер, вы при шли
на но вую ра бо ту, и вам уст ра и ва ют ис пы та -
ние, на до по ста рать ся не от но сить ся к не му,
как к пыт ке, а по лу чить удо воль ст вие от де ла.
И вас уди вит за ме ча тель ный ре зуль тат.

Для то го, что бы пре одо леть ис пы та ние, на до
не ку пать ся в нем, на де ясь на со м ни тель ные
уро ки, а все ми си ла ми с ним бо роть ся.

Ис пы та ние – это крюк по до ро ге к сча стью.
Ни в ко ем слу чае нель зя упи вать ся им. Нуж но
как мож но бы ст рей по ста рать ся пре одо леть
его и вый ти на ши ро кий про стор.

МЕСТЬ

Воз вы ше ние са мо го се бя за счет уни же ния
дру го го.

Ка ж дый из нас зна ет, что уни жать дру го го
че ло ве ка – не хо ро шо. И, тем не ме нее,
месть – од но из из люб лен ных за ня тий че ло -
ве че ст ва на про тя же нии всей его ис то рии.

По че му так про ис хо дит?
По то му что нам ка жет ся, что месть – это

тот ко ло дец, из ко то ро го мы чер па ем соб ст -
вен ные си лы. Мы ра ду ем ся не уни же нию
дру го го, а соб ст вен но му ве ли чию: мы смог -
ли, у нас по лу чи лось.

На са мом де ле, про ще ние воз ве ли чи ва ет
нас го раз до силь нее, чем месть. Од на ко для
то го, что бы по нять это, нуж но об ла дать муд -
ро стью и воз вы шен ной ду шой. И то, и дру -
гое, как из вест но, во все вре ме на – в боль -
шом де фи ци те.

Мстить про ще, чем про щать еще и по то му,
что месть под ра зу ме ва ет не ко то рое дей ст -
вие. А ко гда че ло век оби жен – дей ст во вать
ку да про ще, чем ни че го не де лать, а про сто
про стить. 
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Мы долж ны по бла го да рить
на ших за ви ст ни ков – они 
до ка зы ва ют нам небес смыс -
лен ность на шей жиз ни.

Ес ли бы че ло век все гда осоз на вал се бя жи -
ву щим в при сут ст вии Бо га, то в его жиз ни во -
об ще не бы ло бы ме с та ме с ти. Он бы про щал
обид чи ка, по ни мая, что Гос подь все гда пой -
мет это. 

Тот, кто про ща ет, – на хо дит ся на еди не с
Бо гом. Но это об ще ние – тру д ное, не все к
не му при вы к ли и го то вы.

Тот, кто мстит, – на хо дит ся на еди не с
людь ми: он при ду мы ва ет бо лее или ме нее хи -
т ро ум ные ком би на ции ме с ти, ра ду ет ся, ко гда
они уда ют ся, и ему ка жет ся, что он воз вы ша -
ет ся в соб ст вен ных гла зах.

Че ло век, ко то рый мстит, бе рет на се бя
функ ции Гос по да Бо га. 

Пом ни те, как Хри стос при зы вал: «Кто без
гре ха – пусть ки нет ка мень»? Мы все –
греш ны, и по то му не нам су дить дру гих лю -
дей. Да же ес ли нам ка жет ся, что они очень
силь но нас оби де ли.

Есть Гос подь Бог. И толь ко Его суд пра ве -
ден. Не на до вме ши вать ся в Его ра бо ту.

Че ло век, ко то рый мстит, вы сту па ет од но -
вре мен но и в ро ли су дьи, и в ро ли па ла ча. По -
нят но, что это не мо жет не от ра зить ся на со -
сто я нии его ду ши. Ну, раз ве не жа лок
че ло век, ко то рый вме сто то го, что бы что-то
со з да вать или про сто за ни мать ся чем-то ин те -
рес ным, тра тит вре мя, си лы, эмо ции, нер вы
лишь на то, что бы уни зить дру го го и по ра до -
вать ся это му уни же нию? 

Месть – это удел сла бых. Уже хо тя бы по то -
му, что, на чи ная мстить, мы при зна ем ся са мим
се бе в том, что нас оби де ли и нас про иг ра ли.

В лю бой ре ли гии про ро ки по сы ла ют ся на
зе м лю еще и за тем, что бы да вать лю дям при -
мер то го, как на до пра виль но жить. Пред ста -
вить се бе про ро ка, ко то рый мстит, не воз мож -
но. Про рок – это спо кой ная си ла, а где есть
си ла – там нет ме с та ме с ти.

Что зна чит из вест ное биб лей ское вы ра же -
ние: уда ри ли по пра вой ще ке – под ставь ле -
вую? Мне ка жет ся – это не апо ло гия все про -
ще ния, а при мер ра зум но го – имен но
ра зум но го – от но ше ния к жиз ни. 

Те бя уда ри ли по пра вой ще ке? Не парь ся.
Не трать вре мя на дра ку, зай мись де лом. Обид -
чи ку на до уда рить те бя еще и по ле вой? Ну, и
лад но: это его вза и мо от но ше ния с Бо гом, его

грех. Пусть обид чик за не го и стра да ет. По тер -
пи, это же нетру д но. Зай мись чем-ни будь бо -
лее по лез ным и ин те рес ным, чем дра ка.

Ну, раз ве нера зум но?
Так же, как и чи та те ли этой кни ги, я жи ву в

ре аль ном, а не при ду ман ном ми ре. И я по ни -
маю, что про жить се го д ня, ни ко гда не от ве -
чая на оби ды, при чи нен ные те бе, а, тем бо -
лее, тво им близ ким, тру д но, а под час и
не воз мож но. 

Как и чи та те ли этой кни ги, я ви дел, на при -
мер, фильм «Во ро ши лов ский стре лок», и не
знаю, как бы я по сту пил на ме с те его ге роя,
ес ли бы, не при ве ди Бог, та кая ужас ная ис то -
рия про изош ла в мо ей жиз ни.

В на шем ми ре при зы вать к все про ще нию –
за ня тие идил ли че ское и бес смыс лен ное.

Я и не при зы ваю. Как пи сал Юрий Ле ви тан -
ский:

Ка ж дый вы би ра ет для се бя:
Жен щи ну, ре ли гию, до ро гу.
Дья во лу слу жить или про ро ку –
Ка ж дый вы би ра ет для се бя.

Но, де лая свой вы бор, на до по м нить: про ще -
ние – слу же ние про ро ку, месть – дья во лу.

Вы би рай те! 

МЕЧ ТА

В на шем ми ре, где пра вят тя же лые идеи и
не про стые от но ше ния, меч та – су ще ст во лег -
кое и не ка приз ное. Ба боч ка. Па рус. Ли с ток.
Ле пе сток цвет ка. Проз рач ные кры лья, уно ся -
щие ду шу.

Все, что при ду ма но, на пи са но, сде ла но че ло -
ве че ст вом, на чи на лось с меч ты. Ес ли че ло век
не на чи на ет меч тать о чем-то, он не мо жет это
изо бре с ти.

В сущ но сти, че ло ве че ст во и ка ж дый от дель -
ный че ло век дви га ют ся меч та ми. Ино го спо -
со ба пе ре дви же ния не су ще ст ву ет. 

Ес ли не хо чешь сто ять на ме с те, ты не пре -
мен но дол жен меч тать. Мож но ли это му на -
учить ся?

Я ду маю: уме ние меч тать ха ра к те ри зу ет ся
оп ре де лен ным со сто я ни ем не столь ко ра зу ма,
сколь ко ду ши. Ес ли че ло век хо чет на у чить ся
меч тать, он дол жен раз ви вать свою ду шу.
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Проб ле ма со сто ит в том, что лег кая, не ве -
со мая меч та тре бу ет, что бы за ней уха жи ва -
ли, ина че она рас тво ря ет ся в гру бом ми ре и
по ги ба ет.

Уха жи вать за меч той – это зна чит пы тать ся
ее осу ще ст вить, сде лать бо лее жи вой, ес ли
угод но, бо лее твер дой.

Ес ли че ло век во пло ща ет меч ту, она на гла зах
об ре та ет плоть, и это ве ли кое чу до во пло ще -
ния меч ты, мо жет быть, од но из са мых ин те -
рес ных и не обык но вен ных за ня тий че ло ве ка.

За меч той, ко неч но, мож но ид ти, но при
этом важ но пе ри о ди че ски ог ля ды вать ся, что -
бы по нять: про шел ли ты, дей ст ви тель но, ка -
кой-то путь, или дви же ние ка жу ще е ся.

Ес ли че ло век не во пло ща ет меч ту, она ос та -
ет ся лег кой и уно сит его ду шу в дру гой мир.
Это, мо жет быть, уди ви тель ное и пре крас ное
пу те ше ст вие, но оно все гда гро зит воз вра ще -
ни ем в мир ре аль ный.

Пу с тых меч та ний не бы ва ет. Вся кая меч та
для че го-ни будь нуж на.

Толь ко од на ве дет че ло ве ка по жиз ни. Дру -
гая – уво дит от жиз ни.

И тут очень важ но не пе ре пу тать.

ЛЮ БОВЬ

За свою ис то рию че ло ве че ст во да ло ты ся чи,
мил ли о ны оп ре де ле ний люб ви. Сре ди них, как
ни па ра до к саль но, нет ни од но го не пра виль но -
го – по то му что пра виль ным нам ка жет ся то
оп ре де ле ние люб ви, ко то рое близ ко нам.

«Зна нью по ко рен Амур», – пи сал Ови дий в
сво ей зна ме ни той «На у ке люб ви». Но под лин -
ной на у ки люб ви со з дать не уда лось. 

Лю бовь – во об ще та кая ис то рия, в ко то рой
да же свой соб ст вен ный опыт (не го во ря уж о
чу жом) поч ти ни ко гда не по мо га ет. В люб ви
че ло век не про сто по сто ян но на сту па ет на
граб ли, но по че му-то все гда вы би ра ет имен но

од ни и те же. Раз го вор о люб ви при ятен, но
он, как пра ви ло, ни че му не учит, в луч шем
слу чае, он лишь ус по ка и ва ет.

В жиз ни че ло ве ка есть три глав ных, три оп -
ре де ля ю щих со бы тия: ро ж де ние, лю бовь,
смерть.

Что их объ е ди ня ет?
Че ло век ро ж да ет ся об на жен ным. Пос ле

смер ти че ло ве ка обя за тель но омы ва ют и пе -
ре оде ва ют. Без об на же ния те ла не мо жет
быть и под лин ной люб ви.

В чем смысл, ес ли угод но, в чем ме та фо ра
то го, что об на жен ное те ло ас со ци и ру ет ся у
нас с тре мя глав ны ми со бы ти я ми че ло ве че -
ской жиз ни?

Об на жен ный – зна чит, на сто я щий. Без
фаль ши. Без ук ра ша тель ст ва. 

На с то я щим бы ва ет че ло век, вхо дя щий в
этот мир и ухо дя щий из не го. Мла де нец и
уми ра ю щий че ло век – оди на ко во бес по мощ -
ны. Им оди на ко во страш но по ки дать при выч -
ный мир и вхо дить в дру гой, не ве до мый. Ни
мла де нец, ни тот, кто сто ит на краю смер ти –
не бу дут за ни мать ся ло жью или ук ра ша тель -
ст вом се бя или соб ст вен ной судь бы. 

Лю бовь – это та кие вза и мо от но ше ния двух
лю дей про ти во по лож но го по ла, при ко то рых
ка ж дый из них мо жет быть на сто я щим.

Я про шу про ще ния у со в ре мен но го чи та те -
ля, но я ка те го ри че ски ни че го не по ни маю в
од но по лой люб ви и по то му ос та в ляю ее за
скоб ка ми.

Сей час очень мод но спо рить о том, чем от -
ли ча ет ся лю бовь от влюб лен но сти или от
стра сти. На мой взгляд, от вет прост: ес ли с че -
ло ве ком про ти во по лож но го по ла ты мо жешь,
не бо ясь, быть на сто я щим, – зна чит, у вас лю -
бовь. Вот и все.

А как же «лю бовь к де тям»? Или «лю бовь к
Ро ди не»? Или, ска жем, «лю бовь к пер си кам
или гор но лыж но му спор ту»?

Лю бовь к лю бым раз вле че ни ям или к еде
толь ко то г да име ет смысл, ко гда че ло век в
нее не иг ра ет, а пе ре жи ва ет ее по-на сто я ще -
му. Толь ко в этом слу чае он мо жет по лу чить
от нее ис тин ное удо воль ст вие. Ска жем, по -
езд ка на гор ный ку рорт «за ком па нию» или
ра ди пре сти жа под лин но го на сла ж де ния не
при не сет. 
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Ис пы та ние – пыт ка, 
ко то рую Гос подь по слал
вам. Лич но. Ис пы та ние – 
глу бо ко ин ди ви ду аль но.

Де ти про сто не на ви дят, ко гда с ни ми сю -
сю ка ют, то есть де мон ст ри ру ют свою лю -
бовь. Они осо бен но ост ро ре а ги ру ют на
фальшь.

Что ка са ет ся люб ви к Ро ди не и дру гих «ви -
дов» «па т ри о ти че ской люб ви» – то они осо -
бен но омер зи тель ны, ко гда фаль ши вы.

Так что, мне ка жет ся, мой вы вод ка са ет ся
всех «ви дов» люб ви, но мы бу дем го во рить о
той, су ще ст вен ной со ста в ля ю щей ко то рой яв -
ля ет ся секс.

Секс в люб ви – это не толь ко вер ши на, но и
про вер ка: на сколь ко вы – на сто я щие – под -
хо ди те друг дру гу. 

(О се к се без люб ви мне го во рить не ин те -
рес но, по сколь ку это – не бо лее, чем уто ле -
ние фи зио ло ги че ских по треб но стей, то есть
во п рос чи с то ме ди цин ский.)

Вра чи очень лю бят рас су ж дать о том, что
есть лю ди, ко то рые под хо дят или не под хо дят
друг дру гу фи зио ло ги че ски. Но мне ка жет ся,
во п рос се к су аль ной со в ме с ти мо сти свя зан не
столь ко с вра чеб ной, сколь ко с жиз нен ной
пра к ти кой.

В се к се тру д но врать. И, тем бо лее, тру д но
врать дол гое вре мя. Ес ли то, ка ков ты есть на
са мом де ле, не нра вит ся дру го му че ло ве ку, не
под хо дит ему, – де ло не в ва шей фи зио ло ги -
че ской не со в ме с ти мо сти, а в не со в ме с ти мо сти
ва ших под лин но стей, ес ли мож но так вы ра -
зить ся. И это, на мой взгляд, очень серь ез ный
сиг нал, ес ли не во все тра ги че ский.

Со ци ум во все вре ме на тре бо вал (и тре бу ет)
от че ло ве ка, что бы он на де вал все воз мож ные
ма с ки. Од на ко по сто ян но хо дить в ма с ке не -
удоб но и не воз мож но. 

Лю бовь – един ст вен ная воз мож ность эту
ма с ку снять. Стать та ким, ка ков ты есть на са -
мом де ле. 

Лю бовь да рит че ло ве ку столь не об хо ди мое
ощу ще ние: он не про сто мо жет быть на сто я -
щим, но он, на сто я щий, пре кра сен и до с то ин
вни ма ния уди ви тель но го, ска зоч но го, не ве ро -
ят но го дру го го че ло ве ка.

Бы ва ет ли у люб ви ко нец? 
Ска жем так: мо жет быть. В сущ но сти, он на -

сту па ет по од ной при чи не: ко гда ты по ни ма -
ешь, что со сво им лю би мым че ло ве ком то же
на до иг рать и при ки ды вать ся. 

Ес ли мы вспом ним ми ро вую ли те ра ту ру, то
вряд ли най дем в ней мно го пер со на жей, ко то -
рые кон ча ют с со бой по то му, на при мер, что
ре фор мы в стра не идут не пра виль ным пу тем.
Но лю дей, кто свел сче ты с жиз нью из-за люб -
ви, – мно же ст во.

По че му так тру д но пе ре жить по те рю
люб ви?

Лю бовь – это как бы об мен ду ша ми с лю -
би мым че ло ве ком. Ведь ду ша –са мое на -
сто я щее, что есть в нас, и, по лю бив, мы хо -
тим по де лить ся са мым до ро гим, са мым
под лин ным.

Ко г да лю би мый че ло век ухо дит, на чи на ет
ка зать ся, что ты ос тал ся не про сто оди но ким, а
слов но без душ ным, пу с тым. И уже нет на Зе м -
ле ме с та, где ты, – ка ков ты есть, пу с той и без -
душ ный, – мо жешь быть ко му-ни будь ну жен. 

Пе ре жить та кое под си лу толь ко очень силь -
ным лю дям.

Об на жен ный че ло век во об ще уяз вим и без -
за щи тен. По э то му толь ко что ро див ше го ся
мла ден ца, уми ра ю ще го и влюб лен но го так
лег ко оби деть и да же унич то жить.

Но эта об на жен ность – сим вол пе ре хо да к
но вой, не ве до мой жиз ни. Эту жизнь мы по лу -
ча ем при ро ж де нии, при смер ти, но так же –
и при люб ви.

На с то я щая лю бовь – это все гда ро ж де ние
но вой жиз ни че ло ве ка. Че ло век влюб лен ный
и не влюб лен ный – это прин ци пи аль но раз -
ные лю ди, они про жи ва ют со в сем раз ные
жиз ни.

При ход ро ж де ния, смер ти и люб ви – не во
вла сти че ло ве ка. Они да ют ся Бо гом то г да, ко -
гда Бог со чтет нуж ным их дать. 

Что ос та ет ся че ло ве ку? При нять лю бовь,
по нять, лю бовь ли это – то есть мо жешь ли ты
снять ма с ку и стать на сто я щим и по ста рать ся
со хра нить эту не обык но вен ную жизнь –
жизнь люб ви.
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В жиз ни че ло ве ка есть 
три глав ных, три 
оп ре де ля ю щих со бы тия: 
ро ж де ние, лю бовь, смерть.



По го ри зон та ли. 1. Зверь, ска чу щий по
муль ти кам. 5. Раз нуз дан ное же ла ние. 8. Биб -
лей ская вдо ва, до ка зав шая, что муж чи на от
жен ской кра со ты мо жет в пря мом смыс ле по -
те рять го ло ву. 11. Ча с тая спут ни ца не ра ди во го
ма т ро са. 14. Още ти нив ший ся злак. 16. Воз вра -
ще ние прав и гра ж дан ско го до с то ин ст ва че ло -
ве ку, унич то жен но му ни за что. 19. Аме ри кан -
ская обезь я на с хва та тель ным хво стом.
20. Аме ри кан ский по эт. 21. Ка ж дое сла га е мое
«на у ки, по мо га ю щее нам дви гать ся впе ред»
(У.Чен нинг). 22. Мо ре пла ва тель, чьим име нем
на зван про лив, с кру то го бе реж ка ко то ро го
бро са ет ка меш ки ге рой пес ни. 24. «Грех не бе -

да, … не хо ро ша», – го во рит Ли за в «Го ре от
ума» А.Гри бо е до ва. 25. Со сед бел ка. 26. «Чер -
тов …» – бран ное вы ра же ние из бал ла ды
А.Пуш ки на «Во е во да». 27. Аме ри кан ский дра -
ма тург, знав ший, что, ес ли да же «Все кон че -
но», мож но об ре с ти «Шат кое рав но ве сие» и,
«Слу шая» «Да му из Дубь ю ка», уз нать, «Что
слу чи лось в зоо пар ке» и «Кто бо ит ся Вир д жи -
нии Вулф?». 29. Те лос ло же ние как жи вот но го,
так и че ло ве ка. 30. Ле кар ст во по ре цеп ту зна -
хар ки. 31. Та нец в кон це опе ры М.Му сорг ско -
го «Со ро чин ская яр мар ка». 33. Пя ти гор ский
на пи ток. 34. Пи рож ное с кре мом, ча с то фаль -
си фи ци ру е мое. 36. Рыб ное мя со, обя зан ное
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Ответы на кроссворд, напечатанный в № 7. 

По го ри зон та ли. 1. Порт фель. 9. Ази ат. 10. Ва рум. 11. Ма т ри ар хат. 13. Ил лю зия. 16. Ук ра ин -
ка. 18. Шанс. 19. Аи. 20. Му ки… 22. Ко кет ка. 25. Ра син. 26. Аг ро ном. 29. Не га тив. 31. Хе опс. 33.
Ма нов. 35. То пор. 36. Ча сы. 37. Те нор. 38. Мо син. 40. Де ка литр. 42. Ще гол. 43. Аке ла. 44. Гру да.
47. Пи но. 48. Ли. 49. Юнг. 51. Илия. 52. Рюи. 54. Трио. 55. Экс терь ер. 56. Ра ст ра та. 57. У.е. 58. Дав -
ка. 59. При со ска.

По вер ти ка ли. 1. Пам пуш ка. 2. «Оза». 3. Ри то ри ка. 4. Тар. 5. Фти зи атр. 6. … ли рик. 7. Ба тюш -
ка. 8. Ру бин. 10. Вал. 12. Хлам. 14. За и ски ва ние. 15. Ясень. 17. Ни кон. 21. Ур ман. 23. Егип то ло гия.
24. Ане мо метр. 27. Ога рок. 28. Же ре бец. 30. То чил ка. 32. Сор. 34. Мым ра. 39. Са а ди. 41. Тле ние.
44. Гор ка. 45. Ули та. 46. Циф ра. 47. Пи астр. 49. Юрь е ва. 50. Гор лан. 53. Юс тас. 54. «Труа». 55.
Эрос. 58. Да.

По вер ти ка ли. 1. Го лос ще кол ды. 2. Ба за -
нит, не мец кий ля пис, «ниль ский кре мень»,
плаз ма, пра зем, си лекс (са мо цвет). 3. Са мое
кра си вое и весь ма до ход ное за ня тие зе м ле -
дель ца. 4. Си бир ская ре ка, у ко то рой гу ба не
ду ра. 5. При че ска с не рас ту щи ми во ло са ми.
6. Мо леб ст вен ное ме с то. 7. Пря ность, хо ро -
шо зна ко мая с вод кой. 9. «На у ка за ви рать ся
по пра ви лам» (П.Де кур сель). 10. Ка ж дый из
пи ра тов в «Бри ган ти не» П.Ко га на. 12. Бре до -
вый по ро шок. 13. Бы то вое на зва ние при став -
ки к те ле ви зо ру для про смо т ра филь мов.
15. Соб лю де ние при ли чий до не при ли чия.
17. «За пи рай те …, нын че бу дут гра бе жи!»
(А.Блок «Две на д цать»). 18. Ком по зи тор, чья
«Фан та сти че ская сим фо ния» – му зы каль -
ный ма ни фест фран цуз ско го ро ман тиз ма.
20. Всe мень ше и мень ше. 22. Баш ко ви тая
чер но мор ская ры ба. 23. Из ве ст ный фран цуз -
ский ме ха ник, «учив ший» са мо ле ты ус той чи -
во сти. 27. Ос но ва сель ско го ук ла да с ми ром,
ко то рую на чал раз ру шать П.Сто лы пин.

28. Рус ский изо бре та тель, один из со з да те лей
ду го вой элек т ро свар ки. 31. Пред ста ви тель
таб ли цы уго лов ных эле мен тов. 32. А.Ах ма то -
ва как че ло век, лю бив ший Ро ди ну и не из ме -
нив ший ей. 34. Груп па морд вы, по ко то рой
взял псев до ним скульп тор П.Не фе дов.
35. «Зим них друг но чей» пря ду щей де вы у
А.Пуш ки на. 37. Об на жен ное те ло, изо бра -
жен ное на хол сте. 40. Мо ще вик. 41. Обид чик
Сне гу роч ки в опе ре Н.Рим ско го-Кор са ко ва.
42. Аф ри кан ское го су дар ст во, где А.Швей -
цер по хо ро нил не ма ло про из ве де ний, ка кие
мог бы со з дать. 43. Ав то, на ко то ром зна ме ни -
тые И.Ган зел ка и М.Зиг мунт при бы ли в «Аф -
ри ку грез и дей ст ви тель но сти». 44. Фран цуз -
ский пи са тель, счи тав ший, что «не множ ко
не на ви с ти очи ща ет до б ро ту». 45. Пить е вое
уст рой ст во над ми не раль ным ис точ ни ком.
46. Ору жие Мур ки из блат ной пес ни. 47. По -
эт и пе ре во дчик, друг О. Ман дель шта ма, пер -
со наж его сти хо тво ре ния «Мы на пря жен но -
го мол ча нья не вы но сим…».

быть «пер вой све же сти». 38. У нас – чер ные,
а в Япо нии – бе лые оде ж ды. 39. Го род мей -
стер зин ге ров из опе ры Р.Ваг не ра. 41. Офи ци -
аль ная по блаж ка, от ме нен ная Ду мой. 44. Куд -
ря вое де ре во, го ря щее осе нью. 47. Ко ше лек,
ко гда-то со з дан ный под фран ки и сан ти мы.

48. Обыч ный сын ви лы в серб ском эпо се.
49. Лен тяй, ис поль зу ю щий лишь од ну часть
го ло вы. 50. Ры ба, не ред ко ле жав шая в со вет -
ские вре ме на на при лав ке ря дом с бель дю гой.
51. Ви та ми ны из бо ло та. 52. Ко ро лев ская дочь
в Ис па нии. 53. «До ро га ду ра ков» (П.Бу аст).
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По го ри зон та ли. 1. Пи а ни ст ка, ис пол нив -
шая у гро ба Б. Па с тер на ка с кол ле га ми трио
«Па мя ти ве ли ко го ар ти ста» П.Чай ков ско го.
8. Ко ле со, тре бу ю щее рем ня. 12. В по э ме
«Про се ка» он пи сал: «Моя фа ми лия – Рос -
сия, а … – псев до ним» (всам де лиш ная фа ми -
лия – Ганг нус). 14. Обезь я на-тон ко тел, по чи -
та е мая в Ин дии как свя щен ная под
на зва ни ем ха ну ман. 15. «Ум до к то ров»
(Ю.Се лез нев). 16. Рус ский пол кан по су ти.
18. Хищ ный зверь, во див ший ся на ре ке Урал,
как счи тал А.Пуш кин. 19. Ка ж дый в про те с -

тан тской се к те (США), счи та ю щей, что зем -
ной мир – цар ст во са та ны. 20. «О. Бык из
пре рий, «от кры тый» те ле ка на ла ми НТВ и
«Культу ра» в Аф ри ке и Ев ро пе. 23. Го су дар -
ст вен ный де я тель, ав тор пер во го эко но  мо-
гео гра фи че ско го опи са ния Рос сии. 25. Ка ж -
дый из тех не ра зум ных, ко му в
сти хо тво ре нии А. Пуш ки на со би ра ет ся ото -
мстить ве щий Олег. 27. Бол ван, глу пец (по уп -
разд нен ной по с ле Ок тя б ря бу к ве). 28. Сги -
нув ший в Рос сии аме ри кан ский жур на лист,
по тряс ший боль ше ви ст скую каз ну на мил ли -
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Ответы на «Эрудит», напечатанный в № 7. 

По го ри зон та ли. 1. Цвет. 4. Юд хишт хи ра. 10. Арг. 12. Но де. 13. Бли зо ру кость. 15. Ро ма низм.
16. Идео лог. 19. Най. 20. Фон тен. 21. Ки па рис. 25. Га зи. 26. Голь мий. 27. Ел ка. 31. Не мо ляк.
32. Мо ск ва. 33. Шум. 36. За на вес… 37. Че ре па ха. 40. Де фе к то ло гия. 42. Удод. 43. Фру. 44. Рейхс -
мар ка. 45. Па па.

По вер ти ка ли. 1. Цен т ри фу га. 2. Ев да мо низм. 3. Эрб. 5. Ду зе. 6. Ир ра ди а ция. 7. Та к то вик.
8. Ик си он. 9. Альв. 11. … гла за… 14. Ун тер. 17. Гау. 18. …Пиль няк… 22. Мо то пе хо та. 23. Алек -
сан д ра. 24. Са ла ман д ра. 28. Ве ла скес. 29. Хо рея. 30. Жуз. 34. Мат фей. 35. Ле киф. 38. Одер.
39. Локк. 41. Ярб.

По вер ти ка ли. 2. «… – это бог на ше го вре -
ме ни, а Рот шильд – его про рок» (Г.Гей не). 3.
Не объ ез жен ная ни под се до ком, ни под хо -
му том ло шадь. 4. Рим ский им пе ра тор-фи ло -
соф, ска зав ший: «Пусть де ла твои бу дут та -
ки ми, ка ки ми ты хо тел бы их вспом нить на
скло не лет». 5. Спо соб гре че ско го пись ма –
«так, как хо дят бы ки по паш не». 6. Италь ян -
ский ар хи те к тор и ин же нер, изо бре та тель
ар мо це мен та. 7. У по мо ров – то рос, а в По -
вол жье и на Кас пии – пла ва ю щая льди на.
9. Сов ре мен ный ро с тов щик. 10. При ви ле гия
по ся гать на сво бо ду дру гих. 11. Тип рав ни -
ны – «ма те ри» Ан хе ля, са мо го вы со ко го в
ми ре во до па да. 13. «Зав траш ние ре ак ци о не -
ры» (П.Де кур сель). 17. Рус ский ком по зи тор,
на чье твор че ст во по вли я ли А.Алябь ев,
Р.Ваг нер, М.Му сорг ский, П.Чай ков ский,
Р. Штра ус и да же ху дож ник А.Бё к лин.
21. Об ра ще ние в сред ние ве ка в Ин дии к
круп но му фео да лу, а поз же – к ев ро пей цу.
22. Ре ли ги оз ная тан це валь ная ми с те рия
в зве ри ных ма с ках в Мон го лии. 23. По эт,

самый ве ро ят ный про то тип Лен ско го.
24. Двой ной удар шах мат но го ко ня. 26. Ма -
сон, за ку лис ный де я тель по име ни Пин хус,
сто яв ший за спи ной про во ка то ра по па Га по -
на. 27. Ка ж дая из лю би мых букв Ака кия Ака -
ки е ви ча в «Ши не ли». 31. Царь Ме га ры, у ко -
то ро го его дочь Скил ла, влю бив шись в
оса див ше го го род ца ря Ми но са, вы рва ла «во -
лос бес смер тия», по гу бив его. За во е вав Ме -
га ру, Ми нос ве лел уто пить пре да тель ни цу.
33. Съе доб ный гриб, в ко то ром бе та и на
столь ко же, сколь ко в бо ро ви ке. 37. Фи ло соф
А.Ба ум гар тен по от но ше нию к пре крас но му.
38. На лог, ка кой в му суль ман ских стра нах
взи ма ли с нему суль ман. 40. Вер ти каль но сто -
я щий ка мень как па мят ник куль ту ры древ не -
го вре ме ни. 41. Ра с ши тый на чель ник на об -
раз ах угод ниц. 43. Уе ди нен ное жи ли ще в
рус ской по э зии. 46. На пар ник при каз чи ка по
об кра ды ва нию Пульхе рии Ива нов ны в «Ста -
рос вет ских по ме щи ках» Н.Го го ля. 48. Вьет -
нам ский те атр (сна ча ла сель ский, а те перь
го род ской) с обя за тель ным пе ни ем.

о ны руб лей. 29. Ту рец кий сул тан, на сле до -
вав ший от цу Се ли му II и сра зу при ка зав ший
умер т вить пя те рых млад ших брать ев. 30. Го -
род на Дне ст ре, ос но ван ный дак ским во ж дем
Ко ти зо ном (поз же ге ну эз цы по стро и ли в нем
кре пость). 32. Пер на тый хищ ник, спо соб ный
за день в по ис ках па да ли про ле теть до 400 ки -
ло мет ров. 34. Фа ми лия, пер вой упо ми на е мая
в «Кот ло ва не» А.Пла то но ва. 35. До ро го … к
Хри сто ву дню. 36. Жанр бы то вых кар тин, с
ко то ро го на чи нал Д.Ве ла скес. 39. Дра ма ти че -
ское иг ри ще (по В.Да лю). 42. По да тель че ло -
бит ной. 44. Знак, впер вые по я вив ший ся око -

ло 1127 го да на щи те Жоф фрея, гра фа ан -
жуй ско го. 45. Бе ре зо вик, ко сач или по ле вик
(пти ца). 47. Швед ский уче ный, по ко то ро му
на зва на еди ни ца эк ви ва лент ной до зы излу че -
ния. 49. Ду ма, раз мыш ле ние в твор че ст ве ка -
зах ских акы нов. 50. Фран цуз ский фи ло соф-
без бож ник, счи тав ший, что чув ст вен ная
при ро да че ло ве ка по ро ж да ет эго изм, се бя лю -
бие. 51. Юри шич … – ге рой серб ской эпи че -
с кой пес ни, су мев ший хи т ро стью и от ва гой
вы рвать ся из пле на у сул та на Су лей ма на.
52. Хищ ная му ха, жа ля щая, ес ли ее схва тить,
столь же бо лез нен но, как пче ла. 
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В свое вре мя в «Сме не» на чи на ли свой путь в ли те ра ту ру Ко н -
стан тин Па ус то в ский, Лев Кас силь, Ва лен тин Ка та ев, Ми ха ил
Ма ту со в ский, Ев ге ний Ев ту шен ко, Вик тор Ас тафь ев, Вла ди мир
Те н дря ков, Ва си лий Шук шин, Кир Бу лы чев и мно гие дру гие,
став шие впос лед ствии из ве с тны ми пи са те ля ми и по эта ми.

Пер вый ли те ра тур ный кон курс на луч ший ра с сказ был
объяв лен еще в 1924 го ду.

Про дол жая славные тра ди ции, ре дак ция объ яв ля ет кон курс
на луч ший ра с сказ 2007 го да.

Ус ло вия кон кур са:

1. Те ма ра с ска за – сво бод ная, пи ши те обо всем, что жи во
волну ет вас и мо жет пре д став лять ин те рес для ши ро ко го
кру га на ших чи та те лей.

2. Объ ем – до 38 ты сяч пе чат ных зна ков (24 стра ни цы).

3. В пись мах с по мет кой «На кон курс» до л жны быть ука за ны
фа ми лия, имя, от че с тво ав то ра, воз раст, про фес сия, 
эле к трон ный или почтовый до маш ний ад рес.

Итоги конкурса будут подведены в конце 2007 года,
а победители получат денежные премии.

Первая премия – 10 тысяч рублей.

Вторая премия – 5 тысяч рублей.

Третья премия – 3 тысячи рублей.

Лучшие  рассказы будут 
опубликованы 
на страницах 
журнала.

äéç äìêë 
çÄ ãìó òàâ 
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На про тя же нии всей своей

ис то рии жур нал «Сме на»

да вал «пу тев ку в жизнь»

талантливым ав то рам...
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