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Розовая Пантера (“Pink Panther”)
Режиссер: Шон Леви
Жанр: Комедия
Длительность: 90 мин
Год выхода: 2006 
Страна: США
В главных ролях: Стив Мартин, Жан Рено, 
Бейонс Ноулес, Кевин Кляйн.

Внимание к этому фильму привлекла, как всег-
да, реклама. Сразу же захотелось посмотреть 
новую картину. Но, к сожалению, ожидания не 
оправдались. Клише перемежевывались с клише. 
Каждый момент уже где-то был и не один раз. 
Сюжет прост — непутевому полицейскому дают 
расследование громкого дела (убийство тренера 
футбольной команды и пропажа огромного брил-
лианта «Розовая Пантера»), но не потому, что он 
такой хороший, а чтобы отвлечь внимание пре-
ступника и схватить его другими силами. Таков 
корыстный план начальника полиции, который 
стремился легкими средствами получить медаль. 
Но фильма бы не было, если бы не получилось 
все наоборот. Как же Жак Клюзо (Стив Мартин) 
докопается до истины — вы узнаете после про-
смотра. 

Легенда Зорро (“The Legend Of Zorrro”)
Режиссер: Мартин Кемпбел
Жанр: Приключения
Длительность: 125 мин
Год выхода: 2005
Страна: США
В главных ролях: Антонио Бандерес, Кетрин 
Зета-Джонс, Руфус Сьюуэл.

С событий, показанных в «Маске Зорро», прошло 
10 лет. За это время у Де Ла Вега родился сын, но 
это его не останавливает. Он продолжает совер-
шать героические подвиги, что вызывает семей-
ные конфликты. Это не звездная болезнь — это 
стиль жизни, и он ничего не может с этим по-
делать. Ведь если не Зорро, то кто поможет ре-
шить проблемы народа? Кто помешает злодеям, 
которые задумали разрушить Америку? Множес-
тво захватывающих трюков, романтические сце-
ны не оставят никого равнодушным. Вышел один 
из немногих современных фильмов, достойных 
внимания. Рекомендуем его для семейного про-
смотра. 
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Андре Лей. 
У моей смерти — голубые глаза

Безоблачное счастье супругов Ронни и Патриции 

Блэк рушится в один миг, постепенно превраща-

ясь в мрачную трагедию. Любовь, страсть, страх 

потерять любимую и безумная ревность приводят 

главного героя к преступлению. В этом романе 

нет особой интриги, на которой держится детек-

тив, но он написан с легким изяществом и про-

никнут глубоким психологизмом, что и присуще 

обычно французскому роману.
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КОЛИЗЕЙ
«Прошли герои здесь — мы топчем 

прах столетий!», так писал Байрон под 

впечатлением Колизея, увиденного им 

во время путешествия в Рим. Полуразва-

лившиеся стены, поросшие травой и кус-

тами — знаменитые руины и тогда, спус-

тя столетия после падения Римской им-

перии, поражали величием и благородс-

твом архитектурных решений. Но, глядя 

на грандиозные развалины, невозможно 

не думать о потоках крови, заливавших 

эту арену, о восхищенных и кровожад-

ных криках толпы, требующей «Убей!», о 

страшных трагедиях, разыгрывавшихся 

на этой сцене во славу императора и на 

потеху римской публике.

Игорь Опарин

Гладиаторские (от слова gladius — 

меч) бои занимали в жизни римлян ог-

ромное место. Возникнув как ритуал в 

честь умерших, в подражание этрусским 

обычаям — этруски заменили ими жерт-

воприношения при погребениях, — они 

превратились в публичное убийство, со-

вершавшееся ради развлечения толпы, в 

грандиозное, щекочущее нервы и про-

буждавшее самые низменные инстинкты 

зрителей. Вооружали гладиаторов меча-

ми, сетями или трезубцами. Обучали в 

специальных школах, под строгим конт-

ролем. Приходившие в Колизей, как на 

праздник, развращенные и жаждавшие 

все новых зрелищ плебс и аристократы 

Прошли герои здесь — 
мы топчем 
прах столетий!

Байрон
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страстно алкали все новых и все более 

жестоких кровопролитий. «Хлеба и зре-

лищ!» — требовали римляне, и если кто-

то испытывал проблемы с хлебом, то уж 

со зрелищами все было в порядке.

Первыми гладиаторами стали военно-

пленные. В руки римлян попадали целые 

армии, солдаты которых были обречены 

погибнуть на аренах. Даже Константин 

Великий, основатель Константинополя и 

принявший христианство, использовал 

побежденных врагов как материал для 

зрелищ, и общество его за это превозно-

сило — как здорово придумал! Не прос-

то убивал, а смертью побежденных раз-

влекал своих подданных! 

Гладиаторами становились и преступ-

ники, за совершение разбоя, убийства, 

поджог или осквернение храма, госу-

дарственную измену, военный мятеж. Это 

наказание — «к мечу» или «к диким зве-

рям» — считалось очень тяжким. 

В период преследования первых хрис-

тиан в число несчастных попадали и бор-

цы за новую веру. Их обычно бросали на 

растерзание диким зверям, которые жда-

ли своего часа в клетках под ареной. Час-

то в гладиаторы попадали рабы. В 1 веке 

римлянин мог легко продать своих рабов 

для участия в кровавых представлениях. 

Но особенно ценились свободные бой-

цы — от них ожидалось особенное вдох-

новение, ярость, ожесточенность, ведь 

они шли на бой из любви к искусству. 

«Сколько же бездельников страсть к 

оружию соблазняет наниматься на гла-

диаторскую службу!» — восклицал Тер-

туллиан, христианский писатель, жив-

ший в III веке. Бывшие рабы, вольноотпу-

щенные, солдаты, оказавшиеся не у дел, 

видели для себя лишь один выход — идти 

в гладиаторы и убивать, делать то, что 

они только и умели. Иногда императоры 

ради потехи заставляли выходить на аре-

ну и своих подчиненных — вполне ува-

жаемых людей. Так любил развлекаться 

оставивший после себя долгую и весьма 

сомнительную память император Калигу-

ла. Светоний рассказывает, как однажды 

Калигула бросил на растерзание диким 
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зверям одного легионера, а когда тот на-

доел ему своими криками, повелел вы-

рвать ему язык и снова бросил на арену. 

Цезарь во время одной из игр заставил 

биться известных римских адвоката и 

патриция, причем до тех пор, пока оба 

не упали бездыханными. 

Поразительно, что среди гладиаторов 

были и женщины! Еще при Нероне, пи-

шет Тацит, устраивались кровавые бои 

женщин из почтенных семейств. На де-

вятом году правления Нерона эти бои 

приобрели огромные масштабы. В 66 го-

ду, во время визита армянского правите-

ля Тиридата устроили выступления — 

одновременные — африканских гладиа-

торов обоих полов. Можно представить, 

что это было за зрелище! Участие жен-

щин в боях запретили только в 200 году, 

и то благодаря римским юристам, но от-

нюдь не императорам.

Поначалу бои проходили на простых, 

возводившихся на рыночных площадях 

деревянных помостах, но очень быстро 

возникла потребность в более масштаб-

ных строениях, и тогда появились амфи-

театры. По-видимому, первый известный 

истории амфитеатр был построен в Пом-

пеях, затем и в других городах империи, 

некоторые дошли и до нашего времени — 

в Италии и Хорватии, Франции и Герма-

нии, Испании и Британии — везде, куда 

ступала нога римского легионера. Возво-

дили амфитеатры и в Риме, но все они — 

те, что были до Колизея — не соответс-

твовали величию императора и империи. 

В 69 году правителем Рима стал Вес-

пасиан. Надо сказать, он был совсем не-
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плохим императором. Годы его правле-

ния отмечены миром и спокойствием. 

Веспасиан как мог укреплял империю, 

проводил прогрессивные по тем време-

нам реформы и много сил отдавал стро-

ительству своей столицы. Риму не хвата-

ло амфитеатра, который мог бы вместить 

всех жаждавших зрелищ, и в 72 году 

Веспасиан начинает возведение такого 

сооружения. Прошли годы, и Веспасиа-

нов театр стали называть Колизей, «гигант-

ский» — дело в том, что рядом со строя-

щимся театром находилась гигантская 

статуя Нерона, Колоссум, которая ока-

залась далеко не вечной — каменный 

Нерон не сохранился, о нем уже все за-

были, а название «Колизей» прочно срос-

лось с амфитеатром Веспасиана. Надо 

сказать, оно вполне соответствовало ве-

личию и невероятным размерам этого 

создания римских архитекторов. Да и за-

дачам Колизея — театр должен был сим-

волизировать безграничную власть им-

ператора и могущество его империи.

При правлении Веспасиана работы не 

были завершены — театр открылся уже 

при его сыне Тите. Для окончания работ 

Тит велел пригнать из Иудеи, из разру-

шенного Иерусалима десятки тысяч во-

еннопленных. И вот, наконец, наступил 

торжественный день. Колизей открыли в 

80 году, стодневными торжествами, в 

рамках которых устроили грандиозное 

представление: на искусственном озере, 

покрытом бревнами, состоялись гладиа-

торские игры, а затем — травля 5000 ди-

ких зверей — это в первый день. На вто-

рой там же прошли состязания боевых ко-



8    ЧУДЕСА НА ПЛАНЕТЕ

лесниц. На третий последовала морская 

битва между «афинянами» и «сиракузяна-

ми» — победили афиняне, взявшие кре-

пость, высившуюся на острове посреди 

озера. (Позднее подобные морские сра-

жения устраивались на арене Колизея, 

легко превращавшейся в озеро.) 

Время не сохранило имени архитекто-

ра Колизея, но это был великий архитек-

тор. Колизей имеет в основании эллипс 

18 158 метров, длиной окружности 527 

метров и высотой 57 метров. На трибунах 

Колизея помещались 50 000 зрителей! 

Первый этаж образуют аркады с 60 

арками. На них лежат второй и третий 

этажи, а четвертый этаж — стена, разде-

ленная на секторы, каждый второй сек-

тор имеет окно. Первый этаж украшают 

дорические колонны, второй — ионичес-

кие, а третий — коринфские. Глубина 

фундамента Колизея — 9 метров. Под 

ареной находились различные переходы 

и помещения (их и сегодня можно уви-

деть). Использовались эти помещения 

для клеток, где содержались звери, а 

также для гладиаторских комнат, скла-

дов и сценических механизмов, необхо-

димых для сложных постановок. Уже в 

80 году здесь существовала система ка-

налов, по которым на поверхность арены 

подавалась вода — и тогда перед восхи-

щенными зрителями возникало озеро, и 

разыгрывались морские сражения. 

Строился Колизей из кирпичей, обли-

цовывался мрамором и блоками травер-

тинского известняка, который добывали 

в каменоломнях недалеко от Рима, при-

чем дорогу, ведущую от каменоломен в 

столицу, специально расширили до 6 

метров — ведь требовалось доставить 

огромные камни! 

Все 80 арок первого этажа были про-

нумерованы, и гостям раздавались спе-

циальные приглашения-билеты, на кото-

рых указывались номера мест (ряд и 

сектор). Таким путем регулировались по-

токи зрителей, ведь сидячих мест было 

45 000, а стоячих — еще 5 000! В четыре 

арки зрителям запрещалось входить — 

две из них предназначались для импера-

тора и его свиты, а две других — для ко-

лонн гладиаторов. 

Лучшие места в ложах нижнего ряда 

отводились для высокопоставленных 

лиц — правителя Рима, членов его се-

мьи, придворных, сенаторов, жрецов и 

весталок. (Весталки, жрицы богини Вес-

ты, поддерживавшие огонь в ее храме, 
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выбирались только из самых аристокра-

тических родов Рима. Служа Весте с 6—

10 лет до сорока, они соблюдали обет 

целомудрия. Весталки пользовались ис-

ключительными почестями, почитались 

как залог вечности Рима.) Тут же были и 

высокие гости: посланники из самых раз-

ных римских провинций и дружеских 

стран. В особой ложе восседали префек-

ты города и магистраты. 

Над первым рядом расходятся вширь 

и поднимаются вверх места с мраморны-

ми сиденьями для всех остальных зрите-

лей. По случаю праздника — а представ-

ления в Колизее, как правило, устраива-

лись по большим праздникам — они в 

белых тогах, головы украшают венки. Но 

на трибунах не только римляне — тут и 

купцы из стран Африки и Востока, они 

в самых разных, ярких и разноцветных 

одеяниях. Арабы, эфиопы, египтяне, сар-

маты — кого только ни увидишь на пред-

ставлениях в Колизее! Чем выше, тем 

беднее одета публика — наверху уже со-

всем нищие, неграждане и рабы, в гряз-

ных суконных рубищах. Но и отсюда, с 

самого верха, им прекрасно видно, а по-

смотреть гладиаторские бои хочется 

всем! Кстати, на верхних рядах много 

женщин — вблизи, на первых рядах, поз-

воляется сидеть лишь почтенным матро-

нам из императорской семьи и весталкам. 

Сверху были установлены специаль-

ные мачты, на которых моряки импера-

торского флота натягивали накрывавший 

весь амфитеатр огромный навес — он 

защищал зрителей и участников зрелищ 

как от палящего солнца, так и от дождей. 

А однажды во время одного из представ-

лений во времена Нерона полог изобра-

жал усеянное звездами ночное небо. 

По всей сцене били фонтаны — струи 

воды, смешанной с благовониями, рас-

пространяли свежесть. А еще тут был ор-

кестр — звуки труб, бой барабанов, 

флейты порой даже заглушали рык и сто-

ны сражавшихся гладиаторов, крики не-

счастных, растерзанных дикими зверями. 

Архитектурное совершенство Коли-

зея, роскошь убранства, шум толпы, му-

зыка, море празднично разодетых людей, 

сознание того, что совсем рядом, вместе 

со своим народом и сам император с 

приближенными, — все это производило 

невероятное впечатление на простых 

римлян. Их не могло не переполнять со-

знание величия империи и гордость за то, 

что они являются гражданами великого 
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государства. И невозможно было проти-

востоять безумным чарам кровавых зре-

лищ, показываемых на арене Колизея. 

Даже те, кто считал себя непримиримым 

противником этих варварских забав, хотя 

бы однажды оказавшись в Колизее и став 

их свидетелем, поддавались гибельной 

страсти. Блаженный Августин, теолог и 

философ IV века, рассказывает в «Испо-

веди» о своем друге, неком Алипие, при-

ехавшем в Рим изучать право и превра-

тившемся из яростного врага в пылкого 

поклонника гладиаторских боев. Увидев 

кровь на арене, он внезапно почувство-

вал в себе дикую, первобытную жесто-

кость и уже не мог оторвать глаза от сра-

жавшихся, получая огромное удовольс-

твие и упиваясь страшным зрелищем. 

Став одним из огромной толпы, он, пишет 

Августин, «заразился безумием» и с тех 

пор снова и снова приходил, увлекая за 

собой все новых поклонников боев. 

Как правило, гладиаторские бои про-

водились после полудня. Но зрители сте-

кались в Колизей с утра. Обычно празд-

ник открывали травлей диких зверей. 

Кровавые сцены, когда хищники разди-

рали друг друга или со зверями боролись 

люди, сменялись показом дрессирован-

ных животных. Иногда на арене совер-

шались публичные казни: людей бросали 

на растерзание зверям, не кормленным в 

течение нескольких дней. Иногда жертву 

привязывали к столбу или давали в руки 

оружие. Разъяренные животные набра-

сывались на жертву и выдирали из нее 

такие куски, что любознательные врачи 

порой собирали эти куски для анатоми-

ческих штудий. Марциал описывает, как 

один преступник был прибит на кресте и 

отдан на растерзание зверям. Его плоть и 

члены отваливались кусками, пока тело 

не перестало быть телом. Все обставля-

лось с невероятной пышностью. Во вре-

мя этих спектаклей несчастных «актеров» 

заставляли надевать театральные костю-

мы и изображать тех или иных героев ми-

фов и легенд. И публика, упиваясь созер-

цанием страданий, слыша крики и наблю-

дая муки, получала невероятное удоволь-

ствие! Вот, например, одного «артиста» в 

роли Аттиса лишали признаков пола, а 
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другого, в роли Сцеволы, заставляли де-

ржать руку в пламени до тех пор, пока 

она не сгорала. Сцены жестокости сме-

нялись сценами веселыми, порой непри-

личными — так, зрители хохотали, видя, 

как свою страсть удовлетворяла жена 

Миноса, царя Крита, наказанная Афро-

дитой вожделением к быку. 

Смесь этих представлений — жесто-

ких и забавных, щекочущих нервы и те-

шащих душу — подготавливала зрителей 

к основному — к гладиаторским боям. 

И вот появлялись главные герои: обла-

ченные в праздничные одеяния — пур-

пурные, расшитые золотом накидки, шле-

мы тонкой работы, со сверкающими на 

солнце посеребренными мечами, трезуб-

цами и щитами — они сходили с колес-

ниц, которые доставляли их в театр, и 

шли в центр арены. Они были очень хоро-

ши, эти гладиаторы — мощные тела, 

скульптурные мускулы, точеные профили. 

Недаром римлянки — богатые, почтенные 

матроны и их юные дочери — частенько 

влюблялись в гладиаторов. (По Риму хо-

дило множество слухов по этому поводу. 

Например, говорили, что отец императо-

ра Комода — не Марк Аврелий, а кто-то 

из гладиаторов, поскольку Фаустина, же-

на Марка Аврелия, всегда испытывала к 

ним слабость.) Напротив императорской 

ложи процессия обреченных на смерть 

останавливалась — гладиаторы приветс-

твовали императора: «Здравствуй, це-

зарь, идущие на смерть приветствуют 

тебя». Для многих из них это были не 

пустые слова… Затем проверялось ору-

жие, шла жеребьевка пар. Публика уже 

изнемогала в ожидании. Прикидывали, 

кто станет победителем, а кто сдохнет 

тут, сегодня, у них на глазах. 

Своеобразной затравкой перед ос-

новным блюдом были бои с тупым ору-

жием, без кровопролития. 

И вот, наконец, раздавались звуки 

трубы, означавшие начало боя, и под бой 
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барабанов и звуки флейт на арену выхо-

дила первая пара. Начинался бой. 

Обычно дрались по парам, но иногда 

устраивались и групповые бои. Зрители 

остро реагировали на происходящее, 

подбадривали и подгоняли: «Режь, бей, 

жги! Почему он так робок? Почему так ле-

ниво убивает? Почему так неохотно уми-

рает?» — неслось с трибун. 

Когда все было закончено, на сцене 

появлялись служители в масках Мерку-

рия, бога подземного царства. Тыча в те-

ла раскаленным железным жезлом, они 

проверяли, кто мертв, а кто еще дышит 

или притворяется мертвым. Добив жи-

вых, трупы утаскивали в мертвецкую че-

рез украшенные венками «Ворота смер-

ти». А потом выходили специальные ра-

бы — привести арену в порядок. И вот 

все снова готово, смертельное представ-

ление может продолжаться! Гладиаторы 

считались отбросами общества — ну кто 

будет хоронить эту мразь! Тела свалива-

ли в ямы и закапывали, а когда какой-ни-

будь владелец гладиаторов вдруг решал-

ся поставить памятник на таком группо-

вом захоронении, это считалось верхом 

милосердия. 

Гладиаторские бои проводились в Ко-

лизее вплоть до 405 года, а до 526 года — 

травля зверей. Потом пришли другие вре-

мена, другие нравы. Амфитеатр был за-

быт. Какое-то время он использовался как 

каменоломни, и только с середины ХХ ве-

ка итальянские власти стали принимать 

какие-то меры по сохранению памятника. 

«Раз Колизей стоит, стоит и Рим, но 

Рим падет вслед за Колизеем, за Ри-

мом — мир!» — гласит известное изрече-

ние, дошедшее до нас из VIII века и при-

надлежащее, по-видимому, одному из 

англо-саксонских паломников, который 

до глубины души был поражен грандиоз-

ностью античного амфитеатра. С тех пор 

прошли века, Римская империя уже дав-

но канула в Лету, оставив людям бесцен-

ные сокровища материальной и духовной 

культуры, влияющие на развитие мира и 

ныне, спустя столетия. Человечество пе-

режило страшные эпидемии, безумные 

войны, узнало Холокост и ужасы атомных 

взрывов, а Колизей все живет, напоми-

ная о своих великих создателях, о могу-

ществе римских правителей и о чудовищ-

ных зрелищах, которыми с таким упоени-

ем наслаждались зрители, заполнявшие 

эти трибуны. И глядя на знаменитые раз-

валины, мы словно видим потоки крови, 

заливающие арену, изуродованные тела 

корчащихся в предсмертных судорогах 

гладиаторов и слышим крики разгоря-

ченной толпы: «Убей его! Убей!» 
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Пожалуй, мало кто умел так писать 

жизнь, как величайший голландский пор-

третист Франс Халс! На портретах, со-

зданных его кистью, сияют глаза, влаж-

но поблескивают губы, светятся задором 

и счастьем бытия улыбки. Его герои — 

самые разные люди, тут и простые ре-

месленники, и зажиточные купцы, и офи-

церы-аристократы, и бродяги-цыгане, и 

завсегдатаи кабаков — пьют вино, поют 

и танцуют, важно позируют или просто 

радуются тому, что вот сейчас они сыты, 

здоровы, спокойны, и ничто их не трево-

жит. Картины Халса словно излучают 

энергию, а его герои, как говорили со-

временники, на картинах казались более 

живыми, чем в реальности.

В голландском искусстве рядом с ним 

можно поставить лишь Рембрандта.

«Сохраняя индивидуальные черты 

модели, Халс подымает ее в то же время 

в какую-то иную сферу, где она начинает 

жить новой, более интенсивной жизнью, 

где быстрее пульсирует ее кровь, где го-

рячее становится ее дыхание, где ее гла-

за загораются искрящимся блеском, где 

ее витальные потенции достигают свое-

го предельного напряжения», — писал 

Денис 
Логинов

ФрансХалс
Улыбающийся 
кавалер, 1624
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выдающийся российский искусствовед 

В.Н. Лазарев.

Франс Халс родился в Антверпене в 

1582 году. Его родители переехали в этот 

фламандский город из Голландии, из 

Харлема в 1573 году. А вызван переезд 

был весьма драматическими событиями. 

Шла первая в Европе буржуазная рево-

люция. Мучительно, не жалея живота 

своего, голландцы-протестанты отвоевы-

вали независимость от католической Ис-

пании и свое право жить и молиться Богу 

так, как они считали нужным. В 1572 году 

Харлем, второй по величине и важности 

город Голландии, осадили войска герцо-

га Альбы. В числе защитников города 

был и отец будущего художника. Харлем-

цам в тот раз не повезло — после семи-

месячной осады город взяли. Разъярен-

ные столь ожесточенным сопротивлени-

ем испанцы принялись творить неверо-

ятные мерзости. Все, кто мог, вынуждены 

были бежать. Бежал и Халс-старший. 

Пристанище он и его молодая жена на-

шли в Антверпене (Фландрия тогда нахо-

дилась в союзе с мятежными северными 

провинциями). Жизнь начинали сначала, 

под новой крышей, среди совсем незна-

комых, чужих людей. Точно не известно, 

чем занимался старший Халс. В одних 

источниках говорится, что он был сукон-

щиком, ткачем, в других — портным. Но, 

в общем, сейчас это и не столь уж важно, 

главное — два его сына стали художни-

ками, а это говорит о том, что и отец, 

видно, интересовался искусством и ско-

рее всего тоже баловался красками. 

В 1585 году испанцы подчинили себе и 

Антверпен, и Халсы снова бежали — те-

перь обратно, в свободный, протестант-

Цыганка, 
1628—1630
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ский Харлем, уже входивший в состав 

Республики Голландия, названной по 

имени одной из своих провинций. Здесь, 

в 1591 году, родился младший брат Фран-

са — Дирк. 

Маленький Франс рано обнаружил 

страсть и способности к рисованию, и 

отец определил его на учение в мастерс-

кую известного в Харлеме художника Ка-

рела ван Мандена, специалиста по исто-

рической живописи. Это была большая 

удача — учиться у Мандена, неплохого 

художника и умного тонкого человека, 

которого называли «голландским Ваза-

ри» — как и его итальянский собрат, он 

написал «Книгу о художниках», сборник 

жизнеописаний голландских мастеров, 

своих современников. 

Тогда в Голландии ремесло художни-

ка считалось вполне уважаемым и до-

стойным делом. Да и прибыльным тоже. 

Представители всех сословий, жившие в 

небольших, уютных городках, — купцы и 

ремесленники, владельцы мануфактур, 

офицеры, врачи, зажиточные крестья-

не — с удовольствием покупали карти-

ны, чтобы украсить ими стены своих до-

мов. На этих небольших полотнах ху-

дожники изображали жанровые сценки, 

пейзажи, портреты, интерьеры — все, что 

так хорошо знакомо их заказчикам, и все, 

что тем хотелось видеть. Картины поку-

пались через перекупщиков, в мастерс-

ких, на ярмарках, рынках. Стоили они не-

дорого и были доступны всем, даже крес-

тьянам. В соседних странах (Бельгии, 

Франции) цены на картины были гораздо 

выше, и изделия голландских художников 

в больших количествах покупали и заез-

жие гости, что экономически весьма сти-

Семейный 
портрет, 
1628—1630
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мулировало развитие голландской жи-

вописи. 

Нидерландское бюргерство реши-

тельно открещивалось не только от по-

литических принципов католичества, но 

и от всего уклада жизни, которое оно 

диктовало. Церковь, королевский двор, 

аристократические приемы — все, что 

задавало тон в Испании, Италии, Фран-

ции, в Голландии отсутствовало. У мест-

ных живописцев не было могуществен-

ных клиентов из высокородной знати, не 

заказывали им картины и представители 

католической церкви, а в протестантских 

кирхах живопись не играла такой роли, 

как в пышных католических храмах, по-

тому голландские художники редко об-

ращались к библейским сюжетам, и ге-

рои их картин жили той же жизнью, что и 

сами художники. Отстояв ценой огром-

ных потерь свою независимость, отсто-

яв ее благодаря единению и общему по-

рыву народа, голландцы гордились со-

бой и были полны чувства собственного 

достоинства. Недаром именно портрет 

становится одним из излюбленных жан-

ров в голландской живописи. (Иногда 

клиент заказывал даже несколько экзем-

пляров своего (или членов семьи) изоб-

ражения — в этом смысле тогдашние 

мастерские художников очень напомина-

ли современные фотоателье.) Художники 

призваны запечатлеть черты поколения, 

сумевшего создать новое государство — 

Веселый 
собутыльник, 
1628—1630
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с новой религией, новой экономикой, с 

новым, свободным народом. И среди этих 

художников первым стал Франс Халс. 

В 1610 году Халс — ему около трид-

цати — уже признанный в городе мас-

тер, член гильдии Святого Луки (в гиль-

дию принимали художников, камнере-

зов, стеклодувов). Конечно же, он пишет 

портреты — среди его ранних работ из-

вестны «Портрет Якоба Зафиффюса» и 

«Портрет человека, держащего череп». 

Видно, он неплохо зарабатывает и спра-

ведливо полагает, что вполне созрел для 

семейной жизни — 2 сентября он женит-

ся на очаровательной Анетье Хармансдр. 

Брак замечательный во всех отношени-

ях — во-первых, супруга мила и покла-

диста, а во-вторых, ее опекун — Геррит 

Библант, известный в городе человек, 

влиятельная фигура, вхож в высшие 

харлемские круги. Супруги Библант по-

кровительствуют молодым Халсам, и 

когда 2 сентября 1611 года у них рожда-

ется сын — первенца назвали Херме-

ном — его крестной матерью становится 

госпожа Тентье Библант. 

В те времена в каждом голландском 

городе оганизовывались стрелковые ро-

ты, отряды народной милиции — их вои-

ны наблюдали за порядком на улицах. 

Состоять в такой роте считалось весьма 

престижным, и, естественно, там можно 

было найти самых известных и зажиточ-

ных бюргеров. В военные времена такие 

роты участвовали в защите города от не-

приятеля, а в мирной жизни они занима-

лись парадами, встречами, банкетами, 

организовывали почетные караулы. Это, 

скорее, были не военные отряды, а свое-

образные, привилегированные клубы. По 

окончанию службы офицеры устраивали 

торжественный обед, праздник — кстати, 

оплачивался он из городской казны, но 

приветствовались и частные взносы, — 

продолжался порой несколько дней, и 

запечатлеть сей важный момент в жизни 

и покидающих роту офицеров, и в исто-

рии самой роты приглашались самые из-

вестные и заслуженные художники, при-

чем офицер, внесший большую сумму, 

мог претендовать на то, что его портрет 

будет занимать центральное положение 

на картине. 

Членом одного из таких харлемских 

«клубов», стрелковой роты Святого Ге-

оргия, был и господин Библант. Ну, и на-

верняка с его подачи, в 1612 году муш-

кетером роты становится и Халс. А уже в 

1616 году ему заказывают большую ра-

боту — групповой портрет «Банкет офи-

церов роты Святого Георгия». Групповой 

портрет имел в Голландии, быстро раз-

вивающейся и стремительно завоевыва-

ющей место самой прогрессивной (и в 

экономическом плане, и в культурном) 

страны в Европе, особое значение. В та-

кой картине можно было выразить столь 

ценное для граждан молодой республи-

ки чувство свободы, равноправия, това-

рищества, солидарности. И Халс оправ-

дал доверие своих заказчиков. Он с блес-

ком передал на полотне идеи общности, 

дружбы, полноты бытия. Вот они, победи-

тели, еще хорошо помнящие бои с солда-

тами испанского короля, и они сильны 

тем, что они вместе, и в трудные минуты 

жизни, и в радостные. У Халса получи-

лась удивительная по живости, красоч-

ная, прекрасно передающая настроение 

пирующих картина. В центре — ротный 

капитан: в его руке нож, и сейчас он от-

режет себе хороший кусок мяса. На по-

четном месте, под роскошным шелко-

вым балдахином, сидят старшие офице-

ры роты — полковник и подполковник. 

Полковник поднял бокал, приветствуя 

собравшихся. Красно-белые (цвета Хар-

лема) перевязи на мундирах офицеров, 

флаг на заднем плане и румяные щеки 

уже изрядно выпивших бравых воинов 

оживляют колорит картины. Полотно вы-

весили в ратуше, и она тут же стала са-

мым посещаемым заведением в городе — 

уж очень картина Халса понравилась 

харлемцам.

Но в личной жизни Халса не все вы-

глядело столь радужно, как на его карти-

нах. Анетье, любимая жена, умерла при 

родах, а затем умер и малыш, второй ре-

бенок Халса. 
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Но горечь утраты не смогла помешать 

ему работать. Он пробует себя в разных 

жанрах, не только в портрете, который 

уже удается ему блестяще, но и в жанро-

вых сценках, приобретающих все боль-

шую популярность среди голландских 

бюргеров, которые так любят украсить 

ими свои чистенькие и уютные дома. 

В 1617 году Халс снова женится — 

теперь его избранницей становится со-

вершенно простая женщина, из самых 

низов, неграмотная служанка по имени 

Лисбет Рейнирс, шумная, а порой и скан-

дальная дама. Да и высоконравственной 

ее назвать сложно — их с Халсом пер-

вый ребенок, дочь, появилась на свет че-

рез девять дней после свадьбы родите-

лей. Но, видно, было в ней что-то такое, 

что привлекало Халса — ведь прожили 

они вместе пятьдесят лет! И родила она 

мужу за эти годы одиннадцать детей! Де-

тишки у них получались неплохие — со-

временник Халса Ханс Хоубракен писал, 

что у чадолюбивого художника дети от-

личаются живостью, любознательнос-

тью, очень любят пение и музыку. 

А между тем супруг неграмотной гос-

пожи Халс стал членом Кафедры рито-

рики (риторической камеры) города Хар-

лема — еще одного «клуба», теперь уже 

Портрет 
мужчины 
с бородой
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харлемских интеллектуалов, куда прихо-

дили — обычно по воскресеньям — по-

читать стихи, поговорить о книгах, по-

петь песни или даже поучаствовать в 

любительском спектакле. Здесь Халс на-

ходил и друзей, и единомышленников, и 

заказчиков. Так, на собраниях Кафедры 

риторики он познакомился с харлемским 

богачом Исааком Масса, который стал 

крестным отцом одной из дочерей ху-

дожника, и которого Халс с таким теп-

лым чувством изобразил на теперь всем 

известном портрете. 

К 1624 году Халс — уже владелец 

собственной мастерской, есть у него и 

ученики. Среди них — будущий замеча-

тельный мастер Адриан Браувер. Как и 

положено в те времена, Браувер не толь-

ко осваивает мастерство учителя, но и 

нянчится с его детьми. Есть и ученицы, 

например, Джудит Лейстер, прославив-

шаяся рисунками к каталогам тюльпанов. 

(Тогда вся Голландия сходила с ума — 

страсть к тюльпанам овладела, что назы-

вается, широкими народными массами. 

«Тюльпаноманией» заразились студенты 

и трактирщики, мясники и цирюльники, 

трубочисты и пивовары. Харлемские тка-

чи, совсем недавно не интересовавшиеся 

ничем, кроме своих станков и мануфак-

Масленичное
гулянье, 
1615
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Группа детей, 1620
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тур, с головой ушли в спекуляцию драго-

ценными луковицами. Неудивительно, 

что каталоги сортов тюльпанов цени-

лись невероятно дорого и порой перехо-

дили из рук в руки. Вот и Джудит Лейс-

тер внесла свой вклад в это общее безу-

мие, неплохо на нем заработав.) Час-

тенько вечерами ученики провожали 

любимого учителя домой. Ну, и заходили 

выпить по чарочке, поговорить. Эти ми-

лые вечерние пирушки порой заканчива-

лись за полночь. Молодежь еще способ-

на и выпить, и поспорить, а у учителя 

глаза уже слипались. Перед сном Халс 

всегда молился, а в конце молитвы про-

сил Бога: «Господи Милосердный, ско-

рей возьми меня на Небеса». Однажды 

ученики, прознав про эту его привычку, 

решили проверить, насколько же госпо-

дин учитель искренен. Они привязали к 

спинке кровати веревки и пропустили их 

через дырки в потолке. И вот когда Халс 

произносил заключительную фразу, ша-

луны стали медленно поднимать кро-

вать, в полусне решив, что Господь таки 

услышал его молитвы, он в ужасе закри-

чал: «Не так скоро! Не так скоро, Госпо-

ди!» Умирая от смеха, ученики медленно 

опустили кровать на место и убежали. 

Говорят, что их учитель узнал о том, что 

тогда его поднимал на небеса не Бог, а 

Божьи созданья, противные мальчишки, 

которых он приобщал к живописи, толь-

ко через несколько лет. 

 В 1624 году появилась и одна из са-

мых знаменитых работ художника, да и 

вообще один из самых известных порт-

ретов в европейской живописи — «Улы-

бающийся кавалер». 

Глядя на этого человека, мы, не зная 

ни его имени, ни обстоятельств его жиз-

ни, фактически можем сказать о нем 

все: это явно офицер, и наверняка он 

пользуется неизменным вниманием сла-

бого пола — иначе отчего бы так лихо 

закручены вверх его усы, отчего так лу-

каво светились глаза и так изысканны 

кружева на рукавах! Его костюм явно 

стоит больших денег — этот человек от-

нюдь не беден. А кто был не беден в хал-

совском Харлеме — пивовары и ткачи, 

владельцы больших мануфактур. Так что, 

скорее всего, этот весьма довольный со-

бой и своей жизнью господин — из них, 

из местных богачей. И как-то скорее ве-

рится в то, что он был связан с пенящим-

ся, золотым пивом — уж слишком свеж 

цвет его лица и упруги румяные щеки! 

Пиво считалось в Голландии националь-

ным напитком. Его пили во время, до и 

после еды, а иногда и вместо, дома и в 

трактирах. К 1600 году посетители хар-

лемских пивных выпивали около 250 ты-

сяч гектолитров пива в год! Кстати, сре-

ди заказчиков Халса в то время множес-

тво харлемских пивных магнатов, вла-

дельцев пивоварен.

В этой работе мастерство Халса — 

портретиста, психолога и колориста — 

достигло высочайшего уровня. 

В 1627 году он снова пишет парадный 

групповой портрет — на сей раз «Банкет 

офицеров стрелковой гильдии Святого 

Адриана». А чуть позже еще один — 

«Банкет офицеров стрелковой гильдии 

Святого Георгия». «Во всем — непринуж-

денность и изящество человека, уверен-

ного в себе. …Головы не в равной степе-

ни хороши по исполнению, но все выра-

зительны и поразительно индивидуаль-

ны… Халс в полном расцвете…», — пи-

сал об этих полотнах Эжен Фромантен. 

 Халс работает энергично и быстро. 

Он — первый в европейской живописи 

мастер свободной, «эскизной» живопи-

си. Почти не делая набросков, рисунков, 

он сразу кистью создает композицию, 

дает и рисунок, и цвет, и форму, и объем. 

Мазки, которые он кладет, казалось, не 

думая, виртуозно передают и мимику, и 

движение, Однажды в дверь его дома 

постучали. Гость оказался неким ино-

странцем, прослышавшим о харлемском 

мастере и пожелавшим получить свой 

портрет его кисти. Цену чужеземец со-

гласился платить высокую, да еще за 

быстроту художнику обещал огромную 

надбавку. Отказываться от столь выгод-

ного предложения было по меньшей ме-

ре глупо. И Халс, усадив гостя, принялся 
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за работу. Через два часа портрет был 

готов. Вручив Халсу обещанные деньги и 

высказав восхищение, странный гость 

сам захотел написать портрет — портрет 

хозяина дома. Прошел час, и гость при-

гласил художника взглянуть на свою ра-

боту. «Черт возьми, кто вы такой! — вос-

кликнул Халс. — Так может рисовать 

только великий Ван Дейк!» И Халс ока-

зался прав — его гостем действительно 

был Ван Дейк. Вот так они и познакоми-

лись, эти два выдающихся живописца — 

голландец Халс и фламандец Ван Дейк. 

В 1636 году Ван Дейк, приглашенный 

ко двору английского короля, позвал 

Халса поработать в Англии, однако тот 

отказался — он любил свой город, его 

узкие улочки и каналы, горбатые мосты и 

устремленные в небо шпили церкви, 

трактиры и рынки, любил его обитателей, 

богатых и не очень, зажиточных бюрге-

ров и неунывающих нищих. И харлемцы 

отвечали ему взаимностью. Ценили и 

уважали. А художники Харлема даже вы-

брали его в Совет гильдии Святого Луки, 

в правление своего «профсоюза». У две-

рей его мастерской всегда толпились по-

тенциальные заказчики — всем хотелось 

получить портрет свой, а еще лучше — 

своей семьи, сделанный знаменитым 

мастером. Договорившись о сеансах по-

зирования, шли сюда харлемские бюрге-

ры, ведя жен, а то и всех детей — целы-

ми семьями, надев свои лучшие костю-

мы. И Халс пишет семейные портреты, и 

с особым чувством — детишек — у него 

это получалось замечательно. 

 Что отличает Халса от других худож-

ников, так это то, что ни у кого нет столь-

ко улыбающихся лиц, как у него! При 

этом на картинах Халса улыбаются и 

смеются не только почтенные члены об-

щества, но и простонародье. Вот, напри-

мер, очаровательная, полная огня «Цы-

ганка». С непокрытой головой, распу-

щенными волосами — верх неприли-

чия!  — да еще с почти обнаженной пыш-

ной грудью, в красном платье, она улы-

бается нам, и ее призывная улыбка полна 

обещания плотских утех. Скольких она 

соблазнила своей чарующей улыбкой, 

эта свободная от всех условностей и 

догм цыганка! И совершенно ясно, что 

среди ее жертв мог быть и Франс Халс, 

она обворожила и его! Как зарабатыва-

ла себе на жизнь героиня Халса? Кто 

знает. Но очень может быть, что она ра-

ботала в одном из домов терпимости, 

которых в протестантской, чопорной и 

упорядоченной Голландии было множес-

тво. Известно, что в 1681 году Амстердам 

по числу этих веселых заведений уступал 

лишь Парижу! 

 А вот совершенно другая улыбка — 

страшноватая, демоническая. Малле 

Баббе — так звали хозяйку самой деше-

вой харлемской харчевни. А еще ее звали 

«харлемской ведьмой». Недаром Халс пи-

шет на плече Малле Баббе сову, символ 

темных сил. Закончила Малле Баббе свои 

дни в исправительном доме — видно, по-

пала она туда не зря…Халс великолепно 

умеет связать образ портретируемого со 

средой, в которой тот живет. Глядя на эту 

картину, легко представить дешевый ка-

Малле Баббе, 1630—1633
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бачок — шумные завсегдатаи, не стесня-

ющиеся в выражениях, хриплый хохот, 

порой мелкие потасовки, кружки пеня-

щегося пива, и в центре — она, эта ста-

рая ведьма, «королева бала»…

Когда говорят о пуританском характе-

ре, пуританской этике, имеют в виду уме-

ние работать, обеспечивать жизнь семьи, 

быть благопристойным и правильно вес-

ти свои дела. У Халса получалось только 

работать. Это он делал самозабвенно, 

однако зарабатывать деньги у него выхо-

дило не всегда. Порой не хватало даже 

на краски и холсты, а после его смерти 

осталась куча неоплаченных счетов от 

мясника и пекаря, сапожника и аптекаря. 

Он никогда не старался угодить заказчи-

ку, был честен и не лицемерил, писал то, 

что видел, а не то, что хотел увидеть ка-

кой-нибудь чванливый бюргер, в кармане 

которого, в отличие от Халса, водились 

денежки, что, как он полагал, давало ему 

право диктовать художнику свои усло-

вия. Иногда Халсу страшно мешал его 

независимый и упрямый характер. Од-

нажды ему заказала большой парадный 

групповой портрет одна из амстердамс-

ких стрелковых рот, так Халс заявил, что 

он напишет головы в Амстердаме, а ос-

тальное — в своей мастерской, в Харле-

ме. Начались долгие переговоры, цену 

подняли до невероятных высот, а худож-

ник заупрямился и вообще отказался от 

заказа. А ведь до Амстердама из Харле-

ма всего-то двадцать километров! И 

съездить, уважить достойных людей ему 

ничего не стоило!

Да и дома не все шло хорошо. В 1642 

году больной сын Питер, с рождения не 

совсем нормальный, окончательно по-

мешался, и его поместили в сумасшед-

ший дом. А тут и доченька Сара, работ-

ница мануфактуры, преподнесла сюрп-

риз — забеременела, да уже во второй 

раз! Халс с женой решили попытаться 

хоть слегка поправить материальное по-

ложение, обвинили хозяина заведения в 

том, что это он совратил и обесчестил их 

невинную девочку. Начался суд. Но все 

дело испортила сама Сара — во время 

Банкет офицеров
роты святого Георгия, 1616
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разбирательства она призналась, что ее 

дружком был племянник отцовского при-

ятеля Исаака Массы! Снова неудача. 

И тут в его жизни происходит важное 

событие — он знакомится с выдающимся 

философом Рене Декартом, более двад-

цати лет жившим в Голландии, в Лейде-

не, в знаменитом на всю Европу универ-

ситете, куда съезжались из самых раз-

ных стран и ученые, и студенты — сво-

бодная Голландия считалась не только 

центром демократии, но и наук, просве-

щения. Несомненно, знакомство с Дека-

ртом не прошло для художника даром. 

Жаль лишь, что после окончания портре-

та ученый уехал по приглашению шведс-

кой королевы Христиании в Стокгольм. 

А у Халса дела становились все хуже 

и хуже. В 1661 году его постиг страш-

ный позор — за неуплату взносов ис-

ключили из гильдии Святого Луки, по 

сути, исключили из официального круга 

харлемских художников. Правда, город-

ские власти назначили ему пенсию — 

очень небольшую — эта сумма не могла 

обеспечить его даже самые минималь-

ные потребности, а тем более, дать воз-

можность расплатиться с долгами. Ста-

ли поговаривать, что художник спился. 

Сошел с ума. И тут Халс снова доказал 

всем, что он в Голландии — первый ху-

дожник. В 1664 году появляются два 

гениальных полотна — «Регенты приюта 

для престарелых» и «Регентши приюта 

для престарелых». Здесь Халс достиг 

потрясающей психологической глубины, 

которой, может, ему и не хватало в мо-

лодые годы. 

Питер 
ван ден Броке, 
1633
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Художнику — 84 года. Он хорошо зна-

ет, что такое старость, болезни, немощь. 

И он предельно честен, изображая этих 

престарелых господ и дам, попечителей и 

попечительниц приюта для стариков. В 

его регентах — разочарование и обречен-

ность, безволие и духовная опустошен-

ность. И каждый страшно одинок. Где та 

радостная общность, которая веселила 

сердце на ранних групповых портретах 

Халса? Все осталось в другом времени. 

Почтенные дамы-регентши в непремен-

ных чепцах — протестантская церковь 

строго требовала, чтобы женщины по-

крывали голову — сидят вокруг черного 

стола, на котором ярким пятном лежит 

гроссбух приюта. Темные одинаковые 

платья, одинаковые же белые воротнич-

ки. Но как выразительны эти скупые чер-

ные и белые тона! Ван Гог как-то сказал, 

что у Халса 27 оттенков черного. Подаг-

рические, высохшие руки. Морщинистые, 

застывшие лица — жизнь этих женщин 

вся в прошлом. И ничего у них нет впере-

ди. Ничего не оставалось впереди и у са-

мого художника…

Умер Халс 29 августа 1666 года. 1 сен-

тября его похоронили в соборе Святого 

Бавона — народу было очень немного, 

только самые близкие. Харлемцы не зна-

ли, что в этот день провожали в послед-

ний путь самого известного их земляка, 

благодаря которому в разных странах ми-

ра люди помнят об их маленьком провин-

циальном городке, подарившем миру ге-

ниального художника. 

Во второй половине XIX века интерес к 

творчеству Халса невероятно вырос. Его 

картины все чаще стали появляться на 

аукционах, и покупались они за сума-

сшедшие деньги как частными коллекци-

онерами, так и большими музеями. Се-

годня полотна Халса хранятся в самых 

лучших собраниях Америки и Европы, ими 

гордятся Лувр и Метрополитен, Эрмитаж 

и Лондонская Национальная галерея. Но 

чтобы действительно почувствовать оба-

яние и мощь живописи Халса, конечно же, 

надо приехать в его родной город Харлем, 

где бережно хранится самая большая 

коллекция работ художника. Основное 

здание музея располагается в доме, где 

раньше была та самая богадельня, реген-

ты и регентши которой стали персонажа-

ми последних шедевров художника. Бога-

дельня существовала до 1810 года, потом 

ее переоборудовали в сиротский приют, а 

14 мая 1913 года здесь открылся музей 

Халса. Походите по рыночной площади 

Гроте Маркт, полюбуйтесь собором Свя-

того Бавона (или как его еще называют 

Гроте Керк), на органе которого играли 

Моцарт и Гендель, зайдите в старую рату-

шу, поблуждайте по уютным улочкам, — и 

в старую богадельню, к Халсу, на встречу 

с его временем, с его героями, с его веч-

но живым искусством... 

Поющие мальчики, 
1623—1625
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— Будет ли толк от них? — поинтересовался у Пирогова 

князь Меншиков, узнав, что скоро в Севастополь прибудет 

первый отряд сестер милосердия. — Чтобы не сделать-с пос-

ле еще третьего сифилитического отделения в госпитале.

— Не знаю, ваше сиятельство, все будет зависеть от лич-

ности женщин, которых выберут. Мысль учреждения, очевид-

но, хороша и уже практически применена, остается знать, как 

удастся применение у нас.

Применение удалось на славу. По-нашему, по-русски. Чи-

новники медицины с появлением отрядов Крестовоздвиженс-

кой Общины взвыли. Но не по причине, которую высказывали 

императору, противясь участию женщин в войне, — разврат в 

армии. По словам Николая Ивановича, это был их единствен-

ный и самый сильный довод, потому-то в одном письме к жене 

он сообщит: «…До сих пор ничего не слышно о любовных инт-

ригах с офицерами, но, как об этом начали было поговари-

вать, то я запретил посылать сестер к юнкерам, тем более, что 

между ними мало опасных раненых». Взвыли они потому, что 

Пирогов, которому император поручил попечение обо всех 

госпиталях в Крыму, отдал их на растерзание этим холеным 

изнеженным дамочкам. «Теперь никто не может себе предста-

вить всю отвратительность и тупоумие тогдашнего официаль-

ного администрировавшего медицинского персонала. Эти гос-

пода сразу смекнули, куда поведет учрежденный мною 

нравственный присмотр и контроль административного попе-

чения над руководителями госпитальных порядков. Дела эти 

были поручены мною сестрам… Это смутило господ админис-

траторов, и они стали громко роптать на превышение власти (с 

моей стороны), и только благодаря благосклонному вниманию 

генералов Сакена и Васильчикова я обязан тем, что, несмотря 

на все интриги, за сестрами был удержан весь надзор за гос-

питалями».

Но бороться с хищниками-казнокрадами сложно. Они были 

не по зубам даже князю Меншикову. Главнокомандующий 

приказал заготовить 200000 четвертей муки. Заготовили, но 

кто его знает, куда она делась, видно, смерч обоз настиг. При-

казал 11 миллионов пудов сена — заголосили: «Помилуйте, 

ваше сиятельство! Дай Бог, четыреста тысяч набрать». Врачи 

завалили жалобами, мол, комиссариатские чиновники жульни-

чают, дерут лишние рецепты. Покладистые медики иногда хоть 

какие-то лекарства получали, а вот в Симферополе сыскался 

принципиальный доктор, не потакал жуликам. Эх, молодо-зе-

лено! 80 солдат померло у него от лихорадки — без хинина 

сидел, чтоб другим неповадно было свои принципы наружу вы-

таскивать.

— Распорядился я своею властью выдать раненым со скла-

дов восемьсот матрацев, — сказал Нахимов. — Глядишь, и 

под суд отдадут. После войны.

Но то, что не под силу было мужчинам, сделали женщины. 

«…Бакунина вела все дела присмотра за уходом больных с та-

Апостолы
любви
и милосердия   
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ким тактом, энергией и совестливостью, что полученный успех оказался блестящим 

и для всех здравомыслящих людей неоспоримым. Все, что прежде удерживали и не 

выдавали, и теперь еще старались удерживать; но Бакунина пунктуально исполняла 

мои и других медиков предписания, настоятельно вытребовывала недоданное. Не-

удивительно, что подобное вмешательство и такая деятельность женщин не могли 

быть приятны господам командирам и официальным инспекторам».

Тем не менее спустя два месяца после прибытия сестер в Севастополь Пирогов 

еще жалуется жене: «…везде воруют и везде беспорядок по-прежнему… В госпита-

лях нет ни одного лишнего матраца, нет хорошего вина и хинной корки, ни кислот 

даже на случай, когда тиф разовьется. Врачей почти половина лежит, — больны, и 

еще что из всего этого хаоса точно хорошо, так это сестры милосердия. Дай Бог 

здоровья великой княгине: она одна сделала истинное благодеяние для края. Если 

бы не они, так больные лакали бы вместо сытного супа помои и лежали бы в грязи. 

Они и хозяйничают в госпиталях, и кушанье даже готовят, и лекарство раздают, — 

за то также и болеют, опять двое заболели и одна, Бакунина, — тифом. Если будешь 

кого видеть от великой княгини, то скажи, что я приготовлю 2-й подробный отчет о 

действиях сестер, и прочтет ли его она или нет, а я ей пошлю, потому что я горжусь 

сам их действиями; я защищал мысль введения сестер в военных госпиталях против 

дурацких нападений старых колпаков, и моя правда осуществилась на деле…»

Пирогов разделил сестер в каждой дежурной смене на перевязочных, аптекарш и 

хозяек. Первые помогали врачам при операциях и перевязках; вместе с фельдшера-

ми приготавливали перевязочные средства. Вторые следили за правильной раздачей 

лекарств, проверяли работу фельдшеров. Сестры-хозяйки наблюдали за содержани-

ем больных, чистотой белья, питанием. В руках милых дам оказались продукты, ме-

дикаменты и вся материальная часть. Они хозяйничали на кухнях (отмеряли по норме 

продукты, засыпали в котлы, после чего их запечатывали), штурмовали цейхгаузы, 

где, точно натасканные ищейки, обнаруживали складские тайники, вытаскивали на 

свет Божий «затерянные» палатки, сотни «позабытых» матрацев, одеял, — словом, 

все, что запрятали интенданты. Комиссары вопили: сестры-де внесли беспорядок...

Александра Ивановна Травина, заведовавшая хозяйством, аптекой и порядком, и 

вовсе жила при перевязочном пункте. Почище Кощея Бессмертного дамочка оказа-

лась: тот так свое сокровище не охранял, как она медикаменты и перевязочные 

материалы, жизненно необходимые раненым. Никакой смерч ей не страшен — ниче-

го не утащишь.

Эти изнеженные аристократки в прямом и переносном смысле вытряхивали души 

из казнокрадов. В том же письме от 23 марта Пирогов сообщает жене: «Да, вот еще 

геройский поступок сестер, о котором я сейчас услышал… — они в Херсоне аптека-

ря, говорят, застрелили. Истинные сестры милосердия! Так и нужно, одним мошенни-

ком меньше. Не худо, если бы и с здешним Федором Ивановичем сделали то же. 

Правда, аптекарь сам застрелился или зарезался, — до оружия дела нет; но это все 

равно. Сестры подняли дело, довели до следствия, и дела Херсонского госпиталя, 

верно, были хороши, коли уже аптекарь решился себя на тот свет отправить. Но за то 

они должны теперь ухо остро держать: с комиссарским ведомством шутки плохи…»

Николай Иванович, собираясь покинуть Севастополь, чрезвычайно переживал за 

своих помощниц. При нем их все любят, носят на руках, но что будет, когда он уедет? 

«Достанется и сестрам; уже и теперь главные доктора и комиссары распускают слу-

хи, что прежде без сестер, с одними фельдшерами, шло лучше. Я думаю, действи-

тельно, для них шло лучше; я учредил хозяек из сестер, у которых теперь в руках 

водка, вино, чай и все пожертвованные вещи, — это комиссарам не по зубам, и по-

тому прежде шло лучше».
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Частично опасения великого хирурга оправдались — ушат грязи вылили на голо-

вы женщин. Некоторые-де потому в затишье ходят купаться на море, что собирают-

ся уплыть к стоявшим неподалеку французским кораблям. Одна из сестер из своих 

окон по ночам подает сигналы англичанам — военные секреты выдает. А уж о «лю-

бовных интрижках» и говорить нечего. Но что все эти сплетни и трудности в борьбе 

с интендантами по сравнению с минутой, когда приходится возвращать матросу два 

рубля, которые он просил передать своей «вдове»! Что все эти дрязги по сравнению 

со словами раненного солдата, сказанными вослед:

— Вот сестра идет, ах, дай Бог ей здоровья, да и тем, кто прислал их сюда! Кто 

досмотрит нас хорошо? — сестра; кто покормит, напоит, как мать ребенка? — сес-

тра; кто постарается белье чистое достать — сестра. Все сестра да сестра.

Когда Николай Иванович вернулся в Крым, многое пришлось начинать сызнова. 

Эвакуированные в Симферополь раненые находились в ужасных условиях. «Всякий 

вечер до 1-го часа я провожу с Хитрово, Бакуниной и Карцевой — три столба Общи-

ны. Я не понимаю, как великая княгиня с ее умом и желанием добра могла послу-

шать наветов на Бакунину, — это удивительная женщина: она с ея образованием 

работает, как сиделка, ездит с больными в транспорты и не слушает никаких наве-

тов, держит себя, как нужно даме ея лет и ея образования. Хитрово — опытная 

женщина, по делам общины мне много помогает и сообщает многое, чего я не знал, 

не занимаясь Общиной, т.е. внутренним бытом, так, как теперь. Карцева принялась 

совестливо за дело, и мы в 7 дней так поставили запущенный госпиталь, что теперь 

не узнаешь. Отдали вместе с нею смотрителя под следствие, завели контрольные 

дежурства из сестер, и обо всем всякий день она приходит мне сообщать отчет…»

Наскоро сколоченные из досок бараки для раненых не защищали их ни от холода, 

ни от дождя. Пирогов беспрестанно и безрезультатно просил дрова для отопления 

«ледяных бараков» генерала Остроградского, возглавлявшего симферопольскую 

администрацию. Не выдержав, он в очередном послании допустил недопустимое: 

«имею честь представить на вид». Генерал пожаловался главнокомандующему, «и 

вследствие этой жалобы мы дров не получили, но я зато получил резкий выговор 

сперва от Горчакова, а позднее от самого государя».

Под стать хирургу были и сестры. Раненые, спасенные ценой неимоверных уси-

лий, гибли во время транспортировки. Николай Иванович создал особое транспор-

тное отделение сестер, которое возглавила его надежная помощница Бакунина. Она 

должна была проверить, перевязывают ли на этапах раненых, чем их кормят и поят 

в пути, дают ли им одеяла и полушубки… До Перекопа добрались благополучно: ни 

одного раненого не потеряли. «Бакунина… ездит с транспортами до Перекопа: труд-

ны дороги, ночи в аулах, постоянное наблюдение за больными ей нипочем, редкий 

характер; нельзя не уважать».

В Симферополе Пирогов вместе с Хитрово и Карцевой «вводили всевозможные 

крючки», чтобы поймать госпитальных воров. «Карцева просто неутомима, день и 

ночь в госпитале, и варит для больных, и перевязывает, и сама делает все, и всякий 

день от меня выходит с новыми распоряжениями. Несмотря на то, еще мы не успели 

поймать, отчего куриный суп, в который на 360 человек кладется 90 кур, таким выхо-

дит, что на вкус не курицей, а крупой одной действует, тогда как сестры варят мень-

шее количество и меньше кур кладут, а вкус лучше; уж мы и котлы запечатывали, все 

не помогает, а надобно подкараулить; право, жалко смотреть: дают такое количест-

во, что можно было бы чудесно кормить, а больные почти не едят суп».

Но самая трудная обязанность сестер милосердия — дежурства на главном пе-

ревязочном пункте и в госпиталях. К приезду Пирогова в Севастополь раненые в 

двух кровопролитных сражениях запрудили город: лежали на улицах, во дворах, без 
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крова и пищи. Тысячи еще ждали «первой помощи». «Жизнь, которую я веду, не 

позволяет скучать... Мыслей других нет и быть не может, как о раненых; засыпаешь, 

видя всё раны во сне. Пробуждаешься с тем же... Пробыв 12 дней в Севастополе, я 

успел в это время распределить больных по отделениям, отделить нечистые раны от 

чистых и оперировать всех запущенных с 24 октября. Кончив это, я отправился 25 

ноября в Симферополь».

Из Севастополя раненых везли в Симферополь, который превратился в город-гос-

питаль. Губернское правление, Дворянское собрание, благородный пансион, десятки 

частных домов — все занимали раненые. Но везде — грязь, голод, холод, свирепство-

вали гангрена и тиф. Врачей же — единицы, вместо фельдшеров — цирюльники, ла-

заретной прислуги и вовсе нет. Лекарств почти не было: всего одна-единственная 

аптека на весь город. Бинты, ветошь, компрессы присылали не годные к употребле-

нию, да и таких недоставало — их снимали с умерших, стирали и еще мокрыми накла-

дывали на живых.

— Вся Россия щиплет корпию, — возмущался Пирогов, — а перевязывают ею 

англичан. Для русского же солдата у вас одно лекарство — солома.

В ответ на это «исчезла» и солома. Слава Богу, в конце ноября 1854 года в Сим-

ферополь прибыл 1-й Отряд Крестовоздвиженской Общины (28 сестер милосердия) 

во главе с Екатериной Петровной Стахович, который привез с собой тюки необходи-

мых медикаментов, перевязочного материала и теплых вещей. Пятерых сестер Нико-

лай Иванович отправил в бахчисарайский госпиталь, оставшиеся сразу приступили к 

«святому служению под знаменем креста». Пирогова порадовало, с каким усердием 

и самоотвержением принялись они «за трудную обязанность служить ближнему». Но 

спустя 20 дней их деятельность временно прекратилась. «Большая часть сестер, еще 

молодых и не привыкших к госпитальным занятиям, жертвуя чрезмерно собою на 

новом поприще, изнемогли от трудов и от разрушительного влияния господствовав-

ших эпидемических болезней…» В числе заболевших тифом — и сама Стахович. 

Община понесла первые потери: в Симферополе от «тифозной горячки» умерли 4 

сестры милосердия, в Бахчисарае, где все посланные также заболели, — одна.

Первым же в «русской Трое» оказался 2-й отряд во главе с Меркуловой. 13 янва-

ря 1855 года защитники Южной стороны, к удивлению своему, увидели женщин в 

коричневых платьях, белых чепчиках, воротничках, манжетах и передниках. Офице-

ры сострили:

— Голубая лента на шее сестры и ее голубые глазки напоминают о небе.

Но после первого же «дела» даже подобные безобидные шутки не сорвутся из уст 

этих доблестных защитников. По словам Пирогова, сестрам пришлось прямо идти в 

огонь страшной крымской кампании. Бакунина, находившаяся при 1-м перевязоч-

ном пункте и последняя из сестер покинувшая Южную сторону после взятия Мала-

хова кургана, начнет свои воспоминания словами: «Боже, что это было за трудное и 

мучительное время!»

Великий хирург впервые ввел «сортировку» раненых. Всех приносили на перевя-

зочный пункт. Легкораненые, получив помощь, возвращались на бастионы, смертель-

но раненых сразу относили в дом Гущина, тех, кого еще можно было спасти, опери-

ровали тут же, остальных отвозили в другие помещения госпиталя. Сестры милосердия 

служили везде. 

О действии сестер во время бомбардировки Пирогов писал: «Для всех очевидцев 

памятно будет время, проведенное с 28 марта по июнь месяц в Дворянском Собра-

нии… Двери залы ежеминутно отворялись и затворялись: вносили и выносили по 

команде: «На стол», «На койку», «В дом Гущина», «В Инженерный», «В Николаевс-

кую»… «Более месяца врачи и сестры неусыпно день и ночь действовали на главном 
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перевязочном пункте. Старшая сестра 2-го и 3-го отделений Екатерина Михайловна 

Бакунина отличалась своим усердием. Ежедневно днем и ночью можно было ее за-

стать в операционной комнате ассистирующею при операциях в это время, когда 

бомбы и ракеты то перелетали, то не долетали и ложились кругом всего Собрания, 

она обнаружила со своими сообщницами присутствие духа, едва совместное с жен-

скою натурою и отличавшее сестер до самого конца осады. Трудно решить, чему 

должно более удивляться, хладнокровию ли этих сестер или их самоотвержению в 

исполнении обязанностей. Военное время налагает на врачей обязанности, иногда 

жестокие, но необходимые для общей пользы. Так, при огромном скоплении раненых 

необходимо сосредоточивать всю врачебную деятельность на вспомоществовании 

тем, для которых помощь необходима и полезна; ибо, излишне занимаясь безнадеж-

ными, можно легко упустить из вида тех, которым своевременная помощь могла бы 

возвратить жизнь и здоровье… Так было и на главном перевязочном пункте в Дво-

рянском Собрании: раненые, беспрестанно приносимые по несколько, свидетельс-

твовались в большой зале, и тут же делался приговор врачей: можно ли им еще 

спасти жизнь, нужно ли пожертвовать членом для спасения, или отнести раненого к 

числу безнадежных. Первые переносились в операционную залу или в Николаевскую 

батарею и поступали после оказанного пособия на руки сестер, находившихся под 

руководством Бакуниной, вторые отсылались в дома: Гущина, Орловского и Инже-

нерный, где сестры Травина, Григорьева, Голубцова и Богданова делали, что могли, 

для облегчения участи страдальцев, действуя то по предписанию врачей, то по собс-

твенному благоусмотрению, ознакомившись из опыта с этим родом страданий. Вели-

ка и высока была обязанность этих сестер: им поручались и последние желания, и 

последний вздох умирающих за Отечество! Кровавые траншейные битвы 10 и 11 мая 

требовали со стороны врачей и сестер усилий, доходивших до изнурения сил, тем 

более, что раненые прибывали на главный перевязочный пункт ночью. Утомленные 

ночными дежурствами, производством операций, перевязкою раненых врачи и сест-

ры в течение этих достопамятных дней не знали другого спокойствия, кроме корот-

кого сна на лавках и койках в дежурных комнатах, пробуждаемые лопанием бомб и 

воплем вновь приносимых раненых».

Бакунина об этих же днях писала сестре: «С понедельника на вторник наши выхо-

дили рыть траншеи, — кажется, между пятым и шестым бастионами, — и устраивать 

батареи под прикрытием войск. Мы были наготове всю ночь. Ночь прошла благопо-

лучно, и во вторник днем все было тихо и спокойно. Вечером опять ждут, и все необ-

ходимое готовят в нашей белой мраморной с розовыми пилястрами зале... Все это 

еще в полумраке, в какой-то странной тишине, как перед грозой; в зале пятнадцать, 

а может быть, и более докторов; иные сидят в операционной комнате, другие попар-

но ходят по зале. Офицер и смотритель торопливым шагом входят и выходят, распо-

ряжаясь, чтобы было больше фельдшеров, больше рабочих. А когда посмотришь в 

дверь или в ряд высоких окон по обеим сторонам нашей залы, то ночь такая светлая, 

тихая, тонкий серп луны блестит так ярко, звезды такие ясные!.. Но в десятом часу 

точно молния блеснула, и раздался треск, даже стекла задребезжали в рамах и 

блестит все чаще и чаще… Нельзя расслышать отдельных ударов, но все сливается 

в один гул. Это пальба на 5-м и 6-м бастионах, там, где работают новые батареи…

Мы сидим и слушаем все в том же полумраке. Так проходит около часа… Вносят 

носилки, другие, третьи. Свечи зажглись. Люди забегали, засуетились, и скоро вся 

эта большая зала наполнилась народом, весь пол покрылся ранеными; везде, где 

только можно сесть, сидят те, которые притащились кое-как сами. Что за крики, что 

за шум! Просто ад! Пальба не слышна за этим гамом и стонами. Один кричит без 

слов, другой: «Ратуйте, братцы, ратуйте!» Один, увидев штоф водки, с каким-то отча-
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янием кричит: «Будь мать родная, дай водки!», во всех углах слышны возгласы к до-

кторам, которые осматривают раны: «Помилуйте, ваше благородие, не мучьте». И я 

кричу сама, насилу пробираясь между носилок, кричу: «Сюда рабочих! Этого надо 

отнести в Гущин дом, этого — в Николаевскую батарею, а этого положить на койку».

Много приносят офицеров; вся операционная комната наполнена ранеными, но 

теперь не до операций: дай Бог только всех перевязать. И мы всех перевязываем. 

Принесли офицера; все лицо облито кровью. Я его обмываю, а он достает деньги, 

чтобы дать солдатам, которые его несли; это многие делают… Наконец, рассвело. 

Пальба прекратилась. При доме Собрания есть маленький садик. Представь себе, — 

и там лежат раненые. Я беру водки и бегу туда. Там, при чудном солнечном восходе 

из-за горы над бухтой, при веселом чириканье птичек, под белыми акациями в пол-

ном цвету, лежит до 30 тяжело раненных и умирающих. Какая противоположность с 

этим ясным весенним утром!.. Говорили, что в эту страшную ночь выбыло из строя 

3 000 человек; у нас перебывало более 2 000, и было 50 раненых офицеров. На дру-

гой день начались операции и продолжались во весь день до вечера… на третий 

день пальба была меньше и раненых — тоже; мы думали, что можно отдохнуть, но 

вдруг двери отворились и пошли носилки за носилками; и это оказались несчастные, 

которые были ранены еще в ту ужасную ночь и так пролежали там почти двое суток. 

Иным французы давали воды и галет. Все были ранены в ноги…»

«Французы не позволяли убирать наших убитых в траншеях… несмотря на то, что 

с нашей стороны выкидывали 3 раза парламентский флаг… Это делали, вероятно, 

для того, чтобы убрать втихомолку своих убитых и тем показать, что у них меньше 

убыли, чем у нас. Раненые, лежавшие целые два дня, рассказывают, что неприятель 

возился целую ночь, сбирая своих. Один солдат, наш раненый, рассказал, что он 

просил у одного француза напиться, показывая ему рукой на небо, но он в ответ ему 

плюнул. Какой-то другой раненый, англичанин, лежавший возле него, сжалился над 

ним, дав ему воды из манерки и галету…» (Н.И. Пирогов)

Вместе с нашими защитниками приносили и пленных французов, которые после 

операции лежали в одних палатах с русскими. Сестер до слез трогало, когда в тяже-

лом состоянии соотечественник просил ее:

— Родимая, ты уж обо мне не заботься, а поди к этому французу — ведь он 

здесь, сердешный, не на своей стороне.

— Только очевидец мог составить себе верное понятие о самоотвержении и геро-

изме этих женщин, — говорил профессор хирургии Христиан Яковлевич Гюббенет, 

работавший на другом перевязочном пункте, — с редким мужеством переносили они 

не только тяжкие труды и лишения, но и явные опасности. Они выдержали бомбар-

дирование с геройством, которое сделало бы честь любому солдату. На перевязоч-

ных пунктах и в госпиталях они делали перевязки раненым, не трогаясь с места, не-

смотря на то, что бомбы, то и дело, летали кругом их и наносили присутствующим 

тяжелые раны. Еще более удивления достойны многие из них (Борщевская, Мещер-

ская и другие), с истинно христианской любовью помогавшие врачам при самых 

трудных операциях, перевязывавшие кровоточащие сосуды с величайшим хладно-

кровием и вообще подававшие больным всякого рода помощь.

«О самоотверженной деятельности сестер милосердия в Крымских госпиталях 

надо спрашивать не меня, — писал из Севастополя другу и коллеге Пирогов, — так 

как я не беспристрастен, ибо горжусь тем, что руководил их благотворительной де-

ятельностью, но самих больных, которые пользовались их уходом».

Те, кто пользовался уходом сестер, настолько благоговели перед ними, что пере-

вод в другую палату или помещение отрицательно сказывался на их душевном состо-

янии, и они требовали перевести их назад. Часто больные просили, чтобы вместе с 



ними переводили и ухаживавших за ними сестер милосердия. Как-то бомба, пробив 

крышу и потолок палаты, упала между ранеными и зарылась в землю. Это случилось 

в присутствии старшей сестры госпиталя, которая выразила опасение за их жизни.

— Матушка! Бомба-то ничего, а вот ты у нас не отыми дорогой нашей сестрицы!

В каждом номере журнала «Морской сборник» за 1855 год можно найти письма 

или заметки свидетелей героического служения в осажденном городе сестер мило-

сердия. Приведу всего несколько. «В доказательство, что попечение сестер о ране-

ных истинно облегчает солдат наших, может служить следующий случай: тяжело 

раненный, весьма беспокойный после операции солдат настоятельно просил, чтобы 

одна из сестер оставалась при его постели. На вопрос, почему он этого желает, он 

отвечал: «Хоть потолкайся, матушка, около меня, так мне уж легче будет».

Раненые умирали в присутствии сестер и за них готовы были жизнь отдать. Когда 

рядом с госпиталем на графской пристани взорвалось судно с порохом, баронессу 

Будберг контузило и засыпало стеклами и рамами выбитых окон. Один из ампутиро-

ванных, за которым она ухаживала, бросился ее вытаскивать. После окончания войны 

госпитали закрыли. Одна из сестер милосердия возвратилась в свое небольшое зало-

женное имение. Каково же было ее удивление, когда оказалось, что оно за несколько 

дней до ее возвращения было выкуплено и все долги ее уплачены. Много позже сест-

ра узнала, что это сделал один из раненых офицеров, лежавший в ее палате.

Бакунина посещала раненых и не в свое дежурство, чтобы просто с ними погово-

рить или почитать книгу.

Врач Синицын, знавший Бакунину, писал: «Через несколько лет после крымской 

войны современница ея, английская сестра милосердия мисс Найтингель (Nightingale) 

издала свои записки, переведенные потом на все европейские языки и доставившие 

ей известность и уважение всего цивилизованного мира. А наша труженица, такая 

же возвышенная, как и ея английская современница, такой же апостол любви и гу-

манности, тихо, безвестно трудилась в маленьком уголке России, и имя ея мало 

кому знакомо было за пределами этого уголка… «Больше сия любве никто же имать, 

да кто душу свою положит за други своя», сказал евангелист Иоанн. Покойная дейс-

твительно положила душу свою во имя этой любви…»

Эти слова можно отнести ко всем крестовоздвиженским сестрам милосердия, из 

которых каждая четвертая нашла свою могилу в Крыму. Они были совсем разные: 

вдова мелкого чиновника Травина и баронесса Будберг, дочь канцеляриста Голуб-

цова и княгиня Щербатова, вдова коллежского советника Григорьева и Щедрина… 

Но все они были апостолами любви и милосердия. 



Илья
Деревянко

Бриллиантовый

ПСИХОЗ

иллюстрация

Алексея 
Остроменцкого
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Пролог

15 августа 1812 года. Война с Наполеоном. Н-ская гу-

берния, деревня Лозовка, усадьба помещиков Короб-

ковых.

Благодаря окну, разбитому кем-то из одуревших вви-

ду шаткости привычной власти мужиков, по комнате раз-

гуливал шустрый ветерок, притащивший с собой не-

сколько рано пожелтевших листьев, содранных с деревь-

ев помещичьего сада. Графиня Амалия Львовна Коробко-

ва, сухопарая сорокалетняя дама в темном дорожном 

платье, неестественно застыла в высоком деревянном 

кресле, судорожно прижимая к плоской груди худые паль-

цы. Взгляд графини — неподвижный, отсутствующий — 

до ужаса пугал молоденькую кузину Лизу, девушку не-

рвную и впечатлительную. Пугал гораздо больше, чем 

неумолимо приближающиеся наполеоновские войска, 

чем поголовно пьяные, неуправляемые, вконец распус-

тившиеся мужики. Лиза морщила хорошенький вздерну-

тый носик, поминутно вытирала глаза и дожидалась лишь 

повода разреветься по-настоящему, например, известия, 

что в имение уже вломилась французская солдатня, или 

что лозовские крестьяне, недавно наотрез отказавшиеся 

грузить на подводы графские пожитки, окончательно 

взбунтовались и намереваются «поднять господ на ви-

лы». Нарушить молчание она, однако, не решалась. То-

мительно тянулись минуты. Хулиганистый ветерок безза-

стенчиво трепал прически дам. Наконец, в коридоре по-

слышались шаркающие шаги. Обе женщины невольно 

напряглись. Скрипнула дверь. В комнату, отдуваясь, во-

шел управляющий поместьем Михаил Михайлович Скля-

ров или попросту Михалыч, — низенький, толстенький, 

плешивый старичок, верный слуга Коробковых, знавший 

графиню буквально с пеленок и потому позволявший се-

бе в общении с ней некоторые вольности, впрочем, впол-

не безобидные.

— Есть две новости, одна — хорошая, другая — пло-

хая, — отвесив почтительный, но легкий поклон, доло-

жил он.

— Начни с плохой! — осевшим голосом распоряди-

лась Амалия Львовна. 

Кузина Лиза всхлипнула.

— Французы менее чем в пятнадцати верстах отсю-

да, — кряхтя, сообщил Михалыч.

— А х-хорошая? — Лицо Коробковой дрогнуло, нали-

лось румянцем.

— Мужички больше не артачатся, спешно загружают 

подводы. Через полчаса должны закончить...

— Почему? Неужто совесть проснулась? — искренне 

изумилась графиня. 

Бриллиантовый

ПСИХОЗ
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Вчера лозовцы неведомыми путями получили от французского командования не-

кую прокламацию, в категорической форме запрещающую жителям покидать свои 

дома, и, как водится, взбаламутились, вообразив, будто старые господа им больше 

не указ. А некий Тит Бутылкин, известный на деревне пьяница и бездельник, принял-

ся туманно намекать, что он не кто иной, как чудесно спасшийся император Петр III.

— Да нет, не то чтобы совсем совесть, — на губах Склярова промелькнула едва 

заметная усмешка. — Но час назад в здешних краях объявился сотник Платова с 

двумя казаками. Сено для лошадей промышляли. Сотник лыка не вязал. Поэтому я 

не решился представить его вам, однако мужикам намекнул: смотрите, мол, ребята, 

наши-то недалече. За сопротивление законным господам не помилуют, а казаки, 

зверюги известные, так вообще всю деревню под нож пустят. Им это как два паль-

ца... Кх-кх... Простите, барыня. Вырвалось!

— И они поверили? — усомнилась Амалия Львовна.

— Конечно! — ухмыльнулся управляющий. — У страха глаза велики.

— Слава Богу! — облегченно вздохнула графиня и размашисто перекрести-

лась. — Скорей бы уехать!

Лиза все-таки разрыдалась. От радости...

Вскоре после того, как графские подводы скрылись за горизонтом, Михаил Ми-

хайлович с чувством выполненного долга неторопливо прогулялся по покинутому до-

му, мимоходом заглянул в будуар графини и вдруг замер, как громом пораженный.

— Батюшки святы! — всплеснул он руками. — Украшения, подаренные покойным 

графом, забыла впопыхах! Богатство-то какое! — Тут старик, грешным делом, поду-

мал было, что Амалия Львовна мужа не шибко жаловала, даже, поговаривали, рога 

наставляла, но сразу устыдился, усилием воли отогнав непотребные мыслишки.

«Ладно. Не мне судить, однако драгоценности придется надежно спрятать. Иначе 

либо французы уволокут, либо собственные мужички разворуют!» Скляров не любил 

откладывать дела в долгий ящик. С соблюдением строжайших мер предосторожнос-

ти он немедленно принялся за работу, которую завершил только к середине ночи.

— Слава тебе, Господи! Справился! — устало выдохнул Михалыч, вернувшись об-

ратно в дом, вымыл перепачканные землей руки, сменил пропотевшую одежду на 

свежую, не стесняясь (заслужил, как-никак!) выпил два полных стакана мадеры из 

графских запасов и, усевшись за стол, набросал на бумаге план-схему, дабы по ста-

рости лет не запамятовать, где именно закопал сокровище. Затем бережно вложил 

листок в первую попавшуюся книгу в зеленом сафьяновом переплете и поставил ее 

на полку справа...

В ноябре 1812 года, когда остатки «непобедимой» армии Наполеона, теряя десят-

ки тысяч людей убитыми, ранеными, замерзшими, бросая орудия и обозы, в панике 

драпали к границам Российской империи, толпами сдаваясь в плен при первом же 

удобном случае, в Лозовку вернулась графиня Коробкова. Дорожка к дому была пре-

дусмотрительно расчищена услужливыми мужиками. Население Лозовки, невзирая 

на колючий мороз, встречало помещицу с непокрытыми головами.

— Где Михалыч? — откинув полог кареты, требовательно спросила у толпы Ама-

лия Львовна.

— Во флигеле, барыня. Помирает вроде, — виновато пробасил Тит, успевший от-

речься от «царского происхождения», покаявшийся перед односельчанами «в помра-

чении ума», но все же высеченный старостой на конюшне, «дабы впредь не смущал 

народ самозванством».

— Что с ним? — испуганно воскликнула Коробкова.
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— Грудь застудил, кажись, — хором ответило несколько голосов. 

Выпрыгнув из кареты, графиня прямо по снегу кинулась к флигелю, где вместе с 

семьей жил управляющий...

Старик, подхвативший двустороннее воспаление легких, действительно находил-

ся при смерти. Бледный, осунувшийся, он безвольно лежал на кровати под ворохом 

овчинных тулупов. Дыхание с хрипом вырывалось из груди. Губы запеклись. Глаза 

затянула мутная поволока.

— М-ма-т-тушка! Г-гол-лубуш-шка, — узнав графиню, прохрипел он, пытаясь при-

подняться. — Д-дож-ждал-лся! — Скляров надрывно закашлялся. — Д-д-драг-гоцен-

ности т-твои я с-с-берег, — кое-как переведя дыхание, прошелестел он. — Я з-зак-

копал их в... — Досказать бедняга не успел. Тело задергалось в предсмертных судо-

рогах, а душа отправилась на встречу с Всевышним...

Управляющего похоронили внутри ограды местной церкви. Клад некоторое вре-

мя поискали наугад, потом перестали. Иголка в стоге сена! Тем не менее, легенда о 

нем сохранилась в народе и с некоторыми изменениями дошла до наших дней.

Глава 1

Наши дни. г. Лозовск Н-ской области. 2 июля 1998 года.

Развеселая компания, втиснутая в потрепанную «восьмерку», катила на шашлыки. 

Машин на шоссе хватало с избытком , то там, то здесь возникали пробки. В открытое 

окно вливался прохладный, заметно подпорченный выхлопными газами воздух. В 

магнитофоне вопила очередная рок-звезда. В «восьмерке» сидели четверо: ее вла-

делец — мелкий коммерсант Вадим Никаноров, двадцати восьми лет от роду, со-

трудник частной охранной фирмы «Варяг» Андрей Кожемякин — одноклассник Ника-

норова, двадцатидвухлетняя Ольга Жеребцова — девица без определенных занятий, 

беспрерывно учащаяся то на одних, то на других курсах, и «белая ворона» — Иван 

Скляров, в 1988 году закончивший с отличием Историко-архивный институт, смоло-

ду подававший большие надежды, а в настоящее время работающий, вернее, нищен-

ски существующий на должности заведующего Лозовским городским музеем. Скля-

рова пригласили случайно, в результате не слишком удачной шутки Кожемякина, 

соседа Ивана по лестничной площадке.

— Гы! — узнав о намеченном пикнике, сказал он, морща низкий обезьяний лоб. — 

У меня мысль!

— Какая? — живо заинтересовался Никаноров.

В крохотном, сдавленном массивными черепными костями мозгу охранника мысли 

рождались столь редко, что уже сам по себе факт «рождения» являлся сенсацией.

— Давай позовем архивную крысу! Ради приколу! — поднатужившись, выдал Ан-

дрей и победно ухмыльнулся: «Вот, мол, вам, пожалуйста! Не такой уж я дебил! Тоже 

извилинами шевелить умею!»

— В чем же заключается прикол? — не понял Никаноров.

— А в том! Гы! — Сегодня Кожемякин определенно был в ударе. — Мы выпьем, а 

он нам побухтит про историю! Гы, гы!

— Пожалуйста, зови, — равнодушно пожал плечами коммерсант. — Водки на 

всех хватит. Я целый ящик закупил...

Вадим Никаноров намеревался обмыть удачную сделку по перепродаже партии 

китайских трусов, и, ввиду астрономических цен во всех мало-мальски приличных 

ресторанах, решил провести торжество на лоне природы: дешево, сердито и воздух 
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свежий. Изначально он позвал лишь старого приятеля Кожемякина. Склярова, как 

упоминалось выше, взяли «ради приколу». Что же касается Жеребцовой... Гм, гм... 

Вы, полагаю, сами догадываетесь...

Итак, компания сколотилась, для поднятия тонуса приняла «на грудь» по стакану-

другому-третьему и двинулась в путь по направлению к популярному в здешних кра-

ях водохранилищу с помпезным названием «Голубая лагуна», находившемуся кило-

метрах в десяти от Лозовска. Плюсами «Голубой лагуны» были близкое расположе-

ние и относительно чистая вода, а минусами — наличие при подъезде алчного поста 

ГАИ да в придачу хронический дефицит дров на побережье (чересчур много шаш-

лычников развелось).

— Только бы проскочить! Только бы проскочить, — монотонно, словно заклина-

ние, твердил Никаноров, добросовестно соблюдая правила дорожного движения и 

остервенело жуя мятную жевательную резинку. — От меня перегаром, блин, несет! 

Обдерут, как липку! Только бы проскочить! Только бы проскочить...

Однако «заклинание» не сработало. У злополучного поста повелительно взмет-

нулся полосатый жезл. К понуро остановившейся машине суетливым колобком под-

катился жирненький лейтенант с розовой лоснящейся мордочкой, усиками-щеточ-

ками и шныряющими по сторонам глазками-бусинками. Гаишник втянул носом воз-

дух, учуял аромат спиртного и аж подпрыгнул от радости.

— Ну-у-у? — протянул он, выжидательно глядя на водителя. 

Никаноров с тяжелым вздохом вынул из кармана денежную купюру. Взгляд мен-

та сделался сосредоточенным. Очевидно, соображал — хватит полученной мзды, 

или маловато будет. Оказалось — маловато.

— Ну-у-у! — В голосе лейтенанта зазвенели угрожающие нотки, готовые в любой 

момент трансформироваться в правоохранительный лай. Щеточки на верхней губе 

вздыбились. В бусинках вспыхнули злые огоньки. Никаноров с горестным видом до-

бавил вторую купюру, затем третью. Физиономия стража порядка просветлела.

— Проезжайте! — махнул рукой он, демонстративно разворачиваясь на сто во-

семьдесят градусов.

— Сволочь поганая! Чтоб ты подавился! — удалившись на безопасное расстоя-

ние, с ненавистью выругался коммерсант. — Твари ненасытные! Никак не нажрутся, 

подлюги! Тьфу!

Обшарив всю округу, дрова с грехом пополам собрали. Кроме того, Кожемякин 

украдкой раскурочил топором декоративный пенек, предназначенный для отдыха 

туристов. Затем развели костер и, дождавшись углей, разложили шампуры с мясом 

наподобие мангала, сымпровизированного из четырех кирпичей.

— Искупнемся? — оправившись от гаишной реквизиции, предложил Никаноров.

— Неплохо бы освежиться!

Кожемякин отрицательно покачал головой, поглядел на ящик с бутылками и вож-

деленно облизнулся. Жеребцова зябко поежилась, а Скляров просто промолчал, 

задумавшись о чем-то своем. По правде сказать, погода не располагала к водным 

процедурам: в небе толпились тяжелые тучи, дул порывистый ветер, в воздухе веяло 

сыростью. Неопределенно хмыкнув, Вадим сбросил одежду и, оставшись в одних 

плавках, решительно направился к воде. «Освежаться» ему тоже расхотелось, но не 

зря ж прибыл на пляж? Надо окунуться хоть разок, из принципа. Мутная вода встре-

тила коммерсанта, мягко говоря, холодно. Он, чертыхаясь, окунулся с головой, пулей 

вылетел на берег, растерся полотенцем и торопливо оделся. По телу бегали мураш-

ки. Зубы выбивали барабанную дробь. «Гаишника б, гада, туда, — зло подумал Ника-

норов. — Прям в форме да с камнем на шее! Бр-р-р!»



40    ИРОНИЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ

Между тем шашлыки почти поспели, шипели капающим на раскаленные угли жи-

ром, источали вкусный запах.

— Н-наливай, — полязгивая зубами, предложил Вадим Кожемякину. 

Тот не заставил себя долго упрашивать. Водка, булькая, устремилась в стаканы.

— З-за м-мою уд-дачную сделку! — провозгласил тост коммерсант, залпом про-

глатывая огненную воду. 

Остальные последовали его примеру, закусывая хлебом, зеленым луком, поми-

дорами и недожаренным мясом.

— Повтори, Андрюша, — попросил Никаноров, чувствуя, как растекается по жи-

лам хмельное тепло, забирая озноб и нервное напряжение.

— Что за сделка? — вдруг спросил Скляров, вопреки надеждам Кожемякина не 

спешащий «бухтеть про историю».

— Китайские трусы! — приосанился Вадим. — Взял по дешевке у косоглазых в 

ихней общаге да сбагрил оптом в галантерейный магазин. Навар около полутора 

«лимонов».

— Старых? — уточнила Жеребцова.

— Конечно. Но тоже, знаешь ли, деньги неплохие!

— И-и-и-эх! — вздохнула Ольга. — Деньги! Ха!

— Но-но! Поаккуратнее с плоскими остротами! — насупился задетый за живое 

коммерсант. — Носом фырчать легко! Сперва научись сама зарабатывать, а потом...

— Я не хотела тебя обидеть, — примирительно произнесла девушка. — Просто 

думала совсем о другом.

— О чем же? О тряпках, небось? — презрительно прищурился Вадим.

— Нет, — пропустив мимо ушей колкость, печально ответила Ольга. — Я вспомнила 

о кладе, зарытом где-то неподалеку. Вот там — действительно деньги! Агромадные!

— Ты имеешь в виду мифические сокровища графини Коробковой? — догадался 

Никаноров. — Слыхали, слыхали! Как же! Но все это, милая моя, чушь собачья. 

Правильно, Андрюха?

Кожемякин с набитым ртом пробурчал нечто утвердительное.

— А вот и не чушь! — вмешался в разговор захмелевший с непривычки Скля-

ров. — Сокровища действительно зарыты, кстати, моим далеким предком, служив-

шим у графов управляющим. Зарыты неподалеку от усадьбы, где ныне размещается 

сдыхающий из-за отсутствия финансирования музей. — Иван отхлебнул из стакана, 

занюхал горбушкой. На щеках выпускника Историко-архивного института полыхал 

нездоровый румянец. Глаза горячечно блестели.

«Окосел и начал бухтеть про историю, — мысленно отметил коммерсант. — Вер-

но Андрюха угадал! Ну, давай, родной, давай! Потешь честную компанию, а то боль-

но кисло сидим. Настроение у меня ниже среднего, да и гаишник проклятый никак 

из головы не лезет».

— Тебе известно, где именно зарыт клад? — с нескрываемым ехидством вслух 

спросил он.

— Да!

— Что-о-о-о? — От удивления Никаноров подавился водкой и закашлялся.

— Врет он! — встряла Жеребцова. — Цену себе набивает! Ис-то-рик!

— Я не вру! — задохнулся от возмущения Иван. — У меня есть план!

— Брешешь, как сивый мерин! — специально подначил Вадим, интуитивно по-

чувствовавший, что «архивная крыса» говорит правду, и уже ослепленный открыва-

ющимися перед ним блестящими перспективами. — Откуда такому плану взяться?

— Из библиотеки музея, — с достоинством пояснил Скляров. — Я, как тебе из-

вестно, являюсь там заведующим. Однажды, разбирая старые книги, сваленные в 
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кучу на чердаке, я обнаружил в одной из них листок бумаги с планом и подписью 

Михаила Михайловича Склярова, моего пращура. Книга рассыпалась в руках по 

причине старости да отвратительных условий хранения. Страницы наполовину со-

жрали мыши, план, кстати, тоже, но кое-что в нем можно понять. — Заведующий 

музеем достал из кармана засаленный, напрочь забывший о деньгах бумажник, от-

крыл и торжественно продемонстрировал собравшимся пожелтевший обрывок бу-

маги со следами мышиных зубов, бережно упакованный в целлофан.

Никаноров, моментально протрезвев, жадно впился глазами в рисунок. На обрыв-

ке был грубо, от руки, набросан план известной всем лозовцам барской усадьбы, а 

также схема расположения клада. Правда, мыши, вкупе со временем и чердачной 

сыростью, внесли в чертеж значительные коррективы. Разобрать в нем что-либо оп-

ределенное представлялось весьма затруднительным, но тем не менее это был план! 

Старинная легенда воплощалась в реальность. Вадима затрясла золотая лихорадка. 

Жеребцова тихонечко заскулила, и даже флегматично жующий Кожемякин проявил 

некоторые признаки оживления. В этот момент хлынул проливной дождь, в мгнове-

ние ока затушивший костер. Шашлычники, не успев сообразить, в чем, собственно, 

дело, вымокли до нитки. Опомнившись, они, чертыхаясь, ринулись к «восьмерке». 

Несущиеся из свинцовых туч потоки воды смывали щепки, объедки, прочий мусор. 

Смыло и колобка-гаишника. Поэтому на обратном пути Никанорову удалось избежать 

экспроприации. Подогнав машину к своему дому, Вадим пригласил мокрую компанию 

к себе в квартиру. «Обсушимся, обогреемся, да заодно «за жизнь» покалякаем». Од-

нако ни обсушиться, ни отогреться времени не дал. Сразу взял быка за рога. 

— Ваня, дружище! Ты ведь знаешь, как я тебя люблю! — задушевно обратился он 

к Склярову, которого видел впервые в жизни. — Я искренне желаю тебе помочь!

Заведующий музеем недоверчиво хмыкнул.

— Да, да, искренне! — горячо заверил Никаноров, прижав обе ладони к гру-

ди. — Я хочу...

— Войти в долю, — перебил его Иван. — Поучаствовать в дележе сокровищ гра-

фини Коробковой. Не правда ли?

— Пойми, Иван! В одиночку тебе не справиться, — поняв, что дуриком проско-

чить не удалось, сменил пластинку Вадим. — Копать придется долго, поскольку чер-

теж объели мыши во многих местах. Вот, смотри, здесь написано: «Т...ть шагов от 

флигеля в сторону пруда». Т...ть? Сколько это? Тридцать? Тринадцать? Тридцать 

пять? Идем дальше: «Поворот под прямым углом налево к забору ...ть шагов». Улав-

ливаешь мысль?

Скляров неохотно кивнул.

— Раскопки отнимут массу времени, — продолжал коммерсант. — Потребуют 

определенных расходов на еду, на снаряжение, а у тебя в кармане — ни гроша.

Иван нахмурился.

— Не обижайся, — поспешил добавить Никаноров. — Лучше взгляни на вещи 

трезво. Я профинансирую раскопки...

— А я помогу продать брюлики, — вдруг ляпнул Кожемякин. — Через моего ше-

фа, Арчибальда Артуровича Плутаняна, конкретно завязанного с антикварами и 

фирмачами. Самому тебе их вовек не сбыть. В лучшем случае, ограбят, в худ-

шем... — Андрей многозначительно провел пальцем по горлу.

Никаноров обомлел. Вторая мысль, причем толковая, в крохотном мозгу Коже-

мякина за один день — это уже не сенсация! Это знамение!

— Вы забыли обо мне, — пискнула Жеребцова.

Все посмотрели в сторону девицы. Скляров с недоумением, Никаноров с негодо-

ванием, а Кожемякин с кровожадностью.
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— С тобой-то как раз проблем не возникнет, — пробасил он. — Бритвой по гор-

лу, да в колодец. Гы!

Вадим одобрительно кивнул. Ольга испуганно попятилась.

— Нет, нет, ребята! Так не пойдет! — вмешался Скляров, которому вовсе не улы-

балась перспектива сделаться соучастником убийства. — Лучше возьмем ее в долю!

— На хрена? — хором возмутились коммерсант с охранником.

— Ну, в первую очередь — пусть постоянно находится при нас. Иначе проболта-

ется. Тогда в окрестностях усадьбы будет не протолкнуться из-за наплыва кладоис-

кателей. Во-вторых, на что-нибудь да сгодится — приготовить, постирать, инстру-

мент почистить. В-третьих, у женщин чутье хорошее... особенно на украшения. 

Авось, чего унюхает!

— Ага, сгодится! — с ухмылкой подтвердил Андрей, подразумевая, однако, со-

всем другие обязанности. 

Никаноров задумался. Доводы Склярова показались Вадиму довольно убеди-

тельными.

— Стало быть, отныне нас четверо, — подытожил он. — Начнем послезавтра. Я 

раздобуду необходимое снаряжение — лопаты, металлоискатель, запасу продукты, 

куплю четырехместную палатку и другие нужные вещи. Жить будем прямо там, под 

видом туристов, дабы не вызывать подозрений.

— Разумная идея, — согласился Иван. — А поделимся поровну, на четверых. 

Если верить слухам, а также сохранившимся в моей семье преданиям, — богатс-

тва — несметные. Хватит на всех с лихвой!

Возражений не последовало. Остаток вечера ушел на усиленное «обмывание» 

намеченного мероприятия...

4 июля 1998 года кладоискатели, усердно изображая праздношатающихся ту-

ристов, двинулись к усадьбе, находящейся в двух километрах от Лозовска, на бере-

гу старого, запущенного, заросшего камышами пруда, давным-давно вырытого по 

приказу помещиков Коробковых для украшения ландшафта, а также лодочных про-

гулок. Свои истинные намерения наши герои сохранили в строжайшей тайне. Только 

Жеребцова, не удержавшись от соблазна, шепнула по секрету лучшей подруге, что 

вскоре завладеет графским кладом, сказочно разбогатеет, разоденется в пух и прах 

и переедет жить в Париж.

— Но гляди, Верочка! Никому ни слова, — на прощание предупредила она подругу.

— Что ты! Что ты! — замахала руками Верочка. — Я как могила! — И, едва дверь за 

Ольгой закрылась, ринулась к телефону. Вера отнюдь не собиралась разглашать до-

веренную ей тайну, но... с лучшей-то подругой Светой можно поделиться! По секрету!

Глава 2

Известие о том, что пресловутые сокровища графов Коробковых, спрятанные в 

1812 году неподалеку от усадьбы-музея, наконец-то найдены (ну, скажем, почти най-

дены, осталось лишь откопать), с ураганной быстротой разнеслось по Лозовску. К 

тому моменту, как кладоискатели прибыли на место и вонзили лопаты в склизкую от 

дождя землю, весь город точно знал: архивист Скляров отыскал в музейной библи-

отеке план захоронения графских богатств. Причем по мере распространения слу-

хов размеры этих самых богатств неуклонно возрастали. Верочка говорила Светочке 

о мешке бриллиантов, Светочка Леночке — о двух, Леночка Галечке — о трех и т.д. 

В результате, к полудню жители Лозовска судачили уже о десяти мешках, весом не 
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менее пятидесяти килограммов каждый. Отдельные оптимисты поговаривали о це-

лой подводе. Первым перешел от охов и ахов к конкретным действиям начальник 

Лозовского ОВД Ольгерд Пафнутьевич Бутылкин (кстати, отдаленный потомок того 

самого Тита Бутылкина, в период наполеоновского нашествия туманно намекавшего 

на свое царское происхождение и впоследствии высеченного на конюшне «за само-

званство»). В отличие от Тита, Ольгерд Пафнутьевич не объявлял себя императором 

в изгнании. Его честолюбивые устремления имели куда более скромный характер, а 

именно, стать генералом и разбогатеть. Новость о графских сокровищах принесла 

подполковнику соседка Любовь Филипповна — баба пронырливая и болтливая. Бу-

тылкин серьезно задумался. Надо отдать должное — насчет «подводы» он не пове-

рил, но три-четыре мешка... Гм, вполне возможно! «Награбили баре, попили народ-

ной кровушки, паразиты! — мысленно рассуждал начальник ОВД. — Ведь это даже 

не бриллианты, а пот да кровавые мозоли моих предков, вкалывавших на графьев 

Коробковых от зари до зари! Драгоценности должны принадлежать мне по праву! 

По законному праву! Восстановлю попранную справедливость!» — с пафосом думал 

Ольгерд Пафнутьевич и развил кипучую деятельность. Поначалу он вознамерился 

выслать за кладоискателями погоню, сцапать, отлупить дубинками, заставить со-

знаться... В общем, действовать по стандартному милицейскому сценарию. Бутыл-

кин уже хотел отдать соответствующие распоряжения, как вдруг передумал. «Пусть 

сперва отыщут клад, а потом я его, хе-хе, оприходую! Меньше хлопот! — мудро рас-

судил подполковник. — На данный же момент главное — оградить район раскопок 

от халявщиков». (Под «халявщиками» подразумевались все прочие граждане, жела-

ющие поживиться имуществом Коробковых.)

Не мешкая ни минуты, он отправился на работу, вызвал наиболее доверенных 

сотрудников, руками коих обстряпал немало сомнительных делишек. На совещании 

присутствовали: майор Семен Петрович Бураков, капитан Валерий Игнатьевич Спе-

сивцев, лейтенант Вячеслав Коловертов и лейтенант Олег Бибикин. Суть получен-

ных ими распоряжений сводилась к следующему:

а) перекрыть все подступы к раскопкам, не подпустить к усадьбе ни единого по-

стороннего;

б) установить за кладоискателями тайное круглосуточное наблюдение. Глаз не 

спускать! В затылок дышать! Лишь только в поле зрения появятся мешки с брилли-

антами — хватать!

Каждому из подручных Ольгерд Пафнутьевич обещал долю «малую», а также по-

вышение по службе минимум на две ступени...

Яма, копаемая кладоискателями, еще не успела достигнуть глубины полутора 

метров, как подступы к усадьбе наглухо блокировали вооруженные наряды мили-

ции, а по кустам зашуршали соглядатаи...

В субботу 4 июля 1998 года мэр города Лозовска Татьяна Петровна Звездовская 

проснулась позже обычного. Перебрала вчера на презентации нового филиала 

Дыркомбанка, принадлежащего ее старшему сыну от позапрошлого брака, и, пока 

не оклемалась, сплетням значения не придала — голова по швам трещала. К поло-

вине первого, однако, голова Звездовской отчасти прояснилась, и она, подобно Бу-

тылкину, воспылала жаждой обогащения.

Госпожа мэр не пыталась подвести под свои притязания генеалогическую базу 

(предки ее происходили Бог весть откуда), но база эта нужна была Звездовской, как 

собаке пятая нога. «Хапнуть, и баста! Чего там рассусоливать!» Сим незатейливым 

принципом Татьяна Петровна руководствовалась всю жизнь, в особенности став у 

кормила городской власти. Пенсии, пособия на детей и прочие «излишества» мест-
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ного бюджета она прокручивала в Дыркомбанке, получая внушительные дивиденды. 

Пенсии с пособиями доходили до адресатов с огромным опозданием, если вообще 

доходили, но Звездовскую подобные мелочи не беспокоили. Авось, не околеют, а 

околеют — значит, судьба у них такая! Карма! Ее же собственная «карма», согласно 

уверениям многочисленных «прорицателей», к которым Звездовская питала неис-

требимое пристрастие, сулила Татьяне Петровне сказочное богатство в самом бли-

жайшем будущем. Представив себе «подводу с бриллиантами», госпожа мэр сперва 

сладостно затрепетала от кончиков наманикюренных ногтей до накладных ресниц, 

впала в транс, затем опомнилась, примчалась в мэрию и спешно вызвала по теле-

фону трех доверенных людей. Доверенных и проверенных не только на службе, но 

и... кхе, ладно, проехали... Короче, трех надежных сотрудников — Толика, Лелика, 

Вовика, быкообразных тридцатилетних детинушек с тупыми исполнительными фи-

зиономиями, облаченных в шикарные импортные костюмы, сидевшие на них, как на 

корове седло. Звездовская приказала: под предлогом ремонтных работ перерезать 

дороги, ведущие в город (а то вся область сюда сбежится), за кладоискателями ус-

тановить неусыпное наблюдение, и лишь только они разыщут «подводу с бриллиан-

тами», немедля конфисковать!

Послушно кивнув, Толик, Лелик и Вовик покинули кабинет, а госпожа мэр погрузи-

лась в глубокое размышление. В ее прекрасно разработанном плане оставался один 

пробел. В Лозовске охотников заполучить подводу с бриллиантами пруд пруди. Могут 

перехватить. Значит, нужно оградить усадьбу Коробковых от гнусных посягательств 

аборигенов. Но тут собственными силами не справиться, придется обратиться за по-

мощью в милицию, не посвящая, разумеется, барана начальника в истинную суть 

дела. Навешать Бутылкину лапшу на уши. Он — дурак! Поверит! В башке всего одна 

извилина, да и та — след от фуражки... Прикрыв толстым слоем косметики следы 

вчерашней гулянки, Звездовская направилась разыскивать Ольгерда Пафнутьевича.

Третьим власть имущим, заинтересовавшимся сокровищами Коробковых, стал 

местный крестный отец, некий Виктор Кошкин, по прозвищу Котяра, обрюзгший 

пятидесятилетний мужчина в изысканном костюме, скрывающем многочисленные 

наколки — следы лагерной молодости. Котяра, двумя днями раньше выкарабкав-

шийся из очередного запоя, к 4 июля восстановив силы, направился решать скопив-

шиеся за время «штопора» проблемы, но при выезде из Лозовска наткнулся на экс-

каватор, усердно ковыряющий яму посреди дороги.

— Нашли, блин, время! Давай, Жора, в объезд! Опаздываем! — в сердцах бросил 

он шоферу, однако на всех остальных выездах из города наблюдалась аналогичная 

картина.

— Ну и ну! Чудеса в решете! — пробормотал Котяра, отправив шофера к экска-

ваторщикам, разузнать, что происходит.

Экскаваторщики ничего вразумительного объяснить не смогли. «Приказ мэрии. 

Зачем? Да пес ее знает! Дура и в Африке дура!»

Подобное толкование событий Котяру не устроило. Он хорошо знал Звездовс-

кую, поддерживал тесные взаимовыгодные контакты и, хоть не обольщался насчет 

интеллектуальных способностей Татьяны Петровны, отлично понимал: госпожа мэр 

не станет выбрасывать бюджетные деньги на ветер. Лучше прикарманит. Стало 

быть, чегой-то удумала. Чегой-то, сулящее крупную прибыль! Вернувшись домой, 

Котяра поручил «шестеркам» собрать разведданные, и к двум часам пополудни в 

принципе уяснил ситуацию.

Стоит ли говорить, что Котяра, подобно Бутылкину со Звездовской, немедленно 

пожелал завладеть сокровищами? Будучи от природы скептиком, он не поверил ни 
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«в подводу», ни «в три-четыре мешка», но зато один мешок, пусть не очень большой, 

представлялся ему вполне реальным. Перво-наперво Кошкин приказал четверым 

приближенным, занимающим в банде ключевые посты, сесть на «хвост» кладоиска-

телям, и как только, так сразу, короче, изъять камешки да тащить к нему в офис. 

Потом, дескать, поделимся по справедливости.

Высокого доверия пахана удостоились четверо: Игорь Сычов (погоняла Сыч), Ге-

оргий Ворошилов (Генерал), он же личный шофер и телохранитель Котяры, Роберт 

Градский (Псих) и поразительно похожий на питекантропа Валентин Грушин, извес-

тный в криминальных кругах под прозвищем Бу-Бу, обусловленным невероятным 

косноязычием и скудоумием Грушина.

Бу-Бу выполнял в банде функции штатного палача, с которыми, невзирая на от-

сутствие извилин, справлялся великолепно.

— Пасти лохов! Глаз не спускать! Дрыхнуть по очереди! Ежели проспите — лучше 

сами вешайтесь, иначе легкой смерти вам не видать, — напутствовал приближенных 

шеф и свирепо рявкнул: — Чего вылупились! Вперед!

Бандитов как ветром сдуло.

Вторая часть стратегического замысла Котяры заключалась в следующем: ни в 

коем случае не допускать в город конкурентов из других группировок. Не дай Бог, 

пронюхают о наличии клада! Всенепременно попытаются наложить на него жадную, 

загребущую лапу или, по крайней мере, влезть в долю.

С данной целью он отмобилизовал всех имеющихся в наличии боевиков охранять 

Лозовск от любых поползновений иногородней братвы. И, наконец, лозовский крест-

ный отец решил воспрепятствовать местным жителям добраться до усадьбы. Тут сго-

дятся менты. Недаром он каждый месяц отстегивает ихнему начальству солидный куш.

Необходимо конфиденциально побеседовать с Бутылкиным. Кошкин позвонил Бу-

тылкину домой, узнал, что тот сегодня трудится сверхурочно, покачал головой в недо-

умении, уселся за руль своего «мерседеса» и поехал в Лозовское отделение милиции...

Неожиданный визит Звездовской явился для Ольгерда Пафнутьевича неприятным 

сюрпризом. Он мгновенно заподозрил неладное, а когда госпожа мэр завела про-

странную речь о необходимости тщательно оберегать памятники старинной архитек-

туры, оградить усадьбу Коробковых от расхищения и осквернения несознательными 

гражданами, начать там реставрационные работы, Бутылкин окончательно убедился: 

«Пронюхала, стерва, о бриллиантах! Поживиться хочет! У-у-у, клизма старая! Мало ей 

Дыркомбанка».

Внешне, однако, начальник отделения сохранил олимпийское спокойствие.

Да, он понимает важность ситуации, искренне сочувствует, но, к величайшему со-

жалению, ничем помочь не может! Людей катастрофически не хватает, город захлес-

тывает волна преступности, его сотрудники буквально с ног сбились... Ради любви к 

отечественной истории, ради глубочайшего уважения к почтеннейшей Татьяне Пет-

ровне он бы с удовольствием выставил круглосуточную охрану вокруг бывшей граф-

ской резиденции... если б имел штат в два, нет, лучше в три раза больше, а иначе ну 

никак не получается! Уж не обессудьте!

— Тяжелое положение в стране, — скорбно произнес он. — А в правоохранитель-

ных органах и того тяжелее! — Из груди Бутылкина вырвался сокрушенный вздох.

Звездовскую затрясло от ненависти. С увядшего лица хлопьями посыпалась шту-

катурка.

«Врет, старый козел! — злобно подумала она. — За дебилку меня держит! «Волна 

преступности, с ног сбились»! Не смешите! Твои зажравшиеся менты сбиваются с ног 

лишь в пьяном виде после очередной ревизии коммерческих палаток или во время 
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бесчисленных «дней рождений», празднуемых прямо на рабочих местах. А «волна 

преступности», под руководством Котяры Пакостного, тебе ежемесячно процент с 

доходов отстегивает! Мне ли не знать! Скажи лучше — услышал о кладе, позарился, 

вот и ставишь палки в колеса! Ладно, я тебе припомню!»

— Очень жаль, Ольгерд Пафнутьевич, очень жаль, — вслух произнесла она. — А 

так хотелось позаботиться о культурном наследии!

Бутылкин театрально развел руками, изобразив всепоглощающую скорбь: «Увы, 

мадам, я бессилен!»

— Попробую справиться собственными силами. — Холодно кивнув начальнику 

отделения, Звездовская удалилась...

Оставшись в одиночестве, начальник отделения раздраженно матюгнулся. Обе-

щание Звездовской справиться собственными силами ему совсем не понравилось. 

«Крашеная мымра определенно что-то замышляет! Ишь, змеюка подколодная! Как 

пить дать, она попытается...» Закончить мысль Ольгерд Пафнутьевич не успел. В 

дверь ввалился Виктор Кошкин и, не дожидаясь приглашения, плюхнулся на стул.

— Здорово, начальник! — просипел он. — Дельце к тебе имею!

— Какое? — внутренне напрягаясь, поинтересовался Бутылкин. «И этот, кажись, 

туда же метит. В графскую усадьбу, блин! Задолбали, уроды!»

— Желаю купить дом, — без обиняков объявил Котяра.

— При чем здесь я? — мило улыбнулся подполковник. — Обратись в строитель-

ную или риэлтерскую фирму!

— При том, — отрезал мафиози. — Мне требуется не вульгарная современная 

хреновина, а дом старинный, с романтикой, с фамильными привидениями! Скажем, 

усадьба Коробковых.

«Так оно и есть! — подумал Ольгерд Пафнутьевич. — Правильно я угадал! Толь-

ко, мил друг, романтика тебе по барабану! Да и фамильные привидения там сроду не 

водились. Ты, голубок, к графским сокровищам подбираешься! Хрена с маслом! Я — 

законный наследник!»

Улыбка Бутылкина из «милой» превратилась в «милейшую», шириной от уха до уха.

— Ты, Виктор, не по адресу обратился, — нежно пропел он. — Памятники архи-

тектуры не входят в мою компетенцию! Я...

— Брось придуриваться! — бесцеремонно прервал подполковника бандит. — 

Нам с тобой хорошо известно, кто городом заправляет. Я, ты да Звездовская. Кро-

ме того, мне от тебя требуется не разрешение на покупку — эти вопросы я улажу 

самостоятельно, — а просто небольшая приятельская услуга.

— Какая же? — Ольгерд Пафнутьевич попытался улыбнуться еще шире, но не 

получилось. Губ не хватило.

— Я опасаюсь разграбления моего будущего поместья местными жителями, — 

хитро прищурившись, проговорил Котяра. — Все крадут, падлы! Напропалую! До-

ски, трубы, кирпичи... Землю с клумб, и ту норовят упереть для садовых участков. 

Короче, пока оформляются документы, выстави вокруг усадьбы ментовские кордо-

ны, отвадь мародеров, а уж я, поверь, в долгу не останусь!

— Рад бы помочь, — лицемерно пригорюнился подполковник, — но, к сожале-

нию... — Тут он слово в слово повторил недавно произнесенную перед Звездовской 

речь, не упомянув из деликатности лишь о «волне преступности». 

Котяра насупился, помрачнел. «Врет, поганый мусор! — убежденно подумал бан-

дит. — Увиливает, пес облезлый! На графский клад глаз положил! Ну, я тебе устрою 

райскую жизнь!»

Виктор Кошкин молча поднялся и, не попрощавшись, покинул кабинет...
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Пока происходили вышеописанные события, мокрые от пота и нудно сочащегося 

с неба дождика кладоискатели закончили рыть первую яму.

— Пусто, — уныло констатировал Скляров.

— А ты бы хотел прям сразу! — ехидно, но резонно заметил трезвомыслящий 

Никаноров.

— Жрать хочу да глоток горячительного, — сказал вымазанный грязью по уши 

Кожемякин.

— Мальчики, обед готов! Идите! — высунувшись из палатки, крикнула Жеребцова.

Глава 3

К усадьбе графов Коробковых вели две дороги, лет двадцать назад заасфальтиро-

ванные, по российским меркам, не особенно раздолбанные и, следовательно, пригод-

ные не только для пешеходов, но и для автомобильного транспорта. Согласно распо-

ряжению Бутылкина, одну дорогу (кратчайшую) перекрыли сержанты Зубов, Чубов и 

Отморозков, под чутким руководством лейтенанта Вячеслава Коловертова, а другую, 

объездную, сержанты Тупов, Лупов, Дубов, во главе с лейтенантом Бибикиным. Стра-

жи закона загородили проезжую часть «воронками», а сами тусовались вокруг с авто-

матами на изготовку, резиновыми дубинками, связками наручников и прочими пред-

метами, необходимыми для поддержания общественного порядка. Начальство взира-

ло на мокрых нервных подчиненных из поставленных на обочину легковушек.

Работы у заградпостов было хоть отбавляй: жители Лозовска косяками тянулись 

к усадьбе. В воздухе висел многоэтажный мат, перемежаемый надсадным милицей-

ским гавканьем, негодующими воплями граждан, а также жалобными стонами тех, 

кто успел познакомиться с сержантскими дубинками.

— Поворачивай оглобли, блин!

— Вы не имеете права!

— Че-его? Права?

— Получай, придурок!

— А-а-а-а!

— Куда прешься, бабка? На кладбище в противоположную сторону! Гы-гы-гы!

— Сынок?

— Я те дам «сынка»!

Хрясь! У-у-у-у!

В половине второго на дороге, оберегаемой лейтенантом Коловертовым, появил-

ся новенький черный джип с Леликом, Толиком и Вовиком внутри.

— Что за цирк? — приоткрыв окно, лениво осведомился сидевший за рулем Ле-

лик. — Почему мешаете проехать?

При виде чиновников из мэрии сержанты смущенно потупились, переминаясь с 

ноги на ногу. Пришлось вмешаться Коловертову.

— Никого не велено пропускать. Приказ начальника отделения, — покинув теп-

лый сухой салон служебной «шестерки» и ежась под мелким противным дождичком, 

сообщил он. — Разворачивайтесь!

— Да знаешь ли, сопляк, с кем разговариваешь? — взбеленился Толик, на днях, в 

порядке очередности, побывавший в постели у Звездовской, удостоившийся похва-

лы: «Ты — самый лучший мужчина. Сексуальный гигант! Пуси-муси!» — и потому забо-

левший манией величия в острой форме. — Я же тебя, недоносок, в порошок сотру! 

Немедленно свяжись со своим начальством! Ах, рация отсырела? На, возьми мой 

сотовый! Живей! Мы торопимся!
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Коловертов набрал личный номер Бутылкина.

— Значит, говоришь, приближенные мэрши? — ядовито прошипел в трубку под-

полковник, после недавней беседы с мадам Звездовской преисполнившийся к ней 

лютой ненависти. — Шустрая, карга! Быстро подсуетилась! — Начальник отделения 

изощренно выматерился.

— Каковы будут указания? — спросил лейтенант.

— Гони взашей! — свирепо рявкнул Ольгерд Пафнутьевич. — Чтоб через минуту 

духа их там не было! А рыпнутся — двинь по сусалам! Все, отбой!

Когда Коловертов, закончив беседу с шефом, повернулся к прихвостням Звез-

довской, его физиономия поразительно напоминала голодного Дракулу, жаждущего 

крови. Даже зубы как будто удлинились.

— Проваливайте, к чертовой матери! — проскрежетал он, плотоядно облизывая 

тонкие губы. — Проваливайте, иначе навек здоровья лишитесь!

— Что-о-о-о? — возмущенно вскинулся Вовик, накачанный двухметровый амбал, 

славящийся непомерным самомнением, помноженным на скверный характер. — 

Обурел, мозгляк легавый! Чмо заблатовавшее!

Выпрыгнув из машины, он, по-мясницки кхекнув, опустил могучий кулак на темя 

лейтенанта. Глаза Коловертова сошлись у переносицы, сознание затуманилось, но-

ги подкосились, однако его служебное рвение не пострадало.

— Огонь! — задушенным голосом скомандовал он сержантам. 

Зубов с Чубовым замялись в нерешительности, но бравый, не обремененный мозго-

выми извилинами Отморозков послушно нажал спусковой крючок автомата. Очередь 

прошла впритирку над головой Вовика, принудив последнего плюхнуться ничком в 

грязь. Видя крутость товарища, Зубов с Чубовым приободрились и, размахивая дубин-

ками, набросились на поверженного противника. Коловертов злорадно расхохотался.

— Убирайтесь, козлы! — повторил он. — Пока целы! Молодец, Отморозков! По-

лучишь поощрение!

Черный джип с кипящими от бессильной ярости клевретами Звездовской неохот-

но повернул обратно к городу...

Котяра велел своим людям действовать аккуратно, не привлекая излишнего вни-

мания. Поэтому Сыч, Генерал, Псих и Бу-Бу направились к усадьбе по другой доро-

ге, объездной, но так же, как и посланцы Звездовской, наткнулись на милицейский 

кордон.

— Менты! — притормозив, мрачно изрек Сыч. — Какого черта?

— Щас узнаем! — отозвался Генерал, выбираясь из «вольво». 

Псих скорчил кривую гримасу. Бу-Бу глупо ухмыльнулся.

— Какие проблемы? — спросил у Бибикина Генерал, позвякивая толстенной зо-

лотой цепью на шее и массивными браслетами на запястьях.

— Тебя не касается! — огрызнулся лейтенант. — Проезд закрыт!

— С какой стати?

— Приказ Бутылкина. — Бибикин с неприязнью покосился на золотые бандитс-

кие причиндалы, красноречиво свидетельствующие о том, что бушующий в стране 

экономический кризис Сыча никоим образом не затрагивает. К беседующим присо-

единился Бу-Бу, с тупым глубокомыслием разглядывающий хлипкого лейтенанта.

— Ладно, командир, хорош базарить! — выглянул из окна машины Сыч. — Ты ж 

меня знаешь и пахана нашего тоже. Скажи, сколько денег нужно, да разбежимся 

по-тихому!

Бибикин на секунду задумался. Он действительно прекрасно знал в лицо всех 

городских бандитов, страстно любил взятки, но... но подполковник строго-настрого 
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запретил пропускать к усадьбе кого бы то ни было. Или к хлопцам Котяры Пакост-

ного, тесно связанного с милицейским начальством, данный приказ не относится? К 

ним вообще много чего не относится: ни вождение машин в пьяном виде, ни избие-

ние рыночных торговцев средь бела дня на глазах у многочисленных свидетелей, ни 

убийство на кладбище одного сбрендившего коммерсанта, нагло заартачившегося 

по поводу увеличения размеров ежемесячной дани и пригрозившего пожаловаться 

прокурору. Кстати, безмозглый кретин угрозу выполнил, накатал-таки заяву. Проку-

рор не замедлил известить о столь вопиющем безобразии Котяру. Спустя сутки 

коммерсанта обнаружили средь могил с проломленным арматурой черепом... С дру-

гой стороны — строжайший приказ шефа, не терпящего ни малейшего непослуша-

ния и не отличающегося человеколюбием. В конечном счете, окончательно запутав-

шийся лейтенант решил связаться по рации с подполковником. Пусть Бутылкин сам 

разберется, а то угодишь ненароком, как кур в ощип.

Между тем Бу-Бу, почти ничего не понимающий в происходящем, но твердо убеж-

денный в собственной неприкосновенности, выбирал среди сержантов первую жер-

тву. Надоть поставить мусорков на место, а то, вишь, препираться вздумали! Непоря-

док! Выбор его пал на Тупова. Шибко усы противные! Бу-Бу широко размахнулся...

— Приехали ребята Кошкина, — с трудом пробившись сквозь эфирные помехи, 

доложил начальнику отделения Бибикин. — Требуют немедля пропустить... — Тут он 

услышал хлесткий звук удара и краем глаза увидел Тупова, подрубленным бревном 

рухнувшего на асфальт.

— Один из них, здоровущий такой, вырубил нашего сержанта, — дрогнувшим 

голосом добавил лейтенант. — Как прикажете поступить?

— Примените оружие! — прорычал взбешенный Ольгерд Пафнутьевич. — Всех 

задержать! Немедленно высылаю подкрепление! Не выполнишь — заживо сгною!

— Лупов! Дубов! Огонь на поражение! — заверещал дисциплинированный Биби-

кин, выхватывая пистолет. 

Дубов полоснул по «вольво» из автомата, разбив лобовое стекло, но, по случай-

ности, никого из пассажиров не задел, а вот Лупов не успел. Встретившись с кула-

ком Бу-Бу, он мигом составил компанию бесчувственному Тупову. Всхлипнув от 

страха, Бибикин, не целясь, выстрелил. Пуля впилась в мясистую ляжку Бу-Бу. Не 

ожидавший подобного поворота событий, бандит взвыл от боли и возмущения.

— Ё-мое, вляпались, — потерянно пробормотал Сыч, выкрутил руль на сто во-

семьдесят градусов и с силой вдавил педаль газа.

— Стой, сволочь! Меня забыл! — закричал Генерал, пытаясь бегом догнать машину. 

В этот момент прибыло обещанное Бутылкиным подкрепление. Раненого Бу-Бу и 

бестолково мечущегося по дороге Генерала повалили на землю, старательно измор-

довали, забросили в «воронок» и умчали в кутузку...

Выслушав доклад сконфуженных Лелика-Толика-Вовика, мадам Звездовская заши-

пела, как разъяренная кобра. В настоящий момент она здорово смахивала на Бабу-Ягу, 

у которой незаконно отобрали ступу, помело, избушку на курьих ножках, а самой в уль-

тимативной форме предложили переселиться на свалку, в теплую компанию бомжей.

— Старый вонючий козел! — закончив шипеть, выкрикнула Татьяна Петровна. — Я 

тебе покажу, где раки зимуют. «Волна преступности»! «Людей катастрофически не 

хватает»! Как же, не хватает! Везде своих гнусных ментов понатыкал! Все подступы к 

усадьбе перекрыл! Ублю-ю-ю-док! Лелик, немедленно подготовь указ о прекращении 

дополнительного финансирования лозовского отделения из средств городского бюд-

жета. (Раньше, до «бриллиантового конфликта», госпожа мэр исправно перечисляла 

в местное отделение милиции внушительную сумму, позволявшую Бутылкину содер-
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жать сверх штата порядка тридцати сотрудников.) Толик, срочно аннулируй распоря-

жение о выделении Бутылкину средств на ремонт здания. А ты, Вовик, выйди-ка, ми-

лый, со мной в соседнюю комнату!

— Бедненький! — Оставшись наедине с Вовиком, Татьяна Петровна кончиками 

пальцев дотронулась до ссадины на лбу, полученной клевретом в результате вынуж-

денного падения ничком на грязный асфальт. — Как они тебя покалечили, изверги! 

Такое симпатичное личико изуродовали! — Откровенно говоря, ссадина была ерундо-

вой. Любой мальчишка ежедневно приносит домой с десяток подобных «увечий». Од-

нако Звездовская знала, что делает. Самолюбивый Вовик надулся, стиснул кулаки...

— Мы обязаны отомстить, — нашептывала Татьяна Петровна. — Зло не должно 

оставаться безнаказанным! Измываться над моими доверенными людьми? Не потер-

плю! Ты, кажется, в армии служил сапером?

Вовик с готовностью кивнул, начиная соображать, к чему клонит хозяйка.

— Двадцатого июня ураган снес гараж-«ракушку» Бутылкина, — продолжала гос-

пожа мэр. — Теперь машина этого скота паркуется на улице, возле подъезда... — 

Звездовская многозначительно замолчала, а амбал понимающе ухмыльнулся.

Узнав о происшествии на объездной дороге, а главное, об аресте Бу-Бу и Гене-

рала, Котяра взвыл так, будто ему наступили на хвост кованым сапогом.

— Выродок ментовский! — бесновался мафиози, мечась по комнате и с садист-

ским наслаждением круша мебель. — Я его в канализации утоплю! Кишки на уши 

намотаю! Осиновый кол в очко загоню!

Истерика пахана длилась не менее часа. За это время он умудрился разгромить 

комнату до основания. Псих с Сычом испуганно жались по углам. В конце концов, 

выплеснув избыток злобы, Кошкин обрел способность более-менее связно мыслить.

— Слушай внимательно, Псих, — приплясывая на обломках дорогого импортного 

гарнитура, возопил он. — Твоя цель — недавно отстроенная дача Бутылкина. Сегодня 

же ночью. Ы-ы-ы! У-у-у! Возьмешь пару надежных ребят. Два, нет, лучше три гранато-

мета! Чтоб там камня на камне не осталось! Усекаешь? Тогда за дело! Не дай Бог, 

облажаешься! Живьем в землю закопаю, на помойке! А ты, Сыч, — крестный отец на 

секунду задумался. — Ты доведешь до ума ранее намеченное мероприятие. Я имею в 

виду слежку за кладоискателями. Не обязательно подкатывать к усадьбе на машине. 

Под покровом темноты проберешься туда через лес. Да, да! Ножками, ножками! Или 

ты пешком ходить разучился? Нет? Ну и отлично! А не проберешься — я тебе копыта 

собственноручно ножовкой отпилю! Вперед, олухи!

Ольга Жеребцова потрудилась на славу. Приготовила на спиртовке (дождь не 

позволял разжечь костер) вполне съедобный обед.

— Вернемся к нашим баранам, — насытившись, заговорил Никаноров, поковыри-

вая спичкой в зубах. — Попробуем приблизительно определить общее количество 

мест, где придется копать. Итак, взглянем снова на план: тринадцать, или тридцать, 

или тридцать пять (что, впрочем, маловероятно — слово короткое) шагов в сторону 

пруда. Затем «... шагов к забору под прямым углом ...ть». «...ть» — это сколько? 

Пять? шесть? девять? десять? одиннадцать? двенадцать?.. Боже мой! Чисел, оканчи-

вающихся на «...ть», несметное множество. Можно рыться в земле до скончания ве-

ка! — Лицо Никанорова приобрело кислое выражение.

— Максимум пятнадцать, — вмешался Скляров.

— Почему? — удивились компаньоны.

— Я проверил. От флигеля до остатков забора ровно пятнадцать шагов. Значит, — 

заведующий музеем что-то быстро прикинул в уме, — значит, искать нужно не в «не-
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сметном множестве» мест, как полагает Вадим, а лишь в тридцати шести или, на 

худой конец, в сорока пяти, если «...ть» означает тридцать пять.

— Тоже не фонтан! — буркнул Кожемякин. — Замучаемся.

— Ничего! — утешил приятеля заметно повеселевший Никаноров. — Игра стоит 

свеч. Круг поисков ограничен. Это радует! Кстати, одна яма — «тринадцать плюс 

пять» — уже выкопана.

— Кроме того, мы можем найти клад гораздо раньше, — вмешалась Жеребцо-

ва. — Хоть со второй, хоть с третьей попытки!

— За работу! — взревел Кожемякин. — Не хрена рассиживаться!

— Не гони коней, — урезонил его Скляров. — Лучше посмотри на улицу.

Охранник высунулся из палатки и сразу же, отфыркиваясь, нырнул обратно. Мел-

кий моросящий дождик постепенно усиливался, грозя перейти в ливень.

— Обождем до вечера, — посоветовал Никаноров. — Авось, дождь поутихнет. А 

заодно отдохнем, обсушимся...

— Ночь! Загадочный свет луны! Громадный сундук, набитый сокровищами, — 

мечтательно закатила глаза Ольга. — Очень романтично! Как в кино!

— Заткнись, дура, да помой посуду! — бестактно оборвал ее Кожемякин. — 

Слышь, Вадик, водка есть? Дай глотнуть, а то зуб на зуб не попадает!

К двенадцати ночи дождь действительно прекратился. Тучи немного раздвину-

лись, выпустив на свободу помятую, отсыревшую луну.

— Пора, — с хрустом потянулся Никаноров, сумевший вздремнуть пару часов. — 

Пошли, ребята. Не забудьте фонари прихватить.

Вся компания, включая Жеребцову, направилась к месту «тринадцать плюс 

шесть». Неожиданно из зарослей кустарника донеслись звуки ожесточенной возни 

и сдавленное звериное рычание.

— Мальчики! Медведь! — пискнула Ольга, судорожно вцепившись в рукав Коже-

мякина.

Скляров посветил на кусты фонарем. Возня мгновенно затихла.

— Собаки бродячие погрызлись! — рассмеялся Никаноров. — Не тушуйся, кра-

сотка! Откуда тут медведям взяться?

Успокоенные кладоискатели продолжили свой путь.

Глава 4

В кустах действительно грызлись «собаки», но не бродячие, а при должности и обе в 

человечьем обличье. Одна из них звалась капитаном милиции Валерием Игнатьеви-

чем Спесивцевым, а другая — бандитом Игорем Сычовым по прозвищу Сыч. Как, 

наверное, помнит читатель, подполковник Бутылкин, помимо прочего, приказал под-

ручным: «Установить за кладоискателями тайное круглосуточное наблюдение. Глаз 

не спускать! В затылок дышать!» Сия ответственная миссия была возложена на майо-

ра Буракова и капитана Спесивцева, причем майор, используя служебное положе-

ние, установил следующий график дежурств: он караулит с девяти утра до шести 

вечера, а Спесивцев с шести вечера до девяти утра, ну, может, до десяти или один-

надцати, пока майор не выспится. Капитан, скрипя зубами, согласился. А куда де-

нешься? Со старшим по званию спорить чревато!

— Опаздываешь! — взглянув на часы, брюзгливо попрекнул Бураков Спесивцева, 

явившегося в три минуты седьмого. — Ладно. На первый раз прощаю. Бди! А я на 

доклад к Ольгерду Пафнутьевичу. Смотри не засни, иначе схлопочешь по мозгам!
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— Гнида толстозадая, — прошептал капитан, благоразумно дождавшись, пока 

майор отойдет подальше. — Из-за жалких трех минут развонялся! Сам дежурит де-

вять часов, а мне выделил пятнадцать! Сволочь! Ненавижу!

Мысленно костеря бессовестного Буракова, Спесивцев угнездился в сырых колю-

чих кустах, росших около забора, и прилип к биноклю. Памятуя строгий наказ под-

полковника вести тайное наблюдение, он, дабы случайно не выдать своего присутс-

твия, не шевелился, вдохнуть глубоко боялся. В результате, к наступлению темноты 

Спесивцев превратился в измученное, мокрое, трясущееся существо, проклинающее 

в глубине души бессердечное начальство и завидующее черной завистью «объектам 

наблюдения», прячущимся от дождя в сухой палатке... К двенадцати ночи, когда 

дождь утих, кладоискатели, вооружившись лопатами и ручными фонарями, выполз-

ли, наконец, наружу. Капитан встрепенулся. А что, ежели вот прям сейчас придурки 

найдут сокровище? Он выскочит из укрытия, выхватит табельный «макаров», заорет: 

«Руки за голову! Лицом на землю! Ноги на ширину плеч! Любое шевеление расцени-

ваю как попытку к бегству! Стреляю без предупреждения!», свяжется по рации с Бу-

тылкиным, вызовет подкрепление, получит обещанную боссом «долю малую», вырас-

тет в звании на две ступени и... Радужные мечты Спесивцева бесцеремонно нарушило 

чье-то тяжелое тело, свалившееся откуда-то сверху и железной хваткой вцепившее-

ся в капитанское горло...

Обещание Котяры «отпилить копыта ножовкой» подействовало на Игоря Сычова 

как мощный допинг. Уж кто-кто, а он достоверно знал — пахан даром слов на ветер 

не бросает. Непременно отпилит, гадюка! Собственноручно! Да специально пилу по-

тупее выберет, можете не сомневаться! Пулей вылетев из разгромленных Котяриных 

апартаментов, Сыч заехал домой, переоделся соответственно погоде и пешком дви-

нулся в лес. Стараниями недавнего урагана чахлый пригородный лесок превратился 

в непроходимую чащобу. Тропинки были завалены вывороченными с корнями дере-

вьями, обломанными ветками и прочим лесным хламом. Раскисшая земля чавкала 

под ногами. С затянутого грязно-серыми тучами неба сочились мелкие капли дождя. 

Прошло не менее полутора часов, прежде чем Сычов, перемазанный глиной, усталый 

и злой, как черт, добрался до конечной цели своего путешествия. Пораскинув мозга-

ми, бандит устроил наблюдательный пункт в ветвях старого разлапистого дерева, 

росшего в метре от обломков забора. Отсюда хорошо просматривались окрестнос-

ти, да и посуше тут, чем внизу! Вооружившись биноклем, Игорь собрался было при-

ступить к наблюдению, как вдруг его внимание привлекли подозрительные шорохи в 

кустах, сопровождаемые невнятным бормотанием. Сыч пригляделся, прислушался и 

мысленно ахнул. В зарослях кустарника по другую сторону забора, тихо матерясь, 

толстым боровом ворочался майор Бураков, в зад которому впилась какая-то зло-

вредная лесная колючка. «Вот те на! — подумал бандит. — Мусора-то раньше нас 

подсуетились насчет слежки. Впрочем, этого следовало ожидать! Недаром дороги 

перекрыты! Только тварей легавых здесь не хватало! Или подстрелить мента, а труп 

спрятать в буреломе? Нет, нельзя! Глушитель я, к сожалению, не догадался захва-

тить. Шум выстрела спугнет кладоискателей, дело сорвется, а Котяра Пакостный 

отпилит мне копыта. У, блин! Садист проклятый! Однако как быть с ментами? Они, 

сволочи, за мешок с бриллиантами глотку перегрызут!»

Томительно тянулось время. Сычу чудилось, будто прошли не часы, а недели, ме-

сяцы... Хотя он сидел на относительно сухом дереве, не мок, в отличие от милицейс-

кого соглядатая, в луже, но жизнь бандиту здорово отравляла мелкая лесная па-

кость: во-первых, комары, подобно ему скрывающиеся от дождя в ветвях, а во-вто-

рых, крохотная злющая мошка. От беспрестанных укусов лицо и руки Сыча покры-
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лись волдырями, распухли. Особенно свирепствовала мошка, ухитрявшаяся заби-

раться даже под одежду. Сычов испытывал поистине адские страдания, но до поры 

до времени героически терпел. «Отпиливание копыт ножовкой» все-таки хуже! В 

шесть часов вечера майора Буракова сменил капитан Спесивцев, в далеком прошлом 

одноклассник Сычова, «прославившийся» среди учащихся средней школы номер два 

как неисправимый стукач и подлиза. Злоба истерзанного насекомыми бандита зашка-

лила за наивысшую отметку. «Явился, мент недоделанный, — ненавидяще оскалился 

он. — Вот бы кому шейку свернуть! Ради такого кайфа и рискнуть не грех!»

В двенадцать ночи кладоискатели вышли из палатки. Спесивцев, гнусно сопя, при-

лип к биноклю. Тут натянутые до предела нервы Сыча лопнули. Утратив над собой 

контроль, он сиганул с дерева на спину ненавистному капитану...

В первый момент не ожидавший нападения Спесивцев ужасно перепугался, попы-

тался позвать на помощь, однако не получилось. Из стиснутого железными пальцами 

горла вырвалось лишь приглушенное похрюкивание. Навалившаяся на него туша 

торжествующе зарычала. Тогда движимый инстинктом самосохранения капитан ока-

зал отчаянное сопротивление. Нечеловеческим усилием оторвав от шеи руки врага, 

он наугад ткнул кулаком, попал во что-то мягкое и сразу же получил ответный удар 

по скуле.

— Мамочки, медведь! — пискнул женский голос. 

Высокий худой мужчина в очках направил на кусты луч фонаря. Оба противника, 

крепко помнившие строгий наказ своих начальников о «тайности наблюдения», мгно-

венно прекратили борьбу и затаились.

— Собаки бродячие погрызлись! — рассмеялся темноволосый парень во фран-

товатой кожанке. — Не боись, красотка! Откуда тут медведям взяться?

Компания кладоискателей неторопливо удалилась. Когда они отошли достаточно 

далеко, «собаки» возобновили прерванную схватку, колошматя друг друга чем при-

дется, кусаясь, царапаясь и рыча.

— Ты-ы-ы? — опознав наконец нападавшего, прохрипел капитан. — Посажу! По 

гроб жизни из тюряги не выберешься!

— Сперва в живых останься, — ответил бандит, вцепляясь Спесивцеву зубами в 

ухо. Новаторский прием решил исход поединка. Рычание капитана сменилось жа-

лобным поскуливанием. Он рывком вскочил на ноги и, оставив часть уха в зубах 

последователя Тайсона, ринулся наутек, не разбирая дороги. Опьяневший от вкуса 

крови и сладости победы Сыч, начисто забыв не только о «тайном наблюдении», но 

даже и об «отпиливании копыт», погнался следом. На бегу он успел подхватить валя-

ющуюся на земле внушительных размеров дубину.

— Ы-у-у! А-а-а-а! — завывал Сычов. — Со-кру-шу-у-у!

— И-и-и! — тоненько верещал улепетывающий Спесивцев. Внезапно он споткнул-

ся и распластался в грязи, расквасив нос о торчащий из земли корень. Подоспевший 

бандит, растянув окровавленные губы в вурдалачьей усмешке, замахнулся дубиной. 

Ввиду неминуемой гибели, панический страх капитана сменился яростью отчаяния. 

Избегая добивающего удара, он проворно откатился в сторону, решительно поднял-

ся, выхватил из кармана пистолет и, прицелившись в бочкообразную грудь Сычова, 

нажал спуск, однако вместо выстрела последовал лишь щелчок. Отсыревший «мака-

ров» дал осечку. Сыч не замедлил пальнуть из «ТТ». Опять осечка. Не искушая боль-

ше судьбу, конкуренты разбежались в противоположные стороны...

Когда сражение между капитаном Спесивцевым и Сычом было в самом разгаре, 

к дому номер пять на улице Демократической (до 1991 года Коммунистической, еще 
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раньше, при царе-батюшке, Бараньем тупике), где вместе с женой проживал под-

полковник Бутылкин, осторожно подъехал черный джип. Из него, воровато озира-

ясь, выбрался Вовик, ради конспирации нацепивший длинный женский парик и по-

тому малость смахивающий на представителя сексуальных меньшинств. В руках он 

держал мешок, набитый тротиловыми шашками, общим весом не менее десяти ки-

лограммов. Откровенно говоря, хотя в военном билете Вовика значилась воинская 

специальность «сапер», в подрывном деле он разбирался слабо, поскольку весь 

срок службы (не считая карантина) провел при штабе в качестве адъютанта, а вер-

нее, персонального лакея командира части. Принесенного им запаса тротила хвати-

ло бы, чтоб пустить под откос минимум два товарных состава или разнести в клочья 

пятиэтажный жилой дом, однако Вовик об этом не знал и исходил из поговорки 

«кашу маслом не испортишь». Внимательно обозрев окрестности и не обнаружив 

ничего подозрительного, горе-сапер подкрался к машине начальника отделения — 

новенькой, чистенькой «ауди-100». В ту же секунду истошно заголосила суперсо-

временная сигнализация (взятка Бутылкину от хозяина местного автосервиса).

— Мать-перемать! — воскликнул ошарашенный Вовик, прячась за фонарный 

столб.

Сигнализация продолжала захлебываться в истерике. Распахнулись несколько 

окон, послышалась возмущенная ругань разбуженных граждан, не стесняясь в выра-

жениях проклинавших импортные охранные устройства, не дающие порядочным лю-

дям спокойно отдохнуть. Визг сигнализации выдернул из постели и жену Ольгерда 

Пафнутьевича, Бутылкину Веру Васильевну, крайне раздражительную, высохшую, 

как мумия, даму, славящуюся исключительной стервозностью.

— Вставай, кретин! — зашипела она, костлявым кулаком пихая в бок мужа, мир-

но почивавшего после употребления внутрь двух бутылок водки. — Разберись со 

своей дерьмовой тарахтелкой! Каждую ночь ни сна, ни покоя! Изверг! Пьянь бессо-

вестная! Молодость мою загубил! Ненавижу!

Не успевшему протрезветь Бутылкину померещилось, будто из кончиков пальцев 

благоверной вылезли острые кошачьи когти, а во рту появились длинные вурдалачьи 

клыки. Зная по опыту, что семейная ссора может легко перерасти в грандиозный скан-

дал, сопровождаемый битьем посуды о подполковничью голову, выцарапыванием глаз, 

угрозами самоубийства и прочими выкрутасами психопатки, он поспешно оделся, вы-

бежал во двор и отключил сигнализацию. Вдруг кот шкодливый на крышу запрыгнет, 

тогда опять вой сирены, а главное, беснование Веры Васильевны! Черт с ней, с сигна-

лизацией. Машину начальника милиции вряд ли кто посмеет угнать или раскурочить. С 

супругой же связываться... Б-р-р! Бутылкин содрогнулся. Жизнь человеку дается один 

раз, и провести ее хотелось бы не в инвалидной коляске. (Перед глазами подполковни-

ка неотступно маячило кошмарное видение: разъяренная жена-ведьма с горящими 

безумием глазами, исходящая ядовитой слюной, швыряющая в него различными тяже-

лыми предметами.) «Подкузьмил мне мерзопакостный армяшка Асланян, — злобно 

подумал о владельце автосервиса Бутылкин. — Небось, специально подсунул такую 

гадость. Поиздеваться захотел! Ну, ничего! Завтра же я покажу тебе, где раки зимуют!» 

Найдя, таким образом, козла отпущения, Ольгерд Пафнутьевич немного успокоился, 

даже повеселел. Прячущегося за фонарным столбом Вовика он впопыхах не заметил... 

Нейтрализовав сигнализацию, подполковник вернулся обратно в квартиру...

Выждав для верности с полчаса, Вовик приступил к намеченной операции: обло-

жил «ауди-100» тротиловыми шашками, поджег фитили, запрыгнул в джип — и до 

отказа газанул... 

Спустя короткий промежуток времени прогремел оглушительный взрыв такой 

чудовищной силы, что из окон близстоящих домов повылетали стекла...
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Неприятности Ольгерда Пафнутьевича не ограничились взрывом машины, выби-

тыми стеклами и дикой истерикой Веры Васильевны. Роберт Градский (он же Псих), 

совместно с двумя молодыми боевиками из Котяриной бригады, той же ночью доб-

росовестно выполнил приказ пахана по уничтожению дачи Бутылкина — трехэтажно-

го особняка, расположенного в пяти километрах к югу от Лозовска, выстроенного из 

белого кирпича в соответствии со стандартами современной моды «богатеньких Бу-

ратин» — остроконечная черепичная крыша, кокетливые декоративные башенки, 

узорчатые балкончики и т. д. и т. п. Согласно известной пословице «лучше перекла-

няться, чем недокланяться», Псих захватил не три, а шесть гранатометов, с четырьмя 

зарядами к каждому. Учитывая крутой нрав, горячую голову и холодное сердце Котя-

ры Пакостного, желание Психа «лучше перекланяться» абсолютно себя оправдыва-

ло. Как упоминалось выше, Кошкин пригрозил в случае неудачи закопать Градского 

«живым в землю на помойке». Псих работал с Котярой порядка трех лет и имел вес-

кие основания верить подобным обещаниям шефа...

Бандиты на синей «девятке» подъехали к даче начальника лозовского ОВД ровно 

в час ночи.

— Охрана тут есть? — шепотом поинтересовался один из боевиков, крепкий бри-

тоголовый бугай по прозвищу Чугунный Лоб.

— Какая разница? — хихикнул другой, некий Валя Мясищев, редко моющийся 

наркоман с толстым задом, узкими плечами, с отвратительным запахом изо рта и с 

нелицеприятной кличкой Гнилая Устрица. Ее приклеил парню сам Котяра, посмот-

рев французский фильм «Дегустатор» с Луи де Фюнесом в главной роли. Ближе к 

концу фильма враги, угрожая оружием, заставили месье Дюшмана (великого дегус-

татора, дающего или отнимающего у ресторанов «звезды») кушать отвратительную 

стряпню из дешевой забегаловки, в том числе гнилые устрицы, пролежавшие в под-

собке заведения две-три недели. Отведав устриц, бедняга Дюшман покрылся ал-

лергическими пятнами, а Котяра сразу вспомнил неряху Мясищева.

— Ха-ха-ха! От Вальки-грязнули у меня тоже аллергия. Гнилая Устрица! Вон!

Участь Мясищева была решена. Поначалу он жутко обижался на столь непривле-

кательную кличку, потом привык, да и препираться с паханом опасно для здоровья.

— Какая разница? — повторно хихикнул Гнилая Устрица. — Отстреляемся, и бас-

та! Ха-ха... Ой! — В дряблую щеку Мясищева с размаху врезалась пятерня Психа.

— Молчать, болван! — процедил он. — Смехуечки затеял, рожа неумытая! Я из 

тебя быстро дурь вышибу... А охраны здесь нет, — остывая, добавил Градский. — 

До вчерашнего дня у мента поганого не было оснований опасаться нападения. За 

дело! Живо! Взяли гранатометы, зарядили... Да не тем концом заряд вставляешь! 

Вот так! Рассредоточились... Прицелились... Огонь!

Двадцать четыре заряда РПГ превратили изящный особняк Бутылкина в жалкие 

развалины.

— Отлично потрудились, — нервически подергивая уголком рта, резюмировал 

Псих. — Камня на камне не осталось. Шеф будет доволен, а сейчас линяем в темпе. 

С минуты на минуту мусора нагрянут!

Синяя «девятка» на предельной скорости умчалась в темноту... 

Опасения Градского насчет «нагрянувших мусоров» оказались напрасными. На-

ряд милиции, вызванный по телефону жильцами соседнего дома, лениво притащил-

ся лишь через два часа (соседи не догадались известить стражей порядка, что рас-

стрелянный из гранатометов особняк принадлежит их начальнику). 

Взрыв машины и разгром влетевшей в копеечку загородной резиденции поверг-

ли Ольгерда Пафнутьевича в состояние шока. В течение целого часа он напоминал 

свежезамороженного окуня, бессмысленно таращащегося в пустоту выпученными 
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глазами. Наконец, подполковник опомнился, залепил истерично визжащей жене 

хлесткую пощечину, выпил залпом стакан водки и принялся обдумывать план мести 

подлым злодеям, осмелившимся посягнуть на его собственность. Насчет личностей 

злодеев подполковник ни секунды не сомневался...

Место «тринадцать плюс шесть», так же, как и «тринадцать плюс пять», оказалось 

пустышкой. Кладоискатели окончательно убедились в этом к двум часам ночи.

— Вряд ли покойный старик управляющий мог закопать сокровища на глубине 

более трех метров.

— Не беда! — философски молвил Никаноров, тыльной стороной ладони утирая 

потный лоб. — Да, на сей раз не повезло. Но вы, ребята, не отчаивайтесь. Завтра, 

вернее, сегодня на рассвете опробуем место «тринадцать плюс девять», а пока да-

вайте спать. Восстанавливать силы!

За действиями кладоискателей пристально следили капитан Спесивцев и Сыч, 

оба грязные, ободранные, окровавленные, как мартовские коты после жесткой дуэ-

ли в канаве, без правил и секундантов. Правда, теперь они прятались не только от 

«объектов наблюдения», но и друг от друга. Сыч затаился в кустах с одной стороны 

усадьбы, Спесивцев — на дереве с противоположной. Избитые тела соглядатаев 

ныли, искусанные насекомыми лица зудели, мокрая одежда противно липла к коже, 

в обуви хлюпала вода, а в сердцах пылала лютая злоба... Время шло, небо потихонь-

ку светлело, неторопливо приближалось утро, несущее городу Лозовску и его оби-

тателям неслыханные доселе потрясения...

Глава 5

Милицейские кордоны блокировали подступы к графской усадьбе и, не стесняясь в 

выборе средств, не допускали туда жителей Лозовска. Любое действие рождает про-

тиводействие, а запретный плод заманчив вдвойне. Поэтому вечером 4 июля 1998 

года наиболее активные граждане начали собираться на площади у здания бывшего 

Дома культуры «Взлет», где теперь располагался офис скандально известной партии 

«Борцы за справедливость», возглавляемой депутатом Государственной думы Влади-

леном Генриховичем Лапшеушиным. Поначалу собрание носило стихийный характер, 

площадь перед ДК выбрали ввиду отсутствия более удобного места, конкретного пла-

на действий у собравшихся не имелось, но это продолжалось недолго. Вскоре у не-

допущенных к кладу, досыта отведавших милицейских дубинок, а потому злых до-

нельзя граждан появился вождь, да еще какой! Владилен Генрихович Лапшеушин 

являлся личностью на редкость неординарной. Его политическая платформа перио-

дически менялась применительно к обстановке в стране (и даже, как поговаривали, в 

соответствии со сменой времен года), однако в общем и целом господин Лапшеушин 

всегда оставался в непримиримой оппозиции к любой власти, кроме собственной. Он 

ругал правительство абсолютно за все! За замедление и за ускорение процесса «ре-

форм», за начало войны в Чечне и за ее окончание, за получение или неполучение, в 

зависимости от результатов переговоров с МВФ, иностранных кредитов и т. д. и т. п.

Бурная общественная деятельность не мешала Владилену Генриховичу провора-

чивать, прикрываясь депутатским мандатом, некоторые темные, но прибыльные де-

лишки, о которых электорат ничего толком не знал. Ходили смутные слухи о его афе-

рах с левой, недоброкачественной водкой, однако это были всего-навсего слухи. За 

руку народного избранника никто не поймал. Между тем недостатка в приверженцах 
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депутат не испытывал. Он произносил трескучие речи, будоражащие толпы болва-

нов, на обещания не скупился, регулярно забавлял публику экстравагантными вы-

ходками: то перед телекамерой в морду кому-нибудь засветит, то водой обольет, то 

матом покроет, то в гей-клубе спляшет. 

Подозрительное скопление людей в непосредственной близости с партийной ре-

зиденцией первым заметил самый доверенный из бесчисленных «помощников депу-

тата» Паша Губошлепов — здоровенный бритоголовый субъект, одновременно вы-

полняющий множество обязанностей: секретаря, телохранителя, порученца и про-

чее, прочее...

— Владилен Генрихович, толпа собирается, — доложил он, зайдя в кабинет ли-

дера «Борцов за справедливость». — Как бы чего не вышло! Злые все! Галдят, рука-

ми машут!

— Что им от меня нужно? — побледнел Лапшеушин, вообразивший, будто народ-

ные массы явились за его скальпом.

— Не знаю, — пожал могучими плечами Губошлепов. — Кричат о бриллиантах, 

поделиться требуют!

— Что-о-о-о? — опешил депутат. 

Всецело занятый политическими интригами, вкупе с финансовыми аферами, он 

оказался, пожалуй, единственным человеком в Лозовске, до которого не успели дой-

ти слухи о графских сокровищах. Губошлепов вкратце обрисовал сложившуюся в 

городе ситуацию. Лапшеушин задумался. «Подвода с бриллиантами? Гм! Скорее все-

го чушь собачья, но не за горами очередные выборы в Государственную думу, а по-

том, глядишь, президентские! Необходимо заблаговременно собирать электорат, за-

воевывать популярность среди избирателей! Обычными дебошами уже не обойдешь-

ся! Приелись! Обещаниями не купишь, надоели! Надо выкинуть что-нибудь этакое, 

масштабное, незабываемое... Эврика! Нашел!» Озаренный гениальной идеей, Влади-

лен Генрихович возбужденно заерзал в кресле — именно он возглавит стихийное 

движение граждан, требующих дележа бриллиантов, выступит в роли глашатая на-

родного гнева, защитника попранных прав лозовцев. А найдут клад или не найдут — 

Лапшеушин по-любому внакладе не останется. Электорат не забудет, как старался 

для него лидер партии «Борцы за справедливость». Более того — весть об этом вих-

рем разнесется по стране (подкупить нескольких газетчиков да телевизионщиков 

дело нехитрое), и, быть может, в двухтысячном году... — депутат блаженно зажму-

рился, — Президент Владилен Генрихович Лапшеушин! Как звучит-то! Как звучит!»

— Сию же секунду выставить на площадь передвижные палатки с водкой и бутер-

бродами! — сверкнув глазами, громыхнул Лапшеушин. — Раздавать бесплатно, от 

моего имени! Одновременно через наших агентов распространить по городу слух — 

лидер партии «Борцы за справедливость» не потерпит ущемления коррумпированны-

ми чиновниками законных прав трудящихся! Грудью станет на защиту! Понадобится — 

костьми ляжет! Пусть население Лозовска завтра в девять утра соберется на площа-

ди. Я лично выступлю с речью. Скажи Брехункову, чтоб подготовил текст. Водку 

поставлять бесперебойно! Действуй!

Помощник депутата, громко топоча, бросился выполнять полученные распоря-

жения. Владилен Генрихович почесал затылок, смачно высморкался и плотоядно 

улыбнулся.

— Электорат! — сладострастно прошептал он. — Электоратик ты мой! Цыпа, 

цыпа, цыпа!

В половине восьмого утра дежурного по лозовскому отделению милиции сорока-

летнего капитана Владимира Антоновича Ежикова увезла «Скорая помощь» с диа-
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гнозом — инфаркт миокарда. Злосчастный капитан замертво рухнул на пол, едва 

завидел физиономию подполковника Бутылкина, явившегося на работу раньше 

обычного. И неудивительно! Травмированный понесенными ночью громадными убыт-

ками, Ольгерд Пафнутьевич напоминал жуткий гибрид не первой свежести утоплен-

ника, вампира из голливудского ужастика и маньяка Чикатило, изготовившегося тер-

зать очередную жертву. Равнодушно взглянув на бесчувственного Ежикова, он вле-

тел в свой кабинет и яростно ухватился за телефон. Резкий звонок вырвал майора 

Буракова из уютных объятий сна.

— Дрыхнешь, скотина? — сняв трубку, услышал полупроснувшийся Семен Пет-

рович леденящий душу рык начальника. — Я те, блин, устрою! Загрызу-у-у-у! Рас-

терза-ю-ю-ю!

— Но, товарищ подполковник! Я ж после задания отдыхаю! Промерз в лесу, про-

мок до мозга костей! — попытался оправдаться Бураков.

— В гробу отдохнешь! Бегом сюда, майор! Или звание младший лейтенант тебе 

больше подходит? А?

— Нет, нет. Не надо репрессий! Уже лечу! — поспешил заверить Бураков, лихо-

радочно натягивая одежду.

Примчавшись в отделение, он тоже чуть было не лишился чувств, взглянув на 

сизое, перекошенное лицо шефа.

— Необходимо кой с кем посчитаться! — ощерившись, прохрипел подполковник. 

Глаза его горели, как раскаленные угли. С кривых желтоватых клыков капала слю-

на. — С Котярой Пакостным и со Звездовской! Взорвали мою машину, раздолбали 

из гранатометов дачу! Р-р-р!

— А Спесивцева сменить? — осмелился спросить Семен Петрович.

— К черту твоего Спесивцева! — взревел Ольгерд Пафнутьевич. — Не сахарный. 

Не растает! Или ладно, отправим ему на помощь сержанта Отморозкова! Тот вчера 

хорошо себя зарекомендовал. Орел! (О смертельной схватке Спесивцева с Сычом 

они не знали, так как рация капитана разбилась в процессе драки.)

— Вы уверены, что это их рук дело? — робко поинтересовался Бураков.

— Кого «их»? — не врубился ополоумевший подполковник.

— Кошкина и Звездовской.

— Конечно, — убежденно кивнул Бутылкин. — В прошлом году я помог Котяре 

приобрести десяток РПГ на свою, блин, голову!

— А может, машину тоже он? — не отставал майор. — Вдруг Звездовская ни при 

чем?

— При чем, ни при чем! Какая разница! — сварливо проворчал начальник ОВД. — 

Перестрахуемся на всякий, знаешь ли, пожарный! Лучше уничтожить десяток неви-

новных, чем упустить одного виновного!

— Так что прикажете с ними сделать? — спросил тугодумистый Бураков.

— Стрелять умеешь? — вопросом на вопрос ответил Бутылкин.

— Э-э-э, не то чтобы очень...

— Ну и дурень! — взвился на дыбы доведенный до белого каления подполков-

ник. — Чему тебя, осла, только учили?

Майор скромно промолчал, не осмелившись напомнить, что учили его, главным 

образом, вылизывать задницы начальства, хапать взятки, стучать на сослуживцев 

да фальсифицировать уголовные дела. Ольгерд Пафнутьевич разбушевался зимним 

ураганом, изливая потоки грязной ругани, конвульсивно дергаясь, плюясь и разма-

хивая кулаками. Семен Петрович от греха подальше забился в угол, с трепетом взи-

рая оттуда на беснующегося шефа. Наконец, спустя полчаса гнев подполковника 

начал понемногу стихать.
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— Раз сам не умеешь, найди того, кто умеет! — зашипел он. — Хотя бы лейтенан-

та Бибикина. Он вчера попал в Бу-Бу с первого выстрела. Молодец! Снайпер! Кста-

ти, о задержанных бандитах. Поручишь их обработку Сереге Костоломову. Чтоб к 

обеду сознались во всех тяжких. В каких именно? Костоломов придумает. Усвоил?

— Так точно! — вытянулся в струнку Бураков. — Разрешите идти?

— Пшел!

Отпустив майора, Бутылкин уселся за стол, успокоения ради выхлебал два стака-

на водки и, покуривая сигарету, погрузился в сладкие мечтания. Грезилась ему 

скорбная похоронная процессия, медленно движущаяся к кладбищу под звуки тра-

урного марша, два гроба — в одном — Котяра, в другом — Звездовская, и т. д. и т. п. 

Приятные видения начальника ОВД продолжались довольно долго, вплоть до деся-

ти утра. Ровно в десять в кабинет без стука ворвался дежурный лейтенант Ковриж-

кин, заменивший увезенного в реанимацию Ежикова.

— В городе беспорядки, — с порога выпалил он. — К отделению приближается 

агрессивно настроенная толпа, человек двести, не меньше, под руководством функ-

ционеров лапшеушинской партии! Вооружены кольями, цепями, булыжниками. Тре-

буют дележа графских сокровищ!

От неожиданности Ольгерд Пафнутьевич лишился дара речи.

— Прикажете вызвать ОМОН? — полувопросительно продолжал Коврижкин.

— Кх-х-х-х, — выдавил подполковник.

— Слушаюсь! — козырнув, отчеканил сообразительный лейтенант.

Владилен Генрихович сдержал данное накануне обещание. Без двух минут де-

вять он взобрался на трибуну, наспех сооруженную из пустых водочных ящиков, 

которых к утру скопилось на площади изрядное количество. Стараниями партийных 

активистов, а главное, благодаря бесплатной выпивке толпа у здания бывшего Дома 

культуры собралась огромная.

— Мы не потерпим ущемления прав трудящихся! — вещал господин Лапшеу-

шин. — Долой коррумпированных чиновников! Положить конец произволу милиции. 

Да здравствует справедливость!

Подвыпившая аудитория разразилась бурными аплодисментами, переходящими 

в овацию. Польщенный депутат широко улыбнулся, продемонстрировав окружаю-

щим ровные белые фарфоровые зубы, вставленные во время недавней зарубежной 

поездки.

— Моя жизненная позиция, моя совесть, взгляды, убеждения взывают к защите 

законных требований населения, — воодушевившись, говорил он и, незаметно для 

самого себя, повинуясь многолетней привычке, перешел к изложению очередной 

политической платформы партии «Борцы за справедливость». 

Слушатели поскучнели. Их интересовали конкретные бриллианты, зарытые в 

усадьбе графов Коробковых, а не набившие оскомину предвыборные обещания.

Увидев это, Лапшеушин остановил сам себя и с фальшивым добродушием изрек:

— Я немного отвлекся. Перейдем непосредственно к делу!

— Во-во! Правильно! Давно пора! — загалдели обрадованные голоса.

— Предлагаю разделиться на две колонны, — прокричал в мегафон Лапшеу-

шин. — Одна движется к зданию милиции, другая — к городской мэрии. Надеюсь, 

возражений нет?

Возражения, естественно, были. В любой революции или просто в движении за... 

(впрочем, безразлично, за что, важен сам факт наличия движения) всегда найдется 

кучка оппортунистов, в корне не согласных с генеральной линией руководства и по 

каждому вопросу имеющих особое мнение. 
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Не миновала чаша сия и взбунтовавшихся лозовцев. Главой местных оппортунис-

тов стал уроженец солнечного Азербайджана сорокапятилетний Махмуд Каримов, 

до начала бриллиантового психоза мирно спекулировавший помидорами на рынке, 

а теперь объявивший себя прямым потомком графов Коробковых и одновременно 

праправнуком героя войны 1812 года князя Багратиона. Двигало Каримовым жела-

ние... А черт его знает! Восток — дело тонкое!

— Я законный наслэдник, но я нэ жадный! Вэришь, да? — втолковывал он наро-

ду. — Я хачу, я буду дэлиться! Вай, вай! По-братски дэлиться! Мамой кланус! Но... — 

Тут свежеиспеченный аристократ важно поднял вверх указательный палец. — Лап-

шэушин врот, как паршивый пес! К мэрии ыдты! К мылыцыи! Вах! Мазги нам пудрыт! 

Вниманыэ отвлыкаэт! Клад зарыт вовсэ нэ в усадбэ, а на въездах в город! Нэдаром 

там со вчэрашнэго дна экскаваторы капаются! Мы, как бараны, будым устраывать 

дэманстрацыы, а луды Лапшэушина по-тыхому достанут сокровища да слынают! 

Шакалы!

Невзирая на совершенную нелепость утверждений помидорного спекулянта, 

часть собравшихся отнеслась к ним с полным доверием. 

— За мной! К ямам! Не позволым себя обмануть! — патетически воззвал «пото-

мок Багратиона» и с гордым видом покинул площадь. За ним последовало человек 

пятьдесят.

— Куда они намылились? — изумился Владилен Генрихович.

— Вообразили, будто бриллианты зарыты на въездах в город, — пояснил успев-

ший разведать обстановку Паша Губошлепов. — Там, по распоряжению Звездовс-

кой, вчера дороги перекопали!

— Зачем? — забеспокоился Лапшеушин. 

— Не волнуйтесь, босс, — усмехнулся порученец-телохранитель. — Наша госпо-

жа мэр решила изолировать Лозовск от внешнего мира во избежание наплыва ха-

лявщиков. 

— Ха-ха-ха! Дуракам закон не писан! — от души развеселился народный избран-

ник. — Ладно, Паша, разбивай людей на колонны. Одну — к зданию ОВД — пове-

дешь ты, другую — к городской мэрии — Брехунков.

— А вы? — поинтересовался Губошлепов.

— Я буду координировать ваши действия отсюда. Поддерживай со мной посто-

янную связь по мобильному телефону... Ну, начали, пока электорат не протрезвел!

Капитан Спесивцев и Сыч, к утру совершенно утратившие человеческий облик, с 

нетерпением поджидали замену. На кладоискателей, возобновивших работу на рас-

свете и старательно рывшихся в месте «тринадцать плюс девять», они практически 

не обращали внимания. Какие там, к лешему, бриллианты, когда шкуры изодраны, 

морды разбиты, одежда вымокла до нитки, мандраж непрерывный колотит, а в двух-

стах метрах злейший враг затаился!

Первым дождался сменщика Сыч, сумевший сохранить невредимым сотовый те-

лефон и известивший Котяру о ночном инциденте. Вопреки ожиданиям Сычова, 

крестный отец Лозовска не особенно расстроился.

— Мент, гришь? Капитан Спесивцев? Да черт с ним, — фыркнул в трубку Кош-

кин. — Не трогай до поры до времени. Пришьем, когда лохи сокровища найдут, а до 

тех пор не стоит хипиш поднимать. И не хнычь, Игорек! Высылаю к тебе Чугунного Лба. 

(Благодушие Котяры объяснялось удачно проведенной операцией по уничтожению 

особняка Бутылкина. О грозящей ему самому опасности мафиози не догадывался.)

Чугунный Лоб явился в восемь утра — свеженький, бодренький, розовый, словно 

дрых ночь напролет, а не упражнялся в стрельбе из гранатомета.
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— Вон там на дереве мусор засел, — шепнул ему трясущийся в ознобе Сыч. — 

Пахан тебя проинструктировал?

— Угу!

— Тогда я отваливаю. Приятного отдыха...

Сержант Отморозков, выряженный конспирации ради в «гражданку», прибыл без 

пяти девять, увидел скорчившееся в ветвях грязное, всклокоченное человекообраз-

ное существо и бодро передернул затвор «АКС-74-У».

— Не стреляй! Это ж я! Валерий Игнатьевич Спесивцев! — проскулил капитан.

— А-а, — понимающе протянул сержант, опуская оружие. — Чего вы там делаете?

— Тише, балбес, нас могут услышать! — Скулеж Спесивцева превратился в га-

дючье шипение. — Забыл о конспирации, дебил?

— Не-а.

— Слушай внимательно, — спустившись на землю, шепнул капитан. — Здесь — 

не только кладоискатели. Видишь кусты на противоположной стороне усадьбы? 

Там — бандиты, присланные Котярой Пакостным.

— Ща замочим! — обрадовался Отморозков, вскидывая автомат.

— Не смей, дурак! — ухватился за ствол Валерий Игнатьевич. — Нельзя подни-

мать шум... У тебя рация есть?

— Не-а, — недоуменно развел руками сержант. — Начальник велел вашу взять.

— Моя разбита, — уныло сознался капитан. — Ночью с бандюгой схлестнулись. 

В общем, так. Затаись, никаких действий не предпринимай. Я доберусь до отделе-

ния, посоветуюсь с Бутылкиным. Мы с ним решим, что дальше делать, и пришлем 

кого-нибудь предупредить тебя. Усек?

— Ага!

— Смотри, без самодеятельности, — напомнил капитан, направляясь к дороге.

Отморозков удрученно вздохнул. Ему ужасно хотелось пострелять.

Глава 6

Лозовский ОМОН возглавлял майор Живоглотов Ирод Иудович. Усатый, пузатый, 

коротконогий мужчина лет сорока, напоминающий помесь каракатицы, свиньи и мор-

жа. Мягко говоря, «оригинальное» имя-отчество объяснялось происхождением майо-

ра из семьи закоренелых еретиков, адептов секты «Последователи Антарктического 

Пингвина», проповедующей учение... да ну его в болото! Пересказывать подобный 

бред — язык сломаешь, мозги вывихнешь. Имя, отчество, фамилия подходили омо-

новскому начальнику как нельзя лучше. Он отличался патологической жестокостью, 

склонностью к предательству и любил издеваться над детьми. Эти качества майор 

проявлял в течение всей жизни. В начале восьмидесятых он работал на таможне, был 

замешан в крупную аферу с контрабандой антиквариата, перезаложил всех подель-

ников, за активное содействие следствию выторговал себе свободу и, отделавшись 

легким испугом, устроился на работу в среднюю школу № 2 в качестве военрука. Там 

Ирод, в точном соответствии с именем, начал терроризировать учеников (одному пя-

тикласснику, курившему в туалете, сломал обе руки, с размаху грохнув ребенка об 

пол, другого выбросил из окна второго этажа и т. д.). В конце концов, под давлением 

возмущенных родителей Ироду Иудовичу пришлось уволиться из школы «по собс-

твенному желанию», однако безработным он не остался. Сперва поступил на службу 

в Лозовское отделение милиции, а затем перебрался в местный ОМОН, где быстро 

сделался начальником. Тут-то Живоглотов и развернулся на полную катушку. Лупцуя 

людей по поводу и без повода, он ощущал ни с чем не сравнимое блаженство. Под-
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чиненных Ирод Иудович подбирал по своему образу и подобию. В результате, лозов-

ский ОМОН пользовался дурной репутацией даже среди коллег.

Просьбу подполковника Бутылкина разогнать надвигающуюся на отделение де-

монстрацию Живоглотов воспринял с невероятным воодушевлением.

— Разобрать автоматы, щиты, дубинки, гранаты со слезоточивым газом! — с эн-

тузиазмом приказал Живоглотов подчиненным. — Давить! Крушить! Мокрого места 

не оставить! Зачинщиков схватить, запереть в камеры! Ими я лично, хе-хе, займусь! 

На досуге!

Гремя щитами и потрясая дубинками, омоновцы двинулись навстречу толпе.

Предводитель демонстрации Паша Губошлепов, завидев цепь омоновцев, на миг 

растерялся, но вскоре, опознав в командире карателей Ирода Иудовича, пришел в 

неописуемую ярость. Дело в том, что Паша некогда обучался в той самой школе № 2, 

где свирепствовал военрук Живоглотов. Правда, серьезных увечий Паше, в отличие 

от большинства одноклассников, удалось избежать, но однажды военрук «шутки ра-

ди» заехал ему ногой под копчик так сильно, что мальчишка неделю не мог присесть.

— Ублюдок вонючий! — процедил Паша, буравя глазами ненавистную усатую 

рожу. — Похоже, настала пора поквитаться!

— Гей, ребята! Глядите! Вот она, хваленая демократия! — крикнул Губошлепов 

замершим в нерешительности гражданам. — Менты собираются разогнать мирную 

демонстрацию! Бей легавых! Справимся! Нас в десять раз больше! За мной!

Вертя над головой велосипедную цепь, он первым бросился на омоновцев. Почу-

яв вожака, хмельная, доведенная до неистовства жаждой дележа графских брилли-

антов толпа с улюлюканьем ломанулась следом, в мгновение ока смяв цепь стражей 

порядка.

— Огонь на поражение! — взвизгнул Ирод Иудович, но было слишком поздно! 

Все до единого омоновцы валялись на земле, извиваясь под градом ударов озве-

ревших демонстрантов, а самому Живоглотову врезался в челюсть свинцовый кулак 

Губошлепова.

— Получи, сволочь, старый должок! — приговаривал Паша, пиная ногами завы-

вающего дурным голосом Ирода Иудовича.

Раненый Бу-Бу и Генерал провели ночь в КПЗ лозовского отделения на голом 

бетонном полу. Бутылкин не спешил отправлять их в ИВС, расположенный в сосед-

нем областном городке Долбищенске. Везти далеко. Пока то, пока се... Пускай луч-

ше под рукой побудут... Бу-Бу, наивно попросившийся в больницу, вызвал у милици-

онеров взрыв дьявольского гогота и схлопотал дубинкой по черепу. Однако спустя 

некоторое время дежурный по отделению, сжалившись, швырнул ему кусок бинта и 

таблетку анальгина: «Лечись, блин, помни мою доброту!» Рана Бу-Бу оказалась не-

опасной, но чрезвычайно болезненной, да и кровищи вытекло порядочно. Бандит ни 

на минуту не сомкнул глаз, охая, стеная и матеря милицейский произвол. Генерал, 

совершенно выбитый из колеи, также не сумел уснуть, беспрестанно ругая Бу-Бу, по 

дурости которого «вся каша заварилась». К утру оба напоминали выходцев из моги-

лы, переполненных запредельной злобой. А без двадцати десять в камере появился 

старший лейтенант Сергей Костоломов.

Завидев старшего лейтенанта, узники мгновенно остыли и страстно возмечтали 

провалиться сквозь землю. Костоломов был похож на плохо выбритую гориллу, 

одержимую манией убийства: узенький, шириной в мизинец дистрофика, лобик, жес-

ткие, подстриженные ежиком волосы, лохматые брови, зловещие красные огоньки в 

бездонных провалах глазниц, выпирающая вперед верхняя челюсть, сутулая фигура, 
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длинные, жилистые, свисающие ниже колен руки с пудовыми кулачищами, покрыты-

ми мозолями от бесчисленных зуботычин... Пристально оглядев съежившихся бан-

дитов, Костоломов расплылся в ужасающей улыбке, кровожадно потер клещеоб-

разные ладони, схватил одной рукой Генерала, другой Бу-Бу, легко, словно месяч-

ных котят, отволок их к себе в кабинет, находящийся неподалеку на первом этаже, 

мешками пошвырял в угол, отвесил каждому по паре оглушительных затрещин для 

профилактики и приступил к допросу.

— Ты! — Костоломов пнул носком ботинка Генерала. — Встать!

Бандит, шатаясь, поднялся.

— Сознавайся, козел!

— В чем именно?

— Щас объясню, — осклабился старший лейтенант. — Значится, так: ты профес-

сиональный наемный убийца. Киллер! Гы-гы! Застреливший на прошлой неделе бан-

кира Пузанова плюс еще человек сорок-пятьдесят. Фамилии впишем в протокол поз-

днее. Нужно полистать газетные подшивки за последние полгода. Теперь ты. — Стар-

ший лейтенант толкнул ногой всхлипывающего Бу-Бу. — Возьмешь на себя все не-

раскрытые террористические акты! Я доходчиво выражаюсь? Молчите? Ну, держи-

тесь! — Костоломов принялся безжалостно лупцевать задержанных и, возможно, 

забил бы до смерти, но внезапно замер в изумлении. Послышался звон разбиваемых 

стекол, жалобные мольбы о пощаде (старший лейтенант со страхом узнал голоса 

некоторых сослуживцев), топот бегущих по коридору ног... Дверь настежь распахну-

лась, в кабинет ворвался разгоряченный Паша Губошлепов и с размаху огрел Косто-

ломова велосипедной цепью по макушке.

Втоптав в грязь омоновцев майора Живоглотова (ему перепало больше осталь-

ных), конфисковав оружие и лишь по чистой случайности никого не убив, демон-

странты помчались дальше, штурмовать отделение милиции, издавна ассоциирую-

щееся у них со змеиным логовом. Ввиду неожиданности подобного оборота собы-

тий, доблестные защитники закона не оказали ни малейшего сопротивления напа-

давшим. Самые сообразительные повыпрыгивали из окон (в том числе подполковник 

Бутылкин, сиганувший со второго этажа в заросли репейника), остальные, менее 

расторопные, угодили в лапы взбунтовавшихся граждан, припомнивших «ментам по-

ганым» и хамское поведение, и побои, и вымогательство взяток, и многое-многое 

другое... По отделению разносились стоны, плачи, перемежаемые радостным ухань-

ем победителей, активно работающих кулаками, ногами, цепями и колами. Отмете-

лив до потери пульса злыдня Костоломова, Губошлепов отдышался, вынул из кар-

мана сотовый телефон, набрал номер Лапшеушина и восторженно отрапортовал:

— Шеф! Дела идут превосходно! Омоновцам вломили по первое число! Здание 

ОВД взяли штурмом! Каковы будут дальнейшие инструкции? Шеф! Шеф! Вы меня 

слышите? — В трубке пищали короткие гудки.

«Тьфу, черт, рассоединилось, — подумал порученец-телохранитель, повторно 

набирая номер, однако дозвониться до Владилена Генриховича не смог. — Телефон 

испортился, — простодушно решил Паша. — Ну, ничего страшного. Покамест сам 

управлюсь».

— Козлов загнать по камерам! — зычно распорядился он, показывая на кучку 

окровавленных, измочаленных, хнычущих сотрудников Лозовского ОВД. — А жертв 

мусорского произвола (Генерала и Бу-Бу) срочно отвезти в больницу!

Да здравствует справедливость!

В это самое время лидер партии «Борцы за справедливость» Владилен Генрихо-

вич Лапшеушин, петляя, как заяц, удирал из города. «Ни фига себе, — затравленно 
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думал он. — Вот те и демонстрация! Вот те и электорат! Пропади он пропадом! Паш-

ка, дубина! Робеспьер недоделанный! Разгром отряда ОМОНа! Успешный штурм от-

деления милиции! За такие фокусы мигом за решетку упрячут! Надо смываться от 

греха подальше! В случае чего, «моя хата с краю, ничего не знаю». Да! Я произнес 

речь! Призвал к проведению мирной, подчеркиваю, мирной демонстрации, но к даль-

нейшим безобразиям не причастен! Сразу после речи я уехал... Ну, положим, в Дол-

бищенск, на встречу с избирателями. Не было меня в Лозовске. Не подстрекал! Тем 

паче, не участвовал! Во всем виноваты «паршивые овцы в нашем стаде», например, 

лопух Губошлепов. Пусть суд воздаст им по заслугам! Гм, звучит правдоподобно. К 

тому же депутатская неприкосновенность... Авось, выкручусь! Что же касается элек-

тората... До выборов есть еще время. Успею набрать очки. Выплыву! Не впервой!»

Выбравшись из Лозовска, Лапшеушин поймал на шоссе машину и, сунув водителю 

крупную купюру, потребовал на предельной скорости отвезти его в Долбищенск.

Лейтенант Олег Бибикин, огульно зачисленный начальником лозовского ОВД в 

«снайперы», получив приказ ликвидировать «по-тихому» мадам Звездовскую и Котя-

ру Пакостного, не испытал особого энтузиазма. Более того, его охватила паника. 

Лейтенанта не смущала перспектива стать убийцей, но, во-первых, Олег с детства 

слыл отъявленным трусом, а во-вторых, стрелком, если честно, являлся никудыш-

ным. В Бу-Бу он попал совершенно случайно, чему сам несказанно удивился. Однако 

именно благодаря трусости Бибикин спорить с начальством не посмел. Стуча зубами 

и потея, он принялся готовиться к роли киллера, используя знания, почерпнутые из 

просмотренных боевиков, а также арсенал вещдоков, любезно предоставленный 

майором Бураковым. Бибикин натянул на голову лыжную шапочку с прорезями для 

глаз, нацепил черный плащ до пят, заткнул за пояс изъятый вчера у Генерала «ТТ», 

опрокинул для укрепления духа стакан водки и направился к городской мэрии. Ред-

кие прохожие (большинство жителей Лозовска собралось на площади, внимая речам 

Лапшеушина) удивленно поглядывали на причудливую фигуру, но от комментариев 

воздерживались. Какая им, собственно, разница? Мало ли психов развелось в наше 

время, а дурдомы охраняются плохо. Вот и убежал!

Никем не потревоженный Бибикин благополучно добрался до мэрии, значитель-

но опередив вторую колонну демонстрантов, возглавляемую Брехунковым, реши-

тельно вошел вовнутрь и пнул ногой дверь кабинета Звездовской. Татьяна Петровна 

старательно наводила красоту. Занятие в ее преклонные годы ответственное, тру-

доемкое, отнимающее массу времени. На столе лежала груда косметики.

— Готовься к смерти! — загробным голосом произнес лейтенант, поднимая 

«ТТ». — Тебе конец!

Госпожа мэр, которой нельзя было отказать в сообразительности, нырнула под 

стол и завыла, как пароходная сирена:

— Вовик, Толик, Лелик! Меня хотят убить! На помощь!

Решимость незадачливого киллера бесследно испарилась. Он попытался убе-

жать, но не успел. Примчавшиеся на зов клевреты Звездовской сбили его с ног, 

отобрали пистолет (как потом выяснилось, незаряженный — забыл в спешке вста-

вить обойму) и сорвали маску.

— Ба! Да это ж лейтенант Бибикин! — воскликнул Вовик. — Бутылкин, небось, 

прислал? Сознавайся, скотина! Башку отверну!

— Да, Бутылкин! — прошептал лейтенант. — Не убивайте! Я больше не буду!

— Что с ним делать, Татьяна Петровна? — обратился к вылезающей из-под стола 

Звездовской Лелик. — Может, действительно, того? Пока никто не видит!

Бибикин зашелся в истерическом плаче.
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— Не надо! — свеликодушничала успевшая оправиться от испуга госпожа мэр. — 

Свяжите покрепче да заприте! Заложник нам пригодится. К тому же этот недоме-

рок — отличный компромат против Бутылкина!

«Добры молодцы» скрутили не перестающего рыдать «киллера», попинали от из-

бытка рвения, запихнули в чулан и повесили на дверь массивный амбарный замок. 

Едва они закончили свою работу, с улицы донеслись шум, гам и мегафонные призы-

вы господина Брехункова «сохранять спокойствие».

Сергей Анатольевич Брехунков, в отличие от горячего Паши Губошлепова, рево-

люционным действиям предпочитал «переговорный процесс». Однако не по благора-

зумию или кротости нрава, а из соображений прагматических. Сергей Анатольевич 

знал по опыту — конфиденциально побеседовав с представителями власти, можно 

выторговать что-нибудь «вкусненькое» себе лично, а ежели толпа начнет кипятиться — 

и ей небольшую косточку бросить. В результате — и волки сыты, и овцы целы!

— Граждане, сохраняйте спокойствие! — надрывался он, намертво приклеив-

шись губами к мегафону. — Партия «Борцы за справедливость» уполномочила меня 

вести переговоры с мэрией.

— Водка заканчивается, — шепнул на ухо оратору один из партийных функцио-

неров. — Люди нервничают!

— Подгони фургон с нашего конспиративного склада, — так же шепотом посове-

товал Брехунков.

— Отравятся, — задумчиво пробормотал функционер.

— Ни черта с ними не сделается! Не такое еще пили, — сохраняя на лице умиль-

ную улыбку, злобно прошипел Анатолий Сергеевич и, возвысив голос, крикнул: — 

Не позднее, чем через полчаса, прибудет фура с …э-э-э… напитками, которые бу-

дут раздаваться бесплатно.

Обнадеженная толпа слегка притихла, а Брехунков, не выпуская из рук мегафо-

на, скрылся в здании мэрии. Там между ним и мадам Звездовской произошел весь-

ма интересный разговор.

— Народ волнуется! — заявил Сергей Анатольевич.

— С какой стати? — изобразила недоумение госпожа мэр.

— Сами знаете! — хихикнул Брехунков. — Дележа бриллиантов просют!

— Каких бриллиантов? Знать ничего не знаю, — сухо отрезала Звездовская.

— Ох, не надо! — замахал толстенькими коротенькими ручками «поверенный на-

родных масс». — Мы с вами, Татьяна Петровна, люди здравомыслящие. Сумеем 

полюбовно договориться!

— Вы полагаете? — навострила уши Звездовская.

— Уверен.

— Хорошо! Ваши предложения?

— Извольте!

Торг длился не менее часа.

В результате, мэрша вручила Анатолию Сергеевичу десять тысяч долларов на-

личными и поклялась выделить долю сокровищ, к сожалению, недоступных пока 

из-за милицейского произвола. В свою очередь, Брехунков обещал поспособство-

вать успокоению возмущенных трудящихся. Обсудив детали, спевшиеся оппоненты 

вместе вышли на крыльцо.

— Я всей душой болею за вас, дорогие мои! — горячо заверила собравшихся 

Звездовская.

— А пенсии с пособиями зажала! Полгода денег не видел! Воровка! — послыша-

лись в ответ негодующие выкрики.



— Ничего подобного! — делая вид, будто не замечает оскорблений, уверенным 

тоном возразила Татьяна Петровна. — Те, кому полагаются пенсии и пособия, могут 

прямо сейчас получить деньги в любом отделении Дыркомбанка. Полностью за весь 

срок! Я уже отдала соответствующие распоряжения. Что касается бриллиантов, — 

госпожа мэр терпеливо дождалась, пока стихнет дикий пьяный рев. — Что касается 

бриллиантов, — невозмутимо продолжала она, — то здесь я, увы, бессильна! Вина 

целиком лежит на начальнике ОВД подполковнике Бутылкине. Вспомните милицей-

ские блокпосты на дорогах, ведущих к усадьбе!

В толпе забушевал тайфун страстей.

— Бей ментов поганых! Смять блокпосты! Прорваться к усадьбе! — неслись со 

всех сторон воинственные призывы.

Татьяна Петровна стушевалась, побледнела. В ее планы вовсе не входило допус-

кать к вожделенному кладу уйму халявщиков. Неожиданно на выручку мэру подос-

пел господин Брехунков.

— Нельзя совершать противоправные действия! — загорланил он в мегафон. — 

Мы обязаны действовать строго в рамках Конституции. Организуем сидячую за-

бастовку! — заливался соловьем Сергей Анатольевич. — Рано или поздно мили-

цейское начальство пойдет на уступки! А партия «Борцы за справедливость» га-

рантирует бастующим бесплатные бутерброды и согревающие напитки! Подгоняй-

те вторую фуру с водкой! — тихо приказал он охранникам. — Да живее! Не кани-

тельтесь!

Шум среди демонстрантов утих. Одни, разумно предпочтя реальную синицу в 

руках полумифическому журавлю в небе, отправились в Дыркомбанк получать полу-

годовые недоимки, другие присоединились к сидячей забастовке, по мере распития 

дармовой сивухи постепенно превращающейся в лежачую. Обстановка у здания го-

родской мэрии стабилизировалась.

— У-у-уф! — с облегчением выдохнул Брехунков. — Пронесло! Да, кстати, уважа-

емая Татьяна Петровна, я совершенно забыл упомянуть об оппозиции.

— А-а-а? — вытаращилась Звездовская.

— Об оппозиции, — терпеливо повторил Сергей Анатольевич. — Некий кавказс-

кий человек, Махмуд Каримов, объявив себя потомком графов Коробковых, а также 

князя Багратиона, с толпой приспешников направился к выездам из Лозовска, где, 

по вашему распоряжению, перерыты дороги. Махмуд утверждает, будто сокровища 

закопаны именно там. 

— Он рехнулся? — Изумлению госпожи мэра не было предела. — Что за че-

пуха?

— Дикий народ! Дети гор! Кто ж их поймет! — философски заметил Брехунков.

Звездовская сперва бешено расхохоталась, всхлипывая, подвизгивая и хлопая 

себя по бедрам, но вскоре призадумалась, помрачнела. Она ведь изуродовала до-

роги, дабы воспрепятствовать въезду в город потенциальных халявщиков, а те-

перь... Скопление людей неминуемо привлечет внимание застрявших у ям иногород-

них водителей. Те заинтересуются, начнут задавать ненужные вопросы. Слухи рас-

ползутся по области, и тогда... О нет! Татьяна Петровна в отчаянии заломила руки. 

Из накрашенных глаз потекли слезы.

— Я звякну старому приятелю, начальнику местной пожарной охраны, — вкрад-

чиво проговорил оказавшийся поблизости и слышавший разговор о самозванном 

«Багратионе» Толик. — Пускай их разгонят из водометов! Гы-гы!

Звездовская одарила находчивого помощника теплым и многообещающим 

взглядом.

— Умница ты моя, — нежно проворковала она. — Душка!
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Глава 7

Махмуд Каримов настолько вжился в роль аристократа, что сам почти поверил в 

свое графско-княжеское происхождение.

— Вах, вах! Мала нас, настоящих дваран, асталас! — громко рассуждал он, со-

крушенно покачивая головой. — Всэх камунисты ызвалы! А ых паршивыы патомки 

нароват заграбастат нашэ фамилноэ дастаяныэ! Ны стыда ны совэсты!

— Вэрна гаворыш! — поддакнул Абдул Икрамов, специализирующийся на пере-

продаже огурцов. — Савсэм обнаглэли! Мой прэдок гэнэрал Лорис-Мэликов за ных 

кров пролывал! — Позавидовав неуклонно возрастающему авторитету Махмуда, Аб-

дул поспешил записаться в «дворяне», однако Каримов конкуренции не терпел.

— Самазванэц! — загремел он. — Прымазалса! Эта агэнт гарадских властэй! Хочэт 

запудрыт нам мазгы! Увэсти в сторана от сакровищ! Бэй самазванца! Бэй прэдатэль!

Махмуд точно рассчитал удар. Возмущенные торговцы моментально повалили не-

задачливого Абдула на землю и сплясали на нем национальный танец. Затем удовлет-

воренная местью процессия двинулась дальше, а несостоявшийся «Лорис-Меликов» 

остался валяться на обочине, плача и пуская носом кровавые пузыри. Данное проис-

шествие в корне пресекло другую попытку затесаться в ряды титулованных особ. 

Толстый, пучеглазый Вагиф Сулейманов, подумывавший заделаться ни больше ни 

меньше как потомком легендарной грузинской царицы Тамары и уже открывший рот, 

готовясь произнести «тронную речь», увидев печальную участь Икрамова, вовремя 

прикусил язык. «Шайтан с ним, с происхождением! — решил благоразумный Вагиф. — 

Здоровье дороже!»

Наконец, кавказцы прибыли к ближайшему выезду из города, где посреди дороги 

зияла огромная яма, напоминающая воронку от авиабомбы.

— Здэс, — объявил несколько растерянный Каримов, не представлявший, что 

делать дальше.

— Гдэ здэс? Пакажы! Мы ничэго не выдым! Может, ты нас абманул, а? Скатына!

Не миновать бы Махмуду жестокой расправы, но тут на помощь Каримову при-

шел «его величество случай». Воя сиренами и вращая мигалками, к яме подкатили 

две красные АЦ.

Пожарные сноровисто раскатали рукава и направили на кавказцев «стволы».

— А ну разойдись! — властно распорядился капитан Озеров, начальник лозовс-

кой пожарной части. — Нечего тут бузить! Я кому сказал!

— Праызвол! Национальный дыскрыминацый! — умело направил гнев соплемен-

ников в другое русло хитрый Каримов. — Вах, вах. Шавынызм!

Кавказцы возбужденно загомонили, ругая Озерова последними словами и ут-

верждая, будто все они до единого состояли в интимных отношениях с «ыго мама».

— Оборзели, чурки! — рассердился капитан, глубоко чтивший память покойной 

матушки. — Эй, ребята! Сполосните-ка этих придурков!

Тугие струи воды разметали охочих до бриллиантов торгашей, остудили горячий 

южный темперамент и обратили в паническое бегство тех азербайджанцев, кого не 

смыло в яму.

— Покупайся, родимый, покупайся! — ехидно посоветовал Озеров Махмуду, ба-

рахтавшемуся в грязной луже на дне воронки. — Тебе полезно. Впредь вежливее 

будешь! Инцидент исчерпан. По коням, хлопцы! — жизнерадостно скомандовал он 

подчиненным.

Согласно повелению Котяры Пакостного, въезд в Лозовск охраняла группа бри-

тоголовых малолеток под предводительством известного нам Валентина Мясищева. 
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За успешный расстрел бутылкинской дачи Гнилая Устрица в числе прочих участни-

ков удостоился похвалы пахана и возвысился в криминальной иерархии, получив в 

подчинение десяток мелкотравчатых бандитиков восемнадцати-девятнадцати лет от 

роду. Мясищев пребывал на седьмом небе от счастья. На пост он явился утром, 

вздремнув после встречи с боссом лишь два-три часа, и потому наблюдал разгон 

пожарными рыночных торговцев от начала до конца. Глядя на мечущихся под струя-

ми водометов людей, бандитские новобранцы ржали, как лошади. Больше всех зали-

вался Мясищев, не подозревая, какая прискорбная участь уготована ему в самом 

ближайшем будущем.

— У-тю-тю! Альпинистик ты мой! Скалолазик! — резвился он, метко швыряя ос-

колками асфальта в безуспешно пытающегося выкарабкаться из осклизлой ворон-

ки Махмуда. — Ай-яй, сорвался, бедненький! Давай по новой!

Увлеченный этим не слишком благородным занятием, Гнилая Устрица не сразу 

заметил роскошный «мерседес», затормозивший напротив ямы. В «мерседесе» на-

ходился Владислав Пузырев (погоняла Слон), глава преступной группировки сосед-

него городка Долбищенска. Слон заехал в Лозовск случайно, в порыве сентимен-

тальности вздумав навестить и утешить проживающую здесь недавно брошенную 

любовницу Вику. Его сопровождали четверо крепко сложенных телохранителей.

— Ничего себе! — поразился долбищенский мафиози, вылезая из машины. — Че-

го у них тут стряслось? Никак, бомбежка была?

Телохранители почтительно засмеялись.

— Слышь, парень! — окликнул он Мясищева. — Что у вас происходит, и где мож-

но объехать?

— Шагай подальше! — тявкнул Гнилая Устрица. 

Возмущению Пузырева не было границ. На минуту он замер истуканом, беззвуч-

но шлепая ртом.

— Ах ты, недоумок! — опомнившись, заорал крестный отец Долбищенска. Одут-

ловатое лицо налилось кровью. На губах показалась пена. — Взять его, братва!

Телохранители в течение пяти секунд расшвыряли Котяриных малолеток и за ши-

ворот подтащили к разъяренному пахану скулящего, растерявшего спесь Мясищева.

— Кто таков? Тьфу! — плюнул в морду Гнилой Устрицы оскорбленный до глубины 

души Слон.

— Я из бригады Вити Кошкина, — заплетаясь языком, представился Мясищев.

— Разве он не учил тебя фильтровать базар? — тоном, не предвещающим ниче-

го хорошего, осведомился Пузырев.

— Котяра с-с-ска-зал п-посылать в-всех по-да-льше, — промямлил Гнилая Уст-

рица. — Я п-прост-то в-выполнял п-приказ!

— И меня? — насупился Слон.

— В-в-всех! Б-без ис-к-ключения!

— Ясненько! — заледенел глазами мафиози. — С Котярой Пакостным придется 

разобраться! 

— А с хмырем что делать? — спросил один из телохранителей, указывая на пот-

ного от страха, лязгающего зубами Мясищева. — Замочим?

— Не-е-ет! — коварно прищурился Пузырев. — Он послал меня, представляете, 

меня! Вот пускай сам и отправляется. Преподнесем подарок Вовке-Горилле, он по-

завчера освободился.

— Больно он грязный! — втянув носом воздух, брезгливо сморщился другой те-

лохранитель. — За версту воняет!

— Ничего, отмоем. Понадобится — прокипятим! — утешил чистоплотного под-

ручного Слон. — Грузите падлу в багажник...
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Поначалу подполковник Бутылкин, сумевший выскользнуть из рук взбунтовавших-

ся граждан и приземлившийся массивным задом прямо в заросли репейника, воспы-

лал неистовой жаждой мести. Связаться с ГУВД области, вызвать на подмогу три, 

нет, четыре полка спецназа внутренних войск, раскатать проклятых мятежников по 

молекулам... Но, повыдергав из ягодиц репьи и отбежав от захваченного отделения 

на приличное расстояние, передумал. Не обольщайтесь! Решение подполковника 

обусловливалось отнюдь не гуманными соображениями, а... Да, да. Вы правильно 

угадали — мыслью о бриллиантах и трезвым расчетом. Посторонние в городе ни к 

чему! Непременно клад заграбастают. Со спецназовцами шутки плохи. А отделение... 

Ничего с ним не сделается! Пока все не утрясется, необходимо просто отсидеться в 

одном из блокпостов.

Расставив точки над «i», Ольгерд Пафнутьевич отправился на блокпост, где бес-

сменно дежурил лейтенант Коловертов. Прибыв на место, подполковник с удовлетво-

рением отметил, что туда постепенно стекаются уцелевшие сотрудники отделения. 

Бутылкин немедленно переговорил по рации со вторым блокпостом, назначив его 

начальником избежавшего плена лейтенанта Коврижкина, а затем несколько раз 

пытался связаться с сержантом Отморозковым, дабы разузнать положение дел, но 

безуспешно.

«Наверное, посеял рацию или сломал! — решил подполковник. — Ладненько, по-

том разберемся. Шкуру спущу за порчу казенного имущества, в рядовые разжалую!»

Однако Ольгерд Пафнутьевич заблуждался. С Отморозковым произошло нечто 

куда более худшее, чем порча казенного имущества...

Беды сержанта начались с того, что он, задремав на дереве, выронил автомат.

— Елки-моталки, — запричитал Отморозков, лишившись любимой игрушки. — 

Как же я теперь!

Спрыгнув вниз, он принялся шарить в густой траве, но оружие словно сквозь землю 

провалилось. Сержант впал в отчаяние. Автомат являлся не просто любимой игруш-

кой, а как бы неотъемлемой частью тела Отморозкова, причем наиважнейшей. Он не 

мог представить своего дальнейшего существования без вышеуказанного «органа».

«Может, куда закатился»? — с робкой надеждой подумал сержант, начав плано-

мерно обследовать окрестности в радиусе пятидесяти метров...

К двенадцати утра утомленные кладоискатели прекратили работу, плотно отобеда-

ли и, забравшись в палатку, задремали. Кожемякину, по обыкновению тяпнувшему 

стакан водки «для сугреву», не спалось. Невзирая на усталость, ему захотелось обще-

ства. Он дернул за пятку Жеребцову:

— Пошли, крошка, погуляем немного!

— Мокреть кругом, — неуверенно возразила Ольга.

— Ерунда! Зато воздух какой!

Доводы Кожемякина убедили Ольгу, и они направились к тому самому дереву, в 

окрестностях которого бродил удрученный Отморозков, продолжавший упорно ра-

зыскивать утерянный автомат.

— Гад паршивый! — возмутился охранник, от души заехав сержанту в челюсть. 

Не отличавшийся крепким телосложением блюститель закона улетел в кусты и надол-

го потерял сознание.

— Кто это был? — спросила Ольга, но ответ получить не успела.

Чугунный Лоб не отличался терпеливостью. Невзирая на инструкцию пахана «не 

трогать ментов до поры до времени», он, сидя в колючих сырых кустах, постепенно 
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накалялся злобой, достигшей к полудню апогея. «Мусор поганый на дереве отдыхает. 

Сухо, козлу вонючему, уютно! А я тут мокни, ревматизм зарабатывай!» В мозгу Чугун-

ного Лба по мере озверения зрело, зрело и наконец созрело единственно приемле-

мое, с его точки зрения, решение — незаметно подобраться к дереву, треснуть менту 

по «чану», связать да спрятать в лесу. Окрыленный «блестящей идеей», Чугунный Лоб 

подкрался к заветному дереву и... наткнулся на кладоискателей.

— Ой! — взвизгнула Ольга. — Еще один! Нет, я так больше не могу!

Разгневанный Кожемякин набросился на бандита. Чугунный Лоб оправдал свою 

погонялу, в отличие от Отморозкова, отключившись лишь с четвертого удара. Ох-

ранник поднял обмякшее тело на вытянутых руках и с силой швырнул в кусты. По 

иронии судьбы, бандит приземлился прямо на бесчувственного сержанта.

— Испортили прогулку, уроды моральные! — пробасил Кожемякин, с сожалением 

глядя вслед бегущей к палатке Ольге. — Ну, ничего! Еще успеем нагуляться!.. 

Глава 8

Долбищенский крестный отец отправил двух опытных подрывников к особняку Ко-

тяры, выстроенному по согласованию с мадам Звездовской в черте города. Оба 

являлись первоклассными специалистами, успевшими вдоволь напрактиковаться в 

«горячих точках». Не чета штабному лопуху Вовику... Дождавшись их возвращения и 

узнав, что «все путем, бабахнет в назначенный срок», Слон, не мешкая, набрал но-

мер сотового телефона Кошкина.

— Здравствуй, Витенька, — промурлыкал в трубку Пузырев. — Сколько на твоих 

электронных?

— Около трех, — не ожидая никакого подвоха, любезно сообщил Котяра.

— Поточнее, пожалуйста. Не забудь минуты, секунды...

— Четырнадцать часов пятьдесят девять минут пятьдесят секунд, но что за ду-

рацкие шутки?

— Это не шутки! — заверил Слон. — Давай-ка посчитаем вместе: десять, девять, 

восемь, семь, шесть, пять, четыре, три, два, один. Все! Слыхал взрыв? Твой красивый, 

уютный домик стоимостью под «лимон» баксов взлетел на воздух! Мои пацаны устано-

вили там мину с часовым механизмом. Будешь знать, как посылать порядочных людей!

— Во всем виноват Гнилая Устрица! — попытался оправдаться Котяра, слышав-

ший о происшествии у ямы, но, по рассеянности, не придавший инциденту особого 

значения. — Тебя послал дурак Мясищев! С него спрашивай. Я же ни при чем! Я...

— Заткнись, падла! — ласково посоветовал Пузырев. — Гнилая Устрица выполнял 

твой личный приказ!

— Мой дом! Мой милый дом! — лепетал ошарашенный Котяра.

— Дом только начало! — «утешил» Кошкина Слон. — На очереди твоя башка... 

Пока, пока! — В трубке послышались короткие гудки.

Котяра болезненно застонал, схватившись обеими руками за помутившуюся от 

страха голову. Война с долбищенской группировкой не сулила ничего хорошего. 

Раньше Кошкин мог при малейшей опасности укрыться за спинами Бутылкина, Жи-

воглотова или обоих сразу и посему чувствовал себя на территории Лозовска на ред-

кость комфортно, но теперь... Теперь Живоглотов лежит под капельницей в реанима-

ции, а Бутылкин — злейший враг. «Нужно любой ценой помириться с ментами! — очу-

хавшись от шока, подумал Котяра. — Вымолю у Бутылкина прощение! Хоть на коле-

нях! Возмещу материальный и моральный ущерб! Бабки, конечно, агромадные! От 

бриллиантов придется отказаться, но жить-то хочется!»
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Усевшись в «мерседес», лозовский мафиози поехал прямиком к блокпостам. Из 

достоверных источников он знал — здание ОВД оккупировано взбунтовавшимися 

гражданами. На подъезде к блокпосту, где обретался Ольгерд Пафнутьевич, Кошки-

на поджидал очередной «сюрприз». Скопившиеся там милиционеры без всякого пре-

дупреждения открыли по котярской машине шквальный огонь.

Обстрел котяриного «мерседеса» объяснялся следующим обстоятельством. Очу-

тившись в окружении вооруженных до зубов подчиненных, Бутылкин вновь обрел 

утраченную во время позорного бегства из отделения «крутость» и вспомнил о необ-

ходимости жестоко отомстить «гнусным гадам», уничтожившим его кровное имущес-

тво. Перво-наперво, подполковник попытался выяснить местонахождение «снайпе-

ра» Бибикина, однако милиционеры лишь недоуменно разводили руками: «Не было... 

не появлялся... не звонил... Как в воду канул!»

«Влип, дурак, — догадался Ольгерд Пафнутьевич. — Черти бы сожрали этого де-

генерата! Надо ж такому ослу довериться! Выходит, Котяра Пакостный да старая кля-

ча Звездовская живы-здоровы, в ус не дуют, а я... а я...» От жалости к самому себе 

начальник лозовского ОВД чуть не расплакался. Потом в нем вспыхнула столь чудо-

вищная злоба, что Бутылкина едва не хватил инсульт. Лицо налилось синевой, плохо 

слушающиеся губы шептали ужасные проклятия, правая половина тела начала не-

меть. Еще минут пять-десять — и подполковник бы отправился в мир иной, но тут...

— Смотрите, шеф! — крикнул лейтенант Коловертов. — Котяра Пакостный едет. 

Я узнал номер его тачки.

— Огонь! — хрипло скомандовал Ольгерд Пафнутьевич. — Превратить гниду в 

мясной фарш!

Чудеса на свете хоть редко, но случаются. Например, можно убиться насмерть, 

споткнувшись о банановую кожуру, а можно свалиться с десятого этажа и остаться 

в живых.

Пятого июля 1998 года чудо произошло в городе Лозовске Н-ской области. Виктор 

Кошкин, вопреки теории вероятности, уцелел под свинцовым ливнем. Почему? Воз-

можно, Господь Бог по грехам котяриным уготовил ему куда более суровую участь. 

Кто знает! Так или иначе, в Кошкина попала всего одна пуля, да и то не в жизненно 

важный орган, а в мягкое место, когда он, вывалившись из превратившейся в дымя-

щееся решето машины, бросился наутек. Уже в километре от места трагедии он услы-

шал приглушенный расстоянием взрыв своего «мерседеса». Лозовский крестный отец 

ничком упал в лужу и зарыдал.

Между тем, как правильно предвидел Бутылкин, граждане, захватившие лозовс-

кое ОВД, не знали, что дальше с ним делать. Переломав мебель, разбив стекла, вто-

рично попинав связанных ментов, вскрыв сейф и спалив все без исключения опера-

тивно-следственные дела, они начали покидать здание. Часть из них отправилась 

бродить по городу, громя от избытка чувств коммерческие палатки, разбивая витри-

ны магазинов и переворачивая машины, другие действовали более организованно и 

целеустремленно. Экстремистски настроенный Паша Губошлепов связался по мо-

бильному телефону с Брехунковым, узнал о «лежачей забастовке», вознегодовал и 

решил безотлагательно положить конец «соглашательству». Предварительно он про-

изнес перед оставшимися демонстрантами зажигательную речь, заклеймил позором 

«двурушников, вступивших в преступный сговор с коррумпированными властями», а 

затем «призвал народ к топору». Поредевшая, но по-прежнему агрессивная колонна 

направилась к мэрии.



Лежачая забастовка была в полном разгаре. Из числа бастующих мало кто сохра-

нял способность передвигаться в вертикальном положении. Большинство подполза-

ли к фургонам с водкой на четвереньках (а то и по-пластунски), цепко хватали оче-

редной «пузырь», жадно присасывались к горлышку и валились в «отрубях». Брехун-

ков со Звездовской также не устояли перед искушением. «Расслаблялись» они в ка-

бинете мэра, правда, употребляли не отвратительную сивуху, а высококачественное 

шотландское виски. Лелик-Толик-Вовик с вожделением поглядывали на быстро пус-

теющую бутылку, но им не наливали.

— В-вы н-нас ох-х-хран-няете! При исполнении ни-и-изя! — просветил бугаев за-

хмелевший Брехунков, поглаживая колено кокетливо жмурившейся Татьяне Петров-

не. — А ва-а-бще, побу-дь-те в кор-ри-доре! Н-нам нужно приватно поб-беседовать!

Данное обстоятельство изрядно испортило настроение Лелику-Толику-Вовику. 

Желание «ох-х-хра-нять!» полностью улетучилось. 

Поэтому, лишь только к мэрии приблизилась буйная орда под предводительс-

твом Губошлепова, а в окна полетели первые кирпичи, обиженные изменой хозяйки 

и обделенные виски охранники мистическим образом исчезли. Буквально растаяли 

в воздухе.

— Вперед, ребята! — неистовствовал Паша-экстремист. — Бей паразитов! Круши!

Звездовской с Брехунковым, по счастью, удалось улизнуть через запасной вы-

ход, а вот ни в чем не повинное здание подверглось беспощадному погрому. Спустя 

час оно живо напоминало кадр из военной кинохроники.

— А теперь к усадьбе! — провозгласил Губошлепов. — Грабь награбленное!

Завидев надвигающуюся на блокпост беснующуюся толпу, стражи порядка поспе-

шили открыть стрельбу. Нимало не смутившись, мятежники ответили плотным огнем 

из захваченного в лозовском отделении оружия. Завязалась ожесточенная пере-

стрелка. Подполковник Бутылкин, связавшись по рации с отрядом лейтенанта Ков-

рижкина, приказал в «полном составе мчаться на подмогу». Бой, принявший затяжной 

характер, шел с переменным успехом. Постепенно эпицентр его сместился в сторону 

города, оставив дороги, ведущие к усадьбе, открытыми. Пальба продолжалась до 

позднего вечера, пока у противоборствующих сторон не кончились патроны. К полу-

ночи в Лозовске воцарилась воняющая пороховой гарью тишина.

Отморозков и Чугунный Лоб очнулись одновременно в половине первого ночи. 

Усевшись на мокрой траве, они с недоумением уставились друг на друга. У обоих 

из-за сотрясения мозгов наступила полная амнезия.

— Ты кто? — спросил наконец Отморозков.

— Не знаю! — безуспешно понапрягав отшибленную память, ответил Чугунный 

Лоб. — А ты?

— Без понятия!

— Вероятно, мы бомжи! — оглядев грязную, изодранную одежду, заключил Чу-

гунный Лоб.

— Точно, — поддакнул Отморозков. — Бомжи, как пить дать! Интересно, чего мы 

в лесу делаем?

— От ментов прячемся, не иначе, — уверенно заявил Чугунный Лоб.

— Твари! Никакой жизни от них не стало! — возмутился сержант. — Ох, и жрать 

хочется, — прислушавшись к бурчанию в пустом желудке, добавил он.

— Пойдем в город, пороемся в помойках, — предложил Чугунный Лоб. — Авось, 

разыщем какие-нибудь объедки.

— Пойдем, братан! — охотно согласился Отморозков...
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Клад выкопали рано утром в понедельник 6 июля 1998 года в месте «тринадцать 

плюс тринадцать». Поискать именно там посоветовала Жеребцова, движимая неяс-

ным предчувствием. Пресловутые «сокровища» графов Коробковых оказались руби-

новым ожерельем, золотыми серьгами да несколькими перстнями с блестящими ка-

мушками, упакованными в небольшой бронзовый ларчик.

— Всего-то навсего? — воскликнул Никаноров. — А я уж размечтался... Ну, да 

ладно, за двое суток работы совсем неплохо... Интересно, сколько отстегнет за эти 

побрякушки твой Плутанян? — спросил он Кожемякина.

— Штук двадцать баксов, хотя стоят они наверняка дороже, — поморщив узкий 

лобик, ответил Андрей.

— Грабитель! Кровопийца! — эмоционально охарактеризовал Плутаняна ком-

мерсант.

— Зато без хлопот! — ухмыльнулся охранник.

— Правильно, — утвердительно кивнул Скляров.

— Лучше обойтись без лишней нервотрепки. К тому же... По пять тысяч долларов 

на брата... Не знаю, как вам, но меня такая сумма устраивает.

— Мальчики, пойдемте домой! — заныла Жеребцова. — Я смертельно устала. 

Мне нужно в ванную...

Войдя в Лозовск, кладоискатели застыли в ужасе: город преобразился до неузна-

ваемости. Черные провалы выбитых окон, разнесенные вдребезги витрины магази-

нов, разломанные коммерческие палатки, перевернутые машины... На мостовой — 

обломки кирпича, груды стреляных гильз. В воздухе густой запах гари и т. д. и т. п.

По самым скромным подсчетам, убытки, нанесенные бриллиантовым психозом 

как государственно-муниципальной собственности, так и отдельным гражданам, со-

ставляли минимум несколько миллионов долларов.

— Боже мой! — всплеснул руками Иван Скляров. — Неужели, пока мы в лесу ко-

пались, война началась? Или стихийное бедствие? А может, настал конец света?!.

Спешит к богатству завистливый человек и не думает, что нищета поджидает его.

Притч., 28, 22.  
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1
— С тех пор, как я перевоспитался, у меня проблемы с ночным сном, — признал-

ся мужчина, которого звали Куэрк.

О таком симптоме Дортмундер прежде не слышал, с другой стороны, он встречал 

не так уж много перевоспитавшихся людей.

— Угу. — Он не так уж хорошо знал мужчину, так что, пока предпочитал больше 

молчать.

А вот Куэрку было, что сказать.

— Это мои нервы, — объяснил он. 

Небольшого росточка, тощий, лет пятидесяти, с длинным лицом, густыми черны-

ми бровями, носом-бананом, зависшим над тонкогубым ртом и костистым длинным 

подбородком, он постоянно ерзал на стуле со спинкой из металлической сетки. На-

ходились они в Пейли-Парк, крошечном скверике на Восточной 53-й улице Манхэт-

тена, между Пятой и Мэдисон-авеню.

Это очень милый скверик, Пейли-Парк, шириной всего лишь в сорок два фута и 

глубиной менее квартала, расположенный на несколько ступеней выше уровня 53-й 

улицы. Стены зданий с обеих сторон увиты плющом, а кроны высоких гледиций трех-

колючковых летом, а именно в это время года происходил разговор, образуют кры-

шу над головой. 

Но главная достопримечательность Пейли-Парк — водопад в его глубине, посто-

янный поток, скатывающийся по дальней стене и плюхающийся в корыто, из которо-

го вода подается обратно в верхнюю точку водопада. Поток создает очень приятный 

шумовой фон и практически заглушает транспортный гул, то есть этот умиротворя-

ющий анклав позволяет забыть, что ты в самом центре огромного города, и дает 

возможность двум или трем людям, скажем, Джону Дортмундеру, его приятелю 

Энди Келпу и человеку, которого звали Куэрк, посидеть рядом со стеной воды и 

поболтать в полной уверенности, что их разговор не будет подслушан, какой бы ни 

использовался для этого микрофон. 

— Видите, что происходит? — Куэрк поднял руки, лежавшие на коленях, и подер-

жал их перед собой. Они дрожали, как вибраторы машины для смешивания кра-

сок. — Хорошо хоть, что я не был карманником до того, как перевоспитался.

— Угу, — прокомментировал Дортмундер.

— Или медвежатником, — добавил Келп.

— Им-то я как раз и был, — признался Куэрк. — Только работал с жидкой взрыв-

чаткой, вы понимаете. Высверливаешь отверстие рядом с наборным замком, зали-

ваешь туда желе, вставляешь детонатор, отходишь на шаг. И никаких нервов.

— Угу, — в третий раз повторил Дортмундер.

Куэрк, хмурясь, уставился на него.

— У тебя астма?

— Нет, — мотнул головой Дортмундер. — Я лишь соглашался с тобой.

— Как скажешь. — Теперь Куэрк, хмурясь, смотрел на водяной занавес, который 

продолжал плюхаться в корыто, не останавливаясь ни на секунду. Так что, никому 

не хотелось надолго задерживаться в Пейли-Парк. — Дело вот в чем. Я всегда креп-

ко спал по ночам перед тем, как перевоспитался, потому что знал: я осторожен, все 

под контролем, вот я и могу расслабиться. Но потом, когда мне дали последний 

срок, я решил, что слишком стар для тюрьмы. Вы понимаете, наступает момент, 

когда ты говоришь себе, тюрьма — это работа для молодых. — Он искоса глянул на 

Дортмундера. — Опять скажешь «угу»?
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— Если только ты этого хочешь.

— Тогда лучше промолчи. Сидя в тюрьме в последний раз, я освоил новую 

профессию, вы же знаете, там всегда можно научиться чему-то новому. Ремонт 

кондиционеров, сухая химчистка. Так вот, в последний раз я освоил профессию 

печатника.

— Угу, — откликнулся Дортмундер. — Я хочу сказать, это хорошо, что ты пе-

чатник.

— Да только я не печатник, — продолжил Куэрк. — Я выхожу из тюрьмы, еду в 

типографию, неподалеку от того города, где живет мой кузен, рассчитывая, что 

смогу пожить у него, — он всегда следовал заповедям. Это же полезно, быть ря-

дом с таким человеком, брать с него пример. Но, когда я прихожу в типографию и 

говорю, посмотрите, какой профессии обучил меня штат Нью-Йорк, там мне отве-

чают, слушай, так сейчас уже никто не работает, теперь мы используем компьюте-

ры. — Куэрк покачал головой. — Система юстиции сама преступна, понимаете? 

Они тратят столько денег и времени, чтобы научить тебя профессии, которая кану-

ла в Лету!

— Надо было учиться работать на компьютере, — ввернул Келп.

— Так вот, работу в типографии я получил, но только не печатника. Я грузчик, и 

когда в типографию привозят разные сорта бумаги, я езжу по территории на элект-

рокаре-погрузчике, развожу бумагу, куда положено, разные сорта для разных ра-

бот. Но, поскольку я перевоспитался, а это не та профессия, которой меня обучили, 

со всеми этими ездками взад-вперед на электрокаре, нет у меня ощущения, что я 

что-то делаю. Ни планирования, ни подготовки, ни осторожности. Я чувствую себя 

не в своей тарелке, жизнь моя лишилась стержня, и, в результате, я сплю отврати-

тельно. А потом, не выспавшись, сажусь на электрокар и частенько едва не вреза-

юсь в стену.

Дортмундер, Энди Келп и Куэрк посидели в молчании, удобно устроившись на 

стульях со спинками из металлической сетки, в центре Нью-Йорка.

Дортмундер понятия не имел, чего, собственно, нужно Куэрку. Знал он лишь 

одно: утром ему позвонил Келп и сказал, что есть человек, с которым им, возмож-

но, стоит переговорить, а сослался этот человек на Гарри Мэтлока. Что ж, в про-

шлом Дортмундер работал с Гарри Мэтлоком и с его напарником Ральфом Демров-

ски, но при последней встрече с Ральфом, случилось это во время короткой 

поездки в Лас-Вегас, Гарри не присутствовал. Да и потом, какой прок от ссылки на 

пусть и хорошего знакомца по прошествии долгого времени? Вот почему вклад 

Дортмундера в разговор, до того и в обозримом будущем, состоял чуть ли не ис-

ключительно из «угу».

— И наконец, — прервал Куэрк нескончаемое плюхание, — я понял, что больше 

так не могу. Я подражаю моему кузену, иду по прямой и узкой тропе, вот что я де-

лаю. Раз в месяц езжу в город, который называется Гудзон, вижусь с женщиной-

полицейским, которая надзирает за условно досрочно освобожденными округа. И 

мне нечего скрывать. Как в таких обстоятельствах я могу говорить с должностным 

лицом, надзирающим за мной? Она бросает на меня подозрительные взгляды, и я 

знаю, почему. Кроме правды, мне нечего ей сказать.

— Да, тяжелое дело, — поддакнул Келп.

— Более чем. — Куэрк покачал головой. — Все это время я мог сорвать куш, 

прямо в типографии. Куш этот, можно сказать, валялся у меня под ногами, болтался 

перед глазами, а я не хотел его видеть, не хотел о нем знать, вел себя так, словно я 

слепой, глухой и тупой.

Вот тут Дортмундер сдержаться не смог.
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— В типографии?

— Да, конечно, я понимаю, — кивнул Куэрк. — Если выяснится, что действовал 

кто-то из своих, я — первый кандидат на возвращение в камеру. Но все будет об-

ставлено по-другому. — Теперь голос Куэрка зазвучал очень уж серьезно. — Единс-

твенный способ реализовать мой план — сделать так, чтобы в типографии ни о чем 

не догадались. Если они сообразят, что к чему, мы ничего не заработаем.

— Так ты говоришь об ограблении, — подал голос Дортмундер.

— Тихом ограблении, — уточнил Куэрк. — Без заложников, без взрывов, без 

перестрелок. Вошли, вышли, и никто не знает, что произошло. Поверьте мне, мы 

сможем заработать на этом только в том случае, если о пропаже никто не узнает.

— Угу, — прокомментировал Дортмундер.

— Тебе надо бы попробовать пастилки от кашля, — посоветовал Куэрк. — Дело 

в том, что это классная работа, а меня уже тошнит от бессонницы, так что, возмож-

но, я на какое-то время махну рукой на перевоспитание. Но…

— Естественно, — перебил Келп, потому что без «но» никогда не обходилось.

— Я не могу это сделать в одиночку. Эта работа не для одного человека. Я провел 

за решеткой шесть с половиной лет, перевоспитанным живу в северной части штата 

почти восемнадцать месяцев, так что, конечно же, выпал из обоймы. Попытался до-

звониться до тех, кого знал, но все или сидят, или умерли, или исчезли. В конце 

концов, сумел связаться с Гарри Мэтлоком, которого знал давным-давно, когда он 

еще работал с Ральфом Демровски, но теперь Гарри на пенсии.

— Я и подумал, что он, скорее всего, на пенсии, — заметил Дортмундер.

— Он сказал мне, что не перевоспитался, а ушел на пенсию. Это — совсем дру-

гое. «Я не перевоспитался, — сказал он, — просто потерял хватку. Вот и ушел на 

пенсию», — объяснил Куэрк.

— В принципе, одно и то же, — отметил Келп.

— Но достоинства больше, — возразил Куэрк. — Он назвал мне тебя, Энди Кел-

па, и теперь мы все здесь, приглядываемся друг к другу.

— Точно, — кивнул Келп. — Так что дальше?

— Ну, я вас проверю, и, если окажется, что вы…

— Что? Проверишь нас? — удивился Дортмундер. Он-то думал, что проверкой 

предстоит заниматься им.

— Естественно, — ответил Куэрк. — Я же не хочу, чтобы мы принялись за дело, 

все шло бы как нельзя лучше, а потом вы бы удивили меня, показав полицейские 

жетоны.

— Меня бы это точно удивило, — усмехнулся Дортмундер.

— Мы друг друга не знаем, — продолжал Куэрк. — Я называю Келпу несколько 

имен, он может проверить меня, и он называет мне несколько имен, я могу прове-

рить его и тебя…

— Угу, — отреагировал Дортмундер.

— Поэтому после нашей встречи мы проверим друг друга, и если решим, что все 

в порядке, я позвоню Энди, как и в этот раз, и мы сможем встретиться еще раз.

— Ты не сказал нам, что будем красть.

— Совершенно верно. — Куэрк огляделся. — Не будете возражать, если я уйду 

первым? Вы все равно захотите поговорить обо мне за моей спиной.

— Конечно, — согласился Келп. — Приятно было познакомиться с тобой, Кир-

би. — Так мужчина представлялся, Кирби Куэрк.

— И мне тоже. — Куэрк кивнул Дортмундеру. — Мне нравится, как ты предпочи-

таешь советоваться с самим собой.

— Э… угу, — ответил Дортмундер.
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2
Если вы зайдете достаточно далеко в Вест-Сайд, вам удастся найти бар без ту-

ристов, папоротников и меню, в котором лампы не будут слепить глаза. В таком вот 

месте, в тот же день, только позже, Дортмундер и Келп сидели за кружками пива в 

кабинке, отделанной черным пластиком, и шептались, тогда как бармен за стойкой 

читал «Дейли ньюс», а трое других клиентов, рассыпанных по бару, общались сами с 

собой.

— Не знаю, что и подумать об этом парне, — прошептал Дортмундер.

— Вроде, нормальный, — Келп пожал плечами. — То есть история вполне досто-

верная. Перевоспитание и все такое.

— Но он очень нервный.

— Да, конечно. Он же нас не знает.

— Он не сказал нам, что именно нужно украсть.

— Это логично, Джон.

— Он живет в северной части штата. — Дортмундер раскинул руки. — Где 

именно? Где находится типография? Он лишь говорит, что ежемесячно ездит в 

какое-то место, называемое Гудзон, где отмечается у контролирующего его со-

трудника полиции.

Келп кивнул.

— Взгляни на ситуацию с его позиции. Если мы не поладим, он постарается 

реализовать свой план с другими людьми, вот он и не хочет тревожиться из-за 

того, что мы будем болтаться неподалеку, изыскивая возможность урвать свою 

долю.

— Я хочу сказать, что это за ограбление? — пожаловался Дортмундер. — Мы 

должны что-то украсть из этой типографии, а в типографии не должны этого заме-

тить, а? Слушай, как-то мы к такому не привыкли. Если ты чего-то берешь, особенно 

если берешь что-то ценное, люди замечают.

— Да, это интригующая часть, — прошептал Келп.

— Интригующая.

— К тому же, — Келп наклонился к Дортмундеру, — поехать в северную часть 

штата, в горы, к прохладному воздуху, разве это плохо?

— Я бывал в северной части штата, — напомнил ему Дортмундер. — И знаю, как 

там может быть плохо. 

— Не так плохо, Джон. И ты бывал там зимой.

— И осенью, — прошептал Дортмундер. — Два раза.

— Но в обоих случаях все разрешилось как нельзя лучше.

— Да? Каждый раз пришлось уносить ноги.

— Однако мы не должны говорить нет, не рассмотрев его предложение.

Дортмундер раздраженно пожал плечами. Он высказал свое мнение.

— Я не знаю, как у тебя с финансами, — продолжил Келп (хотя и знал), — но я — 

на мели. И небольшое удачное ограбление в северной части штата может попра-

вить дело.

Дортмундер, хмурясь, смотрел на пиво.

— Я скажу тебе, что нам делать, — гнул свое Келп. — Мы должны найти старину 

Гарри Мэтлока, узнать у него об этом Куэрке, а потом принимать решение. Что 

скажешь?

— Прошепчу, — прошептал Дортмундер.
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3
Где искать человека, ушедшего на пенсию? Попробуйте поле для гольфа, муни-

ципальное поле для гольфа.

— Вон он, там, — указал Келп. — Вытаскивает мяч из песчаной ловушки.

— Таковы правила? — спросил Дортмундер.

— Не забывай, он ушел на пенсию, не перевоспитался.

Это муниципальное поле для гольфа располагалось в Бруклине, недалеко от Ат-

лантического океана, так что, любой мог вдохнуть то, что теперь называлось морс-

ким воздухом. Дортмундер и Келп неспешно направились по зеленой травке к Гарри 

Мэтлоку, который определенно стал толще, чем прежде, хотя все, кто знал Мэтлока, 

всегда звали его Толстяком. Он действительно пытался выбросить мяч из песчаной 

ловушки и выглядел так, словно ему требовалась помощь. Наверное, он был таким 

же лысым, как и всегда, но широкополая шляпа не позволяла ни подтвердить, ни 

опровергнуть это предположение. Наряд дополняла светло-синяя рубашка на трех 

пуговичках, белый кашемировый кардиган, широкие брюки из красной шотландки и 

ярко-зеленые туфли для гольфа. Они, несомненно, видели перед собой пенсионера.

Гарри поднял голову, увидел их, помахал рукой и широко улыбнулся.

— Привет, Энди, привет, Джон! Вы пришли насчет Кирби Куэрка?

— Само собой, — ответил Келп.

Гарри махнул клюшкой для гольфа.

— Пойдем со мной. Мои партнеры где-то там, мы сможем поговорить по пути. — 

Он сделал паузу, чтобы зашвырнуть мяч в сторону далекого флажка, ухватился за 

лямку большой сумки с клюшками и прочей амуницией для гольфа и зашагал, катя 

сумку за собой, оставляя на песке две узкие колеи.

— Это твои собственные правила? — на ходу спросил Дортмундер.

— Когда тебя видит только Бог, никаких правил нет. Но когда дело касается Ку-

эрка, не могу сказать, что знаю, каковы правила.

— Хочешь сказать, что не стал бы рекомендовать его? — В голосе Келпа зазву-

чала тревога. — Но ведь ты послал его ко мне.

— Нет, не то, чтобы я… Минуточку… — Гарри вновь пнул мяч. — Энди, можешь 

оказать мне услугу? Покати немного сумку. А то эта рука становится длиннее другой.

— Я думал, что сумку следует нести на плече, — заметил Келп.

— Я пытался, но сумка тяжелая, и одно плечо уходит вниз, а второе — вверх, — 

Гарри протянул лямку Келпу, в глазах стояла мольба. — Пока мы не выберемся на 

траву.

Келп не предполагал, что его сегодняшний визит на поле для гольфа приведет к 

тому, что на какое-то время он станет кэбби1, но пожал плечами.

— Хорошо. Но только до травы.

— Спасибо, Энди.

Келп закинул сумку на плечо и действительно стал похож на кэбби. Чего ему не 

хватало, так это матерчатой шапочки с длинным козырьком и палочки-метки за 

ухом. Зато лицо, как положено, было серьезным.

Гарри двинулся вслед за мячом.

1 Кэбби — мальчик, таскающий амуницию за игроком в гольф (здесь и далее прим. пере-

водчика).
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— Насчет Куэрка… я не знаю об этом парне ничего плохого, да только не знаю о 

нем и ничего хорошего.

— Ты работал с ним? — спросил Дортмундер.

— Несколько раз. Я и Ральф… он не ушел на пенсию вместе со мной. — Гарри Мэт-

лок и Ральф Демровски долго работали вместе. Славились быстротой и жадностью. 

Даже разъезжали по стране в фургоне, на случай, если наткнутся на что-то большое.

— Ральф все еще работает? — спросил Келп.

— Нет, он в «Синг-Синге»1 Лучше бы он последовал моему примеру. — Гарри 

остановился позади своего мяча, посмотрел в сторону зеленого поля, где стояли 

трое мужчин, одетые примерно так же, как он. Похоже, поджидали его. — Думаю, 

мне придется ударить его. Вы уж отойдите, мастерства у меня недостаточно. Куда 

полетит мяч, сразу сказать не могу.

Келп и Дортмундер отошли, и Гарри ударил по мячу. Вернее, мимо. Потом ударил 

еще раз. И еще, и еще. Наконец, попал, и мяч куда-то полетел. Не к флагу, разуме-

ется, но и не назад.

— Ходьба — это главный плюс гольфа, — заметил Гарри и последовал за мячом, 

сопровождаемый Дортмундером и Келпом. — Ральф и я работали с Куэрком четы-

ре, может, пять раз. Он никогда не был первым выбором, знаете ли.

— Не был?

— Нет. Он знает свое дело, — признал Гарри. — Всегда сделает то, о чем его 

просишь, но есть парни и получше. Уолли Уистлер, Герман Джонс. 

— Они хороши, — согласился Келп.

— Да, — кивнул Гарри. — Но, если тот, кого мы хотели пригласить, болел, или 

был занят, или сидел, тогда мы обращались к Куэрку, и он нас не подводил.

— Гарри, ты послал его ко мне, — напомнил Келп, — но вот энтузиазма в твоем 

голосе не слышится.

— Да нет, он нормальный парень. — Гарри остановился, чтобы посмотреть на 

мяч, который опять лежал в океане песка, тогда как зеленая травка казалась дале-

ким островом, виднеющимся впереди и справа. Двое мужчин из троицы, поджидав-

шей Гарри, уже сели на землю, предчувствуя, что ждать придется долго. — Дай-ка 

глянуть на другие клюшки.

Келп поставил сумку на песок, чтобы Гарри мог выбрать подходящую клюшку.

— Что-то сдерживает твой энтузиазм? — спросил Келп.

Гарри кивнул, все еще перебирая клюшки.

— Это его ограбление. Я никогда не был с ним, когда он играл первую скрипку. 

Ральф и я, мы приводили его в нужное место, показывали на дверь, ворота, сейф, 

что угодно, и говорили: «Открой это, Кирби». И он открывал. Дело свое знал. Не 

виртуоз, но дело свое знал. А каков он в организации ограбления? Тут я не могу дать 

ему рекомендацию. 

— Понятно, — протянул Келп.

Гарри указал на клюшку с большим крюком.

— Эта, как думаешь?

Келп, многоопытный кэбби, прикинул варианты, потом указал на другую, с еще 

большим крюком.

— Я думаю, эта.

Но и новая клюшка не помогла.

1 «Синг-Синг» — известная тюрьма штата Нью-Йорк.
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4
Нью-Йорк нервировал Кирби Куэрка. Собственно, все его нервировало, особен-

но необходимость не подавать виду, что он нервничает, не позволить другим дога-

даться, что он испуган.

Он слишком долго отсутствовал, слишком много времени провел вне Нью-Йор-

ка, да и остального мира. Эти последние шесть с половиной лет тюрьмы сломали 

его, лишили привычки жить своей жизнью, согласно собственным планам. Тюрьма 

так соблазнительна, так комфортабельна, если ты сдаешься и перестаешь бороться 

с системой. Живешь по часам, их часам, их правилам, их порядку, делаешь все, что 

тебе говорят. Так проходит шесть с половиной лет, а потом, внезапно, тебе улыба-

ются, жмут руку, и вот она, открытая дверь, миновав которую, ты предоставлен са-

мому себе и имеешь право делать, что хочешь.

Имеешь право? Две первые отсидки были короче, да и сам он был моложе, по-

этому тюремная упорядоченность не становилась для него законом. Он находил в 

себе силы начать все заново. На этот раз, обретя свободу, он уже не знал, как ею 

распорядиться.

И это стало главной причиной, заставившей его прямиком направиться в Дэрби-

вилл к кузену Клоду, пусть он и кузен Клод никогда не были близки, да и вообще 

мало общались. Клод всю свою жизнь чтил закон, тогда как Куэрк начал преступать 

его чуть ли не с детства.

Тем не менее Куэрк поехал в Дэрбивилл, предварительно позвонив Клоду и по-

просив подобрать ему жилье. Под предлогом того, что он, Куэрк, овладел в тюрьме 

профессией печатника (во всяком случае, думал, что овладел) и знал, что в Сикамо-

ре, городке, расположенном неподалеку от Дэрбивилла, находится типография 

«Сикамор крик». Клод как человек порядочный, женатый, с четырьмя детьми, двое 

уже покинули родной дом, двое — еще нет, пригласил Куэрка к себе и выделил ему 

спальню старшего сына. Речь шла о том, что Куэрк поживет у кузена, пока не найдет 

себе жилье, но и теперь, полтора года спустя, он жил в доме кузена. 

Он не знал этого тогда, не знал и теперь, но поехал к кузену Клоду прежде все-

го потому, что ему требовался надзиратель, человек, который мог сказать ему, 

когда выходить на прогулку, когда тушить свет. Все получилось не совсем так, 

потому что Клод и его жена оказались слишком деликатными и доброжелательны-

ми, чтобы играть роль надзирателей, и навыки печатника, приобретенные в тюрь-

ме, стали не фундаментом его новой жизни, а очень уж быстро лопнувшим мыль-

ным пузырем. Но, в принципе, все, в той или иной степени, образовалось. В 

типографии ему дали работу — водить электрокар-погрузчик, работа эта в опре-

деленной степени упорядочила его жизнь, и он нашел другого человека на роль 

надзирателя.

Пришло время позвонить ей.

В Нью-Йорке Куэрка много чего нервировало, в том числе и телефоны-автоматы. 

Он боялся воспользоваться телефоном на улице, боялся говорить в гуще людей, 

многие из которых оказывались у него за спиной, неизвестно, с какими намерения-

ми. Чтобы позвонить по телефону-автомату, приходилось останавливаться, а Куэр-

ку не хотелось останавливаться на улицах Нью-Йорка. Он никак не мог отделаться 

от чувства, что его растопчут, раздавят, ограбят, изобьют, если он остановится. Так 

что, попадая в Нью-Йорк, он предпочитал пребывать в постоянном движении. Но 

ему все равно нужно было позвонить.
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Грэнд-сентрал-стейшн, центральный вокзал Нью-Йорка, конечно, не решал про-

блемы, но был разумным компромиссом. Во-первых, не улица, а помещение, во-вто-

рых, пусть народу было не меньше, а то и побольше, чем на тротуаре, он мог говорить 

по телефону, повернувшись лицом к людям, а спиной чувствуя надежную стену.

На центральном вокзале он и остановился. Сначала разменял пару долларов на 

пригоршню четвертаков и десятицентовиков, потом выбрал кабинку с телефоном-

автоматом, неподалеку от билетных касс компании «Метро норт», в которой мог 

встать, повернувшись спиной к стене, наблюдая за потоками людей, спешащих к вы-

ходам, врывающихся во входы, снующих во все стороны, как протоны в циклотроне. 

Он мог поверх плеча смотреть на кнопки, набирая номер, мог бросить монетки в щель 

после того, как механический голос сказал бы ему, сколько будет стоить звонок.

Трубку сняли после первого гудка.

— «Семь лиг».

— Могу я поговорить с Френком?

— Не туда попали, — ответила она и положила трубку, а он посмотрел на боль-

шие часы в центре зала. Без пяти два пополудни, далеко не «час пик», но народу на 

вокзале все равно полным-полно. Теперь нужно подождать пять минут, пока она 

дойдет до телефона-автомата около автозаправочной станции «Хесс». 

Ему не хотелось простоять эти пять минут у телефона-автомата: он полагал, что 

такое поведение может показаться подозрительным. Среди толпы могли найтись 

люди, которые обратили бы на него внимание, подумали, что-то тут не так, записали 

его приметы, действия. Вот он и пересек зал, вышел на Лексингтон-авеню, обогнул 

угол здания Грэнд-Сентрал, вошел в него со стороны 42-й улицы, спустился на ниж-

ний уровень, поднялся на верхний в тот самый момент, когда большие часы в центре 

зала показали ровно два.

Куэрк набрал уже другой номер в Сикаморе, и снова ему ответили на первом 

гудке.

— Привет.

— Это я.

— Знаю. Как дела?

— Я нашел пару парней. Думаю, они сгодятся.

— Ты сказал им, что мы задумали?

— Пока нет. Мы должны проверить друг друга. Я увижусь с ними в четыре часа. 

Если они скажут да, если решат, что со мной можно иметь дело, я им все расскажу.

— Не все, Кирби.

Куэрк рассмеялся, нервничал он уже заметно меньше, потому что говорил с 

«надзирателем».

— Нет, не все. Только ту часть, которая им понравится.

5
Эту встречу они решили провести в автомобиле. Его раздобыл Келп. Первым 

подсадил Куэрка на углу Одиннадцатой авеню и 57-улицы. Аккуратно подкатил на 

черном «инфинити» к тротуару, и Куэрк тут же раскрыл дверцу со стороны пасса-

жирского сиденья.

— Я только что видел Лести Стохла, — воскликнул он.

— Ага, — ответил Келп и влился в транспортный поток, держа курс к Верхнему 

Манхэттену.
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— Раньше я всегда смотрел «Шестьдесят минут»1, — продолжил Куэрк. — Каж-

дое воскресенье. 

— Ага.

— Когда я сидел, для меня это был праздник.

— Ага.

— Теперь не смотрю. Не знаю, почему.

Келп промолчал. Куэрк оглядел кабину.

— Я обратил внимание, что на номерных знаках у тебя буквы MD2.

— Точно, — согласился Келп.

— Но ты же не врач.

— Я даже не владелец автомобиля.

На лице Куэрка отразилось удивление.

— Ты его украл?

— В больнице Рузвельта, чуть дальше по улице. Автомобили я беру только у вра-

чей. Они так хорошо понимают разницу между удовольствием и болью. 

— Но ты же совсем рядом с больницей… можно сказать, в двух шагах, на краде-

ном автомобиле!

— Ты знаешь, много заставляют работать врачей? — Келп пожал плечами. — 

Владелец не хватится своего автомобиля до четверга. На стоянке для персонала я 

взял самую чистую. А вот и Джон.

Они уже ехали по Вестсайдской авеню, остановились на красный свет у пересе-

чения с 72-й улицей, а Дортмундер стоял на противоположной стороне, залитый 

солнечным светом. Такой неопрятный, занюханный, словно попал на этот угол по 

ошибке. Не полагалось таким выходить на солнечный свет, они могли пребывать 

только в темных барах, вроде того, где он совещался с Келпом. А здесь он словно 

дразнил копов, которые, увидев такого вот типа, наверняка усадили бы его на зад-

нее сиденье патрульной машины и увезли в участок для установления личности.

Зажглась зеленая стрелка, Келп развернулся, остановился рядом с Дортмунде-

ром, который, в соответствии с ранее согласованным планом, скользнул на заднее 

сиденье со словами: «Привет».

— Энди украл автомобиль, — тут же выпалил Куэрк.

— Он всегда их крадет, — ответил Дортмундер и добавил, глядя в отражение 

лица Келпа в зеркале заднего обзора: — Мои комплименты доктору.

Машин на автостраде было немного, Келп, не торопясь, ехал в правом ряду, и все 

какое-то время молчали. Наконец, Дортмундер наклонился вперед, положил руки на 

подголовник и предложил Куэрку: 

— Выкладывай.

— Э… — Куэрк смотрел прямо перед собой. — Я думал, мы куда-то едем.

— Едем, — подтвердил Келп. — Но ты можешь начинать.

— Ладно, хорошо.

Дортмундер откинулся назад и подвинулся так, чтобы сидеть за Келпом. Куэрк 

развернулся, чтобы видеть их обоих.

— Типография, в которой я работаю, печатает, среди прочего, деньги.

И, надо отметить, удивил их обоих.

1 «Шестьдесят минут» — еженедельная информационно-публицистическая передача, выходя-

щая в эфир с 1968 г. Лесли Стохл был одним из ее ведущих.
2 MD — Doctor of Medicine, доктор медицины (англ.).
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— Я думал, деньги печатает Монетный двор, — поделился своими познаниями 

Келп.

— Наши деньги — да, — согласился Куэрк. — Но есть маленькие страны, у кото-

рых нет соответствующих технологий и специалистов, вот они и заказывают деньги 

в типографиях, которые располагают и технологией, и специалистами. Большинство 

денежных знаков государств Европы и Африки печатается в Лондоне. Большинство 

денежных знаков государств Южной Америки — в Филадельфии.

— Ты работаешь не в Филадельфии, — заметил Келп.

— Нет, но моя типография в Сикаморе примерно десять лет тому назад подклю-

чилась к этому процессу. Они нашли крупного канадского инвестора, установили 

оборудование, наняли специалистов и начали предлагать те же услуги, что и фила-

дельфийцы, но за меньшую цену.

— Свободное предпринимательство, — прокомментировал Келп.

— Само собой. — Куэрк пожал плечами. — Никто не говорит, что они делают 

деньги на том же уровне, что и в Филадельфии, со всеми этими голограммами и 

степенями защиты, но, если страна достаточно маленькая и достаточно бедная, ни-

кому не захочется подделывать такие деньги. Вот сикаморская типография и подпи-

сала договоры с четырьмя такими странами в Центральной и Южной Америках и 

печатает их деньги.

— Ты предлагаешь украсть деньги, которые ничего не стоят? — спросил Дорт-

мундер.

— Ну, что-то они стоят, — возразил Куэрк. — И я не говорю о краже.

— Значит, о подделке. — По голосу чувствовалось, что Дортмундер не одобряет 

обе идеи.

Но Куэрк покачал головой.

— Я осуществляю контроль за поступающей бумагой, подписываю накладные 

водителям грузовиков, развожу бумагу к разным печатным машинам, в зависи-

мости от ее качества. Каждая из этих стран использует для денег особую бумагу, 

с водяными знаками, скрытыми надписями и все такое. Но без высоких техноло-

гий, знаете ли. С заморочками, конечно, но ничего такого, что нельзя сделать на 

принтере.

— Бумага у тебя уже есть. — В голосе Дортмундера по-прежнему слышался 

скепсис.

— И я посматриваю по сторонам, — продолжил Куэрк. — Вы знаете, я собирался 

стать печатником, а не развозить бумагу на электрокаре-погрузчике, вот и прихо-

дится посматривать. Работать на будущее. Не хочу до конца своих дней, как собач-

ка, куда-то бежать по первому окрику. Вы понимаете, о чем я. 

— Угу, — ответил Дортмундер.

— Сзади, — указал Куэрк. — Та развилка. — Они съехали с автострады на 125-ю 

улицу. — Разве это не Гарлем? — По голосу, этот район Нью-Йорка определенно 

ему не нравился.

— Не совсем, — ответил Келп.

— Продолжай свою историю, — предложил Дортмундер.

— Не думаю, что уже могу. — Куэрк хмуро смотрел на ветровое стекло, словно 

задумался о правильности каких-то решений, принятых ранее.

— Скоро будем на месте, — заверил его Келп.

Все молчали, пока Келп не остановился у знака «Стоп», развернулся, объехав три 

гигантские стальные колонны, поддерживающие Вестсайдскую автостраду, проехал 

квартал складских зданий, на светофоре опять повернул налево, проехал нерегули-

руемый перекресток, пересек широкую площадку, огороженную невысоким забо-
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ром, и после еще одного левого поворота въехал на длинную узкую автостоянку у 

самой реки Гудзон.

— Где мы? — спросил Куэрк.

— «Фэаруэй», — ответил Келп. Он заметил свободное парковочное место и въе-

хал в него, передний бампер замер в нескольких дюймах от забора. Снаружи было 

жарко, поэтому двигатель он не выключил, а окна остались закрытыми.

— Не понял, — удивился Куэрк.

— Дело в том, что в Гарлеме никогда не было большого супермаркета, позволя-

ющего экономить на продуктах, только маленькие магазинчики на уличных углах, с 

ограниченным ассортиментом. Вот и появился «Фэаруэй», под него реконструирова-

ли один из складов, понимаешь?

Куэрк посмотрел на большой склад с входом, как у всех супермаркетов, и кивнул.

— Вижу.

— Итак, они построили большой супермаркет, с огромным выбором товаров, все 

дешево, местным понравилось. Но понравилось и тем, кто пользуется этой трассой. 

Сам видишь, съехать нет проблем, покупаешь все, что тебе нужно на уикенд, потом 

возвращаешься на трассу и едешь в загородное гнездышко.

— Но почему мы? Что мы здесь делаем?

— Если оглянешься, — объяснил Дортмундер, — то в припаркованных машинах 

увидишь одного, двух, может, трех человек. Жена, обычно это жена, идет за покуп-

ками, муж и гости, приглашенные на уикенд, сидят в машине, не высовываются, 

рассказывают друг другу истории.

— Расскажи нам историю, Кирби, — добавил Келп.

Куэрк покачал головой.

— Я слишком долго пробыл за решеткой. Не хочу этого признавать, но деваться 

некуда. Не знаю, как жить дальше. Вот почему мне нужна заначка на черный день.

— Из южно-американских денег, — уточнил Дортмундер.

— Именно. В типографии я, по большей части, предоставлен самому себе, а с 

техникой всегда ладил, начиная с замков, которые стали моей профессией. Так 

что, в печатных станках я тоже разобрался, тем более, что меня учили на печатни-

ка, пусть и на устаревшем оборудовании, и, в конце концов, понял, как быть с 

номерами.

— С номерами? — переспросил Келп.

— На каждой купюре, что лежат у тебя в кармане, стоит номер, и в этой стране 

нет двух купюр с одинаковыми номерами. Это правило действует для денег любой 

страны. На купюре любого достоинства все одинаково, за исключением номера, 

который меняется от купюры к купюре, и возвращения к уже использованному не 

бывает. Выполнение этого правила обеспечивается специальным оборудованием, 

которое они купили, когда решили печатать деньги.

— Кирби, кажется, я тебя понял! — воскликнул Келп. — Ты нашел способ прокру-

тить номера назад.

На лице Куэрка заиграла самодовольная улыбка.

— Я знаю, как сказать машине: «Прошлая партия была проверкой. А вот это 

настоящие деньги». — Он повернулся к Дортмундеру: — Я также тот, кто занима-

ется бумагой, проверяет ее расход, ведет учет. Теперь вы понимаете, какие у 

меня возможности. Эта партия денег не будет проходить ни по каким документам. 

Деньги будут настоящие, и они не будут украдены, потом что их как бы и не 

было.

Когда они возвращались в Мидтаун, каждый потягивал пиво, три бутылки которо-

го Келп купил в «Фэаруэе».
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— Знаешь, — заметил Дортмундер, посмотрев на Куэрка, — мне представляет-

ся, что в этой истории не одна глава.

— Тебя интересует, что мы будем делать с этими деньгами после того, как напе-

чатаем их?

— Мы же не сможем частями носить их в банк и каждый раз менять по сотне 

долларов?

— Нет. Я это знаю.

— Полагаю, мы сможем поехать в эту страну и купить отель или что-то еще... — 

начал Келп.

— За наличные? — спросил Дортмундер.

— Именно. А потом продать за доллары. — Келп покачал головой. — Хотя все 

это слишком сложно.

— У меня есть человек, — повел плечами Куэрк.

Дортмундер и Келп молчали, ожидая продолжения.

— Он — из этой страны, она называется Гуэррера. Мелкий жулик.

— Откуда ты его знаешь?

— У меня есть подруга. Она занимается туризмом, часто там бывает и знает это-

го парня.

Дортмундер и Келп переглянулись через зеркало заднего вида, чего Куэрк, похо-

же, не заметил. 

— Мы напечатаем деньги, из машины они уже выйдут в картонных коробках, за-

тянутых металлической лентой. Коробки мы вывезем с территории типографии, я 

знаю, как это сделать, и отдадим этому парню, который даст нам по пятьдесят цен-

тов за доллар.

— Половину, — кивнул Келп. — И о какой сумме мы говорим?

— Самая удобная купюра для Родриго, так зовут моего парня, двадцать милли-

онов сиап.

— Двадцать миллионов? — переспросил Келп.

— И сколько это на наши деньги? — полюбопытствовал Дортмундер.

— Сто долларов. — Куэрк пожал плечами. — У них там проблемы с инфляцией. 

Но теперь они вроде бы взяли ее под контроль.

— Так о какой сумме идет речь? — повторил вопрос Келп.

— Сколько мы напечатаем? Сто миллиардов.

— Не долларов, — уточнил Дортмундер.

— Нет, сиап. Пять тысяч банкнот, каждая — по двадцать миллионов сиап.

— И сколько это выходит по деньгам? 

— Пятьсот «штук», — ответил Куэрк.

— Теперь я уже запутался, — вмешался Келп. — Пятьсот. Это уже в долларах?

— Пятьсот тысяч долларов, — кивнул Куэрк.

— И мы получаем половину. Двести пятьдесят тысяч. Сколько достанется Келпу 

и мне? — спросил Дортмундер.

— Половина половины, — без запинки ответил Куэрк.

В этом числовом диапазоне Дортмундер мог считать в уме.

— Шестьдесят две тысячи пятьсот долларов на каждого.

— И небольшой отдых в горах, — добавил Келп.

— На следующей неделе, — вставил Куэрк.

Они посмотрели на него.

— На следующей?

— Ну, может, через неделю. Во всяком случае, когда типография остановится.

— Похоже, нам есть еще о чем поговорить, — решил Дортмундер.
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6
— Мэй? — позвал Дортмундер и прислушался, застыв в дверях. Ему не ответи-

ли. — Еще не вернулась, — решил он и прошел в квартиру. Келп и Куэрк последо-

вали за ним.

— Уютно, — отметил Куэрк.

— Благодарю, — кивнул Дортмундер. — Гостиная — здесь, по левую руку.

— Когда-то я жил в Нью-Йорке, — добавил Куэрк. — Давным-давно. Но сейчас 

такой ритм не по мне.

Они прошли в гостиную, и Дортмундер оглядел просиженный диван, свое кресло 

с подставкой для ног перед ним, кресло Мэй, с прожженной сигаретами обивкой, 

телевизор, который вечно путал цвета, окно с видом на кирпичную стену, которая 

находилась чуть дальше вытянутой руки, кофейный столик с кругами от различных 

жидкостей и царапинами на поверхности.

— А я вот живу. И ритм меня не беспокоит. Садитесь. Кто-нибудь хочет пива?

Пива захотели все, и Дортмундер, в роли хозяина, потопал на кухню. Когда воз-

вращался в гостиную, расплескивая пиво на руки, в другом конце коридора откры-

лась дверь, и вошла Мэй, одной рукой пытаясь вытащить ключ, второй держа боль-

шой пакет с купленными продуктами. Высокая худая женщина с легкой проседью в 

волосах, она обычно подрабатывала кассиром в «Сейфуэе»1, если деньги, добытые 

Дортмундером, подходили к концу, и полагала пакет продуктов премиальными. А 

что думали на этот счет владельцы «Сейфуэя», ее нисколько не волновало.

— Черт, Мэй! — Дортмундер вновь плеснул пиво на пальцы. — Никак не могу 

тебе помочь.

— Ничего, справляюсь сама. — Она вытащила ключ, захлопнула дверь, сосчита-

ла стаканы. — У нас гости?

— Энди и еще один парень. Заходи и поздоровайся.

— Только разберу пакет.

Когда Мэй проходила мимо двери в гостиную, оттуда донеся голос Келпа: «При-

вет, Мэй». Она кивнула, проскользнула мимо Дортмундера на кухню, а тот направил-

ся в гостиную, где оба мужчины стояли, словно ранние гости на вечеринке.

Дортмундер раздал стаканы, вытер пальцы о рукава рубашки.

— Мэй придет через минуту. Поздороваться.

Келп поднял стакан.

— За преступление.

— Хороший тост, — кивнул Куэрк, и все выпили.

Вошла Мэй, со своим стаканом.

— Привет, Энди, — поздоровалась она с Келпом.

— Мэй, это Кирби Куэрк, — представил ей Дортмундер второго гостя и доба-

вил: — Может, присядем? Вы оба устраивайтесь на диване.

На лице Куэрка отразилось удивление.

— Ты хочешь, чтобы я рассказывал все при этой женщине?

— До чего приятно, — уселась в кресло Мэй и улыбнулась Куэрку.

— Я же ей все равно расскажу после твоего ухода, — ответил Дортмундер, — так 

что, сэкономь мне время.

1 «Сейфуэй» — сеть кафе быстрого обслуживания.
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— Ну… хорошо.

Когда все сели, Дортмундер повернулся к Мэй.

— Куэрк предлагает работу в типографии в северной части штата, где, среди 

прочего, печатают деньги одной из южно-американских стран, и он знает, как напе-

чатать партию денег без чьего-либо ведома.

— Это хорошо, — кивнула Мэй.

— Только теперь выяснилось, что существует некий крайний срок, и вот об этом 

мы и хотим поговорить.

— До этого момента мы не знали, удастся ли нам сработаться, — пояснил 

Келп, — поэтому и встречались в других местах.

— Само собой, — кивнула Мэй.

— А теперь давай послушаем, что нам скажет Куэрк насчет крайнего срока, — 

добавил Дортмундер.

Все посмотрели на Куэрка, который поставил стакан на кофейный столик, доба-

вив пятно к уже имеющимся.

— Типография называется «Сикамор крик», потому что через город протекает ре-

чушка Сикамор крик, перегороженная дамбой. В дамбе установлены турбины, выра-

батывающие электроэнергию, на которой работает типография. Но каждый год они 

на две недели открывают шлюзы и просто пропускают воду, потому на две недели 

типография закрывается, все идут в отпуск. Без электричества машины работать не 

могут, но они используют эти две недели для ремонта и технического обслуживания.

— То есть ты предлагаешь проделать все это, пока нет электричества, — уточнил 

Дортмундер.

— Мы привезем его с собой, — ответил Куэрк.

Дортмундер представил себя с двумя пригоршнями электричества, от которого 

во все стороны летели голубые искры. Зрелище получилось не очень.

— И как мы это сделаем?

— С помощью дизельного генератора. Видишь ли, пожарные и спасательные ко-

манды округа формируются из добровольцев, и мой кузен, у которого я живу, пока 

не найду другого места, командир объединенной пожарно-спасательной команды 

округа Дэрби. У них, помимо «Скорой помощи» и пожарной машины, есть большой 

грузовик с дизельным генератором, на случай чрезвычайных обстоятельств.

— То есть сначала мы должны украсть грузовик, — вставил Дортмундер.

— Это я сделаю с закрытыми глазами, — заверил его Куэрк. — Замки там — дет-

ские, можете мне поверить. А ключи во всех трех автомобилях оставляют в замках 

зажигания.

— Мы это сделаем днем или ночью? — спросил Келп.

— Ночью, — ответил Куэрк. — Я полагаю, что грузовик мы возьмем в час ночи, 

там в это время все уже спят, перегоним его в типографию, отпечатаем все, что нам 

нужно, на это уйдет три часа, вывезем коробки с деньгами и вернем грузовик с ге-

нератором на место, покончив со всем до рассвета.

— Придется зажигать свет, да и без шума не обойтись, — заметил Дортмундер.

— Не проблема, — ответил Куэрк.

— Почему? Эта типография в лесу, что ли?

— Не совсем. Но нас никто не увидит.

— Как это? — полюбопытствовал Келп.

— Высокие стены, — Куэрк вскинул руки, — низкие здания. Насколько я пони-

маю, раньше типография сливала все отходы в речку, и люди, которые жили ниже 

по течению, делали ставки, какого цвета будет вода завтра. Всякий раз, когда влас-

ти штата проводили инспекцию, слив прекращали, и вода текла чистая, пригодная 
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для питья. Но лет тридцать тому назад их поймали. Люди жаловались также на шум 

и вонь, идущую от типографии, и хозяевам пришлось раскошелиться. Они построили 

очистные сооружения и звуконепроницаемую стену вокруг типографии и посадили 

деревья, чтобы стена не мозолила людям глаза. Теперь деревья выросли, и можно 

подумать, что это лес, если бы не две дороги с воротами. Одна — для рабочих, вто-

рая — для грузового транспорта. Обе проложены вдоль реки, где нет жилых домов.

— Мы должны побывать там заранее, оценить обстановку, — сказал Дортмундер.

— Естественно, — кивнул Келп.

— Дельная мысль, — согласился Куэрк. — И вы поможете мне уточнить детали. Я 

могу отвезти вас завтра. У меня минивэн кузена. Я сплю в нем в Гринвич-Виллидж.

— Милое местечко, — прокомментировала Мэй.

— Это точно.

— Там понадобятся свои колеса, — возразил Дортмундер. — Встретишь нас на 

месте.

Куэрк улыбнулся.

— Еще одному врачу придется идти домой на своих двоих?

— Возможно. — Келп неопределенно махнул рукой. — Ты говоришь, этот горо-

док в сотне миль к северу? Примерно, два часа езды?

— Да, не больше. Если поедете по Таконик.

— Если эта типография с рабочими, там должно быть место, где они могут по-

есть, — предположил Дортмундер.

— Да, неподалеку от дамбы есть придорожный ресторан, «Сикамор-хауз». По 

существу, бар, но там можно заказать ленч.

Дортмундер кивнул.

— У тебя не возникнет проблем, если ты появишься в нашей компании?

— Нет, это не такой уж маленький городок. Вы — всего лишь люди, которые 

проезжали мимо, мы случайно встретились.

— Перед отъездом нарисуй нам маленькую карту, — попросил Дортмундер. — 

Мы приедем туда, скажем, в час дня, остановимся на ленч, а потом поедем дальше.

— Отлично.

— А если в ту ночь что-то случится и кому-то потребуется дизельный генера-

тор? — спросил Келп.

— В три часа ночи? — Куэрк пожал плечами. — Пурги не будет точно. В гараже у 

всех трех автомобилей отдельные боксы с воротами. Если даже кому-то и потребуется 

«скорая» или пожарная машина, они и не заметят, что грузовика с генератором нет.

— Но если? — настаивал Келп.

— Тогда мы попали, — признал Куэрк. — Причем я больше, чем вы, потому что 

сразу станет ясно, кто пригнал грузовик с генератором в типографию.

— Но ты готов рискнуть? — не унимался Келп.

— Очень уж велики шансы на успех, — ответил Куэрк. — Если один из вас не 

Иуда, волноваться мне не о чем. На такой риск я готов пойти.

Ему никто не ответил.

7
После ухода Куэрка Дортмундер и Келп полностью ввели Мэй в курс дела: рас-

сказали о Родриго, половине половины, вскользь упомянули и о женщине, которая 

регулярно ездила по торговым делам в Гуэрреру.
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— Похоже, она за всем этим и стоит, — заметила Мэй.

— Да, это я понял, — согласился Дортмундер. — А что ты можешь сказать об 

этом парне?

— Похож на кролика.

— Пожалуй.

— Тебя что-то тревожит? — спросила Мэй.

Дортмундер покачал головой.

— Даже не знаю, в чем дело. Вроде бы, все говорит за то, что так делать нельзя, 

а с другой стороны, похоже, что можно. Не принято воровать там, где ты работаешь 

или работал, потому что именно тебя будут искать. Но именно это собирается сде-

лать Куэрк, и на этот раз ему все может сойти с рук, потому что никто не заподозрит 

кражу. Если б стало известно о пропаже ста миллиардов сиап, вся работа теряла бы 

смысл.

— Не могу представить себе такие деньги. — Мэй пожала плечами. — Но как вы 

получите свою долю, вот в чем вопрос? В долларах?

— Мы это еще обговорим, — ответил Дортмундер. — Пока Куэрк мне ничего не 

предлагал. И вот еще что. У меня не выходят из головы слова Гарри Мэтлока, что 

Куэрк хорош, пусть и не звезда, если помогает в осуществлении чьего-то плана, а 

вот о том, каков Куэрк, если план придуман им самим, он ничего сказать не может. 

И это — странный план.

— Частично, — согласилась Мэй.

— Полностью. Типографию закрывают, потому что открывают шлюзы в дамбе, 

чтобы не дать реке пересохнуть и не погубить рыбу. Тебе нравится эта часть?

— Почему нет, если у них так принято, — ответила Мэй.

— Пожалуй. — Дортмундер нахмурился. — Это сельская местность, а я не знаю, 

что представляется разумным в сельской местности. И вот это меня смущает. Куэрк 

говорит, что теперь в городе чувствует себя не в своей тарелке, а мне, знаете ли, 

всегда была не по нутру сельская местность. Почему они не могут напечатать все 

эти сиапы в каком-нибудь Бруклине?

— Видишь ли, в городе не так много речушек, в которых плавают рыбки.

— Да, наверное, дело в этом, — вздохнул Дортмундер. — Я только надеюсь, что 

не окажусь одной из них.

8
Направляясь к минивэну кузена Клода, Куэрк жалел о том, что не может позво-

нить прямо сейчас, доложить о достигнутых результатах. Но шел уже шестой час, 

поэтому «Семь лиг» закрылись, а позвонить ей домой он разрешения не получил, 

даже если бы она и успела так быстро добраться до дома. Что ж, он увидится с ней 

утром, приехав в Сикамор, тогда все расскажет.

А рассказать он собирался о том, что все сложилось. Да, сложилось. Этим двум 

парням хватало ума и ловкости рук, чтобы реализовать намеченный план, но опре-

деленно недоставало ни первого, ни второго для того, чтобы потом стать источни-

ком неприятностей. Так что, он питал к ним самые теплые чувства.

Минивэн кузена Клода находился на Гринвич-стрит, застроенной низкими темны-

ми многоквартирными домами и низкими темными складами, некоторые из которых 

перестроили в низкие темные многоквартирные дома. Минивэн стоял на месте, а 

Куэрк всегда удивлялся, если в Нью-Йорке хоть что-то никуда не девалось, если ты 
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отлучался даже на несколько минут. Он отключил блокировку центрального замка, 

открыл дверцу и сел за руль.

На этом грязно-белом «форде эконолайн» кузен Клод обычно ездил на рыбалку или 

охоту, поэтому позади передних сидений стояла койка и металлический шкаф с ящи-

ками, прикрепленный к борту. Штекер электробритвы вставлялся в прикуриватель, а 

умыться, почистить зубы и справить нужду Куэрк мог в туалете любого ресторана.

До обеда было еще далеко, шел только шестой час. Куэрк оглядел книги и жур-

налы, лежавшие на пассажирском сиденье, пытаясь решить, что же ему почитать. 

Но тут в голове сверкнула мысль: «Чего ждать? Все дела закончены. Нет смысла 

оставаться здесь на ночь и ехать в Сикамор утром. До темноты еще далеко. К вось-

ми я буду дома».

Дом.

Джанет.

Куэрк вставил ключ в замок зажигания. Пристегнул ремень безопасности. Выехал 

на Вестсайдскую автостраду и влился в транспортный поток, направляющийся на 

север. Большое количество машин и малая скорость его не смущали: он же ехал 

домой.

Какое-то время спустя он проехал мимо огромного рекламного щита сети супер-

маркетов «Фэаруэй», установленного на крыше супермаркета «Фэаруэй». Эти два 

парня хорошо знали свой город, не так ли?

Что ж, Куэрк знал Сикамор не хуже.

9
В то утро Келп решил не связываться с представителями медицинской профес-

сии и арендовал автомобиль для поездки на север. Не хотелось ему нервно погля-

дывать в зеркало заднего обзора на протяжении ста миль по пути туда и стольких 

же — обратно. Глаза, конечно, не подвергались сильному напряжению, но принятое 

решение означало, что ему не обойтись без кредитной карточки, то есть придется 

посетить Арни Олбрайта, скупщика краденого.

Видеться с Арни Олбрайтом Келпу решительно не хотелось. В половине девятого 

утра он заглянул в квартиру Джона, Мэй как раз собиралась на работу в «Сейфуэй», 

и высказал предположение, что за кредитной карточкой мог бы сходить Джон, но 

тот проявил ослиное упрямство. 

— Я больше не веду с Арни Олбрайтом никаких дел, — отрезал он. — Разбирай-

ся с ним сам.

Келп вздохнул. Он знал, если Джон упрямится, спорить с ним бесполезно. Одна-

ко предложил: 

— Ты мог бы подождать снаружи.

— Он может выглянуть в окно и увидеть меня.

— Окна его квартиры выходят во двор.

— Он может почувствовать меня. Машину будешь брать в «О’Молли»?

— Конечно, — кивнул Келп. 

Агентство по прокату автомобилей «О’Молли» занимало часть гаража для парков-

ки неподалеку от Манхэттенского моста. Большинство клиентов были азиаты, так что 

парк «О’Молли» состоял из компакт-моделей, но выбор Келпа определялся другим: 

агентство «О’Молли» не было подключено к всемирной компьютерной сети, которая 

сразу определяла, где и по какому поводу использовалась та или иная кредитная 
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карточка. Вот почему Келп шел в «О’Молли», если по каким-то причинам не хотел 

воспользоваться транспортным средством, принадлежащим кому-то из врачей.

— Встретимся в «О’Молли», — напутствовал его Джон. — В половине десятого.

На том и расстались. Келп дошагал до станции подземки, проехал несколько оста-

новок, опять совершил небольшую прогулку, добрался до 89-й улицы и вошел в двер-

ную арку подъезда Арни. Нажал на кнопку звонка рядом с надписью «Олбрайт». Ждать 

пришлось долго, но, наконец, динамик домофона рявкнул: «Кого еще принесло?»

— Это Энди Келп, — ответил Келп, сожалея о том, что встречи с Олбрайтом из-

бежать не удалось.

— Какого хрена тебе нужно?

Келп наклонился к микрофону и сказал: 

— Слушай, я бы хотел подняться наверх, Арни, и сказать тебе там.

Вместо того, чтобы продолжать спор, Арни, видать, нажал на кнопку, отпираю-

щую замок. Раздался ужасный скрежет, зато дверь, стоило только Келпу толкнуть 

ее, сразу открылась, и он прошел в маленький холл, где воняло едой. Судя по запа-

ху, в одной из квартир варили бульон из высушенных человеческих голов. Впрочем, 

на лестнице они не валялись, поэтому Келп, преодолев длинный пролет, оказался 

лицом к лицу с Арни, который поджидал его у открытой двери. Небритым недомер-

ком с огромным носом, одетым в шорты Британской армии, широченную рубашку с 

короткими рукавами на трех пуговичках и черные сандалии, из которых торчали 

пальцы, напоминающие корни дерева.

— Купить или продать? — рявкнул недомерок, когда Келп преодолевал послед-

ние ступеньки. — Купить или продать, это единственная причина, по которой кто-

либо приходит к Арни Олбрайту. Их привлекает отнюдь не моя внешность.

— Люди знают, что у тебя полно дел, — ответил Келп, проходя мимо Арни в 

квартиру.

— Полно дел? — фыркнул Арни и с грохотом захлопнул дверь. — Я выгляжу, как 

занятый человек? Я выгляжу, как тот, про кого гробовщик сказал: «Не открывайте 

гроб, это будет ошибкой». Но родственники гроб открыли, а теперь жалеют. Вот как 

я выгляжу.

— Не так уж плохо ты выглядишь, Арни, — заверил его Келп, оглядывая кварти-

ру. Все лучше, чем смотреть на Арни, который действительно выглядел так, что 

крышку гроба следовало бы оставить на месте. 

Квартира тоже производила странное впечатление. Маленькие, практически без 

мебели, комнаты, грязные окна с видом на стену соседнего дома, стены, украшенные 

календарями из коллекции Арни. Январи разных лет, девушки в развевающихся юб-

ках, салютующие бойскауты, старинные автомобили, вечные котята с клубками в лу-

кошках. Среди январей, которые начинались со всех дней недели, изредка встреча-

лись календари с июнями или даже сентябрями. «Неполные», как называл их Арни.

Следуя за Келпом в гостиную, Арни прорычал: 

— Вижу, Джона Дортмундера с тобой нет. Даже он больше не хочет общаться со 

мной. Что вы сделали? Бросили монетку, и проигравший пошел к Арни?

— Монетку мы не бросали, — ответил Келп. — Арни, когда я последний раз видел 

тебя, ты принимал какое-то лекарство, которое делало тебя более общительным.

— Да, я по-прежнему противный, но уже не злюсь из-за этого.

— Но лекарства больше не принимаешь.

— Ты заметил, — кивнул Арни. — Нет, оно заставляло меня раздавать деньги.

— Что? — изумился Келп.

— Я сам не мог в это поверить, подумал, может, дырки в карманах, техник-смот-

ритель, забирающийся в квартиру в мое отсутствие и ворующий наличные, как буд-
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то в таком доме может быть техник-смотритель, или какой-нибудь залетный вориш-

ка. Но, как выяснилось, причина была в моей общительности. Всякий раз, когда я 

улыбался, а мне улыбались в ответ, скажем, на улице, я давал им деньги.

— Это ужасно, — посочувствовал Келп.

— Ты знаешь, о чем я, — кивнул Арни. — Лучше буду злобным, противным и с 

деньгами, чем улыбающимся, противным и раздающим деньги. Полагаю, ты сожале-

ешь, что тебе не досталось ни цента.

— Это не важно, Арни, — успокоил его Келп. — Я и сам могу заработать на 

жизнь. Собственно, поэтому…

— Выкладывай, я понимаю, что ты пришел по делу, — оборвал его Арни. — Ты 

хочешь поскорее убраться отсюда, да и я тоже. Или ты думаешь, мне приятно нахо-

диться в собственной компании? Ладно, я знаю, что ты пришел по делу, давай с этим 

покончим, больше не скажу ни одного лишнего слова.

— Мне нужна кредитная карточка, — объяснил Келп цель своего прихода.

Арни кивнул. Засосал воздух сквозь зубы, словно это действие помогало думать. 

Келп смотрел на январи. 

— Сколько дней должна действовать эта карточка?

— Два дня.

— Это просто. Такая обойдется тебе недорого. Надо только научиться подделы-

вать подпись. Присядь.

Келп сел за стол, на котором лежала стопка неполных календарей: авианосец с 

самолетами, два медведя и горшок с медом… тогда как Арни ушел в другую комна-

ту, порылся там и вернулся с тремя визитными карточками, шариковой ручкой и 

коробкой из-под бумажных салфеток.

— Держи, — он разорвал коробку, чтобы Келп мог писать на внутренней сторо-

не. — Потом я ее сожгу.

Келп перебрал кредитные карточки.

— Говард Джустин мне нравится.

— Попробуй.

Келп четыре раза расписался за Говарда Джустина на коробке из-под салфеток, 

потом сравнил свою роспись с той, что была на кредитной карточке.

— Для «О’Молли» сойдет, — вынес он вердикт.

10
Дортмундер высказал только одно пожелание: чтобы в автомобиле было место 

для ног, но оно оказалось невыполнимым.

— Это не компакт-модель, а мини-компакт, — пожаловался он.

— Да нет же, — возразил Келп. — В мини-компакте ты сидел бы на двигателе.

Какое-то время спустя единство автострады и горного ландшафта настолько ус-

покоили Дортмундера, что он забыл про нехватку места для ног. Ему удалось поста-

вить ноги так, что их не сводила судорога, верхняя часть тела достаточно удобно 

устроилась на сиденье, и время он проводил с пользой: не злился из-за недостатка 

места для ног, а думал о том, что может пойти не так.

К примеру, в городе могло произойти чрезвычайное происшествие в ту самую 

ночь, когда они воспользуются грузовиком с генератором. Или женщина из туристи-

ческого бюро, направлявшая Куэрка, могла подложить какую-нибудь подлянку. О 

ней они ничего не знали, как и о ее мотивах. Не так могло пойти и многое другое. 
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Скажем, Родриго. Да, с одним Родриго они могли хлебнуть горя. Куэрк охарактери-

зовал его как мелкого жулика. Он мог в самый неподходящий момент попасть в по-

лицию, у него могло не оказаться наличных, он мог просто не приехать за напечатан-

ными деньгами. А может, такой же никому не известный, как и женщина-турагентша, 

он намеревался их кинуть или, хуже того, сдать полиции. Возможно, сам он и заслу-

живал доверия, но у него были ненадежные друзья, прознавшие о его планах и ре-

шившие срубить легкие бабки. Или у него была одна из болезней, которых хватало в 

Латинской Америке. Там-то на эти болезни внимания не обращали, а вот жители 

Нью-Йорка дохли от них, как мухи.

Так или иначе, поездка Дортмундеру понравилась.

Следуя полученным от Куэрка инструкциям, они съехали с Таконик-паркуэй в 

Дэрби-Корнерс, повернули на восток. Потом — на север, миновали Дэрбивилл, где 

Куэрк временно жил у своего кузена, направились в Сикамор, где на берегу Сика-

мор крик, скрытая лесом, находилась нужная им типография.

К Сикамору подъехали с юга, тогда как река втекала в город с севера, так что 

несколько миль они ехали вдоль реки, которая текла за полями и лесами справа от 

них, поблескивая под солнечными лучами.

Вдоль дороги им встречались фермерские дома, в некоторых еще жили ферме-

ры. Коллапс местного сельского хозяйства, вызванный трогательной заботой поли-

тиков штата Нью-Йорк, привел к тому, что продукция некоторых ферм, мимо кото-

рых они проезжали, заставила бы первых поселенцев чесать затылок: там 

выращивали лам, коз, анемоны, страусов, рождественские ели, исландских лоша-

дей, длиннорогий скот.

В городе торговля и промышленность встретили их на самой окраине: слева на-

ходилась лесопилка, справа продавали тракторы. Далеко впереди висел единствен-

ный в городе светофор. Пока они ехали к нему, слева частные дома чередовались с 

магазинами, а вот справа, после того, как они миновали площадку с тракторами, лес 

тянулся чуть ли не до самого перекрестка, где итальянский ресторан возвещал о 

возвращении цивилизации. 

— Наверное, типография — там. — Келп снял руку с руля и махнул в сторону 

лесного массива. 

— Точно.

— И только сосны и ели, чтобы и зимой людям не приходилось на нее смотреть.

— Очень предусмотрительно, — согласился Дортмундер.

В Сикамор они приехали раньше половины двенадцатого. Светофор встретил их 

зеленым светом, поэтому Келп быстро миновал перекресток и подъехал к «Сика-

мор-хауз», куда они намеревались заглянуть на ленч. Здание было очень старое, в 

два этажа, к первому примыкала большая открытая терраса. В окнах-витринах све-

тились неоновые логотипы популярных марок пива. 

Миновав «Сикамор-хауз», на большом окне-витрине они прочитали надпись «ТУ-

РИСТИЧЕСКОЕ БЮРО «СЕМЬ ЛИГ». На этот раз Келп руку от руля отрывать не 

стал, только повернул голову: «А здесь работает она».

— Понял тебя.

Келп доехал до северной границы города: кладбище — слева, церковь — справа, 

надпись на большом щите перед ней: «ИДИ И ГРЕШИ ДАЛЬШЕ». На пустой автостоян-

ке у церкви Келп развернулся и теперь поехал на юг. «Поглядим, что видно с моста».

На этот раз у светофора им пришлось остановиться на красный свет. Кроме них, 

у перекрестка стояли еще несколько автомобилей, как местных жителей, так и ту-

ристов. Когда зажегся зеленый свет, Келп свернул налево. Рукотворный лес, соот-
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ветственно, оказался справа, река — впереди. Перед самой рекой вправо уходила 

двухполосная дорога. У съезда высился здоровенный щит, с черной надписью на 

белом фоне:

«ЧАСТНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ

ТИПОГРАФИЯ «СИКАМОР КРИК»

ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН»

Дортмундер оглядывался, ударяясь ногами об углы и стенки автомобильного са-

лона, пытаясь хоть что-то разглядеть поверх и между сосен и елей, которые росли 

вдоль берега, но не видел ничего, кроме участков частной дороги. «Здорово ее 

спрятали», — прокомментировал он.

На другом берегу реки перекрестков не было, как, собственно, и самого города. 

Все дома остались у них за спиной, по другую сторону дамбы. Здесь же заросшие 

лесом холмы становились все выше, дорога петляла между ними, и разворот Келп и 

Дортмундер нашли только через семь миль, перевалив через гребень хребта. Ком-

панию развороту составляла площадка для отдыха, с которой все желающие могли 

полюбоваться горами Беркшир в Массачусетсе.

Засматриваться на горы Беркшир они не стали, сразу двинулись в обратный путь, 

не обращая внимания на то, что позади скапливалось все больше попутных автомо-

билей. Им хотелось разглядеть хоть какие-то признаки типографии, укрывшейся за 

стеной леса. Не разглядели.

— Если он будет осторожен со светом и шумом, — заметил Келп, — все должно 

пройти гладко.

— Я бы все-таки хотел туда попасть, — ответил Дортмундер. — Чтобы осмот-

реться.

— Мы с ним это обсудим, — кивнул Келп.

11
На ленч они приехали слишком рано. Келп поставил автомобиль на стоянку у 

«Сикамор-хауз», среди нескольких других автомобилей, владельцы которых не зна-

ли, что для ленча еще рановато, и они вылезли из кабины, чтобы поразмяться. Джон 

несколько раз демонстративно присел и помассировал бедра, чего Келп предпочел 

не заметить.

— Пожалуй, я загляну в «Семь лиг», — сказал он.

— А я прогуляюсь. — Голосом Дортмундер давал понять, что мучается от боли. — 

Боюсь, как бы ноги не свела судорога.

Они разделились, и Келп зашагал к туристическому бюро «Семь лиг», которое 

занимало центральную часть одноэтажного оштукатуренного и выкрашенного белой 

краской дома. Справа от турбюро находился пункт проката видеофильмов, слева — 

багетная мастерская.

Келп открыл дверь «Семи лиг», и тут же звякнул колокольчик. Он переступил 

порог, закрыл дверь за собой, и колокольчик звякнул вновь. Мгновением позже по-

слышался женский голос: «Одну минутку! У меня клюнуло».

Клюнуло? Келп оглядел пустую комнату. Вдоль левой стены стояли бюро и два 

письменных стола, один перед другим. Все пустые вертикальные пространства за-

нимали туристические постеры, включая боковину ближайшего к нему бюро и перед-
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ние торцы письменных столов. Стол, что стоял ближе к середине комнаты, беспо-

рядком напоминал трейлерную стоянку в Техасе, по которой только что прошел 

торнадо. Зато второй был чистым и пустым. Им, очевидно, не пользовались. В даль-

ней стене Келп увидел приоткрытую дверь, конечно же, с прикрепленным к ней пос-

тером: дамба, кусочек озера, крутой лесистый склон.

Келп, не очень-то понимая, о чем речь, гадая, не требуется ли его помощь, пере-

сек комнату, оставив позади оба стола, распахнул дверь в дальней стене, сунулся в 

нее и увидел балкон без крыши, на нем — женщину, которая боролась с удилищем. 

Женщина была средних лет, то есть неопределенного возраста, не слишком полная, 

одетая в широкие светло-коричневые брюки, голубую мужскую рубашку с расстег-

нутым воротником и обрезанными выше локтей рукавами и матерчатую шляпу с уз-

кими полями, с нацепленными на нее крючками и прочими рыболовными штучками. 

Глаза женщины закрывали огромные солнцезащитные очки.

— Ага! — воскликнул он. — У вас клюнуло!

— Не отвлекайте меня!

Келп застыл, наблюдая. Человек, мужчина или женщина, пытающийся вытащить 

рыбу из воды, выглядит довольно-таки странно, если леска остается невидимой. 

Поскольку большая часть удилища находилась за балконом, леску Келп не видел, 

вот и казалось, что женщина исполняет какой-то экзотический восточный танец, 

подпрыгивая, сгибая колени, расправляя плечи, перескакивая с ноги на ногу, ведя 

удилище то вправо, то влево, вертя катушку то по часовой стрелке, то против, что-то 

бормоча, пыхтя, ругаясь, и продолжалось все это до тех пор, пока рыба не выскочи-

ла из воды и не перелетела через белое деревянное ограждение балкона, после 

чего начала биться об пол. Длиной рыба была с фут и переливалась несколькими 

цветами, названия которых Келп не знал.

— Хороша, не правда ли? — спросила женщина, прислонив удилище к стене.

— Это точно, — кивнул Келп. — Что это? Я понимаю, это рыба, но как она назы-

вается?

— Форель, — ответила женщина. — Я могу назвать ее и по-латыни, но, наверное, 

смысла нет.

— Нет, — согласился он. — Она вкусная, не так ли?

— Очень. Но эту никто есть не будет. — Женщина опустилась на колено рядом с 

бьющейся об пол рыбой. — Здесь мы их ловим и тут же отпускаем.

Келп наблюдал, как она сунула палец рыбине в рот, чтобы вытащить крючок из 

нижней губы. Представил себе такой вот крючок в своей губе и тут же пожалел о 

том, что представил.

— Поймать и отпустить? Вы собираетесь бросить ее в воду?

— Именно. — Женщина схватила рыбину обеими руками и, прежде чем та вы-

скользнула из ладоней, подняла и бросила ее в озеро. — До новой встречи, — крик-

нула она вслед, потом повернулась к Келпу. — Я только вымою руки, и буду в вашем 

полном распоряжении.

В комнату они вернулись вдвоем, женщина направилась в отгороженный угол, 

где и находился туалет. Открыв дверь, повернулась, указала на заваленный стол. 

«Присядьте, я сейчас».

Он кивнул, и она скрылась, захлопнув за собой дверь. Келп прошел к диораме 

торнадо и заметил среди нагромождения буклетов и проспектов бронзовую таблич-

ку с надписью «ДЖАНЕТ ТУИЛЛИ».

Побродил по комнате, разглядывая различные постеры, обратил внимание, что 

ни один не предлагал тур по Гуэррере. Собственно, только один постер рекламиро-

вал Латинскую Америку. Минуту спустя в комнате вновь появилась Джанет.
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— Я же вам сказала, присядьте.

— Я любовался постерами.

— Понятно. — Подойдя к столу, она указала на стул. — Но теперь-то вы можете 

присесть?

Властная женщина. Они сели оба, и Джанет спросила: 

— Так куда вы хотите поехать?

— Вот почему я и разглядывал постеры, — ответил Келп. 

— Не знаете, куда хотите поехать?

— Ну, не совсем.

На ее лице отразилось неодобрение.

— Обычно человек знает, за чем приходит в туристическое бюро.

— Видите ли, у меня проблема с часовыми поясами.

— Проблема?

— Смена часового пояса выбивает меня из колеи, — объяснил Келп. — Наруша-

ет сон. Я не получаю удовольствия от поездки.

— Ваши биологические часы отказываются перестраиваться.

— Ну, вот, вы знаете, о чем я толкую.

— Все об этом знают.

— Правда? Ну, тогда вы понимаете, что меня тревожит. Я и моя жена, мы хотели 

бы поехать куда-нибудь, но остаться в том же часовом поясе.

— Канада, — предложила она.

— Мы были в Канаде. Очень милая страна. Но теперь нам хотелось бы отправить-

ся в другом направлении.

— Вы хотите поехать во Флориду?

— Нет, в другую страну, где другой язык, другие люди, другие обычаи. 

— Тогда Рио. — Джанет указала на постер, которым только что восхищался Келп.

— Но это очень далеко. Слишком далеко. Может, что-нибудь поближе?

— В Мексике есть много…

— Мексика, — кивнул он. — Но ведь там полным-полно американцев? Нам бы 

хотелось что-нибудь не столь заезженное.

В течение десяти минут она предлагала Аргентину, Белиз, Перу, Эквадор, страны 

Карибского бассейна, даже Колумбию, но ни разу не упомянула Гуэрреру. Наконец, 

он поднялся.

— Пожалуй, я еще раз переговорю с женой. Спасибо за ваши интересные пред-

ложения.

— Поговорите, — голос звучал сурово, — но с тем, что вы хотите, лучше опреде-

ляться до того, как вы приходите в туристическое бюро. 

— Да, конечно, в следующий раз так и будет, — заверил он ее. — У вас есть ви-

зитная карточка?

— Конечно. — Карточку она нашла, но для этого ей пришлось сбросить на пол 

половину бумаг, лежавших на столе.

12
Ленч не заслуживал доброго слова. Выйдя из ресторана, Дортмундер и Келп об-

наружили Куэрка сидящим на ограждении террасы. Дортмундер воскликнул:

— Посмотрите, кто тут сидит!

— Не ожидал встретить вас, — откликнулся Куэрк.
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Внес свою лепту и Келп: 

— Мы должны пожать друг другу руки, удивленные тем, что столь негаданно сви-

делись.

— Я хочу осмотреть типографию, — заявил Дортмундер после рукопожатий.

— Кое-что могу вам показать, — ответил Куэрк. — Но не оборудование, установ-

ленное в зданиях. К нему управляющие относятся очень трепетно.

— Я лишь хочу получить общее впечатление, — заверил его Дортмундер.

Они подошли к перекрестку, дождались зеленого света, пересекли проезжую 

часть, повернули налево, миновали итальянский ресторан и зашагали вдоль де-

ревьев. 

У щита, выставленого на границе участка, являющегося частной собственнос-

тью, они повернули направо, нарушив грозное предписание «ПОСТОРОННИМ ВХОД 

ВОСПРЕЩЕН», и двинулись вдоль двухполосной асфальтированной дороги. 

Большой грузовик медленно проехал мимо них к выезду на шоссе, пыхтя, как 

астматик. Чернокожий усатый водитель в темно-синей бейсболке и с наполовину 

выкуренной сигарой во рту помахал Куэрку рукой. Тот ответил тем же, потом 

сказал: 

— Он доставил в типографию бумагу. А я во второй половине дня должен разво-

зить ее по территории, — и взглянул на часы. — Следовало начать три минуты назад.

— Задержись после работы, — предложил Дортмундер.

У ворот стало ясно, что лесной барьер очень даже узкий. Собственно, росли де-

ревья где в два, где в три ряда, но сажали их не абы как, а смещая один ряд относи-

тельно другого, благодаря чему создавалась видимость густого леса. За деревьями 

высилась десятифутовая стена, выкрашенная нейтральной серой краской.

Миновав распахнутые металлические ворота, Дортмундер спросил: 

— Когда типография не работает, их закрывают?

— Еще и запирают, — ответил Куэрк. — Но замки — это по моей части, помните? 

С воротами я разберусь до того, как мы возьмем грузовик. Оставлю их закрытыми, 

но не запертыми.

«И если кто-то случайно окажется на дороге, — подумал Дортмундер, — закры-

тые ворота не позволят ему увидеть горящий на территории типографии свет».

За воротами их глазам открылись несколько низких зданий с металлическими 

гофрированными стенами, выкрашенными в кремовый цвет, а может, это было одно 

здание, состоящее из нескольких блоков, окруженное асфальтированной дорогой, 

которая тянулась вдоль звукопоглощающей стены. Стена эта изнутри более всего 

напоминала бесконечно длинную картонку для укладки яиц. Единственным высоким 

сооружением была серая металлическая водонапорная башня, расположенная в 

центре комплекса. 

Прямо перед ними находилась широкая разгрузочная площадка. Несколько во-

рот в дальней стене вели в темные, глубокие, высокие складские помещения. Один 

грузовик, размером поменьше того, что привез бумагу, приткнулся задним бортом к 

разгрузочной платформе, трое рабочих выгружали из него какие-то коробки, тогда 

как водитель наблюдал, привалившись к борту. На бетонном полу разгрузочной 

платформы лежали огромные рулоны бумаги.

— Моя сегодняшняя работа, — указал на рулоны Куэрк.

— Этот водитель неплохо устроился, — заметил Дортмундер. — А где прессы? 

— Везде. — Куэрк широким жестом обвел весь комплекс. — Тот, что нам нужен, 

справа от нас. Мы сможем припарковаться прямо здесь, а провода протянем через 

окно.

— Охранная сигнализация? — спросил Келп.
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— У меня есть ключи от всего, — ответил Куэрк. — Я изучил это место. Могу 

попасть куда угодно, никто не заметит. — Здесь, на своей территории, он держался 

гораздо увереннее и в куда меньшей степени напоминал перепуганного кролика.

— Что ж, мне представляется, это реальный вариант, — заметил Келп.

Куэрк повернулся к Дортмундеру.

— А ты что скажешь?

— Может получиться.

— Мне нравится ваш энтузиазм. Как насчет того, чтобы провернуть все на следу-

ющей неделе?

— У меня есть вопрос, — сказал Дортмундер. — Насчет оплаты.

— В каком смысле?

— Когда мы получим деньги?

— Не понял.

Дортмундер указал на здание справа от них.

— Отсюда мы уедем с сиапами. Деньги мы получим от Родриго.

— Точно, — кивнул Куэрк.

— Как? Когда?

— Ну, сначала сиапы должны попасть в Гуэрреру, — ответил Куэрк. — Потом 

Родриго обменяет их на доллары и привезет нам нашу долю.

— А если не привезет? — спросил Дортмундер.

— Послушай, я доверяю Родриго. Он все сделает, как надо.

— У меня такой уверенности нет, — покачал головой Дортмундер.

Куэрк вновь посмотрел на часы. Похоже, ему не терпелось приступить к работе.

— Я с ним свяжусь. Мы договоримся о гарантиях. Я смогу приехать в город в 

субботу. Мы встретимся и все обсудим. Может, у тебя?

— В три часа, — ответил Дортмундер, которому не хотелось угощать всех ленчем.

— К тому времени мы все утрясем. Послушайте, мне пора садиться на мой по-

грузчик. Не хочу, чтобы меня уволили перед самым отпуском.

Куэрк попрощался и поспешил к разгрузочной платформе. Дортмундер и Келп раз-

вернулись и направились обратно к воротам. По пути к шоссе Келп озвучил дельную 

мысль: «Может, доллары должны появиться здесь до того, как сиапы отправятся туда».

— Я об этом думал, — ответил Дортмундер. — А может, одному из нас придется 

поехать туда.

— В Гуэрреру? — изумился Келп. — Ты хочешь там побывать?

— Нет, — ответил Дортмундер. — Я же сказал, «одному из нас».

— Давай подождем до субботы. Послушаем Куэрка. — Они повернули к пере-

крестку. — Я заглянул в «Семь лиг».

— И что?

— Ее зовут Джанет Туилли. Властная женщина, и у нее фингал под глазом.

— Да? — теперь удивился Дортмундер. — Куэрк вроде бы не из таких.

— Нет, не из таких. Думаю, нам надо разобраться, а нет ли еще и мистера Туилли.

13
Смена Роджера Туилли, монтера «Дэрби телефон-и-электроникс», каждый день 

заканчивалась в четыре пополудни, за час до того, как Джанет закрывала свое ту-

ристическое бюро, что его вполне устраивало. У него был целый час, чтобы послу-

шать записи за день.



ДЕТЕКТИВ    101

Энергичного, сухопарого, с выдубленным солнцем и ветром лицом Туилли кол-

леги по работе полагали своим парнем, который предпочитал молчать, а не гово-

рить. А вот если бы он озвучил свои мысли, чего делать не собирался, то мнение 

о нем изменилось бы кардинально, потому что Туилли их всех презирал и никому 

не доверял. Собственно, Туилли презирал всех, кого знал, и не доверял никому из 

своих знакомых. Да и во всем мире, по его убеждению, не было людей, достойных 

доверия. Все они заслуживали исключительно презрения. Отсюда и взялись 

пленки.

Будучи монтером телефонной компании, зачастую работая в одиночестве и ис-

пытывая страсть ко всяким электронным устройствам, которые так хорошо совме-

щались с телефонными линиями, Туилли установил «жучки» на телефонах тех лю-

дей, разговоры которых хотел прослушать. Прежде всего, на телефонах матери, 

Джанет и полдюжины родственников и друзей, проживавших в Сикаморе и окрест-

ностях. «Жучки» активировались голосом, пленки находились в его «кабинете» в 

подвале, и Джанет знала, что лучше туда не соваться. Если, конечно, не хотела на-

рваться на неприятности.

Каждый день, скинув темно-синий комбинезон «Дэрби телефон» и открыв банку 

пива, Туилли спускался вниз и слушал, что говорили эти люди. Он знал, что некото-

рые плетут против него сети заговора, мать, скажем, и Джанет, но пока еще не мог 

их поймать. Однако не сомневался, что это всего лишь вопрос времени. Рано или 

поздно они собственным ртом подпишут себе приговор.

Такое поведение Туилли, несомненно, объяснялось многими причинами. Одна 

состояла в том, что его отец ушел из семьи, когда мальчику только-только исполни-

лось шесть лет. Этого предательства он так и не смог пережить. Вторая состояла в 

том, что мать после ухода отца, лет десять или более того, постоянно меняла муж-

чин. Стоит упомянуть чуть ли не первую любовь, Рене, которая публично унизила его 

в седьмом классе. Так или иначе, но Туилли был говнюком.

И теперь этот говнюк уже тридцать пять минут сидел за столом и слушал дневные 

разговоры. Начал он, понятное дело, с Джанет. Сегодня ее разговоры были сугубо 

деловыми: она говорила с клиентами, заказывала авиабилеты, отели. Никто не про-

сил позвать Френка, чтобы услышать в ответ: «Не туда попали». Туилли, разумеется, 

сразу понял, что этого Френка не случайно позвали к телефону. Звонок был услов-

ным сигналом.

Этот отрывок записи он прокрутил множество раз: «Могу я поговорить с Френ-

ком», «Могу я поговорить с Френком», «Могу я поговорить с Френком»… и узнал бы 

голос, если б его обладатель позвонил бы снова, независимо от слов.

На другой пленке его мать и ее подруга Элен, как обычно, перезванивались целый 

день. Обменивались рецептами, рассказывали, кто какую увидел птичку, зачитывали 

забавные газетные заметки, советовали переключиться на тот или иной телевизион-

ный канал. Как обычно, Туилли всю эту галиматью прокручивал, задерживаясь на 

сплетнях, вроде «…она сказала, что, по ее мнению, Эммалайн выглядит беременной…» 

Если бы он слушал все подряд, то на это ушел бы не один час. И какую же скуку наве-

вала на него женская болтовня! 

На других пленках тоже не нашлось ничего интересного. Туилли прокрутил их 

назад, приготовив к завтрашней записи, и поднялся наверх. Сел на диван в гости-

ной, открыл ящик комода, стоящего рядом, и увидел, что колода карт Таро сдвину-

та. Он всегда клал ее между подставкой для стакана и блокнотом аккуратным ряд-

ком, а теперь их кто-то сдвинул, колоду чуть больше, чем подставку и блокнот.

Он оглядел комнату. Джанет их сдвинуть не могла. Она не посмела бы открыть 

его ящик. Кто-то побывал в доме?
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Он поднялся, прошелся по дому и не заметил ничего подозрительного. Все стоя-

ло на своих местах. Туилли решил, что случайно задел комод.

Он разложил карты на кофейном столике, торопливее, чем обычно, потому что 

хотел убрать их до прихода Джанет. Он не стеснялся того, что ежедневно консуль-

тировался с картами, в собственном доме он мог делать все, что вздумается, но 

почему-то не хотелось, чтобы Джанет видела, как он тасует и раскладывает карты.

Ничего особенного карты ему не рассказали. Какие-то незнакомцы появились 

на горизонте, но они появлялись постоянно. Жизнь, согласно картам Таро, была в 

норме.

Он сложил карты, аккуратно убрал колоду в ящик комода, а когда, через чет-

верть часа, Джанет вернулась с работы, лежал на диване и смотрел выпуск ново-

стей. Солнцезащитные очки она сняла, как только вошла в дом, чтобы осрамить его. 

Он искоса глянул на жену и решил, что по прошествии четырех или пяти дней от его 

удара такого следа остаться не должно. Наверное, она ткнула себе в глаз пальцем, 

чтобы у него разыгралась совесть.

— Как прошел день? — спросил он.

— Я поймала рыбу. — Она так давно говорила с ним монотонным голосом, что он 

принимал это за норму. — Сейчас займусь обедом. — Джанет прошла на кухню.

Новостной выпуск сменился рекламным роликом какого-то средства от изжоги, 

а Туилли сказал себе: «Она что-то замышляет против меня». А знал он это по одной 

простой причине: она перестала ему в чем-либо возражать. Больше не злилась на 

него, отказалась от попыток подмять его под свой каблук.

Давным-давно, когда они только что поженились, она пыталась изменить все к 

лучшему, и он был ее самым главным проектом. Не единственным, она пыталась 

командовать всем и везде, но самым главным. Она вышла за него замуж, и они оба 

это знали, потому что он нуждался в улучшении, а потом верила, что со временем, 

когда он станет лучше, она обретет с ним счастье.

Но нет. Никому не дано помыкать Роджером Туилли. Роджер не из тех, кто поз-

воляет помыкать собой, он всегда готов ответить ударом на удар.

Но больше она ничего от него не хотела, практически ничего, лишь изредка вдруг 

начинала давить, как несколько дней тому назад. Вот почему он знал, она что-то 

задумала. Что-то задумала.

«Могу я поговорить с Френком?»

14
Куэрк не собирался оставаться в городе на ночь, а потому не стал брать минивэн 

Клода, а поехал на своей развалюхе «хонде», которая стоила не больше кирпича. 

Однако он знал, что доедет на ней до Нью-Йорка, вернется обратно, да и потом она 

ему еще послужит, сколько потребуется. 

Три часа. Припарковав свой автомобиль, он пешком направился к дому Дортмун-

дера и нажал бы на кнопку звонка, если бы Келп его не опередил. Он стоял перед 

дверью, вытаскивая из кармана бумажник. 

— Что скажешь, Кирби? — спросил он, доставая из бумажника кредитную карто-

чку. Затем сунул карточку в зазор между дверью и косяком, сдвинул ее вниз, словно 

срезая верхний слой с мягкого сыра, и дверь распахнулась с легким щелчком. — За-

ходим, — и первым переступил порог.

— А почему ты не позвонил? — спросил Куэрк, последовав за ним.
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— А чего его беспокоить? Мы и так вошли без проблем. Опять же, практика.

Куэрк не порадовался, но и не удивился, когда Келп тем же манером открыл и 

дверь квартиры, тихонько вошел в коридор, а уж там крикнул во весь голос: 

— Привет! Есть кто-нибудь? — И обернувшись к Куэрку, пояснил: — Мэй не нра-

вится, когда я вот так проникаю в квартиру.

— Я ее понимаю, — ответил Куэрк, и тут из гостиной появился Дортмундер, с 

программкой бегов в одной руке и красным карандашом в другой.

— Черт побери, Энди! — воскликнул он. — Владелец дома потратил кучу денег на 

звонки.

— На что только не тратят люди деньги, — пожал плечами Келп. 

Куэрк, войдя в квартиру следом за Келпом, закрыл за собой дверь.

Дортмундер покачал головой, признавая, что Келпа не исправишь, и вернулся в 

гостиную.

— Мэй дома? — спросил Келп, двинувшись за ним.

— Пошла на дневной сеанс, — Дортмундер посмотрел на Куэрка. — Любит смот-

реть кино, поэтому, если у меня дела, идет в соседний кинотеатр.

— А ты любишь кино?

Дортмундер пожал плечами. 

— Иногда смотрю. Садитесь.

Куэрк устроился на диване, Дортмундер и Келп — в креслах. 

— Раз уж мы собрались, Кирби, развей наши сомнения, — предложил Келп.

— Попытаюсь. — Куэрк прекрасно понимал, что ступил на тонкий лед, но наде-

ялся не провалиться в воду. — Может, сначала я расскажу вам о еще одном участ-

нике нашей операции?

— О Родриго? — полюбопытствовал Келп.

— Нет, о турагенте.

— Да, да, — покивал Келп. — Ты говорил о турагенте, который повезет сиапы 

на юг.

— Это женщина, — поправил его Куэрк. — Джанет Туилли, так ее зовут. Ей прина-

длежит туристическое агентство в Сикаморе.

— Ага. — Келп многозначительно улыбнулся. — У нас там что-то происходит, 

Кирби?

— Нет, нет, — торопливо ответил Куэрк, потому что не хотел, чтобы они так дума-

ли. — У нас чисто деловые отношения. Мы разделим нашу долю, так же, как и вы.

— Половину половины, — уточнил Келп.

— Совершенно верно.

— Ты ей доверяешь? — подал голос Дортмундер.

— Абсолютно, — без запинки ответил Куэрк.

— Между вами ничего нет, отношения сугубо деловые, ты ей полностью доверя-

ешь, — уточнил Дортмундер.

Куэрк ответил, тщательно подбирая слова. 

— По правде говоря, я думаю, что семейная жизнь у нее не сложилась. Похоже, 

ей нужны деньги, чтобы уехать из Сикамора.

— Но не с тобой, — ввернул Келп.

— Нет, не с бывшим заключенным. — Тут Куэрк решил еще больше принизить 

себя, дабы его слова показались более убедительными. — Она просто хочет меня 

использовать, чтобы заработать деньги и получить возможность бросить мужа.

Дортмундер пожал плечами.

— Понятно. Значит, она повезет сиапы Родриго. И ты уверен, что она вернется с 

долларами. Но у нас остается тот же вопрос. Почему мы должны ей доверять?
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— Мы это обсуждали, — ответил Куэрк. — Джанет и я. И нашли только один 

приемлемый вариант. Кто-то из вас должен поехать с ней.

Келп посмотрел на Дортмундера.

— Я тебе так и говорил.

— Значит так. — Разговор пошел в нужном направлении, и Куэрк заспешил, вы-

кладывая заготовленный вариант. — Она готовит тур, пятнадцать или двадцать че-

ловек, которые хотят поехать в эту южно-американскую страну. Сначала — само-

лет. Потом — автобус. Коробки с сиапами она положит в общий контейнер, где 

будут вещи остальных туристов. Еще одного человека сможет взять бесплатно, если 

едет целая группа, авиакомпания и принимающая сторона идут навстречу, но вы 

должны сказать мне, кто полетит, чтобы она знала, на кого заказывать билет.

Дортмундер и Келп переглянулись. Келп вздохнул. 

— Я знал, что к этому мы и придем.

— Не такая уж и плохая поездка, — успокоил его Куэрк. — Несколько дней отды-

ха, и ты вернешься.

— Может она сделать два билета? — спросил Келп.

— Ты хочешь сказать, что вы поедете вдвоем?

— Нет, — покачал головой Келп. — Я говорю о моей подруге. Я могу полететь и 

один, но будет проще, если она составит мне компанию.

— Конечно, — ответил Куэрк, зная, что никакого тура не будет, поэтому не имело 

значения, сколько он пообещает бесплатных билетов. — Только мне нужны ее имя и 

фамилия. Напиши их на чем-нибудь.

Дортмундер поднялся. 

— На кухне есть блокнот. Кто-нибудь хочет пива?

Пива захотели все. Дортмундер ушел, а Келп повернулся к Куэрку.

— Ее зовут Мэри-Энн Капринау. Твоя приятельница… Джанет?.. Они друг другу 

понравятся.

— Я в этом не сомневаюсь, — ответил Куэрк, а потом, потому что нервничал, 

повторил: — Не такая уж и плохая поездка. Несколько дней отдыха, и все дела. Ты 

хорошо проведешь время.

— Я на это рассчитываю.

Дортмундер вернулся с блокнотом и тремя закрытыми банками пива.

— Вот. Открывайте сами.

Келп взял блокнот и записывал имя и фамилию своей подруги, пока остальные 

двое открывали банки. 

— Вот. — Он протянул Куэрку вырванный из блокнота листок.

— Благодарю. — Куэрк сложил листок, убрал в карман и поднял открытую бан-

ку. — Какой у тебя был тост? За преступление.

Келп ослепительно улыбнулся.

— За преступление, совершаемое с друзьями.

— Именно так, — поддержали его Дортмундер и Куэрк.

15
Среда. Перед тем, как закрыть туристическое бюро «Семь лиг», Джанет выписа-

ла два авиабилета на Мэри-Энн Капринау и Эндрю Октавиана Келпа, из аэропорта 

имени Кеннеди до Сан-Кристобаля, столицы Гуэррары, с пересадкой в Майами и 

промежуточной посадкой в Тегусигальпе, столице Гондураса. До Майами им пред-
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стояло лететь рейсом «Дельты», далее чартером компании «Интерэйр». Она убрала 

билеты в сумочку, которую носила на плече, надела солнцезащитные очки, вышла из 

бюро, заперла входную дверь, долго смотрела в окно-витрину, потом села в машину 

и поехала домой.

Примерно в тот самый момент, когда Джанет открывала дверь своего ненавист-

ного дома, Келп открывал водительскую дверцу еще одного компакта «О’Молли», 

арендованного по еще одной короткоживущей кредитной карточке. Дортмундер 

бросил свой чемоданчик на заднее сиденье и уселся рядом с Келпом.

Кирби Куэрк, уже отпускник, как и остальные сотрудники типографии «Сикамор 

крик», провел вторую половину дня на рыбалке, вместе с двумя друзьями, которые 

тоже работали в типографии, довольно далеко от города, ниже по течению реки. 

Именно на рыбалке он более года тому назад и познакомился с Джанет, которая 

выглядела ослепительно в рыбацкой шляпе и резиновых сапогах до бедра. Необыч-

но высокая вода только способствовала клеву. Сразу после открытия шлюзов, в 

прошлую субботу, поднятые со дна сильным течением ил и песок замутили воду, но 

за пару дней муть осела, и к среде речка вновь стала такой же прозрачной и чистой, 

как и всегда. Так что Куэрк отлично провел время, ловя и отпуская рыбу. Временами 

даже переставал нервничать по поводу грядущей ночи.

Роджер Туилли при любой возможности смотрел новости, с презрительной ух-

мылкой на лице. Он презирал новостные программы и не доверял тем, кто готовил 

их и выпускал в эфир, а смотрел, главным образом, для того, чтобы уличить их во 

лжи. Он знал, что очень часто принимал ложь за правду, но иногда подлавливал их, 

мог со стопроцентной уверенностью утверждать, что с экрана телевизора нагло 

лгут, с тем, чтобы держать глупцов в узде. Что ж, Роджер Туилли не был глупцом, 

они не могли его провести, что бы ни говорили в своем новостном выпуске, который 

ежедневно выходил в эфир в половине седьмого вечера.

Тем временем Джанет, которой полагалось в это время быть на кухне и готовить 

обед, на самом деле находилась в спальне и собирала маленький чемодан. Туалет-

ные принадлежности, косметика, одежда на неделю. Она оставила гораздо больше, 

чем взяла, и, тем не менее, набила чемодан до отказа, да еще он оказался на удивле-

ние тяжелым. Из спальни она вынесла чемодан на кухню, потом вышла из дома через 

черный ход и обогнула угол. Там, на полоске асфальта, коротал ночи ее автомобиль. 

Она положила чемодан в багажник, где уже лежали рыболовные снасти, а потом 

вернулась на кухню и начала готовить ужин, вновь, как случалось каждый вечер, за-

даваясь вопросом, а чего ей просто не отравить эту крысу. Но каждый вечер она 

одинаково отвечала на этот вопрос: сухой выйти из воды не удастся. Избитая жена и 

отравленный муж — эту головоломку сможет разгадать даже коп в округе Дэрби.

Воспользовавшись той же кредитной карточкой, по которой арендовал автомо-

биль, в котором теперь, согнувшись в три погибели, сидел Дортмундер, стонал и 

вопрошал: «Почему я?», Келп снял два соседних номера в мотеле «Таконик лейкс», 

расположенном в двадцати милях к северу от Сикамора. 

Куэрк пообедал с кузеном Клодом, его супругой и двумя детьми, потом поднялся 

в «свою» комнату, чтобы собрать чемодан. Поскольку по жизни он выходил из тюрь-

мы только для того, чтобы вновь в нее попасть, вещей у него набралось немного. 

Все необходимое уместилось в чемодане, а о том, что осталось, он жалеть не соби-

рался. Чемодан он поставил рядом с кроватью, у дальней от двери стороны, и спус-

тился вниз, чтобы посмотреть телевизор вместе с семьей.

Дортмундер и Келп, отдохнув в мотеле, поехали в Сикамор и пообедали в италь-

янском ресторане около регулируемого перекрестка, к которому с двух сторон под-

ступал лес, высаженный вокруг типографии. Обед оказался очень даже неплохим, а 
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кредитная карточка позволила расплатиться за него. После обеда они прошлись 

пешком и убедились, что лес достаточно густой и света не пропускает. Автомобили 

мимо проезжали, но не в большом количестве, а ближе к вечеру выяснилось, что 

другой ресторан, «Сикамор-хауз», где они съели ленч, о котором не хотелось и 

вспоминать, служит местом встречи местных забулдыг, где друг друга приветство-

вали вопросом: «Хочешь подраться?» Но, похоже, вопросом все и заканчивалось, 

кулаками никто не махал, потому что никаких патрульных машин в городе они не 

заметили, ни около «Сикамор-хауз», ни где-то еще. Возможно, полиция наведыва-

лась сюда только по уикендам.

Когда Джанет мыла волосы, а проделывала она это трижды в неделю, в ванной 

она застревала на целую вечность. Ванная в доме была только одна, поэтому Род-

жер всякий раз выговаривал жене за то, что она проводит там слишком много вре-

мени, вынуждая его выходить из дома, чтобы справить малую нужду на лужайке, но 

при этом не упускал возможности заглянуть в ее сумочку. Не сомневался, что рано 

или поздно она утратит бдительность, и он найдет что-нибудь компрометирующее.

И в эту ночь, спасибо богам, нашел! Его рука, в которой он держал два авиабиле-

та, дрожала, но при этом у него защемило сердце, потому что, если уж говорить 

начистоту, ему не хотелось получить доказательства ее предательства. Но они на-

шлись, и теперь он держал их в руке. Разумеется, Мэри-Энн Капринау была она, 

хотела спрятаться за этими глупыми именем и фамилией. Но кем был Эндрю Окта-

виан Келп?

Кузен Клод и его ближние укладывались спать рано, и обычно Куэрк следовал их 

примеру: в тюрьме отучают от привычки вставать попозже. В тот вечер, как обычно, 

все разошлись по комнатам до одиннадцати часов, но Куэрк ложиться не мог, даже 

если бы и хотел. Впрочем, такого желания у него, естественно, не возникало. Он 

лежал в темноте в «своей» комнате, положив руку на стоявший у кровати чемодан, 

смотрел в потолок и думал о плане, который разработал с Джанет, а теперь реали-

зовывал, все более убеждаясь, что он хорош, ну, просто очень хорош. Они проходи-

лись по всем этапам Бог знает сколько раз в поисках проколов и слабых мест, нахо-

дили их, исправляли. И теперь вылизали план, отполировали его, как речная вода 

полирует голыш, лежащий на дне.

Джанет всегда ложилась спать раньше Роджера, и к тому времени, когда он до-

бирался до постели, действительно засыпала или притворялась, что спит. В этот 

вечер, не говоря ни слова, она поднялась и ушла в спальню, где стояли их отдельные 

кровати, едва начался одиннадцатичасовой выпуск новостей. Он остался на диване, 

но, едва услышал, как закрылась дверь спальни, тихонько поднялся, прошел на кух-

ню, а через нее — в гараж. Ворота открывались приводом с электромотором, но 

привод сильно шумел, и, как только ворота поднимались, на три минуты включался 

яркий электрический свет. Поэтому в этот вечер Роджер просто открыл дверцу ав-

томобиля и при свете лампочки под крышей нашел красно-белый шнур, дернув за 

который, мог отсоединить привод от ворот. Шнур этот предназначался для того, 

чтобы хозяин гаража мог открыть его в случае чрезвычайных обстоятельств, к при-

меру, при отключении электроэнергии. Дернув за шнур, Роджер вручную поднял 

ворота, сунулся в кабину, поставил ручку переключения скоростей в нейтральное 

положение и вытолкал автомобиль из гаража. Поскольку от гаража до улицы был 

небольшой наклон, автомобиль медленно покатился вниз. По тихой улочке в столь 

поздний час никто не ездил, так что столкновения Роджер мог не опасаться. Он шел 

рядом с автомобилем, рулил через опущенное боковое стекло и припарковал авто-

мобиль на противоположной стороне улицы, не у дома напротив, а у соседнего с 

ним. В уличной темноте, под кронами деревьев, один автомобиль практически не 
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отличался от другого. И Джанет, конечно же, не смогла бы понять, что автомобиль 

Роджера почему-то стоит не в гараже, как положено, а на улице. Роджер вернулся 

к дому, вошел в гараж, тихонько опустил ворота. Решил, что привод сможет подсо-

единить утром.

Когда красные цифры электрических часов на столике у кровати Куэрка высве-

тили 11:45, он поднялся, быстро и бесшумно оделся, на цыпочках вышел из дома. В 

этот вечер он оставил «хонду» в квартале от дома кузена. Добрался до автомобиля, 

положил чемодан на пассажирское сиденье и уехал.

Джанет, лежащая на левом боку, осторожно открывая правый глаз, всякий раз 

видела столик между кроватями и темный силуэт Роджера, укрытого легким покры-

валом, на соседней кровати. Дожидаясь полуночи, она не боялась случайно заснуть, 

твердо знала, что уж в эту-то ночь не позволит сну сморить ее, но удивлялась, поче-

му время ползло так медленно. Однако, в очередной раз открыв правый глаз, она 

увидела, что на часах 11:58, и решила, что две минуты погоды не сделают. Очень 

осторожно, лишь чуть-чуть зашуршав покрывалом, она пододвинулась к самому 

краю и встала с кровати. Наклонилась, чтобы поднять с пола туфли, а потом на цы-

почках вышла из спальни.

Роджер, как только услышал шевеление на кровати Джанет, напрягся, как натя-

нутая тетива лука. Не позволил себе открыть глаза, боялся, что от них отразится 

свет, и Джанет поймет, что он не спит. Продолжал ровно дышать, пока в спальне не 

воцарилась тишина, и только потом поднял голову. Да, Джанет ушла, оставив дверь 

открытой, потому что закрывалась дверь, лишь когда она ложилась, а он продолжал 

смотреть телевизор.

Джанет повернула налево, к кухне, вышла через черный ход, обогнула угол, от-

крыла дверцу, села за руль. Пожалела о том, что приходится заводить двигатель так 

близко от дома, но от спальни ее отделял и гараж, и сам дом, так что Роджер мог 

ничего и не услышать. Да и в любом случае, возвращаться она не собиралась.

Как только Джанет покинула спальню, Роджер сел, вставил ноги в мокасины, 

тихонько пересек дом, держа курс на входную дверь, перебежал улицу, присел на 

корточки у дальней стороны своей машины. Услышал, как Джанет завела двигатель, 

увидел, как включила фары, а потом ее автомобиль выкатился на дорогу и повернул 

к городу, на что он и надеялся. Потому что в этом случае ему не пришлось развора-

чиваться. Он подождал, пока она проедет квартал, прыгнул за руль, повернул ключ 

зажигания и, не зажигая ни фар, ни подфарников, устремился в погоню.

Часы на приборном щитке показывали 12:20, когда Куэрк заехал на стоянку у «Си-

камор-хауз». В центре Сикамора ночная парковка не разрешалась, но около «Сика-

мор-хауз» на ночь всегда оставалось несколько автомобилей: друзья их владельцев 

приходили к выводу, что тем за руль садиться не стоит (слишком много выпито), и 

развозили по домам, так что «хонда» Куэрка внимания не привлекла. Он вылез из 

кабины и пошел по абсолютно пустынной улице к регулируемому перекрестку, там 

перешел на другую сторону и зашагал по частной дороге к въезду в типографию «Си-

камор крик». Без труда отомкнул замок на воротах, а потом временно закрыл их. 

Пересек двор, открыл дверь на склад со сломанной охранной сигнализацией, по тем-

ной пустынной типографии прошел в административное крыло, где ему потребова-

лось лишь несколько мгновений, чтобы отключить сигнализацию, работающую от 

аккумуляторов. Тем же путем вернулся на улицу.

Джанет полагала, что в столь поздний час ее автомобиль будет на шоссе единс-

твенным, но на полпути к Сикамору заметила в зеркале заднего обзора фары друго-

го автомобиля. Еще одна ночная сова, подумала она, надеясь, что за рулем не сидит 

пьяный лихач, который попытается ее обогнать. Дороги-то были узкие и извилистые. 
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Но, к счастью, второй автомобиль держался на почтительном расстоянии. Она въе-

хала в город, свернула на стоянку у «Сикамор-хауз», сразу узнала «хонду» Куэрка и 

остановилась рядом. 

Роджер держался достаточно далеко, сожалея, что ему пришлось включить 

фары, но другого выхода у него не было, если он не хотел столкнуться с лосем. Их 

поголовье значительно возросло после того, как в этих краях истребили всех хищ-

ников, за исключением, разумеется, охотников. Он преследовал идущий впереди 

автомобиль до самого города, а увидев тормозные огни, поначалу решил, что Джа-

нет останавливается на светофоре, но нет, она резко свернула налево, на автомо-

бильную стоянку у «Сикамор-хауз». Роджеру оставалось только выругаться. Такого 

он никак не ожидал. Что делать? Проезжать мимо? Останавливаться? Но Роджер не 

сомневался, остановись он прямо сейчас, на обочине, обязательно появится какой-

нибудь чертов коп, будет долго его воспитывать, потом выпишет квитанцию для уп-

латы штрафа. А Джанет за это время уедет Бог знает куда. В Гуэрреру, вот куда. 

Он проехал мимо, уставившись на стоянку у «Сикамор-хауз», но она уже погасила 

фары и подфарники, так что увидеть ничего не удалось. К перекрестку он подъехал 

на красный свет, остановился, хотя других автомобилей не было. На другой стороне 

улицы находился итальянский ресторан «У Луиджи», и Роджер знал, что там есть 

маленькая стоянка, окруженная высаженным лесом. Он мог оставить там свой авто-

мобиль и сразу вернуться к «Сикамор-хауз». Когда же этот чертов светофор… Ага! 

Наконец-то!

Он миновал перекресток, свернул на маленькую пустынную стоянку и остановил-

ся, уткнувшись передним бампером в сосновые ветки. Выключил двигатель, фары, 

подфарники, темноту ночи теперь разгонял только уличный фонарь за его спиной, и 

в свете этого фонаря, в зеркало заднего обзора, Роджер увидел, как с пола у задне-

го сиденья поднялся призрак! Превратившись от страха в изваяние, он наблюдал, 

как призрак улыбнулся ему широкой улыбкой и показал большущий пистолет и пару 

сверкающих наручников. «Разве карты Таро не предупредили тебя, что в этот вечер 

из дома лучше не выходить»? — спросил призрак.

16
Когда Куэрк вернулся на стоянку у «Сикамор-хауз», «крайслер сиррус» Джанет 

уже стоял рядом с его «хондой». Размером побольше, более комфортабельный авто-

мобиль, пусть и не очень новый. Она, должно быть, увидела его в зеркало заднего 

обзора, потому что выскочила из кабины, и свет лампочки под крышей вырвал из 

темноты широченную улыбку Джанет. Впрочем, и синяк под левым глазом тоже. По-

том дверца захлопнулась, лампочка погасла, и Джанет оказалась в его объятиях.

Обнимались они долго, он чувствовал, как дрожит ее тело, освобождаясь от дол-

гих недель напряжения. Месяцев. Но теперь все трудности остались позади. Можно 

больше не отмечаться в полиции, его срок закончился, и он стал свободным мужчи-

ной. Она вырвалась из ненавистного дома и стала свободной женщиной. С этого 

самого момента у них начиналась новая жизнь.

Наконец Куэрк отпустил ее и прошептал: 

— Все идет хорошо. Еще три-четыре часа, и мы отправимся в путь.

— Я знаю, ты это сделаешь, — прошептала она в ответ, потом потрясла пальцем 

перед его носом. — Только смотри, чтобы у них не возникло никаких мыслей.

— Не возникнет.
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Куэрк достал свой чемодан из «хонды», перенес в «крайслер», еще раз поцеловал 

Джанет, сел за руль «хонды», выехал со стоянки, миновал перекресток, не обращая 

внимания на красный свет, остановился рядом с автозаправкой «Хесс», напротив 

ресторана «У Луиджи». Тут же Дортмундер выступил из телефонной будки, пересек 

тротуар и скользнул на переднее сиденье рядом с Куэрком.

Тот огляделся.

— А где Келп?

— Возникла пара проблем, — ответил Дортмундер, — с нами никак не связан-

ных. Он все уладит и догонит нас.

Куэрку это определенно не понравилось, особенно ему не понравилось, что один 

из партнеров будет неизвестно где, когда они пойдут на дело.

— В типографии нам без Келпа не обойтись.

— Он подойдет, — пообещал Дортмундер. — Будет нас ждать к тому моменту, 

когда мы вернемся с грузовиком.

Куэрк никак не мог повлиять на такое развитие событий, разве что отменил бы 

операцию, поэтому он неохотно кивнул.

— Надеюсь, все пройдет гладко.

— А по-другому и быть не может. Поехали.

Объединенная пожарно-спасательная команда округа Дэрби занимала кирпич-

ное здание, которое стояло особняком, вдали от городков и поселков. В эту органи-

зацию входили семь добровольных пожарных команд и две добровольные команды 

«Скорой помощи». Недостаток добровольцев и политические интриги привели к 

тому, что использовать какое-либо из существовавших строений оказалось совер-

шенно невозможно. Кто-то из местных землевладельцев пожертвовал участок зем-

ли, расположенный в географическом центре округа, где и построили это кирпичное 

здание, которое использовалось лишь для благотворительных обедов, посвящен-

ных сбору средств на содержание техники, да в том случае, если у кого-то из добро-

вольцев-пожарных начинал пикать бипер.

Куэрк припарковал «хонду» за зданием, где она никому не могла попасться на 

глаза, воспользовался дубликатом ключа кузена Клода, чтобы открыть ворота пра-

вого гаража. Поднял их, вошел и выехал на грузовике, выкрашенном в красный 

цвет, как пожарная машина, с высокими металлическими боковыми бортами-ящика-

ми, в которых находилось различное спасательное оборудование, с крышей, но без 

заднего борта. В кузове стоял большой дизель-генератор. Он подождал, пока Дорт-

мундер опустит ворота и заберется в кабину.

— Отличная машина, — прокомментировал Дортмундер.

— Что нужно, она сделает, — ответил Куэрк.

Он почувствовал безмерное облегчение, увидев Келпа, стоящего под щитом с 

надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН». Келп помахал рукой, Дортмундер 

помахал в ответ, и Куэрк покатил к воротам.

— Они не заперты, — сообщил он Дортмундеру, который вылез, чтобы открыть 

ворота, пропустить грузовик, вместе с Келпом войти на территорию типографии и 

закрыть их за собой.

Медленно проезжая мимо здания типографии, к нужному ему окну, Куэрк наблю-

дал в зеркало заднего вида, как Дортмундер и Келп, под слабеньким светом лунного 

серпа, неспешно идут бок о бок и разговаривают. Должно быть, Келп рассказывал 

Дортмундеру, как он разрешил возникшие проблемы, какими бы они ни были.

Куэрк задался вопросом, а следует ли ему спросить у Келпа, что это за пробле-

мы? Нет, решил он, не следует. Дортмундер сказал, что они не имели никакого от-
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ношения к ночной работе, которая им предстояла, так чего совать нос в чужие дела? 

Главное заключалось в том, что в нужный момент Келп оказался в нужном месте. 

Лишняя болтовня только мешает.

17
Дортмундер скучал. Ему не оставалось ничего другого, как признать, что он ску-

чает.

Обычно, когда речь идет об ограблении, у тебя возникает идея, потом ты состав-

ляешь, улучшаешь, совершенствуешь план, наконец, сильно напрягаешься, прони-

кая туда, где лежит что-то, нужное тебе, хватаешь это что-то и удираешь с ним.

Но не в этот раз. В этот раз двери открыты, сигнализация отключена, и вокруг — 

ни одной души. Поэтому ты просто входишь вальяжной походкой. А потом тебе не 

нужно ничего хватать, да и удирать нет никакой нужды.

Вместо этого ты разматываешь тяжеленный кабель с катушки, которая стоит на 

грузовике с генератором, передаешь конец в окно, открытое Куэрком, а потом та-

щишь его в темноте по бетонному полу, пока кабель не подсоединяется к нужной 

машине и к пульту управления. Пульт управления управляет также и несколькими 

лампами, они зажигаются, и ты, наконец, видишь, что делаешь.

Тем временем Куэрк собирает все необходимое для работы. Ему требуются три 

разные краски, два больших рулона специальной бумаги, которые он привозит на 

своем погрузчике. Ему требуются особые бумагорезальные ножницы, сверкающие 

лезвия которых выглядят очень уж грозно. Ножницы эти он вставляет в соответству-

ющее гнездо на боковой поверхности машины, оставшись при этом со всеми паль-

цами. В должный момент ножницы будут опускаться и разрезать отпечатанные лис-

ты на отдельные купюры.

Коробки для упаковки сиап уже приготовлены, но еще не сложены, и их требует-

ся засунуть в широкую щель в заднем торце машины. Коробки запечатываются ме-

таллической лентой, которую надо закрепить на бобины, расположенные в машине, 

а потом намотать, словно пленку в кинопроекторе. И для этого действительно нуж-

ны три человека, потому что одному потребовалось бы гораздо больше времени, 

даже если бы он и смог в одиночку установить большущий бумажный рулон в исход-

ное положение, но, скорее всего, ему бы это не удалось.

Но и после того, как все готово, три человека просто необходимы. Потому что это 

машина, которую должны обслуживать трое. Человек номер один (Куэрк) встал за 

пульт управления, следя за приборами, показывающими, как течет краска, с какой 

скоростью движется бумага, как наполняются коробки. Номеру два (Келпу) доста-

лась самая сложная работа — бегать вокруг машины, выполняя команды Куэрка, 

регулировать системы подачи, особо следя за тем, как поступает в нее бумага: ма-

лейший перекос грозил защемлением и остановкой машины.

А номер три, Дортмундер, был на подхвате. Подносил банки с краской, когда 

требовалось, а требовалось редко. Оттаскивал тяжелые ящики, которые скатыва-

лись по желобу в задней части машины, но, поскольку за три часа работы ящиков 

скатилось только пять, много времени на это не ушло. Еще он ходил смотреть, как 

работает генератор на грузовике, а работал генератор отлично. Еще он заглядывал 

в нутро машины, смотрел, правильно ли стоит ящик, в который укладывались де-

ньги, а ящик всегда стоял правильно. Еще он следил за тем, чтобы ножницы ровно 

разрезали листы, и вот тут ему дважды пришлось кричать Куэрку, чтобы тот времен-
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но остановил машину, и регулировать положение ножниц. И еще на него возлага-

лась обязанность предупредить остальных о появлении посторонних. Но, если бы 

кто-то и появился, они бы уже ничего не могли с этим поделать.

В общем, он попал на вялотекущее ограбление и скучал. Потому что ограбление 

это более всего напоминало обычную работу.

Начали они в десять минут второго, а в самом начале пятого бумага закончилась, 

и Куэрк начал выключать отдельные агрегаты машины. Наконец, пятый ящик со-

скользнул по желобу, и Дортмундер перетащил его на бетонный пол, к остальным 

четырем. В каждом ящике, очень тяжелом, лежало по тысяче купюр, каждая досто-

инством в двадцать миллионов сиап. В пересчете на доллары, каждый ящик стоил 

сто тысяч. Но в Гуэррере.

Дортмундер выпрямился.

— Дело сделано, — выдохнул он. — Наконец-то.

— Не совсем, — поправил его Куэрк. — Помните, этих денег не существует. По-

этому мы должны всё привести в порядок, разложить по местам, словно к этой ма-

шине никто и не подходил.

Да, никакое это не ограбление, просто работа.

18
Нервозность Куэрка, как только он въехал на территорию типографии в грузови-

ке с генератором, перешла в некое подобие паралича. Его органы чувств словно 

перестали функционировать. Он ничего не ощущал, только проделывал все то, что 

многократно прокручивал в голове, всю последовательность операций, реализовы-

вал на практике фантазию, которая у него в голове всякий раз распрекрасно закан-

чивалась для них с Джанет. Потому что, когда пришло время сделать все наяву, в 

реальном мире, ему казалось, что все уже давно сделано, и теперь он лишь вспоми-

нает, как это было.

А работа, между прочим, двигалась даже быстрее, чем в фантазии, плавно, без 

сучка и задоринки, катилась к завершению. И с этими двумя парнями, которых он 

пригласил в помощники, не возникало ни малейших проблем, а ведь это было одно из 

самых опасных звеньев всей операции. Он не мог все сделать в одиночку, и не мог 

использовать местных, потому что никто из них не умел держать язык за зубами. Лю-

бители, дилетанты. Ему же требовались профессионалы, а он подрастерял все связи.

Тем не менее, если он хотел сорвать куш, ему не оставалось ничего другого, как 

найти подходящих людей и уговорить их составить ему компанию. И ему повезло. 

Дортмундер и Келп были настоящими профессионалами, и при этом на удивление 

доверчивыми. Он мог рассчитывать на то, что они все сделают как надо и при этом 

никому не скажут ни слова, но он также видел, что они не замечают, как их обводят 

вокруг пальца.

На уборку ушло еще полчаса. Перед тем, как погасить свет и отсоединить кабель, 

они на погрузчике отвезли ящики с сиапами к грузовику и поставили в кузов, по 

соседству с генератором. Потом отсоединили и смотали кабель и уехали с террито-

рии типографии, остановившись только у ворот, чтобы запереть их на замок.

Улицы Сикамора по-прежнему прятались в темноте. По-прежнему ни одного автомо-

биля не проносилось ни в одном, ни в другом направлении. Дортмундер и Келп ехали в 

кабине грузовика, рядом с Куэрком, благо места на широком сиденье хватало. Он оста-

новил грузовик у «Семи лиг». «Я только открою дверь», — и спрыгнул на мостовую.
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Согласно легенде, которую он им рассказал, в Гуэрреру отправлялась группа 

евангелистов, дабы обращать в свою веру тамошних жителей, и Джанет собиралась 

указать в декларации, что в ящиках — молитвенники и псалтыри. И этой ночью их 

следует оставить в «Семи лигах», чтобы завтра утром она снабдила их необходимы-

ми бирками и наклейками, после чего ящики забрал бы грузовик, загруженный ве-

щами евангелистов, и отвез бы в аэропорт Кеннеди.

Как только они вытащили ящики из кузова, перенесли в «Семь лиг» и снова за-

перли дверь, Куэрк спросил: 

— Вас подвезти к вашему автомобилю?

— Не надо, — ответил Келп. — Мы оставили его там, — и махнул рукой на север.

— Да и тебе нужно побыстрее вернуть грузовик в гараж, — добавил Дортмундер.

— Это точно.

Следует ли пожать им руки? Куэрк чувствовал, что да. Они же работали вместе, 

в одной команде. И он протянул руку Келпу: 

— Приятно было с тобой поработать.

Келп ответил ослепительной улыбкой и крепко пожал руку Куэрку.

— Чертовски рад, что наши пути пересеклись.

Рука Дортмундера была более костистой и не столь сильной, как у Келпа.

— Мы еще увидимся, — сказал ему Куэрк.

— Конечно, — кивнул Дортмундер.

— Вы знаете, как меня найти.

— Будь уверен.

Что ж, прощание прошло дружески.

— Мне лучше поставить грузовик в гараж до рассвета.

— Конечно, — ответили они и помахали ему, когда он залезал в кабину.

Куэрк развернулся на грузовике и вновь взял курс на регулируемый перекресток, 

тогда как Келп и Дортмундер зашагали на север и почти мгновенно растворились в 

темноте, поскольку уличные фонари были только в центре города.

Направляясь к регулируемому перекрестку, проезжая мимо стоянки у «Сикамор-

хауз», Куэрк с огромным трудом подавил желание нажать на клаксон. Но Джанет и 

так увидела его, а автомобильный гудок глубокой ночью мог привлечь внимание. Как 

минимум, внимание Дортмундера и Келпа. Поэтому он поехал дальше, и перекрес-

ток встретил его зеленым светом. За его спиной Джанет в «крайслере» видела, как 

грузовик дважды проехал мимо стоянки, то есть теперь она знала, что работа сде-

лана, и ему не терпелось вернуться к ней.

По пути к гаражу Куэрк все время улыбался. В гараж грузовик загнал задом, как, 

собственно, он там и стоял. Последний раз сел в «хонду» и поехал в Сикамор. Те-

перь он не просто улыбался, но и напевал себе под нос, даже посвистывал от удо-

вольствия. Справа от него небо начало светлеть: рассвет приближался.

Сикамор. Вновь регулируемый перекресток порадовал его зеленым светом. Ми-

новав его, Куэрк свернул на стоянку у «Сикамор-хауз» и поставил «хонду» рядом с 

«крайслером». Выключил освещение, двигатель, вылез на асфальт, оставив ключи в 

зажигании, повернулся к «крайслеру», в надежде, что Джанет заведет двигатель или 

выйдет к нему. Поскольку она не сделала ни первого, ни второго, он наклонился к 

окошку и обнаружил, что кабина пуста.

Как? Почему? Они же договорились встретиться здесь после завершения рабо-

ты! Что случилось? Где же она?

Может, ей срочно понадобилось пойти в туалет? А может, стало нехорошо после 

долгого, почти четырехчасового ожидания в машине, и она решила посидеть в турбю-

ро? Ее пребывание за рулем «крайслера» служило одной цели: если что-то пойдет не 
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так, у него появится возможность быстро сменить автомобиль и замести следы. А 

дважды увидев грузовик, она поняла, что ничего непредвиденного не произошло.

Так что, она наверняка в «Семи лигах». Куэрк покинул автостоянку и зашагал по 

улице, на ходу доставая из кармана ключ от турбюро. Подойдя, обнаружил, что внут-

ри не горит свет. Странно.

Отпер дверь, открыл, вошел, закрыл дверь за собой, нашарил рукой выключа-

тель, зажег свет и обмер, не веря своим глазам.

— Сюрприз, — буркнул Дортмундер.

19
Между обедом и работой в типографии Дортмундер и Келп обнаружили много 

такого, что их не только заинтересовало, но и удивило. Прежде всего, им захотелось 

узнать, какая роль в ночных приключениях отведена Джанет, если отведена, поэто-

му они подъехали к дому Туилли около одиннадцати и увидели, что в окнах еще го-

рит свет. На прошлой неделе они тоже посетили этот дом, узнали о Роджере Туилли 

многое, сплошь неприятное. Если Джанет Туилли хотела начать новую жизнь с Кир-

би Куэрком, они ничего не имели против, особенно после того, как выяснили, что 

Роджер за человек, но не могли одобрить ее намерение оплачивать эту новую жизнь 

принадлежащими им сиапами.

Они припарковались в квартале от дома Туилли, обсуждая свои дальнейшие дейс-

твия: следует ли Келпу отвезти Дортмундера в город, чтобы тот приглядывал за типо-

графией, тогда как Келп останется и будет приглядывать за домом Туилли, когда Род-

жер решил все их проблемы. Сначала они увидели, как поднимаются ворота гаража.

— Свет не зажегся, — констатировал Дортмундер.

— Я знал, что он этого так не оставит, — вставил Келп.

Потом автомобиль выкатился из гаража, очень медленно, с выключенными 

двигателем и освещением. Более того, Роджер рысцой выбежал следом. И кто же 

рулил?

— Он знает, что-то готовится, — догадался Келп.

— Но он не знает, что именно, — уточнил Дортмундер.

— Он собирается последовать за ней.

— А мы последуем за ним.

— У меня есть идея получше. Чемодан в багажнике?

— В багажнике? Да.

В подобные поездки они всегда брали с собой тот чемодан. Маленький по разме-

рам, но со всем необходимым. Инструменты, которые могли вдруг понадобиться, 

различные удостоверения личности, разное оружие и одна пара наручников.

— А что тебе нужно? — спросил Дортмундер.

— Наручники. Я поеду за передним сиденьем автомобиля этого сверхлюбопыт-

ного муженька, разберусь с ним, если возникнут проблемы, а если она не заметит 

«хвост», доберусь в его автомобиле до города. Ты же оставь нашу машину где-ни-

будь в городе и скажи Кирби, что я встречусь с вами уже в типографии.

Так они и поступили, а чуть позже Дортмундер на собственном опыте выяснил, 

что для ног водителя места в их машине еще меньше, чем для ног пассажира. Он 

поставил машину на стоянке у «Сикамор-хауз», но из кабины вылезать не стал. Уви-

дел, как подъехал Куэрк, вылез из «хонды», зашагал к типографии, чтобы подгото-

вить все к своему приезду на грузовике с дизелем.
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Чуть позже, когда Дортмундер уже собирался уходить, подъехала Джанет Туилли, 

двигатель и освещение выключила, но осталась в кабине. Чтобы не привлекать к себе 

внимания, Дортмундер выкрутил лампочку из фонаря под крышей, так что интерьер их 

компакт-модели не осветился, когда он вылез из машины, чтобы пересечь автостоянку 

и направиться к автозаправке «Хесс», где они договорились встретиться с Куэрком. 

Одним телефонная будка около автозаправки точно порадовала Дортмундера: 

места для ног в ней хватало. Он привалился спиной к телефону, сложил руки на 

груди, наблюдая, как переключается светофор. Какое-то время спустя увидел Куэр-

ка, который возвращался на автостоянку. Вскоре тот выехал оттуда на «хонде».

И после того, как они закончили работу в типографии, а Куэрк уехал на грузови-

ке, чтобы поставить его в гараж, им осталось только забрать Джанет Туилли, кото-

рая несла вахту за рулем «крайслера», и, воспользовавшись ее ключом, войти в 

«Семь лиг». Муж Джанет оставался на прежнем месте. Связанный, лежал на полу 

собственного автомобиля на маленькой стоянке около ресторана «У Луиджи». Не 

имело никакого смысла переносить его куда-либо еще.

Так что, теперь они дожидались Куэрка. И он, наконец, появился.
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Куэрк застыл, будто его огрели обухом по голове. Джанет, связанная, сидела за 

столом, с широко раскрытыми глазами, дрожа всем телом. Даже синяк, и тот по-

бледнел. Келп, все с той же ослепительной улыбкой на лице, сидел рядом, на стуле, 

предназначенном для клиентов. А Дортмундер стоял неподалеку от Куэрка. Не 

вплотную, но достаточно близко. Если бы Куэрк вдруг решил развернуться, открыть 

дверь и убежать, у него бы ничего не вышло.

Запинаясь, дрожа всем телом, Куэрк спросил: 

— Что? Что случилось?

— Мы пришли, чтобы уладить возникшие недоразумения. — Когда Дортмундер 

произнес эти слова, Келп поднялся, подошел к пустующему столу, взял стоящий 

рядом с ним стул и поставил в центр комнаты, лицом к Джанет и своему стулу.

— Присядь, — предложил он.

— Энди, включи настольную лампу, — попросил Дортмундер, — а то эта слиш-

ком яркая.

В длинной комнате прибавилось сумрака, свет смягчился, но Куэрк не мог ска-

зать, что стало уютнее. Во все глаза глядя на происходящее, он старался думать, но 

мысли никак не хотели выстраиваться в более-менее стройную цепочку. Что проис-

ходит? Что они собираются сделать? Он собрался с духом и спросил: 

— Что не так, парни? Я думал, что все в порядке.

— Не совсем в порядке. — Дортмундер устроился на краешке стола Джанет.

— Давай, Кирби, присядь. — Келп указал на стул. — Мы тебе все расскажем.

Куэрку не оставалось ничего другого, как усесться на стул, который поставил для 

него Келп, и сложить трясущиеся руки на коленях. Он чувствовал на себе взгляд 

Джанет, но не мог заставить себя вскинуть на нее глаза. Вроде бы его стараниями 

жизнь ее должна была повернуться к лучшему. Но, если два нью-йоркских бандита 

привязывают тебя к стулу, о повороте к лучшему не может быть и речи.

— Дело в том, Кирби, — продолжил Келп, — что поначалу мы поверили в сущес-

твование Родриго.

— На какое-то время ты нас провел, это точно, — согласился Дортмундер. 
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— Мы правильно предположили, что ты готов пойти на все это, потому что зна-

ешь, как обменять сиапы на доллары. Вот почему мы поверили в существование 

Родриго. И верили, пока не услышали о Джанет. Вроде бы даже случайно.

— Да, как-то попало ее имя в разговор, — кивнул Дортмундер.

— И Гарри Мэтлок говорил нам, что ты — хороший исполнитель, но не организа-

тор. Вот мы и задались вопросом, а кто, все-таки, руководит этой операцией? По-

этому, когда мы приезжали сюда на прошлой неделе, я заглянул в турагентство, 

чтобы посмотреть на Джанет.

— Она… — Куэрку пришлось откашляться. — Она мне не сказала.

— Она не знала, — пояснил Келп. — Я изобразил клиента, которому хочется от-

правиться куда-нибудь в Южную Америку. Никак не мог определиться, куда именно, 

и мы беседовали примерно… — он дружелюбно посмотрел на Джанет, — …минут 

пятнадцать. И самое забавное, она ни разу не упомянула о нашем туре в Гуэрреру. 

Собственно, не упомянула и саму Гуэрреру.

— Возможно, — Куэрк все пытался выкрутиться, хотя и знал, что бесполезно, — 

она уже полностью набрала группу.

— Вот тут следует упомянуть о той легкости, с которой мы получили два билета. 

Сначала она могла достать один, потом выяснилось, что и два, тебе даже не при-

шлось связываться с ней. Но я забежал вперед с нашей историей.

— Я думал, вы на нее клюнули, — тихо произнес Куэрк.

Улыбка Келпа стала еще шире.

— Да, я знаю. Далее, побывав здесь, я заметил фингал под глазом Джанет, и мне 

не показалось, что она из тех женщин…

— Нам обоим это не показалось, — вставил Дортмундер.

— Спасибо, — выдохнул Куэрк.

— В общем, мы обследовали ее дом и поняли, за какое чудо она вышла замуж.

— Поначалу он не казался таким плохим, — объяснил Куэрк.

— Возможно, — развивать тему Келп не стал. — Итак, у нас есть властная жен-

щина… — брошенный на него злобный взгляд Джанет он проигнорировал, — …с 

фингалом и плохой муж. Есть еще и ты, который любит, чтобы им командовали. Вот 

тут мы и решили, что никакого Родриго нет, потому что обменом денег будет зани-

маться эта Джанет из штата Нью-Йорк. Опять же, ее туристическое бюро больших 

денег не приносит, потому что второй стол пустует, то есть у нее нет помощника и 

партнера по бизнесу, и с «наплывом» клиентов она справляется в одиночку. Поэто-

му, возможно, только возможно, ваша идея состояла в том, чтобы уехать отсюда с 

сиапами на полмиллиона долларов. Вы бы могли добраться до Гуэрреры на автомо-

биле, скажем, через Мексику, найти там уютный домик, купить его и спокойно жить 

на эти сиапы. Могли положить их в несколько тамошних банков, а потом даже иног-

да приезжать сюда, в Штаты, и тратить, предварительно обратив в настоящие де-

ньги. Разумеется, при таком раскладе для нас ничего не оставалось.

— Я сожалею.

Дортмундер кивнул.

— Ты, конечно, сожалеешь.

— Тебе требовались два помощника, — вновь заговорил Келп. — Ты не мог свя-

зываться с местными дилетантами, так что, тебе пришлось искать двух профессио-

налов, и ты вышел на нас.

— Я вас недооценил, — признал Куэрк.

— Не переживай из-за этого, — посоветовал ему Келп. — В этом мы специализиру-

емся. Так что, ты собирался сделать нам ручкой, а завтра Мэри-Энн и я выглядели бы 

довольно-таки глупо в аэропорту Кеннеди, пытаясь улететь по фальшивым билетам.
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— Я сожалею.

— Мы знаем, — кивнул Дортмундер, но в его голосе не слышалось сочувствия.

— Но вот что я тебе скажу, — продолжал Келп. — Ты должен радоваться, что все 

так вышло. Роджер, между прочим, догадался о том, что у вас есть какие-то тайные 

замыслы. Параноик иногда оказывается прав, и Роджер оказался прав. Этой ночью он 

преследовал Джанет, и, если бы не мы, Роджер основательно попортил бы вам жизнь.

Куэрк действительно боялся Роджера Туилли.

— Роджер? — переспросил он. — Где он?

— Лежит связанный в своем автомобиле, на стоянке ресторана «У Луиджи».

— За это ты у нас в долгу, — заметил Дортмундер.

— Он у нас в долгу за все, — поправил его Келп.

— Это точно, — кивнул Дортмундер.

Келп поднялся.

— Я пойду за нашей тачкой, а ты ему все объясни.

Из этой парочки Келп нравился Куэрку больше. Почему Дортмундер не мог пойти за 

автомобилем? Нет, Келп кивнул Куэрку и вышел из турбюро, а Дортмундер заговорил: 

— Вот что мы собираемся сделать. Мы оставим тебе один ящик с сиапами, это 

сто тысяч долларов, с которыми вы поедете в Гуэрреру и начнете там новую жизнь. 

Через шесть месяцев ты приедешь в Нью-Йорк, чтобы купить у нас еще один ящик, 

за полцены. Пятьдесят тысяч за сто тысяч, но в сиапах. Ты сможешь купить все 

ящики или будешь покупать их по одному каждые шесть месяцев.

— Но где я возьму деньги? — спросил Куэрк.

— Тебе придется их украсть, — ответил Дортмундер. — Это то, что ты умеешь 

делать, помнишь? О перевоспитании придется забыть.

Куэрк нахмурился. Мысль о гуэррерской тюрьме оттеснила все остальные.

А Дортмундер продолжал:

— Если ты не появишься через шесть месяцев, четыре ящика отправятся к копам 

вместе с анонимным письмом, с упоминанием ваших фамилий, места, где вы пряче-

тесь, подробным описанием плана, реализация которого привела к появлению этих 

ящиков, и номерами купюр, находящихся у вас. После этого вам придется туго.

— Это точно, — вздохнул Куэрк.

— Взгляни на все это вот с какой стороны, — предложил Дортмундер. — Ты нам 

лгал, воспользовался нашим доверием, но мы не собираемся поквитаться с тобой, 

причинить тебе вред. Потому что мы хотим получить только то, что принадлежит нам 

по праву. Так что, пройди свою половину пути, а мы пройдем свою. — Он посмотрел 

в окно. — А вот и эта гребаная компакт-модель. Надеюсь, мы сможем засунуть в нее 

ящики. Пойдем, Куэрк, поможешь нам.

— Хорошо. — Куэрк поднялся. — А что будем делать с Роджером?

— Ничего, — ответил Дортмундер. — Утром его найдет повар ресторана «У Луид-

жи», пусть он и решает, что делать с Роджером. Берись за ящик.

Вдвоем они выносили ящики по одному, а Келп торопливо укладывал их в маши-

ну. Им удалось засунуть три в багажник, а четвертый кое-как разместился на так 

называемом заднем сиденье. Сверху они положили свои вещи.

Когда погрузка закончилась, Куэрк, переминаясь с ноги на ногу, пробормотал: 

— Я хочу поблагодарить вас, парни. Вы могли бы обойтись со мной куда круче.

— Напрасно думаешь, что легко отделался. — Дортмундер мотнул головой в сторо-

ну «Семи лиг». — Рано или поздно, тебе придется вынуть кляп и развязать веревки. 

Перевод с английского Виктора Вебера.
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* * *

Всё, что было предательским в мире,

Потемнело до черных глубин

И зависло, как туча в эфире,

И сплотилось вдруг в образ один:

Брови — хмурые, взгляды — опасны,

Лоб — землистый и голос лукав.

На экранах всех телеков ясно

Он предстал, передачи прервав…

И попадали в обморок тыщи,

И заплакали тысячи враз.

На других он уставил глазищи,

Те — с ума посходили смеясь.

Только дети и чистые девы

Равнодушно туманили взгляд,

Просто — слышали ветра напевы,

Просто — видели белый квадрат.

* * *

Опять гроза страшила души,

Кидались молнии в окно.

Небесный гром округу рушил,

И всё мелькало, как в кино:

Я на балу в туманной шляпе,

Как будто это и не я,

На юбке белые накрапы,

И брызжут кружевом края.

Вокруг снуют лакеи, люди.

И кто-то в черном — мил, не мил? — 

Мне преподнес браслет на блюде

И алый лютик подарил.

А я уйду в дождливый вечер,

Одна, холодная, как лёд.

Чтоб в ближнем храме ставить свечи

И звать того, кто не придет.

* * *

Сорвижи, звёзды, звон ключа.

За лесом воют волки.

Я — на полатях. Снег плеча.

И свет от лампы долгий.

Скрестила ноги и сижу.

Мой ноутбук — цветами.

Сквозь мониторный шелк гляжу

И ворожу мирами.

Кот так и лезет в то окно,

Дуреют волки в сони,

И мыши возятся темно,

Одна — скользит в ладони.

Тулуп раскинут подо мной,

Дух валенок, овчины.

Глядит из мрака домовой

В компьютера глубины.

Звенят браслеты вдаль и вблизь,

Глубины интернета

Взорвет мой хакерный каприз —

Иду чутьем Поэта.

Швыряю мысли, словно нож!

От игр биополями —

Всемирной Паутины дрожь

И той, за чугунами.

* * *

Жизнь для чего — постигнуть радость?  

               боль?

Боль превышает — значит, 

               в этом соль?

Так восприимчивы к нападкам тьмы,

Что в радость Бытия — не верим мы.

И что есть радость — свет? сирень?   

   вода?

Умрем, и тоже — эта благодать.

Татьяна Смертина
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А птица счастья с кем была всегда?

Так может, птицам крылья обрубать?

Ответа жаждаем: грешить иль как?

Кто чист, а кто грешит в бесовский час.

Но даже в самом низменном из нас

Вопросы те — как белых молний знак.

Родились мы, явились в этот свет.

Явленье — факт. А факт — уже не бред.

Как жить? Скончаемся — найдем ответ.

И избежавших тех ответов — нет.

* * *

Белый шиповник бутонами бел,

Красными каплями бредят шипы.

День лепестками навек отлетел — 

Стали и мудрые в мраке слепы.

Тихо прозрачность скользит по плечу,

В поймах туманы ей вторят всю ночь.

Ангел проносит златую свечу

Мимо окна. Как печаль превозмочь?

Выйду босая, ломая росу.

В ёлках готический облик Луны.

Свитки стихов, но куда понесу?

Ветер и тот — бесконечность стены.

К ней прислонюсь, электронов волна…

Сруб избяной, паутина кольца.

С белой сорочки стекает луна,

Пряди стекают — не видно лица.

* * *

В материальной вашей стыни

Биоволной купав плесну,

Царевной-лебедью с картины

Слегка ресницами качну.

Напрасно скажете: «Виденье!» —

В овальном зеркале явлюсь,

Рассыплю вербы в воскресенье

И вазой с полки разобьюсь.

Качнусь лозиной, вспыхну высью,

Родена линией скользну,

Или бесшумно темной рысью

Пред вами по ковру пройду.

Так не бывает и бывает.

Закрыв глаза — дано прозреть.

Нежизнь и жизнь — 

          два близких края.

Познать — важнее, чем владеть.

Кто в квантов мир войдет 

      без крика?

Тот, кто сумеет мрак отсечь,

Кто в трезвости блажен великой,

Чьи мысли острые, как меч.

Смотрите, в наш врубилась день

— Русалкой! — Врубеля сирень:

Рубиновую гроздь беру!

Прощайте.

Точка.

Ru.

* * *

Еду лесом, конь буланый

Так и пляшет подо мной.

Ткут осенние туманы

Белый полог над травой.

Здесь доверчивые нравы,

Здесь и я так хороша —

Встречный путник — 

 самый бравый! —

Вскрикнул, словно от ножа.

Что же мне? Ресницы-копья

Опустила и молчу.

Круто дернула поводья

И в глухой туман скачу…

Конь буланый очень жарок,

Вихри юбок на ветрах,

Мой венец из ягод ярок — 

Всё исчезло в сосняках!

Бедный путник, не забудешь

Звонкий окрик и сквозняк!

Бедный путник, затоскуешь,

Зря пошел через сосняк…
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Виктор Седых (фамилия изменена) получил ту самую 

повестку в суд в августе 2002 года. К тому моменту 

свою бывшую супругу он не видел уже больше полутора 

лет. Расстались они, что называется, интеллигентно: ни 

скандалов, ни упреков, и даже детей договорились вос-

питывать «по очереди», то есть половину всех выходных 

и праздников сын с дочкой должны были проводить у 

отца, половину — у матери.

Бывшая жена, Марина, считала себя женщиной со-

временной, широких взглядов. Она сама подала с Вик-

тором на развод, когда поняла, что семейная жизнь, 

как говорится, себя исчерпала. Тем более на горизонте 

уже появился новый претендент на ее руку и сердце, 

некто Михаил, преуспевающий бизнесмен.

Но человек предполагает, а Бог располагает. Дейс-

твительность оказалась совершенно иной, чем виде-

лось в мечтах. Во-первых, Михаил, который поначалу 

строил планы счастливой семейной жизни, вдруг сооб-

щил, что совершенно к этому не готов и хочет пока 

«просто пообщаться, чтобы лучше узнать друг друга». 

Во-вторых, Виктор, по самолюбию которого развод 

ударил довольно сильно, неожиданно и резко отказался 

выполнять взятые на себя обязательства. А в-третьих, 

алименты, на которые серьезно рассчитывала Марина, 

выразились в такой ничтожной сумме, что впору было 

запаниковать.

И Марина действительно запаниковала.

На самом деле произошло вот что. Михаил вовсе не 

собирался на ней жениться, более того, он был давно и 

счастливо женат, о чем женщина даже не подозревала. 

Просто одно дело — говорить о любви и браке с замуж-

ней любовницей, рисовать ей картины светлого будуще-

го и наслаждаться мечтами, а совсем другое — вдруг 

узнать, что любовница развелась и ищет нового мужа и 

нового отца своим детям… Поэтому «дядя Миша» в 

кратчайшие сроки просто исчез, клятвенно пообещав 

позвонить «через неделю».

Екатерина Постникова

лиментщикА
Быть отцом — это 

прекрасно. Особен-

но если дети у тебя 

красивые, умные, 

талантливые, да 

еще и «королевс-

кая» пара — маль-

чик и девочка. Вот 

только счастье от-

цовства иногда на-

рушается одной 

прозаической ве-

щью — разводом с 

мамой своих заме-

чательных детей. 

И приводит это 

иногда к совершен-

но неожиданным 

последствиям…
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У Виктора сложилась другая ситуация. Мучаясь бессонницей после развода и пы-

таясь понять, почему его вдруг подло бросили, он забрел глубокой ночью на интер-

нетовский сайт знакомств и сразу же познакомился там с девушкой. Она — также 

разведена, но детьми не обременена, да и лет ей оказалось аж на десять меньше, чем 

предательнице Марине. Роман закрутился так стремительно, что Виктор забыл не 

только о бывшей жене, но и о своих обязательствах насчет половины выходных и 

праздников. Ему было просто не до детей, да и новая знакомая не выражала особого 

энтузиазма при мысли, что на прогулках их будут сопровождать восьмилетний маль-

чик и десятилетняя девочка. Поэтому звонки Виктора в бывшую семью сначала сде-

лались редкими, а потом и вовсе прекратились.

Марина, которая о девушке ничего не знала, сделала попытку вернуть мужа, ког-

да поняла, что с Михаилом ничего не выйдет. Она позвонила ему домой, но приятный 

женский голос ответил, что Виктора нет, ушел в магазин, будет попозже. «А это 

кто?» — в полном недоумении пробормотала Марина. «Жена», — спокойно отозвал-

ся голос. «Как — жена?! Всего три месяца прошло…», — Марина уже спохватилась 

и поняла, что выставляет себя в глупом и смешном виде, но слово — не воробей. 

«Ну, вот так… — сказала девушка. — А что такого?» 

Телефонная собеседница не лукавила, она действительно уже три дня являлась 

законной женой Виктора. Марина повесила трубку: говорить было больше не о чем.

Ну, а алименты… Наверное, вся загвоздка оказалась именно в них. Если преда-

тельство любовника и даже молниеносный брак бывшего мужа Марина еще могла 

как-то перенести, то при виде жалкой суммы, ежемесячно приходящей по почте, ее 

начинало просто трясти. Она не могла поверить, что официальная зарплата Виктора 

так мала, ведь до развода их семья считалась состоятельной. Виктор, насколько она 

знала, был совладельцем фирмы по продаже компьютеров и мог позволить себе 

отдых за границей, дорогую иномарку, хорошие рестораны, в общем, деньги считать 

не привык. Но оказалось, что числился он в этой фирме всего лишь бухгалтером и 

получал по ведомости 600 долларов в месяц… Из этих 600 долларов он и переводил 

бывшей жене алименты.

Сама же Марина высокими доходами похвастаться не могла. Она работала ме-

неджером по рекламе в компании хоть и солидной, но не слишком раскрученной, 

зарплату получала среднюю, и никакой прибавки ей не светило. Поэтому, подумав 

еще пару месяцев, она решила поговорить с бывшим мужем. В конце концов, это же 

его дети, и он обязан им помогать! 

Виктор пришел на условленную встречу в кафе, как всегда, без опозданий, и 

Марина сразу заметила, как он изменился. Немного поправился, сменил гардероб и 

выглядел сытым, довольным и даже счастливым. На бывшую жену смотрел равно-

душными глазами человека, у которого все в порядке с личной жизнью, и искренне 

не понимал ее претензий.

— Послушай, ты сама подавала на развод. Я был тебе не нужен. Чего ты сейчас 

хочешь? Естественно, у тебя теперь мало денег, но ты ведь не могла не понимать, 

что после развода я тебя содержать не буду.

Марина, которая собиралась выдерживать спокойный интеллигентный тон, про-

тив своей воли начала заводиться:

— Но это твои дети! Ты обязан им помогать!

Виктор удивился:

— Но я помогаю детям. Двести долларов в месяц — неплохая сумма.

— Этого мало, и ты это знаешь!

— А как же другие семьи? Некоторые на двести долларов вчетвером живут, и 

ничего. 
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— Не сравнивай! — Марина зло стукнула ладонью по столу. — Ты можешь давать 

больше, а отделываешься копейками!

Виктор пожал плечами:

— Я считаю, что двести долларов — вполне достаточно для того, чтобы прокор-

мить двоих детей. С меня двести, с тебя двести — получается четыреста. 

— Какие четыреста? — Марина опешила.

Виктор стал загибать пальцы:

— Ну, смотри. Как отец я должен нести половину расходов на детей. Ты — как 

мать — вторую половину. У нас же равные обязанности по содержанию детей. Если 

им понадобятся какие-то вещи, одежда, например, я дам половину стоимости, и ты 

купишь все, что надо. Тебе останется только показать мне чек.

— Чек?!!! — Марина вскочила из-за стола. — Ах ты, сволочь!

— Почему? — удивился Виктор. — По-моему, у меня правильный подход. Права 

у нас с тобой равные, обязанности — тоже. Расходы на детей — пополам. Или ты 

думала, что я буду содержать их полностью? Хорошо, я согласен, но только в том 

случае, если дети переедут ко мне. Не хочешь? Тогда извини. А что касается чека, то 

это я тоже считаю правомерным. Имею же я право знать, на что ты будешь тратить 

деньги, которые я дам?

— Ладно, — его бывшая жена вдруг успокоилась. — Контролировать меня хо-

чешь? Ну-ну. Смотри, как бы тебе самому это не аукнулось.

На том разговор и кончился. 

Прошел месяц. От Марины не было никаких вестей. Виктор и его новая жена Нас-

тя делали в квартире ремонт, планировали отпуск, по выходным гуляли за городом, 

завели собаку, в общем, жили спокойно и счастливо. Фирма процветала, появились 

новые зарубежные партнеры, и Виктор с чистой совестью увеличил размер алимен-

тов до 250 долларов, так как теперь — официально — его зарплата возросла. Одна-

ко Марина поняла это неправильно: решила, что бывший муж «дал слабину».

Она позвонила, когда Настя была дома одна.

— Ну что, наш папочка вспомнил о своих отцовских чувствах? — Голос в трубке 

звучал холодно.

— Это не мое дело. — Настя хотела нажать отбой, но ее перебили:

— Правильно сделал. Я думаю, если он немного поднатужится и станет присы-

лать еще на двести долларов больше, с моей стороны претензий не будет.

— Это не мое дело, — повторила Настя.

— Почему же? Как раз твое, — усмехнулся голос. — Ведь это на тебя уходят 

деньги моих детей. Насколько я знаю, ты не работаешь, сидишь дома, детей у тебя 

нет, и мой муж тебя полностью содержит.

— Во-первых, не «тебя», а «вас», — поправила Настя. — А во-вторых, меня со-

держит не ваш муж, а мой. А в-третьих, это не ваше дело.

— Передай ему то, что я сказала. — Марина усмехнулась. — На двести долларов 

больше, и никаких претензий от меня не будет.

Вечером расстроенная Настя рассказала мужу о разговоре, который на весь 

день выбил ее из колеи. Виктор махнул рукой:

— Не обращай внимания. Завтра я поставлю АОН, и если от нее будут еще звонки, 

просто не бери трубку. Она очень хочет денег, но будет так, как я сказал, и не иначе. 

Через неделю в фирме Виктора началась внезапная аудиторская проверка. Еще 

через несколько дней к ним нагрянул налоговый инспектор. Ни то, ни другое резуль-

татов не дало, так как финансовые документы компании были в полном порядке. 

Тогда неизвестно зачем к ним пришли представители районной СЭС и накопали 

массу нарушений. Следом явился пожарный и обнаружил неисправность в электро-
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проводке. Кончилось тем, что офис фирмы пришлось закрыть на неделю — для ус-

транения.

— Измором берет, — ворчал Виктор, рассказывая Насте о своих проблемах. — 

Такую бы энергию, да в мирных целях…

— Да ладно, дай ты ей денег, — убеждала Настя. — Она же по-другому не отста-

нет! Ты видишь, что делается? Она тебе работать спокойно не даст.

Подумав, Виктор увеличил размер алиментов до 300 долларов и на том решил 

остановиться. Сумма и так приличная, рассуждал он, дети ни в чем не нуждаются, а 

если будет что-то нужно, он и сам может купить им необходимое.

Однако Марина и не думала останавливаться на достигнутом. Триста долларов, 

конечно, лучше, чем двести пятьдесят, но ведь получает бывший муж тысячи! Не-

ужели он не может давать детям больше?

Примерно через неделю после окончания всех проверок Виктору позвонила мать 

Марины, то есть — бабушка детей. Почти плача, она рассказала, что сын опасно 

болен, у него опухоль лимфатических узлов, требуется дорогостоящее лечение. 

Виктор сорвался с работы, поехал в больницу, чтобы лично узнать результаты ана-

лизов, и ему сообщили, что у мальчика банальная свинка. 

Еще через несколько дней позвонила дочь и пожаловалась, что дома нечего есть, 

так как все деньги ушли на лечение брата. Виктор назначил ей встречу и привез 

большую сумку продуктов из супермаркета. В ответ на расспросы простодушная 

девочка «раскололась», что позвонить ей велела мама. Кроме того, она рассказала, 

что мама что-то «выясняет» и даже кого-то наняла для этого.

Как-то незаметно, но очень быстро новая семья Виктора оказалась буквально на 

осадном положении. Марина больше не звонила, но зато фирма подвергалась пос-

тоянным проверкам, бывшая теща периодически жаловалась на безденежье и бо-

лезни детей, директору компании стали поступать жалобы на Виктора как на сотруд-

ника, якобы от клиентов, потом его вызвали в школу и сообщили, что его дети плохо 

учатся, поскольку дома у них нездоровая атмосфера, семья живет очень бедно и еле 

сводит концы с концами.

— Она психопатка… — Дома, за ужином, Виктор разводил руками. — Чего она 

хочет? Я и так много даю…

Настя в точности повторяла его жест — разводила руками:

— Денег она хочет, Витя…

Виктор попытался поговорить с бывшей женой, но та отказалась подойти к теле-

фону. Теперь разговоры в ее планы не входили: она влезла в долги и наняла частно-

го детектива для того, чтобы тот вывел «должника» на чистую воду. Наверное, если 

бы ее прямо спросили, чего именно она хочет, женщина не смогла бы вразумитель-

но ответить. Денег? Не только. И не в деньгах было дело. Скорее, ей хотелось как-то 

отомстить бывшему супругу за то, что он смог легко забыть все прожитые вместе 

годы, быстро заменить ее молоденькой девушкой, за то, что он отказался жить по ее 

правилам… да Бог знает, за что еще. И мы не узнаем этого никогда, поскольку Ма-

рины уже нет в живых.

Но не будем забегать вперед.

Повестка в суд пришла заказным письмом с уведомлением о вручении, и в тот же 

день Виктору позвонил адвокат Марины. Он передал ее требования: либо размер 

алиментов увеличивается до восьмисот долларов в месяц, либо на заседании суда 

обнародуются документы, подтверждающие, что Виктор на самом деле не бухгал-

тер, а совладелец компании. Кроме того, будут представлены финансовые ведомос-

ти, из которых следует, что реальная его зарплата намного выше официальной, со-



ответственно, размер алиментов будет пересмотрен, а также будет взыскана 

задолженность за все прошлые месяцы…

— Хорошо, — спокойно ответил Виктор. — Я подумаю.

На следующее утро Марина выехала на собственной машине из дома и, как обыч-

но, отправилась на работу. Больше живой ее никто не видел, потому что на сороко-

вом километре МКАД ее «шкода» не смогла затормозить, выехала на встречную 

полосу и столкнулась с бензовозом. Женщина погибла на месте. 

Когда, по настоянию родственников Марины, расследованием дела занялась 

районная прокуратура, никаких улик против Виктора найдено не было. В момент 

гибели бывшей жены он находился на работе и как раз завтракал в офисе с колле-

гами и начальником. Вечер накануне он провел с женой и ее друзьями, потом отпра-

вился домой. Возле гаража бывшей жены, где стояла машина, ни его, ни Настю, ни 

их общих знакомых никто не видел. 

Адвокат Марины удивленно пожал плечами и сообщил, что о существовании час-

тного детектива знал только с ее слов и никак доказать это не может. Материалов, 

найденных этим мифическим детективом, он не видел, и вообще в его задачи входил 

только звонок Виктору, призванный убедить должника раскошелиться.

Версии происшедшего были такие:

1. Марина действительно наняла частного детектива, и тот обнаружил докумен-

ты, компрометирующие Виктора. Шантаж с помощью адвоката не удался. Виктор 

нашел способ испортить тормоза машины, принадлежащей бывшей жене, и Марина 

погибла.

2. Никакого детектива не было, Марина просто решила попугать бывшего супру-

га, но тот принял все за чистую монету и, испугавшись суда, убил ее.

3. Детектив был, но Виктору удалось после смерти Марины разыскать его и вы-

купить документы.

4. Виктор не убивал Марину, произошло обычное ДТП.

Следствие склонялось к версии номер 2, но доказать ничего так и не удалось. 

Либо это было так называемое «идеальное преступление» (то есть преступление без 

улик и свидетелей), либо Виктор действительно никого не убивал. Так или иначе, 

размер алиментов остался без изменений, дети переехали к бабушке (таково их 

собственное желание), а Настя в скором времени родила собственного отпрыска.

Только вот ведет она себя странно: перед тем, как выехать на своей симпатичной 

«тойоте» из гаража, обязательно заползает под машину и тщательно проверяет тор-

мозную систему. Кто знает, перестраховывается, наверное… 



Анатолий Пимонов

смерть
ПОБЕДИВШИЙ

якобы создавших и непрерывно куриру-

ющих человеческий быт. И первенство в 

определении смысла жизни человека и 

посмертного его существования, безу-

словно, принадлежит восточным мисти-

кам и их философским школам.

А между тем некоторые наши совре-

менники, не принадлежащие ни к каким 

восточным кланам, не исповедующие 

вообще никакие религии, руководству-

ясь современными знаниями о природе 

и Вселенной, добились потрясающих ре-

зультатов. И уже ответили себе на самые 

главные вопросы жизни. Не теоретичес-

ки, а практически…

Роберт Аллан Монро — человек-ле-

генда, основавший в 1973 году Институт 

прикладных наук (Институт Монро) в 
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Каждый человек рано или поздно начи-
нает задавать себе вопросы, на которые 
найти ответы почти невозможно. Кто и 
для чего нас создал? В чём смысл жиз-
ни? Существует ли что-нибудь за гра-
нью нашего обычного восприятия? Есть 
ли прошлые жизни? Куда уходит чело-
век после земного существования?

Вовсе не секрет, что наше сегодняшнее 

состояние крайне невротично и беспоря-

дочно. На протяжении последних деся-

тилетий количество клиник для душев-

нобольных увеличивалось. От бешеного 

ритма жизни в огромных мегаполисах, 

от постоянного страха потерять всё, что 

копилось годами, человек впал в депрес-

сию. И многих уже не радует денежная 

работа, семейное благополучие, карьер-

ный рост и перспективы на будущее. Всё 

это когда-нибудь будет перечёркнуто той 

самой чертой, за которой, по мнению 

большинства людей, лежит чёрное небы-

тиё. И многие обращаются к различным 

эзотерическим и философским трудам, 

с надеждой изучают труды восточных 

мистиков, ищут смысл жизни в индий-

ских и китайских практиках. Сегодня 

существует огромное количество лите-

ратуры различных тематик, начиная от 

дыхательных гимнастик и всевозможных 

йог, до описания жизни инопланетян, нас 
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ций Северной Калифорнии и 

Виргинии, руководил созда-

нием кабельного телевидения. 

Роберт Монро — более чем 

обеспеченный человек, и ули-

чить его в желании заработать 

деньги не представляется воз-

можным. Более того, опубли-

кование книг на мистическую 

тему поставило предприни-

мателя в щекотливое, если не 

сказать — трудное положе-

ние! В мире бизнеса не терпят 

чудаков и философов, с ними 

просто не хотят иметь дела… 

Но Роберт Монро не отсту-

пил, потеряв много душевных 

сил и материальных средств, 

он позволил себе заниматься 

тем, что ему было всегда ин-

тересно. И не ошибся! 

Всё началось весной 1958 

года. Будучи уже далеко не 

юношей, Роберт испытал во 

сне полное осознанное снови-

дение. Он отчётливо понимал, 

что спит, но какая-то часть 

его существа во сне произво-

дила действия, ощущала эмоции, трога-

ла предметы и рассуждала совершенно 

здраво. Проснувшись, он отчётливо пом-

нил всё, что с ним происходило. Это со-

стояние во сне стало повторяться регу-

лярно. Разумеется, как современный 

человек Роберт не мог понять случив-

шегося и подумал, что просто болен. 

Обращаться к психотерапевтам было 

опасно, мог пострадать бизнес. В церкви 

его посчитали еретиком. От семьи всё 

приходилось тщательно скрывать. Роберт 

решил не противиться навалившемуся 

заболеванию, тем более что оно не влия-

ло на повседневную жизнь. Он просто 

стал вести дневник. Постепенно любо-

пытство и желание понять происходящее 

вывели Роберта на тропу исследования. 

Внетелесные переживания (ВТП), именно 

так их назвал Монро, повторялись с за-

видной регулярностью. Появилась воз-

можность отработать сам выход, проана-

Эфтоне, штат Виргиния. В лаборато-

риях Института Монро тысячи людей 

изучают феномен внетелесного су-

ществования. Сам директор и основа-

тель Института много лет практиковал 

внетелесные путешествия, отделение 

сознания от человеческого тела, систе-

матизировал накопленный опыт. Роберт 

Монро является автором трёх бестсел-

леров, завоевавших внимание во всех 

уголках мира. «Путешествия вне тела», 

«Далёкие путешествия», «Окончательные 

путешествия» — теперь эти книги можно 

прочитать и в нашей стране. 

Он родился в семье профессора 

колледжа и доктора медицины. Изучал 

технику и журналистику, занимался ра-

диовещанием, был сценаристом, режис-

сёром и продюсером более 400 радио- и 

телепрограмм. Еще писал музыку, про-

бовал себя в коммерческой деятельнос-

ти в качестве владельца сети радиостан-
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лизировать ощущения при отделении от 

физического тела, упорядочить всё это 

со временем суток, лунным календарём и 

психофизическим состоянием. Наконец, 

Роберт решил расширить пределы оби-

тания своего второго тела. Попробовал 

более удаляться от собственной кровати, 

разработал теорию безопасного возвра-

щения, наметил маршруты и пути своих 

путешествий. Тут и начались встречи с 

различными сущностями, обитающими в 

нашем мире и в мирах не похожих и зага-

дочных. В беседах с новыми друзьями 

Роберт узнавал структуру невидимого 

мира, перенимал приёмы овладения со-

знанием для более качественного сущес-

твования в новых пространствах. Он по-

нял силу мысли и вред многих земных 

привычек. Дневник приобретал внуши-

тельный вид, статистический материал 

копился, навыки оттачивались.

Узнав слоистую структуру нашего ми-

ра, Роберт побывал в местах, где правят 

эмоции, религиозный фанатизм, насилие 

и вражда, любовь и согласие. По его мне-

нию, никаких ада и рая не существует, 

просто человек в течение жизни испыты-

вает эмоции, которые сам в себе взращи-

вает, и после смерти попадает в ту зону, 

где эти эмоции наиболее плотно сосре-

доточены. Подобное притягивает подоб-

ное. Каждый сам строит свой ад и рай. И 

только сам человек решает, родиться 

ему вновь или нет, в каком месте и у ка-

ких родителей, в какое время и на какой 

срок. Умершие сущности живут сооб-

ществами, согласно своим вкусам и при-

страстиям. Наиболее духовные люди, в 

течение жизни культивирующие осозна-

ние себя и окружающего мира, имеют 

свободную силу и направляются в неиз-

веданные зоны и пространства, вибра-

ции которых не воспринимаются обыч-

ным человеком.

Роберт Монро не успокоился на этом. 

Как настоящий исследователь, времена-

ми рискуя не вернуться в собственное 

тело, он расширял зоны своих посеще-

ний. Он хотел увидеть свою настоящую 

Родину.

Это удалось, но Монро был разочаро-

ван. Да, он попал в свой родной мир, и 

мир был бесспорно прекрасным, но на-

столько однообразным и маленьким, что 

из него, через многие повторения фраг-

ментов существования, захотелось сбе-

жать. Монро плакал, чувствуя себя веч-

ным скитальцем Вселенной. К этому вре-

мени он уже не сомневался в потусто-

роннем существовании, специально для 

себя, накопив множество неопровержи-

мых доказательств. Чужие мнения его 

перестали интересовать. История со сво-

ей Родиной надолго травмировала психи-

На «спиритической» фотографии 
У. Мамлера — Мэри Тодд Линкольн. 
Она явилась на съемку инкогнито, и 
когда сам фотограф на снимке узнал 
покойного президента, призналась: 
«Да... я его  вдова».
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ку Роберта. Он думал, что это будет ко-

нечным и всё объясняющим пунктом 

путешествий, но оказалось, что сущест-

вование огромно и непостижимо. Ему 

нет конца и начала, оно не подчиняется 

времени и играет пространствами, как 

мячиками.

В своих дальнейших путешествиях 

Монро встречает многих существ из па-

раллельных миров, нечеловеческих и не-

объяснимых, но желающих помочь от-

важному исследователю. Перед Робер-

том разворачивается потрясающая пано-

рама вневременной Вселенной. Его воз-

можности и опыт растут, он начинает по-

нимать своё предназначение на планете 

Земля. Понимает, что его «я» — всего 

лишь маленькая часть огромного непро-

странственного и вневременного живого 

организма. Роберту объясняют, кто и за-

чем создал человечество. И здесь он сно-

ва испытывает жестокое разочарование. 

Оказывается, человеческий мир — одна 

из цепочек пищевого обмена. Поедая ма-

териальную массу растительной и жи-

вотной пищи, люди производят Эмоции, 

являющиеся питательной средой для 

более развитых «Садовников». Неужели 

это всё?! Монро не может смириться с 

этим фактом. Он продолжает исследо-

вания… 

Всё труднее называть это исследова-

ниями. «Исследование» — человеческий 

термин, подразумевающий логический 

аппарат обыкновенного разума. Но опы-

ты Роберта выходят за рамки человечес-

кого. Из последних сил он пытается в 

своих дневниках обосновать всё с точки 

зрения нашей логики. Он учится пребы-

вать во всевозможных зонах, внедрять-

ся в тела существ, проживающих в раз-

ных пространствах и временах. Ему от-

крывается будущее и прошлое челове-

чества. Наконец, он «собирает» себя по 

частям, принадлежащим другим мирам, 

в единое целое и понимает, что единс-

твенно сдерживающим фактором разви-

тия человека является «Система пред-

ставлений». Огромное количество людей 

замыкаются в своей «Системе представ-

лений» и уже никогда не возвращаются в 

другие миры, даже во сне. Они навсегда 
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попадают в пищевую цепочку Вселенной, 

и их развитие этим и ограничивается. 

В 1973 году появляется Институт 

Роберта Монро. С помощью различных 

методов, разработанных самим Робертом 

и его последователями, людям помогают 

испытать ВТП.

Затем человек, окрылённый осозна-

нием другой, не ведомой ему жизни, 

продолжает совершенствоваться в сво-

их внетелесных путешествиях. С 22 ию-

ня 1991 года начинает действовать про-

грамма «Линия жизни». 

Через программу «Линия жизни» про-

шли тысячи людей. Как доказательство 

реальности существования после смерти 

были зарегистрированы сотни случаев 

общения вышедших из тела участников 

программы с умершими людьми. Совер-

шенно не зная о факте проживания умер-

шего человека, после сеансов, испытуе-

мые рассказывали о том, как погиб поту-

сторонний собеседник, как его зовут, где 

он жил и кем работал и многие подроб-

ности из его жизни. Родные и знакомые 

умершего родственника были в шоке.

Наиболее успешные студенты Инсти-

тута Монро стали оказывать помощь 

умершим людям, сопровождали их в 

свою зону, разъясняли способы бесте-

лесного передвижения, утешали в горе. 

Особенно нуждались в помощи люди, 

умершие от насилия, и маленькие дети. 

Околоземное пространство было разби-

то на зоны, в зонах определены точки, 

были разработаны маршруты. Исследо-

вания велись круглосуточно.

К 1993 году более семисот человек 

прошли обучение по программе «Откры-

тые врата». Эта шестидневная програм-

ма представляет собой освоение прин-

ципов «фазового смещения» относи-

тельно обычного человеческого созна-

ния. Суть программы состоит в вырав-

нивании импульсов левого и правого 

полушарий мозга с помощью специаль-

ных звуковых сигналов, подаваемых в 

Управляемую Камеру с Оптимальной 

Средой (УКОС), в которой располагается 

испытуемый. 

Существуют и другие программы, поз-

воляющие добиться сознательного конт-

роля над состоянием сна. К прогрессив-

ным методикам ускоренного обучения 

относятся аудиокассеты, компакт-диски 

с записями упражнений.

Уже многие наши соотечественники 

прочитали книги Роберта Монро. Равно-

душных нет! В большинстве, восхищение 

и благодарность. Многие читатели рас-

сказывают о спонтанных выходах из тела 

в период прочтения книг. У некоторых эта 

способность остаётся и после. Другие 

подвергают всё сомнению и беспрестан-

но критикуют на страницах печати и ин-

тернета. Я с удовольствием прочёл все 

три книги, и вот — моё личное мнение. 

Во-первых, я не сомневаюсь в том, что 

Роберт Монро говорит правду. Сущест-

вует множество вопросов, на которые он 

сам не может дать ответ. В ряде случаев 

автор сам подвергает свои выводы сом-

нению. Другими словами, редко встреча-

ются такие самокритичные труды. 

Во-вторых, книги Монро можно на-

звать не только изыскательными, но и 

глубоко философскими. Если отбросить 

практическую часть повествования, то 

всё оставшееся завораживает совершен-

но новым взглядом на мир. 

В-третьих, относительно практики, со-

ветую особо любопытным попробовать. В 

семидесяти процентах гарантирую успех. 

Ну, а остальным тридцати подойдет что-

нибудь другое, например Карлос Каста-

неда или Эммануил Сведенборг.

А в заключение хочу привести слова 

самого Роберта Монро:

«Получайте удовольствие от пребы-

вания в этом мире, доводите до макси-

мума свои спады и подъёмы — однако 

не слишком увлекайтесь. Пройдите пе-

риод неприязни к устройству нашего 

мира, период озлобленности его кажу-

щейся несправедливостью, нечестнос-

тью, неравенством, жестокостью, без-

душностью и коварством. Мир земной 

жизни задуман как мир хищников — но в 

то же время — это великолепное учеб-

ное пособие». 
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Ассоциация
Первая ассоциация, связанная с Ря-

занью, — конечно же, провинциаль-

ность. При упоминании этого города в 

голову тут же приходит старая дразнил-

ка: «А у нас в Рязани грибы с глазами. Их 

едят, а они глядят». Произносить эту 

фразу нужно нараспев, нарочито подчер-

кивая «а» и «я». Действительность же — 

совершенно иная. При близком знакомс-

тве Рязань оказывается красивым, ухо-

женным, спокойным, можно сказать, ев-

ропейским городом. Ассоциация вторая, 

разумеется, — Сергей Есенин. И снова 

мимо. Поэт рос в Константинове, учился 

в Спас-Клепиках, а взрослую жизнь про-

водил в Петербурге, Москве и других ев-

ропейских столицах, а в Рязани-то тол-

ком и не бывал. Здесь, правда, ему по-

ставлен памятник, но не на центральных 

улицах, а на берегу речушки Трубеж, 

вдали от людских глаз. Хотя народ, ко-

нечно, до памятника добирается, а осо-

бенной популярностью огромных разме-

ров поэт, врытый по грудь в землю (тако-

ва задумка автора монумента), пользует-

Татьяна Полева

А у нас в Рязяни
грибы с глазами!
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ся у местных женихов и невест. Этот 

обязательный пункт свадебной програм-

мы — здоровая конкуренция банальному 

вечному огню. В самом же центре горо-

да (почему-то, перед филармонией) вы-

сится почти в кубическом стиле физио-

лог Иван Павлов, действительно рязанс-

кий уроженец.

А был ли город?
При разговоре об истории Рязани на 

ум сразу приходят монголы и татары со 

своим игом. В памяти всплывает извест-

ное со школьных времен произведение 

«Повесть о разорении Рязани Батыем». 

Однако оказывается, что когда-то, в да-

леком 1237 году войско Батыя захватило 

и сожгло совсем другую Рязань — в те 

времена город с таким названием распо-

лагался ниже современного на 90 кило-

метров по реке Оке. Нынешняя же Ря-

зань развивалась из сменившего впо-

следствии название города Переяслав-

ля-Рязанского, основанного в 1095 го-

ду — именно эта дата теперь и считается 

днем основания города. С этими места-

ми связаны русские предания, герои ко-

торых отважно сопротивлялись врагу: о 

славном воине Евпатии Коловрате; о за-

райской княгине, бросившейся с крем-

лёвской башни, чтобы не стать заложни-

цей хана, об Авдотье Рязаночке. С име-

нем Олега Рязанского связаны наиболее 

драматические страницы в истории ве-

ликого княжества, когда оно лелеяло 

мечту быть на равной ноге с Москвой. 

Это произошло в XIV веке, во времена 

Дмитрия Донского. Князь Олег Ивано-

вич был незаурядным воином и полити-

ком, эти качества ему помогали посто-

янно лавировать между Ордой, Литвой и 

Москвой. Потомки князя Олега Ивано-

вича после его смерти в 1521 году не 

смогли противостоять Москве, и Рязан-

ское княжество перешло в подчинение 

Москвы. В 1778 году, по Указу императ-

рицы Екатерины II, Переславль-Рязанс-

кий получил свое теперешнее название 

Рязань.

  

Кремлевская история
Древнее ядро Рязани — кремль — за-

ложен в 1095 году. С него теперь и счита-

ется основание города. О кремле, конеч-

но, стоит сказать особо. Под ним здесь 

понимается своего рода полуостров, ок-

руженный водами трех рек — Трубежа, 

Дунайчика и Лыбеди. Где начинается 

кремль — непонятно. Парковая аллея — 

вроде бы еще не кремль, а колокольня — 

уже кремль. Границы никакой. Впрочем, 

стена, окружающая Спасский монас-
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тырь, здесь все-таки присутствует. Цен-

тральный памятник кремля — Успенский 

собор, грандиозное сооружение, своими 

размерами превзошедшее почти все 

современные ему постройки. Резьба по 

белому камню порталов и наличников 

окон собора, иконостас XVII века, ажур-

ные стволы колонн являются, по словам 

экскурсоводов, настоящими шедевра-

ми. Рядом с собором находится его ко-

локольня, самый поздний памятник ар-

хитектуры кремля. Это — грандиозное 

четырехъярусное сооружение с позоло-

ченным 25-ти метровым шпилем, уни-

кальное, как говорят, по чистоте и стро-

гости стиля — подобных колоколен в 

стиле классицизма в других городах 

России нет. На третьем ярусе колоколь-

ни оборудована смотровая площадка, 

откуда открывается прекрасная панора-

ма кремля, Рязани и окрестностей горо-

да. На территории рязанского кремля 

находился княжеский двор, на предпо-

лагаемом месте которого сейчас пост-

роено красивое здание с цветными на-

личниками, барочным фронтоном и те-

ремными окнами. Не только в народе, но 

и в специальной литературе оно исстари 

известно как «Дворец Олега». У истори-

ков нет единого мнения по поводу про-

исхождения этого названия. Предполо-

жительно, именно на этом месте когда-

то располагался терем князя. Или же 
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название возникло в связи с тем, что па-

радный фронтон здания был украшен 

рязанским гербом с изображением Оле-

га. Сейчас во Дворце Олега экспониру-

ются кольчуга князя-воина и порсуна, на 

которой он изображен в монашеской 

одежде. Почти все остальные здания 

кремля также музеефицированы, и в на-

стоящее время здесь находятся истори-

ческие экспозиции музея-заповедника 

Рязанский Кремль.

Интеллектуальные прогулки
Гулять по Рязани приятно и простор-

но. Мало машин, и людей не так много. 

Во время прогулок не бойтесь сбиваться 

с пути, заглядывая в переулки, в кото-

рых может прятаться все самое инте-

ресное. Причем, гуляя по Рязани, не-

вольно отмечаешь тот факт, что до ре-

волюции город считался одним из самых 

образованных в России: уже к середине 

пути в глазах начинает рябить от много-

численных гимназий, училищ, школ, уни-

верситетов. Поэтому ваш променад мо-

жет получиться, так сказать, с налетом 

интеллектуальности. Начать прогулку 

можно от кремля, а точнее — от Собор-

ной площади, этакой прихожей, устро-

енной перед кремлем на радость мест-

ным жителям и неместным туристам. В 

центре площади — парк, среди деревь-

ев которого то и дело обнаруживаешь 
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разные оригинальные архитектурные 

постройки — гауптвахту, например, или 

часовенку. Соборная площадь посте-

пенно сужается и превращается в Со-

борную улицу. В доме № 7 по Соборной 

улице расположилась школа № 2. Она 

известна тем, что здесь учительствовал 

Александр Солженицын. Отсюда можно 

свернуть на улицу Каляева (бывшую Се-

минарскую). Здесь, в доме № 10, дейс-

твовал самый популярный в дореволю-

ционной Рязани литературный салон. 

Чуть дальше находится единственный на 

всю страну Музей военно-воздушных 

сил. Если же за ним свернуть налево, то 

в скверике на улице Сенной можно уви-

деть еще одно уникальное сооружение — 

памятник погибшим десантникам, где 

полностью перечислены их имена. Даль-

ше — Первомайский проспект, на кото-

ром находится немало любопытных зда-

ний. Например, четырехэтажный дом с 

острым балкончиком и маленькой ба-

шенкой. В соответствии с тогдашними 

конструктивистскими обычаями балкон 

играл роль капитанского мостика, ма-

ленькая башня — капитанской рубки, а 

сам дом был призван вызывать ассоциа-

ции с величественным океанским кораб-

лем. Стоит пройти по улице Почтовой. 

Эта пешеходная зона — рязанский Ар-

бат. Неудивительно, что в основном 

тут — всевозможные кафе и легкомыс-

ленные магазины.
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Впечатляют гостиные дворы. Так на-

зываемые «Новые» — особенным про-

винциальным пафосом, а так называе-

мые «Старые» — напротив, своим евро-

пейским, петербургским обликом. По-

следние находятся на главной площади 

города, названной в честь памятника 

Ленину, что, впрочем, является харак-

терной особенностью для многих горо-

дов России. Первоначально же пло-

щадь называлась Хлебной, или же Но-

чий клич» (рязанская газета) опублико-

вал воззвание: «Построим памятник 

Ильичу!» Однако, когда пожертвования 

на Ильича были собраны, власти при-

няли неожиданно гуманное для тех вре-

мен решение — с памятником повреме-

нить, а деньги перечислить на строи-

тельство детского санатория. Памятник 

все-таки поставили чуть позже, а в 

1957 году его сменили на другой, по-

больше. Он и по сей день стоит на пло-

вым базаром. Здесь еще в начале де-

вятнадцатого века были выстроены за-

мечательные торговые ряды. Именно 

тут располагался центр торговой жизни 

города, своеобразная столица рязанс-

кого купечества. В двадцатые годы 

прошлого века произошла капитальная 

реконструкция площади. Она свелась к 

тому, что половину гостиных рядов 

снесли, разрушив уникальный памятник 

архитектуры. Тоже, в общем-то, харак-

терная особенность эпохи. Зато «Рабо-

щади, и если сравнивать его с велико-

лепными остатками Гостиного двора, 

то смотрится этот памятник довольно 

жалко.

Несмотря на некоторые архитектур-

ные «ляпы», современная Рязань — го-

род, в котором присутствует дух старо-

го города. Вместе с этим чувствуется 

его цивилизованность, приветливость и 

интеллигентность, перед которой, ка-

жется, и татаро-монголы склонили бы 

голову. 
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Безбрежный дар

Cамовар

Весь мир знает 

Владимира Васильева 

как гениального танцов-

щика XX века, балет-

мейстера, хореографа, 

педагога, но не каждому 

известно, что он еще 

и поэт, и художник.

На протяжении многих 

лет Владимир Васильев 

не расстается с холстом 

и кистью. Невозможно 

остаться равнодушным, 

глядя на его пейзажи, ча-

ще всего это русский лес, 

поля, реки… Живопись 

Васильева излучает энер-

гетику света и доброты, в 

его полотнах есть чувство 

и духовность, поэзия вы-

соких устремлений 

и красота.

Уже прошло несколько 

его персональных вы-

ставок, одна из них — в 

Музее изобразительных 

искусств имени Пушкина.
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— Владимир Викторович, сначала 
вы начали танцевать или рисовать?

— Я взял в руки карандаш еще в дет-

ском саду. Первым рисунком была люби-

мая и единственная игрушка, висевшая 

над моей кроваткой, — трехцветный по-

пугайчик — красно-сине-зеленый. Вос-

питательница в детском саду посовето-

вала маме показать меня художнику. Но 

я по степенно перестал рисовать. В 10 

лет начал писать стихи, увлекся танцем. 

А когда мне было лет 14, я поехал в пио-

нерлагерь хореографического училища 

при Большом театре, который, как ока-

залось, передали на баланс художникам. 

Мы, подростки, работали там водовоза-

ми, качали насосом воду, а в свободное 

время занимались рисунком. Тогда я 

впервые взял в руки уголь. Через не-

сколько лет судьба свела меня с начина-

ющим художником Валерием Косоруко-

вым. Он пригласил меня в студию, дал 

холст и масло.

Постоянно заниматься живописью не 

получалось из-за огромной занятости — 

с утра до вечера — в театре, и только 

десять лет назад, закончив работу тан-

цовщиком, серьезно увлекся рисовани-

ем. После ухода из Большого театра, 

Венеция
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летом 2000 года, на даче в Рыжевке я 

писал целыми днями.

— На выставках представлены ваши 
потрясающие работы акварелью, не-
простая техника…

Венеция

Зима. 
Солнце. 
Рыжевка

— Акварелью начал заниматься три 

года назад, до этого пробовал, но ничего 

не получалось, потом как-то вдруг по  шло. 

Всегда с собой в поездки беру наборы ак-

варельных карандашей, краски, бумагу, 

кисти. Легче, чем таскать с собой этюд-

ник с маслом. Из каждой страны, скажем, 

Италии, Франции, привозил этюды, эски-

зы. У меня много рисунков и картин Ве-

неции. Вообще Венеция — живописная 

Мекка, вода и архитектура, что может 

быть лучше для художника?! Мне нравит-

ся писать Кострому — зелень и вода, са-

мое приятное для глаза. 

— Что для вас главное в живописи?
— В живописи для меня главное — 

настроение и чувство, только то, что 

волнует. Иногда смотришь на работы ка-

кого-нибудь маститого художника, рисо-

вальщика, но, как ни странно, остаешься 

равнодушным. Есть нечто, что не объяс-

нишь словами. Научить рисовать можно 

любого, но у настоящих мастеров есть 

удивительное чувство и разнообразие 

даже в простом наложении мазка.

— Сколько времени в день вы по-
свящаете живописи?

— Этот процесс, в отличие от танце-

вального, может продолжаться беско-
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нечно. Три часа в театре днем идет ре-

петиция и три — вечером — изматыва-

ешься физически, даже если час «по-

прыгаешь» в зале. А когда дома или на 

даче рисую по семь часов — они проле-

тают незаметно, встанешь в 6 утра и на-

чинаешь работать, раз — вдруг полдень, 

прервался, пообедал, опять за моль-

берт, и так до ночи. Иногда 10—11 ча-

сов пролетают мгновенно. Когда пи-

шешь, кажется, что холст получится, а 

на следующий день уже все не нравит-

ся. В моей профессии я всегда крити-

чески относился к творчеству, никогда 

не останавливался на достигнутом, в 

этом и заключается настоящий профес-

сионализм.

— Кто, на ваш взгляд, интересен из 
наших современных художников?

— Владимир Маслов. Он — один из 

самых больших мастеров России. Живет 

в Белом Городке. Много у нас замеча-

тельных художников, которые работают, 

не думая о деньгах, которые, казалось 

бы, должны быть обеспечены хотя бы 

для своей работы, но они бедствуют. 

Придет время, и мы о них узнаем, но, к 

сожалению, как всегда, поздно.

Перед дождем

В соборе
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— Владимир Викторович, вы недав-
но отметили 65-летие. Вы в великолеп-
ной форме, как ее поддерживаете?

— Всегда занимался спортом, а 

раньше вообще всеми видами: коньки, 

волейбол, бокс, лыжи, настольный тен-

нис, фехтование, плавание. В теннис 

люблю играть, ракетку взял впервые в 

руки в 30 лет. Это — замечательный вид 

спорта, и хорошо бы находить на него 

время постоянно.

— Вы, наверное, любите животных, 
на одной из выставок представлен ваш 
замечательный автопортрет с собакой; 
рисунок акварелью дымчатой кошки…

— Бездомных кошек и собак еще в дет-

стве приводил домой со двора, заботил-

ся о них. Всю жизнь у меня были большие 

собаки — овчарки, дворняги, я их очень 

любил, а маленьких терпеть не мог, они 

казались мне злобными моськами. А сей-

час у самого — трехлетний той-терьер 

Бемби, подаренный маме Кати — Татьяне 

Густавовне ко дню рождения. На даче у 

меня — дворняга Марья и дивная овчар-

ка, верный пес Буля. Кошка тоже есть, 

она крайне независима, сама по себе!

— Вы продаете свои работы?
— Нет, только отдавал на благотво-

рительный аукцион, когда нужно было 

помочь Марфо-Мариинской обители, 

обездоленным детям. Один раз в Боль-

шом театре продали мое полотно, где 

изображена Екатерина Максимова. Кар-

тину продали, чтобы помочь Большому 

театру.

— Каковы творческие планы? Знаю, 
что вы сейчас работаете с Франко 
Дзеффирелли. Многие помнят в вашей 
постановке и исполнении блистатель-
ный испанский танец с Екатериной Мак-
симовой в фильме-опере Дзеффирелли 
«Травиата». 

— Собираюсь в Италию, там на сце-

не Арена ди Верона идет «Аида» Дзеф-

фирелли, все танцы спектакля — в мо-

ей постановке. Приступаю к постановке 

танцев и пластической части в фильме 

Эльдара Рязанова «Ганс-Христиан Ан-

дерсен», музыку пишет Алексей Рыбни-

ков. Режиссер и композитор мне очень 

нравятся, поэтому согласился взяться 

за эту работу. Впереди — великое мно-

жество интересных и новых проектов 

во имя истинного Искусства. 

Беседовала 
Елена Воробьева.

Жевнево. 
Закат
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Один из вариантов — поработать секре-

тарем. Беда в том, что секретарь — од-

на из тех профессий, которые буквально 

кишат стереотипами. Ну, например, сек-

ретарша никогда ничего не делает на 

работе, кроме собственного маникюра. 

Высшего образования для этой долж-

ности не нужно. Секретарша — одна из 

наложниц своего начальника и так да-

лее. Однако все вышеперечисленное 

как-то мало останавливает желающих 

работать секретарем. Как влиться в их 

стройные ряды? Предлагаю пошаговую 

инструкцию.

СЕКРЕТАРЬ
в двух шагах
Как может 
заработать 
честная, скром-
ная девушка с 
неполным высшим 
образованием 
в огромном 
мегаполисе?

Александра Зотова
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Шаг № 1. Найти и обезвредить
Моя подруга — неустанная иска-

тельница работы — Ксения решила пой-

ти на повышение. И сменила место ра-

боты, превратившись из консультанта 

парфюмерно-косметического магазина 

в секретаря фирмы.

— Ксюша, как ты нашла работу?
— Искала по-разному: и через ин-

тернет, и через газеты-журналы, и сама 

резюме писала, отправляла. Я ходила на 

уйму собеседований, но безрезультатно, 

либо меня не устраивал график работы 

или зарплата, либо их не устраивало то, 

что я — очница или то, что у меня нет 

опыта работы в данной сфере. А потом я 

поняла, что найти работу, учась на днев-

ном отделении, нереально. Как только 

перешла на заочку, моментально нашлась 

работа — недели за полторы. 

— Как ты выбирала объявления о 
работе: каким доверяла, каким — 
нет? Ведь известны случаи, когда 
секретарш ищут исключительно с 
одной целью и она явно не рабочего 
характера…

— Мне было важно, чтоб была указа-

на зарплата. Все остальное уже стано-

вится понятно только в процессе разго-

вора. Хотя, конечно, когда идешь в не-

знакомую контору, не по себе немножко. 

Был случай — я нарвалась на так назы-

ваемый «лохотрон». Первый признак — 

это когда звонишь в фирму, а тебе гово-

рят следующее: «У нас очень много ва-

кансий с разными обязанностями, гра-

фиками и зарплатой, приходите на собе-

седование, оно проходит каждый день». 

На собеседовании увидишь кучу соиска-

телей, для  которых проводится лекция о 

предприятии с подробным описанием 

схемы его работы. По окончании лекции 

ты понимаешь, что ничего не понима-

ешь — например, откуда у этой органи-

зации складывается доход. Потом за-

полняешь анкету, с тобой все очень лю-

безны, готовы идти навстречу при любой 

ситуации. Прописки нет — ничего; граж-

данства нет — тоже не страшно; 14 лет 

не исполнилось — ничего, вырастешь; 

можешь работать 2 дня в неделю по 2 

часа — и для тебя работа найдется. Сда-

ешь анкету, тебе обещают подобрать 

вакансию, подходящую именно под твои 

условия. Звонят дня через три и говорят, 

что все великолепно: вас взяли, надо 

приехать оформить документы, но толь-

ко за них надо заплатить. В моем случае 

было 60 у.е., но это было года 2,5 назад. 

Почему так дорого? Так у них же слож-

ная система пропусков, а, кроме того, не 

все так плохо, ведь вы еще получите 

дисконтную карту, дающую сумасшед-

шую скидку в магазинах-партнерах! Са-

ма не платила, но слышала, что наивные 

товарищи, оформившие документы, да-

лее получают работу в сарае на другом 

конце города с совершенно не подходя-

щим графиком и зарплатой — и уходят. 

Естественно, деньги  никто не возвра-

щает. В общем, на что нарвешься, уга-

дать сложно. С другой стороны, знаешь,  

волков бояться — в лес не ходить.

— Твой нынешний шеф оказался 
не из разряда «волков»? 

— Нет. Фирма — вполне надежная, 

за «пропуска» платить не заставляли. 

Сам начальник оказался совершенно не 

падким на женщин. Даже чай всегда 

сам себе готовит. Говорит, что у него 

такой принцип — не просить секретар-

шу делать чай. Получилось, что я — не 

его личный секретарь, а секретарь ор-

ганизации.
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— А как проходило собеседова-
ние на твою нынешнюю работу?

— Да никак. Пришла, а вместо на-

чальника — офис-менеджер. Я с ней по-

говорила, она мне рассказала, что от ме-

ня будет требоваться: прием звонков и 

корреспонденции, делопроизводство, ка-

кие-то минимальные бухгалтерские обя-

занности, порядок в офисе, хозчасть.  

Работать надо с 10 до 17 часов с зарпла-

той 500 у.е. (это мне просто так повезло).

— Получается, никаких особен-
ных испытаний при приеме на работу 
ты и не проходила…

— В общем-то, да. Единственное, что 

волновало моего будущего шефа — это 

знаю ли я английский язык. А я учусь на 

переводчика, в том числе и с английско-

го языка. Как выяснилось позже, шеф 

раз в год участвует в отраслевой выстав-

ке в Лондоне, где без английского языка 

общаться сложновато. 

— Слушай, а как же резюме? Там 
не было написано про твое свобод-
ное владение английским? Или буду-
щий шеф не ознакомился с ним? Или 
ты не составляла резюме?

— Резюме было. Сочиняла я его из 

принципа: «От скромности не помру», но 

без особого вранья, просто все красиво 

написала. Знаешь, резюме вообще шту-

ка нужная — на тебя и смотрят по-друго-

му, когда с ним приходишь, и в интерне-

те можно работу искать, просто отправ-

ляя резюме. Хотя на конкретном месте 

работы мне не понадобилось ничего.

Итак, предположим, этап с поиском 

работы успешно завершен. Что дальше? 

Ради чистоты эксперимента и немно-

го корысти ради я решила самостоя-

тельно действовать изнутри. Иными сло-

вами, сразу после сессии, в июле месяце 

я устроилась на работу в качестве сек-

ретаря. Проблемы с поиском работы у 

меня как раз не возникло — в знакомой 

фирме на две недели уходила в отпуск 

секретарь, что по масштабности грозя-

щей катастрофы могло сравниться раз-

ве что с кораблекрушением. Фирма за-

нималась распространением и сопро-

вождением бухгалтерских компьютер-

ных программ, и основной источник за-

казов — телефон — должен быть «при-

крыт» всегда, с 9.30 до 18.00. За все мои 

труды мне полагалось 400  у.е. в месяц.

Особенности национальной 
работы
Первый день на новом рабочем мес-

те дался мне нелегко. Мне несказанно 

«повезло» с главбухом, Марией Иванов-

ной. Общение «с первого взгляда» не 

сложилось, зато сложилось со второго: 

окна нашего офиса ежеутренне штурмо-

вала орава голодных кошек с соседней 

помойки, которых сердобольная Мари-

ванна подкармливала колбаской, киль-

кой в томате и прочими деликатесами. Я 

решила не отставать и на следующее ут-

ро принесла полкило сарделек. Не то 

чтобы у меня сердце кровью обливается 

при виде пушистых нахалов, просто надо 

было сближаться с бухгалтершей — как-

никак вдвоем в замкнутом помещении в 

течение восьми часов без перерыва, к 

тому же именно в ее руках находится моя 

зарплата. Как выяснилось, путь к сердцу 

бухгалтера и в самом деле лежал через 

желудок беспризорных котов. В тот же 

день от Мариванны я узнала массу по-

лезных подробностей о моей работе.

Во-первых, мне предстояло общение 

с клиентами по телефону — состоявши-
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мися, потенциальными, доброжелатель-

ными и разъяренными. Было «три не-

гласных кита» общения по телефону с 

любыми собеседниками:

1. «Компания «Веник-пряник», доб-

рый день».

2. «Как вас представить?»

3. «По какому вы вопросу?»

Однако пару раз услышав в ответ на 

вопрос «Как вас представить?» — «Пред-

ставьте меня в душе», я целомудренно 

решила опустить эту фразу. Сразу спра-

шивала: «По какому вы вопросу?..» Тут 

же выяснилось, что все звонящие — от 

клиентов до «менеджеров по продаже 

топлива для дизельных машин» — зво-

нят нам исключительно по «личным воп-

росам»!

Во-вторых, нужно было освоить все 

особенности работы в данной фирме. 

Первые дни в незнакомой фирме почти 

ничем не отличаются от сессии, когда за 

короткий период времени нужно умес-

тить в своей светлой голове дикий объ-

ем новой информации, при этом не за-

бывая о своих прямых секретарских 

обязанностях. Нужно отправить доку-

менты — причем не с курьером, а поч-

той. Пришлось выяснять, сколько же 

теперь стоит отправить конверт по Мос-

кве, какое количество марок соответс-

твует данному весу письма. Запомнить, 

какой программист годен только на эле-

ментарные заказы, а какой — на разра-

ботку нетиповой конфигурации. 

В-третьих, следить за порядком в 

офисе. Это значит — гонять програм-

мистов в туалет мыть за собой посуду. 

Если кто-нибудь пытался совершить по-

добный героический подвиг, он меня 

поймет. 

Но самое главное — отвечать упру-

гим голосом на вопросы, ответы на ко-

торые я не знала. При этом я пыталась 

проявлять чудеса конспирации — отве-

чать на эти вопросы так, чтобы никто не 

понял, что я ничего не знаю.  Поэтому с 

первого же дня во мне поселился чудо-

вищный страх к телефону. Звонит кли-

ент и невинно интересуется, что нового 

в отчетности за второй квартал. А что 

там с пенсфондом? А как обстоят дела с 

ЕСН? Как не изменилось? Должно было 

измениться! Девушка, вы не отделывай-

тесь, пожалуйста, общими словами! Поз-

же оказалось, что все изменения были 

еще в первом квартале, просто клиент 

об этом не знал. И я, кстати, тоже.

Еще сложнее — выслушивать жало-

бы клиентов на работу программы, пы-

таться их записать, а потом складно пе-

ресказать программисту, так, чтобы и он 

еще что-то понял. Не верите? Попробуй-

те сами!

— Девушка, мне вот тут надо бы вы-

яснить, как, вернее, можно ли, нет, ну, я 

знаю, что можно, но не знаю, как… Как 

можно заполнить автоматически форму 

Т-54А. Ну, лицевой счет, по каждому из 

сотрудников, в программе? У меня вся 

база по сотрудникам заполнена, но фор-

ма автоматически не заполняется!

Впрочем, клиенты — не единствен-

ная категория звонящих, с кем мне при-

ходилось иметь дело.
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Рекламные паузы
На меня падала почетная обязанность 

отшивать рекламных агентов (они же — 

менеджеры по продаже). Стоит отметить, 

справедливости ради, что рекламщики 

бывают разными. Бывают умные. Быва-

ют — не очень. Бывают приставучие и 

тактичные. Или два в одном: приставучие 

и не очень умные. Весь этот диалог про-

изошел со мной в пик рабочего дня.

Звонок.
— «Веник-пряник», добрый день! — 

улыбаюсь в трубку я.

— Здравствуйте, вы водичку пьете?

— Ну... не знаю… Человеческий ор-

ганизм без воды долго жить не может.

— Ну, вот, видите, как хорошо. А ка-

кую водичку вы пьете?

— Кипяченую!!! Открываем кран! На-

ливаем в чайник!! Кипятим!!!  И пьем…

— Вот!!! А я хотел вам предложить 

совершенно бесплатно установить ку-

лер… вы знаете, что такое кулер?

— Знаем. Не хотим.

Опять звонок.

— Добрый день, будьте любезны ва-

шего директора.

— По какому вопросу?

— Мы бы хотели ему предложить 

приобрести недвижимость на Канарах.

— Его, к сожалению, нет, но я могу 

вам точно сказать: недвижимость на Ка-

нарах он пока приобретать не будет.

— Да? Ой, а позовите тогда, пожа-

луйста, вашего системного администра-

тора — Ивана Васильевича Точкина.

— А по какому вопросу вы хотите с 

ним поговорить?

— По тому же самому.

Для непосвященных. Сисадмин в на-

шей фирме — бедный студент, пропи-

санный в Подмосковье, живущий в об-

щаге и очень переживающий на тему 

жилья — где ему жить, когда кончится 

обучение.

— Бюсь, что ему пока вилла на Кана-

рах не нужна — у него две в Болгарии, и 

одна в Турции, и он между ними, ну, 

просто разрывается!

Испытав все прелести секретарской 

должности на своих, так сказать, хруп-

ких женских плечах, могу со всей от-

ветственностью заявить: времени на ма-

никюр на работе нет. Во всяком случае, 

у меня не хватало этого времени катаст-

рофически. На интрижки с начальника-

ми — собственными или соседскими — 

тоже было маловато. Зато хватало от-

ветственности — ибо секретарь по оп-

ределению — человек, который должен 

знать и уметь делать абсолютно все, 

быть в курсе того, что происходит в фир-

ме. Кстати, именно поэтому в последнее 

время все больше популярности приоб-

ретают секретарские курсы и «Высшие 

школы секретарей». Стоимость обуче-

ния в подобных заведениях составляет 

около 8-10 тысяч рублей за три месяца, 

особо способным ученицам организато-

ры обещают бесплатное трудоустройс-

тво. По прогнозам кадровых агентств, 

спрос на услуги секретаря в ближайшее 

время будет только расти. Чем не до-

стойный повод пополнить ряды секрета-

рей собственной персоной и собствен-

ный кошелек — зарплатой? 



Дела
мужские

Севиль
Гусейнова

Что такое
«Кодекс Броутона»?
А «Правила
маркиза Куинсберри»?

Броутон? — что-то знакомое, кажется, 
какую-то теорему придумал…

Маркиз Куинсберри? — наверное, 
что-то из средневековья, может быть, 
на шпагах хорошо дрался?

Вот такие ответы я получила на воп-
росы, заданные сильной и молодой по-
ловине московского человечества на 
улицах города. Но, честно говоря, дру-
гих ответов и не ждала.

Да. Не стоит задавать подобные воп-
росы на улице, тем более первому 
встречному. Гораздо разумней задавать 
их в другом месте, и места такие есть по 
всей стране в многочисленных городах, 
городках, пригородах, посёлках и т.д. 

фото Владимира Чейшвили



Это — спортивные стадионы, залы, сту-
дии, где настоящие мужчины занимают-
ся самым мужским видом спорта — бок-
сом. Ответы на свои вопросы я нашла в 
зале бокса одного из старейших стади-
онов Москвы — «Торпедо».

О зале и об истории
Этот спортивный зал носит имя Заслу-
женного тренера СССР — Червонен-
ко А.К., который в 1972 году сделал 
настоящей сенсацией победу кубинс-
кого боксёра Теофило Стивенсона на 
ХХ Олимпийских играх в Мюнхене, под-
готовив его к выступлению на ринге.

В этом зале тренируются молодые 
люди разных возрастов. Они-то нам пе-
ред тренировкой и рассказали, что ро-
дина бокса — Англия, а Джек Броутон 
построил первый публичный амфитеатр 
для проведения кулачных боёв и ввёл в 
обращение перчатки (до этого изобре-
тения бои велись «голыми» кулаками), а 
также дал определение ринга как пло-
щадки для проведения боксёрских мат-
чей. А «Правила маркиза Куинсберри» в 
1867 году придумал никакой не маркиз 
Куинсберри, а журналист, член Люби-
тельского атлетического клуба Джон 
Грэхэм Чемберс, сам маркиз Куинсбер-
ри только поддержал настоящего авто-
ра материально и помог в продвижении 
его идеи. Введение правил было просто 
необходимо, так как действовавшие до 
этого обычаи царили, по меньшей ме-

ре, жестокие: разрешалось добивать 
противника, душить его, ломать руки и 
ноги, а «фирменным» приёмом считался 
удар пальцем в глаз. Экипировка вы-
глядела устрашающей: ботинки, из по-
дошв которых торчали гвозди, для того, 
чтобы во время боя можно было бук-
вально пригвоздить противника, насту-
пив ему на ногу, и не дать уйти от удара. 
Теперь же подобные приёмы и экипи-
ровка запрещены (слава Богу!).

Реальность
Правила Куинсберри, с небольшими из-
менениями, действуют и сегодня. Честно 
говоря, просто поразительно, что ребя-
та так много знают и легко оперируют 
понятиями и именами людей, «сделав-
ших» историю бокса — невооружённым 
взглядом видна работа тренеров, забо-
тящихся не только о физических дости-
жениях своих спортсменов, но и об ин-
теллектуальной составляющей предме-
та. Одному из таких специалистов — Жи-
тиневу Борису Дмитриевичу, Заслужен-
ному тренеру России, ваша покорная 
слуга задала несколько вопросов.

— Борис Дмитриевич, с какого 

возраста можно заниматься бок-

сом?

— Ребят принимают с 10-ти лет, 
раньше — нет смысла, ведь именно с 
этого возраста начинает формировать-
ся «стержень» будущего молодого че-
ловека — сила и воля. Насколько спо-

СПОРТ    151



собен юноша к данному виду спорта, 
видно не раньше, чем через год трени-
ровок, причём в первый год тренировки 
проходят в младших группах не чаще 
трёх раз в неделю, и только на второй 
год, если молодой спортсмен чувствует 
себя уверенней, тренироваться уже 
можно 5—6 раз в неделю (желательно, 
не реже).

— Ребята сами к вам приходят, 

или вы кого-нибудь сами отбирае-

те, в школах на уроках физкульту-

ры, например?

— В секцию приходят разными путя-
ми: кто — сам, проходя мимо к футболь-
ному полю и прочитав вывеску «Зал 
бокса…»; иногда приводят мамы с про-
сьбой «спасти» мальчика, попавшего 
под дурное влияние в школе или на ули-
це; кого-то побили и он не смог ответить. 
И, как выяснилось, спорт помогает, 
мальчишки увлекаются, приводят с со-
бой товарищей из своих школ. А специ-
ально мы никого за шкирку не тащим.

Второй дом
На тренировках приходится осваивать 
не только спортивную технику, но и 
много говорить о нравственности. Как 
утверждает одна английская поговорка: 
«Бокс — это выяснение отношений меж-
ду джентльменами с помощью жестов». 
Бокс — интеллектуальный вид спорта, и 
овладеть им надо не только для того, 
чтобы уметь постоять за себя и близких, 
а, прежде всего, для поддержания собс-
твенной спортивной формы.

Мальчишки проводят много време-
ни в зале, так что этот зал становится 
для многих из них буквально вторым 
домом, где они могут, по-мужски, по-
говорить со своим тренером о пробле-
мах в семье, в школе, с друзьями. Про-
блем довольно много, одна из кото-
рых — учёба в школе — самая слож-
ная. Борис Дмитриевич признался, что 
довольно часто бывают случаи, когда 
ему вместо мамы или папы приходится 
ехать в школу и «биться» за своего по-
допечного, объясняться с учителями, 
давать обещания, что повлияет на не-
радивого ученика. И уж будьте спокой-
ны, повлияет: и на тренировке особое 
внимание уделит (пару дополнитель-
ных кружков вокруг стадиона), и днев-
ник проверит!

Эпилог
Зал бокса выпустил уже много хоро-
ших спортсменов — это и Алексей Ле-
онов, занявший пятое место на ХХVII 
Олимпийских играх в Сиднее в 2000 го-
ду, и Марат Храчев, победитель летних 
Олимпийских игр-2004, проводимых в 
Афинах; здесь тренируются такие мас-
тера спорта международного класса, 
как Д. Арустамян, Д. Черныш, В. Носов, 
С. Водопьянов, А. Овсепян. И, пооб-
щавшись с Борисом Дмитриевичем 
Житиневым и его учениками, я думаю, 
что очень скоро у нас появятся свои 
«Тайсоны-Каратаевы», «Моххамед Али-
Золояны»… 
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1956 год. Весна. Странное время, вол-

нующее, пугающее, подающее надеж-

ды — все вместе это было названо «От-

тепелью». Только что, в феврале, про-

шел XX съезд КПСС. Н.С. Хрущев пот-

ряс страну знаменитым разоблачитель-

ным докладом, вызвавшим в обществе 

настоящий шок.

И никому тогда и в голову не могло 

придти, что в Советском Союзе совсем 

скоро произойдет еще один взрыв, ко-

торый будет в течение многих лет отда-

ваться эхом на всем театральном про-

странстве страны. И название этого не-

природного явления знакомо не только 

любителям театра — «Современник» за-

владел душами и умами даже тех, кто ни 

разу не входил в здание этого театра. 

Так сильно здесь чувствовали потреб-

ности времени.

Один из самых любимых наших теат-

ров 15 апреля будет отмечать свой пяти-

десятилетний юбилей.

Но начиналось все очень скромно. 

Просто выпускники школы-студии имени 

В.И. Немировича-Данченко при Москов-

ском Художественном театре готовили 

Алла
Люден

Вечно
молодой
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дипломный спектакль. Руководителем у 

них был молодой артист Центрального 

детского театра, в свое время тоже окон-

чивший эту школу-студию, Олег Ефре-

мов. Ставили пьесу известного и люби-

мого драматурга Виктора Розова «В доб-

рый час». Работа над дипломным спек-

таклем увлекла ребят настолько, что 

мысль о расставании казалась невоз-

можной. И потихоньку начали задумы-

ваться о том, чтобы не расставаться, а 

создать новый театр, который смог бы 

сказать новое, именно свое слово в ис-

кусстве. Им хотелось не только самоут-

верждения, как это часто бывает у моло-

дых, но подувший ветер свободы подтал-

кивал их уйти от принятой на сцене вне-

шней фальшивой приподнятости, от пус-

тых «красивых слов», от лжи, наконец.

Молодые актеры окончили студию и 

начали работать в различных московс-

ких театрах. Но когда в зрительных за-

лах гасли огни рампы, заканчивался те-

атральный разъезд, начиналось самое 

интересное: в крошечном зальчике шко-

лы-студии собирались пятнадцать быв-

ших студентов во главе со своим вдох-

новителем Олегом Ефремовым и репе-

тировали уже не ученический, а профес-

сиональный спектакль «Вечно живые» 

все того же любимого Розова.

Тогда их было пятнадцать: Евгений 

Евстигнеев, Игорь Кваша, Михаил Зи-

мин, Светлана Мизери из МХАТа, из Цен-

трального детского театра — друг Ефре-

мова артист Геннадий Печников, из Теат-

ра имени Моссовета — Лилия Толмачева, 

из Центрального театра Советской Ар-

мии — артисты Николай Пастухов и Вик-

тор Сергачев. Вместе с ними работали и 

студенты школы-студии Галина Волчек и 

Олег Табаков, еще несколько человек. 

Правда, впоследствии кое-кто из них ос-

тался в своих театрах, и там они стали 

знаменитыми и любимыми артистами. А 

пока ребята днем репетировали на своих 

сценах, вечером играли в спектаклях, а 

поздней ночью, иногда до рассвета, 

упорно работали над постановкой. Нуж-

но ли говорить, как им было нелегко. Тем 

более, все остальное они тоже делали 

сами. Писали декорации, шили костюмы, 

готовили реквизит и даже помещение 

убирали сами. Бывало, что и ночевали 

здесь же, в зале студии. А московские 

мамы приносили им еду.
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А потом показали готовый спектакль. 

Это произошло через год, весной 1957. 

Но своим днем рождения все равно счи-

тают 15 апреля 1956 года, когда была 

основана «Студия молодых актеров». 

Так они назывались на первых порах.

О «Вечно живых» заговорили в Моск-

ве. И, в конце концов, разговоры выли-

лись в невероятный успех. Практически 

попасть на постановку молодых, неиз-

вестных студийцев стало тяжелее, чем в 

любой престижный московский театр.

Впервые в несвободной, лагерной 

стране открыто заговорили о проблемах 

нравственности, морали, поведения со-

ветского человека.

Родившись не по распоряжению свы-

ше, а органически, из насущной потреб-

ности времени, новый творческий кол-

лектив совсем не добивался шумного 

успеха и не хотел эпатировать устоявши-

еся вкусы. Артисты хотели просто, без 

фальши рассказать о времени, об обыч-

ных людях, их чувствах. Они хотели за-

ставить зрителей сопереживать, искрен-

не раздумывать, искать истину. Все эти 

слова могут показаться общими и наду-

манными, но именно благодаря принци-

пам студийцев в зале рождалась не-

обыкновенная атмосфера взаимной ве-

ры и связи между сценой и зрителями. 

Об этом с ностальгией, благоговением и 

любовью вспоминают все, кто был счас-

тливым зрителем спектаклей студии.

Очень скоро у молодого театра по-

явилось новое название — «Современ-

ник». Кто его предложил, сейчас вспом-

нить не могут, но получилось так, что оно 

больше всего подошло этому необыкно-

венному коллективу единомышленников, 

работавшему для своих современников. 

Тогда же возникла творческая програм-

ма «Современника»: правда жизни рож-

дает правду искусства. Новый театр шут-

ливо называли дитя любви. Любви на-

родной, всеобщей, невероятной. Этот 

очень небольшой театрик был настоя-

щим бомжем, без дома, без денег, без 

зарплат, скитался по чужим площадкам, 

вплоть до гостиницы «Советская». И час-

то в воспоминаниях очевидцы рассказы-
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вают, что из ресторана в зал доносились 

разные пищевые запахи и звуки саксо-

фона, который тогда только-только раз-

решили слушать советским людям.

Но, наконец, «Современник» признала 

и власть, и он даже получил свою закон-

ную жилплощадь — знаменитый двух-

этажный особнячок на площади Маяков-

ского. Настоящая беспризорная разва-

люха, где дуло из всех трещин, щелей и 

покосившихся окон, по коридорам разгу-

ливали крысы. Но это был свой дом, и 

современниковцы сами приводили его в 

порядок, ремонтировали, готовили при 

этом новые спектакли. И целых четыр-

надцать лет вместе со своими верными 

зрителями наслаждались каким-то неве-

роятным театральным счастьем.

У «Современника» были такие зрите-

ли, какими не мог похвастаться ни один 

советский театр. К ним выстраивались 

длиннющие очереди, они змеей тяну-

лись через всю площадь. В них записы-

вались с вечера, а потом стояли всю 

ночь, зимой забегая погреться в бли-

жайшие подъезды и даже, говорят, 

иногда разводили небольшие костры. У 

театра был зрительский актив, в кото-

ром состояли известные ученые, студен-

ты, врачи, учителя — настоящая мос-

ковская интеллигенция, но без клику-

шества, свойственного некоторым теат-

ральным зрителям. «Современник» стал 

центром передовой, культурной жизни. 

Кстати, рассказывают, что билеты на 

первые премьеры не продавались, а 

раздавались даром, и в зале забивались 

все проходы и «почетные» места на полу 

перед сценой.

В самом коллективе царил настоящий 

демократический дух студийности. Веду-

щие актеры с готовностью, без возраже-

ний играли в массовках. Вопрос об 

увольнениях или о принятии нового со-

трудника решался не руководством, а 

всей труппой.

И в творческом плане «Современник» 

рос вместе со своей аудиторией, со всем 

обществом. Они тогда не думали, что 

когда-то их назовут «театром-легендой», 

а легко и естественно делали свое теат-

ральное дело. Даже установили коллек-

тивное «вето» на любые звания и награ-

ды. Они были во всем равны.

Рос и расширялся репертуар. Снача-

ла в афише стояли только три спектак-

ля: «Вечно живые» В. Розова, его же «В 

поисках радости» и пьеса итальянского 

классика Эдуардо де Филиппо «Никто».

Потом советские драматурги дружно 

понесли свои пьесы. Виктор Розов отдал 

«Старшую сестру», «Традиционный сбор», 

«Назначение». Молодой прозаик «отте-

пельного времени» Василий Аксенов при-

шел в театр с пьесой «Всегда в продаже», 

ставшей настоящим хитом того времени.

В списке авторов театра — Констан-

тин Симонов, Михаил Рощин, Михаил 

Шатров, здесь ставили русскую и зару-

бежную классику. И в ней находили те же 

проблемы, что волновали и современную 

публику.

А какие артисты играли в этом теат-

ре! Невозможно перечислить все имена, 



чтобы не потерять ни одного из них. На-

верное, почти все нынешние знамени-

тости прошли через «Современник». Это 

были максималисты, но при этом совсем 

не «проповедники со сцены» и не «стро-

гие учителя». А жизнерадостные члены 

одного ансамбля. После спектаклей и 

репетиций артисты не разбегались по 

домам, даже когда начали обзаводиться 

семьями и детьми. Им не хотелось поки-

дать друг друга. Стихия капустника и 

озорства заражала не только членов 

коллектива, но и весь тот поток поэтов, 

писателей, ученых, мировых знаменитос-

тей, приходивших сюда запросто поси-

деть, поговорить, послушать. Нескончае-

мые ночные разговоры стали настоящи-

ми «университетами» для многих.

Этот театр призывал к доброму и луч-

шему в человеке. И, может, поэтому он 

был храним. Прежде всего, как ни стран-

но, высоким начальством. Многие тайно 

ему помогали. А тогдашний министр куль-

туры Екатерина Фурцева — демонстра-

тивно открыто, хотя тем самым наживала 

себе врагов. Помогали и дети больших 

советских начальников. Например, дочь 

генсека Л.И. Брежнева Галина много 

сделала для театра.

Ансамбль «Современника» стал на-

столько легендарным, что в 1964 году ру-

ководство киностудии «Мосфильм» пред-

ложило театру необычный эксперимент — 

самостоятельно сделать фильм с обяза-

тельным участием всего коллектива. На 

основе одного нашумевшего очерка о 

людях мостотряда написали сценарий. И, 

в результате, появился фильм «Строится 

мост», имевший достаточно большой ус-

пех. Режиссером, естественно, выступил 

Олег Ефремов.

Но как любой живой организм театр 

узнал, кроме удач, и неудачи, даже прова-

лы. Появились и элементы застоя, что, 

конечно, отражалось на уровне постано-

вок. А настоящий кризис возник в 1970, 

когда главный режиссер Олег Ефремов 

после долгих мучительных сомнений под 

давлением свыше согласился уйти во 

МХАТ. Для театра наступило тяжелое вре-
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мя, тем более, что с лидером ушла груп-

па ведущих артистов. И как это часто 

бывает, когда в беде одни помогают, то 

другие радуются и бросают без поддер-

жки. «Современник», привыкший только 

к атмосфере любви, начал испытывать 

равнодушие и травлю. В лихорадочных 

поисках нового пути в театре поставили 

несколько малоинтересных спектаклей. 

Но, собрав все силы, пережив несколь-

ко перестановок в руководстве и полу-

чив, наконец, в качестве главного ре-

жиссера талантливую Галину Борисов-

ну Волчек, театр оправился, заявил о 

себе и пережил несколько лет величай-

шего подъема.

Тогда были поставлены очень яркие 

спектакли, о которых вновь заговорила 

не только Москва, но и другие города, 

где бывали на гастролях артисты. «Ва-

лентин и Валентина» Михаила Рощина, 

«Восхождение на Фудзияму» по Чингизу 

Айтматову, «Записки Лопатина» Конс-

тантина Симонова, где незабываемо тра-

гедийно сыграл Валентин Гафт. На по-

мощь театру пришли другие театральные 

режиссеры и поддержали его своими 

постановками. Приехал из Ленинграда 

великий Георгий Товстоногов и по ставил 

фантастический спектакль по произве-

дению Салтыкова-Щедрина «Балалайкин 

и К°», заставивший говорить о себе весь 

театральный мир.

А потом в театре произошла еще од-

на перемена. Их дом на Маяковке снес-

ли, так требовалось для улучшения го-

родского автодвижения. Театр переехал 

в здание бывшего кинотеатра «Колизей» 

на Чистых Прудах. Опять пришлось при-

водить старое помещение в приличный 

вид, налаживать новую жизнь. И опять 

«Современник» выстоял и, как говорят, в 

умелых руках Галины Волчек он стал од-

ним из самых «крутых» в Москве. Она — 

сильная, сложная и необыкновенно ин-

тересная не только как режиссер, но и 

просто женщина. Она — романтик и су-

ровый бытописатель при этом. И не за-

бывая, что «Со временник» основан Оле-

гом Ефремовым, все чаще говорят, что 

это — театр Галины Волчек. Очень жаль, 

что у нее не хватает времени и сил на ак-

терскую игру. Ведь Волчек — талантли-

вейшая актриса. Но главное для нее — ре-

жиссура. Поставленные ею «Крутой мар-

шрут», «Три товарища», «Обыкновенная 

история», «На дне» — спектакли яркие, 

эпические, заставляющие спорить, раз-

мышлять, ненавидеть и радоваться.

В 1996 году «Современник» пригла-

сили в Нью-Йорк на Бродвей показать 

«Крутой маршрут». Капризные, избало-

ванные американцы плакали и говорили, 

что спектакль — самое сильное, что они 

видели в театре. Их поразила не только 

история заключенных в советском Гула-

ге, но и работа режиссера и артистов. 

Такое признание дорогого стоит.

Сегодня «Современник» упрекают в 

том, что он уже не тот любимый, леген-

дарный театр. Но ведь и время другое. И 

права Галина Борисовна: «Конечно, мы 

стали другими. И это счастье, что театр 

изменился. Иначе он был бы похож на 

человека, который стареет, а внешне по-

хож на ребенка».

И несмотря на то, что он теперь «не 

тот», здесь все так же продолжают го-

ворить о времени, об ошибках, несураз-

ностях, печалях и радостях современ-

ной жизни. В театре играют талантли-

вейшие артисты разных поколений. 

Волчек ищет и приглашает ставить ре-

жиссеров, очень отличающихся друг от 

друга и от нее самой. Роман Виктюк, 

Римас Туминас, Николай Коляда — все 

они полярно противоположные, и тем 

интересны, что вливают новую кровь в 

легендарный театр. 

Да, пятидесятилетний «Современ-

ник» — легенда, и о нем самом сложено 

много легенд и мифов. Но это — по-пре-

жнему живой, сильный ансамбль, один 

из самых аншлаговых и любимых мос-

ковских театров. Он остается театром 

для зрителей, современников.

Мы поздравляем любимый «Совре-

менник» с днем рождения и желаем зре-

лости, удачи и вечной молодости. 
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Мы приходим в магазин и, 
не задумываясь, покупаем 
продукты, например, 
чтобы приготовить всеми 
любимый крабовый салат 
или поджарить хрустящий 
картофель фри. И никто из 
нас не знает, что крабовые 
палочки и кукуруза 
(из чего, собственно, и 
состоит салат) являются 
генетически измененными 
продуктами, а любимый 
картофель фри был когда-
то скрещен с генами 
скорпиона. 
Никакого указания о том, 
что продукт генетически 
изменен, на маркировках, 
как правило, нет. Да 
и саму маркировку 
разглядеть можно лишь с 
помощью огромной лупы. 
Многие ученые думают, 
что трансгенная пища —
отрицательное влияние на 
здоровье человека, и еще 
необходимы долгие годы 
исследований для того, 
чтобы дать ей зеленую 
улицу…

История распространения генетически 

измененных продуктов начинается с 

1994 года. Именно тогда предприняли 

попытку изменить гены помидора для 

увеличения сроков его хранения. Однако 

«первый блин», как говорится, «вышел 

комом». Помидоры оказались такими от-

вратительными на вкус, что затею быст-

ро оставили. Но, увы, не надолго. Уже в 

1997 году американские фермеры засе-
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яли огромные площади земли генетичес-

ки измененным зерном и соей. То же са-

мое сделали и в нескольких других стра-

нах мира. Далее производство трансген-

ных продуктов стало набирать обороты 

со стремительностью катящегося под го-

ру колеса. И соя, кукуруза, картофель, 

рапс, маис, пшеница, подсолнечник, па-

пайя, хлопок, горох, молоко с повышен-

ной жирностью начали попадать на при-

лавки магазинов. 

Но для начала давайте разберемся, 

что же такое генетически измененные или 

трансгенные продукты, и какую опасность 

они могут представлять для людей. 

Ученые вводят в геном растения или 

животного фрагмент ДНК из любого дру-

гого живого организма (растения, бакте-

рии, насекомого, рыбы или даже челове-

ка) с целью придания ему определенных 

свойств. Например, томаты, прозванные 

«помидорами с жабрами», получили ген 

морозоустойчивости от полярной камба-

лы, картофель стал смертоносным для 

своего извечного врага колорадского жу-

ка благодаря «скрещиванию» со скорпио-

ном и так далее. Все эти творения генной 

инженерии получили обобщенное назва-

ние genetically modified organisms (GMO). 

Противники подобных экспериментов над 

природой окрестили генетически моди-

фицированные продукты 

«пищей Франкенштейна».

Одним из основных 

аргументов сторонников 

генной модификации яв-

ляется убеждение в том, 

что «улучшенные» расте-

ния позволят спасти рас-

тущее население земного 

шара от голода. Действи-

тельно, генетически мо-

дифицированные культу-

ры по сравнению со своими естествен-

ными собратьями более устойчивы к 

всевозможным вирусам и бактериям, им 

не страшны ни холод, ни засуха. Они мо-

гут расти на менее плодородных почвах и 

при этом давать больший урожай, затем 

долго храниться, не портясь и не теряя 

товарный вид.

Защитники «пищи Франкенштейна» 

также считают, что методы генной инже-

нерии, по сути, ничем не отличаются от 

селекции. Они только позволяют достиг-

нуть результатов гораздо быстрее. Но 

здесь резко возражают их оппоненты. 

Ведь селекция скрещивает только близ-

кородственные виды, а генная инжене-

рия пересаживает что угодно и куда 

угодно, совершая тем самым насилие 

над природой. И это случайное проник-

новение генетически измененных форм в 

дикую природу может привести к катаст-

рофическим изменениям в экосистемах. 

«Продажной девкой капитализма» на-

зывали генетику в темные сталинские вре-

мена, отдавая предпочтение теории Мичу-

рина. Тогда существование генов всячес-

ки опровергалось, а исследователей воз-

можностей генной инженерии попросту 

уничтожали. Однако продукты селекции 

Мичурина кормят людей вот уже полсто-

летия без каких-либо вредных последс-

твий. А вот что будет, если, например, со-

зданный методами генной инженерии, не 

подверженный болезням, моментально 

размножающийся «супер лосось», набе-

рет в весе до двухсот пятидесяти кило-

граммов и вырвется из американских ла-

бораторий на волю, еще не известно… 
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Что же касается вреда, причиняемого 

человеку, то пока конкретных фактов не-

много. Один из них связан с пересадкой 

в ДНК сои гена бразильского ореха. У 

многих потребителей стали возникать 

аллергические обострения. Другой — с 

результатами британского ученого Арна-

да Пуштаи, который обнародовал ре-

зультаты своих наблюдений за подопыт-

ными крысами, питающимися трансген-

ным картофелем. Он заявил, что потреб-

ление этого модифицированного продук-

та негативно сказывалось на иммунной 

системе животных, вызывало аномаль-

ные изменения кишечника, болезни по-

чек, печени и головного мозга. Заявление 

Пуштаи подняло волну протестов. И уче-

ного быстро уволили из родного научно-

исследовательского института. Однако 

вскоре его коллега Стэнли Юэн еще раз 

обработал результаты опытов Арнада и 

подтвердил сделанные им выводы. Пос-

ле проверки всех данных независимыми 

экспертами результаты исследования 

опубликовали в одном из самых уважае-

мых научных журналов мира «Ланцет». 

Были зафиксированы и случаи бес-

плодия у божьих коровок, которые пи-

тались тлей, отведавшей трансгенный 

картофель. Кстати, не для кого не сек-

рет, что бесплодие — весьма распро-

страненная проблема и среди амери-

канцев. Именно в США выращивается 

три четверти всех GMO-культур мира, а 

сорок пять процентов продающихся 

продуктов включают в себя GMO-ком-

поненты. Кроме того, нация год от года 

набирает в весе. И связь между актив-

ным потреблением «frankenstein food» и 

непропорциональными округлыми фор-

мами американцев напрашивается сама 

собой.

Тем не менее научный азарт толкает 

генетиков на новые и новые произведе-

ния «экзотики». Например, светящийся в 

темноте кролик, в ДНК которого вклю-

чен ген медузы, отвечающий за флюо-

ресценцию. Или свиньи с геном шпина-

та, позволяющим сделать мясо менее 

жирным. Однако проблема в том, что, 

отведав такого мяса, человек, условно 

говоря, вступает в контакт не с мясом 

свиньи, а с неким новым веществом-му-

тантом, которое еще не известно как по-

ведет себя в дальнейшем. 

Кроме США, к крупнейшим произво-

дителям трансгенной продукции относят-

ся Канада, Австралия, Аргентина, Уруг-

вай, Мексика. Генно-модифицированны-

ми культурами в мире уже занято более 

пятидесяти миллионов гектаров посев-

ных земель. 

Европа объявила пятилетний морато-

рий на ввоз в страну трансгенных про-

дуктов, но срок недавно закончился. Ев-

ропейский Союз не продлил его, но и не 

дал GMO-продуктам добро.

В Великобритании в течение послед-

него года тема генетически измененных 

продуктов не сходит с первых полос га-

зет. Около месяца назад в полемику 

включились такие высокопоставленные 

лица, как премьер-министр Тони Блэр и 

принц Чарльз. Последний в своей статье, 

опубликованной в газете «Daily Mail», се-

рьезно критиковал использование про-

дуктов из генетически измененных рас-

тений. Принц Чарльз сформулировал 

ряд конкретных вопросов, на которые, 

по его мнению, следует ответить пре-

жде, чем разрешать использование по-

добной еды. Он также отметил недоста-

ток независимых научных исследований 

в этой области. Принц отказался при-

знать веским аргумент, что использова-



В США до сих пор не введена обяза-

тельная маркировка продуктов, содер-

жащих генетически измененные организ-

мы. Избежать их потребления американ-

цы могут лишь с помощью списка, регу-

лярно публикуемого активными борцами 

против «пищи Франкенштейна» — меж-

дународной организацией «Greenpeace».  

Возьмем столь популярные и всеми 

любимые чипсы, спрессованные из «кар-

тофельно-сметанно-луковой» (или какой-

либо другой) массы до идеально изогну-

той формы. Согласитесь, они меньше 

всего похожи на ломтики жареного кар-

тофеля. По внешнему виду американские 

чипсы, конечно, выигрывают в сравне-

нии, например, с российскими. Но если 

по поводу последних можно быть прак-

тически уверенными, что они натураль-

ные (при желании вы и сами сделаете 

подобные из отечественной картошки в 

домашней фритюрнице), то естественное 

происхождение американских вызывает 

очень большое сомнение. 

По мнению ряда ученых, использова-

ние в пищу GMO-продуктов может при-

вести к последствиям мутационного или 

канцерогенного характера. Но самое 

главное, что и сторонники, и противники 

таких продуктов не могут с точностью 

сказать, как их потребление скажется на 

последующих поколениях. Ведь это — 

сравнительно новое явление, а чтобы 

делать более-менее достоверные выво-

ды, необходимо прожить хотя бы лет 

пятьдесят. 

Судя по всему, генная инженерия 

бросила человечеству уникальный вы-

зов. Что будет, когда человек научится 

побеждать боль, страх, старость и, в 

конце концов, смерть? Что все это при-

несет, — счастье или беду? Все мы, по 

сути, являемся участниками большого 

эксперимента с неизвестными послед-

ствиями. Однако канадский профессор 

молекулярной биологии Джон Фейган 

привел, на наш взгляд, удачное сравне-

ние: «Использовать сегодня трансген-

ные продукты в пищу, все равно, что иг-

рать всем миром в «русскую рулетку». 

ние подобных продуктов спасет мир от 

голода.  

Особый разговор ведется об обяза-

тельной маркировке, которой должны 

подлежать подобные продукты. В Японии 

она указана на пище, содержащей более 

0,5 процента GMO-ингредиентов. 

В Казахстане пункт об обязательной 

маркировке продуктов с GMO-компонен-

тами внесен в проект закона «О качестве и 

безопасности продуктов». Однако в мага-

зинах удалось обнаружить только один 

продукт, на котором честно была нанесе-

на маркировка об использовании GMO-

компонента. Речь идет о хорошо всем из-

вестных крабовых палочках. В нанесенном 

на упаковку перечне ингредиентов, входя-

щих в состав крабовых палочек, значится 

соевый белок, а затем следует пометка в 

скобках — ГМИ. Эта аббревиатура как раз 

и означает, что белок получен из генети-

чески модифицированного источника. 

В России официально зарегистриро-

ванные трансгенные продукты проходят 

многоуровневую проверку в научно-ис-

следовательских институтах и подлежат 

маркировке, если содержат более пяти 

процентов генетически модифицирован-

ных компонентов. Впрочем, маркировку 

многие импортеры нарушают, и россий-

ским потребителям разобраться в том, 

какие продукты имеют трансгенное про-

исхождение, а какие нет, очень сложно.

Совсем недавно один из российских 

телеканалов сообщил о том, что амери-

канский генетически измененный карто-

фель без всякой «изоляции» выращива-

ется в Подмосковье. И никаких жарких 

дебатов по этому поводу не ведется, хо-

тя пока только соя является единствен-

ной трансгенной культурой, разрешен-

ной к применению в России. 



Это имя, дорогие читатели, вы 
видите в каждом номере журнала 
«Смена». И не устаете восхи-
щаться его талантливейшими пор-
третами и иллюстрациями, кото-
рые радуют не только высочайшим 
художественным мастерством, но 
глубочайшим знанием истории. 

Более сорока лет назад он бук-
вально во рвался в мир мультипли-
кации. «Снежная Королева», 
«Дюймовочка», «Золотая рыб-
ка», «В некотором царстве», 
«Заколдованный мальчик» и мно-
гие-многие другие фильмы, авто-
ром которых является Геннадий 
Новожилов, радовали и сегодня ра-
дуют самых маленьких зрителей. 

Одновременно с анимацией 
Геннадий работает и в более 
«взрослом» жанре. Книги А. Пуш-
кина, И. Бунина, А. Толстого, 
А. Платонова, Ю. Нагибина и 
опять же многих и многих авторов 
прозы и поэзии, а точнее, более 
двухсот с иллюстрациями Генна-
дия стали золотым фондом Рос-
сийской литературы.

В свое время, когда в Советс-
ком Союзе существовал Союз ху-
дожников, его туда не принимали 
по причине слишком яркого та-
ланта. Дескать, он в нас не нуж-
дается, у него и так очень много 
заказов как от отечественных, 
так и зарубежных заказчиков.

Нет уж и тех художников и их 
союза, а у Геннадия, которому 
нынче исполняется 70 лет, очень 
много работы. 

Искренне, от всей души мы поз-
дравляем нашего коллегу с этим 
замечательным юбилеем, благода-
рим за совместную работу и же-
лаем  ему не только здоровья и 
творческих успехов, но и счастья, 
чтобы жена Аида, как и всегда, 
была рядом, чтобы дети и внуки 
радовали, чтобы правнуков со 
временем учил держать карандаш 
и кисть, чтобы продолжал дарить 
всем нам свет и тепло своей души. 

Думаем, что и вы, дорогие чита-
тели, с удовольствием присоеди-
няетесь к нашим поздравлениям и 
пожеланиям.

   ГеннадийНовожилов
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Непривычное для слуха название груп-

пы из города Грозного «Мёртвые Дельфи-

ны», по словам ее лидера Артура Ацала-

мова, не расшифровывается.

Первые «крики», песни и философии 

исполнялись на чем придется, в том чис-

ле и на банках из-под водоэмульсионной 

краски. Такие банки в то время водились 

вокруг зачинщика «Мёртвых Дельфинов» 

Артура Ацаламова в избытке. С другом 

зарабатывали тем, что делали лепку и на-

каты: штукатурили, малярили, а в сво-

бодные вечера садились в ремонтируе-

мой комнате и начинали наигрывать по-

луафриканские напевы.

Записывались эти самые напевы что 

ни на есть самым варварским образом: 

просто нажималась кнопка «Rec» на обыч-

ном магнитофоне, что, впрочем, не меша-

ло потом этим кассетам крутиться на ра-

диостанции в Грозном. О появлении на 

сцене тогда и речи не было. 

Первое выступление «Мёртвых Дель-

финов» прошло в сентябре 1996 года в 

Назрани. Концерт принёс группе мгно-

ЦВЕТЫ«Мёртвых 
Дельфинов»
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венную известность в пределах респуб-

лики. Через полгода подпольные записи 

группы разлетались «голубиной почтой».

Освоив просторы Северного Кавказа 

и поняв, что дальше тут «расти» некуда, а 

менять жесткий гитарный звук на народ-

ные напевы как-то не хотелось, — в 1997 

году «Мёртвые Дельфины» предприняли 

первую «разведку боем» на «предмет за-

воевания московских музыкальных тер-

риторий».

Наполеоновские замыслы осуществи-

лись в новом столетии, когда к продюсе-

ру Михаилу Козыреву попала демо-за-

пись и за три недели до большого фести-

валя «Нашествия-2001» он позвонил во-

калисту коллектива: «Артур, а вы в курсе, 

что играете на «Нашествии»?» 

После выступления на фестивале встал 

вопрос о выпуске дебютного альбома. Его 

выпустила фирма грамзаписи «Никитин» 

осенью 2003 года. Писали альбом «Мёрт-

вые Дельфины» самостоятельно, без по-

мощи саундпродюсера, с чем прекрасно 

справились. 

Композиция «На Моей Луне», особо 

отмечаемая критиками и слушателями, 

уже спустя почти три года после «На-

шествия», весной 2003 появилась в пре-

делах видимости все того же Михаила 

Козырева. Благодаря этой песне о груп-

пе «Мёртвые Дельфины» вновь загово-

рили в столице как о музыкальном явле-

нии с потенциалом на дальнейшее су-

ществование.

«Эта песня отблагодарила нас за то, 

что была написана, и за всё творчество 

«Мёртвых Дельфинов» самым щедрым 

образом», — говорят сами музыканты. 

Появившись последовательно в рубри-

ках «Нашего радио» — «Оно вам надо?» 

и «Худсовет», «На Моей Луне» получила 

отличные отзывы от аудитории, попала в 

«Чартову Дюжину», заняла первое место 

в национальном хит-параде, попала в 

долгую, жесткую радиоротацию. В до-

вершение всего вошла в сборник «На-

шествие. Шаг 13» и основательно дока-

зала слушателям и музыкальным крити-

кам, что «Оно нам-таки надо!» 

По мнению известного критика Арте-

ма Троицкого, жить в городе Грозный и 

еще играть на электрогитарах и сочинять 

песни — уже подвиг сам по себе. И что 

эти песни получаются такими жалобны-

ми и депрессивными — ничего удиви-

тельного в этом нет. «Так что, надеюсь, 

что «Мёртвые дельфины» выстоят, их по-

том «за хвосты» кто-нибудь оттянет в тёп-

лую воду, и они там оживятся и зарезвят-

ся. В общем, поздравляю группу из Гроз-

ного с тем, что они дошли до первого 

места в общероссийском хит-параде». 

— Ребята, на ваш взгляд, почему 
песня «На Моей Луне» так понрави-
лась слушателям?

Сергей Золотухин, барабанщик: 

— Потому что это классическая рок-

баллада, которая сделана по всем кано-

нам жанра, четко и искренне. И наш во-

калист Артур Ацаламов еще и опреде-

ленным образом ее поет. В отличие от 

дворового, «никакого» пения, которое мы 

можем слышать во многих песнях других 

исполнителей, голос Артура абсолютно 

узнаваем, очень выразителен.

— У меня создалось впечатление, 
что вы своим творчеством хотите 
добиться, чтобы россияне лучше уз-
нали культуру чеченского народа. Я 
права? 

Александр Помараев, бас-гитарист:

— Мы хотим донести до наших слуша-

телей тот факт, что есть совершенно иная 

чеченская культура, чем та, что пред-

ставляется многими средствами массо-

вой информации. Мы хотим стать «пер-

выми цветами из выжженного леса», и 

долгое время я представлял нас ланды-

шами. В нашей музыке нет «чеченской 

депрессухи». Она — позитивная: послу-

шаешь нас — вешаться не захочется... 

— Вы можете объяснить ориги-
нальное название первого альбома 
«Одуванчики для канареек»?

Артур Ацаламов, вокалист, поэт, ком-

позитор: 

— У меня есть знакомый Сергей По-

ляков, бывший сценарист документаль-

ных фильмов. Один из его сценариев 



166    МУЗЫКА

назывался «Одуванчики для канареек». В 

нем он вспоминает, как вместе со своим 

дедом собирал одуванчики и кормил ими 

канареек! Я услышал это название и по-

нял, что никакие мы не ландыши, пред-

ставил наши песни одуванчиками, тёплы-

ми и позитивными, а ценителей этих пе-

сен — канарейками.

Поскольку фильм Сергея так и не бу-

дет снят, я попросил у него эту фразу 

для имени нашего первого альбома.

— Артур, говорят, ваш гитарист 
нашелся оригинальным способом.

— Саня нашелся так, как хорошие му-

зыканты, в принципе, не находятся! Ког-

да песня «На Моей Луне» вошла в хит-па-

рады, и стало ясно, что нужно срочно 

«сколачивать» состав, то первым делом 

начали искать басиста. Кинули объявле-

ние скромного содержания в интернет на 

какой-то совершенно неизвестный музы-

кальный форум: «Группа «Мёртвые Дель-

фины» ищет бас-гитариста. Любителям 

«Арии» и «КиШа» — просьба не беспоко-

ить: мы играем хорошую музыку».

На следующий же день позвонил Са-

ня, который слышал нас еще на «Нашес-

твии», где выступал с группой «Магнит-

ная Аномалия». Договорились встретить-

ся на репетиционной базе и «попробо-

вать» друг друга. Саня как нам выдал! 

Мы все только переглянулись: «Да ведь 

так не бывает!» Однако ж…

— Не собираетесь возвращаться 
домой?

Сергей Золотухин: 

— Почти два года были положены Ар-

туром на «создание перспектив на буду-

щее», обживание в Москве, поэтому  воз-

вращаться обратно на Северный Кавказ 

после выступления на крупнейшем рос-

сийском рок-фестивале, таком как «На-

шествие», было бы уж совсем нездоровой 

тенденцией.

— Много ли вы сейчас выступае-
те? Какие планы?

Артур: 

— Сейчас мы выступаем в основном на 

больших площадках в рамках крупнейших 

рок-фестивалей, слегка подустали, хочет-

ся месяца тишины. И снова в бой! 

Беседовала Ольга Быстрых. 



ТКсения Мишина

— Молодой человек, вы мне не дади-

те, пожалуйста, вот тот симпатичный зе-

лененький бирдекель? А то у меня тако-

го нет.

Бармен беспомощно шарит глазами 

по стойке:

— Что дать?!

— Бирдекель. Понимаете, пиво-то я 

не пью, но я — тегестолог. Тот, кто соби-

рает бирдекели. А бирдекель — вот та 

симпатичная картонная подставка под 

пивной бокал.

Стандартная ситуация. О том, что к пи-

ву полагается подставка, знают практи-

чески все, но «умное» слово «бирдекель» 

ставит людей в тупик.

Само слово в переводе с немецкого 

означает «пивная крышка». Минуточку, 

почему же крышка, когда это подставка? 

Ответ кроется в истории происхожде-

ния этого предмета. Появились первые 

бирдекели в Европе в XIX веке. Пивные 

кружки тогда делились на два типа: для 

состоятельных посетителей и для тех, у 

кого деньги на пиво были, а вот на «изыс-

ки» уже нет. Первых поили из кружек с 

отделкой и серебряными (в крайнем слу-

чае — оловянными) откидными крышками. 

Такие крышки часто были образцом изящ-

ного литья, являясь самостоятельным 

произведением искусства, но главное — 

исправно выполняли свою основную функ-

цию. Они надежно прикрывали пиво от 

наглых насекомых, плевков недружелюб-

ных соседей и прочих напастей. Менее 

обеспеченным клиентам пивных заведе-

ний доставались простые кружки без вся-

ких там крышек. Вместо них трактирщики 

выдавали простому люду фетровые ков-

рики. Жесткий фетр, как материал для 

пра-бирдекеля, был выбран недаром — 

такой коврик плотно прикрывал кружку, а 

в процессе «распития» подкладывался 

под нее, эффективно впитывая пену и 

пролитое пиво, что и являлось его основ-

ной функцией. Фетровые коврики были 

многоразовыми, их стирали, сушили и 

снова выдавали посетителям. В общем, 

негигиенично и непрактично. Надо было 

найти для подставок другой материал. Это 

и произошло в 1880 году, когда была изго-

товлена первая подставка из гигроскопич-

ного картона диаметром 107 мм (стандарт-

ная величина, сохраняющаяся и сегодня) 

и толщиной 5 мм. Картонная подставка 

очень быстро вытеснила фетровую.

ЕГЕСТОЛОГ
ЗВУЧИТ ГОРДО!
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В начале XX века вместо обычного 

серого картона для подставок начали 

применять разноцветный. Тут-то все и 

началось. Бирдекелями заинтересова-

лись рекламодатели. К получавшимся в 

итоге ярким красочным картонкам стали 

проявлять интерес коллекционеры.

В наши дни тегестология по популяр-

ности сравнима с филателией и нумизма-

тикой. Сегодня самая большая коллек-

ция бирдекелей принадлежит австрийцу 

Лео Пискеру. Она насчитывает более 

140 тысяч (!!!) экземпляров из 155 стран 

мира. Примечательно, что ее владелец 

не пьет пива.

Среди пивных подставок иногда 

встречаются настоящие произведения 

искусства, на которые и кружку-то ста-

вить жалко. В городе Райздорфе, выпус-

кающем одноименное пиво, на одной из 

сторон бирдекелей размещают гравюры 

с изображением городских церквей, на 

подставках к пиву Schneiberger Rider, ко-

торое производят в Швабии, можно уви-

деть национальную одежду этого регио-

на. Существуют подставки, выпускаемые 

к проведению фестивалей или рок-кон-

цертов. Они, как правило, тиражируются 

малыми сериями и быстро расходятся по 

частным коллекциям. Есть и подставки, 

выпускаемые регулярно и в большом ко-

личестве, но только для определенных 

мест — например, Planet Hollywood или 

Rock Cafe.

Бирдекели бывают не только картон-

ными, но и кожаными, пластиковыми, 

деревянными и даже стеклянными. Прав-

да, пополнить коллекцию подобными эк-

земплярами бесплатно не удастся.

В наше время пивная подставка явля-

ется важным атрибутом международной 

пивной культуры. Но пытливый челове-

ческий мозг редко позволяет ограни-

читься использованием предмета лишь 

по его прямому назначению.

В некоторых странах, например, в 

Австрии, бирдекели используются офи-

циантками в качестве своеобразного 

средства ведения бухгалтерии. При рас-

чете количество выпитого определяется 

по числу бирдекелей, на них же офици-

антки указывают стоимость закуски, вы-

данной к пиву. Пивные подставки высту-

пают в роли «именного счета». Подобная 

система, вероятно, не прижилась бы в 

условиях нашей суровой отечественной 

реальности, но австрийцам даже в голо-

ву не придет самостоятельно подкоррек-

тировать итог, «потеряв» парочку бирде-

келей. Правда, привилегии «бирдекель-

ной бухгалтерии» удостаиваются только 

постоянные местные клиенты. Туристы 

оплачивают заказ сразу же после полу-

чения. А что же делать, если вы уже гото-

вы «повторить», а официантка не торо-

пится к вам подойти? Изобретение двух 

компьютерных специалистов из Герма-

нии спасет вас от мук жажды и нервиру-

ющего ожидания. Андреас Бутс и Миха-

ель Шмиц изобрели «умную» подставку 

под пивную кружку, которая автомати-

чески сообщает бармену о том, что пора 
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повторить заказ. В бирдекель немцы 

встроили чип, реагирующий на измене-

ние веса кружки. После того, как сделан 

последний глоток, подставка передает 

сигнал на компьютер, находящийся за 

стойкой бара. 

А еще в бирдекели можно… играть. 

Сами фирмы-производители относятся к 

этому вполне серьезно: бирдекели ак-

тивно используются в программах по 

продвижению, поддержанию и увеличе-

нию продаж определенных марок пива. 

Организовываются различного вида ло-

тереи, конкурсы и игры с использовани-

ем обычных и специальных подставок, 

например, в виде паззлов: собрал из не-

скольких пивных подставок законченную 

картинку — получи приз. Выпускаются 

бирдекели с разметкой для игры в «крес-

тики-нолики», мини-шашки, средневеко-

вую игру «старый мельник».  

А что вы скажете про ароматизиро-

ванные бирдекели в форме фруктов? 

А если они будут еще и светиться в ва-

ших руках?

«Обычные» бирдекели также пригод-

ны для игр. Самое популярное развлече-

ние — «frisbee». Для игры не требуется 

ни специальной спортивной подготовки-

экипировки, ни напряжения расслаблен-

ных пивом мозгов. Она рассчитана на 

веселую компанию (а кто же пьет пиво в 

скучных компаниях?) и поэтому пользу-

ется очень большой популярностью в 

европейских барах. Суть проста: необхо-

димо ударить рукой по выступающей за 

край стола стопке бирдекелей так, чтобы 

она взлетела в воздух, и поймать ее на 

лету той же рукой. Если хотя бы один 

бирдекель упадет на пол — ход перехо-

дит к следующему игроку. Если игрок 

поймал все бирдекели — в стопку добав-

ляется новая подставка. Тот, кто за один 

круг поймал меньше всех — проиграл 

(играют, естественно, на пиво). И хотя по-

сетители пивных баров «сражаются» в 

«frisbee» довольно азартно, с шумом и га-

мом, обслуживающий персонал ни в коей 

мере не заинтересован в прекращении 

игры: ведь для того, чтобы добавить к 

стопке новый бирдекель, надо заказать и 

выпить очередную кружку пива. На этом 

перечень дополнительных функций бир-

декеля не заканчивается. В некоторых 

странах на пивных подставках размеща-

ется разнообразная справочная инфор-

мация (иногда напечатанная светящими-

ся или ароматизированными красками). 

Бирдекели также используются для мо-

ментального розыгрыша призов, органи-

зации лотерей и в качестве льготных про-

ездных билетов, а иногда — показывают 

температуру стоящих на них кружек.

О всех бирдекелях рассказать прос-

то невозможно. Эти красочные кружоч-

ки притягивают взгляд и сами просятся 

в руки. Поэтому не удивительно, что 

число тегестологов растет с каждым 

днем. Представьте, как это интригующе: 

на вопрос о вашем хобби гордо отве-

тить: «Я тегестолог и коллекционирую 

бирдекели».   
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Игры в компьютерной индустрии — 

двигатель прогресса. Вряд ли с этим 

кто-то не согласится. Конечно, есть и 

более ресурсоемкие приложения, но, к 

сожалению, их нельзя причислить к мас-

совой продукции. Обратите внимание, о 

чем спорят молодые люди или дети — 

насколько хорошо работает та или иная 

игра и у кого качество картинки выше. 

Каждому игроку хочется процессор по-

мощней, памяти побольше и видео карту 

покруче. Исходя из таких потребностей, 

производители выкладывают на прилав-

ки «новомодные» и прогрессивные ре-

шения. 

Шо цэ такэ?
Тема сегодняшнего разговора — «шина» 

PCI-Express. Она до сих пор не теряет 

своей актуальности, особенно для тех, 

кто еще только собирается приобрести 

компьютер. 

Появившись в 1991 году благодаря 

инициативе Intel и стараниям «PCI Special 

НЕВИДИМОЕ
ПРЕИМУЩЕСТВО

Игры в компьютерной индус-

трии — двигатель прогресса.
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Interest Group» (PCISIG), стандарт PCI в те-

чение уже 15 лет остается востребован-

ным. В 1993 году вышла ревизия 2,0, спо-

собная работать с видео (графические 

карты). Тогда еще господствовал стан-

дарт ISA, на который возлагались опре-

деленные надежды.

Перспективность PCI и улучшенные 

возможности, такие, как энергосбереже-

ние, технология Plug and Play (автомати-

ческая настройка устройств), раздельное 

IRQ между девайсами и доработанная 

система прерываний, возможность об-

мена данными между самими устройс-

твами в обход процессора, что резко 

увеличило производительность и снизи-

ло нагрузку на CPU. Это только малая 

часть того, чем выделялся PCI, не оста-

вив ISA шансов. Хотя последняя держа-

лась еще долго — встречалась на пла-

тах, выпущенных в 1999 и 2000 годах.

И опять эти цифры!
PCI классическая (486-е и простые 

Pentium) представляла собой:

— Синхронная передача данных при 

шине 33 Мгц.

— Максимальная пропускная способ-

ность 133 Мб\сек.

— Адресное пространство 32 бита.

— Напряжение от 3,3 до 5 вольт.

Ревизия 2,2 расширила шину до 64-х 

бит и тактовой частоты 66 Мгц, что обес-

печило 533 Мб\сек пропускной способ-

ности. Эту спецификацию в настольных 

ПК уже не использовали.

Дальнейшее развитие PCI касается 

исключительно серверов и промышлен-

ных компьютеров. Достижения оказа-

лись значительными, но дорогими. Тем 

не менее перечислим некоторые из них:

PCI-X — логическое продолжение ре-

визии 2,2, у которой увеличили тактовую 

частоту до 133 Мгц и соответственно по-

лосу пропускания до 1066 Мб\сек.

PCI-X 266 — работает уже на DDR PC 

2100, частота шины — 133х2 (266 Мгц), 

следовательно, пропускная способность 

2,1 Гб\сек.
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PCI-X 533 — новые типы памяти, та-

кие, как DDR II и QDR помогли достичь 

шины 533 Мгц (133х4) и 4,3 Гб\сек.

Со временем производительности 

начинает не хватать, что подтолкнуло 

разработать улучшенную версию PCI, а 

именно AGP (Accelerated Graphics Port), 

предназначенную исключительно для 

графических ускорителей. Впервые этот 

слот появился на материнских платах 

Pentium II и Super Socket 7. AGP сущест-

вует в нескольких модификациях: 1х (266 

Мб\сек), 2х (533 Мб\сек), 4х (1066 Мб\сек) 

и 8х (2,1 Гб\сек). Хороший плюс — пони-

женное энергопотребление от 1,5 до 0,8 

вольт. Никакой универсальности, а воз-

можность подключить одно устройство 

не позволяет AGP назвать шиной.

Гвоздь программы
Прогресс не может топтаться на одном 

месте, поэтому наступила пора, когда 

необходимо заменить уже медленную 

шину PCI и родной AGP 8х. Проблема 

еще в том, что дальнейшее развитие тре-

бует значительных затрат. Если PCI ис-

черпал свои возможности, то графичес-

кий порт далеко не все, поэтому на тему 

последнего многие не понимают, зачем 

тогда нужен PCI-Express 16х. 

Спецификации новой «шины» озвучи-

ли и опубликовали в 2002 году. Ранее ее 

называли 3GO (3rd Generation I/O) — 

ввод и вывод третьего поколения, кото-

рые должны применяться в настольных 

компьютерах, серверах, мобильных уст-

ройствах и во многих других решениях. 

Цель — сохранение такой же универ-

сальности, как у PCI.

PCI-Express тоже нельзя назвать пол-

ноценной шиной, так как опять же воз-

можно подключение только одного уст-

ройства, но разработчики нашли выход с 

помощью Switch (нечто похожее на мар-

шрутизатор), благодаря которому все 

идеально работает (обмен данными меж-

ду девайсами, не нагружая процессор).

Процесс установки устройств не пре-

терпит изменений — поменяется только 

внешний вид слотов. Такая же ситуация 

и с операционной системой — полная 

совместимость с PCI, что говорит о том, 

что драйверы будут подходить как к ста-

рым, так и к новым вариантам. 

PCI-Express — как это было
Развитие новой шины условно можно 

разделить на три этапа.

Первый: есть материнские платы, но 

нет графических процессоров (GPU), спо-

собных работать с новой спецификацией, 

поэтому просто «перепаяли» существую-

щие видеокарты под новый стандарт и 

добавили HSI (High Speed Interconnect — 

Высоко-Скоростное Соединение или со-

кращенно «Мост»). Получилось, что ин-

формация на карту преобразовывалась в 

AGP, а с карты — в PCI-Express. Несмот-

ря на то, что теоретически графические 

акселераторы работали на AGP 16x (ре-

ально 12х) — производительность замет-

но упала, да и Мост стал одним из основ-

ных источников тепла. Примеры: GeForce 

PCX 5750 = GeForce FX5700 и ATI Radeon 

X600Pro = ATI Radeon 9600. Первые ре-

шения не обрели популярности.

Второй: эксплуатировались еще GPU, 

разработанные для AGP, следовательно, 

заложенный потенциал в PCI-Express не 

мог использоваться в полной мере. На-

личие нового разъема еще не говорит о 

том, что вставленное устройство исполь-

зует все возможности. На этом этапе ви-

деокарты лишились признаков старших 

аналогов, но для повышения КПД требо-

валась новая архитектура графических 

процессоров. Первыми «настоящими» 

PCI-Express картами стали GF 6600 \ 

6600 GT от NVidia и Radeon X700 от ATI. 

Изначально разрабатывались под новую 

спецификацию, соответственно, они реа-

лизовывали все возможности (небольшой 

размер плат, минимальный нагрев, от-

сутствие дополнительных разъемов пита-

ния, полноценный plug & play, расширен-

ное управление питанием).

Третий: апогей, но не финал PCI-

Express! Полная реализация возможнос-

тей. Благодаря «дуплексности» (одновре-

менная передача данных, но не синхрон-
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ная, от видеокарты к чипсету и обратно) и 

высокой скорости обмена гигабайтами 

разработчики заявили полную поддержку 

HDTV (Телевидение Высокой Четкости — 

данные передаются со скоростью 600 

Мб\сек, что в три раза превышает пока-

затели AGP 8х на отсыл данных к чипсе-

ту). Возможность выделения каналов под 

несколько разных задач без снижения 

производительности, а также возмож-

ность встраивать видеодекодер (умень-

шение нагрузки на CPU при просмотре 

видео) позволяют сделать графические 

акселераторы многозадачными.

Что несет нам PCI-Express
Рассмотрим кратко еще несколько осо-

бенностей новой «шины».

— Последовательная архитектура ти-

па Poin-to-Point (вместо общей шины), то 

есть множество соединений, обеспечи-

вающих пакетную передачу информации 

в одну и в другую сторону одновременно 

(но не синхронно). Реализуется больший 

поток данных на одном физическом со-

единении, для сравнения — PCI-Express 

1x — 36 контактов, а у классического PCI 

их 120, при том, что первый обеспечивает 

250 Мб\сек, а второй — всего 133 Мб\

сек. Благодаря этому упрощается и уде-

шевляется разработка устройств и раз-

витие самой технологии. Уменьшение 

количества контактов, да и малый размер 

самих разъемов — громадный плюс для 

миниатюризации.

— Разделение на каналы (однонаправ-

ленные от устройства к чипсету и обрат-

но; итого — один канал — это два линка), 

в зависимости от пропускной способнос-

ти (суммарно в обе стороны): 1х — 500 

Мб\сек (на практике выходит 400 Мб); 

4х — 2 Гб\сек (на самом деле 1,6 Гб); 

8х — 4 Гб\сек (фактически 3,2 Гб); 16х — 

8 Гб\сек (используется для видеокарт и 

обеспечивает реальных 6,4 Гб); 32х — 16 

Гб\сек (для серверов и промышленных 

компьютеров — 12,8 Гб эффективных). 

К примеру, у AGP 8x идет 2,1 Гб\сек 

от чипсета к карте и 264 Мб\сек от GPU 

к чипсету. Подобная ситуация не позво-

ляет реализовать на AGP реалистичность 

изображения в полной мере.

— Горячее подключение изначально 

заложено в спецификацию (применение 

в мобильных компьютерах и серверах).

Еще раз припев и кода
Если сравнить производительность гра-

фических адаптеров AGP и PCI-Express,

то разница незаметна. Дело в том, что

еще с переходом с AGP 4x на 8х — про-

пускную способность увеличили в два ра-

за, а на практике разницы не ощутили. 

Поэтому говорить о лидерстве PCI-Express 

только за счет пропускной способности — 

неправильно. Преимущества заключают-

ся в другом и более важном — если вы 

собрали систему на базе AGP, не расстра-

ивайтесь, ведь сегодняшние игры не спо-

собны его загрузить полностью.

Постепенно ОС обрастет поддержкой 

дополнительных функций PCI-Express, 

но то, что уже есть или будет — приго-

дится для приложений будущего — толь-

ко на них почувствуется разница. 

PCI и PCI-Express, как и ISA и PCI, еще 

долго проживут вместе, ведь писиай уст-

ройства до сих пор активно выпускаются 

и разрабатываются. Посчитайте все за, 

против и сделайте свой выбор — в лю-

бом случае, он будет правильный. 

Просто Кир
podolak@rambler.ru

www.prostokir.pbnet.ru
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У православных славян существовало множество 

различных обычаев и ритуалов, связанных с пас-

хальной неделей. Особенно интересен в этом плане 

Чистый четверг. В этот день рано утром, чаще всего 

до восхода солнца, купались в реке или озере. А ес-

ли ни того, ни другого поблизости не просматрива-

лось, обливались холодной водой в бане. После 

омовения дружно убирали избу. Мыли и чистили. В 

европейской части России кое-где ещё сохранилась 

традиция окуривать все помещения веточками мож-

жевельника. Окуривали не только жилище, но и хлев, 

чтобы можжевеловый дым оградил человека и до-

машний скот от нечисти и болезней.

Если в Чистый четверг курица несла яйца, их съе-

дали на Пасху. Считалось, что они на весь год защи-

тят от болезней. Скорлупу же относили на пастбище 

и зарывали — это должно было охранить животинку 

от сглаза. С четверга же начинали варить овсяный 

кисель. Хранили его до воскресенья, а потом съеда-

ли, обязательно перед куличом. Кулич также гото-

вился с четверга. Вместе с ним хозяйки делали Пас-

ху, блины, пекли разнообразные мелкие изделия, 

обязательно из лучшей муки с изображениями крес-

тиков, барашков, петушков, курочек, голубков, жа-

воронков и пряники. Запекали барашка, окорок, жа-

рили телятину. Все блюда подавали к столу только в 

холодном виде. 

Пасха — светлый и сытный праздник. Во всех до-

мах на Руси зажигали весь свет, какой только был. 

Всяк стремился перещеголять соседа в богатстве 

трапезы. Все, кто мог себе это позволить, ставили 

на стол 48 разных блюд — ровно по числу дней пос-

Максим Башкеев

СВЕТЛОЕ

ВОСКРЕСЕНИЕ

ХРИСТОВО
История Пасхи своими кор-
нями уходит в глубокую 
древность. Первыми ее стали 
отмечать иудеи как годов-
щину своего исхода из 
Египта. На первом Вселенс-
ком соборе Христианских 
церквей в Никее (325 год) 
было принято решение отме-
чать христианский праздник 
на неделю позже еврейского. 
Этим же собором определен и 
день празднования — первое 
воскресенье, следующее за пер-
вым полнолунием после ве-
сеннего равноденствия… 
Праздник, таким образом, 
получился кочующим и вы-
падает каждый год на раз-
ные дни. В этом году Пасху 
будут отмечать 23 апреля.

Само слово «Пасха» при-
шло к нам из греческого 
языка через Византию и 
означает «прехождение», 
«избавление». В этот день 
мы торжествуем избавление 
через Христа Спасителя всего 
человечества от рабства диа-
волу и дарование нам жизни 
и вечного блаженства.
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та, предшествующего Пасхе. Все яства 

обязательно украшались. Из цветной бу-

маги обычно всей семьёй вырезали цве-

ты и украшали ими и стол, и дом.

Праздник длился всю Светлую неде-

лю. Всё это время стол был накрыт. 

Приглашали гостей, сами ходили в гос-

ти. Обычно к родне. Привечали нищих, 

убогих и больных. В некоторых губерни-

ях существовал обычай вечерами играть 

на скрипке. Скрипач под окнами играл в 

честь Воскресения Христова, а хозяин 

одаривал его, чаще едой и пасхальными 

яйцами, а иногда и деньгами.

Яйца
Крашеные яйца — обязательный атрибут 

пасхального стола. Согласно легенде, их 

появление связано с Марией Магдали-

ной. Именно она, чтобы пробудить у 

властных особ Рима интерес к христи-

анству, преподнесла императору Тибе-

рию со словами «Христос воскрес» окра-

шенное в красный цвет яйцо. Этот цвет 

должен напоминать о том, что искупле-

ние человечества совершилось пролити-

ем на кресте крови Спасителя.

Как и много веков назад христиане по 

всей стране дарят друг другу крашеные 

яйца. В деревнях красили луковой шелу-

хой, молодыми берёзовыми листиками, 

красящими нитками. Натирали до блес-

ка тряпочкой, пропитанной раститель-

ным маслом. Эта процедура давала эф-

фект лакирования. В городах больше 

красили акварелью и покрывали яйца 

уже настоящим лаком. Кроме того, де-

лали сахарные, шоколадные, деревян-

ные и стеклянные яйца. А сделанные из 

золота или серебра и украшенные дра-

гоценными камнями и богато расписан-

ные, они превращались в настоящие 

произведения искусства. Вспомните ма-

эстро Фаберже.

Освящённому яйцу приписываются 

магические свойства. Например, если 

его бросить в огонь, то оно может поту-

шить пожар. Правда, перед этим необ-

ходимо трижды обежать вокруг дома… 

К сожалению, хотя бы приблизительных 



данных о том, сколько пожаров таким 

образом потушили, не сохранилось. В 

Ярославской губернии с пасхальным яй-

цом ходили в лес. Считалось, что оно по-

может отыскать заблудившихся коров и 

овец. Яйцом же гладили живность по 

хребту, чтобы шерсть была ровная и лос-

нистая. Делали это перед первым выго-

ном скотины на пастбище.

Любимой пасхальной забавой было 

катание яиц. Оно начиналось в первый 

день Пасхи, сразу после обеда, и продол-

жалось всю неделю. Сперва выбирали 

яйцо подходящей формы — чтоб другие 

разбивало, а само оставалось целым. Яй-

ца катали, как и просто с подходящего 

бугорка, так и со специально выстроен-

ной горочки. Если катящееся яйцо разби-

вает яйцо, лежащее на земле, игрок за-

бирает его себе. Посмотреть, как катают 

яйца, обычно собиралась вся деревня.

Почему большинство пасхальных тра-

диций связано с яйцами? Известно, что в 

древних Китае, Египте и Персии в раз-

личных языческих ритуалах присутство-

вали яйца птиц, поскольку они ближе 

всего летают к богам. Ритуалу окрашива-

ния яиц — больше четырёх тысяч лет и 

родился он на Среднем Востоке. В Гре-

ции красный цвет — цвет скорби, поэто-

му красные яйца символизируют гробни-

цу Иисуса. Разбитие же яйца — открытие 

гробницы и воскресение Христа. В неко-

торых европейских странах дети на Пас-

ху получают чистые белые яйца, потому 

что вся жизнь у них ещё впереди. А по-

жилые получают тёмные, со сложным 

рисунком и орнаментом.

Примета
Воистину несметное число различных 

примет, суеверий и обычаев приурочено 

к празднику Пасхи. В Тамбовской губер-

нии считали, что если на первый день 
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Пасхи наступят заморозки или прогре-

мит гром, то будет особенно хорош уро-

жай льна. В Пинежье существовала дру-

гая примета: если на Пасху пошёл дождь, 

то и вся весна дождливой будет.

По мнению крестьян, в пасхальную 

ночь вся нечисть бывает необычайно зла, 

так что с заходом солнца мужики и бабы 

опасались выходить из дому даже во 

двор. В каждой кошке или собаке видели 

оборотня или черта. А если поцеловать 

на Пасху церковный замок, можно уви-

деть ведьму. Некоторые твёрдо верили, 

что если покатить по дороге освящённое 

яйцо, то вся окружная нечисть обяза-

тельно покажется и спляшет трепака…

На Пасху старики с особым старанием 

расчёсывали свои волосы, чтобы внуков 

было, сколько волос. Старухи, желая раз-

богатеть, умывались с серебра и с золо-

та. Девицы залезали на крыши и встреча-

ли восход солнца, высматривая суженого. 

Во время пасхальной службы девушки ти-

хонько шептали: «Воскресение Христово! 

Пошли мне женишка холостого, в чулоч-

ках да в порчонках! Дай Бог жениха хоро-

шего, в сапогах да с калошами, не на ко-

рове, а на лошади». Все мысли девичьи на 

Пасху были на одно направлены. Если ло-

коть ушибла — милый вспомнил, таракан 

или муха в суп попала — к свиданию, губа 

чешется — к поцелуям.

На Пасху повсюду парням и мужчинам 

разрешалось звонить в колокола. Поэто-

му везде звучал радостный, несогласо-

ванный колокольный звон, поддержива-

ющий общее веселье. Ни одна Пасха не 

обходилась без качелей. Едва ли не в 

каждом дворе их устраивали. А в центре 

деревни, на площади, загодя возводи-

лись общественные качели. Возле них 

образовывалось некоторое подобие де-

ревенского клуба: девушки с подсолну-

хами, мужики с тальянками и гармошка-

ми. И так до позднего вечера.

Христос бо воста!
Пасхальные богослужения особенно тор-

жественны. Ещё с древних апостольских 

времён христиане бодрствуют в священ-

ную предпраздничную ночь Святого Вос-

кресения Христова. Незадолго до полу-

ночи во всех храмах служится полунощ-

ница, во время которой дьякон и иерей 

поднимают плащаницу и возлагают её на 

святой престол, где и будет она оставать-

ся до Отдаяния Пасхи.

Крестный ход в пасхальную ночь — 

это шествие церкви навстречу Спасите-

лю. Идут вокруг храма под непрерывный 

аккомпанемент колокольного перезво-

на. Впереди несут фонарь, за ним — 

запре стольный крест и образ Божией 

Матери. Все ждут того прекрасного и 

торжественного момента, когда можно 

уже будет с чистой душой воскликнуть 

«Христос Воскресе!», а в ответ услышать 

столь долгожданный отзыв «Воистину 

Воскресе!»… 
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Во все времена женщины прилагали мно-

го усилий, чтобы покорять сердца силь-

ной половины человечества, быть краси-

вой, очаровательной, обольстительной… 

Но не всем это удается. Хотя стилисты и 

имиджмейкеры уверены — нет некраси-

вых женщин, из любой заурядной вне-

шности можно создать ослепительную 

красавицу. И, кстати, без вмешательства 

новомодных нынче пластических хирур-

гов. Просто не каждая женщина задумы-

вается, сочетается ли ее внутренний мир 

с ее внешним видом. А это очень важно. 

Потому диссонанс между «внешним и 

внутренним» у окружающих вызывает, в 

лучшем случае, равнодушие. Какое уж 

тут очарование! Еще одна ошибка. Поче-

му-то велико желание походить на кого-

то. Вместо того, чтобы совершенство-

вать свою индивидуальность, женщины 

подгоняют себя под звезд экрана или 

эстрады, одеваются, накладывают маки-

ДЕВОЧКА-
       ВЕСНАЕкатерина

Кочеткова
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яж, стремясь не отставать от див с обло-

жек дамских журналов. 

Когда-то Голливуд «запустил в жизнь» 

стандарт: красивая женщина — только 

блондинка. И… понеслось. Даже негри-

тянки превращались в белокурых. Прав-

да, в последнее время произошел крен в 

другую сторону. В моду вошли брюнетки. 

Ну, еще бы! Ведь многие звезды Голливу-

да — выходцы из Латинской Америки. 

Хорошо, не из Ирландии. Иначе бы все 

девицы полыхали огненной шевелюрой.

В слепом подражании капризной мо-

де и заключается просчет многих жен-

щин. А ведь так важно определить свой 

образ и следовать ему в жизни. 

В январском номере нашего журнала 

мы рассказывали об одном из них — 

зимнем. Материал так и назывался: «Де-

вочка-зима». И призывали вас, милые 

дамы, понять, кто вы: зима, весна, лето, 

осень. Потому что эти времена года не 

только на улице, но и в вашем сознании, 

состоянии души, внешнем виде и стиле.

Сейчас окончательно утвердилась 

весна. Поэтому поговорим о следующем 

типе: Девочке-весне.

Они милы, на первый взгляд, спокой-

ны и уравновешенны. Но ведь на то и 

весна, вот сейчас греет ласковое сол-

нышко, а через минуту налетел резкий 

порыв ветра, небо заволокло тяжелыми 

тучами… Так и у Девочки-весны настрое-

ние меняется неожиданно и без всяких, 

казалось бы, на то причин. Что и гово-

рить, у нее переменчивый нрав. И вооб-

ще, она уж очень разная, непредсказуе-

мая. Только что застенчиво улыбалась, и 

вдруг — озорной мальчишеский смех. 

Или тиха, задумчива, и сразу же вся — 

порыв, движение. Или как тот самый 

омут, в котором «не пойми, кто» может 

водиться…

Весна — это легкость, свежесть. Не 

льдистая царственность зимы, не знойная 

ласка лета, не тихое прощание осени… 

Это луч, растопивший лёд. Внезапная све-

жесть воздуха. Стремительная неизбеж-

ность новизны. Таяние снегов под бесну-

ющимся в небе солнцем…

Но лёгкость — совсем не значит по-

верхностность. Быстрый ум Девочки-вес-

ны способен высветить любые детали, 

моментально добравшись до сути… Она 

не оценивает, как зима, не возвращает, 

как лето, не раздумывает, как осень. При 

всём своём уме, предпочитает жить чувс-

твами. Ее миссия — согреть мир, осталь-

ное ее не волнует… 

Так же и с мужчинами. Присутствует 

в их жизни до тех пор, пока ей это инте-

ресно или необходимо. Но даже когда 

уходит дальше — ее потом долго вспо-

минают с благодарностью. 

Существует несколько основных об-

разов «Девочки-весны».

Лесная фея. Очень женственный и ро-

мантический стиль для стройных и уме-

ренно полных. Платья из нежно струя-
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щихся тканей. Не обязательно светлые, 

но изысканно-природные оттенки. Тон-

кие украшения ручной работы, напоми-

нающие о магии, силе стихий и красоте 

мира. При этом — идеально гармониру-

ющие с внешностью и внутренним ми-

ром владелицы. Волосы либо распуще-

ны, либо собраны в затейливую причёс-

ку «под средневековье». 

Есть и более повседневные варианты 

этого стиля. Например, длинная широкая 

юбка зелёного сукна и такая же жилетка. 

Жилетка украшена сборкой на спине, а 

спереди нашиты два ряда кожаных «лис-

тьев», от которых идут завязки с дере-

вянными бусинами на концах. Кроме 

собственно жилетки, это напоминает то 

ли корсет, то ли колет… Выглядит совер-

шенно феерически!  Так что — импрови-

зируйте, выдумывайте, пробуйте…

Мэри Поппинс. Оптимальный стиль 

для деловой «весны». Тонкое сочетание 

элегантной официальности и весеннего 

праздника. 

С одной стороны — английская сдер-

жанность. Безупречные костюмы зелёно-

го, васильково-

го, коричнево-

го сукна, кипен-

но-белые пер-

чатки, строгие 

папки или порт-

фельчики…

С другой 

стороны — что-

то, вносящее 

элемент весеннего порыва, радости, чу-

да… по крайней мере, его возможности. 

Шляпка, чуть сбитая на бок, веселень-

кий платок, миленькие пряжки на ту-

фельках… Таких деталей должно быть 

не более двух, но они не должны бро-

саться в глаза! Чтобы не нарушать дело-

вой обстановки, только — необъяснимым 

образом поднимать настроение…

Солнечный офис, улыбки сотрудни-

ков, легко решаемые дела… Никто не 

будет знать, в чём дело: то ли в шляпке, 

то ли в улыбке, то ли — в «полном совер-

шенстве во всех отношениях»!

Хозяйка. Это образ для полных. Длин-

ные юбки, этнические блузки, вышивки, 
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драпировки… Волосы, традиционно скру-

ченные в «пучок». Конечно, у многих такая 

внешность ассоциируется исключительно 

с образом бабушки с пирогами, и как это 

неверно…

«Хозяйка» — типичная весна и хозяй-

ка жизни и мужских сердец… 

Они очень активны, несут в себе ат-

мосферу свежести, в их доме всегда 

праздник… Только не суетитесь, пожа-

луйста, излишне, милые хозяюшки весны!

Арабелла — дочь пирата. Образ для 

непоседливых и спортивных. Весне без 

него никак нельзя… Активный стиль Де-

вочки-весны встречается в трёх видах:

• амазонка: часто присуще професси-

ональным спортсменкам. Вечное и бес-

пощадное стремление к победе. Спортив-

ный стиль — в цветах весны: нежные пас-

тельные;

• собственно, Арабелла: любительни-

цы стиля «этника» в активном варианте. 

Джинсы-клёш или соответствующая юбка. 

Этнические блузки и туники. Шнуровки, 

корсеты, декоративные заплаты, жилетки, 

шляпы, ремни, бахрома, бисер, «рваные 

края». Волосы распущены, иногда собра-

ны, вариант — заплетены, как у кельтских 

или индейских девушек. Очень красивый 

стиль. Сочетание романтики и даже гламу-

ра — с активной порывистостью весны. 

Этакая прекрасная охотница…

• Пеппи Длинныйчулок: стиль для 

девочки, или для той, кто хочет ею быть. 

Весне это подходит… Даже когда дале-

ко за… можно заплетать косички и 

сильно укорачивать юбки. Иногда раз-

решается уподобляться Пеппи — это 

вариант девушки-шута, клоунессы. По-

лучается смешно и мило. Если же не 

хочется быть смешной — вносите в 

свой образ одну-две «девчоночьи» де-

тали. Скажем, схватывать два длинных 

хвоста резинками в начале — и в конце. 

И в свои …надцать — выглядеть на пят-

надцать… Но с этим образом будьте 

осторожны. Когда молодятся зрелые 

дамы — это ужасно. С другой стороны, 

женщине столько лет, на сколько она 

выглядит…

И в заключение — основные момен-

ты создания своего имиджа. 

1. Всё важно в комплексе. Как там, в 

песне Мэри Поппинс: «Кто от туфелек 

до шляпки…»

2. Ни в коем случае не берём чужих 

образов! Изучаем себя. Развиваем во-

ображение: быть, а не казаться. 

3. Дело не в цветах, а в оттенках! Всё 

должно работать на образ. В тонах одеж-

ды, косметики, аксессуаров. Подбираем 

стиль к себе, а не себя — к стилю…

4. Не стоит смешивать разные обра-

зы. На двух стульях не усидишь, а како-

фония во внешности — это ещё хуже, 

чем в музыке. Даже если вы поклонница 

экстремального искусства — попробуй-

те найти гармонию своего экстрима. 

Ведь согласитесь: много хорошо — то-

же плохо. Хотя бы тем, что утомляет…

Так что, милые дамы, красавицы и ум-

ницы, вы уже поняли — как стать соблаз-

нительной и желанной. Рецепт-то прост: 

понять, к какому типу вы относитесь, и 

разумно этим распорядиться. И тогда ус-

пех у мужчин и в жизни 

обеспечен. 

В летних но-

мерах нашего 

журнала мы 

расскажем об 

еще одном 

женском об-

разе — Де-

вочке-лете. 
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Великая законодательница моды Коко 
Шанель говорила: «Если женщина хо-
рошо обута, значит, она хорошо одета». 
И вслед за ней все стилисты утвержда-
ют, что, надев дешевенький костюмчик 
с рынка и хорошую аккуратную обувь, 
можно добротно и модно выглядеть. 
Внешность делают ноги.

После холодной снежной зимы хочет-

ся одеться во что-нибудь легкое и неве-

сомое. И обязательно новое. Хотя, на-

верняка, у многих из нас в хорошем со-

стоянии сохранились с прошлого лета 

красивые и еще модные туфли и босо-

ножки. Так что, не торопитесь в магази-

ны, и не горюйте, что вам просто нечего 

надеть. 

Сколько пар обуви нужно человеку 

для полного счастья? В принципе, сред-

нестатистической женщине необходимо 

иметь как минимум десять пар. Так сви-

детельствует пресловутый рейтинг. Су-

дите сами: зимние теплые сапоги, туфли 

на каждый день, выходная обувь, босо-

ножки, летние нарядные туфли, крос-

совки, демисезонные туфли, шлепанцы 

для пляжа, и даже домашние тапочки. 

Алла 
Пустынова

НEпрыгайте
с платформы,

УЧШЕ ЕЕ НОСИТЕЛ
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Ну, кое-что еще по мелочи. А если со-

гласиться с тем же рейтингом, то в гар-

деробе модной женщины должно быть 

не меньше тридцати пар обуви чуть ли не 

для каждого платья, с соответствующи-

ми сумочками и поясами. 

Но как часто мы покупаем обувь, а 

потом сожалеем о выброшенных на ве-

тер деньгах, и притом немалых. Конечно, 

приобрести удобные, практичные и мод-

ные туфли и сапоги — задача не из лег-

ких. Мода на обувь меняется так же 

стремительно, как и на одежду.

Но какие бы они ни были — из шикар-

ной кожи или замши, на шпильке или на 

платформе и даже на низком каблуке — 

туфли должны быть комфортными. То 

есть легкими, устойчивыми, из натураль-

ных материалов, с удобной колодкой, 

качественной подкладкой и надежной 

подошвой.

Между прочим, помните сказку про 

Золушку? Как ее сестры пытались втис-

нуть ноги в потерянную хрустальную ту-

фельку? Одной из них это удалось, но 

туфелька во время танца все-таки с ноги 

слетела. Ведущий специалист по обуви 

Валерия Гуревич объясняет такой казус 

тем, что сестра-то не была родной, сле-

довательно, могла быть другой нацио-

нальности. А башмачки одного размера, 

но разного «происхождения» подходят 

не всем ногам. Оказывается, народы от-

личаются не только цветом кожи и мен-

талитетом, но формой, размером ступ-

ни, и соответственно обувью. И эталон 

ноги, по которому делается обувь, у каж-

дой страны свой. У северных народов 

стопы ног шире. В азиатских странах ма-

ленькие, но полные. Французские ножки 

изящные и узкие, у итальянок низкий 

подъем и маленькая полнота. Американ-

ки отличаются узкой ступней и длинными 

пальцами. У россиянок, как и у финских, 

австрийских и немецких женщин, боль-

шая полнота и высокий подъем. Поэтому 

их обувь нам подходит больше всего.

Хорошо приходилось средневековым 

дамам: тогда сапоги и ботинки заменяли 

носки из кожи и фетра, на которые в 

особенно плохую погоду надевали дере-

вянные сандалии. Тогда не было разни-

цы между левым и правым носком — все 

шили на одну ногу.

А теперь — просто сумасшедший вы-

бор! И мода уже давно не диктует, что и 

как носить, ну, если только вот цвет ка-

кой-то новый в сезоне посоветует. А так 

разнообразие фасонов и цветов позво-

ляет выбрать все, что нравится. И вы-
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глядеть при этом сногсшибательно. Хотя 

можно все же одним словом определить 

сегодняшнюю тенденцию — эклектика. 

Соединяется все ранее несовместимое: 

детали, образы, ассоциации из разных 

стилей, тем, эпох.

Ну, могли бы мы еще недавно пред-

ставить себе высокие ботинки со шну-

ровкой, сшитые из золоченой кожи. Или 

сапоги из кружева с открытыми пальца-

ми, как на босоножках. Экзотики в мага-

зинах хоть отбавляй: необычные матери-

алы, сумасшедшие расцветки, малино-

вые, бордовые, фиолетовые, огненно-

красные, все-таки Год Собаки как никак.

Но общее направление — женствен-

ность и романтичность. Даже в спортив-

ной обуви. Здесь предполагается ком-

форт и долгое пользование.

Кожа используется мягкая, на ощупь 

приятная. Простые фасоны, сочетающи-

еся с изысканными деталями, элегант-

ностью и комфортом. Носы удлиненные, 

но при этом слегка закругленные, очень 

удобные. Устойчивые каблуки. Их высо-

та может меняться, но задники должны 

быть мягкими. Декоративными украше-

ниями служат в основном тонкие ремеш-

ки, плетение, нашитые полоски и ма-

ленькие изысканные пряжки. Уже не-

сколько лет на каждый день популярны 

сабо или очень закрытые босоножки со 

шнуровкой спереди.

И помимо кожи, из которой привычно 

шьют обувь, весьма популярны у дизай-

неров лен, хлопок, сатин. Очень модна 

комбинация кожи с тканью.

Женская ножка требует, чтобы на 

нее обращали внимание всегда, в лю-

бую погоду. В холодные весенние дни, 

случающиеся в нашем климате, высокие 

ботиночки смотрятся очень изящно, при 

этом в них должно быть уютно: и в 

дождь и в слякоть. Стильные высокие 

сапоги и демисезонные туфли предпо-

лагают черный, коричневый и другие 

спокойные цвета.
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Но скверные дни проходят, погода 

налаживается, «на носу» лето, и что мы 

наденем на ноги?

Первое впечатление — на ногах раз-

гулялся праздник цветов в необычных 

образах и комбинациях. Все декоратив-

но, и каждая деталь работает на образ 

очаровательной женщины. Царствует 

восточный стиль. В воображении эта 

обувь ассоциируется с яркими индийски-

ми тканями ручной работы. Силуэты не-

обычные, иногда забавные. Каблуки низ-

кие, почти плоские, высокие, средние — 

на все вкусы. Снова в моду вернулись 

платформы. Несмотря на кажущееся не-

удобство, они практичны и устойчивы. 

Список дизайнерских предложений ши-

рок. Хотите босоножки на пробковой 

танкетке? Да пожалуйста! А, может, на 

плетеной? Без проблем! Между прочим, 

самые продвинутые модницы носят с бо-

соножками на платформе (только не 

смейтесь!) цветные, пестренькие носоч-

ки. Здорово? Зато очень модно.

А на прохладные дни в фаворе про-

должают оставаться старые добрые мо-

касины, некоторые из них в прошлые 

годы сумели даже превратиться частич-

но в сабо. А еще летом можно надевать 

высокие мягкие замшевые сапожки с го-

ленищем-гармошкой. Очень нарядно они 

будут выглядеть в пасмурную погоду бла-

годаря разнообразным, самым невероят-

ным расцветкам.

Про мужчин забывать нельзя. Не на-

денут же они босоножки со стразами. 

Поэтому дизайнеры советуют им отдать 

предпочтение спортивным полуботин-

кам. Да мужчины и сами, не дожидаясь 

советов, их вовсю носят. В кроссовках 

на шнуровке или липучках можно чувс-

твовать себя комфортно, и главное, на-

дежно. Они не промокают благодаря на-

дежной прошивке, и если даже загряз-

нятся — ничего страшного. Обувь спор-

тивного стиля не будет смотреться слиш-

ком неаккуратно.

Но как бы некоторые мужчины ни воз-

ражали против модельной обуви, все же 

именно она создает о мужчинах благо-

приятное впечатление и даже, как уверя-

ют знатоки, вносит некоторую загадоч-

ность в глазах женщин. Мужчины, уясни-

те себе, что в такой модельной обуви не 

только удобно, но и в любой обстановке 

можно выглядеть элегантно.

А если хочется понять секрет неотра-

зимости, то все-таки он прежде всего в 

гармонии одежды, обуви и природной 

внешности. 
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В детстве вы ее ненавидели всеми 

фибрами неокрепшей души. Воротили 

нос и отказывались съесть даже ложку 

«за маму» или «за папу». Речь идет о про-

клятии всех детей — о манной каше. Но 

не думайте, что я буду вам тут совето-

вать, как ее варить. Спросите у мамы — 

она вам подробно расскажет. А я расска-

жу, как в XIX веке из манной каши умуд-

рились создать настоящий шедевр кули-

нарного искусства — гурьевскую кашу…

Манка не всегда была такой, как нам 

ее подавали в детском саду — подгорев-

шей и с комочками. Знавала она и лучшие 

времена. И считалась блюдом празднич-

ным, дорогим, больше того — десертом, 

что вообще-то для каши редкость.

Почему каша называется «гурьевс-

кой»? Есть два объяснения. Первое, что 

кашу придумал сам министр финансов 

России граф Гурьев. Тогда экономичес-

кое положение в стране было несколько 

лучше, чем сейчас — рубль вообще 

твердой валютой считался, да что уж те-

перь вспоминать… Поэтому министр фи-

нансов и мог себе позволить кашеварить 

в свободное от работы время. Другая 

версия опять-таки связана с графом. Но 

создание каши приписывают крепостно-

му повару Кузьмину, которого Гурьев 

купил сразу же после того, как попробо-

вал приготовленную кашу. В любом слу-

чае, кушанье стало носить имя Гурьева, 

потому что именам крепостных в то вре-

мя особого почтения не оказывалось…

Но — к каше. Как уже ясно, за основу 

берется манная каша. На всякий случай 

расскажу, как ее варить, а то вдруг у вас 

либеральная мама и в ее кулинарной 

книжке нет рецепта этой казни египетс-

кой? Манку варим на молоке — крупы 

берем в 5 раз меньше молока. Как толь-

ко молоко закипит, тонкой струйкой всы-

паем крупу и варим минут 10—15 до за-

густения, помешивая и убавив огонь до 

минимального. Для приготовления гурь-

евской каши надо сварить стакан манки 

в 5 стаканах молока. Не забудьте в конце 

ФИНАНСОВАЯ

каша

Евгения Гордиенко



варки положить большой кусок сливоч-

ного масла и как следует размешать.

Теперь — самая ужасная, лично для 

меня, часть. Пенки. К ним редко отно-

сятся равнодушно — либо обожают, ли-

бо терпеть не могут. Но спешу успокоить 

последних — вкуса пенок вы не почувс-

твуете, а если почувствуете, то в каше он 

вам понравится. Но надо спокойно от-

нестись к процессу их получения. Итак, 

нам понадобится 6 пенок. Это значит, 

что в каше будет 6 слоев. В зависимости 

от личных аппетитов и количества гос-

тей можно сделать их больше или мень-

ше, тем более что пропорции в гурьевс-

кой каше весьма условны, в чем вы ско-

ро убедитесь! Для получения пенок на-

ливаем в кастрюлю молоко. Кастрюля 

должна быть примерно того же диамет-

ра, что и сковорода, в которой вы потом 

будете запекать кашу. Так удобнее, но 

если нет подходящих, то прикиньте, 

сколько вам надо пенок, чтобы шесть 

раз выложить сковороду. Я бы посове-

товала брать сковороду не очень боль-

шого диаметра — чем выше каша, тем 

интереснее и тем больше начинок в нее 

можно положить. Кастрюлю с молоком 

ставим в духовку на маленький огонь и, 

как натопится пенка, снимаем. Пенка 

должна быть светло-бежевого цвета, ес-

ли доведете до темно-коричневого, она 

неминуемо будет горчить… Пенки скла-

дываем на тарелку и внимательно сле-

дим, чтобы до них не добрался кто-ни-

будь, кто их любит.

Гурьевская каша — большой конс-

труктор. И собирать его можно по-раз-

ному. Первый слой — сковорода. Ее по-

том есть не надо, а вот маслом смазать 

нужно обязательно, даже если тефлоно-

вая. У графа Гурьева, между прочим, 

тефлоновых сковородок не было, а рубль 

конвертируемый был!!! Ну, ладно, не бу-

дем опять о грустном… На смазанную 

сковородку выкладываем слой каши… 

Далее — полный простор для вашей 

фантазии. Перекладывать слои каши 

можно чем угодно и в каком угодно по-

рядке. Я предложу один вариант, а вы уж 

готовьте исходя из запасов в доме и лич-

ных пристрастий. Тот вариант, что я опи-

шу, называется «Царский», потому что… 

Впрочем, сейчас сами поймете, почему.

Итак, первый слой каши смазываем 

цветочным медом —  чуть-чуть, посыпаем 

толченым фундуком и накрываем первой 

пенкой. Выкладываем второй слой каши. 

Его промазываем клубничным вареньем 

и посыпаем уже грецкими орешками. Да-

лее —  вторая пенка. На нее очередной 

слой каши, а на него —  резаного инжира 

и чуть-чуть корицы, и все это закрываем 

третьей пенкой. Снова кладем кашу, на 

нее —  гречишный мед (поверьте, он ра-

зительно отличается от цветочного), а 

сверху —  резаных цукатов. Прикроем 

это все четвертой пенкой. Очередной 

слой каши, потом —  черешневого варе-

нья, и опять фундук. Пятая пенка! Этот 

слой каши посыпаем резаной курагой и 

изюмом. Пенка, а потом  закрываем все 

остатками каши и посыпаем сахаром. Уф! 

Можно ставить в духовку, но ненадолго, 

чтобы чуть-чуть запеклось, и сахар стал 

карамелью…

Подают гурьевскую кашу в той же 

сковороде, где и запекали. Будете выни-

мать целиком — нарушатся слои, а они 

такие красивые! Так что, советую наре-

зать, как торт. По вкусу каша даже луч-

ше торта. Неужели это говорю я, не-

удержимая любительница тортов?..

Вот такая каша от графа Гурьева. 

Приятного аппетита и финансового бла-

гополучия! 
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По горизонтали. 1. Изобретение ум-

ных, не желающих идти в гору. 3. Выговор 

без занесения в личное дело. 6. Птица на 

австралийском гербе, не умеющая пяти-

ться. 9. Последняя постель. 11. Самый 

тучный мушкетер в романе А. Дюма. 12. 
Пыль, способная проявить твердость. 

13. Невеста в овчарне. 16. Имя Бовари, 

в спектакле  А. Таирова сыгранной А. Ко  -

онен. 19. Независимость России, принес-

шая благо в основном мошенникам, плуто-

кратам и шарлатанам. 21. Треть роста 

конька-горбунка. 22. Толстовский Петя, 

брат Наташи. 23. Французский компози-

тор, проложивший дорогу программной 

музыке. 25. Корабельный «картежник». 

26. Седьмой властелин шахматного 

королевства. 27. Если широкий, то, 

согласно фольклору, угрожает целости 

штанов. 29. Умение быстро и продук-

тивно соображать. 30. Американский 

писатель-фантаст родом из Белоруссии. 

32. Французский скульптор, автор баре-

льефа «Марсельеза» на Триумфальной 
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арке. 35. Треугольный верх фасада. 37. 
Детки, бегущие за куропаткой или рябчи-

ком. 39. Один из живущих секунды хи-

мических элементов, пока ни на что не 

годных и способных  разве что тешить 

тщеславие ученых. 41. Певчая птичка, 

которую К. Линней назвал «вдовцом». 

43. Американский «стыдливый» кустар-

ник, чьи листочки, если к ним прикос-

нуться, опускаются. 44. Хвойное дерево 

родом из Америки с легкой душистой 

древесиной. 45. Двойная доза для со-

ображающих на троих. 48. И Гоген, и 

Синьяк, и Элюар. 50. Подчиненный, не 

верящий во всемогущество начальни-

ка. 51. Приволжский народ, ставивший 

на могилах мужчин дубовый, а жен-

щин — липовый столб. 52. Библейский 

спаситель земной фауны. 53. Брат Кия, 

легендарного основателя Киева. 54. Бег 

трусом. 55. В конце года — желанная 

покупка, в начале года — уже хлам.

По вертикали. 1. Стекло, похожее на 

советскую статистику: увеличивает. 2. 
Рабочая одежда кухарки, еще не вступив-

шей в управление государством. 4. Спе-

циалист, каким считает себя чуть ли не 

каждый футбольный болельщик. 5. «Кето 

и …» — комическая опера В. Долидзе. 6. 
Заглавная героиня в романе Ш. Бронте. 

7. Не ковер, а картинка. 8. Овца с тонкой 

длинной шерстью. 10. Такому крепкому 

пират всегда был рад. 13. Человек с жа-

лом вместо языка. 14. Бытовая посуди-

на, разбитая поэтом в назидание потом-

кам. 15. Сельхозмашина, работу на ко-

торой нельзя назвать непыльной. 17. 
Человек с походкой вразвалочку. 18. 
Плод в фамилии знаменитого русского 

мариниста. 19. Человек, живущий в одни 

годы с вами. 20. Пудовая амурская рас-

тительноядная рыба. 23. Сен-Жерве, где 

Атос собрал мушкетеров на тайное сове-

щание, как укрепление. 24. Черноморский 

остров почти напротив устья Дуная. 

27. Круг, как ни крути. 28. В серпента-

рии — каждый, а в человеческом обще-

стве — только некоторый. 31. «Горилла». 

33. Специалист, превращающий цен-

ные металлы в бесценные вещи. 34. 
Инструмент с функциями дятла. 36. Не-

мецкий романтик, к которому прилип «го-

лубой цветок». 37. Эстрадный Вовчик, 

друг Левчика. 38. Завязанный прототип 

календаря. 40. Кузькина родственница. 

42. Фригийская богиня, ставшая в Риме 

богиней плодородия Опс. 43. Царь, за 

которого отдал жизнь Иван Сусанин. 46. 
«Частичный» термин Фарадея. 47. Место 

стоянки корабля без приставания. 48. 
Объект, по поводу которого о вкусах и 

впрямь не стоит спорить. 49. Овощ, ка-

кой Глебу Жеглову советовал есть ста-

рик, сыгранный З. Гердтом.

Ответы на кроссворд, напечатанный в № 3

По горизонтали. 1. Звон. 6. Меню. 9. Вратарь. 10. Жвания. 12. Голиаф. 

14. Проповедник. 15. Слон. 17. Лязг. 18. Канадец. 20. Дебошир. 22. Рений. 24. 

Сиртаки. 26. Чертков. 27. Анненский. 28. Хеопс. 29. Песня. 30. Широкорот. 32. 
Перегар. 33. Криница. 34. Лирик. 37. Симония. 38. Денница. 41. Дике. 43. Акка. 

44. Второгодник. 46. …пекарь. 47. Рекорд. 48. Хиллари. 49. Ночь. 50. Урод.

По вертикали. 1. Знаток. 2. Ощип. 3. Траппер. 4. Стива. 5. Бродвей. 7. Едок. 

8. Юбиляр. 10. Жест. 11. Ярмарка. 12. Тимофей. 13. Фига. 16. Наступление. 

17. Лиственница. 19. Церемония. 20. Диоскорид. 21. Лицемер. 23. Божница. 

25. Инжир. 26. Чирок. 30. Шалость. 31. Транжир. 34. Лигроин. 35. Кендырь. 

36. Эдип. 37. Скакун. 39. Аккорд. 40. Санд. 42. Уголь. 44. Врач. 45. Кедр.
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По горизонтали. 1. Русская поэтесса, 

в которой «отсутствовала человеческая 

теплота» (Н. Бердяев). 7. Более простое 

название государственного приказа на 

Руси. 10. «Как бы объективный анализ, 

которому подвергает сама себя действи-

тельность» (С. Аверинцев). 11. «Взойти 

на белого коня» или «принять большую 

печать» у хлыстов. 12. Моро в гречес-

ких сказках. 13. Ставка монгольского 

или татарского хана. 14. Слепой му-

зыкант в повести А. Куприна «Олеся». 

16. Сельский фрагмент города в индус-

триальных странах. 17. Одно из двух 

деревьев, чьи ветки в праздничные дни 

в греческих церквах разбрасывают по 

центральному проходу. 20. Страна на 

Ниле, где, как считали римляне, живут 

люди без головы и с глазами на гру-

ди. 22. Союз трав в одном лекарстве. 

24. Отождествление природы и Бога. 

26. Египетский бог, которого греки 

отождествляли с Гермесом. 27. Страна, 

где умер Казанова. 29. Калья, харчо или 

чорба. 30. Город, в чьей бухте П. Нахи-

мов уничтожил эскадру Осман-паши. 

31. Художник, раскрашивавший скуль-

птуры Праксителя. 33. Царь гетулов, на 

чьей земле Дидона построила Карфаген. 

35. У нас — усушка, утруска. А в меж-

дународном праве? 36. Армянский бу-

бен, увешанный бубенцами и кольцами. 
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38. Специалист, заинтересованно стоя-

щий у тута. 39. Пляжная, по сути, юбка. 

40. Последователь Ж. Люлли и предшес-

твенник Ф. Рамо. 42. Калмыцкий хан, при-

сягнувший на верность Петру Великому. 

45. Народное название печного тепла на 

Руси. 46. Плод,  символ доноса в древ-

них Афинах. 47. Дочь последнего анг-

лосаксонского короля Гарольда, став-

шая женой Владимира Мономаха. 49. 
И русская хороводная игра, и проныра, 

и вихор в волосах. 50. Присущее писа-

тельнице Лу Андреас-Саломе качество, 

которое Ницше, оскорбленный ее невни-

манием к своей особе, назвал «кошачь-

им эгоизмом». 51. Рыба, занимающая 

первое место в мировом рыболовном 

промысле. 52. Разница между броской 

и смирной одеждой на Руси. 53. Хвост 

борзой в речи охотников.

По вертикали. 2. Иуда-предатель. 

3. Ткань, названная по главе католиков 

(он обретался в Авиньоне, когда ее там 

стали выпускать). 4. Символ посвяще-

ния и сокровенной мудрости на лбу фа-

раона в виде змеи. 5. Шведская монета, 

впервые чеканенная при Густаве Ваза. 

6. Иудейский ученый и священник, ко-

торого Спиноза считал вероятным ав-

тором Торы. 7. Пятирукная религия. 

8. Украшение «чехольчика на зубочист-

ку» у гоголевских Маниловых. 9. Каждый 

приверженец династии Бурбонов в 1789-

1794 годах. 10. Ткань, по которой Н. 

Помяловский первым назвал жеманную, 

не приспособленную к жизни барышню. 

13. Зимний дом для домиков, напол-

ненных жужжанием. 15. Один из двух 

французских философов, приехавших 

в 1819 году на выучку к Ф. Шеллингу. 

16. Французский актер, умерший в 

1959 году, как теперь считают, от 

СПИДа. 18. Основной цветок в ике-

бане в честь мальчиков. 19. Быстрота 

атаки в боксе. 21. Птица в фамилии 

Свифт. 23. Участники и гости свадеб-

ного обряда в старину. 25. Клыкастая 

рыба Атлантики. 27. Скульптор, учас-

твовавший в работах по возведению 

храма Христа Спасителя в Москве. 28. 
Кирасирская часть народовой кавалерии 

в бытность конфедератов в Польше. 31. 
Примыкающая к Мертвому морю пусты-

ня, где можно найти иерихонскую «розу». 

32. Затруднительный, а то и смешной 

случай, происшествие. 33. Камень храб-

рых и суеверных. 34. Жених Любови 

Менделеевой, которого она всегда под-

жидала с красной вербеной в руках. 36. 
Самая известная статуя Мирона. 37. 
Московский митрополит с 1826 года, 

сказавший: «Глубоко несчастно то вре-

мя, когда о злодеяниях говорят все, а 

победить их никто не хочет». 40. Умри, 

…, лучше не скажешь. 41. Русский пи-

сатель, в «Солнце мертвых» показавший, 

что революция — бездонная пропасть. 

43. Старейший мужской монастырь 

Новгорода, погубленный большевиками. 

44. Каждый из кровных родственников-

мужчин в праве германских народов. 

45. Вторая госпожа в песне таможенни-

ка Верещагина. 48. Каждая из старших 

козырных карт при игре в винт или вист. 

50. Самое «многовидное» насекомое.  

Ответы на «Эрудит», напечатанный в № 3

По горизонтали. 6. Люцифер. 10. Позитроний. 12. Резервист. 13. Лендлорд. 

15. Урбен. 16. Латин. 17. Каштан. 20. Житие. 22. Щебетня. 25. ДВР. 26. Филофей. 

27. Мититей. 28. Шут. 30. Моргалы. 31. Харач. 36. Нищета. 37. Весна. 38. Павел. 

41. Тетиароа. 42. Оппозиция. 44. Грицацуева. 45. Эйзенах.

По вертикали. 1. Шпилька. 2. Цзиньши. 3. Стеллаж. 4. Ротру. 5. Мир. 7. Юзек. 

8. Извращение. 9. Евстигнеев. 11. Йемен. 14. Друид. 18. Нителла. 19. Пеликан. 

21. Евнух. 23. Виночерпий. 24. Боргоньоне. 29. Тацет. 32. Чилийцы. 33. Беарнец. 

34. …каганат. 35. «Задиг». 39. Ленца. 40. …сила. 43. Яры.



Дом Большой Мамочки 2 
(“Big Momma s House 2”)
Режиссер: Джон Уайтселл
Жанр: Комедия
Длительность: 93 мин
Год выхода: 2006 
Страна: США
В главных ролях: Мартин Лоуренс, Ниа Лонг, 
Закари Леви, Эмили Проктер, Марк Мосес.

Снимать по несколько серий одного и того 
же — болезнь западной киноиндустрии, поэтому 
второе выходит не всегда такого же качества, как 
первое. Если вы смотрели первую серию, где по-
лицейский вырядился старушкой для того, чтобы 
поймать преступника, то вторая вам не покажет-
ся настолько новой. Остается ждать, что режис-
сер попытался реализовать идею как-то иначе. 
Во втором фильме Малькольму Тернеру (главный 
герой), расследуя дело об убийстве своего на-
парника, снова придется нарядиться старушкой, 
чтобы внедриться в семью подозреваемого в ка-
честве няни. Естественно, фильм полон шуток, 
интересных моментов, но, к сожалению, до уров-
ня хорошей комедии он не дотягивает.  

Князь Владимир 
Режиссер: Юрий Батанин 
Жанр: Мультфильм
Длительность:  Н’цать минут
Год выхода: 2006
Страна: Россия
Роли озвучивали: Сергей Безруков, Владимир 
Гостюхин, Лев Дуров, Алексей Колган.

Видеопрокаты переполнены зарубежными мульт-
фильмами, поэтому появление отечественных 
всегда радостно приветствуется, хотя бы лишь 
потому, что это родное. Обычно от картины по-
добного плана ждешь очередной взгляд в про-
шлое с некой долей юмора. Но создатели решили 
уделить большое внимание историческим фак-
там Древней Руси: правление Владимира Свято-
го, известного еще как Красное Солнышко, при-
нятие христианства, консолидация русских 
земель, налаживание отношений с Византией и 
многое другое. В сюжете встречаются и фило-
софские моменты, не всегда понятные ребенку, 
но тем не менее это не умаляет достоинств рели-
за. Вышел качественный познавательный мульт-
фильм, который будет интересен как взрослым, 
так и детям. 

• VIDEO • VIDEO • VIDEO • VIDEO • VIDEO • VIDEO



Розовая Пантера (“Pink Panther”)
Режиссер: Шон Леви
Жанр: Комедия
Длительность: 90 мин
Год выхода: 2006 
Страна: США
В главных ролях: Стив Мартин, Жан Рено, 
Бейонс Ноулес, Кевин Кляйн.

Внимание к этому фильму привлекла, как всег-
да, реклама. Сразу же захотелось посмотреть 
новую картину. Но, к сожалению, ожидания не 
оправдались. Клише перемежевывались с клише. 
Каждый момент уже где-то был и не один раз. 
Сюжет прост — непутевому полицейскому дают 
расследование громкого дела (убийство тренера 
футбольной команды и пропажа огромного брил-
лианта «Розовая Пантера»), но не потому, что он 
такой хороший, а чтобы отвлечь внимание пре-
ступника и схватить его другими силами. Таков 
корыстный план начальника полиции, который 
стремился легкими средствами получить медаль. 
Но фильма бы не было, если бы не получилось 
все наоборот. Как же Жак Клюзо (Стив Мартин) 
докопается до истины — вы узнаете после про-
смотра. 

Легенда Зорро (“The Legend Of Zorrro”)
Режиссер: Мартин Кемпбел
Жанр: Приключения
Длительность: 125 мин
Год выхода: 2005
Страна: США
В главных ролях: Антонио Бандерес, Кетрин 
Зета-Джонс, Руфус Сьюуэл.

С событий, показанных в «Маске Зорро», прошло 
10 лет. За это время у Де Ла Вега родился сын, но 
это его не останавливает. Он продолжает совер-
шать героические подвиги, что вызывает семей-
ные конфликты. Это не звездная болезнь — это 
стиль жизни, и он ничего не может с этим по-
делать. Ведь если не Зорро, то кто поможет ре-
шить проблемы народа? Кто помешает злодеям, 
которые задумали разрушить Америку? Множес-
тво захватывающих трюков, романтические сце-
ны не оставят никого равнодушным. Вышел один 
из немногих современных фильмов, достойных 
внимания. Рекомендуем его для семейного про-
смотра. 

• VIDEO • VIDEO • VIDEO • VIDEO • VIDEO • VIDEO • VIDEO • VIDEO • VIDEO • VIDEO • VIDEO •

Анжелика
Пасха
стр. 174—177
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