

смена

ОГИЗ О «Молодая гвардия» © 1931

30

шаг выверяй хозрасчетом,
вбей в обезличку кол
иди молодой рабочий
в ленинский комсомол

С. Жирсанов

холодильная хозрасчетная бригада сборочного цеха
завода «Красный птичковец» в Ленинграде.

Фото С. Игнатович



днепрострой

монтаж "улиток"





Фото С. КРЫЛОВА

молодежная бригада арматурного цеха завода «москотин»

ребята!

бригадами крепче держись,
старина должна быть нами оставлена
товарищи, претворяйте в жизнь
шесть условий товарища сталина

(с. кирсанов)

«ПОЛЕТАЙ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙСЯ!»

смена 30

октябрь 1931

литературно-художественный и общественно-политический иллюстрированный журнал рабочей молодежи • орган ЦК и МК ВЛКСМ

ответственный редактор редколлегии

зам. ред. А. Волков-Ланкин принимает авторов и художников с 12 до 3 час. дня

зд. ОГИЗФИОЛЮДА гвардии • адрес редакции: Москва, центр, 6, Чернышевский пер., д. 6, тел. 5-67-02

номер оформляя в. дружинов, с. нембартгфототехнические процессы под руководством и. соловьева

советским тем

Группа молодых немецких рабочих шла на станцию. Германской ночи было прохладно, и с востока, из наших советских степей, прилетал ветер. Немецкие ребята спешили к поезду.

Американские темы, говорят у нас, когда хотят подчеркнуть быстроту. В Германии раньше тоже так говорили, а теперь говорят иначе.

Поезд был близок. Он шумел. Станция была маленькая, поезд должен был притянуть и умчаться дальше, спустя минуту. Немецкий парень, взмахнув рукой, крикнул своим товарищам:

«А ну, ребята, пустись темпом! — И вся группа рабочих пустилась бегом братоходящий поезд.

Советский темп стал нарицательным. О советском темпе говорят на Западе один с содроганием, другой — с восхищением и радостью.

Угоры Атак, где шли когда-то боевые отряды Карапини, выстроившие дома Комсомольской улицы. На головах из прусов второй доньи белыми буквами вытащили надпись: «Комсомольская № 3». В ионе эта комна по монтажу обогнала первую. Комсомольцы взяли отставшую домину на бускир. Все общественные организации бросились на помощь отставшей. И тогда оппортунисты из Тельстров величаво изрекли:

— Домину № 2 к сроку закончить невозможно.

Время срываются с календарей и дни уносятся, вззвиженные темпом. Знаете чувство блеска, когда пассажир, не догадываясь еще, где находится, слышит грохот походящего поезда? Такое же чувство испытывают матильдогорские ребята. Первое октября приближалось с быстрой курьерского.

И тогда комсомольцы виднелись встречный: «К 17 МЮДу догнать домину № 1. К 25 сентября подготовить к пуску».

Чтобы достать рабочую, на Украину двинулись вербовщики. Они искали калепальщиков, они звали кладильщиков сгнеупора. Другие уносились на железнодорожные узлы, на станции и мастерские, чтобы пробить дорогу инструментам для кашеверов. Комсомольские теслачи народили Карагану, озадачили Троицк и из Оренбурга выкачали все, что могли.

А на стройке, по инициативе комсомольцев, среди калепальщиков первого кашевера разгорелась производственная спартакиада.

Но хотя сняли оппортунистов из теплостров, время было упущенное. Оно проскользило, несмотря на все усилия, как вода сквозь камень.

В день пуска по области должен был быть проведен молодежный праздник. Наступило 1 октября, донмы были почти готовы. Они стояли, окруженные трубами воздуходувки. Поздоровались с бывшими работниками курьераского.

Когда комсомольцы виднелись встречный:

«К 17 МЮДу догнать домину № 1. К 25 сентября подготовить к пуску».

в тайге большой разговор

Зав.-регистрант
рис. В. Константинова.

«Большая! Где ты? Слышишь ли ты
все это?»
(Н. Гоголь, «Тарас Бульба»)

1

Докладай официально, — хмуро сбреззя Занюха шумливого Михайлу, который, возбужденно жестикулируя, доказывал Ковтунцу, что эта толстая, зарявшаяся Акулина, уборщица пункта, не иначе, как намерена построить двухэтажный дом с разными петушками над крыльцом, раз она требует, стерва, за стрижку одной пары подштанников 12 коп.

Михайло, оборвав свою разоблачительную речь, приступил к официальному изложению событий. Чайчик, выдвинув сундучок из-под нар, сел за протокол.

Писал Чайчук:

«Слухаю: тов. Бондаренко, Михайло Ивановича, что уборщица Акулина, состоящая при Ачинском переселенческом пункте (она же врид. прячка) требовалась за стрижку пяти подштанников членов группы по организации красноармейской с.-х. коммуны «У зброй» по 12 коп. и за три полотенца по 8 коп...»

Бывший комвзвод Ковтунец лягло вздохнул, готовясь выступить в прениях. Он вспомнил, с какой торжественностью провожал их на Харьковский вокзал 3-й полк Н-ской Украинской дивизии 5 недель тому назад. На них возлагалась почетнейшая задача организовать коммуну демобилизованных красноармейцев. Но делашли неважко; дела не подвинулись ни на шаг.

Взялся Ковтунец, готовясь обрушиться в прениях на уборщицу Акулину: писал свой протокол Чайчук:

«... В прениях высказались тов. Занюха Грязко, Ковтунен И. Н., Соенко и секретарь Иван Чайчук, единогласно утверждавшие, что ни в коем случае означенному в дальнейшем невозможно, в виду нежелания распыляться суммами основного капитала.

Тов. Бондаренко от заключительного слова отказался. Писал Чайчук свой протокол, мозай карандаш в заготовленную на отдельной бумажке склону:



«Постановили: 1. Учинить с уборщицей Акулиной (она же врид. прячка) полный и окончательный расчет — 84 коп. 2. Прекратить разбрасываемость капитала коммуны, какой имеется в наличии 46 р. 60 к.; пристановить подобную бесполезственную непрекращающуюся на спекулятивное.

3. Избрать врид. прячкой тов. Михайло Ивановича Бондаренко».

«Бесполезственная непрекращающаяся на спекулятивное» — этим самым протоколом был нанесен смертельный удар, но дела все же не поправлялись.

Вот тогда-то и воспользовался протоколом хитрый комвзвод Ковтунец, выбранный еще в поезде завхозом-казначеем. Он выступил на снереднем заседании пятерки со внесоредним заявлением, требуя, чтобы Чайчук записал его речь со «стигографической точностью». Он спросил: известно ли будущим членам червоармейской сельскохозподающей коммуны «У зброй», что в кассе остались всего лишь 13 р. 96 к. основного капитала? Знают ли товарищи, что каждый день жизни на Ачинском переселенческом пункте обходится группе в 95 копеек, а в кассе никакого прихода до осени будущего года не предвидится?

Хитрый комвзвод Ковтунец ловко переключил свою речь с кассы на болото. Он сказал, что близится зима, так как сегодня утром края болота, что у реки Чулым и куда ходят стирать белье врид. прячка тов. Бондаренко, подерились ледком. Да, да, ледком!

ПОМ

а. ПИСЬМЕННЫЙ

Еще несколько дней ударной, сверхударной работы; еще несколько бесконечных ночных, и первая domina в десятых числах октября, принес дозу руды и кокса, изрыгнула черный метал. А за неей, через две декады, заплыла «Космосмаки» № 2.

В тишине многоднодного зала академик Иоффе делал доклад. Он говорил о будущем страны, об огнях невиданных электростанций, о единой высоковольтажной сети, которая будет идти через Ленинград в Москву, охватывая Донбас, Волгу и Урал. Эта сеть, — говорил академик Иоффе, — пройдет в Баку и даст мощную веть на юг, в Таджикистан. Она повернет на Енисей, пройдет в Владивостоку, озера Страны Антарктиды и наконец свяжет отдаленные концы целины нашего Союза. 1 октября засияло оттого первое звено этой величественной сети. Магнитогорская ГРЭС вступила в строй, и на краице ее вспыхнул значок КИМ. Работая на строй МГРЭС,

шеф элекрификации на практике выполнил свое обязательство.

Представитель немецкой фирмы, монтирующая топки котлов, заявил категорически:

— Меньше, чем в 60 дней, окончить работу наша фирма не может. Этот срок установлен для нас, чтобы и в меньшее количество дней можно построить разве только Комсомольцев Магнитогория такие темпы не устраивали.

— Господин Гартман, — сказали они немцу, — мы решили окончить работу в 30 дней. — 60 дней, 60, я сказал, а не 30. Если вам надо быстрее, работайте сами.

И господин Гартман, забрав чертежи, ушел со стройки.

Ребята пришли к работе.
Прежде всего, бригадир Банихи начал налаживать дисциплину. На подогон пришел секретарь комсомольской ячейки Ширинский. Он для надежных ребят. Программы были изжи-

ты, исчезли со сцены рабочие, принывши на стройку за длинным рублем. Работали по 14 часов в сутки. Недосыпали. Во время работы не ходили курить. И «долговременный опыт» немецкой фирмы сдал перед гернической работой комсомольцев.

На арматурный участок 60 дней. Ребята скажут: «30». Окончание монтажа топок в 24 дня. Немец спешится и скажет:

— Гут. Дайт мне десять суток на осмотр котлов, прежде чем начать испытание.

Ему предложили 2 часа. Разгневанный Гартман снова ушел с площадки. Тогда начали испытание без него. В котел попалась вода. Давление начало расти. 10 атмосфер, 20 атмосфер. Когда манометр показал 43 атмосферы, явился наконец Гартман. Он молча осмотрел котел. Из 1600 труб ни одна не давала течи.

Он задумался, посмотрел на Банихи и сказал: «Прошу прощения, но вы советским темпом побили мировой рекорд».

Хозяйственный комизвод Ковтунец сказал, что это преступление в таком положении равнодушно смотреть на уток. Да, да преступление, потому, что утка страшно обожает такую погоду с лёгким утренним заморозком, сидит близко от берега и никакой собаки не надо — он, Ковтунец, за это ручается. А что утка — это пища много лучше той, которой за птицы спекулянтам переселенческий пункт, — об этом товарищи не хуже его знают. Да об чём говорить, — видели же Сенеко и Заноха своим глазами в поездке, зайдя в вагонресторан за спичками, какие сумасшедшие деньги платят люди за парижские жареные дикой утки!

Риск конечно большой, — он не отрицает, — за ружье надо выложить почти весь капитал — 42 рубли, но ведь основное звено расхода коммуны на данном этапе — еда, а Ленин учил, что везде надо искать основное звено!

А вот на Украине он, Ковтунец, убил даже дудака, — в нем было 18 фунтов чистого веса! А здесь Сибирь, — про Сибирь везде известно, какая тут охота, — кто его знает, сколько еще времени придется клопотать в этом окраине, чтобы б его разорвали!

Знак, полученный в полку комизводом за отличную стрельбу, решил дело и на утро выделенная комиссия купила в магазине местного охотничьего общества бердану с патронами, дробью и порохом. С этого для Ковтунца, встававшего в 2 часа ночи, уходил через мост на перелес к Чуыму, Занохе с остальными толкались по учреждениям, стараясь пробить бирюзовательские препоны.

Но прожекторные утки, пока не были берданы, лежали, что называется, на рожок, а теперь же не подпускали на выстрел, как бы задавившись целью подорвать финансово мощь коммуны, а волокита, в сетях которой беспомощно билась птичка, грозила удушить коммуну в ее зародышах.

Гриница Заноха, стесневшийся до этого беспокойно окружное партийное руководство, пошел на это крайнее средство.

— Давайте сурьезно побалакаем, — так начал в кабинете секретаря ОК руководитель группы.

После решительного телефонного звонка в земоделы их вежливенько попросили одну минутку посидеть, а банк, неожиданно привезший поразительную гибкость, на третий день открыл кредит 37 тысяч рублей!

Это была умопомрачительная сумма, рисовавшая воображению воспитанных на спартанской бережливости красноармейцев, грандиозные, великолепные перспективы.

В день, когда эти деньги были переведены — на их текущий счет, пять сынов трудового народа Украинской советской социалистической республики присягнули, что ни один рубль, ни одна копейка из этих сумм не будет израсходована не по прямому назначению. А прямое назначение — это птицы, селяки, триперы, это добротный рабочий скот и телеги, одним словом — капитализованные.

Они твердо у说服ились, что когда речь заходит о муке или печеном хлебе, о мыле, валенках или теплом полушубке, тридцати семи тысяч рублей не существует в природе, — об этом надо зарубить на носу. Они еще посмотрят, какая такая сибирская зима, и что она за цаца, если ее надо обязательно встречать в плотно скатанных шерстяных пухах и чуть ли не в медведьей коже!



Они еще померятся силами с буранами и трескучими морозами в сапогах и шинелях, выданных из цехаузор славного, третьего полка Украинской Н-ской дивизии!

«Летува» щупали со всех сторон. Пробовали и на шаг и рысь и даже заглядывали почему-то под хвост на удивление всему базару. Около переселенческого пункта пасли своего одиночного коня, доверив之夜ную охрану комизводу Ковтунцу, имевшему из полка значок за отличную стрельбу.

Купив еще четыре лошади и телеги, поехали они вдоль берегов сибирской реки Чулым, напевая родные украинские песни с такими вспоминаями мягкими выговоривающимися словами.

Агроном знал участок теоретически и до вечера никак не мог найти среди целин и лежальных земель, там и здесь проросших цепким подтасканным кустарником. Шел дождь. Дул производительный октябрьский ветер. Ночевали тут же под кустом боярышника, забко кутаясь в шинелишки.

После неутомительных поисков, на следующий день в обед наткнулись на вчера Агроном, торопливо призывая ее той самой, уехал скопом в город подальше от воспаления легких.

На жилье расположились в заброшенной землянке на берегу реки. Утром впригли лошадей в два сакковских одесмененных плуга, плюнули для почвы в ладони и выехали на зябь поднимать лежащую землю, воротить ее пластами на бок, — пусть напитывается обильными сибирскими снегами до весны, ожидая своего зачагия.

Зима надвигалась быстро, ревели ветры над Чуальным, рекою бывшего казацкого войска енисейского.

Худые, почерневшие от холодных ветров, задолго до рассвета они упорно ворагали лошадей в свои два плауга, стараясь вырвать у близких снегов и морозов лишний час; по ночам, сменяя друг друга, стирожили пасущихся коней, перебирая интариесные четки мыслей и надежд на будущее.

В поле писали, что отведено 3000 га, получены деньги, уже поднимают зябь—можно посыпать демобилизованных ребят!

..Когда приехали из Украины еще 22 человека, пришлось пойти на это крайнее средство, хотя и было стыдно. Было очень неловко и стыдно.

Пусть не думает управляющий Госбанком, что есть у них хоть каки-нибудь неиспользованные возможности,—каждую третью пару белья признали излишней роскошью—продадут,—тот, Бондаренко Михаил Иванович, нажимает что есть силь на стирку.

О мыло никто не мечтает, песок из Чулума прекрасно заменяет мыло, но песок никак не может заменить муки, но от бородок и мертвых диких ягод порядочно болят животы, хотя они и туто стянуты красноармейским ремешком!

Пусть не думает товарищ управляющий Госбанком, что будь иначе, к нему обратились бы с такой просьбой. Но вот они, червоноармейцы, склонившись себе во многом, год назад дали в долг стране 92 рубля, дали эти деньги на индустрию, на Сталинградский тракторный, на руду горы Магнитной. А сейчас—зарез, выхода нету все содержимое сундука перебрано и пересмотрено—позвавши выпал снеков, но подтаял,—надо спешить, каждый поднявший гектар зябь весной отплакт сторицей,—но нельзя же пахать неiemши который день, твариц управляющий Госбанком!

Управляющий, улыбнувшись, пропятив портсигар с папиросами:

— Курите!—сказал он дрогнувшим голосом.

Шел ноябрь 1929 г. Двое плакавших на пороге землянки, приворавив, что довольно подло было с ихней стороны—это со стороны Заноха, Бондаренко и Ковтуна—писать такие письма в Харьков, мороча голову всему полку. А еще партийные! Вот приехали они, 22 человека, живут в этой собачьей яме,—в ней не умещается и десять душ—по живым животам шагать приходится! Жрать ничего не имея, почкою выпала метровый снег, градусов 12 на дворе мороза—да разве в Украина в это время...

Остальные утром мочились, уткнувшись в колючие воротники своих шуб на рыбью мякшу; лошади, вело шевелили занедевшими губами, бродили по подстилке.

Занох был в городе. Он уехал туда за час до рассвета, тихохъю поспешился с чём-то с Бондаренко. Живой или мертвый, он обещал назавтра вернуться с результатом,—только не допустить никого отлучаться от холуя до его возвращения. Не дай бог уйдет один,—тогда все пропало, трещина поползет, расширяться по всему зданию, и оно рухнет, похоронив под своими обломками зачатки коммуны.

Бондаренко пысничал, как рыжий в цирке. С комическими ужасом вседевая руки к небу, он просил у господа Бога дать распоряжение небесному капитану, ему, гражданину Николаю-угоднику выдать плащущим по поринам украинским гаулям. Вылезли из снега грунтовой бабу, он водрузил ее у самого входа в землянку, заявив, что «не сибирский куркуль»—кулак, который приглашает каждого желающего взять его под руку и прокатиться на воказал, где он берется достать билет вне всякой очереди в телячьем вагоне до Харькова без пересадки.

Двое плакавших у порога смеялись, как маленькие дети.

Грицко вернулся только к вечеру следующего дня. Он объявил креативное собрание членов червоноармейской коммуны открытым и произнес слытую короткую речь.

Он обладал удивительной способностью найти нужное слово, захватить в самую глубину души, затронуть самые скованные человеческие чувства, самые дорогие переживания этих простых парней—детей украинской бедности и батрачества.

Если бы он сказал, что это нужно, они пошли бы за ним на Чулум

умирать в холодных волнах этой реки, глубокой и быстрой, что впадает в могучий Енисей.

Он объяснял, что коммуна снимается с места, отправляется на северо-восток через тайгу, к Красной рече до особого расположения. Писал протокол непременный секретарь Чайкук. Слоны на бумаге, для смачивания каравандаша, не было. Слоны мерзли.

— То же подпри!—насмешливо бросали вслед Крахмальному за-житочные белоярские мужики.

Село Белый Яр до революции было известно далеко в округе. Здесь в деревнях избах с геральди в разных окнах жили богатей-казаки войска енисейского, раздобывшие на царевых лытках и жирном чизиром. С приходом Колчака село одним из первых в Азиатском и Минусинском округе восстало против советской власти, избрали атамана. Маленькую сельскую коммюнику встроили тогда фронтом к тайге и расстреляли в упор из ружей, заряженных самодельной медведевой спичкой.

Свою худую славу село сберегло и до нынешних дней. А в эзму под тридцатый год, когда ушла червоноармейская коммуна по направлению на северо-восток, кулахи предложили жить в широких, пахнувших смолой, избах. Их покой охранял председатель Куперов. Это он сказал Заноху, когда тот явился к соседям познакомиться и представить в сельсовет вверительные грамоты на отведенные коммуны земли:

— Я шо, я—с нашим удовольствием. А вот мужики поговаривают, мол, присвоили нашу землю холмам.

— Земля пустует. Надо что бы она на себе человечество держала, строго сказал руководитель коммуны.

Тогда же Заноха договорился с Крахмальным. Для того, чтобы, по его выражению, «коммуна заняла корень», они решили, оставить подпри, посыпав его из края Белого Яра. Крахмальному было поручено зимою стопланировать, готовя к весне кое-какой инвентарь. Чтобы подпри не умер с головой—для него кутили корову, и, оставив привезенную из полка гармошку, дали директиву через нее завести с местным крестьянством теплые связи, пропагандируя идеи колективизации.

— Убог! ваш коновец? Увел свою шатню?—подмигивали кулачки в жарко наполовину сельсовете, куда, выдумывая несуществующие дела, began греться подпри.

— Раза можно холмам по нашим морозам,—посмеивались они добродушно в бороде.

Это добродушие имело свои основания. Они не боялись коммуны, считая эту затею дурацкой,—такое это видно, чтобы 25-30 парней, у которых нет за душой и пары теплых портков, на зиму глядя, сумели продержаться в этих суровых местах. Ни кола, ни двора, ни хлеба, ни фуражка,—куда там!

Но-это было не бегство, это было отступление по всем правилам стратегии. Талантливый организатор, украинский батрак-червоноармеец Грицко увел свою коммуну за 45 верст в Красноречье на ботогольский завод № 13. Здесь коммунары взялись за перевозку зерна со станции Кривого.

Наступали суровые морозы. Два раза в день, по шесть километров в один рейс туда и столько же обратно, они бежали рывью, обгоняя своих собственных лошадей для того, чтобы как-нибудь согреться, спасясь от этого проклятого холода. Возчики из местных крестьян с удивлением глядели на этих шальных малозадолженных людей, которые взялись за извозный промес в Сибири, не имели ни теплой одежды, ни сбруи. Ночью коммунары, сбившись в кучу, согревали друг друга теплом своих тел.

Это было тяжелое испытание. Малодушные не выдерживали, нет-нет да поднимал ропот, что так больше не может продолжаться, что надо взять из банка деньги, купить полушибуки и валенки,—пропадают ведь руки и ноги, пропадают живые люди!

Но стояло только пригрозиться к этой большой теме,—к деньгам, что лежат в банке,—вспыхивали как один Заноха, Бондаренко, Ковтуц, Мироненко и несколько других, и, закипая пламенем негодования, обясняли товарищам, землякам, что это величайшее преступление перед

пролетарская литература Д О Л Ж Н А помочь партии и комсомолу
вооружить массы силой примера, показать ей образцы поведения, это в значительной мере облегчило бы нам
задачу коммунистического воспитания подрастающего поколения
(из речи Т. Косарева на пленуме ЦИ ЛИСМУ)

За знамя

ЧУМИЧЕВ ДИ.



Фото Л. Петровics

Приехав в Прокопьевский рудник, вдвоем с товарищем, мы решили обозрить как можно больше шахт.

Их в Прокопьевске больше десятка, и мы взяли только наиболее интересные.

Сегодня на очереи Угловая штолня. Обследовать ее решили начать с «Комсомольской лавы». Однако, мы опоздали к выходу смены на работу, и лаву придется искать самим.

В майки мы одеваемся в специальную одежду: парусиновые штаны, куртки и шапки. В руках у нас карабиновые лампочки. Штолня, с громкой проводкой, освещенная редкими электрическими лампочками, уходила в глубь горы. Два узоколейных пути преграждали штолнию и где-то далеко-далеко казалось сходились в одну тонкую, как лезвие ножа, полоску.

Шли недолго. Мы не ожидали, что так скоро найдем «Комсомольскую лаву».

— Ну, готово что ли? Становись на места!

Я узнаю в этом молодом крике Сеня Черных. Это маленький, молодой, рассудительный ломщик. Он комсомолец, лучший ударник, секретарь пластовой ячейки угловой штолни и, что самое главное, — бригадир «Комсомольской лавы».

— Ну? — И в голосе слышится нетерпение.

Я спускаюсь ниже, чтобы лучше видеть работу, чтобы разглядеть движение и через движение понять степень интенсивности труда.

...С моей позиции хорошо видно, как Сеня Черных ловко подхватывает стальной молот и направлив ломник в глаза, устремленные надавливает рукой по ручке. Молотом взмахивает, бросает второе раздавленное «фи», точно расщепляет рыбью и начинает залписто тарахтеть, как машина по воде спортивода. Маленький домик вонзается в склонный угол и медленно уходит в глубь пласта, как ширину зубного врата в десну большого. Небольшие куски угля, сочные, крошащиеся, как карауль, отваливаются и с грохотом скатываются по лаве вниз. Сеня поставила у ног тяжелый молот и стал направлять «задувивающую» карабиновую лампочку.

Мы долго ждали, пока наконец шахтеры, не покидая своих мест, разрешили себе небольшую передышку.

— Закури, ребята, — с удовлетворением сказал Сеня. — Вот бы всегда так, мы бы, чорт возьми, показали, как работать надо.

Кто-то бросил сверху с юношеским задором:

— Братчики, а мы сегодня утром и/or «Муравейники»...

— А всегда-то мы не утрампим? — с гордостью спросил другой.

— Гляди, брат, в оба, а то и не утреши! — исключительно по должности своей предусмотрительно решил предупредить Сеня, хотя ему во мнение товарищей хотелось похвастаться родной Угловкой. — «Муравейники», брат, тоже паровозят, однако.

— Паровозят — не аэропланят, — возразил товарищ сверху. Но задор в голосе его спал. Видно, и он под чем-то серьезно призадумался.

— Как еще посменно пройдет, — почему-то продолжал расходящий настроение ребят Сеня, — Читали в «Забойке» вчера? — Угловая трусила однако...

Весь этот разговор: и гордость ребят за свои успехи и их раздумье над посменкой, все это будет понято и живо, если обратиться к рудничковой газете «Забойка».

Угловая штолня на всех прокопьевских шахтах давно славится своими победами на угольном фронте. Изо дня в день перевыполняет она свое задание, и победные цифры Угловки звучат для отставших шахт укором.

Факт победы сам по себе должен явиться подтягивающим моментом, но Угловка богата опытом и знает, что без организационного оформления соревнование фиктивно.

Она ищет достойного соперника и скоро находит: шахта «Муравейники» на 20-е июля выполнила 124%, задания, на 22-е 109,6%, на 26-е — 100,8%.

Кстати развернулся производственный марш. Всюду только и разговор о том, как бы поэффективнее провести боевой мессячинник. «Забойка» дала в доказательство видном месте помещает сводки добычи угля и ликвидаций шахтами.

Трепетными руками развертывают Сеня Черных «Забойку» 26-го июля и ликвидационными глазами впиваются в склады.

Не садет темпов штолня «Муравейники», — читает Сеня в газете. — 100,8% — вот суточная добыча горняков «Муравейники».

Второе место заняла Угловая штолня.

Лицо Сеня покрывается краской. Ведь они, угловики, вызывали «Муравейников» на соревнование и вдруг на втором месте. И дальше:

— Если Угловая закрепит добычу так же, как «Муравейники», штолня будет кандидатом на красное знамя пермской дивизии.

— Братчики, ведь мы одна из решающих единиц нашей Угловки! — кричит Сеня ребятам в лаве и с зростью отламывает крошащиеся куски угля, сочные, как карауль.

Тогда лава, темная, как могила, залита неумолимым тарахтеным, точно сотни аэропланов сошлись в безумной схватке над черным словом угля.

И через день победы:

— Сегодня Угловая заняла первое место в соревновании шахт, — сообщает «Забойка», поместив это сообщение в отдельной рапке. — Угловая выдала 108,3% суточного задания.

А еще через день сводка имела оправданную. На первом месте опять — Угловка. Она поместилась на эрозионе, за зей «Муравейники» — на паровозе, дальше Голубевская на автомобиле, Центральная на вагонетках и, наконец, шахта № 2 в образе разгульного мужичка осела в канаве, задрав краху ноги.

— Эте, аэроплан, не паровозит, — подтрунивают угловики над «Муравейниками».

ФОТО П. ПЕТРАВАС

— Гляди в оба,—не удержишь,—опять предупреждает Сеня ребят в своей лаве, и это предупреждение опять скано по должностям, а не по внутреннему желанию Сени. Но он словно каркает, этот маленький скептик Сеня.

Что за насмешка? Обидно даже! Люди готовы отказатьсь от законных передышек в работе, а в результате даже ста процентов.

Что же за причины? Что же за производственные причины скрываются в темных, как моря, забоях, забытиях, которые стараются

сломать пролесер у вспыхнувшего самолета?

Причин много. Вот, например, посменный замер, о котором с некоторой тревогой говорил Сеня своим ребятам в лаве. Посменный замер, т. е. измерение выбранных кубометров угия отдельной сменой, даже каждым отдельным шахтером, необходимое при ликвидации управляемки.

Посменный замер повышает производительность труда, увеличивает зарплату отдельных рабочих, выывает лодырей и т. д. И вдруг

«Забой», беспристрастный «Забой», помещает заметку, где говорится,

что «посменный замер работника прописан в законе».

«Вот тебе и посменный замер, хотелица отказ тем

что «посменный замер работника запрещен».

«Все рабочие стараются только пройти в борьбе (чтобы было кубатура), остаются другие рабо-

щие, не поддающиеся забой к следующей смене».

По той же причине отказалась от посменного забоя бригада № 86 Угловой штольни.

Как раз в это время мы были свидетелями подобных ненормальностей. Тихий, теплой ночью, когда в саду Прокопьевска играет музыка, и по светлым дорожкам, освещенным электрическим светом, между кудрявными березками тихо прохаживаются парочки, когда темными горами, раскинутыми в ичи, Прокопьевск напоминает очаровательный курорт, мы сидим на одной из этих гор, беседуем с группой шахтеров Угловой штольни.

Третья смена начинает свою работу в штольне в 10 часов вечера, а сидим 12 часов. Этн 2 часа мы сидим у самого входа в забой с шахтерами бригады Пугачева, лучшего ударника-партизана.

— Вот уж потеряли два часа и третий пошел... недоволено говорит Пугачев, вынимая свои часы и направляя на них свет карбидки.

— Вы пошлище еще раз за запалышником, должен же же он наконец прити?

— Все уже сделано,—отвечает Пугачев,—раньше запалышник прити не может, раз все время запалка пропущена. Нужно вызвать запалышника, найти завхоза, выдать динамит...

Сидим, сидим, что придется ждать, мы возвращались к прерванной беседе.

Причина преступного ничегонеделания такова. Десятиник у предыдущей смены не провел посменного замера и почему-то не вызвал запалышника, в то время, когда запал был необходим и шнурья были

приготовлены. Теперь бригада Пугачева не могла в забое пошевельнуть пальцем без запалки и без замата.

— Мы не выработаем и половины того, что должны сегодня выработать! — жалуется Пугачев.

— Вы читали в «Забое», что нашу штоллю уж и так за это дело прощерстили? — спросил один шахтер.

— А теперь надо кое-кого перещерстить, — заметил его сосед и злы-tonom подвел итог преступлений этих «кое-кого». — Нам должны заплатить по средней ставке, — раз уже мы не выработаем и половины-два, угловаривал попозже виновника стопроцентной выработки и не получит звания «труженик труда».

Мы этот вопрос на производственном совещании засторим, мы им забьем в нос динамит... Эти угрозы оказались реальными. Через полторы недели после на-шего с шахтерами разговора «Забой» извещала рабочих о победе Угловки.

«Угловая стала первой в области выполнения заданий, стала первым кандидатом на получение красного знания.

...Основные достижения, которые имеются на Угловой — посменный замер...

...Верно, посменный замер вначале учредился в «объективную» причину — «забой» подавал число умехших производить замер. Но... и т. д., рассказывали о том, что шахтеры Угловки все-таки победили все объективные причины и встали на первое место.

Ну, ребята, я пошел, но когда сойду в лаву, — с вахновением кричит Сеня своей лаве и, поправляя карбидку, секунду смотрит на узкую струйку пламени с чуть заметной чернозмазой ульбкой.

Сеня опытный работник и знает, что при успехе на лаврах почтиться нельзя — потерпевши, не закрепивши темпы.

Сеня опытный работник и знает, что при желании можно добиться еще больших успехов и со своими лучшими товарищами от лица Угловки обявляет в газете:

«Мы боремся не только за районное знамя, но мы, угловинцы, боремся за честь села знамя горняков.

13 августа мы выдали на гору 500 тонн угля или 119,0⁰ и вы-зываем рабочих «Муравейники» давать добчу не ниже 106,4⁰ ежедневно, тогда это будет действительно производствен-ныи мэрши.

Кто больше?».

Подпись: Пугачев, Черных, Борисов и др.»

Знамя чешских горняков было преподнесено всему Прокопьевску за хорошую работу, за перевыполнение плана. Теперь знамя лежит свернутым: Прокопьевск потерял темпы. Чтобы развернуть это знамя, нужно выполнить план добчи угля и истречный промфинплан.

И вот, вынув лузун: «В бой за чешское знамя». Угловая штольня тем самым бросила вызов всему Прокопьевску:

«Кто бойше?».

Сидней Робертсон, негр-комсомолец из Тенесесса, рассказывает здесь о действительных событиях, происходивших в середине июня этого года в штате Алабама в Америке. События эти были вызваны тем умазающим положением, в котором находятся негры—мелкие земельные арендаторы на юге Соединенных штатов. Фактически они—в полной кабале у помещиков и языком скорей братцами, чем арендаторами. За катокную свою работу они не получают ничего, кроме одною трубы. Одной пятой урожая собранного на арендованной у помещика земле. Герои рассказа не вымылены. Грей—один из организаторов союза мелких арендаторов был действительно убит при описаниею насилия фашистов.

800

мы лишили всех



МЕЛКИЙ ФЕРМЕР-ОБРАЗОВАНИЯ

рассказ комсомольца-негра
ройдсона

Я—негр, Сидней Робертсон из штата Тенесесса, сын Семы Робертсона, убийца плантатора Грэхема шесть лет тому назад. Грэм отнял у нас все—землю, дом, урожай, и когда отец пришел просить у него отсрочку долга, плантатор изложил ему в лицо. Когда отец стал наставлять Грэхема, имевшего репутацию «полаского человека», вытащил револьвер и выстрелил в отца в спину. От первого выстрела отца не задело его. А следующим выстрелом был убит Грэхем—або отец сам был горд и несчастен. За свою гордость ему дали возможность заплатить жизнью—три дня подняли его собаками по болотам и на четвертый пристрелили, когда он пытался переплыть против течения по близости речки.

Мы с матерью в этот же день бежали из округа,бросив все на произвол судьбы. Мне тогда было четырнадцать лет. Года два мы скитались по городкам соседней Алабамы¹, пока не существовало там фермы, которые зарабатывала мать, стараясь больше по квартирам, чем по земле. Моя мать получила на старательский завод в Бирмингеме и пробила там три с половиной года, пока кризис в стальной промышленности не бросил меня вместе с тысячами таких же, как я, неквалифицированных рабочих, в объятья голода и нищеты.

Я рассказывал об этом, потому что на заводе я встретился с Сем Эдисоном, моим земляком из Тенесесса, с которым уже не расставался до последних дней. Он был старше меня года на полтора. Жил он в бедной защите, в которой жили и другие земельные негры, уничтожены, побор и ругань, которые онносил от хозяина и его сыновей, наполнили его сердце неизвестностью и злобой. Он бежал с фермы и поступил на завод. И здесь встретился с Якоби, партийным и комсомольским организатором, направили его на исправительную работу по спонтанно-бесплатно. Попытаемся счесть на фермах.

— Ну, Сид,—сказал Сем,—в городах искать работу не стоит—бесплатно. Попытаемся счесть на фермах.

Месяц пять мы бродили по полям, ссытаясь от фермы к ферме. Мелкие фермеры в батраках не нуждались, их положение было не лучше нашего. Многие арендаторы земли у крупных помещиков с давних пор, с эпохи Авраама Линкольна, когда обретенные чернокожими почками неизвестно стала рама, были проданы, а бывшие хозяева. Ни у кого из нас не было душой ни гривны, питаться было нечем, расплачивались урожаем. Когда нужно было купить себе штаны или же плащ, брали в долг у помещика. Шли годы, рос неизлечимый долг, переходил от отца к сыну, от деда к внучку, а вместе с долгом передавалось и бесправное положение раба, бесправного хозяйственного батрака, отдавшего помещику весь урожай только за проценты долгу.

Когда мы наткнулись к кому-нибудь из них в полуразвалившемся доме, с протекающей сточной канализацией и видели ребятишек в лохмотьях, помешавших отцу и матери в поле или на огородах, мы уже не спрашивали о работе.

— Я бы и сам сбежал отсюда,—признался нам один из бедняков,—да детей некуда девать. Все до зерна приходится отдавать хозяину, а потом выпрашивать у него же на хлеб, чтобы с головой не под雄厚. Крупные фермеры гнали нас вон. Одни из них, владелец большой мелкой фермы, даже спустился на нас старожилов своих собак.

— Вон стюда, бродяги! Я пристрелю вас, если замечу, что вы еще раз приближитесь к дому!



Мы наслышили от злых, забытых куска куска ногу до кости. Сема тоже был опретали. Пришлося прорыватьться трем ферме у одного из наших новых Райдеров Грей.

По вечерам мы читали ему и его жене зерни Уоррену—засланные из Атланты ходили по рукам. Газету общую читали мальчики, сын старого Чига, который в Бирмингеме. Слушать газету приходил человек десять, приятели Грея и скрипка. Они слушали мочку, нахмурив брови, кто-нибудь вспомнил.

— Приветствуем! Нам нужно бороться, да.

Седовласый Джим, помнивший годы работы в янданская война, тоже присоединился к нам. Мы тоже присоединились.

Мы тоже присоединились к отряду, в котором Тотда на месте вон той рощи было больше леса до самого Бирмингема, как только привезли железнную дорогу, а то же.

Мы перебрались словоохотливого Джига.

— Ну, а как же вы боретесь?

— Как?—переспрашивала Джима, ягненок, пускала петуха по их фермам. Барашки. Назывались наши отряды. Помни, подожди мы, поместили в лес Кингис, зверь был, а не членом партии, на видел его пароды, на видел шаги ноги. Он вымылся в окна в синий час с ружьем в руках. Мы за них начали приходить, приподняли на одно колено, не целись. Но метко спрятал, да и лежал тогда наших погибло. Но и я.

— А после?—спрашивали мы.

— А после—отвечал старик угрюмо, появился губернаторские войска, будто

тогда был Джексон Смит, ягненок, человек. Он поклялся уничтожить нас единого. И сдержал клятву. Герой погиб, погиб, дикие быки, рабочие.

Сколько единиц детей погибло—и ягненок выкупили из леса, как сурок. И конек выбыл. Только пять, есть ульи, и я вот среди них.

Молча слушали все его рассказы. Тогда племя племени горянки леса, скелеты разбитых обугленных ферм, поля, истощенные деревни, как качели, пущенные в канавах гнили убитые, лежали повсюду, на дороге, в лесах.

Страшное было время,—вздыхал мертвый.

— А теперь легче? — смеялся Грей. Все молчали.

Что же теперь вас не ляшат, не ляшат, как зайцев, не поджарят как баранов? Попробуйте подожечь ферму и вы увидите. Только помните, что вы не подожгли? Для Бирмингема примятчи грунтуемлетник и вашей гвардии—как борются надо по другому...

— Но как?—спрашивали мы.

— Нам нужна помощь—стюардесса Грей, профессиональная сестра, как члены. Сестра, который защищал фермы, пересек перед землями, которой адвокатов заняли вину в судах и сажали за вас штрафы, если вы попадете в борьбу быка с личинками.

Идея о создании союза распространяется окрестностями. К нам, поселявшимся и промышленным поддением из соседних ферм, начал стекаться молодежь из соседних ферм, начал стекаться наша молодежь из соседних ферм, которая сидела в тюрьме, сидела в тюрьме, сидела минута двадцать. И сидела Грей нашла племянников своего сына Стэнтона. Том Гаррисон. Члены горянками и убежденными проповедниками соединялись.

Собирались обычные тайком, присячи предосторожности, чтобы чтобы не дошли до помещиков. Все присягали.

1 Газета американской компартии, выходящая в штате Тенесессе.

и про-
радом
для на-
другой.

— «Каз-
ской кото-
рой при-
надлежали
иностран-
цы»

и Иога-
на и гра-
нико-
в леса.
груши-
и яблок
и учи-
ли.

и поме-
рили
и ам-
барами
таторы
Пото-
ко ферму
рубаш-
и отстrel-
и. Много
и ушел.

— «после
берегите-
ский был
и в веде-
сокрови-
и коне-
ческих
человек

и пред-
гла-
мились
и по-
верти-
и не-
щими

и пред-
стрем-
и на огне-
и рабо-
и ско-
и ско-
бы

и в тор-
жествен-
ности

и склоняясь
и рабо-
и ско-
и ско-
бы

и в тор-
жествен-
ности

и склоняясь
и рабо-
и ско-
и ско-
бы

и склоняясь
и рабо-
и ско-
и ско-
бы

и склоняясь
и рабо-
и ско-
и ско-
бы

одат на кие

нимали, что будет, если они пронюхают о нашей организации.

— Надо окрепнуть сначала, охватить всю массу мелких арендаторов, а потом предъявить требования, — говорил Грей.

Первое организационное собрание было в нашей церкви Петра и Павла, куда никто из белых не заглядывал. Службу в ней наш же ирландский священник.

Грей был очень недоволен:

— К чему вспоминать слова попа? — моргался он, — что черный, что белый поп — все плохие, что святой, что баров. Ничего хорошего не выйдет.

Мы оба поддерживали его.

— Но лучшего помещения нам не найти за сто верст в округе! — возражали мы. — Собирались в церкви безопаснее всего. А Джим Джексон не выйдет.

Но Грей был прав. Джим Джексон, черный поп и «друг черных людей», являлся низко-проблемным предателем. Его избили потом до полусмерти, и он умер позже.

Он избился на хорах, когда мы открыли собрание. Собралось в церкви, должно быть, человек 200. Идея сожжения была прината с восторгом. Выступавшие заявляли, что союз может уже сейчас охватить около восьмиста мелких арендаторов.

Под грехоту рукоуколия Грей пробыл на тренировках козьевин. Мы требовали: Права собираться где угодно и когда угодно для «обучения своих союзников»; прокорма для союзников во время работы на полях.

Права иметь свой собственный, не облагаемый помесячными огород; ежесезонного трехчасового отдыха.

Требования были минимальными, но пошли сразу на что-нибудь большее было бы и не разумно и рискованно.

Многие побоялись считать рискованной всю идею союза. Они качали головами и сомневались впереди:

— Ничего не добьемся... Никогда хозяева не достанут этого!

Время шло. Над нашими головами собирались облака. На базарах, в баптистских церквях Бирмингема, на вечерах у суды, у шерифа, в учителях отцов города начали поговаривать о том, что «негры неспокойны».

Поп Джексон решил дело. Его сообщение о союзе и требованиях негров-арендаторов произвело огромное впечатление. «Общество» бушевало:

— Их восемьсот человек? Ну так что же, мы лишили их прав на землю?

Были они из душных и нюльных вечеров. В этот вечер мы решили собраться в лесу, километрах в тридцати от города. Нужно было обсудить положение.

Грей стоял на часах, пока подходили делегаты. Они приходили окружным путем через лес, стараясь остаться незамеченными. На дорогах уже шмыгали какие-то вооруженные молодчики.

Помимо, было темно, по нею бежали низкие тучи. Накривлял мелкий дождь — представитель розы.

Автомобили, полные вооруженных людьми, появились на дороге вспышкой. Мы не заметили их. Даже Грей, стоявший на опушке, увидел их, когда они уже подъезжали к лесу.

— Опасность! — крикнул он и выстрелил в воздух. Это было условным сигналом.

Проклятия и ругань раздались с автомобилей. Люди выскакивали и бежали к лесу, стреляя на ходу. Пули журчали по кустам, как осенний дождь.

Спасайтесь, товарищи, — кричал Грей, отстrelливаясь.

Одна из пуль задела его. Он упал. По лесу и темноте бежали наши. Вооруженные кулиганы бежали по опушке, вооруженные кулиганы бежали по опушке, вооруженные кулиганы бежали по опушке, вооруженные кулиганы бежали по опушке.

И вдруг хлынула ливень. Прямые струи извергались, как водопады. Нападение было сорвано. Промокшие, озлобленные неудачей, нации возвращались к автомобилям. А мы ползлись темнотой, ушли, подобрались к склону раненого Грея.

Мы отвезли его на ферму и уложили в постель,

На следующий день положение его ухудшилось. У парня началась бред. Мы сидели при нем неслыша, я, Монгомери и славная фермеров — Сэйтсон и Бой.

— Надо позвать доктора, — сказал я. Монгомери, сын его Эдди Пулз. Он был активистом членом местной организации Клана, но из нас мог знать об этом?

Увидев больного, он усмехнулся.

— Так, — сказал он, потирая руки, — все в порядке, — как зовут больного?

Мы сразу не поняли. Он нам сразу не понравился. Маленький, щуплый, с красными глазами.

— Будет ли он жив, доктор? — спросил я.

Он поглядел на меня и хихиканул.

— Господи, эх, — сказал он, — будет ли он жив, будет ли живы вы, буду ли жив я.

Он прислонился к лестнице и ушел потирая руки.

Пойди за ним, Бой, — сказала Монгомери, — не правится он мне что-то.

Бой проплескал его в лицо до контура щеки.

— Не правится он мне что-то.

Ребята решили защищать Грея до последних сил.

К вечеру собралось в лес к ферме Грея около шестидесяти воскуривших табака.

Мы окружили дом полукольцом и задали кусты. В том, что нападение состоится этой же ночью, никто не сомневался.

Часов в 11 взошла луна. Освещенная серебристым светом дорога напоминала ручей. Мы лежали на берегу, и дула наших винтовок смотрели вперед, к городу.

Наконец на дороге послышалось воинственное хранилище грузовиков. Нападающие приближались. Это были местные кулиганы, москими, коммисары, золотая молодежка города, все любители сильных ощущений. Охота на негров — ведь самый интересный спорт в мире.

Их было, должно быть, человек сто. Линия автомобилей вытянулась по дороге блестящей гусеницей. Впереди ехал шеф киль Юргенсениц.

— Так погиб Ральф Грей — наш вождь и товарищ. Тело его, изуродованное до неузнаваемости, мы нашли потом на дороге в двух километрах от места боя. Они волочили его по земле, вытирая к ногам к автомобилю.

Работы Бирмингема устроили в его память торжественную демонстрацию. Демонстрация разогнала полицию, но ребята собрались снова.

Борьба продолжается. Борьба окончится на шейе победы!..

с ружьем в руках. Мы узили его по огромному мексиканскому шлангу. Дуло винтовки поднялось при свете луны, как штык.

Шланг в потеснях от нас они остановили машины и двинулись пешком, все время осторожно глядя на нас. Ждать дальше было бессмысленно.

— Назад, — закричал я и выстрелил в воздух.

Сини немедленно пришли к земле и поползли в траву.

Началась перестрелка. Они стреляли, стараясь попасть в сторожку. Мы стреляли по луне, выдавали их — длинные тени подали на землю.

Они убивают его, — шепнула мне Монгомери. Я сплюнул зубы и не ответил. Огнь бандитов становился все сильнее и сильнее. Они стреляли из автоматических ружей, тогда как у нас были старые очхонтики двухствольные, которые мы заряжали пулами и крупной дробью. Исход боя можно было предугадать заранее.

Длинные языки пламени зарубили краины крыши дома. Сухие деревья запыхали, как факел. Тонкие стволы отворялись и на пороге появился бледный, шатающийся Грей.

Не унимайтесь, ребята, — крикнул он, вглядываясь в темноту, — никакими пулями, никакими убийствами они не сделают нас равными.

Три пули скосили его в одну секунду. Он зашатался и упал на землю в траву. Бешеные крики восторга раздались на дороге.

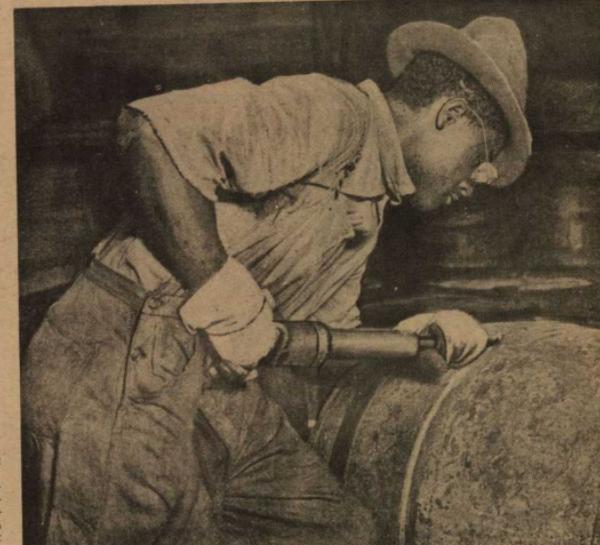
Все было конченено.

— Надо уходить, — сказал я. — И медленно, все время отстrelливаясь мы поползли назад в самую тьму леса. На глазах у нас были слезы.

Так погиб Грей — наш вождь и товарищ. Тело его, изуродованное до неузнаваемости, мы нашли потом на дороге в двух километрах от места боя. Они волочили его по земле, вытирая к ногам к автомобилю.

Работы Бирмингема устроили в его память торжественную демонстрацию. Демонстрация разогнала полицию, но ребята собрались снова.

Борьба продолжается. Борьба окончится на шейе победы!..



КОМСОМОЛЕЦ-негр на стальелитейном заводе (штат Алабама)

КОММУНА В

александра гринберга

последователь бывшая коммуна на фабрике им. Ленсе



«Коммуна в пути», как иначе определить состояние молодежной производственно-бытовой коммуны московского завода им. Ленсе.

В отличие от многих подобных, это молодая и немногочисленная коммуна сумела за сравнительно небольшой срок крепко укрепиться и переболеть главными «болезнями роста».

Сейчас коммуна находится на верном и твердом пути.

Оно это обязывает редакцию регулярно следить за дальнейшим развитием коммуны.

Записки А. Гринberга кладут первое начало.

Вызываем самих коммунаров продолжить рассказ о своем опыте.

1. Оправдание холода.

Трудности пришли осенью. Летом тепло и в недостроенном доме. Но когда косые метели окружали коммуну, стала хлестать. Сирены прозвала испастованную скотину, когда труб для отопления не было и первая коммуна стояла угрозы промерзнуть в неготливом доме всю зиму—вот тогда пришлося туда. Вечерами, после работы, собирались обычно в детской. От дыхания сорока человек в нетопленой комнате делалось теплее. Тогда над головами вырастала худая фигура Шнекторса. Он, как дрипер, взмахивал руками:

— Три, четыре...
И, не обращая внимания на синеющие носы и одеревеневшие ноги, ребята орали песни, становясь изогнутыми, согнувшись ходом.
Но холода не ходили.

Наоборот, капитулировать начали отдельные коммунары. Появились коллекторы обычно те ребята, которые пришли в коммуну не преобразовывать быт, а получить определенные материальные удобства.

Уходили те, в которых сильно были индивидуальности и связи с семьей, не пошедшей в коллектива.

Уходили и коммунары Кузнецова коммуна.

Их последней особенностью яркой выпускной представляется фигура Кузнецовой. Эта девушка работала на заводе им. Ленсе несколько лет, прибрала квалификацию токаря четвертого разряда, показала себя хорошей производственницей. Была принята в коммуну.

Очевидно, жизни в коллективе быстро являются индивидуальные особенности каждого члена.

На заводе Кузнецова была примерной работницей. В коммуне она попала в подделку заборных книжек. При более внимательном снаказании ее способность к обману проявилась: она дочь мельника, кудак, лицензии.

Исключились были также муж и жена, рабочики, которые считали себя вправе не нести в коммуне никаких обязанностей, оправдываясь что отсутствием времени.

Шляк отснялся.

Наконец в ноябре месяце были получены грабы. Правда, изготавливали отопление собственными силами, спинами коммунаров, суетливо сущущие под тяжестью ржавчевых труб, лавились по лестнице на верхний этаж. На чердаке спешно устанавливали бак. Шнекторов и Филиппов пыхтели и отдувались, стараясь установить батареи.

— Левый подними край... Так... Еще... Стой, ногу отдавши.

— Дергай ее, Володька. Эти ребята по существу главные организаторы коммуны: они вели переговоры с райкомом, изыскивали средства, составляли сметы, званили в ФОТОР; они понимали, что существование коммуны зависит сейчас от прокладки отопления и, подсыпывая ребят,ались теперь на этом фронте.

Дело было мало знакомое, но коммунары действовали упрямо и настойчиво, борясь за отопление коллектива в целом. Когда был закончен дом, стекла вставляемы и отопление проведено, производственно-бытовая коммуна завода им. Ленсе представляла здоровый коллектив из сорок человек.

Правда, год тому назад, приступая к постройке дома, будущие коммунары мыслили стоящее общество обобществление заработка в коммуне. Но, по предложению райкома, зарботок обобществлен на 50%. Остальная часть



московская бывшая коммуна
чьи санитары коммуне окраине построили постамент

ПУТИ

жалованья уходит на одежду, трамвай, патроны. Тем не менее, коммуна лепсцевцев является одним из первых опытов переустройства быта.

60 тысяч рублей, отпущенные ФУБРом на постройку Дома коммуны в Измайлловском поселке, превратились в симпатичное здание, имеющее террасы и широкими глазами окон. Помещение разбито на ряд небольших комнат, в которых по-одиночке, но двое, иногда группами, живут коммунары.

День начинается в шесть часов утра. Зарядка руководит обычно Карапаш. На голове у него торчит вязаный берет с холстиком, напоминающим свернувшийся ковчик хвост маленького поросенка.

В зарядке участвуют ребята, работающие в утренней смене; новая смена еще находится на заводе, вечерней — спит.

После зарядки из тела палинется особой крепостью, и, кажется, будто кожа пахнет молодой, чистейшей свежестью; смена разброязгивается по всему заводу, по различным цехам. Только лишь комсомольская ударная бригада обмоченного цеха, награжденная теперь орденом Ленина, на одну треть состоит из коммунаров.

Вообще члены коммуны как лучшие ударники часто перебрасываются со своей основной работы на прорыбы; из механического в слесарный, из первой комсомольской на мотомукторную роторов...

Однажды Вася М., которому надоело передвигаться из цеха в цех, решил остаться у своего станка, несмотря на распоряжение перебросить его в штамповочный цех. Цеха обходил Проекткоровский.

Когда Вася увидел приближающуюся к нему краем ситуану фигуру в белой рубашке, он постаралась принять беззабойный вид человека, не знающего за собой вины. Тем не менее, Проекткоровский остановился у его станка.

— Ты ведь сегодня должен был в штамповочном работать? Слушай, ты коммунар ведь, помнишь того, что комсомолец и ударник. Тебе не стыдно?

— Мне так стыдно стало, — рассказывает Вася, — куда деваться не знаю.

В первой комсомольской работает Дора Дитман. В коммуне Дора — неделя петь, с тех пор, как, высланная из пределов Германии, она вторично приехала в СССР.

Дитман — коммунистка. В мае месяце она с агитбригадой Межрайкома путешествовала по СССР.

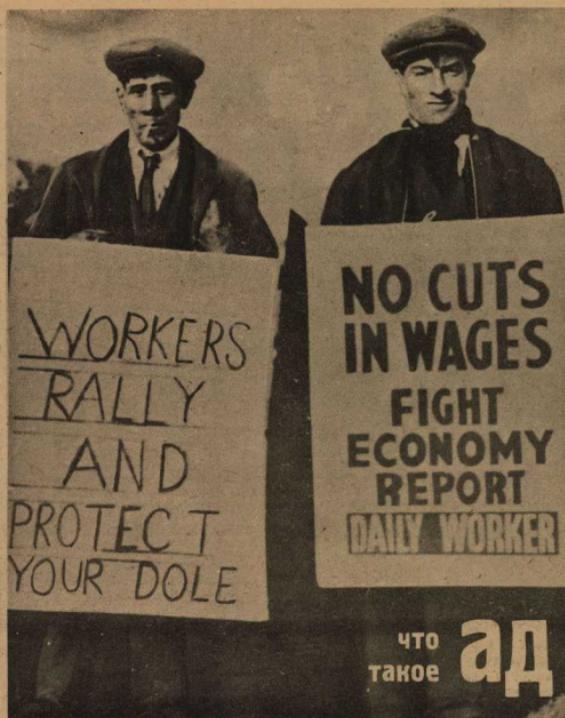
«Гостеприимное» правительство Брюнинга

устмотрело в бригаде красную опасность,

бригада была выслана. Дора, вернувшись в Советский Союз, впервые пошла на производство.

Днем самое оживленное место Дома-коммуны — детская, ясли. До шести часов кто-то на учебе, кто на заводе. Поздно вечер, когда совсем стемнеет, клуб наполняется людьми. Тогда из черного диска громкоговорителя вылетают гортанные комки слов; вступают в очредные тонкие фигуры журналов и книг.

(Продолжение следует)



перевод с английского и обработка арамова

рассказ Ильина Юдина

20-ЛЮДНЫЙ ПОХОД В ЕГИПЕТ, НА СТАЛИКЕ: 20-ЛЮДНЫЙ ПОХОД БЕЗРАБОТНЫХ

ИЛЬИН ГОДИН

Он сел в Сен-Луи, сразу наполнив вагон скрипами и грохотом своих тяжелых ботинок. Он был юн, бледнокожий, голубоглаз. На вид ему было двадцать два, не больше. Он сел против меня и, не интересуясь окружающим, высыпал из карманов бумагу. Когда он развернул ее, я увидел, что это была «Добрые Умы». Сидевший рядом со мной бритый толстяк, склонившись сморкался в большой белый платок с синими горошинами по краям, поморщился и поглядел на меня. Такие тощаки артистически предлагают вам усовершенствованные бульвары Пинокко или гениальный стиральный экстракт. Не увидев в моем лице сочувствия, тоистик поспешил, поглядев на меня, крякнул и пересел в отделение напротив.

В вагоне было совсем пусто в этот ранний утренний час. В соседнем отделении сидел добротный старушка, с которым произошло болтавшее на ходу поезда и не отрывавшее рта от елановок. Публика была целиком на меня, крякнула и пересел в отделение напротив.

Я с любопытством поэтому взорвался на парня. По-моему, он был скандинавец. В чистый голубине глаз его, казалось, дремали стерильные фиорды. Ни верхней губе пробивались светлый и мягкий пушок, как у девушки. Я залюбовался широкими плечами парня. Синий его пиджак натянулся плачев, как барабан. Рукава ползли вверх, сгиб обнаженных лодыжек, ходил мускулов. На лодыжках залегли характерные мозоли, показывавшие, что парень имел дело с киркой или лопатой.

Поезд тяжело гремя пошел по мосту. Широкая сизая река лежала внизу. По реке медленно плыли пароходы, сновали моторные лодки по берегам, тянулись каменные пристани пристани. Пирамиды мешков и бочек сожгли на п怒зы.

— Всем смотрите, видите вот там вдаль, — посреди реки, — загорелась парен. Я увидел вдаль нечто вроде огромного пирамиды, посередине сквозной водной поверхности. На языке по углам были какие-то домики, будочки. На одном из десмоник разился белый флаг с красным крестом. Винчая лестница спускалась прямо в воду. Мы сидели на к этой лестнице привыкли. Пирамида лодка и какие-то фигуры начали вбираться на берег.

— Вот вам прямая дорога в ад, — сказал торжествующий парень.

Что вы хотите этим сказать? — не воляя я.

Вы знаете, что такое кессон? — спросил он в ответ.

— Немножко.

— Вот это и есть кессон, — сказал он, указывая на сооружение посередине реки.

Поезд прошел мост и бежал по равнине. Река с кессоном, пароходами и чайками оставила позади. Парен вздохнул.

— Я недавно работал в кессоне. Глубоко под бровью речи. Всё это было ад, — тихо сказал он и залузул.

— Далеко отсюда? — понтересовался я.

— Да. В верховых Миссисипи. На постройке моста.

Лицо его помрачнело.

— Вы представления не имеете, что это за работа,— сказал он волнился,— вы представления не имеете, в каких условиях нас там заставляют работать. Я был безработным. По специальности я слесарь, но тут я брался за все. Я простоял дни и ночи в холодах возле этого, по наименованию Никого. Я готов был пластилином прокладывать скотину, заработка, только бы иметь эти зарплаты. Я колол дрова за 25 центов в час, чинил пищущие машинки и грузил лед для кондитерских. Я ночевал под мостом, расстилав на камнях газеты. В конце концов нёлекая занесла меня в Миннеаполис. Там дело оказалось небольшой, полиция зорко следила за нашим братом. Ночевать на улице было немыслимо. Быть арестованым, это бродяжничество и поскольку в западную банду я не хотела, я хотела, и я готов была вынестись обратно к пешком. Однако на третий день, место пребывания в городе мне постаспичалила наша работенку на садовника. Нужно было за день воскапать гряды в большом саду, привыкавшим к однотакому белому домунику со стеклянной верандой. Я работал как раз против ворон, где семя владелеца дома пила кафе. Высокий, худощавый человек, сидевший за столом, долго смотрел на меня, потом позвал петромко, но повелительно:

— Погодите сюда.

Я подошел.

— Вы работали когда-нибудь на буровых работах?

— Да, — храбро сопротивляясь.

— Где?

— В Охайо, по прорытию туннеля.

Я никогда не спускался под землю ни на ариши. Но жизнь уже научила меня, как отвечать.

Хорошо, — услышал я, — застра в пять утра жди меня у гаража. Я пришел к гаражу без четверти четыре. Ночь я совсем не спал. Надежда получить настоящую работу наполнила мое сердце тайным ликованием. Я не мог спать. Как только стало светать, я сидел на тумбочке у гаража и ждал.

Без четверти пять подошел говоривший вчера со мной джентльмен. Увидев меня, он улынулся.

— Вы уже здесь. Это похвально.

Я помог ему завести машину, сел в кузов, и мы выехали на дорогу. Автомобиль помчался по сонным улицам, пронося мимо какого-то завода, из недр которого несся однообразный стук машины, от которого у меня тошнило и завистливо ехало сердце. Мы мчались уже по шоссе, гладкому, приятному, как стrela. Мимо летели поля, чистые дни дюнами, фермы, стоящие пригородного телевидения. Но не осталось времени, мы промчались какого-то городка, междуречий перед мной как видение. Должно быть, мы ехали около часа.

Наконец видан показалась река. Синеватая дымка тумана глубиной была над ней, как пар. Где-то гудела пароходная сирена. Автомобиль несколько минут ехал долю брега, потом остановился возле какой-то пристани. К ней вела ветка железной лестницы, пристань, вагоны, груженные лесом, на пристани находились люди. Остановившись на мгновение, спросил:

— Ступайте вперед, пожалуйста.

Нас встретил нескользкий человек, сиявший щипцами перед моим спутником. Одного из них он оставил:

— Погодите, Мак Фэрсон, зачислите этого человека, в первую группу к Дональдсону. С этими словами он покинул меня на попечение маленькою юркого человека с эскимой на верхней губе. От него и узнал, что привез меня мистер Стивенс, главный инже-

нер производившихся на реке работ. Мак Фэрсон был старшим подрядчиком, руководившим всеми тряпами, работающими под водой группами. Он приказал мне подождать возле одного из угловых домиков, где, какказалось, было контроля, и вызвал по телефону Дональдсона, находившегося в кассоне под водой.

Пока я ждал, я заметил построенные на некотором расстоянии друг от друга трапы, которые вели куда-то вниз. Отверстия трапов были размером в 1 квадратный метр. Один из трапов был открыт, другой плотно прикрылся стальной скеги выпущенная дверь. Из открытого трапа то и дело поднималась байды, которая автоматически опрокидывалась и выбрасывала несколько тонн сырого песка, или грязи по отому скату прямо на стоявшую возле кассона байду. Байды появлялись через каждые четверть часа.

Наконец открылся и второй трап. Розовый дюжий детина с огромной нижней челюстью и длинными, как у обезьяны, руками ползся на поверхность. Это и был надсмотрщик первой группы Дональдсон. Он высунул Мак Фэрсона и, не сказав ни слова, молча указал мне на трап, из которого томко что вышел.

Мне стало немножко не по себе. Чорт ее знает, что это было за работа? Не я, понятно, и вода не подавала, то есть, случилось.

И отверстия я увидел две лестницы, приспособленные по стена姆 одна против другой. Молча мы начали спускаться. Как только наши головы исчезли в шахте, трап над нами с шумом захлопнулся, и тусклый электрический свет озарил шахту. Я заметил, что дно было в нескольких метрах под нами.

Наконец ноги достигли этого дна.

Стой спокойней, — трубо сказал Дональдсон.

С этими словами он вынул какой-то ручаг на стене, и невидимая прядь двери захлопнулась над нашими головами. Я кое-что читал об этом и догадался: мы были в воздушной камере. Вы знаете, работать в кассоне приходится под большим воздушным давлением. Тяжелый воздух давят изнутри на стеки кассона, чтобы противостоять страшному давлению земли и воды на его стеки снаружи. Перенести обычное воздушное давление с руки в аппарате на стеки кассона, не выдержит сердце или сосуды, словом, сдохнешь. Поэтому в шахте, ведущей на дно кассона, устроено несколько воздушных камер, постепенно увеличивающихся давление, так что, попадая в них, человек уже не чувствует тех мучительных ощущений, что возникают от перемены воздушного давления сразу.

Когда над нами закрылась дверь, Дональдсон повернулся другой ручаг. У меня тревожно забилось сердце. К горлу подступили клокочущие спазмы. Начался мучительный звон,

даже не звон, а рев в ушах. В глазах по-мутнулось.

— Сделайте несколько глотков, — услышала я голос Дональдсона.

Я поиновалась. Стало чуть легче. Кругом ничего не изменилось. Освещенный тусклым светом Дональдсон наслышано ульялся.

— Ну, теперь дальше, — приказал он.

Он открыл другую дверь, прямо под ногами, и мы вошли в еще более темную, ноющую шахту. Снова спуск. Снова дно под ногами и стук захлопнувшейся двери над головой. Снова Дональдсон крутил ручаг, и я мучительно ощущал спазмы в горле и рев в ушах.

Я делал несколько глотков и опять становился легче. Дональдсон открывал новую дверь под ногами, и мы опять спускаемся вниз.

Но тут перед моим взором совсем иная картина: спущенные на большую байду, мы покинули подвал и поднялись на поверхность. Сны были из огромных дубовых бревен. Пол устилали песок, и грязь. Несколько детятин человек лизали дыланы землю и брови с грязи и песок в огромную байду, которую я видел наверху. Когда байды наполнялись, раздавался звонок и она подымалась наверх, а на ее место спускалась новая. Люди не имели ни минуты отдыха. Должно

быть, восползовавшись отсутствием надсмотрщика; многие облегчились разогнать спины, и потому байды задерживались на три минуты. Дональдсон тотчас заметил это и коршуном налетел на рабочих.

— Мы платим вам не за то, что бы вы пот разваливали, — заорал он, — за опоздание в три минуты и вас всех отшвырну.

Люди отступили молча.

Если ты попрощаешь подождат на рабочих, — а другу напинуешь на меня надсмотрщик, — я тебя вышнущу немедленно.

Молчал я и ждал.

— Возьмись долопату, — указал Дональдсон, — и стань вон там на стены. Я поиновалась. Работа сперва показалась не трудной, но через час заломило спину, руки отяжелели, стали как каменные, ноги подкашивались. Я боялся выказывать свое утомление, я видел, что Дональдсон внимательно наблюдал за мной. Я сидел, сидел, работал, не останавливаясь ни на секунду.

Работать на стены было значительно хуже, чем в центре. Нужно было делать несколько шагов с дотяпой, полной яла и грязи. Брошать приходилось через головы рабочих, работавших ближе к байде. Первое время я бросал неудачи и брызги попадали в рабочих. В ответ я слышал окрики ругательства.

— Ты стань правее, парень, и не так нагибайся, — кричали мне рабочие, стоявшие рядом.

— Ну вот видишь, — сказала мой сосед, улыбаясь, — первое время я тоже никак не мог припроровиться.

Я чутко не падал от усталости, когда прозвенел звонок,озвавший о перерыве. На обед положалась полчаса. Это была яянная насмешка над людьми, так как большие получаса занимал один подъем наверх. Поэтому никто и не додумался подниматься на обед. Положив руки на голову, я уселся на же саму землю, ища места,哪里 можно было поспать в наименее затхлые с собой бутерброда.

Возмы-ка, приятель, половины, — обратился ко мне мой сосед, увидевший, что я сидел, поглядывая голондыми глазами на окружающих, — без работы, что ли, был?

Я кивнул головой.

— Только еще скорее, а не то этот живоглот тебя сразу же выставит, — шепнул мне Дэнил Мартин, как, казалось, звал моего соседа.

Обделенные половины существовали только на бумаге. Дональдсон беспощадно урезал перерыв на половину. Как только он замечал, что четверть часа прошли, он орал:

— Ну живее, довольно жрать. Здесь вам не ресторан.

Горе тому, кто попробовал бы возразить, что перерыв еще не кончился. В этот же день несчастному в контуре наверху выдали бы расчет. Дональдсон вообще не терпел возвращения.

Что такое? — заорал он на рабочего, по-просившего перенести долопату, потому что его было слишком тяжело. Тебе, может быть, детскую лопатку выдать? Ступай наверх!

Мистер Дональдсон, — залепетал испуганный парень, — я буду работать этой лопатой.

Ступай наверх, — орал надсмотрщик, — нам лентяи не надо.

Несчастный уронил в тот же день. Когда я увидел его впервые, на следующий день встретил мистера Стивенса, в котором побоялся намекнуть ему на глубину Дональдсона.

Лицо инженера сразу стало ледяным.

— Взаимоотношения моих подчиненных меня не интересуют, — сухо сказал он, — мне нужны рабочие, а не лентяи. Дональдсон умеет обращаться с людьми.

Он отвернулся и пошел дальше. Я пожалел, что воззвал к нему справедливости.

Дональдсон сразу же не извинил меня. Он схватил меня за рукав и уединился в кинематографе сзади моей рабочей. Я старалась изо всех сил и все-таки подумал замечанием. Работали мы по 9 часов, десятый выходя на подъем. В сравнении с работой на некоторых заводах, где люди работали по 12 часов, это было неминимо. Но не забывайте, что мы работали под страшным воздушным давлением, в ужасной срости, в темноте, глубоко под

о товарище



Ф. КИНАТОВ
рабочий обмоточного цеха электрозвавода

В шахте угольной у продолин,
Опуская налью по дну,
Он вспомнил о сильной боли
И до сих пор не дотронулся до руки.
Сам ты видишь в боях огромных
Для победы пумки труды,
Свои и чужие, как и наши долги
Проклят угли и руды.
Ну, да ладно, будет об этом...
Хоть онильть не винят—
Только жаль, что одним процентом

Мы до плавни не добрали.
Ночь уходила в кровавых грозах
Донбасс поднимал угли сквозу.
Раньше вспоминали о смерти
Быстро вымык извреж на стволу.
Шестьдесят в лихорадке звонил
Себе в голову, а сам с собой
Только градусами сбивал.
Слушая сердце горячий бой.
Слушая сердце горячий бой,
Он лежал в чистоте больницы,
Лежал в окна воссияний ган,

По садам щебетали птицы,
Солнца скользило по рудникам.
И ногами, предсмертно синятыми
Он вспоминал, как на руки
В прахах и глине, что шахты
Плавили продвинули за чорту.
Он пристал, и сгущуя в грудь,
Он вспоминал, как на руки
И улыбки просты долгое
На склонах с замасленным губ.
А потен в лихорадке—помере

рис. Л. ЦЫБЛЯНА

брюхом риски. Сверху давили на нас тысячи тонн камня, воды и песка, угрожая раздавить наш деревянный гроб, как спичечную коробку. Мы не имели ни секунды отдыха. Издали глядя, на нас можно было подумать, что это работают автоматами. Быдла не должна была опаздывать ни на секунду.

Смерть, ужасная смерть угрожала нам, казалось, что это нечто из стекла киссона, поддерживала. Кроме этого, что приложка реанимат, поражавший всех эдакими муками без исключения. От слизи быстрого перехода от одного воздушного давления к другому возникали болезненные ощущения. Многим они причиняли сильные мучения. Пять лет такой работы, и человек выходил живым побиником, а то и прямым путем ехал на тот свет.

Получали мы 4 доллара в день. Но это было жалкой платой за тот риск, которому мы подвергались.

— Почему вы терпите все это? — спросил я как-то Длюк — разве у вас нет союза?

Он покачал головой.

— Нет, — сказал он. — Да и компания не потерпела бы членов союза у себя на работе. Сколько единиц разговоров пришлось бы ей вести о технике безопасности. На что уж наши заводчики беспокоились по этой части, а

здесь все, по-моему, перещеголяли.

Действительно, смертельная опасность возрастала с каждым днем. Чем глубже уходила киссона в истощенное дно реки — здесь должно было быть лишь основание для одного из быков будущего моста — тем все верней становилась способность обраворования воздушных карманов между наружными стенками киссона и давящим снизу нето речным грунтом. В таком случае нам грозил бы разрыв стекол киссона изнутри.

И наконец катастрофа разразилась.

Псено, мы только что закончили бадью и она пошла наверх. Раздался вдруг подозрительный треск. Мы прислушались. Треск повторился. Это трещали стекла киссона.

— Воздушный карман! — крикнул Джо.

Снаружи очевидно, образовался такой карман, теперь тысячи тонн скожатого воздуха распирали нашу могилу.

Треск повторился в третий раз, и одни из стекол киссона, оторвавшись от водяной грязи и грязи изнутри из отверстия, открытым краем вспыхнула у нас на груди.

Началась паника. Все побросали лопаты и бросились к лестницам. Более ловкие помчались вперед.

— Двери, двери, — кричали мы. Первую дверь что-то заело. Люди внизу бес-

новались и ревели. Киссон трескал. Вода и грязь были со всех сторон, угрожая затопить нас каждую минуту.

Никонек дверь поцарап. Мы выбрались в первую камеру мокрые, насквозь, дрожащие от страха. Внизу ревела и клокотала вода, разрывавшая нашу киссон.

Когда мы, ослепшие, оглохшие, с болями в ушах выбрались наконец наверх, нас остановил Мак Ферсон.

— Где же ваш инструмент? — резко спросил он.

Мы переглянулись. В минуту страшной опасности ни один из нас, понятно, не думал о юморе.

— Мы удаляем их стеклом из вашего жаловни, — засмеялся Мак Ферсон. Мы молчали. В тот же день мы были рассчитаны. Киссонные работы пристоставились, и компания больше не нуждалась в нас. За лопаты деньги были удержаны.

Парень задохнулся, губы его скжались и глаза заслезились.

— Больше я не вернусь к ним, — сказал он. — Это был ад, в котором Питер Кри не был. И этот ад создала не река, а люди. Он замолчал и отвернулся к окну. Поезд подъезжал к станции.



“Ке

23”

Целый месяц идет дождь. Дождь поливает разбухшие огороды и насыпь промоеки брезентовые палатки. Зелень прибита, пологий склон склон словно расчесан гребенкой.

Море не утихает. Шторм один раз в три дня устанавливается, как правило. Пончалу дует с севера на причале. Если на несколько минут погода разойдется, кавасаки направляются к Андрееву. Волны чмокают, забрызгивают палубу, перекатываются через борта.

— Погода не под иваси, — старчески покачивая головой говорит шкипер Пайла.

— Нынче на все неудорожай, хлеб залило, иваси прошла, а вот дождь не проходит, — растинуто бормочет, направляя звездечку под косой угол линия, синдо¹. Хитрая умбака тает в его рыжеватой реденькой бородке.

На палубе вспахано поле из ямок. Только недоложенные науды на кунгасах, вытащенных на берег, да сеть растинутые для просушки на бочонках и так забытые, говорят о подготавливаемой встрече иваси.

На воду не спущено ни одного кунгаса. На приходах и расходах рапортаторы где-то затерялись вблизи моторов и всему виной — дождь. Даже сонный долговязый Никиток, инструктор по засолу, не приговаривший своих сараем, оправдывается дождем.

— Семь бед — один ответ, почему же не проплат и иваси, — смеется Бурдюк, которого ребята за острый язык прозвали жалом. Он дей-стивит жалома головоятами, регулярно помещая в стендагете, бичующем заметки с единими карикатурами.

Для всех рабочих и береговых рабочих было ясно, что день, когда если только иваси покинет порт, наступит пурпурными восклицаниями, то промыса не скроют даже в прописях.

Рыбаки с нетерпением ждали, когда фотореференциальные просветами покроется неутомимо волнующееся море. Около пристанища, к которому приваливались отдергнувшиеся кавасаки, собирались кучки береговых рабочие, сподобные мотористы и ловцы. У всех один вопрос:

— Ну, как?

— Жет-менты для акулы. Но завтра, как пить дать, подадет...

Самый спокойный человек на промысе был управляющий Глазунов. Но солиптическое спокойствие Глазунова другим не вищало спокойствия. Глазунов уединялся через несколько дней и из соседних колхозов придет столько юношеских, что девять некуда будет. Но прошло две недели и никто не приезжал. На производственном совещании Глазунов заверял, что сюда и юниги тоже уже в пути.

...Но зарубинко ясно выраживались контуры большого прорыва.

“Море — это карты”

Непостоянство, самовольное, despoticistское море надо поставить на службу наступающему социализму. Стихия должна быть подчинена плану. Даляркрайком партии дал ясную директиву: перенести промыслы и рыболовецкие колхозы на круглосуточный лов.

Старые рыбаки говорили:

— Море — это карты. Выходить на ловлю — метать в-баны. Игра случится на четка: шулера и мошенников быть не может... Чужаки и онемцы, — с усилием разжигали эти выступления. Особенно они старались привлечь на свою сторону рыбашую молодежь. Кречет, бывшая владелица моторного яхты на Черном море, проповедовала специальные «беседы»:

— Разве можно, — говорила он, — составлять план на вылов? Все зависит от случая. Не заходит, ловится иваси, ничего не побывает. Вон Пайл, сорок лет рыбачит, а все равно приходит с пустым брохом...

“Дадут ли нам кавасаки?”

¹ Синдо — подредачка.

Старый нас домой,
Норд-ост трех,
Но мы — бригадой своей большевистской
Зактивы дамы иваси
Ируглье суть по плану ловиться.

Грубо сказать, кто был инициатором создания первой комсомольской бригады круглосуточного лова. Как во всяком случае изнутри-тельной борьбы со стороны, когда с Большого градом удалось закрепить суда, при тусклом свете фаросов и развесилами из противнян к углам веревке. Неистовый норд-ост разрывал со связью воздух, сбивал брезентовую крышу столовой. Глухой морской гул и вслескивание прибоя мешало говорить.

Бурдюк, светлоголосый молодой ловец, выкрученный вместе с Рамбенским в ковшок. Остальные уже закончили свой «тузик» и сидели на нарах, расскакивая посыпки. Радиосер зашел с иваси.

— Если так будет дальше, то мы, даже для смеху, за всю путьни ни одного иваси не поймаем. Веругна перебил Штагман.

— Глазунов ни чара не делает. О кунгасах никто не заботится. Саран не могут принять и центира. А о круглосуточном нечего и говорить.

Рамбенский, как будто что-то вспомнил, не дал договорить Штагману.

— И этого это викает Кречет...

Тиханский said, прикладывается «свон», а на душ-то кошки скрещут, поди жаль моторного яхты, агитирует — «днем иваси не ловится».

Бурдюк не вытерпел.

— У какого как, — быстро заговорил он, — а у нас она будет ловиться... Надо нам самим взяться за круглосуточный лов, организовать комсомольскую бригаду, взять кавасаки или «КЕ» и доказать, как большевики ловят иваси.

Бурдюк попал в саму иточку. У Рамбенского да и у других ребят давно было затянутое желание поработить самостоятельно, только Веругна всегда в этом сомневавшись, недоверчиво отнесся к предложению Бурдюка.

— Дадут ли нам кавасаки? Парусника, и то пожалеют...

— Не дадут, так сами возьмем, — решительнее отпарировал Бурдюк, — где наша не пропадала... «Набэт» поддержит и дело в пляже, да и партчеки помогут.

Далеко за полночь затянулась беседа. Минение единодушно: бригаду сздадут надо. Начерт решини с того, что взять на бирю партчеки под обстрел администрации промысла в отношении ее скрытого сопротивления круглосуточному лову.

А потом предложили, — говорит Бурдюк, — организовать первую ударную комсомольскую бригаду. Конечно, сначала побираются, скажут «сполохи», а потом становление крахоми партии о круглосуточном лове свое дело сделает...

— Только, чтобы не упускать время, — пока тары да расставоры начнет «КЕ», а мы будем готовить сети, такелаж, так чтобы сразу втакелажи с судно.

ИНИЦИАТИВА ПОДДЕРЖАНА

Сказано — сделано. Твердо дослышались ребята «драться до последнего за ударную бригаду». Состав ее при еще уже наземен. Обмозговали всех, вплоть до шкипера.

На бирю партчеки выступали «по плану». Управляющий промыслом, Глазунов, помимо вытирая пот с лица. Ему здесь припомнили и сплошные сети, и сюзы, и юмы, и кунгасы, и многое другое, что не только срываемо круглосуточным ловом, но и ставило под угрозу вообще подготовку промысла к встрече иваси.

Комсомольцы наступали. Приводили все новые и новые факты хозяйственности администрации. Секретарь партчеки, старик Иван Моисеич, удивленно глядел на вступающих бригадчиков.

¹ продолжение см. на стр. 181

бережливость

С. Павличенко

Слуг моей песни
срост и губ.

Петь эту песню—

Не нужно, не вальто:

Пишу первом:

— бережливым вруб.

Печатай

— на угольных шпальтах.

Много у нас

рек и морей.

Много и тополей,

буковьев и тополей.

Жерлам, лодочки,

котлы и киро,

тогда работали—

— дровами—

и залпами!

И вот начинается

песня,

И погода,

Не слыши,

Не мытья—

И шахты—

— угрюмой и тесной—

Подними на поверхность байды

И грязь!

И беспокойся—

К заводам,

и плотинам,

и вспомогательным

в пространстве зазвенят поезд.

Веют дорогие плавости.

И вот моя песня—

— составом—

К промышлении,

К «мастеркам»

— дошил:

Горит!

И уже по суставам

Раздаются гулы,

Выброшен шланг!

Работы!

Работы!

Работы—

по трумам,

по быстрым узлам.

От песни до жара.

до пота—

Баня оставляет золу.

Наша песня — это путь, ночегравы.

У тополей заданный с ток:

Наглав напряжение пары—

На угле, братва, зономы!

Измождён листья тонки—

И обгоревшие ветви—

нашой победы — знамена —

двигатели и станики.

Побольше

угля и пара

Ласки нашей страны.

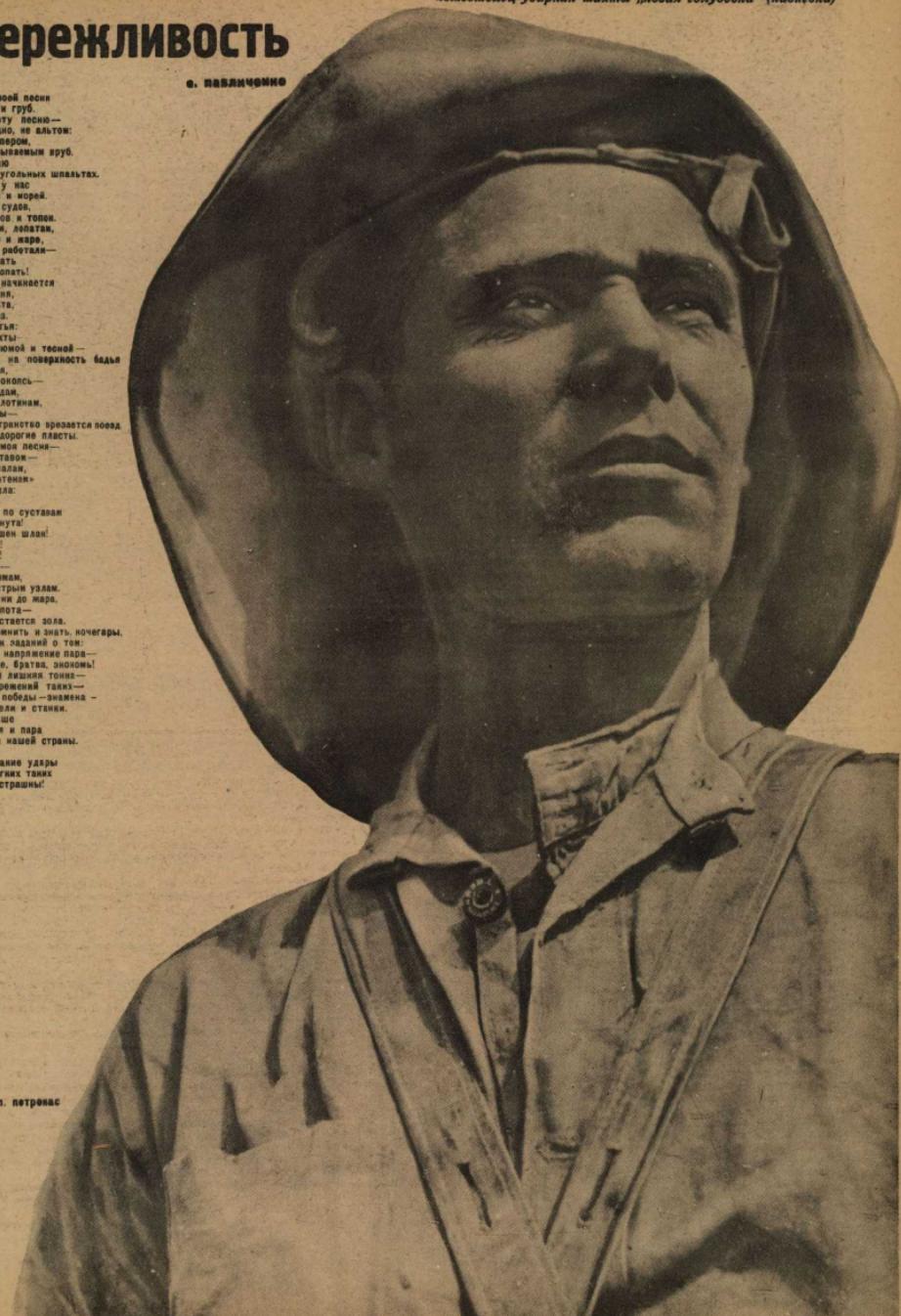
Тогда

никакие удары

Для логих танк

не страшны!

Фото п. петренас



Задача № 26.

А. Бондарев (Воронеж)



Мат в 2 хода. 9+10

Задача № 27.

Н. Батюшников (Уфа)



Мат в 2 хода. 9+9

Задача № 28.

4. Студенческий (Чебоксары)



Мат в 2 хода. 8+6

Одна из важнейших участков шахматной работы — это изучение партий с зарубежными пропагандистами шахматистами. С наибольшим интересом в этой области пришла к заканчивавшемуся сейчас VII Всесоюзном шахматно-шашечному съезду ленинградская организация. Ею установлена крепкая связь с иностранными шахматистами — пропагандистами, проводится гигантский мат по телеграфу и т. д. Приводим ниже партии, сыгранные на четвертой доске начавшегося в 1928 г. матча по переписке на 10 досках между ленинградскими металлистами и Берлинском. Себя мы называем «Берлинским». Всю партию мы выиграли на шестнадцатой (на 1, 2, 3, 4, 5 и 10), одна партия (на 4 доске) окончилась в ничью. Из нее имеются еще трех партий, имеющих в оной партии очевидное преимущество. Таким образом, победа в этом матче обеспечена нашим зарубежным товарищем.

Партия № 4

Защита Каро-Кани

Белые: Лебедев (Ленинград), Чёрные: Фогт (Берлин)

1. e2-e4 c7-c6 1. 2. d2-d4 d7-d5 3. Kb1-c3 d5-e4 4. Kc3-e4 Cc8-e7 5. Ke4-g3 Cf5-g5 6. Kg1-f3 Kb8-e7 7. Cf1-c1 d3 Kg8-f6 8. 0-0 f8-f7 9. Lh1-e1 c7-e5 10. e2-e3 Cf8-d6 11. Kf3-g5 Cg6-d3 12. Fd1-d3 h7-h5 13.

(окончание, начало см. на стр. 16).

— Как говоришь, ни и друг...

А потом, когда за правоинициатическую практику, за бесхозяйственность и гладкую работу соперника, Гладузов и я были награждены орудием введения круглоголового льва, Бурдук ввел слова для практических предложений.

Мы организовали бригаду круглоголового льва, первую комсомольскую. Список команды на «КЕ» уже читали в «Набате». Чем нам надо, вам уже известно через «Набат».

— Но мы (да и кишиневцы, Гладузов) вратили повторим. Нам надо «КЕ» хотят бы 4 или 23, и провести приказом прикрепление пас-русиоников...

— Неумного надо, начала иронически, Гладузов, — всегда «КЕ». Да и где же мы взяли его? С 47 надо команду снимать, на скандал есть, 23 где-то во Владивостоке. У вас нет шкипера, нет опытных доводчиков...

— А Рамбеневский?

— Да что ж одни Рамбеневский... В общем это дело рискованное и сомнительное.

— Опорнокомистам по штату положено сомневаться во всем, — вставила Светлана Смирнова. — Всюду виноваты бригады. Всюду решения в пользу комсомольцев. Бюро партайки единогласно принял решение: одобрить комсомольскую инициативу по организации «ударной бригады круглоголового льва», предложить администрации немедленно представить «КЕ» и шкипера.

Борьба за «КЕ» — классовая борьба.

Это только подела. Дальше история развилась своим порядком: администрация, согласившись под нажимом бюро партайки и «Набата молодежи» на большевистской линии дать комсомольский «КЕ», но различными доводами оттегнуло дело. Гладузов, конечно, знал объективные причины. То у него времени не было, то он трест не отвечает, то шкиперы неизъяны. Наконец было то, что трест не отвечает, то шкиперы неизъяны. Наконец было то, что трест не отвечает, то шкиперы неизъяны.

Завтра передадим.

Эти «завтра» продолжались целую неделю. Но попотеть в море объективных причин комсомольскую инициативу не удалось. Появилась передача «КЕ», комсомольцы насытили сети, починчики, помыли их, привели в боевую готовность.

Правда, когда на промсвязь стало известно об организации комсомольского «КЕ» круглоголового льва, то отсталые группы рабочих, находящихся в цепких объятиях традиций, встретили бригадников в штыки.

Например: 11... h6 12. Ke6 f6 13. Cg6+ 6) Советует нам самим убедиться, что ход 13. Kd5, на первый взгляд создающий мощную атаку, фактически ничего хорошего белым не дает.

7) То, что черные уводят своего короля на ферзевый фланг, вместе с их ферзем и слоном, внимание которых недодумывания устремлено на убийство белого короля, ясно демонстрирует их фигурацию; пешечной массой, подкрепленной фигурами, обрушивается на королевский фланг белых.

8) Угрожая продвижением пешки e. Ответный ход белых к удачным отыгрышам неизвестен. Но у белого ферзя возможность, при надобности, отступить на d3 или e3.

9) Демонстрируя слабость 17 хода белых, Громов Lb5 с выигрышом — по меньшей мере, фигуры.

10) В целях продвижения пешки g7.

11) С ходом g7—g5 приходится подождать, т. к. у белых в запасе оказался сильный ход Kg1—f3. Пока черные используют слабость белой пешки d4.

12) Остается на e8 стоять опасно, — белые могут легко завладеть линией с.

13) Ничего не давало 30... Ff3 из-за простого 31. Ff7, вынуждающего 31.. Fb8.

14) Теперь уже белые переходят к активным действиям против непримиримого короля.

15) Критический момент партии. Кажется, что черный нет уводителя промежуточного продвижения. Ведь на 33... Ld5 последует 34. Ld5 Fd5 35.

Lef+ 36. Ff8+ Lel 37. Fb6+ Kra8 38. Ke7+ Krb8 39. Krc8 40. Kb7+ Krb8 41. Fff8#!! Llb8 39. Kcf7.

16) Черные находят неожиданный выход.

Самое лучше: Нельзя ни 34... Ld2 35. Ff2+!, ни 34. Kra2 (Ff2+—).

17) Нельзя, конечно, 33... Lb2 из-за F 3+ и Fd1+— с последующим Fd5.

18) Если бы белые захотели использовать свое материальное преимущество, убежав от шахов назойливого черного ферзя, то потери бы были жестокими разочарование: 40. Krel+ 41. Krf2 Kg4+!

— Нас старикам утереть хотят... днем иваси довить... Смотрите порты не утеряте.

Эти разговоры особенно подогревали чужаки. Кречет даже «аттильировал», когда близко видел комсомольцев, за бригаду, но... ночью 13 июня чужаки выбили бочату из-под расстинутых сетей, порвали их и бросили в лужу.

К части бригадников надо сказать, что чем больше они встречали сопротивлений, тем упорнее добивались своей цели. Неугасаемым энтузиазмом горели комсомольцы: доказать во что бы то ни стало, что днем иваси ловят, так же как и ночью, перевыполнить план вылова иваси, покрыть недолю по сельзу.

16 июня, по распоряжению члена бюро краинской партии, тов. Гусева, администрация промысла передала «КЕ-23» комсомольской бригаде.

Морожденный день настал. С утра ребята подготавливали сети, устанавливали барабаны, стакалеками, готовились к первому выходу море.

Администрация выдала шкипером «КЕ» Кречета. Уж чего, чего, а этого брига не ожидала.

Когда в этот вечер всплыли, — всмущались до глубины души комсомольцы и рабочие промысла.

И на самом деле, назначить чужака шкипером комсомольской бригады — это ударить по ее работе. Издевательски приказу не суждено было осуществиться.

По требованию бригады, шкипером «КЕ» 23 был назначен несколько дней тому назад изступивший в комсомол молодой ловец Рамбеневский. Он один из инициаторов создания бригады, имел пятилетний производственный стаж.

В бригаду вошло пять человек — Рамбеневский, Бурдюк, Штагман, Балабанов, Веруцкий. Старый комсомолец, только один Бурдюк, оставался, захваченный энтузиазмом борьбы за иваси, привлеченный в комсомол только в июне месяце.

17 июня «КЕ» 23 внесе с привесом парусином вышел на первый лов. В открытом море, когда ссыпали сети, устроили на палубе небольшое собеседование. Решали:

— Выбывать встечный — 400 центнеров на «КЕ».
— Обыывать первую бригаду круглоголового льва имени боевой комсомольской газеты «Набат молодежи».

И Бурдюк, засучив рукава, вместе с Рамбеневским и Штагманом, на-мадев на обеих сторонах из красной краской:

«КЕ-23 имени «Набата молодежи».

На следующий день утром «КЕ» пришел 13 центнеров иваси, опредив по вылову все единицы промысла и маффита.

ближайшие выпуски

все номера всех годов
Издания до 1/VI-31 г. на-
шего журнала и целые
комплекты высыпает
напоминанием платежом
(без задатка)

по извилистой реке

руководитель съемок экспедиции а. черепенов
производство союзкино

1

растем в боях

производство ленинградской кино-фабрики союзкино

2

разводите кроликов

производство треста украинфильм объединения
совюзкино

3

молотилка

под редакцией проф. б. я. криль
режиссер—б. п. оборова
оператор—с. рененый
производство московской ф-ки союзкино

4

водопровод

авторизация режиссера с. чуриковского
производство московской ф-ки союзкино

5

машина в культурном быту

сценарий а. горчаковой ■ режиссер и. бранницкий
оператор шевченко
художники а. блитова
производство киностудии имени

6

десять минут утра

сценарий и руководство съемками сандра димашвили
художник с. юцадзе
производство госкинпром грузии обединения союзкино

7

**журнальная экспе-
диция московского
областного отде-
ления огиза**

москва, центр, богояв-
ленский пер., д. 5.

**продажа произво-
дится в экспедиции
и магазинах г. мо-
сквы:**

в магазинах:
№ 53—моховая, тел. 3-99-63
№ 69—арбат, тел. 10
№ 28—стрельная, 27/29
№ 87—добрынинская пл., 60/2

по этим адресам можно при-
обрести все журналы всех
издательств

**английский
немецкий
языки**
**заочные
госкурсы „ИН-ЯЗ“**

москва, кузнецкий м., 15
ленинград, ул. пастеля, 9
проспект высаждается
за 20 коп. марками



стяжательница комсомола забояненской паслобейного завода им. З-го года патриотик.

одна из лучших ударниц завода "шариноподшипник" тов. кузьмина подала заявление в комсомол.

так бьется пульс ленинского комсомола

комсомол, ударники тов. донисов временно за создание лучшей
одной молодежной бригады по строительству завода "кальбр".
Час тов. донисов из десантников выдвинут на техника.

группе китайской молодежи из китайского интерната во Владивостоке проводят
очередные занятия в угольно-օսմախим, половина фигурирующих на снимке работ,
бышими "попы" корпуса генератора они разгромленного отца. занятые в план или
добровольно остались у нас и стала япония в комсомольцами.

