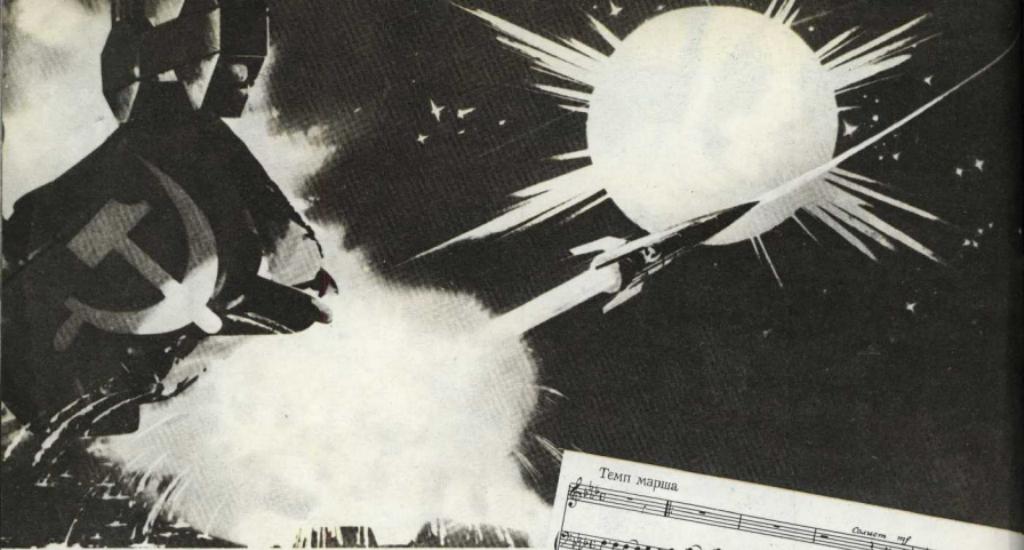




СМЕНА

21
1959

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»



Планкт В. Викторова (Изогиз).

ТЕСНЕЙ ВКРУГ ПАРТИИ РЯДЫ

Слова А. ПРОКОФЬЕВА.

Музыка Бориса КАРАХАНА.

Тесней вокруг партии ряды
Непобедимых сил народных.
Мы нашей партией горды,
Гордимся делом благородным, } 2 раза.

Гордимся, партия, тобой,
Твою долю величавой,
Твоей великим судьбой,
Твоей навек бессмертной славой, } 2 раза.

Людей труда к себе зови,
А мы вокруг тебя сплотимся
С такою силою любви,
С какою мы тобой гордимся! } 2 раза.

Темп марша

Сочет *mf* *tes-nay vkrug parti-i ri-*

Двое

Хор

Для повторения *для окончания*

Музыкальная нотная партитура для хора и солистов. Текст песни на русском языке.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СМЕНА

Литературно-художественный
и общественно-политический журнал
Центрального Комитета ВЛКСМ
Ноябрь. № 21. 1959 год.

Год
издания
36-й.

УДАЧИ ТЕБЕ, ЛЮБА!



Когда позади остались двери десятого класса, Люба Сысюрова не спрашивала себя, куда идти дальше. Ей уже была известна дорога: она пошла на колхозную ферму, взяла на свое попечение десять черно-пестрых буренок...

Шло время. Люба хорошо освоилась со своими обязанностями. Работа на ферме не была для нее в новинку — во годы учебы она членом приходила сюда, чтобы помочь матери...

Однажды зашел к довзракам председатель колхоза Михаил Повзек...

— Ну, хозяюшки, — сказал он, — будем механизировать ферму. Только надо подумать, как бы получше это сделать...

— А чего думать? — сказала заведующая Мария Бончкова. — Автопошли, электродонка, подвесная дорога — вот и все. Всё зде...

Люба видела такие механизмы в соседнем колхозе. Довзраки на гружали там корма в большине

тележки, толкали их по подвесному рельсу и выгружали в каждую кормушку сено, сено, корнеплоды. Таскали полные подойники молока да передвигали тяжелые бидоны. Грузили навоз в тележку и вывозили его из коровника.

— Сколько же коров будет тогда обслуживать доярка? — спросила Люба.

— Двенадцать... — Только-то? — усмехнулась девушкика. — На что же нам такая механизация?

Заговорили все. Начали приводить, подсчитывать, прикидывать. Выходило, что для установки индивидуальных автопоек и электродонок потребуется метров эшьсот труб. Придется утеплять помещение, иначе замерзнет вся ферма, и ее придется сносить. И получалось: меньше чем в двести тысяч рублей не уложиться. А какая же будет выгода? Довзракам все равно придется вручную загружать и выгружать вагонетки,

таскать подойники, тратить много времени на уборку помещения. А через год, когда удвоится головье и будет двести коров, надо строить второй скотный двор...

Тогда-то и была высказана идея: можно ли сэкономить, оторвав коров от привязей, поставить вместо индивидуальных обшире кормушки и автопошки, причем не в помещении, а во дворе, на воздухе. Это позволит разместить в коровнике не сто, а двести коров. Ведь кормушки, занимающие столько места, и широкие проходы будут не нужны! А навоз пусть накапливается, перегнивает, сохраняет все питательные вещества. Раз в году его можно вывозить прям на

Председатель подсчитал, что если не строить типовой коровник на двести мест, а перебородовать старый, то сэкономится сумма в миллион рублей. Выиграть миллион — это было заманчиво...

Но возник вопрос: удастся ли обойтись без привязей?

Небывалое начинание обсуждали на все лады. Самой горячей поклонницей нового метода была Люба.

— Коровы, они же умницы! — убеждала она. — Привязывают, и они не вылезут из привязанного не слушаются.

Другие умоляли: как так отвязать? Да эти коровы съедят колхоз со всеми его потрохами! И доинт их не загонишь, и молока дадут меньше... Начнутся морозы — нембажки будут простудные заболевания, яловость, падеж. А как убрать навоз, когда нет подвесных дорог?



Фото Г. Дубинского.

Чем только не пугали скептики и маловеры! И, тем не менее, весной 1957 года колхозники решили испытать новый метод.

Это была первая проба в стране. Не было ни теории, ни практического опыта. Люди как бы прокладывали дорогу в незнанье местности.

Прокладывали все выбросили индивидуальные корумпации. В помещении сразу стало просторнее. Потом сняли цепи... Возле коровника «огородили» выгульную площадку. Здесь под навесом стояли склады сена. Перед ними устроили простейшие деревянные ясли-самокорумпации. В сторонке поставили также ясли для сколов. У стены коровину установили автомопомы с утеплителями, но только не индивидуальными, а общими. На изготовление таких помпопомов всего 80 килограммов железа, и обшлись они в 800 рублей.

Сказать по правде, Любя расстегнула, когда коровы, первый раз выйдя на двор, набросились на сено и силос. Привыкшие к скрупулезному рациону, они с жадно-

стью поедали сочные и грубые коры. «Так они, чего доброго, и в самом деле съедят колхоз!» — подумала Любя.

Коровы проворно управлялись с корытом, вдвоем напились воды. Настала пора дойти.

Люба хозяйничала на площадке, где одновременно доились пять коров. Но она старалась дело не зло: пока пять коров доятся остальным девственницам приходилось стоять, теряя дорогое пастбищное время.

Нет, не было мало гладко видавале: силос, как и раньше, приходилось доставать из траншеи и подвозить к выгульному двору вручную. К тому же не ладилась дойка...

Минуло лето. Итог не радовал: за восемь месяцев надоли молока было на 30 тонн меньше. Создали собрание. Привыкли выступать представитель райисполнкома зоотехник Александра Захарова. Отметила, что на снижение надоли корз потратил 45 тысяч рублей, она заявила:

— Я не еду отсюда, пока не привыкните коров.

Тогда из последних рядов донесся задорный голос Любя:

— Что ж, вам придется посетить у нас!

Слово взяла Мария Фадеева, научный сотрудник Института зоотехники сельского хозяйства. Она привела интересные данные: за те же восемь месяцев бесприязвная система берегала ферму без малого 10 тысяч трудиной. В артельной кассе осталось 120 тысяч рублей. Выступило несколько колхозников. Все они говорили об истинных причинах снижения надоли — о плохой земле, нехватке кормов.

Колхозники отстояли новую систему.

После этого все внимание было спредорочено на коров.

Чтобы коровы дали 3 тысячи тонн навоза вместо обычных трехсот. Урожай сразу подскочил. Каждый гектар кукурузы принес 400 центнеров зеленой массы. Собирали с гектара по 45 центнеров клеверного сена, 27 центнеров пшеницы, 30 центнеров овса. На ферме повеселились. Колхозники заложили почти тысячу тонн наземного силюса, запасли на всю зиму сено. Ферма заработала четко, слаженно.

И тогда произошло то, что спровоцировало первую дойку скептиков. Вчера перед собой огромные стога сена и ряды силяховых буртов, коровы перестали ходить. Они выходили на выгульный двор, если, не торопясь, силос, сено, подходили пить свежую воду. Это действительно было здоровью: коровы «обслуживали» себя без чайки либо помоши!

Подсчеты показали, что центрнер молока теперь расходовался почти на 30 коровьих единиц меньше, чем при стойловом содержании.

Нападирио доели и с дойкой. Тягель уже не составляло большого труда быстро выйти стадо в сто с лицами коров.

...Раздается условный сигнал, извещавший о начале дойки. Одна из коров направляется в помещение, вторая входит в коровник с противоположной стороны. За двумя «правофланговыми», строго дерка рядом, выстраиваются другие буревые. Терпеливо стоят другие коровы. Терпеливо ждут входа в конные площадки. Открываются двери — и двадцати животных проворно занимают свои места в стаканах. К дверям тотчас же подходит вторая дюжина коров. Остальные, «обоблюда» очередь, чинно стоят в сторонке.

Что же приводит на площадки животных? Условный рефлекс. Когда корова входит в станок, в небольшой корумпации она видит порции концентратов. Это — лакомство! Рядом него в определенные часы выстраиваются в очередь бурунчики.

Площадка — это три стакана с каждой стороны с траншеей посередине. Траншея сделана для того, чтобы дойка не нагибась, как прежде. Теперь вымы коровы находятся на уровне ее рук. Любя ковшиком раскладывает порции концентратов во все стаканы, спускает еще коров. Она берет шланг, открывает кран и теплой воды обмывает корову, чтобы ее полечить. Потом надевает домашние стаканы, включает электродорожный аппарат. Через каких-нибудь пять минут уже доится вся штадия коров. Молоко прямо из аппаратов поступает по трубам в холодильник.

Отходившие коровы гуськом выходят в боковую дверь. Их место тогда же занимает очередная шестерка. Прокладывают считанные минуты — и вновь начинают работать дополнительные аппараты.

Какими же стали надоли! При стойловом содержании из коров получали по 250 килограммов молока, а через год, при бесприязвном содержании, — на 614 килограммов больше.

Некоторые добровольцы, что дескать коровы хотят и коровы только для яиц, а не для нас, северин. Этот довод оказался несостоятельным: особенно заметно надоли повысились в зимние месяцы. Практика показала, что коровы боятся не морозов, сырости и сизовязий. За все время не было ни одного простудного заболевания. Да и откуда им быть? Ведь это на привязи коровы негде укрыться от сизовязий: она должна лежать на сырой и холодном полу!

Маловеры боялись яицостемы. Но ведь постоянное движение, привыкнув к своему воздушному окружению, приносит животным здоровье. Цифры подтверждают: при бесприязвном содержании яицостема сокращается вдвое по сравнению с тем, что было при стойловом системе.

Удобрений стало раз в десять больше. Навоз накапливается не только в коровнике и телятнике, но и на выгульном дворе. Теперь уже не убирают вручную. Скотники используют для этого трактор, оборудованный навесным скребком.

Так рождался новый метод, который вскоре стал общим для всей страны. В подмосковной деревне Ивановке, где трудится комсомолка Любя Сысоева, побывали тысячи людей из разных колхозов. И каждый воочию убеждался преимуществах бесприязвного содержания. Еще был в помещении, рассчитанном на сто мест, содержались двести коров, и залеплены они за двумя дверьками. Себестоимость литра молока снизилась с 2 рублей до 43 копеек. На производство центнеров молока расходует теплерь 3,6 человека-часа, в то время как американские фермеры тратят 4,7 человека-часа.

Выходит, обогнала Ивановка Америку!

...На выставке достижений народного хозяйства СССР недавно открылся специальный павильон. В этом павильоне колхоз имени ХХ партсъезда демонстрирует свой метод.

В павильоне вы можете поклониться корове в белом сафари с цветной косынкой на голове. Дорогу окружают ее любимицы — черно-пестрые бурунчики. Первая в стране дойкарница показывает экскурсантам новый метод в действии.

О чём мечтает Любя? Зимой она поступит в зоотехнический институт. Станет зоотехником. Это — недавно будущее. А сейчас девушка обдумывает свое комсомольское обязательство в честь предстоящего Пленума ЦК партии: взять на свое попечение еще более количества коров.

Удачи тебе, Любя!

Сем. НОВИКОВ
с. Ивановка,
Московской области.

РАДИ ЧЕГО?

Рассказ

В конце сентября — мы тогда были уже на четвертом курсе — появилась в нашей группе Алла. Как сейчас вижу: незадолго до звонка вошла в аудиторию высокая, стройная девушка в расстегнутом серо-голубом жакете. Высоко держа голову и упруго ступая каблуками, подошла к свободному столу, негромко сказала: «Здравствуйте!» — и села, положив перед собой маленькую комашину папку. Кто-то из ребят крикнул: «Нашего полку прибыло!» Потом зазвенел звонок, и в аудитории стремительной, подыгрывающей походкой вошел Григорий Александрович, профессор литературы.

Новенькая на последнем курсе — событие редкое. Мы узнали, что Алла Сорокина три года занималась заочно. Так сложилось обстоятельство, что и работать ей нигде не пришлось. Родители, к тому же разные городами, не хотели отпускать от себя единственную doch. Только недавно — из-за этого она даже поссорилась с мамой — добилась перевода на очное отделение: «Хоть год побывать настоящей студенткой!»

— Вам известна тема сегодняшних занятий? — спросил Григорий Александрович нон-сенко.

Аудитория стало тихо, как на склоне изумевшей долгозевий черноголовой Савы Великовского. Долгозевий мурлыкал: «Сейчас начнет гонять по всему курсу!» Мы глядели на Аллу, затянувшись. Хотелось крикнуть: «Скакни! не знаешь! Но девушка не замечала наших взглядов, она слегка повела белокурой головой, что-то простираясь-детское мелькнуло в ее голубых глазах, чуть прикрытых тяжелыми темными ресницами.

— Я знала... — ответила она.

— Готовились?

— Да.

Григорий Александрович минуты три хмуро листал свои бумаги. Потом его колючий взгляд метнулся на Аллу. И вдруг профессор сухо бросил:

— Сядите.

Что подействовало на старого преподавателя: спокойная, голубоглазая девушка или уверенная и плюхоматка ответа — трудно сказать, только Григорий Александрович не стал спешить разомкнуться. Сами Алла при этом не выразила беспокойства. Полуприкрытыми глаза ресницами, отчего лицо ее было стально-как-то по-особенному грустным и хорошим, не спеша опустилась на стул. Пожохе было, что она осталась недовольна «Храброй девушкой», — рассудили мы, и всем она сразу показалась чрезвычайно интересной.

Да Алла и в самом деле была хороша собой: стройная, с зачесанными назад волнистыми волосами, высоким лбом и почти бирюзовыми глазами. Только губы, слишком тонкие и всегда плотно скимнутые, придавали ей лицу какое-то надменное выражение.

Несколько дней нам было достаточно, чтобы разобраться в новенькой все: Алла много ездил. Ее отец — крупный инженер — строил мосты на Дальнем Востоке, какой-то большой, очень важный завод. Она видела все фильмы и спектакли, вышедшие за последние годы, а звездных знаменитостей — музыкантов, певцов — слушала не по радио, как мы, а в концертных залах, да еще и по несколько раз. Рассказывала об этом просто, не рисуясь и не хвастаясь, а так, к слову.

Однажды, пришла на занятия, она торопливо отстегнула крышки изящной желтой папки и, прямиком торжествующую улыбку, достала оттуда синюю бумагу.

— Есть билет на Монголию, — сказала она.

— Кто хочет пойти?

Вначале мы подумали, что Алла шутит, но, взглянув на ее лицо, поняли: говорит серьезно.

— А ты сама?

— Я уже слушала его.

Тогда по давнейшиной студенческой традиции мы решили разыгрывать билет. Приготовили пятьнадцать бумажных квадратиков, на одном из них написали: «Монголия». Каждый подходил и тянул «на счастье». Заветный билет выпал Коле Розову — высокому длинноруку парню с каштановым чубом.

Розов почему-то растерялся, покраснев и вдруг сказал, что пойти на концерт не может: занят. Мы сразу поняли, в чем дело: Коля не терпел никаких одолжений. Бывало, в «кусне» дни перед спектаклем позовешь обедать, скажет: «уже перекусился»; присаживаешься, — тоже откажется. На втором курсе один сердободный профессор, чтобы пожалеть нас, вместо тройки поставил четверку. Коля забинтовался и настоял на том, чтобы в засчитанную книжку ему записали тройку. Потом пересадился...

Но в тот день отклад Коля нас возмутил, нам даже стало стыдно перед Аллой. Веди никто не собирался ему дарить билет, просто выпало парное счастье, а он заартачился... В конце концов Коля сдался, взял билет. Только на следующий день, пришла в институт, не очень-то вежливо объяснил, что его заставили направляться потратить время: концерт ему не понравился...

С приходом Аллы в нашей группе стали частными разговоры об искусстве и особенно о музыке. Их неизвестно кто заводил, но к слушанию записей прислушивались. Нам казалось, что она лучше всех чувствует и понимает музыку, живется. Да и как будто думать иначе, если Алла, не колеблясь, могла пропустить лекцию только ради того, чтобы побежать в магазин, куда поступили граммофонные пластинки с новыми произведениями Шостаковича, Чайковского, Шапорина... Могла чай — другой простоты в комнате комитета комсомола у радиодрамура, когда по радио передавались «двенадцатые», на них взгляд, произведения Равеля, а потом восторженно вскипала:

— Не понимают некоторые его изящных картинок! Но меня они волнуют. В них есть что-то подлинно французского.

Мы краснели, ссыдались, что плохо разбираемся в творчестве Равеля. А Алла, как бы казавшая нам прообразом:

— Знаете это место из сочинений? Это же чудо! — И, тихонько напевала, покачивая в такт белокурой головой.

А тут, едва переступив порог института, она объявила:

— Девочки (она всегда застегивалась к нам, хотя в группе было восемь парней)! Девочки, появился новый талант — Щербинин! Я вчера слушала его поэму для фортепиано с оркестром. Он играл для узкого круга. Очень, очень экспрессивно. Он идет в russe классической школы...

Однажды, помню, я сам был свидетелем того, с каким упоением она слушает музыку.

Мы сидели на лавочке в сквере неподалеку от института. Холодненько было, головы по дрожали, пальцы покраснели. Сироты толпы ветви колыхали облако, пыль на нем бланила белые, тоже ходящие облака. Мы о чём-то говорили, куялись от ветра в воротники пальто. И вдруг замолкли. Глухо, словно под землей, прозвучал аккорд — один, другой, третий... Алла сидела, полутвернувшись, прикрыла глаза рукой, и казалось, не было для нее в эти минуты ничего более важного, чем музыка. «Наверное, очень хорошая девушка», — подумала я.

Звуки таяли, снова напливали, как прибой, и чудилось, будто кто-то сильный, гордый умирает рядом, умирает без жалоб и стонов. И было почему-то жалко, что собственная жизнь, в сущности, только начиналась, что ничего более важного, кроме музыки, «Наверное, очень хорошая девушка», — подумала я.

Когда затих последний аккорд, мы вопросительно посмотрели на Аллу.

— Это Чайковский. Концентризм... — признающе сказала она.

Мы, безусловно, много знали музыки, потому что до позднего вечера просиживали в библиотеках над учебниками, лекциями и редко бывали на концертах. Оттого, наверное, каждый из нас немножко завидовал Алле. И не раз можно было услышать, как кто-нибудь вдыхал:

— Все же здорово — разбираться в музыке!

Возражал Коля Розов. Он говорил:

— Это не главное.

— А что ты считаешь главным? — спрашивала я.

— Человек, для которого создается музыка.

— Ну! — махал я рукой. — Ты ломишица в открытии двери.

Нам казалось, что Коля незаслуженно дуется на Аллу, должно быть, он не мог забыть ее «благоденствие». Во всяком случае, он держался в стороне и почти не принимал участия в разговорах о музыке.

И вдруг случилось непредвиденное. Перед Октябрьскими праздниками Коля подошел к Сорокиной после лекций и, вытирая пот, с блескавшими глазами, громко сказал:

— Есть два билета на Софроницкого. Привезли.

Алла заглянула на него сурохо, но тут же улыбнулась.

С чего это ты вдруг?

— Хороший пианист. Всегда слушаю его концерты.

Мы были удивлены смелостью Николая.

— Так, как же? — спросила Коля.

— Что ж, идем, я тоже к Софроницкому неравнодушина.

Вечером они ушли на концерт. О чём там Николай говорил с Аллой, как держал себя, неизвестно. Только стояли мы с тех пор замечательно: по утрам он особенно щадительно чистил в умывальнике ботинки, аккуратней, чем обычно, завязывал галстук и каждую ночь уложил под матрацем брюки. Дня через три — четыре у всех на глазах он ушел в кино, потом еще и еще раз. А спустя месяц пришел в институт в новом темно-синем костюме. Костюм был неплохой, и Коля в нем выглядел намного интереснее, но после покупки он почти перестал обедать в столовой.

Рисунки П. Пинкисевича.

вон и довольствовался буфетом, где, кроме котлет с ржаным хлебом и чая, ничего не было.

Я все-таки не вытерпел, спросил:

— Чего это ты вдруг зевался?!

Он сказал небрежно:

— Случайные деньги. Все равно истратил бы...

Вскоре все прояснилось: Коля подумался с Аллой. Их все чаще и чаще встречали вместе: в библиотеке, в читальне, в спортивзале. На манипуляции, когда отвечала Алла, Николай беспокойно ловил взгляд ее слева. В первые они удачливо коротко поговорили и бороды вдохнули, о чем-то разговаривая. Уже стало обычным, если был нужен Розов, спрашивала Аллу: «Где Николай?». Розова узнавали: «Куда Алла пропала?»

Прежде мы уходили из института всегда вместе. Теперь Николай часто задерживался, Его видели в аестибюле у телефонной будки с знакомым жалтым портфельчиком в руках. Он дожидался Аллу, которая после занятий звонила домой. Мы иногда шутили: «Коля — настоящий рыцарь». Он улыбался смущенно и искоса головой. Потом ему становилось теплее его глаза, становились ярче, он покраснел, начиная говорить. В присутствии Аллы он становился то таким, то другим дурашливым. От нас постепенно отделялся, и все мы чувствовали: у него теперь появилась вторая, скрытая от других жизни... Однажды поздно вечером я встретила его в коридоре общежития. Он был в пальто и фуражке, в руках держал сверток с книгами. Вглядываясь в тщательно выбритое лицо его, я спросила с улыбкой:

— Свидание?

Он ответил серьезно:

— Алла прислая книги привезти.

— До завтра подождать нельзя!..

Николай посмотрел мне в глаза и не дергался — улыбнулся радостно, счастливо.

— Никак...

А потом вдруг заговорил быстро и сбивчиво, без всякой связи с предыдущим:

— Представь, она совсем не знает деревни, никогда не жила там. Я рассказывала ей, как мы ездили в ночное, ходили на охоту, за грибами...

Для нее это было так интересно! Хотел озаглавить поехать в село — самой все увидеть, пережить...

Его голос чувствовалось столько наивной простоты, что я невольно рассмеялась.

— Свидания с нами на целину,— сразу же узнала.

— Возможно... — покачал головой Коля и тихо вздохнул.— Она хорошая девушка. Я даже не знаю, как это объяснить. Такой девушке я еще не встречал и, наверно, не встречу. Только ее не однодостороннее воспитание. Как он поступит, послушав музыку! Бах, Петрович, Чайковский — для нее это сиять именем... А Блока как читает!

Николай сплюнул так откровенно говоря со мной об Алле, о том, что она интересует его. Улыбнувшись, я заметила:

— Не поймите, чего она пошла в педагогический, ей было самое подходящее — в театральный...

— Поступала. Но конкурс... Разве проникновенность без знакомства?

Что-то чужое я почувствовала в словах Николая. Хотел быть вразрезы: для таланта, мол, двери всюду открыты... но вместо этого сказал о том, что музыка и педагогу нужны и Алла еще найдет применение своим артистическим способностям.

— Вот и я об этом говорю, — обрадовался Николай. — Но не твердят одно: я достойней большого...

— Так и говорит! — насторожился я.

— Да.

— Странно... Что она имеет в виду? Николай не ответил, задумался, потом нервным жестом поправил книгу, просмотрел на часы и протянул мне руку.

— Поздно. Пойду...

Незаметно промелькнуло небо. Наступила зима, морозная, снежная. Хорошо было вечером, подхватив коньки, убегать от книг и лекций на каток в парк культуры и отдыха. Там, в окружении студенческого люда, слушать, как шумят в ушах ветер. Алла с Колей тоже приходили на каток. Только Алла совсем не могла стоять на коньках: ноги не слушались и разлезжались. Незнакомые ребята прегрязнительными криками губ, подруги смеялись. Тогда Коля стал ходить Аллой в парк культуры по утрам, когда никого не было на катке, и научил девушку кататься. Я помню, как Алла, сидя на катке с Николаем, вспыхнула от руки обогрева, красное разрывалось на поверхности.

Но коротко и тревожно студенческий досуг. Подошла эзамационная сессия. Занятия в институте прекратились. В читальныхнях, библиотеках, в комнатах общежития допоздна засиживались над книгами студенты. Николай и я обычно готовились к экзаменам вместе: забирались в свободную аудиторию и штудировали курс, помогая друг другу усвоить труды.

Так сплохло и на этот раз: договорились, мы облобовили дальний стол в лекционном зале, разложили книги, конспекты и начали уже читать, как вдруг появилась Алла.

— Я опоздала, малышик! — спросила она, застенчиво улыбаясь.

— Ничего, садись, — ответил Коля, быстро взглянув на меня.

Я молчал, делая вид, будто медленно это не касается. Алла бросила

на стоя разноцветный газовый шарфик, достав из сумочки миниаторный блокнот, карандаш и салфетку между нами, обдав обоих ходом мародорской улицы и нежными запахами дорогих духов.

Мы начали заниматься втроем. Коля читал вслух конспекты, я и Алла слушали, записывали. Однако вскоре стало ясно: там, где двое, третий лишний. Алла по утрам часто опаздывала. У нее на это было великое множество причин: мама не разбудила, завтрак вовремя не поспел, пластил пришлось откладывать. Николай, который раньше не стирался такой разболтанности, тут присыпал, только очень нервнича, когда Аллы не было. К тому же обнаружилось, что у Аллы большая проблема с продвижением курсом: о многом она просто ничего не знала. На некоторых вопросах страшно пугалась. Николай добросовесно растолковывал девушке непонятное, начиная свою объяснения, как говорят, «котячими» языком. Я же время сидел рядом, слушал или листал учебники. Чем дальше мы углублялись в курс, тем больше возникало вопросов у Аллы, и мне все чаще приходилось бездельничивать. Видимо, Николай это заметил, потому что дни через два, когда Алла опаздывала, сказал:

— Тебе лучше заниматься одному.

— Ставь, пожалуйста. Что ты выдумаешь?

— Ты можешь видеть. Я прошу тебя...

— Помолчав, сказал:

— Хорошо...

Так закончились наши занятия втроем. На экзамены Алла и Николай приходили обычно в конце дня. Они сидели первыми в аудитории, первыми брали билет и садились за стол сразу перед экзаменщиком. Она устраивалась позади него. Оба сдавали экзамены на «личиков» и тотчас куда-то уходили из института: может, в кино, а может, просто побродить по улицам города. В те дни я же редко видела Розову. Общежитие им приходил поздно, усталая. Однажды в раздевалке я увидела Аллу одну из тех, кто снял с себя бархатную и раздраженно что-то говорила, в руках у нее была модная котиковая шапочка с золотистой заколкой. За бархромом, напротив, стояла тетя Ниша, наша гаражробица, и растерянно моргала глазами.

— Вах шапочка вон там лежала. Как она упала, ума не приложу, не видела.

— Надо видеть. Это же ваша обязанность, — выговаривала Алла.

Тетя Ниша огорченно вздохнула и, не найдя, что ответить, беспомощно посмотрела вправо. Я понимала ее состояние: в душе она сидела одна, без дела, без дела: отвязать шапку — и все тут. Но как скажешь об этом! Все же тетя Ниша попыталась успокоить Аллу.

— Вы не пережрайте, — сказала она, — ничего не замечено...

— Это моя вина, и я знаю, замечено или не замечено, — ответила Алла высокомерно.

Мне стало неловко перед тетей Нишей за груботу натяло Аллы. Взглянув зевавшую девушку, было стопо чисто, что мне захлестнуло вспышка. Я вспыхнула из-за колени. Но, увидев меня, Алла небрежно кинула головой и пошла прочь.

А один из дней на курсе собирали книги на один из сибирских новостроек. Ребята бегали в магазины, покупали Чехова, Паустовского, Аксакова, по три-четыре книги каждый. Алла привнесла два упакованных пакета купленных. В них оказались полные пакетов собраний Джека Лондона и Тургенева — ахуарные, совсем новые томики. К вечеру весь четвертый курс — более ста человек — знал о поступке Аллы. И случай в раздевалке как-то забылся, померк.

Экзамены кончились. Малышины короткие каникулы, и снова начались занятия; все пошли обычной чередой. Только теперь Алла чаще пропускала лекции, семинары: она заобновила интерес на фортепиано и через день ходила в консерваторию. Однако мы не беспорядочно забывали ее в дверях. Валентина Гогина — некий комсорг — не устроила по окончанию поздравления разгромные лягушки. До конца года оставалось несколько месяцев. Коля конспектировал лекции, доставал в библиотеке книги, занимался с Аллой. Никто и не думал нарушать установленное между ними распределение обязанностей. Правда, самоутверждение его стало предметом иронических замечаний



ВЕСТИ, ВЗБУДОРЯЖИВШИЕ АВСТРАЛИЮ

Советский Союз и его выдающиеся достижения находятся сейчас в центре внимания общественности Австралии. Когда радио сообщило о том, что вторая космическая ракета, запущенная в СССР, устремилась к Луне, каждым завладела юношеская мысль — действительно ли ракета попадет в цель. И вот, как говорится, в один прекрасный весенний утро (сейчас в Австралии весна) по всей стране разнеслась весть, что советская ракета успешна припнулась «Луи». Люди были до того забурожены этим известием, что потребовалось некоторое время, чтобы они пришли в себя.

И не в меньшей степени все поразило сообщение об официальном визите в Соединенные Штаты Америки советского премьера Н. С. Хрущева. Однако я согрехши бы против истины, если бы стал утверждать, что каждый житель Мельбурна обрадовался ходу событий. Ведь в нашем городе живут не одни только друзья Советского Союза. Но можно с полной уверенностью сказать, что все без исключения — под думки и опасениями этих двух необычайных событий. Ведь каждый был поставлен перед тем фактом, что впервые в истории проложена трасса к новому светилу и что эту победу, отныне принадлежащую всему человечеству, уверенно одержала страна, где восторжествовал новый социальный строй. Люди наконец зряно убедились в том, какой силой обладает Альбинон С. Хрущев в Современном Штате. Была подчеркнута вся грандиозность того, чему накануне стала свидетелем весь мир. Визит, которого с таким нетерпением ожидали все прогрессивное человечество, воплотился наконец в реальную действительность! В заводских цехах, в трамваях и автомобилях, в столовых и кафетериях, где живет Мельбурна любят посещать за кружкой пива, — всегда говорили на один и ту же тему и выражали ее в одинаковом духе: «Хрущев, проникнувшись с благоговением. Но иногда высказывались и довольно странные мнения. Мне вспоминается разговор, когда я случайно услышал в незабываемый «блумный день» в одной мельбурнской конторе.

— Почему русские так кичатся тем, что доставили на Луну свою эмблему? — сказала молодая женщина, работающая в этой конторе секретарем-машинисткой. — Ведь то, что совершили коммунисты, можно расценить и как попытку объявить Луну своей собственностью.

— Это замечание вызвало улыбку у пожилого бухгалтера.

— В таком случае,— сказал он,— надо отправить на Луну еще одну ракету — с эмблемой Организации Объединенных Наций. Пусть она красуется рядом с советским вымпелом как символ единства народов в борьбе за всемирный прогресс.

Присутствовавший при этом разговоре клерк не вытерпел и тоже заговорил.

— Да, советские парни действи-

Дэвид МАРТИН,

пра на различие социальных систем.

тельно гордятся тем, что они совершили,—начал он и после большой паузы добавил:— Но они и вправе гордиться! Вспомним, кем были они этого тридцати с лишним лет назад и кем стали теперь! Шутка сказать, они добились до Луны!.. О, уверяю вас, если бы нам, австралийцам, удалось послать первую ракету на Луну, то мы бы еще не так заговорили. Мы расписывали бы это на все лады.

Признаться, в рассуждениях моих соотечественников слышались не только нотки зависти, смешанной с восхищением, но и смутная тревога. И это вполне естественно. Человек сумел достать ракетой Луны, которая является олицетворением мира, но на нашей собственной планете еще не про должается «холодная война». На земле далеки еще не установлены «иссобщество гармонии». И даже такая дальняя страна, как Австралия, не убушевала пламя я горячий войны, даже она потеряла немало своих лучших сынов

во время двух последних мировых боев. Вот почему, когда след за блестящей победой, одержанной над силами природы, произошло такое большое событие, как приезд Первого секретаря ЦК КПСС Н. С. Хрущева в Соединенные Штаты Америки, австралийцы поняли, какие благоприятные последствия может дать этот визит, направленный на ослабление международной напряженности. И «Алункин» еще ярче запечател-

ся в сознании людей как поэтическое обрамление дружного человеческого существования, которое исключает всякую возможность возникновения конфликтов между народами.

С тех пор, как люди придумали неотвратимые средства разрушения, мир стал слишком мал. В век, когда ракета добирается до Луны скорее, чем пойдет из Западной Австралии до Мельбурна, на земле нет больше неуязвимых мест для термоядерного оружия. Поэтому имеется лишь единственный выбор: жить всем в мире, независимо от того, кто и как

НОКАУТ «ХОЛОДНОЙ ВОЙНЕ»!

Джон ВИР,
канадский публицист

Сейчас это кажется невероятно, но до 12 сентября в Северной Америке сомневались, «действительно ли» Советский Союз обладает межконтинентальной баллистической ракетой. И хотя эксперты «холодной войны» были убеждены, что СССР расширяет свою военную мощь на Советском Союзе, им все же удалось утешить многие головы и посмеяться скептицизмом. То ли Гитлер учился у пропагандистов «холодной войны», то ли они использовали опыт Гитлера, но принцип «погорячим ложьей до тех пор, пока ей не поверили», действовал, к сожалению, успешно. Так было до

12 сентября. А с этого дня вся пропагандистская шумиха мгновенно затихла, словно выключили радио. Большая ложь экспертов «холодной войны», прессы и «достоверных источников» растаяла под лучами советского вымпела, пребывающего на Луне.

Но даже эта «лунная сенсация» не идет ни в какое сравнение с влиянием, оказанным на жителей Западного полушария выступлением Н. С. Хрущева в Организации Объединенных Наций. Я имею в виду предложение советского премьера

предложения советского президента о полном разоружении в течение четырех лет, а также его речи, произнесенные в различных частях Америки. Мир без армий, военно-морских фло-

тов и авиации, без водородных и атомных бомб, без военных стратегов и фабрикантов оружия?... Советский премьер выразил сокровенные мысли и чаяния всех честных людей, когда выразил то, что до сих пор нельзя было высказывать вслух. Америка же не может этого сделать, потому что, что это казалось не реальным, Н. С. Хрущев предложил проект разрушения всего мира как невыполнимую мечту, а как реальный план, который может быть осуществлен.

Вся Америка сейчас спрашивает: «Почему бы не последовать советским предложениям?» Надеющиеся возражения, что это мал, «просто пропаганда» и что «не может быть

достигнуто соглашение по международному контролю», больше уже не действуют. Впервые за много лет в Америке начинают думать не о «холодной войне» и неизбежности мирового атомного пожара, а о разоружении и вечном мире.

Когда в 1985 году в СССР учился боксированию Синай, упал с правой, потом «кух» слева — опять справа — покату! Запуск советской ракеты на Луну и визит премьера Хрущева в Америку явились мощными ударами по «холодной войне», дала же ее затащилась...

Настало время для нокаута. Это должны сделать мы сами, народы Северной Америки.

Toronto

Именно так поняли многие мои соотечественники речь Н. С. Хрущева.

Именно так поняли многие мои соотечественники речь Н. С. Хрущева, произнесенную им с трибуны Организации Объединенных Наций. Он предложил тщательно продуманный план. План всеобщего разоружения.

рэзюме:

Браконьер австралийской прессы
беспощаден противоречий.
Нужно принять во внимание то
факт, что в нашей стране нет даже
жажды ежедневной лайбористской га-
зеты. Наши ежедневные издания
насквозь реакционны и консерва-
тивны. Тем не менее все газеты
поместили сообщение о речи со-
ветского премьера под крупными
заголовками, хотя из речи приво-
дились лишь отдельные цитаты
к тому же прокомментированные
дипломатическими обозревате-
лями нью-йоркского промсожо-
дения.

Но рядом с необъективными извращающими факты комментарии были опубликованы и нечто такое, что находилось в прямом противоречии с последними речами Н. С. Хрущева уподоблялась «звезде бомбы», она характеризовалась как «сенсационная» и «имеющая исключительное значение».

Факт остается фактом. Австралийцы глубоко заинтересовались планом, предложенным Н. С. Хрущевым. Смелый план! План, который по своей грандиозности сродни «луннику»!

Хочу еще к этому добавить, что австралийцы прониклись искренними симпатиями к личности советского премьера. Им привлекают нешуточные заслуги Поля Рыбакова по душу этого прямой, энергичной, откровенной и дальновидный политический деятель. Они надеются, что его усилия принесут хорошие плоды. Лицно я николько не сомневаюсь в том, что основная будущая со временем достигнется. Стремиться к тому, чтобы это скончалось, — первейший долг каждого из нас.

Я поэт и привык мыслить образами. Говоря о советском «лунарнике», скажу лишь одно: осуществлена древнейшая мечта людей. Человек преодолел сковывающее его веками земное притяжение и устремился к звездам. Так что отныне само понятие «свобода» приобретает новый смысл.

Как известно, свобода — это осознанная необходимость. А в нашу эпоху неимоверных возможностей и деревенских замыслов величайшей необходимости является чувство ответственности за каждого из нас, за судьбы мира. Мы не можем ждать такой ответственности от тех людей, которые ставят свои личные интересы выше интересов общечеловеческих. Совершенно в другом духе живет и трудится мир социализма. И не случайно кудесный «лунник» создан строителями этого мира. Они показывают пример такого рода ответственности людям всех континентов. Сегодня социализм является собой образец могучих неодолимых мирных устремлений. А это и есть ярчайший признак силы и мудрости.

Борис СОКОЛОВ
СЫНОВЬЯ

Ветер — бывший хозяин степи —
снегом колюм плюется,
а если за сорок — глаца спенят
пединящие солнце,
но мы, рукачицы сбросив, опять
привычно сплющули ладьи.
Отцам приходилось трудней начинать
Тракторный в Сталинграде.
И если бывает немногото:
от холода трещины в зданиях,
падает, падает падает ртуть,
оскользнувшись, даются
товариши от земли белый сам,
говорят мне, броши нахмуришись:
«Ты знаешь, трудней приходилось отцам
начинать Комсомольск-на-Амуре!»
Еще находятся фронт работ
у нулевой отметки:
вступит в строй действующий завод
только в конце семидесятых,
но он уже синяя наль по ночам,
возниший из стали и света.
Чтоб легче строился сыньям,
 завод мы построим этот!
Саранск.

Лев КУКЛИН

НЕОБХОДИМОСТЬ

В пять минут укладывать рюзак,
По ноге наматывать портняки,
Снастить лептуру из жестянки —
В мирной жизни,

может быть,

пустяки...

Но в эпоху маршей и тревог,
Строен и палаточного быта
Школа мудрых фронтовых дорог
Никогда не может быть забыта.

В армии учили нас старшинами,
Чтобы мы хранили от века
Напряженность боевой пружины,
Гневное спокойствие кука...

Все уметь — не тягостное бремя.
Это нам нужнее с каждым днем.
Очень важно,

чтобы в наше время

Человек был легок на подъем!

Ленинград.

Сергей ПОЛИКАРПОВ

В РОДНОМ ЦЕХУ

Золотым, клокочущим потоком
Сталь из печек рвется в желоба...
Привела, знать, к солнечным истокам
Ты меня, рабочих судьбы.

В цех родной я возвращаться снова.
И дружи, по-братьски, от души
Сопли искрометного, густого
Наливали полные кошки.

— Не забыть!
Ну, любо, другу!
Год не вечность,
Ну, а все же сроки..
Как подтурчич, на ноги упругий,
Пробежал по цеху ветерок.

Быются в кладку огненные лавы.
Печи в брызгах шланга, как в поту.
Не тужа, новите бес мене вы,
Только мне без вас немноготу.

Только я без вашего дыхания
Сердце стын в летнюю жару.
Я рабочего, простого званья.
Я таким родился и умру.

К искрометным солнечным истокам
Привела меня моя судьба.
Золотым клокочущим потоком
Сталь из печек рвется в желоба.

Москва.

РЯДОМ С КОММУНИСТАМИ

«...Эти комиссии должны осуществлять систематический контроль за своевременным выполнением предпринимством производственных заданий, государственных заказов и поставок по всей комплектатуре при высоком качестве продукции, следить за строгим соблюдением всеми работниками предпринятия государственной дисциплины...»

(Из речи Н. С. Хрущева на июньском Пленуме ЦК КПСС.)

С ЭТОГО НАЧАЛОСЬ...

У инженера-конструктора машиностроительного завода имени 15-летия ЛКСМУ Евгения Колесникова выдался трудный день. В четвертом часу на конструкторское бюро, запыхавшись, влетел комсорг Борис Сипко и крикнул с порога:

— Сидиши!

И хотя Евгений не сидел, а стоял, укрепляя кнопками на кульмане лист ватмана, Борис повторил:

— Сидиши! Чешешись! А в сборочном подъемнике машину запололи!..

Колесников склонил плащ и, стараясь на ходу, вышел из машины. С Борисом почмучалась в цех. Там у новой шахтной подъемной машины стружились человек десять. Евгений заметил побледневшее лицо начальника цеха Яковенко. Тот молча протянул Колесникову чертежи, исчерканные красным карандашом. Евгений взял их и почувствовал дрожь в пальцах. Третий государственная комиссия должна была дать разрешение на серийное производство, и вот... Евгений растерянно проглядел металлические реборды. Они были намного меньше, чем предусмотрено в проекте. А это грозило аварией. Вспомнилось, как горячо поддержка в прошлом году в партбюро его назначение ведущим конструктором нового шахтного магнита: «Это же талантливый инженер! Заместитель секретаря комсомольской организации! Таки же подадет! Выткните же что бы то ни стало!..» «Выткните!» — гордо успокоился Евгений...

В стороне комсорг завода Борис Сипко опасливо спорил с начальником цеха металлоконструкций. Сипко доказывал, что в цехе неправильно разместили детали. Такое уже случалось не раз. Начальник цеха уверял: не его вина, если реборды оказались меньше, чем следовало.

— Послушаем, что ведущий конструктор скажет! — обернулся он к Колесникову.

Евгению было ясно, что разметчики совершили глупый просчет: никто не обратил внимания на допуски, указанные в чертежах. Но сейчас было не время считаться, кто виноват, и Колесников нарочито громко ответил:

— Нечего спорить попусту. Машину завтра же надо представить на испытания. Это — главное!

С этой минуты ни Колесников, ни Сипко не выходили из цеха. За ночь кнастали металлические реборды, выбрыкли новые фаски и к утру полностью собрали машину. Но почему-то не особенно радостно было на душе у ребят.

Завтра комиссия примет машину, думали комсомольцы в цеху: что? Не заводя парохода, не зажигая брака. За месяц убытки от него составили почти двести пятьдесят тысяч рублей. И во многом позорны разметчики. У них издавна укоренился наверный стиль работы. В цех поступали обычно типовые детали, их разметка стала для многих привычной, механической операцией, не требующей вдумчивой, терпеливой работы с чертежами. Порой металла размечали просто по памяти, на глазок. А когда требовалось изготовить нестандартные детали, поспешность разметчиков и нечленность читать сложные чертежи приводила к большому браку...

И инженер-конструктор Евгений Колесников развел руками на комсомольском собрании, вопрос об усовершенствовании технологий разметки деталей.

— Современное производство машин,— сказал он на собрании,— требует от рабочего глубоких знаний. Разметщик обязан читать чертежи свободно, как книгу.

Молодежь поддержала Колесникова. Организовали специальное обучение разметчики, привлекли к этому дело инженеров. Молодые специалисты выступили в цехе металлоконструкций с лекциями: «Как читать чертежи и «Новое в машиностроении». Результаты быстро оказались. Процент брака резко снизился.

Когда на заводе обсудили решения июньского Пленума ЦК КПСС и создали комиссию по контролю за качеством, в парткоме единогласно решили, что возглавлять ее будет молодой инженер, кандидат в члены КПСС Евгений Колесников.

ШТАД ДЕЙСТВУЕТ!

Дневник... Человек записывает в дневник то, что видит, понимает и чувствует. То, что уже совершил и о чем мечтает. Вот дневник Бориса Сипко.

Она из первых страниц начинается так: «...Долго спорили, с чего начать... Сейчас основная задача завода — создать опытный образец роторного экскаватора. У всех сохранилась в памяти печальная история с подъемной машиной. Поэтому решили: взять производство экскаватора под особый контроль! Колесников следует не забывать о наиболее вероятном источнике брака — разметке деталей. Правильно!»

На следующей странице — короткая присказка караоке:

«Сегодня размечались ответственные датчики экскаватора. Проследили, чтобы на помощь разметчикам пришли работники других участков. Операции проведены внимательно, без спешки. Брака нет совсем. Детали отличные!»

Новая запись:

«Часть назад комсомольцы Леонид Кониевец и Владимир Сашенко сообщили, что в литьевом цехе задержали изготовление деталей. Причина одна — отсутствует сталь нужной марки. Что делать? Члены комиссии, посоветовавшись, предложили недорогой заменитель. Вопрос был решен оперативно и с большой экономией для завода. Председатель комиссии Колесников — конструктор, и такие вопросы решаются легко!»

Листаем дальнюю страницы дневника.

«...Сегодня проверили работу модельного цеха. Там большой беспорядок! Цех перебазируется в новое помещение, но монтаж оборудования задержался из-за настила полов: в решающий момент строителей перебросили на другой объект Непорядок! В семь часов прораб отчитывался перед комиссией партийного контроля. «Холодный душ» помог: строители уже настилали полы...»

«...Коля Волин перевеживал: в одном из цехов перерасходовали сверх нормы пять тысяч киловатт-часов электроэнергии из-за плохой организации труда. Сколько денег ушло на ветер! Завтра же зайду в цех, разъясню

хлопцам, что это значит. Приглашены специалисты из планово-экономического отдела: пусть они до копеечки все подсчитают. На цифрах и ребятам понятней!»

«К нам, в комитет комсомола, часто заходит Илья Ольмановский Косенко, старший ветеран завода, пенсионер. Он отлично помнит то времена, когда хозяйство завода было иностранным. Роберт Вагнер. Оказывается, в 1905 году в ремесленном насе в том самом месте где сейчас работает труженик Никита Сергиевич Хрущев. Было ему тогда пятнадцать лет. Долго рассказывал нам Илья Ольмановский о беспричинном положении рабочих до революции, а потом добавил:

— Заинди я вам, хлопцы. Ведь теперь вы подлинные хозяева завода. И хорошие хозяева, настоящие продолжатели рабочего дела!»

Кто-то метко назвал комсомольцев из штаба содействия комиссии партийного контроля «сторицем ножа». Действительно, от их зоркого глаза не укроется ни один упущение на производстве. Такое умеют «протись со скотчом», где это необходимо.

ХОЗЯЙКА ГОЛУБОГО ОГНЯ

...Вала уезжала из Киева поздно ночью. — Не понимаю! — вздохнувшим говорила мать, укладывая в чумодан вещи.— Здесь дома, семьи и подруги. У тебя отличный диплом — всегда найдешь работу в Киеве. А ты — в другой город... И наконец, танцы... Смогут ли в Сталино оценить твои способности?

У Вали нет сил отвечать. Она вздыхает и бессильно завертывает блестящие туфли в газету. Кто знает, пригодятся ли!

В тот день, когда Вала Давидич получила диплом, она стала сварщиком на производстве, она сопровождала в «Укринской сунте». Танцевала она вдохновенно, зрители без конца высыпали на сцену...

«Быть может, твои призвания — танцовщица Нет, всецело обязаны она Политехническому институту, даже умно танцевать: ведь и хореографийские асверзы занялась только в институтском кружке. А раз так, надо ехать туда, куда направляет институт!... «Маме трудно это понять...» пытается убедить себя Вала.— У взрослых всегда не хватает характера, если дело касается не детей...

— Но, звонок имени 15-летия ЛКСМУ Валю встретили радужно. Начальник бюро, опытный инженер Лев Сапиро рассказал, что сейчас все они узлчики разработкой нового способа сажки.

— Мы заканчиваем конструирование первых в Советском Союзе промышленной установки для сварки в среде водяного пара, — сказал инженер и показал девушке большую альбом с расчетами и диаграммами.

— Но ведь это противоречит всем теоретическим положениям! — ахнула Вала, перепрыгивая диаграммы. Уже не подсчитывают ли намнейши? — Я же тебе говорила, что в работе сварки в металле трещины... Но оказалось, что в лаборатории прошли не одну сотню опытов и установлен закон влияния пары на качество сварных швов. Инженеры заметили, что с увеличением влажности пористость швов повышается только до определенного предела, после которого влага как бы сама себя обезвреживает.

После этого памятного разговора Вала часто задерживалась в лаборатории. Все хотелиось сделать своими руками, не привыкшими еще к слесарному инструменту. Постепенно перед ней вырисовывались огромные премиальные коридоры. Ее сестра. Она напоминала заложников письмо добой: «Никогда я не предлагаю, что придется участвовать в таком увлекательном деле. Все расчеты уже проделаны до мака. Но предстоит еще монтаж и испытание установки, и в ради, что в будущем будет частица моего труда...»

Однажды рано утром Вала пришла в лабораторию позже обычного. Инженер Сапиро почесал сидел за пустым столом. Сварщик Володя Балкин, оклеившись орудиями напильником, ворчал, что-то под нос.

— В чем дыл? — осторожно спросила Вала.

— Цех до предела загружен основной производственной, — ответил Сапиро. — У них и не нахожу заказа рушится плав.

— Значит, испытания откладываются?

— Выходит, так...

Вала взглянула на хмурое лицо Володи Балкина и, ничего не сказав, выбежала из лаборатории. Через несколько минут она взволнованно рассказывала обо всем секретарю комсомольской организации Борису Синко.

...В обеденный перерыв в комитете комсомола собрались члены штаба содействия комиссии партийного контроля. Пригласили из инструментального цеха председателя партийной молодежи азотной фабрики и ее техническим молодым коммунистом мастером Александром Синкиным. Дискутировали недолго.

— Правильно ты сделала, Вала, что всех избодрила! — говорил Синкин. — В самую точку попала. Ведь дело касается сварки. А что сказали про сварку на иньюском Пленуме? — Он потянулся со стола плотную подшивку газет. — Вот! — И неторопливо прочел: «Великое будущее принадлежит сварочному делу. Сварочное производство должно хорошо организовано на современном техническом уровне...» Бачтей! А раз так, на-правляем испытания завтра. И точка!

Его сильный голос вселял уверенность и надежду.

Наименьшего погоды члены комиссии направились прямо в цех. Всплыли причину задержки: Синкин заперся в кабинете с начальником цеха, советовал пересмотреть график работы смен, перенять опыт инструментальщиками Комсомольца других цехов, взявши помочь в изготовлении важнейших узлов. На следующий день в цехе занялась работа. О готовности заказа спрашивали секретарь заводского парткома, несколько раз в день на участок заглядывал председатель комиссии Александр Синкин.

Вечером для успевшей побывать вислу Борис Синко добродушно посыпалася, глядя, как быстро лает она из цеха в цех, настойчиво добиваясь своевременного изготовления деталей.

— Молодец, девушки! — подбадривал он. — Решительна! Так и действуй: дело контролю любить!

А комсомольцы не штаба содействия, которые уже считали ее своей, учли на ходу: «Главное — это не быть развизором или толкаком. Людям советом помогать надо: ведь со стороны всегда виднее...»

Так Вала еще больше и больше втягивалася в работу группы. Она писала в эти дни дневники: «Только сейчас я понимаю, что это значит — творческая помощь в трудную минуту!»

В день испытаний приехали представители из совнархоза и Института электросварки Академии наук УССР. Когда в цехе сквернула ослепительная багровая дуга, Вала почучествовала, что ей стало трудно дышать...

...12 часов работала установка. Все поздравляли инженеров. Вала слышала, как представитель совнархоза сказал, что новый метод будет широко распространен на всех предприятиях области и что в течение года толпы на заводе имени 15-летия ЛКСМУ он даст полномочие рубить экономику.

Установка, она пошла на бирюю бирюю, но вскоре, что то пошенице романтически и бирюо временно переведено в заводской Дворец культуры. Она направилась туда. Продолжая по коридору, увидела на блистящей, покрытой лаком двери сваривающую таблицу «танцевальной класс». Девушка открыла дверь и, ульбаясь,ступила на воющий паркетный пол. Все было точно так же, как в Киеве в день получения диплома. Только на бирюо зрителям и сияющего маминого лица. Вала закрыла глаза и, встав на цапочки, неожиданно для себя, не совсем уверенно сделала первое па из «Укринской сунты...»

Она не знала, что через открытую дверь за ней наблюдают десятки восторженных глаз, и остановилась лишь тогда, когда, разделись аплодисменты.

— Огонь-дека! — с восхищением сказали высокий технол, глядя на смущенную, покрасневшую Валю.

— Еще бы! — отозвалась другой. — Она же сварщица. Хозяйка голубого огня!

— И член нашего штаба! — добавил Борис Синко.

А. МИЛЬЧАКОВ

г. Сталино.

В НАШИ РЯДЫ, ДРУЗЬЯ!

На всех континентах земли знают песню, которую начинаются и заканчиваются всемирными фестивальми молодежи и студентов. Как звучат солидарности, ее подхватывают другие, не имеющие родства. «Песня демократической молодежи» — гимн ВФДМ.

Всемирная федерация демократической молодежи, чей голос призывающ звать «в разные земли и страны», родилась 14 лет назад, в отчаянной борьбе против фашизма и борьбе народа против фашизма. Ее учредил Первый всемирный конгресс молодежи в Лондоне. Делегаты из более чем 30 стран мира, торжественно поклялись: «хранить единство, достигнутое в ноябре 1945 года, хранить не только этот год, но всегда... Мы собрались... — сказали делегаты, — чтобы заявить, что умелые руки и сильные сердца демократической молодежи никогда не будут тратиться на войну!»

День учреждения ВФДМ — 10 ноября 1945 года — является настоящим вехой в истории демократической молодежи и ее борьбы. Отмечается как Всемирный день молодежи.

Демократическая молодежь мира отмечает в конце января каждого года 63-й день мира, торжественно поклявшись: «хранить единство, достигнутое в ноябре 1945 года, хранить не только этим году, но всегда... Мы собрались... — сказали делегаты, — чтобы заявить, что умелые руки и сильные сердца демократической молодежи никогда не будут тратиться на войну!»

День учреждения ВФДМ — 10 ноября 1945 года — является настоящим вехой в истории демократической молодежи и ее борьбы. Отмечается как Всемирный день молодежи.

Демократическая молодежь мира отмечает в конце января каждого года 63-й день мира, торжественно поклявшись: «хранить единство, достигнутое в ноябре 1945 года, хранить не только этим году, но всегда... Мы собрались... — сказали делегаты, — чтобы заявить, что умелые руки и сильные сердца демократической молодежи никогда не будут тратиться на войну!»

День учреждения ВФДМ — 10 ноября 1945 года — является настоящим вехой в истории демократической молодежи и ее борьбы. Отмечается как Всемирный день молодежи.

Демократическая молодежь мира отмечает в конце января каждого года 63-й день мира, торжественно поклявшись: «хранить единство, достигнутое в ноябре 1945 года, хранить не только этим году, но всегда... Мы собрались... — сказали делегаты, — чтобы заявить, что умелые руки и сильные сердца демократической молодежи никогда не будут тратиться на войну!»

День учреждения ВФДМ — 10 ноября 1945 года — является настоящим вехой в истории демократической молодежи и ее борьбы. Отмечается как Всемирный день молодежи.

Демократическая молодежь мира отмечает в конце января каждого года 63-й день мира, торжественно поклявшись: «хранить единство, достигнутое в ноябре 1945 года, хранить не только этим году, но всегда... Мы собрались... — сказали делегаты, — чтобы заявить, что умелые руки и сильные сердца демократической молодежи никогда не будут тратиться на войну!»

День учреждения ВФДМ — 10 ноября 1945 года — является настоящим вехой в истории демократической молодежи и ее борьбы. Отмечается как Всемирный день молодежи.

Демократическая молодежь мира отмечает в конце января каждого года 63-й день мира, торжественно поклявшись: «хранить единство, достигнутое в ноябре 1945 года, хранить не только этим году, но всегда... Мы собрались... — сказали делегаты, — чтобы заявить, что умелые руки и сильные сердца демократической молодежи никогда не будут тратиться на войну!»

День учреждения ВФДМ — 10 ноября 1945 года — является настоящим вехой в истории демократической молодежи и ее борьбы. Отмечается как Всемирный день молодежи.

Демократическая молодежь мира отмечает в конце января каждого года 63-й день мира, торжественно поклявшись: «хранить единство, достигнутое в ноябре 1945 года, хранить не только этим году, но всегда... Мы собрались... — сказали делегаты, — чтобы заявить, что умелые руки и сильные сердца демократической молодежи никогда не будут тратиться на войну!»

День учреждения ВФДМ — 10 ноября 1945 года — является настоящим вехой в истории демократической молодежи и ее борьбы. Отмечается как Всемирный день молодежи.

Демократическая молодежь мира отмечает в конце января каждого года 63-й день мира, торжественно поклявшись: «хранить единство, достигнутое в ноябре 1945 года, хранить не только этим году, но всегда... Мы собрались... — сказали делегаты, — чтобы заявить, что умелые руки и сильные сердца демократической молодежи никогда не будут тратиться на войну!»

День учреждения ВФДМ — 10 ноября 1945 года — является настоящим вехой в истории демократической молодежи и ее борьбы. Отмечается как Всемирный день молодежи.

Демократическая молодежь мира отмечает в конце января каждого года 63-й день мира, торжественно поклявшись: «хранить единство, достигнутое в ноябре 1945 года, хранить не только этим году, но всегда... Мы собрались... — сказали делегаты, — чтобы заявить, что умелые руки и сильные сердца демократической молодежи никогда не будут тратиться на войну!»

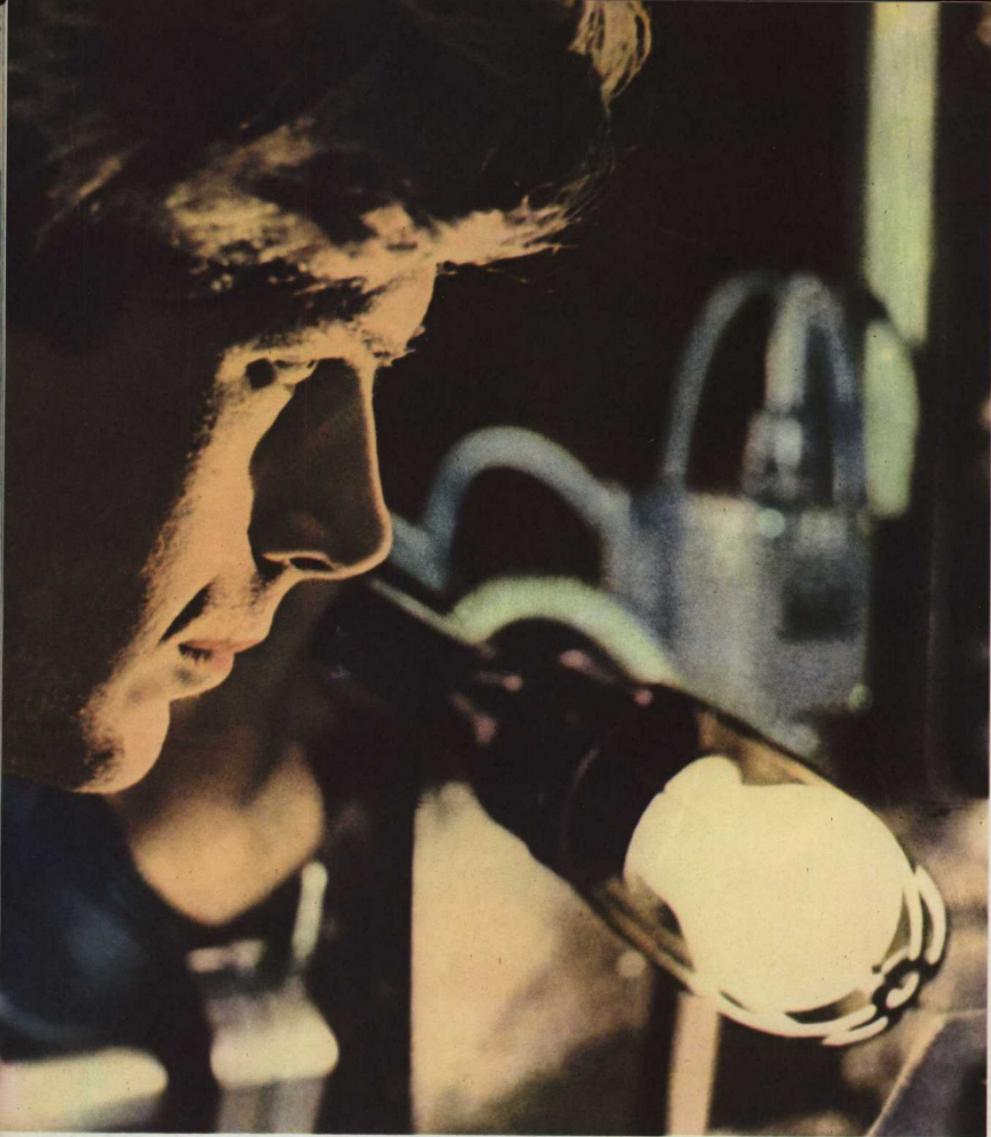
День учреждения ВФДМ — 10 ноября 1945 года — является настоящим вехой в истории демократической молодежи и ее борьбы. Отмечается как Всемирный день молодежи.

Демократическая молодежь мира отмечает в конце января каждого года 63-й день мира, торжественно поклявшись: «хранить единство, достигнутое в ноябре 1945 года, хранить не только этим году, но всегда... Мы собрались... — сказали делегаты, — чтобы заявить, что умелые руки и сильные сердца демократической молодежи никогда не будут тратиться на войну!»



Дружно подхватывают веселую песню студенты Московского энергетического института Сатта Абдель Рахман, Нина Горлова, Шэн Вэй-чикин, Юй Диз, Дитер Умлауф, Ма Си-чжэн, Володя Миленин...

ФОТО В. Сакка.



Молодой инженер Вячеслав Шугаев — один из конструкторов новой автоматической линии.

„У нас на заводе..”



Фото М. Муразова.



Новый год они встретили вместе. У праздничного стола собрались 150 юношей и девушек, расставив, прощаюсь у проходной, они желали друг другу счастья в жизни, работе и учёбе...

И действительно, этот год принес большие перемены на московский опытный завод Научно-исследовательского института тракторного и сельскохозяйственного машиностроения. Росли цехи, миллионы рабочих становились мастерами и технологами. Пρодукция завода заструпенно получила отличную оценку на крупнейших предприятиях страны, выпускающих сельскохозяйственные машины. «Ростсельмаш» и Сталинградский тракторный, Красногорский комбайновый и харьковский «Серп и молот» благодарили москвичей за уникальное автоматическое оборудование. Каждый новый станок, новая автоматическая линия, отправленные на предприятия, — это сотни новых тракторов и комбайнов для колхозов и совхозов страны.

Непрерывная связь с передовой научной мыслью, изготовление новейшей сельскохозяйственной машинострон-

тальной техники — вот что характеризует работу этого опытного завода. Здесь был создан первый в Советском Союзе завод-автомат, изготавливающий не отдельную деталь, а законченные поликомплекты цепи для зерноуборочных машин, кукурузоуборочных и снопсборочных комбайнов. 500 тысяч метров цепи самого лучшего качества в год — такого проектная мощность этого завода-автомата, смонтированного в Краснодаре. Новый, автоматический способ производства цепей приносит ежегодно 4 миллиона рублей экономии.

Лучшая учеба — у станка. Винтор Ефимов (слева) пришел за советом к комсомольцу Василию Богданчикову.

...На стопах коричневатые листья осенних Ступинских дачников начали на них смеляя идея конструкторов. А за окном, на чистом и по-домашнему уютном дворе, стоит готовый к отправке механизм. Длинный путь пройдёт

Пять минут — срок небольшой, однако и за это время комсомольцы успевают решить важный вопрос.

←
Немало забот у секретаря комсомольской организации Ефима Шланина.





Мяч взят, но ребята довольны: ведь это тренировка!

листы чертежей, прежде чем мастер конструктора найдет свое воплощение в металле. Десятки инженеров, техников, рабочих проводят сотни часов над столами и у станков, чтобы завершить работу конструктора.

Жизнь каждого механизма начинается в технологическом отделе. Здесь он получает маршруты путешествия по цехам.

У чертежной доски — конструктор по оснастке комсомолка Людмила Чуйко. Три года назад она была простой чертежницей. Работу в отделе Людмила совмещает с учебой в Московском машиностроительном институте. Вместе с мужем Валентином Чуйко — старшим технологом — она завершает первый этап работы: намечает маршрут, рассчитывает и подготавливает материал, выдает техническую документацию.

Из тихой маленькой компании технологов чертежи уходят в цеха. Побывали они и у Светланы Пахомовой, техника механического цеха. Полтора года назад Светлана с отличием окончила Люберецкий машинностроительный техникум. Многие знакомые уговаривали ее сразу поступать в институт: ведь диплом с отличием давал ей право вне-

конкурсного поступления. Но девушка пошла на производство. «Учиться можно и работая», — решила Светлана. Вскоре она поступила на вечернее отделение станкоинструментального института.

Кстати, учиться здесь почти все. Это стала одной из новых традиций завода. Многие учащиеся школы, но большинство — в техникумах или институтах. Трудно сказать, что больше чему помогает — работа учебе или учеба работе. Важен результат — воспитывается новый труженик, сочетающий практику с теорией.

Все дороги на заводе ведут в сборочный цех, где завершают окончательную наладку нового механизма. Сейчас здесь готовится оригинальная автоматическая линия по сборке шатуна торпедного двигателя для универсального сельскохозяйственного двигателя. Она будет установлена на харьковском заводе «Серп и молот». Использованная только на треть своей мощности, линия полностью удовлетворяет заказы современной промышленности. Но конструкторы не зря сделали такой запас: впереди семилетка!

Налаживает линию один из самых молодых ее конструкто-

ров — комсомолец Вячеслав Шугаев. Это его первая большая работа. Вячеслав помогают братья — слесари Александр и Николай Кртиские. Александр старше Николая на два года и трудился на заводе уже двадцать лет. Николай — брат по мастерству: за его плечами специальное техническое училище. Кртиских в шутку называют «братишками-сталинскими». Их всегда ставят в пример другим как отличных производственников и активистов.

Рядом с автоматической линией монтируется первая в Советском Союзе радиально-ковочная машина по производству ступичных валиков. Высота — пять метров, вес около двадцати тонн... Окончен трудовой день. То и дело хлопает дверь с табличкой «Комитет ВЛКСМ». В комнате, на стенах которой обклеены стеклами рамки почетных грамот, тесновато, ноуютно. За столом секретаря — капитан футбольной команды токарь Юрий Папуш, с жаром комментирующий результат последней встречи мастеров хоккея. Да и самим заводским спортсменам есть чем похвастаться: у них кубок по хоккею, завоеванный первые места в районных соревнованиях по легкой атлетике, настольному теннису и волейболу.

Окно секретарь Ефим Шлан и его помощник Валентин Чуйко обсуждают итоги комсомольского ряда. Но спор о хоккее захватывает их. И вот настольное стекло превращается в ледяное поле, а Ефим и Валентин спичечной коробкой разбрасывают шайбу в комбинацию против осторожного вратаря Юрия Папуши.

В противоположном углу заводские актеры спорят о системе Станиславского. Донесся чей-то густой бас: «Даже по системе Станиславского не будешь играть анархист!..»

Пусть и комитет комсомола. За окном мечутся яркие лучи света снежники, перемешанные с крупными каплями дождя. Ефим Шлан снова вспоминает встречу 1957 года, теперь уже почти прошедшую. Он взволнованно рассказывает о своих товарищах, о новых механизмах, которые выйдут из сборочного цеха к Плануму ЦК КПСС. Секретарь говорит о претворении в жизнь нового лозунга комсомольцев: «Лучше от каждого — колективу, лучше от коллектива — каждому». И невольно в речи его проскальзывают слова, пронизанные с большой гордостью: «У нас на заводе...»

Эл. ЛЕОНОВ

Слесарь Александр Кртиский и инженер Вячеслав Шугаев заняты наладкой новой автоматической линии.



На снимках справа (сверху вниз):

Валентина Кострыгина начали работу на заводе рабочими. Семинаром три дня и учебу, она получила диплом инженера.

Идет репетиция заводского аэродромного оркестра.

У чертежной доски — молодой конструктор Людмила Чуйко.

ПОДАРОК

(из воспоминаний)



Это было весной 1945 года. Войска 3-го Украинского фронта двигались на штурм Вены.

Наше авиационное подразделение остановилось в австрийском хуторе, наполовину разрушенном и обездвиженном. Мы облюбовали дом для обработки аэрофото- фильмов, небольшой, но аккуратный, под прочной крышей.

Хозяин, высокий старик, спокойно рассказывал по двору. Когда через штабного переводчика, случившегося покористо, ему объяснили, в чем дело, он закивал, сказав, что пока ложится в пристройку, и просил распорядиться, как нам угодно.

Потом мы узнали, что хозяина звали Куртом. Он был сельским учителем. Но школа в это тяжелое время не работала, и старик нашел другое занятие — стал каменщиком. Каждого утра, забрав ведро известки, кулем с цементом и мастерком, уходил он поправлять дома, ограды, класть хуторянин печи. К вечеру возвращалась уставший, но потеснил кислоту из горла. В один угол дома бомба взорвавшая часть каменного сарафана образовала большую воронку. Старик пытался ее забросать ее щебнем, но это оказалось ему не под силу.

И вот в одно туманное утро наш капитан предложил:

— Поможем, товарищи, старикам...

Мы приились за дело. Часа через три воронка была засыпана и вскапованы две большие гряды.

К концу дня пришел здяд Курт. Мы стояли у открытого окна, любопытствуя, какое впечатление произведет на него наша работа. Хозяин открыл калитку, сделал несколько шагов и остановился. Минуты две он стоял недвижимо, потом прошел огород из конца в конец и, повернувшись к нашему окну, развел руками. Его седые усы смешно затопортились от глаз разбежались тонкие лучики морщин. Покачав головой, он скрылся в пристройке.

— Расчувствовался, старик, — сказал старшина. А я работала он целый день в глине и в извести, все руки изъедены...

Хозяин снова показалась на двере. В руках он держал бутылку с вином и сверток. Подошел к нашей двери и встал на пороге, не решаясь войти. Мы прегасили его.

Как раз подоспел чай, притовлила незамысловатую солдатскую закуску. Ребята смотрели на меня с завистью, потому что я мог объясняться со стариком не только жестами, но и помочь двух десяткам немецких слов, сохранившихся в памяти от срывающих языки.

С этого дня мы все подружились с хозяином.

Однажды вечером здяд Курт повел меня «на свою половину», в пристройку. Это была комната

с низенькими потолком; скромная обстановка: некрахший стол, кровать, шкаф, большая этажерка с книгами.

— Может, герр сержант имеет желание читать? — спросил он по-немецки, жестом указывая на этажерку.

Я просмотрел книги. Очень много было школьных учебников. Но вдруг мое внимание привлекли четыре красные книжки. Кожа-бахтаря на мраморной бумаге, золотое тиснение. «Шильдер» — прочитала я; это было прекрасное лейпцигское издание.

Еще в школе, в драмкружке, я испытывала одну из ролей в драме Шильдера «Коварство и любовь». Пробежав оглашение, я нашел эту пьесу во втором томе. Кое-как втолковал Курту, что я знаю это произведение, и попросил книгу. Он утвердительно кивнул головой.

Теперь в свободное время я читала с томиком Шильдера и спасарем, переводила сцену за сценой, заучивала слова и фразы. Кое-что понимал по смыслу.

Прошла неделя. Я уже осмысливал для помощи словаря другую драму — «Разбойники». Вечерами читал вслух дяде Курту, и он торжественно и терпеливо повторяла произнесение.

Но вот мы получили приказ срочно перебазироваться.

Старый Курт помогал нам укладываться, изображая руки и мимикой свое представление. Потом, будто о чем-то вспомнил, склонился в пристройке.

Мы погрузили имущество, тронулись. Уже за воротами, когда выезжали на шоссе, снова увидели старого Курта. Он бежал за машиной, размахивая руками. Шофер притормозил, и старик нас нагнал. Он дышал тяжело; последние волосы прилипли прядями к потному лбу. Молча дядя Курт протянул сверток, указав руками на меня.

— Что ты там забыла, сержант? — недовольно спросил капитан.

Я в недоумении пожала плечами, развернула сверток. В плотной серой коробке оказались томики Шильдера...

Вскоре советские войска освободили Вену. Потом побывал я в Болгарии и Югославии, Румынии и Венгрии, книги везде путешествовали со мной.

С тех пор прошло много лет. На моей книжной полке, блестя золотым тиснением кожаного переплета, стоят эти четыре томика. И, глядя на них, я вспоминаю счастливые минуты, заменившие дядю Курту — и то весеннее утро в год окончания войны, когда он бежал к нашей атаманщине, чтобы передать свой подарок.

Борис ЧЕЛЬЩЕВ,
доктор Шахтинского
педагогического института

Курт ЗЕЛЛЕР

поступивший журналист

ЧЕТЫРНАДЦАТЬ. НЕЗАБЫВАЕМЫХ

Тот, кому посчастливилось принять участие в Венском фестивале, забыть этих прекрасных, неподражаемых дней.

Юность земли собралась в моем родном городе. Древние улицы и площади Вены никогда не были свидетелями такого бурного ликования. Никогда не слышала наша знаменитая музикальная Вена таких звонков, жизнерадостных песен. Молодые посланцы всех стран встретились, чтобы лучше узнать друг друга, чтобы поговорить о будущем, чтобы по-дружески и сказать о том, что воронье счастья не хотят, хотя с тех пор прошло более двух месяцев, каждая улица, каждая площадь Вены живо напоминает мне об этом великом празднике. И не только мне. Тысячи юношей и девушек бережно хранят в своих сердцах воспоминания о фестивале, о замечательных знакомствах, о романтических встречах на берегу голубого Дуная.

Думают ли, что певицы «Смены» откажутся спеть свой первой небольшую прогулку по городу. Конечно, не праздную прогулку, а чтобы познакомиться с молодыми венцами и поговорить с ними о фестивале. Ну что ж, отправимся в путь, мои дорогие советские друзья,

...Итак, мы в рабочем районе Вены — Флоридсдорфе. Стучимся в первую попавшуюся дверь. На встреме выходит юноша лет двадцати.

— Гейнц Скала, — представляет- ся он, протягивая руку.
Гейнц работает слесарем на одном из венских заводов.



— О том, что в Вене предполагается пройти всемирный праздник молодежи, я впервые узнал из листовок, собранных из тинквилем. Фестиваль, — рассказывает юноша. — Признаюсь, я поверили тогда прочитанному. И в организации, где я состоял, нас тоже

настраивали против фестиваля. Меня и моих товарищей убеждали, что вообще никакого фестиваля в Вене не будет.

— Ну, и как вы реагировали на это?

— Я решил проверить, так ли обстоит дело, как нам говорили. Я стал читать газету, которую в то время начал выпускать подготовительный комитет фестиваля, беседовал со следующими людьми. Все, что говорилось в листовках некоторые из активистов Союза социалистической молодежи, оказалось достоверным. То, что происходило в дни фестиваля, трудно передать словами. Такого Вена еще не видела. Это не только мое личное мнение. Так думают многие молодые социалисты Австрии, которые, как я, едва не попались на удочку...



В этот же день мы познакомились с молодой стенописткой Лизой Форман. Узнав о цели нашего прихода, девушка отложила начатую работу и с увлечением заговорила о том, что было особенно близко и дорого ей.

— Впервые я узнала, что такое молодежные фестивали, в 1955 году, — сказала Лиза. Две незабываемые недели провела я тогда в Вене. Легко представить мою радость, когда минувшей весной я узнала, что всемирный праздник молодежи на этот раз состоится в Вене... Надолго запомнился мне день открытия фестиваля. Семь ударов гонга возвестили миру о том, что на венском стадионе началось грандиозное шествие юности пяти континентов. Два с половиной часа продолжалось оно, и я, будучи организатором, восхищалась о фестивале никогда не перестану. Еще долго сыны и дочери разных народов будут с гордостью говорить: «Мы подружились в Вене!»

Тепло попрощавшись с Лизой Форман и поблагодарив ее за беседу, мы направились в один из лучших венских типографий. Здесь раз был обведенный перерыв, и наборщик Гонттер Дибарбара охотно уделила мне несколько минут. Он принимал участие в VII Всемирном фестивале и сейчас с волнением вспоминает о «Смене» сердечный привет артистам ленинградского балета...



вала он взял отпуск и вызвался бесплатно сопровождать корейскую делегацию — знакомить ее с достопримечательностями города.

— Я видел выступление молодых мастеров искусства разных стран, — говорит Гонттер. — Я слушал Поля Робсона на площади Хеденплатц. Что может с этим сравниться! Фестиваль в Вене закончился, но его идеи живут. Они шествуют по земле, будят надежду, воодушевляют и зовут с новыми силами сражаться за мир.

Мне интересно было узнать, какое впечатление произвел VII фестиваль на людей искусства, и я обратилась тем самым вопросом к солистке Венского национального театра Хеди Риглер.



— Я видела нью-йоркский «Сибирь-балет» и Салдер-зульский балет в Лондоне. Я хорошо знакома с французским хореографиче-

ским искусством. Но должна сказать, что венская молодежь — скажите, и такого балета как ленинградский, никогда не доводилось видеть.

— А что вам больше всего понравилось из того, что показывали ленинградцы в Вене?

— «Каменный цветок! — с вос- торгом воскликнула балерина.

Это было поистине грандиозно...

Прошу передать через журнал «Смена» сердечный привет артистам ленинградского балета...

Особенно запомнился мне разговор с драматургом и режиссером обицком Францем Двораком. Ему тоже очень понравились выступления советских артистов.

— Мне хотелось все увидеть, ничего не пропустить, — замечает



Франц. — В те дни я очень мало спал. Когда закончился концерт с участием русских артистов, я спешно в китайский цирк, я отправлялся в противоположную часть города, чтобы послушать шотландских вольниц...

Светлые, миролюбивые идеи фестивали, так завхватили меня, что я решил порвать с Союзом социалистической молодежи и присоединиться к Союзу свободной австрийской молодежи. Правда, из-за этого Францу пришлось бытьдержаны не один раз с отцом — членом социалистической партии, который не желал, чтобы его сын изменил «семейные традиции».

В Вене очень много старых домов. Здесь есть даже трибуны, куда редко проникает солнечный луч. В одном из подобных жилищ познакомился я с двадцатичетырехлетней работницей Мария Аберле и ее мужем. Одно из первых, что я сделал, — организовал молодых квирников. Но это было давно. Сейчас она занимается совсем другим взглядом. Молодая женщина показала, что самое важное — это мир и



ДНЕЙ

дружба и что за мир надо бороться. Мария и ее муж обрели много друзей в дни фестиваля. Среди них — болгары, арабы, шот-



ландцы, румыны, русские. И хотя им приходилось объясняться на разных языках, они прекрасно понимали друг друга, ведь язык дружбы близок и понятен каждому...

С трогательной теплотой говорили о Венском фестивале и слушающая Эдит Рошер и молодой



мими-лаборант Вальтер Краймер. Фестиваль оставил в памяти и в сердцах молодых венцев незгладимый след. И это надо сказать не только о молодых. Вся Вена до сих пор живет воспоминаниями о великом форуме юности.

Вена.

Малый западный

Вте дни, когда восторженная Вена приветствовала послаe VII Всемирного фестиваля молодежи и студентов, далеко за Полярным кругом, в небольшом портовом норвежском городе Киркенесе, встретились юноши и девушки из северных областей Норвегии, Финляндии и Советского Союза. Они собирались сюда на свой фестиваль, получивший название «Малый западный».

Организованный по инициативе Норвежского коммунистического союза молодежи и Норвежского фестивального комитета, он проходил под тем же лозунгом, что и Венский фестиваль, — «За мир и дружбу!»

Казалось, что отышного венского фейерверка отлетела одна яркая звезда и упала в скалистый район Киркенеса, осветив его рабочим светом. Веселые друзья беспрепятственно соединялись и концерты, походы и демонстрации заполнили семь замечательных дней в жизни этого сурогового края.

Сердцем фестиваля была Киркенесская школа, где размещалась международный лагерь. Около двухсот юношей и девушек трех стран жили здесь. Над входом в школу, касаясь друг друга, разевались государственные флаги СССР, Норвегии, Финляндии и флага Всемирной Федерации Демократической молодежи. Сюда приходили жители не только Киркенеса, но и других городов Северной Норвегии.

Пятьдесят юношей и девушек приехали из Советского Союза. Среди них были рыбаки, рабочие, инженеры, спортсмены, молодые артисты, студенты, комсомольские работники. Советских гостей всюду встречали с открытым сердцем. Часто короткое знакомство превращалось в дружбу. На руднике и заводе «Славдаш» где однажды приехали посланцы СССР, сразу установилась прочная дружба с местными рабочими. Многие из них потом приходили в школу, а наши ребята бывали у них дома. И всюду шли задушевные беседы о жизни и труде норвежских и советских людей, о мире и дружбе.

Миру и дружбе был посвящен мемориальный митинг, в котором приняли участие жители Киркенеса. Молодежь трех стран поклялась: пока бьется сердце, бороться против агрессивных военных блоков, против темных сил войны. «Мы выступаем за то, — заявили они, — чтобы над миром звучали веселые песни молодежи, а не разрывы атомных и водородных бомб».

Тroe юношей — финн, норвежец и русский — стояли на постаменте памятника состоящему из воинов и норвежских патриотов, погибшим годами второй мировой войны, провозгласили:

— Не быть войне! Мы хотим мира!

С самого начала советская делегация оказалась в центре вни-

мания участников фестиваля, общественности Киркенеса, газет. Наши спортсмены и артисты покорили своим искусством сердца многочисленных зрителей.

Интерес норвежцев к СССР с каждым днем возрастал. Советские делегаты были для него самыми интересными со всеми, кто хотел этого. Тогда решили провести «Вечер вопросов и ответов».

На вечер собралось много народа. За одним столом сидели коммунисты и социал-демократы, юноши и девушки, седоволосые мужчины и женщины.

Спрашивали обо всем: о школьном и высшем образовании в СССР, о положении рыбаков, сколько они зарабатывают, какие платят налоги. Интересовалась судоходством и советской демократией.

Обстановка была самая непринужденная. Часто шутили. Среди вопросов попадались и такие:

— Все ли в СССР коммунисты?

— С какого класса в школе начинают преподавать марксизм-ленинизм?

— Сколько лет после окончания вуза молодой специалист должен выплачивать долг государству за обучение?



Нам, советским людям, эти вопросы казались смешными и наивными, но некоторые делегаты принимали их всерьез; мы понимали, что имеем дело с людьми, сбитыми с толку реакционной пропагандой.

Вечер произвел огромное впечатление. Норвежские друзья рассказывали позже, что в городе только и говорили о том, что люди узнали о Советском Союзе.

А дни шли. И как ни грустно было, пришла пора расставаться. Утешали себя некоторой, но очень кстати сказкой кем-то фразой: «Если б не было прошлания, то и не было бы встать».

«Малый западный» фестиваль явился важным событием в международном молодежном движении. Он еще раз показал, что молодежь Северной Европы стремится к дружбе, взаимопониманию и сотрудничеству во имя мира во всем мире.

Ю. БАБИКОВ,
В. КУДРЯКОВ



В один из дней фестиваля наши футболисты встретились со сборной города Киркенеса.



У памятника советским воинам, павшим в боях за Киркенес.



ЧЕМПИОНЫ МИРА

Текст
Константина Вишневского.
Фото В. Тюнеля.

ИТАК, наши поборники чемпионата мира по баскетболу среди женских команд закончили. Подведены итоги, распределены места. Газеты, радио, телевидение, матчи, опубликовали цифры. Но это еще не все.

ЗАКОНОМЕРНОСТЬ

На первый взгляд это может показаться странным,

но на чемпионате не было сильных команд.

Пародия! Нет, закономерны! В Москву приехали сильные и сильнейшие команды. Три сильнейшие команды СССР, Болгарии и Чехословакии. Остальные пять игралы почти на одинаковом уровне. Трудно сказать, кто из них был лучше: поляки или спортсменки Югославии, королевини или баскетболистки Венгрии и Румынии. Всех их

отличала высокая техника, быстрота, задор. Не хватало им, пожалуй, лишь такого опыта и выдержанки, которых обладают три лидера, основы баскетболистки Советского Союза.

Раньше команды «спортивных» национальностей считались слабее. Теперь так говорят о самом молодом участнице первенства — команде Корейской Народно-Демократической Республики.

— Теоретически советская команда превосходит сборную Болгарии. А как дело будет обстоять на практике... посмотрим...

Попробуем самую мысль выразить в генеральный секретарь Международной федерации баскетбола Димитров.

— советская команда, конечно, сильная. Но болгары находятся сейчас в блестящей форме...

«Команды мира» также показывают часто сборную Болгарии. И действительно, эта рослая блок-девочка с ярко выраженным именем может быть признана лучшей баскетболисткой мира. Она умела удачно спланировать хороши, видит площадку, остро распасывает мяч, умеет чисто бросать. Идеальная игра вольного броска, идеальная игра силы влияния на игру подруг...

Возможно, что и команды других капиталистических стран, учавствующих в официальных их отставках, мотивированы «отсутствием финансовых возможностей»...

ПОЧЕМУ НАШИ ВЫГРАЛИ?

Хотя встречи чемпионата проводились по круговой, а не по олимпийской системе, все же была выбрана команда Болгарии. Только в последний день, в последние 18 минут поединка мы смогли сказать, что будущие чемпионки мира. Ведь и болгарки и наши пришли к финишу с одинаковым счетом.

Перед началом встречи болгарский тренер Димитр Митев уклончиво сказал:

— Выигрывательность своей противники команда Советского Союза обладает гордыми составами. Тренировки беззаботны, практика игронов: от этого команда нисходяще не страдает. Но, конечно, и мы можем выиграть, если в свои «звезды»...

Блестяще выступала Галина Ярошук со сборной Чехословакии. Радовали зрителей Валентина Костюкова, Евгения Никитиной, Максимилиана Райса Кузнецова. Но настоящая сенсацией чемпионата стала команда молодая и самая рослая в номинации — сборная Болгарии.

Самые яркие моменты броски совершили перед игрой в ответственнейшей встрече с чемпионками Европы — сборной Болгарии. Ни одна из них, которых она принесла команда, помогла получить нашим баскетболисткам заслуженные медали и самая рослая в номинации чемпионки мира.

Но главное, что решало исход встречи — это, конечно, огромная выдержанка и воля и победе. Болгары ни в коем случае не уступали нашим в мастерстве, но не выдержали темпа, высокого напряжения и в середине второго тайма, как пишут спортсмены, «сломались»...

Наши оказались сильнее не только теоретически, но и на практике!



ОТ КРУЖКОВ— К УНИВЕРСИТЕТУ ТРУДА

Мастер Николай Белов (первый слева) проводит занятия с рабочими щеками.

Фото М. Славина.



Они медленно въезжали в заводское дело, электровозы, направленные в ремонт, и, остановившись, устало опускали электродуги. Мастер Николай Белов собирал бригаду монтажников и невесело говорил:

— Еще один «химикончик» пожаловал в нашу линию... Понишили времени, ребята!

Промышленный технический паспорт, бригада убеждалась, что электровозы имелили миллион шестьсот тысяч километров.

— Что ж! Инструкция есть инструкция! — вздохнул Белов, приминаясь за работу, и всякий раз испытывая глубокое чувство неудовлетворенности.

Дело в том, что по инструкции, изданной Министерством путей сообщения, монтажники ремонтного цеха должны были проверять провода в электротехнических схемах электровозов, прошедших миллиард шестьсот тысяч километров: Длина этих проводов составляет одиннадцать километров.

Все они из дорогостоящей меди, а главное, как предполагал Белов, они могут прослужить еще очень долго. Казалось бы, что особенного? Делай свое дело. В министерстве лучше знают, когда надо провести ремонт... Но в бригаде мастера Белова думали иначе. Ведь это же государство! Бригада в коммунистической И сам Николай Бедорев был раньше инженером консольской организацией дело «Москва-Сортиторовская» — того самого дела, где впервые всплыли огурцы сорвано-вания коммунистических бригад.

— Одиннадцать километров нового медного провода стоят десять тысяч рублей, — рассуждал Николай Белов. — А электровозов ремонтируют сотни. Значит, в год только по одному заводу можно склонировать миллионы!

Рассказали об этом в бригаде. Там разразился раздор: «Значит, медный провод чуть ли не дороже золотого обходится? Для на ветер государственные деньги брасаем!» А слесарь Владимир Агафонов даже на зуб попробовал провода.

— Елки зелени! Старый от нового не отличишь! Да на нем еще свободно миллиард километров «небегать» можно!

Разговоров в этот день было много. Белов думал: «Срок межремонтного пробега электровозов можно удлинить на эти факты». Осмотрев новые схемы, он убеждал себя: «Вот бы всей бригадой явиться в министерство транспорта да и рассказать о на-

ших сомнениях! Но ведь предложение обосновать надо, а знаний не хватает. Здорово было бы, если бы в цехе удалось организовать всеобщее техническое обучение рабочих. Сколько новых предложений поступило Белову энтузиастами БРИЗИ!..

Что послало Белову энтузиастов в заводской кабинет техники? Пропаганды посоветоваться с инженером Виталием Семеновичем Алениковым.

— Дело хорошее! — сказал инженер. — Мы вам, конечно, поможем. Однако смотрите! Преподавателей надо! Надо! Деньги им платить надо! А где их взять?

— Это какие такие деньги? — Николай покраснел от смущения. — У нас бригада коммунистическая! Нам знания нужны, чтобы государственные деньги экономить. А мы не хотим, чтобы нас учили за плату!

Рассердился и я, и ушел, хлопнув дверью. А через две дни снова заглянул к Аленикову и положил на стол тетрадь.

— Это что? — удивился Алейников.

— План занятий... Виталий Семенович открыл тетрадь. На первой странице шло оглавление:

Раздел I. Основы электротехники. 10 часов.

Раздел II. Электрические машины. 10 часов.

Раздел III. Электровозы. 50 часов.

Под каждым разделом давались подробные объяснения.

— Толково составлен! С головой, — похвалил инженер. — А кто занятия вести будет?

— Я. Все-таки диплом техника имею...

Так в цехе ремонта электровозов Перовского завода по ремонту электроподвижного состава возник кружок по повышению технического знания. На дверях краинского уголовного присялся плакат: «Аудитория «Всестехобуч». Занятия проводят мастер Николай Белов. Просим не мешать: идет урок!»

Засиживались допоздна. Изучали не только основы электротехники, но и все существующие схемы электротяги. Но каждому занятию невольно возвращались к одному и тому же: могут ли электровозы без замены проводов «пробежать» три миллиона километров? Выходило, могут. Владимир Агафонов, слесарь, умел неизобретая профиницировать на зуб, а в две минуты собирал на опытном столе схему и, покашливая, бойко писал мелом формулы.

Когда монтажники уверовали, что могут сами все доказать, рассказали о своих предположениях руководящим работникам министерства. Те послушали, посоветились, в потом одобривши: «Молодцы! Инструкцию изменили. Бригада Николая Белова помогла государству склонить миллионы рублей!»

Кружки по повышению технического знания стали создаваться и в других цехах завода. По примеру Николая Белова с рабочими начали проходить занятия инженеры Геннадий Ушаков, Николай Голубинец и Геннадий Боронин. Как-то на участок Белова пришла сотрудница химической лаборатории, секретарь комсомольской организации инженер Ира Клевцова.

— У вас ребята смыслили! Я могу проклеять лекции «Химия в народном хозяйстве» и «Пластмассы в машиностроении»!

— Там гостяя честь и место, — сказали «смыслившие» ребята.

После одной из лекций к Николаю Белову подошли слесари Григорьев, Казаков и Булыкин.

— Как же это получается? Всюду стремятся заменить металла и дерево пластмассами. А вот в вагонах электропоездов, которые нам приходится ремонтировать, полы деревянные. Так! Их покрывают линолеумом. Так! Стены вагонов облицованы деревянными панелями. При капитальном ремонте все дерево и линолеум приходится менять. Это же бешеные деньги! Не лучше ли деревянные панели заменить пластмассовыми, а деревянный пол — ксилоплитовым?

Написано коллективное письмо в министерство. Оттуда ответили, что предложение ценное и в электротехнике будет сделано соответствующая замена.

«Всестехобуч» на Перовском заводе. Когда же в парткоме заслушали отчеты инженеров-преподавателей о работе цеховых кружков, то решили объединить все кружки и создать вечерний университет по всемобщему техническому обучению. В нем будут заниматься несколько сот рабочих, а преподавать — заводские инженеры и мастера.

«Всестехобуч» распахнул двери!. . .

С. МАРЬЯНИН

г. Перово.

ЗНАМЯ ДЕВЯТОГО ЛЕГИОНА

Рассказ

Листья опали за одну ночь. Ветер гнал их по улицам, перегороженным мешками с песком и противотанковыми ежами; они скапливались возле ворот, у входов в метро, на остановках трамваев, как будто к этим тревожным дням очень хотела быть ближе к людям.

Андреян Лежен вышел на улицу с небольшим чемоданом в руках, остановился возле пешехода. Кажется, он все успел сделать. Сейчас подойдет машина и уедет. Повзд отходит в Архангельск в третьем часу...

На машину не подъезжало.
Из переулка показалась колонна солдат. С прижимутыми штыками они идут по mostовой, и с ними в строке песня:

Не смей крылья черные
Над Родиной летать...
Под ноги просторные
Не смей враг топтать!

Песня звягает под самое небо, туда, где застыли белые облака аэростатов. Они блестят в каждом окне, в каждом сердце. Слышишь, Лежен, эти песни первого девятого легиона, Лежен...

Рванув на груди пальто, словно ему недоставало воздуха, старик шагает рядом с колонной...

— Дедушка, — зовет заплетала, — айда с нами!

Быстро шагает молодость. Только что они были рядом, а теперь хвост колонны уже виден. А он действительно дедушка, который вдруг вообразил, что ему двадцать лет и он спешит на зов выстрелов последней баррикады, отбивающей яростные атаки варваров.

На вокзале волновались друзья. А Лежен был даже рад, что пришел к самому отправлению: он не любил прощаний.

— Не надо, — прокликнулся к мокрой щеке друга, склоняясь Лежен. — Брось, не надо. Я сегодня сюс со своим легионом! — и улыбнулся краешками губ.

Потом он стоял на подиумке, почтовый седой. Пока не скрылись очертания московских супид, проводник не решался позвать его вагон.

Стучат колеса... Тяжело идет поезд. Он тоже не может вот так просто уйти от либимого города. За окном сгущаются сумерки, а когда вспыхивает свет, виден столик, на котором в беспорядке разбросаны блокноты, пачечные, табак. В пустом стакане мурко дребезжит чайная ложка. Старик сидит в кресле на нее, но ложку не выпадает. Это что-то напоминает познаваемые колоколчики. Конечно, это колоколы: солнечные бульвары, радостный смех детей, которые, усевшись в позолоченные седла, вихрем проплывали на сменных мозаичных поин. Нет, Андреян не катался. На долю мальчишек из предметства доставлялся только счастливый перевоз конфетов. За это не надо плакать.

Дзинь-инь-инь... Еще так свистят пуги, когда, скрикнувшись о камни бульварников, пронесются над головой.

Скрипнула тормозами, поезд останавливается. За деревне торопливым шагом, приглушенные голоса, чьи-то стоны. «Сюда... — зовет женский голос. — В наш вагон мы двух раненых поместили».

Лежен мгновенно вспоминает, что едет в поезде госпиталя в отдельном купе. Он открыл дверь и просит:

— Пожалуйста, ко мне. Я один.

Мадам доктор может полежаться на старика Лежена. Он неминуемо знаком с медициной. Да, да, в жизни все приходилось. Пусть мадам не сомневается, ученик аптекаря из Бальзона еще не забыл, как делают перевязки. Все будет в порядке, товарищ.

На цыпочках Лежен входит в купе и присаживается на краешек подиума молодого красноармейца. Юноша кого-то зовет в бреду, просит найти его руки: «В канаве, там, там кустов, где пушки, там рука осталась... Сколько кустов, где пушки, там рука осталась... Сколько кустов, где пушки, там рука осталась...»

В 1871 году двадцатичетырехлетний Андриен Лежен, сын рабочего, сражался на стороне Парижской коммуны. Был ранен ворсельянин в плен, но лишь случайно избежал расстрела, отбыл накатору, ссылку.

В 1922 году Лежен вступил в Коммунистическую партию Франции, через шесть лет переехал в Советский Союз.

Андреян Лежен похоронен в Новосибирске. О последних месяцах его жизни повествует рассказ А. Пальма.

За день фашисты восемнадцать раз ходили в атаку, и восемнадцать раз батальон, в котором к исходу дня осталось четыре пехотинца и два тяжелораненых артиллериста, не давал арагу занять высотку...

...Стучат колеса. Меняется небо над головой: мигают звезды, поезд идет на восток. Лежен слышит капитана, к ватманам возникают картины юности. История все-таки повторяется, как истина, которую человечество в конце концов должно усвоить: генерал Домбровский, командир гарнизона, Парижской коммуны, погиб на биде Мира.

За мир и счастье для всех людей сражался и Андреян Лежен. Никогда не забудет он последнюю стычку с отрядом ворсельцев, которым командовал офицер Дантес, убийца Пушкина. Парик горел уже две недели, как гигантская перчатка. Глухие митральезы, посланные коммунарами стоящим на краю батареи Парижа, измелили пехотинцев, но последние коммунары стояли наступать. На исходе дня 28 мая 1871 года командир легиона, в котором сражался Лежен, сказал просто: «Кири и Лежен, вы уйдете со знаменем. Знамя должно уцелеть. Оно сберегет новых коммунаров. Всех». Друзья выполнили приказ.

А пройдет полвека, и Французская коммунистическая партия передаст знамя Коммуны русскому пролетариату.

Все правильно...

В Новосибирске, куда прибыл эшелон, Лежен простился с новыми друзьями — Грибневым и Богдановым. Двухдневная дорога утомила его. Он слег в постеле.

В ночь перед Новым Годом Лежен побрился и попросил лист бумаги. Надо написать то, что обещал в поэде солдату Богданову. Несколько строк. Коротко, как завещание. Он уснул на краюте, положив на колени книгу. Одеревесневшие пальцы плохо слушались. Буквы получились неровными — в разные стороны, но он писал:

«Дорогие, товарищи!

Последний ветеран Парижской коммуны, шел вам наилучшим поздравлениям к новому, 1942 году и желает, чтобы этот год был годом светлых побед, годом, который изменит лицо нашей планеты, годом, который уничтожит самого лживого врага человечества — фашизм.

Вы, дорогие, в одной руке держите знамя великой революции, а в другой — винтовку, вы — сыны Парижа. Вы беретесь не только за свободу, но и за счастье молодого поколения Советской страны, и за счастье и счастье молодого поколения всего мира.

Я, последний из тех, кто сражался на баррикадах Парижской коммуны, ссыпаюсь лет тому назад, был тогда так же молод и смел, как и вы...

Моя страна опять попала под немецко-фашистское игло, но революционные традиции и французский народ не умерли. Народ беспощадно рвет цепи рабства, и недалек тот час, когда он завоюет свободу.

Крепко жму ваши руки...
Да здравствует Красная Армия!
Да здравствует Парижская коммуна!

Капитан выпал из обессмысливших рук. А в подерионе морозом окно заблескнул пурпурный закат. На какое-то мгновение он ярко освещил коммунату.

По улице в это время шли два солдат. Они отыскали знакомую окно, выронили шаг и, как положено по воинскому уставу, отдали честь.

Наступление Коммуны продолжалось.

А. ПАЛЬМ



Сочинение Яшина — я
могу писать о нем, потому что я видел его
живьем, я знал его, я был с ним, я
встречался с ним, я общался с ним,
я слушал его, я видел его, я видел
его глазами, я видел его глазами.
Яшина — это было чудо.

ГЛАЗАМИ
ДРУГА

Многие москвичи видели этого человека. Его можно было встретить в разных углах столицы. Влюбленными глазами смотрел он на залины, соловьев, на баржи, на паромы, на трунты сибирской позодли. И то, что ему особенно нравилось, он тут же, под открытым небом, запечатлевал на холсте или ватмане.

Москва... Давно мечтал Ян Маха посетить этот великий город. И вот он, пражский житель, приютился о перилах моста, любуется древним Кремлем.

Таким запомнился мне чешский художник Ян Маха. Он был человеком простым, беззаветно влюбленным в свою профессию. Ему 33 года. Десять лет назад окончил он Пражскую академию изобразительных искусств и уже хорошо известен у себя на родине как талантливый график и художник. Его рисунки, натюрморты, пейзажи часто появляются на страницах чешских газет, иллюстрированных изданий.

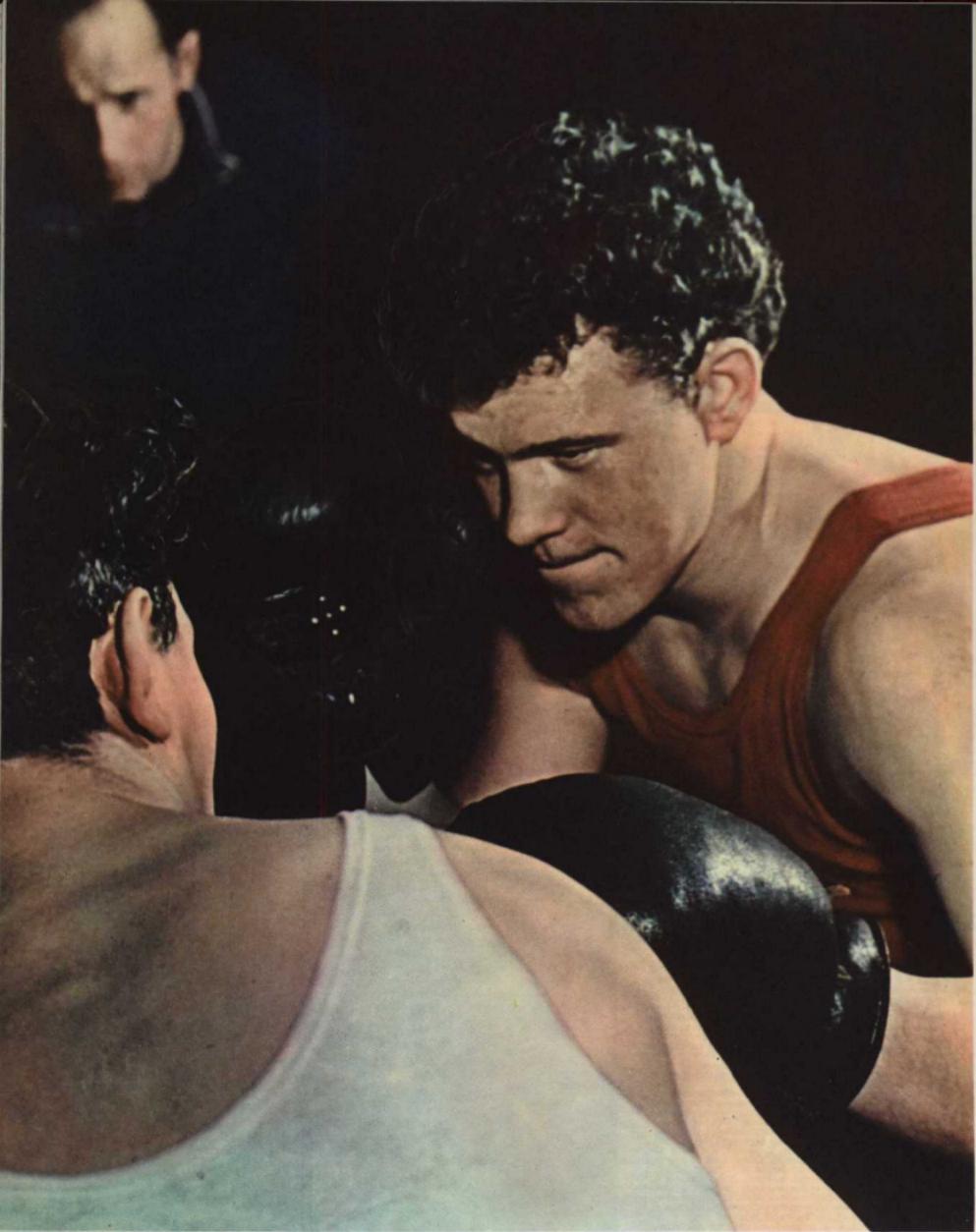
В Советском Союзе Ян Маха провел более двух лет.

— Я надеялся много увидеть,— говорит он — но увидел еще больше. Ваша страна покорила меня своей привлекательностью. Я живу в Москве, я побывал в Загорске, Переславле-Залесском, в Ленинграде. Мне довелось увидеть замечательное предведение древности и современной русской жизни. С собой в Прагу я увому множество зарисовок, цинков цветных фотографий.

Помимо этого здесь две работы Яна Маха созданы им в Москве и Ленинграде. Вместе с ними художники просили опубликовать следующее письмо к чешским друзьям: «Спасибо за теплые советские друзья и братья! Желаю вам еще больших успехов в строительстве вашей прекрасной страны! Отчизны. Вместе с вами радуюсь вашим успехам. Вашей Родине принадлежит мое сердце».

Б. ЗОРИН





На ринге — молодые производственники Первого государственного подшипникового завода Анатолий Сопот (справа) и Валентин Нестеров.

ФОТО М. Муразова

ПЕРЕБЕЖЧИК

(из воспоминаний о гражданской войне)

Только Полесье избавилось от буржуазной и белогвардейской нечисти и в деревнях забыли венцы новых построек, как потекли сюда из-за рубежа грязные руки бандитизма. Особенно свирепствовала банда Ивана Галака: расстреливали, вешали и сжигали людей живьем.

Галак был неслыхан. Открытого боя он не принимал, а узником от приближенных воинских частей в лесах и сараях. Потом через несколько дней банда неожиданно появлялась в другом месте и опять исчезала, словно сквозь землю проваливалась.

...Командир отряда по борьбе с бандитизмом Ткачук ходил по избы, первоначально теребил бороду.

— Плох дела, Голованов! — сказал он помощнику.— Галак крутится где-то поблизости в лесах, за болотами. Да как туда приступить? А бандиты снуют по деревням. Вера один был у нас. Принесли они письма.

Ткачук остановился перед избы. Подумал. Подошел к Голованову и спешно:

— Надо, братан, внимательней следить за отрядом. Одна паршичная избы, сам знаешь... Вот новенький, который из Мозыря пришел... Как его фамилия?

— Заграй.

— Да, да, Заграй. Плохой красноармеец. Полосыртый элемент. Надо проследить.

Зоркий глаз у Ткачука! Голованов в этом скоре забылся. Ночью сплюхнулся: нет Заграя. Как вышел из избы и куда пошел, никто не заметил. Вернулся он на рассвете и лег спать.

На следующую ночь Голованов укрылся весь шинелью и притворился спящим. Когда весь отряд, кроме старосты, спал крепким сном, склонив голову, Заграй полоснул к керосинке, выпул булавку и начал на нее что-то чертить карандашом. Голованов сорвался с места, подскочил к нему:

В начале 1926 года советское посольство в Берлине отправило в Москву очередную почту. Ее повесил дипломатический курьер — тридцативальный латышский коммунист Теодор Нетте.

...На рассвете 5 февраля, когда поезд мчался по занесенным снегом просторам Латвии, по коридору вагона, скрещиваясь, прошли четверо. Это были агенты иностранной разведки. Шинки рассчитывали застричь спящий советский линкорье — Т. Нетте и его товарища И. Махмадстала, забрать почту и скрыться.

Но они присчитались. Дипкурьеры не спали. На выстроеных балдахинах первым ответил Нетте. Два советских человека, истекая кровью, мужественно защищали доверенные им государственные документы.

Почта была спасена. Защищавший ее дипломатический курьер Теодор Нетте погиб.

Я был учителем Теодора Нетте и работал вместе с ним на дипломатическом поприще. Хочется рассказать об этом замечательном человеке.

Он родился в семье сапожника. Из-за бедности не смог окончить даже начальную школу. Но у паренка была огромная тяга к знаниям. Работая в сапожной мастерской по 11—12 часов в сут-

— Что пишешь?
— А тебе что? Письмо домой.
— Пожалуй!

Затратил выхватил маузер, направил на Голованова, а сам попытался к двери. Тут вспыхнули красноармейцы, связали Заграя. В записке его сообщалось (кому — неизвестно): в отряде столько-то винтовок, пулеметов... Ясное дело, что за птица этот новичок.

Зоркий глаз у Ткачука!

Заграя заперли в пустой амбар. Поставили часового.

Вскоре пришел Ткачук. Попросил Голованова и других постоять у дверей спарухи: лучше поговорить с Заграем наедине.

Через полчаса вышел из амбара Ткачук расстроенный, злы.

— Упирается, черт! Ни в чем не согнется. Но дело ясное — бандит бандитом. Завтра отправим в губернию. А пока валий, ребята, по местам... Спать... Кто часовий?

Утром в отряде переполох. Заграй бежал. Часового арестовали и отправили в уезд на гауптвахту: судить будут.

Кинулись ребята по деревне, на ближайшие хутора, искали, рыскали. И след простыл. Ткачук велел по всем соседним деревням расклеить объявление, в котором обещал награду тому, кто склонит предателя.

А Заграй как нет.

— Соли бы ему на хвост насыпали! — шутили деревенские острословы.

Вторую неделю живет Заграй в землянке Голованя. Головань давно знает его историю: как большевики хотели расстрелять Заграя, как он бежал. Но хитрый и осторожный Галак все же зорко присматривает за перебежчиком.

ГЕРОИ СТАРШИХ ПОКОЛЕНИЙ

ТОВАРИЩ ТЕОДОР НЕТТЕ

ки, он поступил на вечерние трехгодичные курсы — единственных в довоенном Риге «рабочий университет». Лекции там читали прогрессивные ученые и студенты, участники первой русской революции. На уроках истории, литературы, естествознания преподаватели вели пропаганду научного социализма. Там я — один из педагогов — познакомился с кудесником Нетте.

Разумеется, «университет» был под надзором какой-либо полиции и частично среди слушателей появлялись ее агенты. Но курсанты охраняли преподавателей: если в аудитории появлялся подозрительный человек, лектор тотчас получал предупредительную записку. Как сейчас, помню забытое лицо Теодора Нетте, когда он передавал мне такие записи.

Накануне первой мировой войны двадцативальный Нетте встретил в партии большевиков. Ни на

один день не прекращая революционной работы, он распространял среди солдат большевистские листовки с призываом кончить войну и выступать против самодержавия.

Нетте был арестован охранкой и брошен в тюрьму.

В тяжелые годы гражданской войны Нетте сражался в рядах Красной Армии на Западном и Южном фронтах. Комиссар батальона 1-го латышского стрелкового полка он трижды был тяжело ранен.

Едва закончилась гражданская война, Теодор Нетте поручил ответственную и опасную работу дипломатического курьера. Во время одной из поездок он познакомился с Владимиром Маяковским, а потом неоднократно сопровождал поэта в качестве переводчика.

Владимир Владимирович рассказывал мне, что ему особенно

К концу недели Галак начал понемногу сечь дровами. Заграй начал выкладывать веники, чистить в рабочем зале избы, ванную, ванну. Галак проверил некоторые из его данных через своих людей. Все верно.

Нагуто отряд пошел на «дело»: грабить кооператив в Ближайшей деревне. Остался в землянке только Галак: он на такую мелкую работу не ходил.

Когда вечерине тени обволокли лес и видели на болотах замерзлая туеские огни, Галак собралась у землянки.

Заграй ввязался в борьбу с Костей Чумой. Чума был парень из промыслов: сразу положила Заграя на обе лопатки.

— Силы тебе есть? — спросил Заграй, подымаясь с земли и отряхиваясь. — а ловкость? На это дерево саженка влезть...

Ты свою узду раньше пожаж.

Заграй оглядел дерево, плонуя в ладони и начал карабкаться. Только дело до половины и встал было на сух передолху, как вдруг сорвался и полетел вниз.

Раздраздили хохот: очень уз смешно летел Заграй с дерева. Но смех сразу оборвался. Заграй стоял и держался за ногу, был бледен, как мел. Его потащили в землянку и уложили.

Всю ночь ворочался Заграй и спал.

Рано утром, когда ведро дес соли, банда гусеницами, села на «работу». В землянке осталась двое — Галак и большой Заграй.

Заграй давно утих и хранил.

Но вот он встал и посмотрел на часы. До-стал папиросу. Пощипал в карманах...

— Атаман, спишь? Сличку дад бы...

Нет, ответил.

— Спишь, атаман? Сличку...

Молчание.

Заграй, охая (нога еще болела), начал шарить по землянке.

Подошел блокнот к Галаку:

— Сличку дай...

Заграй напугался. Быстро выпрямился. Сверкнуло оружие...

Бежал Заграй через ложбину, болота и кустарники. В полдня добрался в волость. Кинулся к председателю реквизита, отозвал его сторону.

Вот это, товарищ. Я тебя знаю... И потому говорю... Я чекист Семёнов. Сегодня убил Галака. Скорее лошадей...

Как так уби?

— Так... Спросишь у Ткачука: мы с ним обделали эту штуку...

правилась в Нетте любовь к литературе — и советской и зарубежной.

— Я был поражен! — как-то сказал Маяковский. — Как хорошо декламирует Теодор стихи Тете, Гейне и Шиллера!

Подиум не забывает наших народов. Советское правительство построило памятник на пьедестале которого высечены стихи его друга поэта Демьяна Бедного.

Нетте стало замечательным стихотворением Владимира Маяковского «Товарищ Нетте — пародия на «человеку». Кто из юных не повторял при чтении этих замечательных строк:

Встретить я хочу мой смертный час,
так как встретил смерть товарищ Нетте.

Я. КЛЯВИНЬ, персональный пенсионер г. Риги.





А. ЛУРЬЕ

Рисунок А. Лурье.

Михаил ПОЗНАНСКИЙ

ПРОВОДЫ

Рассказ

В ноябре 1901 года царские власти решили выслать Алексея Максимовича Горького из Нижнего Новгорода. Пристав Рождественской части Ларину Подшиблю удалось узнать об этом от самого генерал-губернатора.

— На днех к тебе обратятся господа «интеллигенты», — сказал губернатор. — Они будут просить разрешения устроить писателю прощальный банкет в ресторане Филимонова. Ты даши согласие. Надо показать всяким там либералам, что власти велиководны. Твое же дело — не допустить вакханалии и демонстраций. Ясно?

Ларин Подшиблю облегченно вздохнул. Еще час назад страх был его мелкой дрожью. Пристав террорился в догадках: зачем он потребовался губернатору? Оклеветать-то человека враз можно. Ни видать тогда наградных и пенсий!

— Будет сделано-си! — радостно пробасил Подшиблю.

Два дня слово «банкет» тревожно воображение нижегород-

ской интеллигенции. Принять участие в проводах знаменитого писателя было долгом для каждого в честь Горького народного писателя. Желание народное, придавало такому участию характер мужественного поступка. Дамы спешно обивали туалеты, бурно обсуждали программу вечера, серировали столы. К шестому ноября обширный коридор филимоновского ресторана был превращен в дополнительный зал, зажгли люстры и свечи.

Восьмь часов вечера прибыли первые гости: врачи и адвокаты, учителя гимназий и журналисты. Особняком расселись студенты и курсистки, служащие ведомств и частных обществ.

Было здесь и несколько человек в косоворотках.

— Господа, господа, — стелились над столиками голоса озабоченных устроителей встречи, — кто их допустил? Это же курботовцы¹, а то и сормовинчики!

¹ Курботовцы — революционно-настроенные рабочие завода Курбатова.

Но тут раздались аплодисменты. В зал беседу с известным в городе присяжным поверенным Яворовским вошел Горький в чистой косоворотке. Увидев заставленные фужерами столики, он поморщился, резко повернулся к адвокатам:

— А я не согласлю! Нет, как хотите, это не по мне!

Было трудно понять, к чему

относились эти слова: к только

что высказанный Яворовским

мысли или к праздничной торже-

стности стола.

Писатели подвели к подготовленному для него месту, кто-то потрепал пальцами плащаго.

— Эх, здравствуй Алексей Ма-

ксимович, господи!

Над столами поплыли десятки фужеров, отсыпаясь рукой писателя. Какая-то дама принесла нараспашку декламировать стихи. Ее не слушали. Византию весь этот нестройный шум прорезал настойчивый и чистый стук ножом о бутылку...

— Слово предоставляется... Виниме, господа!

Адвокат Яворовский поднял

руку. Речь его была выразительной и насыщенной выдержками из произведений Горького. Когда зазвучали слова: «Безумству храбрых поэм мы песни», — изумленные глядели на него.

А у самой двери уже поднялась вторая оратор. Ему никто не лаял слова. Да он и не просил его. Невысокий, в обычной русской косоворотке, одет громко произнес:

— От имени русского рабочего класса, от имени пролетариев Сормова и Милитовки заявляю протест в связи с тем, что вы слышите из Нижнего Новгорода чистого Горького. Это — насилие, которое нет оправдания! Это позор, в котором повинна самодержавие!

Горький отодвинул от себя бокал с вином, повернулся во всю ширину груди к говорившему и улыбнулся. Его светло-голубые глаза искрились.

Задастороженно загудел. Шокированные дамы восхликали что-то бессвязное, чиновники стучали вилками о посуду и бесцельно ерзали на стульях. Каждый господин выскоил из-за баникенов.

— Прекратите! Это не дозволено! — закричал он.

Человек в косоворотке не обратил на него внимания.

— Вам, господа, честущим Горького, скажу кратко... продолжил он, — не выбьт! Не ваш Алексей Максимович... И вам не понять его: «Рожденный погибать — летать не может!»

Горький встал. Шум в зале затух.

— Говорить я не умею, — произнес Алексей Максимович, — я не умею, что сказать, что сказать, повторяя прочитанный рассказ...

Он неторопливо расправил на ладони рукопись, улыбнулся в усы.

— «О писателе, который за- знадясь...» — снова прозвучал в тишине его голос.

Читал Горький по памяти, почти не заглядывая в рукопись. А когда закончил, то, не ожидая от собравшихся оценки, устало сжал ее в кулак и сразу же заговорил с кем-то в стороне. Устроители встречи были разочарованы. Дама лет сорока, пытающаяся в начале банкета прочитать писателю свою стихи, обиженно спросила:

— Мы вас чествуем, а вы нас ругаете. За что?

— За дело. Или, вернее, за бездарность, — отозвался Алексей Максимович.

По дому гости разъезжались невесело. Зато молодежь Сормова и Милитовки долго еще шла, тесно обступив любимого писателя.

— Прощай, старый друг! — подала изогнувшись изогнувшис

На другой день, 7 ноября, Горький уехал в Крым. Ветер гнал по улицам пыльку, зрил в полых оксусную воду. Паром и перевоз уже не действовали, а лед на Онеге еще не совсем окреп. Перебраться из города в Канавино, к вокзалу, можно было лишь по этому ненадежному льду.

Но молодежь, рискуя жизнью, опять

К отправлению поезда у главного входа в вокзал собралось множество народу. Пришли также и сормовские рабочие. И лишь участников прощального банкета можно было перечислить, что называется, по пальцам.

Около пяти вечера в дверях зала ожидания показался Горький. Откуда, сначала тихо, потом все явственнее и громче, послышались слова песни:

Отречемся от старого мира,
Отречемся его практ в наших ног.

Сотни людей на площади подхватили песню.

В морозном воздухе она звучала торжественно и грозно. Голода провожающих росла.

И вот поезд состав...

Алексей Максимович неторопливо и широк шагал по первому.

— Да здравствует Максим Горький! Да здравствует свободное слово! — раздавались возгласы из толпы.

Как ласточки, взметнувшись над головами неведомо откуда взывшие прокламации. И ловили, передавали друг другу, прятали в карманы, налью, за пазуху. Алексей Максимович встала на подножку вагона, держка в руках шапку. Выбрал минутку, когда стихла песня, он обратился к собравшимся:

— Довольно, господа, прошу больше не петь. Я совершенно не ожидал... Я крайне растроюсь... Но меня беспоконит: во всем так рисуется...

В ответ раздался голос сорвавшегося:

— Мы вас любим! Да здравствует добрый Максим!

Последний звукок. Празд меланхолично тронулся под звуки революционной песни. Обнажив головы, люди шли за вагоном. Вот он скрылся за поворотом...

Человеческий поток повалился на привокзальную площадь. Несколько полицейских пытались рассеять его. Но было поздно. Колонна людей, перейдя Оку, появилась на центральной улице — Большой Покровской. Демонстранты пели.

Вокруг городского театра, на площади, сам собой возник митинг.

Максим Горький сослан за правду!

— За что?

— За свободное слово! За правду!

— Долой деспотизм!

Спустя несколько недель в Нижегородском кремле, в губернаторский был вынесен чинов жандармского корпуса и полиции.

Пляски, а не офицеры! Вам не мундир, а сафари иношты! Пынницы, болтуны, бездельники, остолопы! — встретил их генерал.

В руках у него была газета «Искра». Одна из статей начинчалась словами листовки, выпущенной в Нижнем Новгороде: «Мы собрались проводить любимого писателя М. Горького и выражаем глубокое недовольство по поводу того, что его выссыпают из родного города...»

Присты Рождественской части Ларин Подшибило сидел, опустив голову, стараясь не глядеть в лицо начальства.

г. Горький.

ЭНТУЗИАСТЫ МОЛОДЕЖНОЙ ПЕЧАТИ

Фото Ю. Шаламова.

Когда раздался звонок и в ярко освещенные залы начали входить приглашенные, первое, что им бросилось в глаза, это множество листовок, белавших на стенах кресел. Казалось, сюда заплела огромная стая голубей.

«Хотите ли вы знать о подвигах, учебе и труде своих сверстников? — говорилось в одной из листовок. — Знаете ли вы о тайных пустынях Каракумов, о пожарах без огня, о плавающих кирпичах, о загадках космоса? Вы узнаете много полезного и увлекательного, научитесь видеть необыкновенное в обычном. Для этого мы советуем вам погрузиться в юношеские газеты и журналы...»

Впрочем, такой призыв со

держалась не только в листовках.

Его можно было прочитать

и в областной комсомольской

газете и журнале...»

В Ленинграде проходит месячник молодежной печати. Этому событию и был посвящен вечер в Доме культуры работников связи.

Здесь собралась цвет комсомольских организаций города, читатели и распространители молодежных газет и журналов. Это были представители зарекомендовавшие себя умелыми пропагандистами комсомольских изданий. В свободное время они беседуют со своими

сверстниками, убедительно рассказывают им о роли и значении советской печати в коммюнистическом воспитании. В борьбе за выполнение семилетнего плана. Целая армия комсомольцев активно участвует в распространении периодической литературы. Только в городе их насчитывается около пяти тысяч. Это люди, привыкшие все делать с душой, с хорошей выдумкой.

«Каждому ударнику коммунистического труда — газету и журнал!» Этот лозунг, впервые произозвучавший на заводе «Электросила», нашел горячий отзвук в мнении многих рабочих Ленинграда. В результате почти едва увеличилось число подписчиков на завод имени Свердлова, на обувной фабрике «Скорход», в Институте прикладной химии.

Открывая вечер, секретарь

Ленинградского городского комитета комсомола Николай Панов назвал лучших распространителей молодежной печати: Игоря Горбунова, Лидию Хромых, Тамару Яковлеву, Татьяну Степановскую, Анатолия Макарова. Он призвал всех присутствующих брать с них пример, с интересом изучать журналы, как они, включаясь в месячник молодежной печати.

После выступлений представителей журналов «Молодой

человек», впервые прозвучал лозунг: «Каждому ударнику коммунистического труда — газету и журнал!». На снимке: антильные распространители молодежной печати технико-инженеров Илья Гурдов (справа) и Федор Ершевин (слева). Валентин Федоров.

коммунисту и «Смене», девушки ленинградских племянников своих рабочих. Каждому ударнику коммунистического труда — газету и журнал!». На снимке: антильные распространители молодежной печати технико-инженеров Илья Гурдов (справа) и Федор Ершевин (слева). Валентин Федоров.

Когда во время перерыва одна из подруг поздравила швейниц фабрики «Скорход» Лидию Хромых с получением наградой, девушка с улыбкой сказала:

— Поздравлять будешь, пожалеешь сама большая работа еще впереди...

Да, Лida права. И нет сомнений, что комсомольцы города Ленина успешно справляются с этим нужным и полезным делом.

Б. ЗОРИН
г. Ленинград.

Рано утром у здания городского почтамта. Скоро ленинградцы получат свежие газеты и журналы.





ИРВИН ШОУ

Рассказ

НАС БЫЛО

Мани Брукс открыл глаза. Даже сквозь задернутые занавесы было видно, что на улице солнце. Он повернул голову. Берт, занимавший другую кровать, еще не проснулся. Мани поднялся с постели, подошел к окну и раздвинул занавески.

С полей поднималась туман, а внизу, освещаемая октябрьским солнцем, раскинулась равнина моря. В отделении, юдоли которого изгиба, тянулись зеленые деревушки. Гирлянды из цветов висели через разбросанные по полу одежду. Мани подошел к кровати Берта и ткнул его в голове пальцем:

— Уже одиннадцатый час.

Тот открыл глаза и безразлично уставился в потолок:

— На улице дождь?

— Наоборот, жаркое солнечное утро.

— Мне говорили, что на Баксонском побережье вечно идут дожди.

— Вранье,—сказал Мани.—Вставай, черт возьми!

Берт медленно спустил ноги на пол.

— Ты знаешь, толстяк, почему в Америке женщины живут дольше мужчин? — спросил он.

— Нет.

— Потому что они спят по утрам. Моя мечта,—он снова лег,—прожить столько же, сколько американская женщина.

Мани подал ему сигарету и закурил сам.

— Пока ты трясли драгоценные часы своего детства на спальне, у меня появилась идея.

— Опусти ее в ящик для предложений.—Берт зевнул и закрыл глаза.

— Послушай,—с жаром продолжал Мани,—я думаю, нам следут опоздать на поход.

Недавнее время Берт молча курил.

— Моя идея,—не унимался Мани,—заключается в том, чтобы остаться здесь до перемен погоды. Нельзя уезжать в такие дни.

— А что делать с билетами?

— Пойдем телеграмму в пароходство, что поедем позднее. У них огромная очередь — будут в восторге.

Берт задумчиво кивнул.

— А Марта? Может быть, ей надо в Париж?

— Никуда Марте не надо. И никогда,—ответил Мани.—Ты это прекрасно знаешь.

Они были такими же, каким были в Брюсселе сандом и, поднявшись этажом выше, без стука вошли в комнату Марты. Она еще спала, свернувшись калеником. Над простыней виднелась копия коротких темных волос.

Минуту Мани и Берт стояли молча. Каждый был уверен, что другой не подозревает о его мыслях.

— Проснись,—сказал Берт и дотронулся до волос Марти.

Мани почувствовал, как кончик его собственных пальцев вдавливают, словно от электрического тока.

— Пожалуйста, не надо,—проговорила Марта, не открывая глаз.

Узнав почти поздень,—сказал Мани.—Мы хотим тебе кое-что сообщить.

— Говорите скорее и прощайте!

— У этого толстяка! —Берт стоял у ног ловля кровати,—появилась идея. Он хочет, чтобы мы остались здесь до начала дождей.

— Прекрасно.

Берт и Мани ублизились друг от друга.

— Марта,—воскликнула Берт,—ты единственная идеальная девушки!

Впервые они увидели Марти Холм во Флоренции. Может быть, потому, что это случилось в галерее Уфици, около картин Боттичелли и Мани, сидевшего в кресле, облицованном зеленым Венус — высокая, томная, с глубокими и задумчивыми глазами. Было как-то невыгодно думать так о двадцатилетней американке, носившей брюки. Но Мани ничего не мог поделать с собой.

Марта жила в Европе почти два года, она прекрасно знала, куда нужно пойти непременно и где просто обычная ловушка для туристов. Она говорила по-итальянски и по-французски, не зная, когда надо было пройти несколько кварталов на своих собственных ногах, смевшись шуткам Берта и Мани, да и сама была не прочь сопротивляться. Марта никогда не плакала и не дулась. Это составляло ее выше других девушек, которых знал Мани.

После трех дней, проведенных во Флоренции, Мани и Берт должны были уехать во Францию, но расстаться с Мартой казалось просто немыслимым. Насколько им было известно, у нее не было определенных планов.

«Я пишу маме, что учусь в Сорбонне»,—говорила она,—и это почти правда, во всяком случае, зимой.

У Мани и Берта было серьезный разговор, после которого Берт сказал Марте:

— Мы решаем, что в дальнейшем турне по Европе мы используем ее как перевозчика, специалиста по отелям и дегустатора европейских блюд. Кроме того, вы должны создать приятную атмосферу женственности. Это устраивает тебя?

— Да,—сказала Марта.

Хотелось бы знать, смылок ли мы координировать наши планы? — спросил Мани.

Марта улыбнулась.

— Мои планы состоят в том, чтобы плыть по течению.

— Отлично,—продолжал Берт,—мы с Мани все обсудили и решили выработать несколько необходимых для всех нас правил,

чтобы избежать опасностей, которые грозят нам катастрофа. Если ты согласишься с нами, мы уезжаем завтра; если нет,—ничего страшного.

— Ближе к делу,—нетерпеливо перебил его Мани.



ТРОЕ

Правило номер один, — сказал Берт.— Никаких осложнений. Мы с Манин старые друзья и не хотим, чтобы все это кончилось дуэлями. Я знаю женщин... Он остановился, окликнув, что кто-нибудь улыбнется.

— Что ты знаешь о женщинах? — серьезно спросила Марта.

— То, что они всегда заняты выбором. Я даже могу сказать, когда бы ты выбрали: Манин или меня.

— Скажи, обязательно скажи!

— Сначала ты склонился в бою стороны. Почему, я скажу как-нибудь после; но вскоре впереди оказалась бы Манин.

— Бедный Берт, — засмеялась Марта, — как ужасно! Выигрывать только первый матч в сезоне. Зачем ты говоришь это?

— Потому что ты должна дать обещание не выбирать, — ответил Берт, — а если выберешь, унесу эту тайну с собой в могилу.

— Всегда могу! — торжественно повторила Марта.

— До отплытия парохода мы братья и сестра. Согласна?

— Согласна.

— Правило номер два, — продолжал Берт. — Если через некоторое время мы почувствуем, что ты нас мешаешь, мы говорим «до свидания», и ты уезжаешь. Без слез, без сцен. Просто дружеское покивание руки. Согласна?

— Согласна.

— Правило номер три. Каждый оплачивает право трети расходов.

— Разумеется.

— Правило номер четыре. Каждый свободен идти туда, куда он или она хочет и с кем хочет. Никаких вопросов. Неразлучные компаньоны ужасно скучны. О'кей!

Они пожали друг другу руки и на следующую утре уехали, с трудом запихнув Марту в маленький автомобиль. Манин и привезя на крышу ее баагик. Все шло превосходно. За

целое лето у них ни разу не было разногласий. И даже когда в Сен-Тропезе Берт целую неделю ухаживал за маленькой лышикой блондинкой из Штатов, это не беспокоило Марту. Впрочем, казалось, Марта вообще не умела беспокоиться. Все события она воспринимала с каким-то сонным спокойствием. Она не писала писем и редко получала их, потому что, переехав с места на место, почти всегда забывала оставлять свой новый адрес. Когда ей были нужны деньги, она телеграфировала своему парижскому банку и, получив, соответственно тратили.

Когда же заговорили о будущем, Марта покинула плечами: «На знаю, наверное, будто просто болтала. Я придерживалась политики дрейфа. никто из наших сверстников не придумал ничего лучшего. Я жду открытия, чтобы выбрать что-нибудь постоянное. Но не тороплюсь, совсем не тороплюсь».

Как ни странно, но это для Манин делало ее интереснее других девушек. Марта только потому еще ни на чем не остановилась, казалось ему, что не встретила ничего хорошего. И он верил: когда она сделает выбор, это будет что-то большое, оригинальное, замечательное...

Они пролежали на пустынном пляже почти до двух часов, потом, несмотря на холодную воду, решили выплыть и, чтобы согреться, устроили соревнование. Дистанция была короткая, ягодка плытьдесят: но Манин, стараясь не отстать от Марта, совсем задыхнулся. Она, перевернувшись на спину, спокойно покачивалась на поверхности воды, когда тяжело дышавший Манин подплыл к ней.

— Все было бы иначе, — Манин улыбался, — если бы тебе было немножко стыдно... — если бы ты не испугалась.

На берегу, закрываясь по очереди большим полотенцем, они передергались. На Марте был свитер с бело-голубыми полосами и велосипедные туфли. Манин, как никогда, ощущала ни с чем не сравнимое обаяние этой девушки. В своем матросском костюме она казалась такой веселой и вместе с тем странно прятательной.

Вместо завтрака в ресторане было решено устроить пикник. В двухместном автомобиле (Марта втиснулась посредине) они отправились в город и купили холодного цыпленка, хлеб и немного сыра. Все это вместе с двумя бутылками розового вина поместились в корзине, полученной у торговорца фруктами, в лавке которого была куплена огромная ветка голубого винограда. Потом они поехали к старому форту. Поставив автомобиль, забрались на широкий верх белой крепостной стены, выходящий прямо к морю.

Стоны были видна широкая бухта, совершенно пустая, если не считать лодки с самодельным парусом, направлявшуюся к мысу Сен-Барб.

Манин чувствовала что-то дикое и опасное в том спокойствии, с которым огромный океан обрушивался на плоский каменный стены. У него чистые, прозрачные головы, и, смотря вниз, эти волны, как бы были беспомощен среди этих волн и скал.

Пока Марта разрезала цыпленка и раскладывала сыр, хлеб и виноград на кусочки бумаги, Берт подошел к самому краю стены, чтобы пальцы ног высунули над обрывом, поднял вверх руки и, глядя на горизонт, стал декламировать:

Волны моря, раздвигайтесь о холодный
серый камень,
Пустя же мылья мой разбудят слов
неутасанный пламень...

Манин выпил немногого вина из бутылки: они не взяли с собой стаканов, — отломил кусочек хлеба и положил на него темное мясо. Берт, не переставая жевать, спросил:

— Как вы думаете, может ли способный молодой американец разбогатеть, основав во Франции фабрику для производства бумажных тарелок и стаканов?

— Это испортило невыразимую средневековую атмосферу, — ответила Марта.

— О, старую, пузырную, невыразимо средневековую атмосферу жирной бумаги! — сказал Берт. — И это говорит женщина! А, Манин! — В притворном отчаянии он театр-

ально приподнял одну бровь. — Ты никогда не думал о том, как нам повезло, когда мы зашли в эту картинную галерею во Флоренции и встретили Марту? Представляешь, во что превратились бы наше лето? Мы были бы отданы на растерзание сорве европейских хищниц: деколтированным итальянским кинозвездам, тощим французским натурщикам и ряженым разведенным американцам с голыми глазами. Сознайся, толстяк, разве ты не чувствуешься сейчас неземным спокойствием?

— Где это ты научился так говорить? — спокойно спросила Марта, поднося ко рту бутылку с вином.

— Морал был проповедником в Теннесси. Он учил меня бояться господства библио, пить кукурузную водку и говорить гармоничными предложениеми... — Берт встал и бросил кошку цыпленка в Атлантический океан.

— Хочешь сыр? — спросила Марта.

— С гордостью, — берет сыр и задумчиво посмотрел на Манин. — Как ты думаешь: мы действительно так счастливы или это только кажется нам? Старая философская язвка — иллюзия или реальность? Действительно ли эта стена каменная? — с пафосом спросил он. — Океан голубой, вода мокрая? Действительно ли эта девушка прекрасна? Племя ли укус, смешанный с кровью и морской водой? Кто мы: тroe сверхприлипливированных белобогов молодых туристов или же, сами того не зная, несчастные белеги, сидящие сплошь?

Манин мечтательно улыбнулась. Сам он всегда говорил только то, что думал, но больше. Но риторические притядки Берта забавляли его. Берт понахваливал винной бутылкой и широко улыбнулся.

— Я, наверное, организую новый способ обслуживания туристов. Несезонные турипе по заброшенным курортам... Как ты думаешь, Манин, твой отец согласится раскошелиться, чтобы мы могли начать дело?

Он был уверен, что отец Манин страшно богат и готов использовать необычные деловые предложения Берта. Например, выращивать авокадо около Граса или же соорудить в испанских Пиренеях лыжный подъёмник. Все проекты Берта, кроме крупных капитапловожений отца Манин, предусматривали постоянное пребывание в Европе их автора в качестве управляющего.

— Манин, — сказал Берт, — не послать ли нам твоего отца телеграммой?

— Нет, — твердо ответил Манин. — Зачем ему столько денег? Все равно не избежать печального конца, когда они окажутся в руках наследников. Ну ладно, придумаем что-нибудь другое. В конце концов, есть много способов делать доллары... Он задумчиво посмотрел на Марту. — Известно ли тебе, что ты потенциальный источник огромных доходов?

Я собираюсь пожертвовать свое тело науке в возрасте восемнадцати лет.

— Главное, — сказал Берт, — не выходи замуж за американца. Америка — неподходящее место для хорошенькой женщины. Дома становится слишком маленькими, прислуга — очень дорогой. Красивой женщине лучше жить в стране, которую никого не раздражает и имеет мало уступающих ей стран. Например, в Франции. Ты можешь выйти замуж за королевского наследника или сына и больших феодальных поместий на холмистых берегах Луары. Замечательная осенью, отличные виноградники и десятки слуг, которые снимают шапки и кланяются, когда мимо проезжает господская коляска. Чтобы жене не было скучно, влюбленный супруг будет приглашать в имение своих друзей. Кроме того, он будет часто оставлять тебя одну, чтобы съездить в Париж по делам и показать врачу свою пятенчатую кожу.

— А какова твоя роль во всем этом? — спросила Марта.

— Будет одним из друзей, — сказал Манин. Ему не нравился разговор, совсем не нравился. Он был даже уверен: виды Марта за богатого старика Берта это одобрят. Ведь совсем недавно Марта просила разрешения использовать эти тек, чтобы не страдать от невыносимой суеты и работы. Твоя скользкая сторона, — он улыбнулся Марте, — красота. Ты можешь почти бес-

Рыбак бросил Манни веревку.

Манни с вожделением посмотрел на нее. Потом покачал головой. Нет, уж этого-то сезода не случится: его не вытащат из воды подуразды, вместе с этой женщиною...

— Я о'кэй! — крикнул Манни.— Я хочу плыть!

О'кэй, о'кэй! — Рыбак засмеялся, как будто сказал что-то очень остроумное.

Он вытащил обратно веревку, помахал Манни рукой, и лодка, таща за собой плоскодонку, повернула к гавани.

«Что же? — подумал Манни, глядя на уделяющуюся подкожу, — по крайней мере, они меня поняли».

Потом он обернулся и посмотрел на пляж, Казалось, что до него много-много миль, и Манни с удивлением подумал о том, как он смог так далеко заплыть. На пляже, у самой воды, на фоне форта стояли Берт и Марта — маленькие, резко очерченные фигуры, отбрасывавшие длинные тени под лучами снижающегося солнца.

Сделав глубокий вдох, Манни поплыл обратно.

Очень часто приходилось отдохнуть на спине.

Наконец, опустив ноги, он ощущал дно. Он оттолкнулся и упрамо продолжал плыть дальше, до тех пор, пока пальцы рук не коснулись песка.

Потом он встал. Немного пошатнулся, выпрямился и, заставляя себя улыбаться, медленно пошел к тому месту, где стояли Берт и Марта.

— Ну, герой! — с иронией сказал Берт, — когда вернемся в отель, напомни, чтобы я представил тебя к ордену Почтеннего Легиона с вородориями.

Наденувшись за одежду, Манни услышал, что Марта смеется. Это был тот же смех, который после завтрака на стене заставил его уйти.

До отеля они ехали молча. Когда Берт позвал его обедать, Манни сосался на отсутствие аппетита.

— Захотел за тобой после обеда? — спросил Берт.

— Мы собираемся в казино.

— Нет, — ответил Манни. — Мне не везет сегодня.

Наступило молчание. Потом Берт сказал:

— Доброй ночи. Спи спокойно, толстяк! — И вышел.

Манни остался один. Он лежал и смотрел в темный потолок, думая: «Я не толстый. К чёрту твои деньги! Оно начало дразнить меня только в середине лета».

Потом Манни опять заснул и проснулся от шума автомобиля, подъехавшего к отелю. Он услышал на лестнице тихие шаги. Вот они прошли мимо его двери, поднялись этажом выше. Открылась и тихо захлопнулась дверь. Он заставил себя закрыть глаза и попытался уснуть.

Проснувшись, он почувствовал, что ему лучше. Включил лампу и посмотрел на кровать Берта. Она была пуста. Он взглянул на часы: половина пятого.

Манни встал, закурил сигарету и подошел к окну. Луна уже заходила, с молочного моря донеслось ровное ворчание, напоминавшее жалобы старика на оставшиеся позади леты. Наконец он решил пройтись, где бы он сейчас, не покиная из-за мыса рыбачью лодку. Потом погасил сигарету и начал собираться. Это не заняло много времени: все лето они путешествовали налегке.

Собравшись, он проверил, здесь ли ключ от машины. Затем оставил короткую записку Берту, в которой написал, что хочет попытаться не опоздать на пароход и надеется, что это не будет очень неудобным для Берта. Берт поймет. О Марте он не упомянул.

В низинах лежал туман, и он ехал медленно. Мертвые вздохи стеклоочистителя, яркий влажный свет фар на дороге почтят гипнотизировали его, — Манни вел машину, совсем ни о чем не думая.

Темно-зеленая Байон, когда уже заблестел рассвет, — раздарила себе вспомнил этот день и эту ночь. И все, что он мог подумать, было: «Это моя ошибка. Ведь я прибежал к лету этот день».

Сокращенный перевод с английского
Д. СОЛОВЬЕВА.



Кармен де Тринана и Фернандо Барриос исполняют фрагмент из «Крестьянской сюиты».

Несколько недель прошли кубинские артисты в Советском Союзе. Они приехали к нам из Вены, где принимали участие в VII Всемирном фестивале. Последние злоключания вскоре тело встретили талантливых артистов, которые привезли на праздник юности веселые и грациозные песни своей родины, грациозные и темпераментные кубинские танцы. Выступления молодых кубинцев обогащали не только успехи и настрой страны. Советским людям пришлось по душам своеобразные и необычные искусства этого народа, где гармония и танец сливаются в единую красоту. Особенно большой успех выпал на долю певицы Марии Антонии Тунью, танцовщиц Союза Народов Кубы. Мария Мария, новоиспеченная недавно олимпийская Ленинградская хореографическое училище. На одном из концертов в Ленинграде присутствовали русские подруги кубинской девушки. После каждого номера в зале раздавались возгласы: «Viva Cuba!»

Под анклавмент тамбурина звучит проникновенный голос Освальдо Петрудо.

«Негритянская колыбельная» в исполнении Антонии Тунью, Тунью по-настоящему волнует...

«Старинная хабанера» — королевский номер Меньи Мартинес.



РОВНО В ШЕСТЬ

Был предвечерний час. По тихой улице города шли двое: Павел и Аня. Юноша поглядывал на девушку, а девушка никак в мире не могла оторвать глаза от такого прекрасного лица. Ни у кого нет таких щек, как у девушки, кос лобом, покрывающим юную голову. Но вот молодые люди дошли до угла, и вдруг донесся крик:

«Отстань!»

Паренька, конечно, верзила даром за галстуком пожилого гражданина в очках.

— Да! — кричала малярка, отшатнувшись. — Я вас не знаю! Отпусти-
тель!

Аня посмотрела на Павла. Но Павел подхватил ее под руку и увлек на противоположную сторону улицы. За гражданином в очках вступились две немолодых прохинь. Хулиган выругался и скрылся в темноте.

Высвободив руку, Аня уставилась на Павла. Карие с

поздно вечером у себя в комнате Павел, стоя перед зеркалом, разговаривал со своим отражением:

— Рано вышел... А хата-
ром тоже не удалось... Так вот и потерпевши дважды...

Он сидел на кровати, но застывший магазин наизис-
тком, оделяя сплюзами.

Павел думал. И вдруг осенила мысль: Он даже

принципиально пальцами. Его светлые, бледные, на пше-
ничной коже, усы, брови сдвин-
улись.

...На строительной пло-
щадке, увлекаясь, тяжко взвигивали циркулярные

пильцы, втыкались в дерево и
брегалася в воздухе. На вер-
стаках из-под электрических

фунговых пневмальных пнев-
матических демонетных ст-
волов фартуками клали фун-

дамыши. Фу! У меня и тебе

просошло! —
Выпадывай!

— Помалчай, не удив-
ляйся... — замялся Павел. —
Мне кажется, что я попа-
дает в странности... Но мой

судьба в своих руках...

— Я виноват... понима-
ешь? по-настоящему?

Анечка?

Павел удивительно кив-
нул головой.

Случилось, видишь ли,
неправильное чувство. Ему по-
казалось, будто в стоящем

пильнико испугался... Надо,
так сказать, эффективно обра-
зить внимание на обман

побиты двух здоровенных

хулиганов, которые якобы

напали на меня. Понима-
ешь? Июбы.

— Не понимаю...

— Понимаю просто: кухи-
ны не будут подставками... Мы сцену такую разыгра-
ем...

— Сцену? — Федя захо-
хотел. Он смеялся сочно, до
слез. Умора! Прямо комик!

— Я виноват... понима-
ешь? — обидчиво сказала Павел.
Ты, как друг, должен выру-
чить меня.

— Побить, что ли? Всегда
готов.

Павел было не до шуток.

— Это, конечно, хватит.
И чити, помалуешь: вина
никогда не должны быть подходит-
шими для сознания...

— Слушай, — сказала Аня.
— Значит, сделаем?

— Сколько человек нуж-
но... — двух, наверно, хватит.

И чити, помалуешь: вина
никогда не должны быть подходит-
шими для сознания...

— Быть, конечно, не исполнено!

Федя шутуя, низурился.

Павел встретился с Аней
и сказал: — Ты, конечно, не исполнено!

— Ну, конечно, — смеясь, —
один, выясни, ры-
бачьи, бороды, —
и ногды!

— Не знаю! — Кругло по-
вернувшись, Аня побежала

по лестнице, стуча каблуч-
ками.

— За тебя, — сказали:

— За зинта.

— Погодезварт?

— Не мать.

— И ногды?

— Не знаю! — Кругло по-
вернувшись, Аня побежала

по лестнице, стуча каблуч-
ками.

— Угу, — обебаш Федя.

— Чего это надо?

— Послезавтра в шесть

вечера в парне на пруду

все должны быть

затянуты изумрудной

рекой пруда и оказались

на глубине.

И чити, помалуешь: вина

никогда не должны быть подходит-
шими для сознания...

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

и ногды!

— Ну, конечно, — смеясь,

один, выясни, ры-
бачьи, бороды,

</

Цена номера
2 руб.

