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Здравствуйте, уважаемая редакция любимой «Смены»!

Получила первый номер журнала за этот год и только тут сообразила, 

что журналу, который наша семья читает многие десятилетия, уже испол-

нилось 90! 

Сколько же радости получили мы от чтения «Смены», сколько нового 

узнали! Еще когда был жив отец, он собирал номера журнала с самыми 

интересными детективами и сам, как мог, делал подшивки. А меня всегда 

интересовали исторические статьи, часто я находила там такие интересные 

факты, каких не могла найти раньше ни в одной книге. А моя дочка (она 

учится в художественном колледже) очень интересуется всем, что пишет 

«Смена» о художниках, и еще учась в школе, часто прибегала к помощи 

журнала, когда писала доклады. Ведь, кажется, нет темы, которую «Смена» 

не затронула бы, и это совсем другое, чем бездумно скачивать что-нибудь 

из Интернета. Очень надеюсь, что и будущие внуки мои найдут для себя 

в «Смене» много интересного.

А еще я не могу не поблагодарить вас за то, что на сайте «Смены» раз-

мещены отсканированные номера прошлых лет. Ну где бы я прочла, напри-

мер, номера, вышедшие во время войны? Наверное, только в Ленинской 

библиотеке. До чего же ценны для нас, нынешних читателей, те публика-

ции, так же ценны, как и для старшего поколения, войну пережившего. 

И вообще, просматривая архив, можно убедиться, как тесно «Смена» была 

связана со всеми историческими событиями, происходившими в стране, но 

никогда не работала на потребу каким-то негативным веяниям, витавшим 

в то или иное время. Так, к примеру, в 30-е годы со страниц журнала не не-

слись призывы расстрелять кого-нибудь «как бешеных собак», а в 90-е не 

нашлось места для публикации какой-нибудь «чернухи». 

Много изменений претерпела «Смена» за прошедшие годы, и не всегда, 

на мой взгляд, это шло ей на пользу. Конечно, понимаю, что необходимо 

было искать какие-то новые формы, чтобы не отставать от времени. И мне 

кажется, что сейчас, в свои 90 лет, журнал нашел наилучшее свое воплоще-

ние. Очень удобный формат, позволяющий положить журнал в сумку 

и носить с собой. Конечно, хорошо бы, чтобы и бумага была получше, но 

я понимаю, что все стоит немалых денег, а вы предпочитаете предоставлять 

свои страницы интересным статьям, а не рекламным объявлениям. 

Словом, позвольте искренне, от всей души поздравить вас с замечатель-

ным юбилеем и пожелать благополучия и процветания любимому журналу, 

а всем, кто над ним трудится и делает его таким замечательным, крепкого 

здоровья и большого счастья!

Лилия Короленко, 

г. Пересвет, Московская область
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Евгений Гик

О зарождении Олимпийских игр рас-
сказывают легенды и мифы древней 
Греции. Игры посвящались богам и 
проходили под их покровительством. 
Самая древняя легенда связывает 

основание Игр с временами цар-
ствования Крона, когда только что 
родился Зевс. Мать Зевса Рея, пря-
ча сына от злого отца, передала 
новорожденного пятерым братьям 

Как это начиналось, или У храма Зевса

ИСТОРИЯ
ОЛИМПИЙСКИХ
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ем. В честь этой победы он принес 
жертвы олимпийским богам и осно-
вал Олимпийские игры, которые про-
водились с тех пор каждые четыре 
года в Олимпии. Это были уже вто-
рые игры, основанные Гераклом. 
Первыми были Немейские игры — в 
честь победы над Немейским львом. 

Историки все же склоняются к 
тому, что основателем Олимпийских 
игр был Ифит — реальная историче-
ская личность, царь Элиды, неболь-
шого греческого государства, на 
территории которого находился ре-
лигиозный центр Олимпия и два 
крупных города — Элис и Писа. По-
лучив от Дельфийского оракула со-
вет «основать для укрепления мира 
Игры, угодные богам», Ифит дого-
ворился с царем Спарты Ликургом и 
другими соседями о независимости 
Элиды. Чтобы отблагодарить богов, 
он устроил в 884 г. до н.э. в Олимпии 
большой праздник, который и ре-
шил повторять раз в четыре года 
(«Олимпиада» по-гречески означает 
период из четырех лет).

Что же представляла собой Олим-
пия и почему древние Игры прово-
дились именно там? Это был круп-
нейший общественно-религиозный 
центр на юго-западе Древней Гре-
ции. Здесь постоянно жили жрецы, 
а множество народа съезжалось сю-
да со всей страны во время частых 
празднеств, посвященных богам.

Центральное место в олимпий-
ском комплексе занимал храм Зев-
са Олимпийского, созданный архи-
тектором Либоном. Внутри него воз-
вышалась огромная, высотой более 

Куретам (одновременно воины и 
символы плодородия). Позднее, ста-
раясь отвлечь внимание Крона и по-
казать преданность ему, Куреты 
пришли в Олимпию, где тогда по-
клонялись Крону. Геракл, старший 
из братьев (не путать с Гераклом-
героем, сыном Зевса), победил всех 
в беге и был награжден за победу 
венком из дикой оливы. 

По другой легенде, Игры основал 
сам Зевс. Победив своего отца Кро-
на, он стал властелином мира и в 
честь этого устроил в Олимпии 
праздник, в программе которого бы-
ли соревнования по бегу. 

Согласно еще одной легенде, 
греческий герой Пелопс полюбил 
красавицу Гиподамию — дочь царя 
Эномая. Победив хитростью царя, 
убивавшего всех женихов своей до-
чери (царь вызывал их на гонки ко-
лесниц, где ему не было равных), 
Пелопс взял Гиподамию в жены, за-
владел всем царством Эномая и по 
этому поводу устроил в близлежа-
щей Олимпии спортивный праздник, 
который решил повторять раз в че-
тыре года. 

Есть и еще одна легенда. Ше-
стым из двенадцати подвигов вели-
кого героя Геракла стала чистка 
Авгиевых конюшен — грязного 
скотного двора Авгия, царя Элиды. 
Геракл сломал с двух противопо-
ложных сторон стену, окружавшую 
скотный двор, и отвел в него воду 
реки Алфей. Однако Царь Авгий не 
дал герою обещанной награды. Тог-
да обиженный Геракл собрал боль-
шую армию и расправился с Авги-
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13 м, статуя Зевса работы знамени-
того скульптора Фидия — одно из 
семи чудес света. Олимпийский 
спортивный комплекс был построен 
в 450 г. до н.э. в священной роще 
Альтис у места слияния двух неболь-
ших речек. Стадион лежал в уг-
лублении и соединялся с рощей 
32-метровым подземным ходом, че-
рез который участники состязаний 

после принесения жертвы богам вы-
ходили на стадион. Площадь арены 
составляла 6784 кв. м, размер 212 х 
32 м. Его окружала невысокая на-
сыпь, за которой располагались 
зрители. Для знатных гостей стояли 
скамьи. Беговая дорожка была до-
вольно широкой, по ней одновре-
менно могли бежать восемь атлетов. 
Еще одним спортивным сооружени-
ем был гимназиум — место для тре-
нировок, где можно было занимать-
ся бегом, метаниями, прыжками и 
борьбой. Рядом с ним жили участни-
ки состязаний. 

В Греции установился обычай, по 
которому раз в четыре года в разгар 
междоусобных войн все откладыва-
ли оружие в сторону и отправлялись 
в Олимпию, чтобы восхищаться гар-
монично развитыми атлетами и сла-
вить богов. Олимпийские игры стали 
событием, объединившим всю Гре-
цию, в то время как до и после них 
страна являла собой множество раз-
розненных, враждующих между со-
бой государств.

Итак, первые игры в Олимпии 
прошли в 884 г., это были соревно-
вания в беге на один стадий. Они ро-
дились из религиозного ритуала — 
с давних времен на празднествах 
в честь бога Зевса состязались в бе-
ге с факелами, и победитель зажи-
гал огонь на алтаре. Позже бежали 
уже без факелов. Бегуны финиши-
ровали у алтаря, а роль судьи вы-
полнял жрец, который, подготовив 
жертву богам, вручал победителю 
забега факел для зажигания жерт-
венного огня. В Играх тогда участво-

Зевс — «основатель» 
Олимпийских игр
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вали только жители Элиды, а состя-
зания в основном сводились к ре-
лигиозной церемонии. 

В 776 г. до н.э. Олимпийские игры 
были признаны официально — пра-
вителями всех городов-государств 
Древней Греции — и проводились 
регулярно раз в четыре года. Пер-
вым олимпийским чемпионом стал 
Кориоб — повар из города Элис. 
С этого времени был открыт счет 
древних Игр. Они носили символи-
ческий смысл, значение имела чет-

кая периодичность, детали церемо-
ний открытия и закрытия, атрибути-
ка. Этот вопрос затрагивается даже 
в одной из самых читаемых (и скан-
дальных!) книг начала XXI в. — «Код 
да Винчи» Дэна Брауна. 

ВИДЫ ДРЕВНЕЙ 

ОЛИМПИЙСКОЙ ПРОГРАММЫ

Первые тринадцать общегреческих 
Олимпийских игр (начиная с 776 г. 
до н.э.) включали только бег на один 
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стадий. Стадий — это специальная 
мера длины, равная шестистам ступ-
ням жреца Зевса. Длина стадия от-
мерялась разными жрецами и поэ-
тому была принята разной в разных 

ко в процессе соревнований, но и 
при подготовке к ним. Олимпийс-
кий праздник включал религиозные 
церемонии, спортивные состязания, 
конкурсы искусств, выступления по-

городах Греции. Легенда рассказы-
вает, что в Олимпии стадий отмерял 
сам Геракл. Один олимпийский ста-
дий равнялся 192 м 27 см. Именно от 
слова стадий и произошло название 
«стадион».

Олимпийские игры и в древности 
были одним из важнейших событий. 
На это время в Греции объявлялось 
перемирие для всех воюющих ар-
мий. Оно продолжалось три месяца 
и защищало участников Игр не толь-

этов и философов. Программа Игр 
постоянно расширялась. 

К бегу на 1 стадий в 724 г. до н. э. 
добавился «двойной бег» на дис-
танцию 384,54 м. Бегуны бежали 
один стадий туда и один обратно. 
Такой бег родился из ритуала при-
несения жертвы богам, когда после 
зажигания огня на алтаре бегуны 
звали народ, приглашая присоеди-
ниться к празднику. Затем, в 720 г., 
в древнюю программу вошел бег на 
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длинную дистанцию на 24 стадия. 
Это уже были круги по стадиону. 

В 708 г. до н.э., на ХVIII олимпиаде, 
появились борьба и пятиборье, со-
стоящее из бега на один стадий, 
прыжков в длину, метания диска, 
метания копья и борьбы. Еще через 
две Олимпиады были введены гонки 
колесниц, а на ХХХIII олимпиаде, в 
648 г., появился самый жесткий и 
зрелищный вид — панкратион (еди-
ноборство с использованием прие-
мов кулачного боя и борьбы, в кото-
ром схватка велась до тех пор, пока 
один из противников не признавал 
свое поражение). 

В 680 г. до н.э. состоялись первые 
состязания в скачках. В дальнейшем 
программа конного спорта значи-
тельно пополнилась. Сначала это 
были гонки на двухколесных колес-
ницах, запряженных четверкой ло-
шадей, затем — на колесницах, за-
пряженных двумя лошадьми, потом 
появились скачки на лошадях и даже 
соревнования повозок, запряжен-
ных мулами. Соревнования были 
очень опасными, они нередко сопро-
вождались серьезными травмами, 
бывали даже смертельные случаи. 

Когда богатые владельцы коню-
шен решили завоевывать победу, не 
подвергаясь риску, они стали от-
правлять на соревнования рабов 
под своим именем. А могуществен-
ные правители иногда вообще не 
приезжали на Игры. В случае побе-
ды раб получал от хозяина значи-
тельную сумму денег и мог быть да-
же отпущен на свободу, стать сво-
бодным гражданином. Понятно, что 

рабы не щадили себя, добывая по-
беду своим хозяевам. А летописцы 
дипломатично писали о могуще-
ственных правителях: «был провоз-
глашен чемпионом» (а не «стал чем-
пионом»). 

Царь Македонии Филипп II — отец 
Александра Македонского — триж-
ды становился олимпийским чемпи-
оном. В честь первой победы его 
жена сменила имя и стала зваться 
Олимпиадой. 
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К участию в соревнованиях до-
пускались только граждане Греции. 
По олимпийским правилам все ат-
леты заявляли о себе за год до Игр 
и перед их началом представляли 
доказательства, что в течение де-

обеды и лучшие места в театрах. Из-
вестен случай, когда за счет города 
был построен зал специально для 
тренировок борца-чемпиона.

Историки до сих пор не пришли 
к единому мнению о том, могли ли 

сяти последних месяцев готовились 
к состязаниям. Исключение дела-
лось лишь победителям предыду-
щих Олимпиад. Обязательным тре-
бованием был и приезд участников 
на тренировки в Олимпию как ми-
нимум за месяц до Игр. Все расхо-
ды оплачивали сами спортсмены, 
и поэтому их участниками были в 
основном богатые и знатные греки. 

Чемпион Олимпийских игр полу-
чал венок из ветвей оливы, вырос-
шей в священной роще Олимпии, и 
здесь ему воздвигали статую. А в 
родном городе его ждало всеобщее 
восхищение, а также бесплатные 

женщины участвовать в Играх. Точ-
но установлено, что для замужних 
женщин существовал запрет даже 
на присутствие на стадионе. Но де-
вушки, возможно, допускались на 
стадион и гипподром и могли уча-
ствовать в гонках колесниц. 

Победительницами на гипподро-
ме в разных видах назывались Ци-
нисея из Спарты (дочь царя Архида-
ма), сильнейшая, Эврилеония из 
Спарты, а также знаменитая фаво-
ритка египетского фараона Птоле-
мея II Велестихия из Македонии. Од-
нако нет подтверждений того, что 
эти дамы, имевшие могущественных 
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покровителей, действительно уча-
ствовали в соревнованиях. Возмож-
но, что настоящие победители со-
ревнований были рабами и, провоз-
глашая победу своего хозяина или 
хозяйки, получали свободу. 

Амвросий не занимал положение 
«серого кардинала», а действовал 
открыто: в историю вошел случай, 
когда он заставил Феодосия прине-
сти публичное покаяние за крово-
пролитие в храме. Действительно ли 

В 146 г. до н.э. Древняя Греция 
была завоевана Римом и вошла в 
состав Римской империи. Олимпий-
ские игры продолжались, но теперь 
в них участвовали и римляне, а са-
ми Игры все больше теряли религи-
озный смысл, превращаясь в де-
монстрацию могущества Рима. На 
них появились бои гладиаторов и 
поединки с дикими зверями. 

Инициатором прекращения Игр, 
по одной из версий, был епископ 
Амвросий Медиоланский — факти-
чески правитель государства. Им-
ператор Феодосий полностью нахо-
дился под его влиянием, причем 

в 393 г. н.э. император ввел запрет, 
объявив Игры нечестивыми? Доста-
точных оснований для этого нет, 
скорее, это был некий указ, относя-
щийся к язычникам и конкретно не 
упоминавший Олимпию. Так или 
иначе, последние Олимпийские игры 
состоялись в 394 г. н.э., но подроб-
ности неизвестны. 

А в 395 г. н.э. византийцы и готы 
столкнулись на берегах Алфея. В ре-
зультате кровавой битвы Олимпия 
была разрушена. В 426 г. произошли 
новые события, не получившие одно-
значного толкования. По самой рас-
пространенной версии, император 
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Феодосий II во имя христианской 
веры приказал стереть с лица зем-
ли остатки языческих храмов. Погиб 
величественный храм Зевса, а ста-
туя — творение бессмертного Фи-
дия, одно из семи чудес света, была 
увезена в Константинополь. По дру-
гой версии, поджог устроили нече-
стивые враги, а император спас ста-
тую, увезя ее. Вряд ли можно сейчас 
установить истину. К тому же еще 
через сто лет разгром Олимпии до-
вершили два сильных землетря-
сения, и она исчезла под песком и 
тиной.

Святой Амвросий не пускает импера-
тора Феодосия в Миланский собор
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ДРЕВНИЕ КУРЬЕЗЫ 

И СКАНДАЛЫ

В Древней Греции олимпийские чем-
пионы — олимпионики — пользова-
лись огромным уважением. При жиз-
ни им возводили статуи, а на стенах 
стадиона писались их имена. Победи-
тели получали ценные награды. Не 
удивительно, что уже тогда появились 
и негативные моменты Игр, такие как 
подкуп судей и соперников, и даже 
выступление за другой город или го-
сударство. Спортсмены, уличенные в 
обмане, платили штраф, а собранные 
деньги тратились на статуи Зевса, ко-
торые в большом количестве водру-
жались около стадиона. 

Некоторые нарушения правил и 
скандалы, возникающие в истории 
древних Олимпиад, были весьма не-
обычны. Например, наказания в виде 
штрафов назначали за отказ от тре-
нировок в Олимпии, а один из спорт-
сменов, имя которого история не со-
хранила, был оштрафован за «тру-
сость» после того, как покинул Олим-
пию за день до старта. 

В 496 г. до н.э. судьи не признали 
атлета Клеомеда победителем в ку-
лачном бою, потому что во время 
схватки он случайно убил своего 
противника. В 480 г. Феаген с остро-
ва Фасос подал заявку на соревно-
вания по кулачному бою и панкрати-
ону, которые проводились в один 
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день. Кулачный бой он выиграл, но 
очень устал, и с панкратиона снялся. 
Судьи оправдания не приняли, при-
шлось платить штраф, причем и «в 
пользу богов», и сопернику по бок-
серскому финалу Ефимию. Но ему 
Феаген платить отказался, а вместо 
этого пообещал не конкурировать с 
ним на следующих Играх. И сдержал 
слово: через четыре года в кулачном 
бою победил Ефимий. А Феаген стал 
чемпионом в панкратионе.

В 420 г. до н.э. спартанцы во вре-
мя олимпийского перемирия прове-
ли военные маневры с участием 
1000 солдат. Организаторы Игр по-

требовали с них штраф — по 200 
драхм за каждого солдата спартанцы 
платить не стали, заявив, что манев-
ры закончились до перемирия. Тогда 
их не допустили на Олимпиаду. 

Удивительный рекорд установил 
в 416 г. до н.э. Алкибиад из Афин: 
в одних и тех же состязаниях он од-
новременно (!) занял первое, второе 
и четвертое место. Во всяком слу-
чае, так было официально объявле-
но. Сам же чемпион — богатый вла-
делец лошадей, выставивший на 
гонки семь колесниц, ничуть не сму-
тился, наоборот, такое достижение 
принесло ему славу и почет. 

Самыми частыми были скандалы, 
связанные с выступлением участни-
ков Игр не за свой город. Астилос из 
Кротона победил на трех олимпиа-
дах в двух видах беговой программы, 
но на второй и третьей Олимпиадах 
выступал за другой город — Сираку-
зы. В родном городе ему не прости-
ли измены: чемпион лишился всех 
наград, а его статую разбили. Побе-
дитель одной из Олимпиад в беге на 
длинную дистанцию Сотадес с остро-
ва Крит на следующей Олимпиаде 
выступил как гражданин Эфеса, по-
лучив взятку от правителя этого го-
рода. Результатом стал штраф и из-
гнание с Крита. А в 420 г. до н.э. су-
дьи вовремя разобрались в ситуации 
и не засчитали победу возницы Ли-
хаса, так как он незаконно участво-
вал в Играх: был родом из Спарты, 
но выступал от другого города. 

Договорные результаты на древ-
них Играх были нередки. Особенно 
часто они встречались в единобор-

Памятник Кубертену
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ствах. Прекрасную почву создала по-
пулярная практика снятия с соревно-
ваний в знак признания преимуще-
ства соперника. (Кстати, возможно, 
именно с тех пор пошло выражение 
«чистая победа» — победитель не 
пачкался в покрывающей арену гря-
зи.) Рекордным стало наказание сра-
зу четырех спортсменов: кулачный 
боец Эвпол дал взятку троим соперни-
кам. Нарушители были наказаны не 
только солидным денежным штрафом, 
но и всеобщим презрением. Был и слу-
чай, когда отец одного из юных бор-
цов-финалистов Олимпиады подку-

пил отца другого, чтобы тот уговорил 
сына сняться с соревнований. В ре-
зультате судьи наказали не спорт-
сменов, а их отцов-обманщиков. 

А вот такого случая в истории Игр 
больше не было и, надо надеяться, не 
будет. В 67 г. н.э. на Олимпиаду при-
ехал римский император Нерон. Эти 
Игры он своим волевым приказом 
передвинул на два года — для соб-
ственного удобства. А на Играх под-
купил судей и добился дисквалифика-
ции всех соперников, которым хвати-
ло храбрости не сняться с соревнова-
ний. Император гордо выступил один 
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в шести видах программы и конкурсе 
искусств и везде был объявлен побе-
дителем. Позднее, правда, результа-
ты этой Олимпиады были отменены. 

ВОЗРОЖДЕНИЕ 

ОЛИМПИЙСКИХ ИГР

Эпоха Возрождения — важнейший 
этап исторического развития. На 
смену мрачному средневековью при-
шел бурный расцвет культуры, искус-
ства и спорта. Образцом стали древ-
негреческие традиции. Можно смело 
сказать, что, учитывая популярность 
греческих образцов, возрождение 
Олимпийских игр в том или ином ва-
рианте, было исторически обуслов-
лено и неизбежно. 

Более тысячи лет развалины 
Олимпии оставались нетронутыми, и 
первые идеи о возрождении появи-
лись в ХV в. В 1516 году соревнова-
ния, названные «Олимпийскими игра-
ми», были проведены в Германии, а в 
1604-м — в Англии. В 1793 г. с пер-
вым предложением возродить Игры 
выступил один из основоположников 
немецкой гимнастической школы 
Гутс-Мутс, но не нашел поддержки. 
Во второй половине XIX в. с выходом 
спорта на международную арену 
возникла необходимость проведения 
крупных комплексных состязаний, и 
идея возрождения Игр появлялась 
снова и снова. Начиная с 1850 года, в 
одном из графств Англии регулярно 
проводила соревнования Националь-
ная олимпийская ассоциация, кото-
рую иногда называют первым в ми-
ре Олимпийским комитетом. 

В 1875 году археологические рас-
копки в Олимпии были организованы 
германским правительством, причем 
археологи дали обязательство пере-
дать все находки Греции. В резуль-
тате шестилетней работы было най-
дено 130 мраморных статуй и баре-
льефов, 13 тысяч бронзовых пред-
метов, 6 тысяч монет, около тысячи 
надписей, множество глиняных из-
делий. Оказалось, что и древний ста-
дион, и все храмы Олимпии в той или 
иной мере сохранились. 

МЕЖДУНАРОДНОЕ 

СПОРТИВНОЕ ДВИЖЕНИЕ

Концепция современного олимпизма 
принадлежит Пьеру де Кубертену. По 
его инициативе в 1894 году в Париже 
состоялся Международный атлети-
ческий конгресс, на котором двумя 
тысячами делегатов от двенадцати 
стран единогласно было принято ре-
шение о возрождении Олимпийских 
игр и учреждении высшего руководя-
щего органа — Международного 
олимпийского комитета (МОК). В пер-
вый МОК вошли четырнадцать пред-
ставителей от 12 стран, в том числе 
от России генерал А. Бутовский. Чле-
ны МОК стали организаторами на-
циональных олимпийских комитетов 
(НОК) в своих странах.

Состав, обязанности и организа-
ция работы МОК четко и очень под-
робно расписаны в Олимпийской 
хартии. МОК постоянно базируется в 
Лозанне (Швейцария). В его состав 
входят спортсмены и представители 
руководства Международных спор-
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тивных федераций и НОК. Общее 
число членов МОК не должно превы-
шать 115 человек. Его сессия про-
водится в разных странах не реже 
одного раза в год. Исполнительный 
комитет состоит из президента, че-
тырех вице-президентов и десяти 
членов. Задача МОК — руководство 
развитием олимпизма в соответствии 
с Олимпийской хартией. 

На сессии в Париже в 1914 г. бы-
ло принято несколько важных орга-
низационных решений. Прежде все-
го утвердили флаг с пятью перепле-
тенными кольцами, официальными 
языками МОК утвердили француз-
ский, английский и немецкий, впер-
вые рассмотрели вопрос взаимоот-
ношения с международными феде-
рациями. Эмблема МОК — олимпий-
ские кольца с девизом: «Быстрее, 
выше, сильнее!» За особые заслуги 
перед олимпийским движением МОК 
награждает Олимпийским орденом. 

Северные игры, проводившиеся 
в 1901–1926 гг., стали первыми круп-
ными международными соревнова-
ниями по зимним видам спорта, и 
без сомнения, способствовали появ-
лению и успеху зимних Олимпийских 
игр. Они зародились в Швеции при 
активном участии Виктора Балка — 
одного из пяти самых первых членов 
и создателей МОК. В основном в них 
участвовали спортсмены скандинав-
ских стран, а программа включала 
прыжки на лыжах с трамплина, хок-
кей, керлинг и скелетон. Спортсме-
ны соревновались и по некоторым 
летним видам, в том числе по плава-
нию и фехтованию. Только одни из 

восьми Игр, в 1903 г., были прове-
дены частично в Норвегии, все 
остальные — в Швеции. 

Северные игры были основой про-
ведения первых зимних Олимпий-
ских игр в 1924 г. в Шамони. А игры 
1926 г. стали последними. В 1928 г. 
умер их вдохновитель Балк, в 1930 г. 
Игры отменили из-за отсутствия сне-
га, в 1934 г. они не состоялись из-за 
экономического кризиса, и, наконец, 
провести Северные игры в 1942 г. 
помешала Вторая мировая война. 

Кроме МОК, олимпийское движе-
ние включает в себя международ-
ные федерации, НОК всех стран, 
организационные комитеты Олим-
пийских игр (ОКОИ), некоторые дру-
гие организации, а также судей, тре-
неров и видных специалистов в об-
ласти спорта.

ОЛИМПИЙСКИЕ РИТУАЛЫ

Отсчет современных Игр ведется 
с I Олимпийских игр, проводивших-
ся в Афинах в 1896 году. За 100 с не-
большим лет (1896–2012) состоялось 
26 летних олимпиад, и трижды (1916, 
1940, 1944) они были отменены из-за 
Первой и Второй мировых войн. 

Отсчет зимних Олимпийских игр, 
которые проходят с 1924 года, ве-
дется отдельно. Согласно Олимпий-
ской хартии, честь их проведения 
предоставляется не стране, а кон-
кретному городу, причем место про-
ведения МОК объявляет не позднее 
чем за шесть лет до начала Игр. По-
сле этого начинается строитель-
ство новых спортивных сооружений 
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и Олимпийской деревни для спор-
тсменов.

Как и в древности, современные 
Игры представляют собой огромный 
праздник и сопровождаются торже-
ственными церемониями. В параде 
стран первой всегда выходит Греция. 
Далее команды идут в алфавитном 
порядке. Замыкает торжественное 
открытие страна-хозяйка Олимпиа-
ды. И, наконец, глава города или го-
сударства объявляет их открытыми. 

Олимпийский флаг был утверж-
ден МОК в 1913 году, его поднимают 
во время исполнения олимпийско-
го гимна. Флаг представляет собой 
белое полотнище без окаймления. 
В его центре расположен олимпий-
ский символ в пяти цветах, пять ко-
лец — символ пяти континентов (Ев-
ропы, Азии, Австралии, Африки и 
Америки), а их сцепление — знак 
прочного союза. На флаге любого го-
сударства можно найти по крайней 

мере один цвет из представленных 
на олимпийских кольцах. Белое поле 
флага символизирует чистоту олим-
пийского движения, мир и дружбу. 

Олимпийский факел, доставлен-
ный из Греции, используется для за-
жигания олимпийского огня, одного 
из главных символов Олимпийских 
игр. Впервые олимпийское пламя 
вспыхнуло на Амстердамском ста-
дионе в первый день Игр 1928 года. 

Бег факелоносцев — торжествен-
ный пролог Игр — появился не сра-
зу. Начало факельным эстафетам, 
доставлявшим огонь из Олимпии в 
город летней Олимпиады, было по-
ложено в 1936 году. С тех пор цере-
монии открытия Олимпийских игр 
обогатились волнующим зрелищем 
зажжения на главном олимпийском 
стадионе огня от факела, пронесен-
ного эстафетой. 20 июня 1936 года 
в Олимпии был зажжен огонь, со-
вершивший затем 3075-километро-
вый путь по дорогам Греции, Болга-
рии, Югославии, Венгрии, Чехосло-
вакии и Германии. На зимних Играх 
олимпийский огонь впервые появил-
ся в 1952 году в Осло. 

Факел символизирует чистоту 
олимпийского движения, а передача 
факела — передачу олимпийских 
традиций следующим поколениям… 

ДАМЫ ПРОТИВ КАВАЛЕРОВ

Движение за равноправие женщин 
не просто нашло отражение в исто-
рии Игр, но и проявилось в ней 
очень ярко. В Лондоне в 1908 году 
женщины (36 участниц) появились 
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впервые. Они соревновались в тен-
нисе, стрельбе из лука и фигурном 
катании. В парусном спорте в со-
ставе экипажа-победителя из Ве-
ликобритании в классе «7 метров» 
выступала дама, Френсис Райветт-
Карнекк вместе с мужем Чарльзом. 
Следует отметить, что соревновал-
ся экипаж сам с собой — других 
участников в этом классе не было. 
Женщина была и на занявшем 3-е 
место в классе «8 метров» британ-
ском судне, причем она получила 
олимпийскую награду, хотя числит-
ся в списках как «дополнительный 
член экипажа», фактически — пас-

сажирка. Не удивительно, это хо-
зяйка яхты Констанция Корнуэлис-
Вест, герцогиня Вестминстерская.

Вопрос об участии женщин в со-
ревнованиях начала ХХ в. стоял 
очень серьезно. Многие виды спор-
та дамам были запрещены, женских 
видов было значительно меньше, 
чем мужских. Кубертен, МОК и Меж-
дународная федерация легкой атле-
тики решительно протестовали про-
тив включения в Олимпиаду женских 
видов по легкой атлетике. 

В 1921 году была создана Меж-
дународная федерация женского 
спорта (ФСФИ), которую возглавила 
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француженка Алиса Миллиат. Эта 
решительная и мощная дама увлека-
лась многими необычными для жен-
щин видами спорта, в том числе фут-
болом, хоккеем и академической 
греблей. Алиса была не просто хи-
трой и напористой. Она получила хо-
рошее образование, свободно гово-
рила на нескольких языках. И, что 
существенно, имела опыт близкого 
общения с мужчинами — побывала 

прошли в 1922 году в Париже, со-
брали спортсменок из 5 стран и 
имели неожиданный успех. В ре-
зультате ФСФИ добилась включе-
ния легкоатлетических дисциплин 
в Игры 1928 года в Амстердаме. 

Следующие женские игры про-
шли в Праге. Программа включала 
уже не только легкую атлетику, а 
также баскетбол и гандбол. Успех 
этих Игр заставил МОК изменить 

замужем, хотя муж вскоре оставил 
ее вдовой. 

В ответ на отказ включить жен-
ские легкоатлетические дисциплины 
в Олимпийские игры Миллиат объя-
вила о проведении женских Игр. Они 

свое решение, и женская легкая ат-
летика все-таки попала в Олимпий-
ские игры 1932 года, а в 1936-м 
ФСФИ полностью передала руко-
водство женскими дисциплинами 
легкой атлетики ИААФ и вскоре бы-
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ла распущена. Главная задача была 
выполнена — женская легкая атле-
тика закрепились в олимпийской 
программе. 

Что касается футбола, то именно 
в этом виде состоялась первая в 
истории «битва полов»: в 1922 году 
английская женская команда «Дик 
Керрз Лейдиз» провела в США се-
рию матчей с мужскими командами. 
Результат ничейный — три победы, 
три поражения, три ничьи. Но жен-
ский футбол появился на Олимпий-
ских играх только в 1996 году. 

В наше время мужских и женских 
видов спорта почти не осталось, 
здесь достигнуто почти полное рав-
ноправие. Никого не удивляет, хотя 
многим это еще кажется странным, 
например, женская тяжелая атле-
тика или мужская художественная 
гимнастика, соревнования женщин 
по прыжкам на лыжах с трамплина 
или настойчивые попытки мужчин 
пробиться в последний пока закры-
тый для них вид — синхронное пла-
вание. Кстати, синхронное плава-
ние зародилось как мужской вид. В 
1882 году в Англии появилась ко-
манда пловцов, которая выполняла 
на воде различные фигуры. Позже, 
в 1891 году в Берлине были прове-
дены первые соревнования по син-
хронному плаванию среди мужчин. 
Первым и пока единственным муж-
чиной, решившимся выступать в 
этом виде в наше время, был аме-
риканец Билл Мей, который занял 
на соревнованиях, проходящих в 
рамках Игр доброй воли, второе 
место в состязаниях дуэтов в паре 

с девушкой — Кристиной Лум, 
а также выиграл серебро в группо-
вых упражнениях. Спортсмен кате-
горически отверг подозрения о сво-
ей нетрадиционной ориентации и 
рассказал, что занялся синхронным 
плаванием в 10 лет вместе с се-
строй. 

Олимпиада в Лондоне-2012 ста-
ла новой победой женского спорта. 
На ней впервые появился женский 
бокс, и теперь не осталось ни одно-
го вида (если смотреть по федера-
циям), где бы не были представле-
ны и спортсмены, и спортсменки. 

Что касается зимних видов, на 
первых двух Олимпиадах женщины 
соревновались только в фигурном 
катании. В 1932 году в качестве де-
монстрационного был представлен 
женский конькобежный спорт. В 
еще одном демонстрационном виде 
той Олимпиады — гонках на соба-
чьих упряжках вместе с мужчинами 
выступала дама, Ева Силей. Она за-
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няла последнее, 12-е место. В Гар-
миш-Партенкирхене впервые в ис-
тории зимних Олимпиад были разы-
граны медали в горнолыжном спор-
те, причем появилось сразу два ви-
да программы, мужская и женская 
комбинации. В 1956 году женщин 
впервые допустили к лыжным гон-
кам, и первой в истории чемпион-
кой стала Любовь Козырева. С 1960 
года они начали выступать в конь-
кобежном спорте, с 1964 г. — в сан-

БУДУЩЕЕ ОЛИМПИЙСКИХ ИГР

Современные Олимпийские игры — 
событие мирового масштаба, кото-
рое регулярно проводится рекордно 
долгое время — более тысячи лет! 
«Игры являются апофеозом между-
народных спортивных манифеста-
ций, благодаря им МОК оказывает 
финансовую поддержку спорту во 
всем мире», — считает президент 
МОК Жак Рогге.

ном спорте, в 1998 году были пред-
ставлены женский хоккей и кер-
линг, и последним из видов спорта 
(если смотреть по федерациям) в 
программу зимних Олимпиад с 2002 
года включены женские бобслей и 
скелетон. В Сочи-2014 мы увидим и 
женские прыжки на лыжах с трам-
плина.

Что ждет Игры в будущем? Про-
цедура выбора города-кандидата на 
их проведение будет усовершен-
ствована. Можно надеяться, что 
этот выбор станет более справедли-
вым и будет соответствовать целям 
олимпийского движения. 

Президент МОК Жак Рогге счи-
тает важными и проблемы безопас-
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ности и уменьшения расходов на 
Игры. Количество участников Олим-
пиад не может расти бесконечно. 
Поэтому можно ожидать сокраще-
ние олимпийской программы. Пер-
выми, попавшими «под сокращение» 
стали бейсбол и софтбол — их не 
стало в программе Игр 2012 года. 
Есть противники у бокса, греко-
римской борьбы, тяжелой атлетики, 
современного пятиборья.

С другой стороны, возможно до-
бавление новых видов — в первую 
очередь красивых и зрелищных, не 
требующих большого времени на 

в обоих пройдут мужской и женский 
турниры.

Зимние Игры-2018 пройдут в го-
роде Пхенчхан, Южная Корея. Ре-
шение об этом было принято 6 июля 
2011 года. Конкурентами были Анси 
и Мюнхен. Настойчивость корейцев 
была вознаграждена: Пхенчхан уже 
в третий раз подает заявку, причем 
проигрывал всего несколько голо-
сов — сначала Ванкуверу, потом 
Сочи. Изменений по видам спорта 
не будет, но предполагается добав-
ление нескольких новых видов — в 
основном эстафетных и командных. 

проведение соревнований и боль-
ших расходов. 

Олимпийские игры развиваются 
и совершенствуются в XXI веке. 
Уже сейчас мы знаем о подготовке 
и планах ближайших Олимпиад. 

Летняя Олимпиада 2016 года со-
стоится в Рио-де-Жанейро — это 
будут первые Олимпийские игры в 
Южной Америке. Добавятся два но-
вых вида — гольф и регби-7, причем 

А в начале февраля 2014 года на-
ступает важный момент в спортив-
ной истории нашей страны — откры-
тие в Сочи зимних Олимпийских игр. 
«Жаркие. Зимние. Твои.» — это сло-
ган предстоящих игр. Пусть они дей-
ствительно будут жаркими, действи-
тельно станут играми каждого, а нам 
остается только болеть за спор-
тсменов, желать им удачи и больших 
побед. 



Первую мировую войну в советской историографии обычно рассматривали 
как пролог и причину «великой революции». Поэтому многие бывшие 
школьники и студенты были обязаны намертво заучить цитату из В.И. Ленина: 
«Революционный класс в реакционной войне не может не желать поражения 
своему правительству. Это — аксиома. И оспаривают ее только сознательные 
сторонники или беспомощные прислужники социал-шовинистов».

Цитату запомнили, а войну… забыли. Точнее, 
не забыли — подвергли забвению, как все 
нежелательное и не вписывающееся в рамки 
«марксистско-ленинской идеологии».

ЕРВАЯ

24 Из российской истории
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Это была война между двумя коа-
лициями, Антантой и Тройственным 
союзом, за преобладание в Европе и 
мире. Поводом к войне послужило 
убийство в Сараево 28 июня 1914 го-
да сербским террористом Гаврило 
Принципом наследника австрий-
ского и венгерского престолов эрц-
герцога Фердинанда. Австро-Венгрия 
28 июля объявила Сербии войну. Это 
автоматически привело в действие 
цепочку союзов. Россия 29 июля объ-
явила всеобщую мобилизацию. Гер-
мания потребовала отменить моби-
лизацию, но Россия не ответила на 
этот ультиматум, и 1 августа Герма-
ния объявила войну России, а 3 авгу-
ста — Франции... 

ЗАБЫТАЯ
как и Великая Отечественная. 
Мы не знаем имен героев, 
не знаем их подвигов, не знаем 
даже того, что на эту «империа-
листическую бойню» русские 
солдаты шли с такой песней: 

«Смело мы в бой пойдем 
За Русь святую 
И, как один, прольем 
Кровь молодую».

Потом слова исправили, про вой-
ну постарались забыть и, надо 
сказать, преуспели: забывать 
проще, чем помнить и чтить.
А если попробовать восстано-
вить историческую справедли-
вость?

Светлана 
Бестужева-Лада

Поэтому можно сказать, что 
о Первой мировой войне мы 
не знаем почти ничего, хотя 
длилась она четыре года — 
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Что за коалиции и союзы, почему 
убийство наследника австро-венгер-
ского престола вызвало такой эф-
фект, как развивались военные дей-
ствия — непонятно. 

Вот сухие статистические дан-
ные. К началу войны в русской ар-
мии имелось 7030 орудий (48 на ди-
визию) и 263 аэроплана, а во фран-
цузской 4800 орудий (36 на дивизию) 
и 156 аэропланов. По технической 
оснащенности царские войска пре-
восходили Францию и Англию, ус-
тупая только Германии и Австро-
Венгрии. Что касается кадров, так-
тики и обучения личного состава, 
русские могли дать фору и немцам. 
Германские военные в начале войны 
вышагивали на поле боя, как на па-
раде, в плотных шеренгах, а то и ко-
лоннах, держали равнение, шагали в 
ногу — и падали шеренгами под рус-
ской шрапнелью и пулеметами. Где 
же пресловутая «отсталость»?

20 августа 1914 года русские вой-
ска одержали блестящую победу 
под Гумбинненом и сорвали герман-
ский план Шлиффена, спасая тем 
самым от неизбежной гибели свою 
союзницу — Францию. Затем разгро-
мили Австро-Венгрию, отобрали у 
нее Галицию, благодаря чему спасли 
и Сербию. Вражеские контрудары 
под Варшавой, Лодзью, в Карпатах 
завершились тяжелыми поражения-
ми немцев и австрийцев. В декабре 
1914-го — январе 1915-го под Сары-
камышем была почти полностью уни-
чтожена турецкая армия, пытавшаяся 
прорваться в русское Закавказье. 

И где здесь непрерывные пора-
жения и прозябания в холодных 
окопах?..

Но эти успехи встревожили не 
только противников. Они переполо-
шили западных союзников, испу-
гавшихся, что победоносная Рос-
сия сможет диктовать условия ми-
ра, станет после войны лидером в 
международных делах.

Кстати, что же это были за союз-
ники?

Нарастание международной на-
пряженности в конце XIX века приве-
ло к созыву в 1899 году Гаагской 
мирной конференции. Страны-участ-
ницы договорились о мирном урегу-
лировании территориальных и иных 
конфликтов, о том, чтобы в будущих 
военных конфликтах не применять 
удушающие газы и вообще ограни-
чить жестокие проявления ведения 
войны, о судьбе пленных и деятель-
ности Международного Красного 
Креста. Но, несмотря на все эти со-
глашения, в Европе продолжали 
формироваться военно-политичес-
кие блоки, находившиеся в остром 
противостоянии. С одной стороны та-
ким блоком являлся Тройственный 
союз (Германия, Италия, Австро-
Венгрия), а с другой — Антанта — 
«Сердечное согласие» (Великобрита-
ния, Франция и Россия).

Германия, Италия и Япония, ко-
торые «опоздали» к переделу мира, 
но, начиная с последней четверти 
XIX века, развивались невероятны-
ми темпами, желали получить свою 
долю от «колониального пирога». 
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Бурно развивающейся экономике 
Германии и Японии необходимы бы-
ли новые пространства для сбыта 
своей продукции и конкуренции с 
другими державами.

Так что главной предпосылкой 
Первой мировой войны было жела-
ние нового передела мира со сто-
роны развивающихся стран. У Рос-
сии такие амбиции отсутствовали, 
ей вполне хватало собственных 
территорий, и воевать за новые она 
не собиралась.

Но с 1899 по 1913 гг. Европа и 
мир, так или иначе, принимали уча-
стие в военных конфликтах. Англо-
бурская война в Южной Африке, 
оккупация Японией Кореи, русско-
японская война, Боснийский кризис, 

две Балканские войны были своего 
рода репетициями. А чисто фор-
мальным поводом к началу самого 
«спектакля» послужил так называе-
мый «выстрел в Сараево». Не слу-
чись его, чуть раньше или чуть поз-
же нашелся бы другой повод.

А ведь начало двадцатого столе-
тия стало невиданным ранее един-
ством Европы как национального, 
политического, культурного целого, 
подчинившего себе практически всю 
планету в качестве колоний, либо 
распространившись за океаны, в 
Новый Свет. Конфликты между ев-
ропейскими государствами явля-
лись внутренними конфликтами, ло-
кализуясь в пределах континента. 
Напротив, по отношению к внешнему 
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миру до 1 августа 1914 года евро-
пейцы всегда выступали единым 
фронтом. 

Не следует забывать также и о 
том, что Первая мировая война ста-
ла первым крупным глобальным 
конфликтом в условиях произошед-
шего технического и научного пере-
ворота. Эта война стала абсолютно 
новой, не похожей на все предыду-
щие конфликты и боевые действия. 
В ней были задействованы практи-
чески все государства мира. 

Если вдуматься, почти все со-
временные средства уничтожения, 
которые изобрело человечество в 
ХХ столетии и которые еще приме-
няются в XXI веке, впервые появи-
лись на вооружении в период Пер-
вой мировой.

В то время, в начале прошлого 
века, когда еще использовались ар-

хаичные конные повозки и в горо-
дах ходили трамваи на конной тяге, 
вышли в море первые подводные 
лодки. Возможно, еще более гроз-
ным оружием стали самолеты. Тог-
да их называли аэропланами, они 
были еще несовершенны, но какой 
производили психологический эф-
фект! Сразу же появилась и проти-
вовоздушная оборона — действие 
рождало противодействие. На по-
лях Первой мировой войны впер-
вые было применено современное 
химическое оружие и другие новые 
виды вооружения. Вообще можно 
сказать, что в то время научная 
мысль оказалась полностью на-
правлена на создание средств уни-
чтожения. 

Теперь немного про «империали-
стическую бойню», на которую 
«кровавый царский режим затащил 
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Россию». Со стороны России война 
была справедливой. Кайзеровская 
Германия заранее готовила агрес-
сию, нацеливалась, ни больше ни 
меньше, как на мировое господство. 
Ее геополитические проекты преду-
сматривали лишить Россию выхо-
дов к морям, отчленить Финляндию, 
Прибалтику, Польшу, Белоруссию, 
Украину. Союзница немцев, Осман-
ская империя, желала получить, 
«всего-навсего», Крым, Кавказ, По-
волжье и всю Среднюю Азию.

Конечно, простые русские люди 
не знали тонкостей внешней поли-
тики, но, по общему впечатлению 
современников, они душой чувство-
вали, что борются за правое дело. 
Планы мобилизации опережались. 
Крестьяне и рабочие, не дожидаясь 
повесток, осеняли себя крестным 
знамением и шли на призывные 
пункты. Многие люди, освобожден-
ные от призыва, вступали в строй 
добровольцами. 

Первый катастрофический удар 
России нанесли… нет, не враги, а 
«друзья». В условиях общего кри-
зиса с вооружением и боеприпаса-
ми все участники войны лихорадоч-
но реорганизовывали свою про-
мышленную базу, и только русско-
му военному ведомству союзники 
как-то сумели внушить заказывать 
все необходимое на британских 
заводах «Виккерс-Армстронг». Как 
это удалось сделать, в точности не 
известно до сего времени.

Зато известно, что заказ на 5 млн. 
снарядов, 1 млн винтовок, 1 млрд 

патронов, 8 млн гранат и другое 
оружие был принят, с отгрузкой в 
марте 1915 года, но не выполнен. 
Причем русских даже не сочли нуж-
ным предупредить об этом заранее. 
Результатом стал «снарядный го-
лод», «винтовочный голод» — и, как 
следствие, «великое отступление». 
Нашим солдатам пришлось оста-
вить Польшу, часть Прибалтики, Бе-
лоруссии, Украины.

Командующий Юго-Западным 
фронтом генерал Н.И. Иванов 
20 мая 1915 года с тревогой сооб-
щал начальнику Генштаба генералу 
Н.Н. Янушкевичу: 

«Остающийся в моем распоряже-
нии запас артиллерийских и ружей-
ных патронов не покрывает даже 
четверти некомплекта их в войсках 
и полевых парках. Половина, а в не-
которых армиях большая часть по-
следних пуста. Увеличившийся за 
последние дни напор противника, 
который успел подвезти тяжелую 
артиллерию и, видимо, большой за-
пас боевых припасов, повелительно 
требует пополнения их и у нас».

Командовавший 8-й армией ге-
нерал А.А. Брусилов вспоминал, 
в каком состоянии находились обо-
ронявшие крепость Перемышль 
ополченцы:

«...На двух фортах западного 
фронта Перемышля противник спо-
койно резал проволоку предфорто-
вых заграждений, а гарнизон этих 
фортов не только сам не мешал 
этому делу, но и не позволял артил-
лерии стрелять вследствие опасе-
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ния, что сильная неприятельская 
артиллерия обрушится на форты. 
Очевидно, что такие гарнизоны лег-
ко отдали форты врагу, который, 
таким образом, попал внутрь кре-
пости. При таких условиях удер-
жать Перемышль дальше было не-
возможно...»

Обвинили во всем, естественно, 
правительство и, прежде всего, са-
мого императора, который «не обе-
спечил». Впрочем, об этом можно 
прочесть в любом учебнике исто-
рии прошлого века.

Правда, в них не написано, что 
Россия справилась с тяжелым по-
ложением без помощи союзников. 
С некоторым запозданием она взя-
лась перестраивать промышлен-
ность и совершила невероятный ры-
вок. Невзирая на тяжелую войну, на 
потерю западных губерний, валовый 
объем продукции российской эко-
номики в 1916 году составил 121,5% 
по сравнению с 1913 годом! По под-
счетам академика Струмилина, про-
изводственный потенциал России с 
1914 до начала 1917-го вырос на 
40%. Возникло 3 тысячи новых за-
водов и фабрик. По выпуску орудий 
в 1916 году наша страна обогнала 
Англию и Францию, он увеличился 
в 10 раз, выпуск снарядов — в 20 
раз, винтовок — в 11 раз. Положе-
ние с оружием и боеприпасами пол-
ностью нормализовалось.

Эти успехи немедленно сказа-
лись на ходе боевых действий. От-
ступление сменилось очередными 
победами. На Кавказе были взяты 

Эрзерум и Трапезунд, казаки пои-
ли коней в Тигре и Евфрате, вышли 
на подступы к Багдаду. В Бруси-
ловском прорыве, который прос-
то невозможно было замолчать, 
наши солдаты окончательно сло-
мили боеспособность австро-вен-
герских войск и нанесли серьезный 
урон немецкой армии.

Наши воины совершали чудеса 
героизма. Хорунжий Семенов, воз-
вращаясь с десятью казаками из 
разведки, узнал вдруг, что на тылы 
1-го Нерчинского полка налетела 
германская кавалерийская бригада, 
захватила обозы, артиллерийский 
парк, знамя, и уходит, уводя плен-
ных. Одиннадцать всадников налете-
ли на арьергардную заставу врага. 
Паника покатилась, нарастая, от хво-
ста к голове колонны, и неприятель 
обратился в бегство, бросив добычу. 
Было освобождено 400 пленных, от-
бито знамя и все трофеи…

Самолет «Илья Муромец» Авени-
ра Костенчика при выполнении бое-
вого задания получил два прямых 
попадания вражеских снарядов. Пи-
лот, будучи контуженным и тяжело 
раненным, сделал еще круг, сбро-
сив остаток бомб, а потом стал те-
рять сознание. Его штурман сумел 
посадить машину, в которой позже 
насчитали 70 пробоин… 

Летчик Александр Казаков сбил 
32 неприятельских самолета, Петр 
Маринович — 22, Иван Смирнов 
и Виктор Федоров — по 20. Алек-
сандр Прокофьев и Юрий Гиль-
шер предварили подвиг Маре-
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сьева — потеряв ногу, продолжа-
ли летать и одерживать победы с 
протезом.

Зимой 1916 года Кавказская ар-
мия штурмовала мощную крепость 
Эрзерум, считавшуюся неприступ-
ной. 1 февраля, когда наметился 
успех, начальник 39-й пехотной ди-
визии ввел в бой резерв, 154-й Дер-
бентский полк. Но под убийствен-
ным многослойным огнем полк по-
нес большие потери и залег. Узнав, 
что большинство офицеров выбито, 
священник отец Павел (Смирнов) 
поднял, как знамя, крест и повел 
дербентцев в атаку. Воодушевлен-
ные солдаты ринулись за ним и во-
рвались в турецкие укрепления. 
Сам отец Павел был тяжело ранен, 
ему ампутировали ногу.

Точно так же, возглавляя с кре-
стом атаку, на Юго-Западном фрон-
те погибли в 1916 году еще несколь-
ко полковых священнослужителей. 

Генерал Брусилов вспоминал:
«В тех жутких контратаках среди 

солдатских гимнастерок мелькали 
черные фигуры — полковые ба-
тюшки, подогнув рясы, в грубых са-
погах шли с воинами, ободряя роб-
ких простым евангельским словом 
и своим поведением… Они навсег-
да остались там, на полях Галиции, 
не разлучившись с паствой».

На Западном фронте прослави-
лась Мария Бочкарева. Дочь кре-
стьянина из Томска, она с началом 
войны подала прошение о зачисле-
нии на службу. Император лично 
для нее сделал исключение. Она 

воевала рядовым в 28-м Полоцком 
полку, четырежды была ранена и 
за доблесть заслужила полный Ге-
оргиевский бант из 4 крестов и 4 
медалей. Была произведена в пра-
порщики…

«Ставропольской девой» прозва-
ли героически погибшую у неболь-
шого карпатского села в 1915 году 
сестру милосердия Римму Иванову, 
бывшую школьную учительницу, до-
бровольно ушедшую на фронт. Она 
писала родным оттуда:

«Вы должны радоваться, если лю-
бите меня, что мне удалось устро-
иться и работать там, где я хотела… 
Дайте же мне быть истинной сестрой 
милосердия. Дайте мне делать то, 
что хорошо, и что нужно делать. Ду-
майте, как хотите, но даю вам чест-
ное слово, что многое-многое отда-
ла бы для того, чтобы облегчить 
страдания тех, которые проливают 
кровь. Но вы не беспокойтесь: наш 
перевязочный пункт не подвергает-
ся обстрелу… Жизнь вообще корот-
ка, и надо прожить ее как можно 
полнее и лучше. Помоги, Господи! 
Молитесь за Россию и человече-
ство… Опасность далеко от меня, 
ее нет…»

Солдаты души в ней не чаяли, 
считали своим живым талисманом и 
называли «святой Риммой». 9 сентя-
бря Оренбургский полк пошел в 
атаку. В 10-й роте были убиты оба 
офицера, солдаты смешались. Се-
стра милосердия, перевязывавшая 
раненых, поднялась и крикнула: 

— Вперед! За мной!
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Собрала вокруг себя тех, кто еще 
мог держать оружие, и повела в ата-
ку. Солдаты, воодушевившись, раз-
били врага. Однако Римма была 
смертельно ранена. По словам оче-
видцев, она прошептала: «Боже, 
спаси Россию…» — и перекрестила 
окруживших ее рыдающих солдат. 
Ей был 21 год. 

«Сестра милосердия стала пред-
водителем воинства, совершила 
подвиг героя... Город наш, город 
Ставрополь! Какой славы сподо-
бился ты! Франция имела Орлеан-
скую деву — Жанну д’Арк. Россия 
имеет Ставропольскую деву — Рим-
му Иванову. И имя ее отныне будет 
вечно жить в царствах мира», — за-
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явил на похоронах героини прото-
иерей Семен Никольский. 

Указом Николая II Иванова была 
посмертно награждена офицерским 
орденом Святого Георгия IV степе-
ни. Это была единственная женщи-
на, удостоенная такой награды.

Генерал Макс Гофман, в конце 
1916 года ставший начальником шта-
ба германского Восточного фронта, 
так подвел итоги кампании 1915 года: 

«План Антанты закончить войну 
путем одновременного наступления 
русских масс на Пруссию и в Кар-
патах потерпел крушение. Русские 
потерпели поражение на всем 
фронте и понесли потери, от кото-
рых они уже больше не оправились. 
Но нам не удалось разгромить рус-
ских в такой степени, чтобы они бы-
ли вынуждены заключить мир».

Даже к последующим годам вой-
ны, вопреки расхожему мнению, 
Россия отнюдь не надорвалась и не 
истекла кровью. Учет боевых потерь 
в то время велся весьма скрупулез-
но, и, согласно последней предрево-
люционной сводке от 26 февраля 
1917 года, общее число убитых и 
умерших от ран по всем фронтам 
составило 598 764 офицеров и ниж-
них чинов. 

Для сравнения: в германской ар-
мии за тот же период погибло 1,05 
млн, во французской — 850 тысяч 
солдат и офицеров. Количество 
пленных, захваченных русскими, 
и русских пленных у неприятеля бы-
ло примерно одинаково, как и вы-
бывших по ранениям. 

Можно, впрочем, привести и дру-
гое сравнение. Гражданская война, 
якобы спасшая Россию от «импе-
риалистической бойни», обошлась 
нашему народу в 15–17 млн. жиз-
ней, в основном, мирных граждан.

1917 год должен был стать… по-
бедным. Да-да, именно так, а не 
«гибелью державы», как нас посто-
янно убеждали. Противники уже на 
ладан дышали, у них начался голод, 
людские ресурсы были исчерпаны. 
Русские войска готовились к по-
следнему решительному наступле-
нию. На фронт широким потоком 
шло лучшее вооружение: пулеметы, 
орудия, броневики. 

Намечалось ввести и новую фор-
му одежды. Она была более удоб-
ной, кроме того, государь пожелал, 
чтобы форма была выполнена в 
русском национальном духе, напо-
миная воинам о славном прошлом. 
Ее изготовили по эскизам художни-
ка В.М. Васнецова. Для солдат вме-
сто фуражек предусматривались 
остроконечные суконные шапки-
богатырки, красивые шинели. Для 
офицеров шились легкие и прак-
тичные кожанки…

Но такое положение дел не устра-
ивало ни оппозицию внутри страны, 
ни союзников, вовсе не желавших 
видеть Россию в числе самых могу-
чих держав после окончания войны. 
Подрывная работа, постепенно на-
биравшая обороты, развернулась 
по двум направлениям. С одной сто-
роны, ее широко вели противники 
России, финансируя и активизируя 
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любые антигосударственные и ре-
волюционные течения. Так что ис-
тория о «запломбированном ваго-
не», который доставил в Россию 
будущих вождей революции, воз-
никла не на пустом месте.

Однако не меньшие усилия при-
лагали и… союзники. Их пугало уси-
ление России и то, что она будет 
претендовать на причитающуюся ей 
долю плодов победы. В подготовке 
революции деятельно участвовали 
правительства и спецслужбы США, 
Англии, Франции. Впрочем, можно 
отметить, что финансирование всей 
разрушительной работы — и со сто-
роны Германии, и со стороны союз-
ников, осуществлялось из одних и 
тех же транснациональных банков-
ских кругов. Там и тут орудовали од-
ни и те же банкирские семьи: Вар-
бурги, Ротшильды, Морганы, Мил-
нер, Шифф.

Война значительно облегчила эту 
деятельность. Шло обычное рассло-
ение — патриоты стремились на 
фронт, а в тылу оседали шкурники. 
Кадровая армия понесла серьезные 
потери, а запасников, призванных «от 
сохи», уже в тыловых казармах обра-
батывали агитаторы. Раскачке спо-
собствовали и мягкие законы. Рос-
сийская империя была единствен-
ной воюющей страной, сохранившей 
вполне мирный тыл и не ограничив-
шей «демократические свободы». На-
пример, Дума имела возможность 
выплескивать любую грязь с трибун, 
пресса — печатать все, что оплатят 
заказчики, рабочие — бастовать, 

сколько вздумается. Мало-мальски 
жесткие меры по наведению поряд-
ка тут же блокировались Думой, 
а думские либералы находились 
под откровенным покровительст-
вом союзников, с которыми импе-
ратор считал себя не вправе ссо-
риться в условиях войны. Он был 
глубоко убежден — невзирая на 
различия политических взглядов, 
русские люди для достижения по-
беды должны сплотиться. Это еще 
один штрих к его портрету — уди-
вительная наивность Николая II, 
безоговорочно верящего во всеоб-
щее благородство и чувство долга.

Военные неудачи привели к кри-
зису в российском военно-полити-
ческом руководстве. 23 августа 1915 
года Николай II переместил великого 
князя Николая Николаевича с поста 
главнокомандующего русской арми-
ей наместником на Кавказ и сам за-
нял его место. 

Большинство монархистов нега-
тивно оценивали поступок царя, по-
лагая, что в случае новых поражений 
общественное мнение будет теперь 
винить во всем царя. Не одобрила 
этот шаг и либеральная оппозиция, 
симпатизировавшая Николаю Нико-
лаевичу и опасавшаяся, что сосре-
доточение всей власти в руках Ни-
колая II еще больше отдалит страну 
от назначения ответственного перед 
Думой правительства («ответствен-
ного министерства»).

Фактически боевыми действиями 
стал руководить генерал М.В. Алек-
сеев, 31 августа назначенный на-
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чальником штаба Ставки Верхов-
ного главнокомандующего. Воен-
ный министр Владимир Сухомли-
нов оказался «козлом отпущения» 

за неподготовленность к войне и 
был заменен близким к думским 
кругам генералом А.А. Поливано-
вым. 
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Между тем опальный Сухомли-
нов категорически отрицал свою 
ответственность за поражения рус-
ской армии. В своих мемуарах он 
утверждал: 

«...Я отрицаю... всякий упрек в не-
готовности русской армии перед от-
крытием кампании. Лишь в 1914 го-
ду по моей инициативе... утвержден-
ная программа усиления нашей ар-
мии, ее пополнения и вооружения 
могла в действительности создать 
наши вооруженные силы в полной 
готовности для активного участия в 
европейской войне, но не ранее 
1916 года. В критические дни перед 
объявлением войны я... был устра-
нен с того момента, когда русские 
дипломаты, в особенности Сазонов, 
не считаясь с моим мнением о со-
стоянии армии, считались с великим 
князем Николаем Николаевичем и 
подчиненным мне начальником ге-
нерального штаба генералом Януш-
кевичем, который злоупотребил мо-
им доверием... Мое мнение о состо-
янии наших вооруженных сил было 
известно государю. Знание этого 
именно моего мнения о нашей ар-
мии было причиной, вследствие ко-
торой великий князь Николай Нико-
лаевич, Сазонов и Янушкевич дей-
ствовали помимо меня».

Кроме всего прочего, личные 
взаимоотношения внутри импера-
торской фамилии не были безоб-
лачными. Хотя и не предполагалось, 
что одни люди царской крови ста-
нут мечтать об устранении других 
лиц царской крови. И даже — о фи-

зическом устранении. Но дело, 
увы, впоследствии дошло именно 
до этого.

Между царицей Александрой 
Федоровной и великим князем Ни-
колаем Николаевичем существова-
ла личная вражда, возникшая из-за 
Григория Распутина. Когда-то ве-
ликий князь Николай Николаевич, 
доставивший Распутина ко Двору, 
рассчитывал через него управлять 
царской семьей, но вскоре Распу-
тин вышел из-под контроля, после 
чего и он, и царица стали врагами 
властолюбивого великого князя. 

В начале 1917 года великий князь 
отказался от предложения оппози-
ционных заговорщиков стать импе-
ратором, но не доложил об этом 
своему племяннику и сюзерену. А в 
ходе Февральской революции он 
стал одним из тех семи высших ко-
мандиров, которые не только не 
поддержали царя в борьбе со сто-
личным мятежом, но и оказали все-
мерное давление на императора в 
плане отречения от престола.

И это при том, что великий князь, 
вне сомнения, являлся безуслов-
ным и искренним патриотом Рос-
сии. Просто залог сохранения стра-
ны и монархии Николай Николае-
вич, как и подавляющее большин-
ство членов императорской фами-
лии, видел в отречении Николая II.

Он просто «забыл», что не кто 
иной, как он сам в числе многих 
прочих готовил общественное мне-
ние к подобному исходу. Вдобавок 
фигура Распутина оказалась столь 
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удобной мишенью для антиправи-
тельственной пропаганды, что, как 
говорится, если бы Распутина не 
было, его следовало бы придумать. 
Помимо генерала В. А. Сухомлинова 
«во главе» «шпионов» оказался и 
сам Распутин. О том, что он был од-
ним из немногих приближенных к 
императору лиц, кто протестовал 
против войны с Германией, стара-
лись не вспоминать — ведь вся оп-
позиция приветствовала войну, рас-
считывая на переход власти в ее 
руки в период военной невзгоды. 

Еще одна любопытная деталь: ле-
том 1916 года появился сценарий, 
согласно которому США должны 
были вступить в войну только после 
свержения русского царя. Тогда са-
ма война будет выглядеть борьбой 
«мировой демократии» против «ми-
рового абсолютизма». А ведь срок 
вступления США в войну оговари-
вался заранее — весна 1917 года. 
И сценарий был с блеском вопло-
щен в жизнь. В тот самый момент, 
когда победа была совсем близка, 
России вонзили нож в спину, и вме-
сто триумфа наша страна посыпа-
лась в развал и хаос, в кровавую 
мешанину…

6 апреля 1917 года Америка объ-
явила войну Германии. В США опа-
сались, что Антанта может потер-
петь поражение или хотя бы свести 
войну «вничью». Это не только по-
ставило бы под угрозу американ-
ские вложения в военное произ-
водство для союзников, но и сохра-
нило бы Германию в качестве глав-

ного торгового и промышленного 
конкурента Соединенных Штатов. 
С вступлением США в войну пора-
жение Германии было предопреде-
лено, так как ресурсы Антанты не-
измеримо возросли.

А вот истощение сил и, в частно-
сти, почти полное уничтожение по-
сланных на Юго-Западный фронт 
гвардейских полков, из которых 
сформировали Особую армию, по-
дорвали способность русской ар-
мии к дальнейшей борьбе. Как от-
мечал полковник лейб-гвардии 
Финляндского полка Дмитрий Ход-
нев: «К февралю 1917 года, понеся 
за время войны страшные потери, 
гвардейская пехота как таковая 
почти перестала существовать! 
«Старых» — кадровых офицеров, 
подпрапорщиков-фельдфебелей, 
унтер-офицеров и рядовых «мирно-
го» времени, получивших в родных 
полках должное воспитание, пони-
мавших и свято хранивших свои 
традиции, видевших мощь, славу, 
величие и красоту России, обожав-
ших царя, преданных ему и всей его 
семье, — увы, таких осталось со-
всем мало! В действующей армии, в 
каждом гвардейском пехотном пол-
ку насчитывалось человек десять-
двенадцать таких офицеров (из чис-
ла вышедших в поход 70–75) и не 
более сотни солдат (из числа быв-
ших 1800–2000 мирного времени). 
В каждом бою гвардейская пехота 
сгорала как солома, брошенная 
в пылающий костер… Перебрасы-
ваемая постоянно с одного участка 
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фронта на другой... посылаемая... в 
самые опасные, тяжелые и ответ-
ственные места, гвардия все время 
уничтожалась. Будь гвардейская 
пехота не так обессилена и обес-
кровлена, будь некоторые ее полки 
в Петрограде — нет сомнения, что 
никакой революции не случилось 

бы, так как февральский бунт был 
бы немедленно подавлен».

Но гвардия была — увы! — почти 
полностью уничтожена на фронте, 
и остановить нараставший хаос 
внутри страны было некому.

К концу февраля 1917 года, ког-
да в России произошла революция, 
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положение на фронте оставалось 
стабильным. Продолжалась одно-
образная позиционная война, спо-
собствовавшая падению мораль-
ного духа войск. Еще с осени 1916 
года в русской армии резко уси-
лились антивоенные настроения. 
Солдаты устали от войны, целей 
которой они не понимали, а почти 
все кадровое офицерство оказа-
лось к тому времени выведено из 
строя. Офицеры же военного вре-
мени — призванные из запаса и 
выпускники школ прапорщиков — 
зачастую не имели необходимого 
командирского опыта и авторитета 
у подчиненных. 

13 марта 1917 года Временный 
комитет Государственной думы об-
ратился к армии и флоту с призывом 
«сохранить полное спокойствие», 
пообещав, что «общее дело борьбы 
против внешнего врага ни минуты не 
будет прекращено или ослаблено». 
От войск требовали «так же стойко 
и мужественно, как доселе... про-
должать дело защиты своей роди-
ны». Сменившее Временный коми-
тет Временное правительство под-
твердило лозунг: «Война до побед-
ного конца!» Однако революция по-
сеяла в армии семена разложения, 
давшие быстрые всходы на подго-
товленной почве.

Путь к восстановлению боеспо-
собности армии Временное прави-
тельство видело в организации по-
бедоносного наступления. Опытные 
генералы и офицеры к успеху по-
добного замысла относились край-

не скептически. Будущий донской 
атаман и известный писатель, а тог-
да командир 2-й Сводной казачьей 
дивизии генерал Петр Краснов 
вспоминал:

«...Меня спросили, как я смотрю 
на переход в наступление револю-
ционными войсками, с комитетами 
во главе. Я ответил, что, как рус-
ский человек, я очень хотел бы, 
чтобы оно завершилось победою, 
но, как военному, сорок лет верив-
шему в незыблемость принципов 
военной науки, мне будет слишком 
больно сознавать, что я сорок лет 
ошибался». 

О ненадежности армии преду-
преждал и Верховный главноко-
мандующий М.В. Алексеев, 29 апре-
ля писавший военному министру 
А.И. Гучкову:

 «С большим удивлением читаю 
отчеты безответственных людей 
о «прекрасном» настроении армии. 
Зачем? Немцев не обманем, а для 
себя — это роковое самообольще-
ние. Надо называть вещи своими 
именами, и это должны сделать 
Временное правительство, трезвая 
печать, общество, все партии, поль-
зующиеся авторитетом масс, коим 
дорога свобода народов, населяю-
щих Россию». 

Однако решение о начале насту-
пления все-таки было принято.

Первоначально русское насту-
пление должно было проходить 
одновременно с наступлением со-
юзников — в апреле 1917 года, но 
революция в России нарушила со-
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гласованные планы. В результате, 
на Западном фронте англичане и 
французы пошли в наступление 
тогда, когда на Восточном фронте 
боевые действия фактически пре-
кратились.

Впрочем, новый военный ми-
нистр Александр Керенский и но-
вый Верховный главнокомандую-
щий генерал Алексей Брусилов на-
стаивали на том, что главный удар 
должен быть нанесен на Юго-
Западном фронте, чтобы вовлечь 
всю массу солдат в бои и отвлечь 
ее от разлагающего влияния поли-
тизированного тыла. Керенскому и 
другим правительственным агита-
торам из числа меньшевиков и эсе-
ров удалось убедить солдатские 
комитеты всех фронтов и армий 
поддержать наступление, одобрен-
ное также всероссийскими съезда-
ми рабочих, солдатских и кре-
стьянских депутатов. Он говорил 
солдатам:

— Ваша армия при монархе со-
вершала подвиги. Неужели она при 
республике окажется стадом ба-
ранов?

Но было поздно. Многие части 
отказывались продолжать насту-
пление. Солдаты самовольно поки-
дали позиции. Приказы командова-
ния обсуждались на митингах и ча-
ще всего не выполнялись. Участи-
лись убийства офицеров. 

В октябре, когда солдаты уже 
толпами покидали фронт, неизбеж-
ность скорой военной и политиче-
ской катастрофы стала ясна всем. 

А в начале ноября власть перешла 
уже в руки большевиков.

Партия Ленина пришла к власти 
под лозунгом: «Мир без аннексий и 
контрибуций!» И первым постанов-
лением новой власти стал Декрет 
о мире, содержащий обращение 
ко всем воюющим странам немед-
ленно начать мирные переговоры.

20 ноября 1917 года нарком ино-
странных дел Лев Троцкий обра-
тился к воюющим государствам 
с предложением заключить общий 
мир. С этого момента прекращение 
огня было фактически установлено 
на фронтах России со странами 
германского блока. Страны Антан-
ты отвергли предложение о пере-
мирии и мирных переговорах, а 
Германия и ее союзники, надеясь 
избавиться от русского фронта, 
его приняли.

3 декабря начались переговоры 
о мире в Брест-Литовске. 15 дека-
бря было заключено официальное 
перемирие. Центральные державы 
формально соглашались на мир без 
аннексий и контрибуций, но лишь 
при условии, что такую же позицию 
займут и государства Антанты. Од-
нако при этом Германия настаивала 
на сохранении своих колоний и счи-
тала, что оккупация Польши, Литвы 
и Курляндии должна продлиться до 
заключения всеобщего мира.

9 января 1918 года советскую 
делегацию возглавил Троцкий. На-
счет возможности продолжать вой-
ну ни он, ни Ленин нисколько не за-
блуждались. 
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Троцкий настаивал: «Войну пре-
кращаем, армию демобилизуем, 
но мира не подписываем». Когда 
В.И. Ленин выразил опасение, что 
немцы все-таки возобновят насту-
пление, он заявил: 

— Тогда мы вынуждены будем 
подписать мир. Но для всех будет 
ясно, что у нас нет другого исхода. 
Этим одним мы нанесем решитель-
ный удар легенде о нашей закулис-
ной связи с Гогенцоллерном. Ко-
нечно, тут есть свои плюсы. Но это 
слишком рискованно. Если бы мы 
должны были погибнуть для победы 
германской революции, мы были бы 
обязаны это сделать. Германская 

революция неизмеримо важнее на-
шей. Но когда она придет? Неиз-
вестно. А сейчас нет ничего более 
важного на свете, чем наша рево-
люция. Ее надо обезопасить во что 
бы то ни стало.

Германская сторона сочла, что от-
каз от подписания мира дает достаточ-
но оснований для прекращения пере-
мирия. 18 февраля немецкие и австро-
венгерские войска начали наступление 
и быстро продвигались вперед, прак-
тически не встречая сопротивления. 
24 февраля немцы заняли Псков, 
1 марта — Киев, 3 марта — Нарву.

На Украине интервенты 29 ап-
реля свергли Центральную Раду
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и привели к власти генерала цар-
ской армии Павла Скоропадского, 
провозглашенного «гетманом всея 
Ук-раины». Петроград решено было 
не брать, поскольку сил для оккупа-
ции России у Германии и ее союзни-
ков уже не было. 

Теперь Троцкий всецело под-
держал Ленина в необходимости 
достижения мира любой ценой. 
19 февраля советская сторона за-
явила о принятии прежних герман-
ских условий. Однако 21 февраля 
немцы выдвинули новые, гораздо 
более тяжелые.

3 марта был подписан договор, 
по которому Германия удерживала 
за собой все оккупированные тер-
ритории до заключения всеобщего 

мира, а Россия навсегда отказыва-
лась от Польши и Прибалтики и 
должна была признать независи-
мость Украины и Финляндии, где 
находились германские войска. 
Турции возвращались Батум, Арда-
ган и Каре.

Хотя 15 марта Всероссий-
ский съезд Советов ратифицировал 
Брестский мирный договор, немец-
кие войска в апреле и начале мая 
захватили Крым и Ростов-на-Дону, 
а в конце мая-начале июня — Гру-
зию. 15 сентября турецкие войска 
вошли в Баку. Кроме того, по допол-
нительному договору от 27 августа 
1918 года Германия должна была 
получить контрибуцию в 6 миллиар-
дов марок.
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13 ноября после капитуляции 
Германии Брестский мир был анну-
лирован. Ленин называл его «не-
счастным миром» и рассматривал 
как необходимую передышку для 
становления новой власти. Он был 
уверен, что скорая революция в 
Германии превратит Брестский до-
говор в клочок бумаги, и не ошибся 
в расчетах.

И все же исход войны опреде-
лился не на полях сражений. За-
падные правительства и спецслуж-
бы использовали против Германии 
и ее союзников такое же оружие, 
как и против нашей страны — рево-
люционное разложение. Осущест-
влять подобные операции оказа-
лось не так уж сложно. Ведь теперь 
они велись через Россию. Разру-
шительными идеями заражались 
пленные, возвращаемые немцам и 
австрийцам, заражались их гарни-
зоны на оккупированной террито-

рии. В Берлин засылались эмисса-
ры большевиков, направляли зна-
чительные средства и ценности. Не 
сидели сложа руки и американ-
цы с англичанами, подкармливали 
и подпитывали либералов, социал-
демократов.

После того как союзные войска 
прорвали «Линию Зигфрида» и фронт 
на Балканах, в стане их противников 
забурлило недовольство, выплеснув-
шееся в открытые мятежи. Нача-
лась революция в Болгарии, 29 сен-
тября она капитулировала. В октя-
бре революция охватила Осман-
скую империю. 3 ноября вышла из 
войны Австро-Венгрия и тут же раз-
валилась на части, охваченная по-
жарами восстаний. А после падения 
последней союзницы перехлестну-
ло и в Германию. 

Кайзер Вильгельм отрекся от 
престола и сбежал в Голландию. 
К власти пришли социал-демократы, 
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наивно поверившие агитации Вильсо-
на, что война ведется только против 
кайзера, а с демократической вла-
стью победители обойдутся мягко. 

11 ноября 1918 года в Компьене 
германская делегация подписала 
перемирие. Присутствовали пред-
ставители Франции, Англии, США, 
Италии, Сербии, Греции… Пригла-
сить русских не сочли нужным. Пре-
зидент Франции Клемансо красноре-
чиво пояснил: «России больше нет».

«Мягкий» договор полной капи-
туляции, обязывавший Германию 
оплатить нанесенный ущерб другим 
странам, был подписан в 1919 году. 
Она была вынуждена не только от-
казаться от ряда своих территорий, 
но и выплатить репарации на сумму 
226 миллиардов рейхсмарок. Рос-
сии же война обошлась еще доро-
же — платили не золотом, а кровью 
русских людей…

Но это уже другая история, а мы 
вернемся к военным годам и к не-
которым их особенностям, в боль-
шинстве своем неизвестных широ-
ким читательским кругам.

В Первой мировой войне помимо 
солдат почти всех национальностей 
мира участвовало и множество 
«братьев наших меньших». Живот-
ные были специально дрессирова-
ны для военной службы, иногда да-
же числились как одно из военных 
подразделений в составе армии.

Дрессированные собаки исполь-
зовались в качестве посыльных, пе-
ренося приказы и письма между раз-
ными частями линии фронта. Прика-

зы в специальных капсулах крепи-
лись к туловищу собаки, после чего 
собака-гонец отправлялась по вы-
ученному маршруту. Также собак 
использовали для прокладывания 
телеграфных линий по всей длине 
фронтовой полосы.

Во время войны существовала и 
специальная российская программа 
по использованию морских млекопи-
тающих: дельфинов, тюленей и мор-
ских львов в военных целях — для 
обнаружения подводных мин или 
обезвреживания аквалангистов-ди-
версантов. В 1915 году Генеральный 
штаб ВМФ Российской империи об-
ратился к знаменитому дрессиров-
щику Владимиру Дурову с предложе-
нием обучить тюленей искать мины. 
Дуров обучил 20 животных, но про-
грамма провалилась, так как в один 
день дрессировщик обнаружил всех 
тюленей мертвыми. Они были от-
равлены. В совершенном преступле-
нии обвинили немецкую разведку.

В полевых условиях, когда пере-
мещения были крайне затруднитель-
ными, солдаты часто использовали 
голубей как для переноски почты, 
так и для передачи приказов между 
частями фронта. За большие заслу-
ги в Первой мировой войне голубю 
№ 888 Великобританской армии бы-
ло присвоено звание полковника, а 
после смерти он был захоронен со 
всеми воинскими почестями. Также 
были попытки более изощренного 
применения голубей в полевых усло-
виях, например для аэрофотосъем-
ки местности. Первый патент на по-
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добное изобретение в 1908 году был 
выдан немцу Юлиусу Нойброннеру, 
однако по разным причинам техно-
логия так и не заработала подобаю-
щим образом. Во время Второй ми-
ровой войны фотографирование бо-
евой местности с использованием 
голубей иногда использовалось как 
в немецких, так и в американских и 
французских войсках.

Помимо собак в окопах солдаты 
держали и котов, но не для домашне-
го уюта, а в качестве индикатора воз-
духа. Жестоко, конечно, но внезап-
ная смерть четвероногого любимца 
могла быть признаком того, что на-
чалась газовая атака и необходимо 
спасаться, надевая противогазы.

Кстати, вопреки общепринятому 
мнению, немцы не были первыми, 
кто в полевых условиях использовал 
химическое оружие. В августе 1914 
года французы атаковали немецкие 
окопы, забросав их слезоточивым 
газом (в большой концентрации спо-
собным даже ослеплять). В январе 
1915 года немцы использовали ана-
логичные бомбы против русских, но 
из-за холода газ превратился в 
жидкость и не нанес вреда против-
нику. Тем не менее, немцы первые 
использовали смертоносные газы, 
содержавшие большую концентра-
цию хлора.

По подсчетам экспертов, за все 
время войны было использовано 
приблизительно 30 разновидно-
стей смертельных газов. Франция, 
Великобритания и Германия (в об-
щем счете по отношению к против-

нику) использовали почти 119 тонн 
ядовитых газов. Приблизительно 
1 200 000 солдат подвергались га-
зовым атакам, и почти 100 тысяч из 
них погибли мучительной смертью, 
отравившись ядовитыми газами.

Эффективные противогазы с ре-
спираторами, дававшие надежную 
защиту от газовых атак, появились 
лишь в 1918 году, когда война уже 
близилась к своему завершению. 
До этого солдатам рекомендовали 
использовать тряпки, напитанные 
мочой, как одно из средств зашиты.

Множество солдат, переживших 
газовые атаки, ослепли или получи-
ли ожоги разной степени тяжести, 
поэтому многие страны подписали 
договор об отказе от химического 
оружия в военных действиях.

Каждый школьник в России знает 
о подвиге защитников Брестской 
крепости. Но далеко не каждому из-
вестно, что чуть меньше чем за четы-
ре десятилетия до этого на счету рус-
ских солдат уже была подобная без-
надежная битва. Осада небольшой 
крепости Осовец, прикрывающей 
путь на Белосток, продолжалась 190 
дней. Прославилась она в первую 
очередь безнадежной контратакой 
13-й роты 226-го Землянского полка. 

24 июля 1915 года немцы пред-
приняли массированную газовую 
атаку. У русских солдат практически 
не было индивидуальных средств 
защиты, и все они получили отрав-
ления той или иной степени тяжести. 
Большая часть гарнизона погибла 
или получила тяжелейшие отравле-
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ния. Немецкие части под прикрыти-
ем артиллерии пошли в атаку, но на-
встречу им из зеленых клубов хлора 
выступили фигуры людей, больше 
похожих на ходячих мертвецов, с 
лицами, замотанными тряпками, со 
слезящимися глазами, в изорванных 
гимнастерках, беспрерывно кашля-
ющих, но сжимающих в руках вин-
товки. Атаку возглавил подпоручик 
Владимир Котлинский. 

Немцы были отброшены на свои 
исходные позиции, но сам офицер 
погиб. Посмертно он был награж-
ден орденом Святого Георгия 4-й 
степени. Позже по приказу коман-
дования русские части оставили 
крепость Осовец…

За Первой мировой войной 1914–
1918 годов, с легкой руки советских 

историков, закрепилось название 
«империалистической» или «герман-
ской». А ведь вплоть до октябрьских 
событий 1917 года она именовалась 
не иначе, как «Великой» и «Второй 
Отечественной» (первая — в 1812 г.). 

В сегодняшней России она во 
многом продолжает оставаться вой-
ной «неизвестной», что не удиви-
тельно: любая память о ней тщатель-
но вымарывалась со страниц учеб-
ников истории, а ее материальные 
свидетельства в виде русских воин-
ских захоронений безжалостно ра-
зорялись (как, например, кладбище 
георгиевских кавалеров на Соколе 
в Москве) или исчезали, приходя 
в запустение. 

Исключение, пожалуй, составля-
ют только некоторые места погре-
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бений в Калининградской области 
РФ — бывшей территории Восточ-
ной Пруссии, да русские мемориа-
лы на территории зарубежных го-
сударств: Польши, Германии, Ав-
стрии, Венгрии, Румынии, Чехии, 
Словакии, Франции, Греции, Сер-
бии и других. 

К сожалению, сформировавшая-
ся в советские годы трактовка Пер-
вой мировой войны, как позорной и 
бесславной, продолжает домини-
ровать: как будто не было победо-
носной Галицийской битвы (1914), 
беспримерной по своему героизму 
обороны крепости Осовец (1914–
1915), Эрзурумского сражения и 
взятия Трапезунда (1916)… Един-
ственное отступление от общего 
правила — Брусиловский прорыв 

(1916), все-таки упоминаемый в со-
ветской историографии. 

Георгиевские ленточки, которые 
сейчас раздают во время праздно-
вания Дня Победы, многие ассоци-
ируют только с Великой Отече-
ственной войной, но это ведь сим-
вол российской славы еще с давних 
времен. Если бы не предательство 
изнутри — призыв «развернуть 
штыки против эксплуататоров», 
и не двурушничество союзников, 
совершенно не заинтересованных в 
победе России, мы могли бы празд-
новать совсем другой День Победы 
и — как знать! — избежали бы ужа-
сов войны с фашизмом, за отсут-
ствием такового.

Впрочем, у истории нет сослага-
тельного наклонения. 
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В давние непросвещенные времена бытовало выражение: «In vino veritas», 
означавшее примерно следующее: под влиянием чашки напитка с граду-
сами человек срывал с себя маску сдержанности и условностей и показы-
вал свое истинное лицо. Оно могло быть радостным, поэтическим, непри-
ятным, а то и невероятно драчливым. По грубой шкале наших предков эти 
вновь открываемые особенности человека проявлялись в следующем по-
рядке: смех, пьяные слезы и стремление помахать кулаками. 

Иной человек, скорлупа которого удаляется под разъедающим дей-
ствием алкоголя, может являть собой крайне непривлекательную внеш-
ность, напоминая сморщенного, бесформенного краба-отшельника, ли-
шенного защищающей его раковины. А другой, с каменно-подобной внеш-
ностью, приняв на грудь, может оказаться искренним, щедрым и компа-
нейским. Но при этом есть люди, на чью внутреннюю сущность алкоголь 
оказывает такое же воздействие, как выплеснутый на пирамиду уксус — 
на мумии, покоящиеся внутри саркофагов.

Про таких людей говорят, что у них удивительные головы, большинство 
неправильно воспринимает голову как главный защитный рубеж в борьбе 
человеческого тела с алкоголем. Если уж говорить о физиологии, то эти 
люди могут похвастаться желудком, не впитывающим алкоголь. Но не 
создать барной саги на желудке, который не впитывает алкоголь! Это так 

Эрнест Хемингуэй
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же сложно, как и убедить тяжело раненого солдата, что он воевал с гер-
манским государством и ни в коей мере с народом Германии.

Этот рассказ о желудках, не впитывающих алкоголь, стрельбе, деснице 
Божьей и об истинном месте средоточия эмоций. Впрочем, речь обо всем 
этом пойдет не в вышеуказанном порядке, а начнется с десницы Божьей.

В те давние дни, когда коктейли пили из чайных чашек, Десница Эванс 
был киллером. Ныне киллер в значительной мере отличается от стрелка. 
Стрелком по нынешней моде принято считать человека с двумя револь-
верами, волевым подбородком, широкополой шляпой, южным выгово-
ром и привычкой ворочать челюстью так, чтобы на крупных планах бу-
грились лицевые мышцы (аналогичного эффекта можно добиться, не 
расставаясь с жевательной резинкой). И, конечно же, рукоятки двух 
огромных револьверов должны торчать из открытых кобур, низко вися-
щих на ворсистых штанах. Он может выглядеть крутым, но на самом 
деле у него добрейшее сердце, и в последней части фильма все получит-
ся как нельзя лучше. 

Киллеру не свойственна ни одна из главных характеристик стрелка. Он 
тихий, невзрачный, совершенно неприметный профессиональный постав-
щик смерти. Внешне киллеры могут сильно разниться, но, как общность, 
они любят работать парами и в близком контакте с жертвой. Предпочте-
ние близкому контакту обусловлено тем, что обычно киллер — стрелок 
скверный. В городе не так уж и много возможностей потренироваться в 
стрельбе из автоматического пистолета, но, если до цели не больше деся-
ти футов, не обязательно быть метким стрелком. Опять же, у каждого кил-
лера есть слабое место, которое полицейский Джек Фаррелл называл 
«эшиллесовой пятой». Как бы не бахвалились киллеры, слабое место на-
ходилось у всех.

Но Десница Эванс был исключением. Его прозвищем стало сокращение 
от десницы Божьей. Это странное для представителя преступного мира 
прозвище прилепилось к нему еще в Сиэтле, прежде чем он отправился 
на восток. После того, как он выполнил первый заказ на Среднем Западе, 
Роки Хейфиц, владелец салуна на углу Девятой авеню и Гранд-стрит дер-
жал речь перед группой завсегдатаев, сидевших у стойки, сопровождая 
слова уколами пухлого пальца.

— Если эта птичка — Десница Божья, я вам скажу, что у Господа от-
личный прямой левой. Вот кто эта птичка: Божий Прямой Левой. Он из 
тех, кто стреляет быстрее, чем вы сможете открыть рот. Вы тут болтае-
тесь и надуваете щеки, будто лучше вас никого нет, но я не советую вам 
переходить дорогу Деснице, — говорил Роки, постукивая по стойке дере-
вянной лопаточкой.
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Первое заказное убийство Десница совершил не без шика. Кому-то по-
требовалось убрать некоего Скотти Дункана. Он много чего знал, и воз-
никли подозрения, что имеющуюся у него информацию он сливает слугам 
закона. Десница потребовал «двести долларов аванса, деньги на отъезд и 
чек на двести долларов после выполнения заказа». Вроде бы получалась 
огромная сумма за то, чтобы отправить к праотцам одного человека, но 
Десница объяснил: «Согласиться или отказаться — дело ваше. Я за гроши 
не работаю. Наймите какого-нибудь дешевого козла, если хотите облома». 
Они согласились, потому что никому не хотелось, чтобы от убийства Скот-
ти Дункана, учитывая его связи в полиции, потянулась ниточка к местному 
криминалу.

Короче, вскоре после полудня, когда Скотти Дункан обычно выходил из 
ресторана «У Вульфа», куда постоянно заглядывал на ленч, Десница Эванс, 
хладнокровный, невысокого роста, чернявый, стоял в коридоре бара Хей-
фица у приоткрытой входной двери. С неспешной точностью чемпиона по 
бильярду, выполняющего несложный удар, он достал из кармана грозного 
вида автоматический пистолет, выстрелил один раз, когда Дункан появил-
ся на другой стороне улицы, посмотрел, как он падает на тротуар лицом 
вниз, а потом, сунув пистолет в карман, прошел к стойке бара.

Роки поставил перед ним бутылку виски, и Десница налил себе пол-
стопки.

— Выстрел в голову, — доверительно объяснил он Роки, благо, по 
предварительной договоренности бар пустовал, — проще и чище, а если 
пуля с мягким наконечником, ты знаешь, что цель достигнута.

Он выпил виски, запивать водой отказался, взял шляпу с мягкими поля-
ми и длинное свободного покроя пальто с крючка на стене, подхватил с 
пола дорожную сумку и направился к черному ходу. «Эй, Десница! — про-
кричал Роки, выходя из-за стойки. — Я бы хотел пожать тебе руку!»

— Не называй меня Десницей, — ровным голосом ответил Эванс и от-
крыл дверь, ведущую в проулок. — И я никому не пожимаю рук.

После этого город какое-то время Десницу Эванса не видел.
Изредка о нем приходили разрозненные вести. Он объявился в Нью-

Йорке. Кого-то пришил. Покинул Нью-Йорк. Никто не знал, где он. Пола-
гали, что снова на Западе. Потом он убил человека в Новом Орлеане. Ме-
сяц или два о нем не слышали, после чего он объявился в Чикаго и снова 
кого-то убил. Всякий раз прослеживалась одна и та же схема. Десница 
Эванс появлялся в городе. Следовало убийство без свидетелей или со 
свидетелями, которые предпочитали держать рот на замке. Десница 
Эванс исчезал. Он работал по самым высоким ставкам, и работал один. 
Никому не помогал сам и ни с кем не делился своими заказами.
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Представители древнейшей профессии не могли его зацепить, и един-
ственной возможной слабостью была выпивка. Пил он слишком много, но 
спиртное не оказывало на него никакого видимого эффекта. Когда его 
соседи по барной стойке становились плаксивыми или драчливыми, он 
всегда оставался Десницей Божьей, смертоносным, как гремучая змея, 
только без предупреждающего постукивания погремушек.

Поэтому, когда Десницу увидели в баре Роки Хейфица после двух лет 
отсутствия, у тех горожан, которым стало известно о приезде, его воз-
вращение вызвало массу догадок, испуг, а в двух случаях ледяной, пара-
лизующий ужас. Догадки, конечно же, строились на реалиях жизни: по-
явление Десницы Эванса куда более верный знак того, что кто-то в са-
мом ближайшем времени умрет, чем почитаемый в Ирландии крик бань-
ши. И все, кто знал ситуацию изнутри, гадали, кому предстояло умереть. 
Ледяной, парализующий, высасывающий все соки страх испытывали 
Пинки Миллер и Айк Ланц. При этом радость переполняла сердце Джека 
Фаррелла.

Блестяще организованный уход Скотти Дункана не остановил утечку 
информации, которая грозила поставить под удар дамбу безопасности, 
защищавшую тех, кто предпочитал не афишировать свою деятельность, и 
внезапно прорвавшийся сквозь нее поток мог подхватить их и забросить 
в тюремную камеру. Пинки Миллер и Айк Ланц прекрасно понимали, как и 
почему их вечное молчание укрепит безопасность определенных лиц. 
Страх, что Десница Эванс появился в городе по их душу, пугала до тошно-
ты, и они прекрасно помнили Скотти Дункана, лежащего на тротуаре пе-
ред рестораном «У Вульфа», с аккуратной круглой дырочкой во лбу и 
огромной дырой, через которую могло пролезть куриное яйцо, в затылке. 
В итоге они пошли к Джеку Фарреллу.

— Десница Эванс в городе, — сообщил Пинки, глядя через стол на мя-
систое, с тяжелой челюстью лицо Джека Фаррелла, царя полицейского 
участка на Пятнадцатой улице.

— Знаю. — Фаррелл аккуратно сплюнул в плевательницу, стоявшую 
в углу, и вновь сунул в рот сигару.

— И что вы собираетесь с этим делать? — спросил Айк.
— Ничего, — ответил Фаррелл, насмешливо глядя на них из-под седых 

кустистых бровей.
— Ничего, — чуть ли не выкрикнул трясущийся от страха Пинки. — Ни-

чего. Он же приехал, чтобы грохнуть нас. И он это сделает. А вы говорите 
«ничего».

Он стукнул кулаком по столу, его лицо порозовело от эмоций. «Или вы 
не знаете, что он приехал, чтобы убрать меня и Айка?»
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— Само собой, — ответил Джек Фаррелл и вновь повернулся к плева-
тельнице.

— Не дразните нас, Джек, — в голосе Айка слышалась мольба, хотя он 
держал себя в руках. — Мы знаем, что мы — «стукачи». Но я видел Скотти 
Дункана. Не дразните нас, Джек.

Фаррелл вытащил сигару изо рта, откинулся на спинку стула, посмо-
трел обоим в глаза:

— Я вас не дразню. У нас ничего нет на Десницу Эванса. Мы знаем, что 
он грохнул Скотти, но улик-то нет.

— Как насчет Хейфица? — взвизгнул Пинки.
— Хейфиц? Хейфиц поклянется, что никогда не видел Десницу. А что 

еще мы можем ему предъявить? Допустим, арестуем за бродяжничество 
или для того, чтобы допросить, но все равно не продержим под замком 
больше двадцати четырех чесов. Он не бродяга и на допросе не расска-
жет ничего нового. Мы и так все знаем. Так что кому-то предстоит поездка 
в один конец. На станцию назначения, откуда не возвращаются. Но ты же 
не боишься умереть, Пинки, так?

— Не дразните нас, Джек. — Присущая ему национальная сила духа 
позволяла Айку держаться с большим достоинством, чем скулящий Пин-
ки. — Неужели ничего нельзя сделать?

— Укокошьте его сами и смойтесь, или наройте на него что-нибудь, и я 
посажу его. — Фаррелл самодовольно затянулся сигарой.

— Вы знаете, что мы не сможем укокошить его. Мы не киллеры, — 
взмолился Айк.

— Он же пьет, так? И будет пить, с кем угодно. Может, он приехал и не 
по ваши души, парни. Может, вы ему совсем и не нужны. Напоите его, и, 
возможно, он что-нибудь сболтнет. Напоите его сегодня у Хейфица. Я по-
стараюсь вам помочь, чем смогу, парни.

— Чем помочь? — проверещал Пинки. — Он же не обычный киллер, 
иначе мы могли бы попытаться справиться с ним или послали бы кого-
нибудь, чтобы его шлепнули. Но этот парень — ходячая смерть. Никто не 
может к нему подобраться, и у него нет слабых мест. Он убьет любого, кто 
попытается даже ущипнуть его.

— Слабые места есть у всех, — возразил Фаррелл. — А теперь выматы-
вайтесь отсюда.

«Стукачи» открыли дверь и тихонько выскользнули из кабинета.
Фаррелл потянулся к настольному телефонному аппарату и продикто-

вал телефонистке номер.
— Привет, Роки. Это Джек. Кто-нибудь есть рядом? Хорошо. Да. Я знаю, 

что ему нужен я. Двое «стукачей» только что заходили. До смерти напуган-
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ные. Но у нас ничего на него нет. Да. Я понимаю, почему ты не можешь 
дать показания. «Стукачи» собираются напоить его вечером. Он хочет 
грохнуть меня завтра? Я бы поступил так же. Зачем размениваться на со-
шек, если можно добраться до человека повыше. Хорошо. Да, вот что, 
Роки, я посылаю тебе пластинку для фонографа. Вечером, около полови-
ны двенадцатого, позвоню тебе от «Вульфа» на другой стороне улицы. По-
ставь пластинку. Ту, что я тебе пришлю. Он будет пить, и два «стукача» 
тоже там будут. После того как заиграет пластинка, будь готов в любой 
момент нырнуть под стойку. Да. Все хорошо. Пока, Роки.

Он положил трубку, надел шляпу, нашел в ящике стола новую сигару и, 
посвистывая, двинулся к двери.

В этот вечер Десница Эванс, невысокого роста, смуглолицый, с камен-
ными глазами, расположился в баре Роки Хейфица, поставив правую ногу 
на бронзовую рейку, которая тянулась вдоль стойки. Пальцы левой руки 
обнимали бутылку виски, из которой он регулярно наполнял маленький 
стаканчик, стоявший перед ним. Правая рука или свободно висела, рядом 
с выпуклостью в кармане пальто, или лежала на стойке, готовая в любой 
момент схватиться за рукоятку другого пистолета в плечевой кобуре. Его 
глаза не отрывались от длинного зеркала за спиной Роки, в котором он 
видел и зал, и входную дверь.

За вечер несколько человек подходили к Деснице и предлагали уго-
стить его выпивкой. Всем он отвечал одно и то же: «Я сам покупаю себе 
выпивку». После этого разговор сам собой заканчивался. Вероятность то-
го, что Десница его продолжит, сводилась к нулю. Если выражение 
«In vino veritas» хоть в малой степени соответствовало действительности, 
и алкоголь разъедал скорлупу, под которой пряталась истинная сущность 
человека, то у Десницы под первой скорлупой проступала вторая, куда 
более прочная.

За полчаса до полуночи на стойке затрезвонил телефонный аппарат. 
Роки ответил: «Алло? Неправильно набрали номер», — и бросил трубку.

— Эй, вот пластинка, которую, наверное, никто из вас не слышал, — и 
он взял верхнюю из стопки.

— Никакого чертова джаза, — предупредил невысокий чернявый муж-
чина, сидевший у стойки.

— Это не джаз, — ответил Роки, вставляя новую иглу, — это настоящая 
музыка. Музыка супа и рыбы-фиш. Она называется «Вести те Габби».

Он включил фонограф, и бар заполнил голос великого тенора и рвущая 
душу музыка Леонкавалло. «Смейся, паяц, над разбитой любовью», — пел 
Карузо. Лицо Десницы просветлело, потом затуманилось, он уставился в 
пол. И пока Карузо пел, кляня судьбу, которая заставляет его веселить 



толпу, когда рушится жизнь, Десница не отрывал глаз от пола. Скорлупа 
треснула.

Десница не видел, как открылась дверь и в бар вошел Джек Фаррелл. 
Он слышал только мощный голос Карузо, озвучивавший душевные стра-
дания Канио. На последней ноте он механически поднял обе руки, чтобы 
поаплодировать.

— И не опускай их! — рявкнул Джек Фаррелл. Десница вскинул голову, 
чтобы увидеть нацеленный на него револьвер сорок пятого калибра, кото-
рый держала крепкая, в веснушках, ирландская рука. — Не опускай их, 
итальяшка!

Его опытные пальцы прошлись по пальто Десницы, достали оба писто-
лета, из кармана и из плечевой кобуры, а потом Фаррелл рассмеялся пря-
мо в смуглое лицо:

— Нет слабого места, так? Не позволишь себя ущипнуть? Убьешь лю-
бого, кто тебя ущипнет, да? — Он защелкнул стальные браслеты на запя-
стьях Десницы. — Теперь можешь их опустить. Теперь у нас на них много 
чего есть, и Роки может без риска для себя рассказать все, что ему из-
вестно о Скотти Дункане.

Десница Эванс застыл, как памятник, глядя на Фаррелла с ненавистью 
гремучей змеи, которой перебили позвоночник.

— У тебя не было слабого места, — продолжал Фаррелл, широко улы-
баясь. — Выпивка тебя не брала. Женщины прельщали не больше, чем 
игральные автоматы. И завтра ты собирался меня убить. Но слабое место 
у тебя все-таки нашлось. Твоя настоящая фамилия Гуардалабене, так? — 
Десница с момента ареста не произнес ни слова, вся распирающая его 
ненависть сосредоточилась в глазах. Лицо оставалось каменным.

— Его фамилия Гуардалабене, Роки, — повернулся к бармену Фар-
релл. — И от кармана его руку мог оторвать только голос того итальяш-
ки. И твоей «эшиллесовой пятой», мистер Гуардалабене, оказалась музы-
ка. Позвони в участок, Роки, пожалуйста. 

 Перевод с английского Виктора Вебера
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Рафаэль Соколовский

Его творчество благословляли Борис Пастернак, Илья Эренбург, Павел 
Антокольский, Николай Глазков, отец Александр (Мень) и в штыки 
встречал советский режим. Его стихи в редакциях называли безыдей-
ными и лишенными социального оптимизма. При жизни поэту удалось 
напечатать только три стихотворения из трех тысяч им написан-
ных! Фактически он жил в Советском Союзе, на самом же деле выбрал 
своей родиной Россию, которой посвятил прекрасные проникновенные 
стихи. Именно в России он мог писать так, как пела его душа, и обра-
щаться в своей поэзии к Богу, запрещенному советскими властями.

Родился Николай Шатров в Москве 
на Арбате 17 января 1929 года. Отец 
Михин Владимир Александрович 
был известным врачом-гомеопатом, 

что не простила ему советская 
власть. Он был репрессирован и 
выслан в Тбилиси, где скончался в 
1942 году. Мать Николая — актриса 

Божьей
милостью
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жим. Его стихи в редакциях называли безыдей-
льного оптимизма. При жизни поэту удалось

из трех тысяч им написан-
же деле выбрал
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ситета. Неожиданная женитьба на 
Лилиане изменила его судьбу: мо-
лодые отправились жить в Нижний 
Тагил к ее матери, так как им при-
ходилось ютиться с дочкой в одной 
из комнат крохотной двухкомнат-
ной квартирки в общежитии, кото-
рую, устроившись на работу в те-
атр, получила Ольга Дмитриевна. 

Затем Борис Пастернак, опекав-
ший Николая, помог ему перебрать-
ся в Москву. Он как-то сказал, что 
из молодых больше всего ценит 
Виктора Бокова, Евгения Виноку-

Шатрова Ольга Дмитриевна с Михи-
ным разошлась, и сын взял фамилию 
матери. Предвоенная жизнь Нико-
лая прошла в различных городах, 
где гастролировала его мать. В октя-
бре 1941 года Ольга Дмитриевна с 
сыном эвакуировалась в город Се-
мипалатинск Казахской ССР, где 
вскоре она стала ведущей актрисой 
русского театра. За творческие за-
слуги ей было присвоено звание за-
служенной актрисы Казахской ССР.

Николай поступил в Семипала-
тинский пединститут на факультет 

русского языка и литературы. Пер-
вое его стихотворение было напе-
чатано летом 1946 года в газете 
«Прииртышская правда», затем, 
как отклик на постановление о жур-
нале «Звезда» и «Ленинград» и до-
клад Жданова, там же была опу-
бликована разгромная статья о по-
эзии Н. Шатрова, основанная на 
тетрадке со стихами, принесенной 
в редакцию!

В 1948 году Николай Шатров пе-
ревелся на заочное отделение жур-
налистики Казахского госунивер-

рова, Бориса Слуцкого и «Кику». 
«Кикой» Пастернак называл Ша-
трова. Он не только ценил Николая 
как поэта, но вместе с пианистом 
В. Софроницким старался поддер-
живать его материально. Они «по-
купали» его стихи, то есть, когда 
Шатров где-нибудь выступал со 
своими стихами, тайком клали 
деньги ему в карман.

В 1951 году Николай поступил 
в Литинститут, но проучился не-
долго — оказавшись «белой воро-
ной», был вскоре отчислен.

Первое стихотворение Николая Шатрова было напечатано 
летом 1946 года в газете «Прииртышская правда», а после 
этого там же, как отклик на постановление о журнале 
«Звезда» и «Ленинград» и на доклад Жданова, была опубликова-
на разгромная статья о поэзии Н. Шатрова, основанная на те-
традке со стихами, принесенной в редакцию!
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Надо было как-то содержать се-
мью, и приходилось подрабатывать 
в Музее композитора Скрябина и в 
Третьяковской галерее. После того, 
как однажды пьяный водитель сне-
гоочистителя наехал на Николая, 
он получил увечье и инвалидность, 
которая спасла его от высылки из 
Москвы как тунеядца. В 1958 году 
Николай и Лилиана разошлись, так 
в его жизни появилась другая жен-
щина — Маргарита Димзе, она и за-
брала Николая из больницы после 
выздоровления.

Шатров предлагал свои стихи 
различным редакциям, но везде по-
лучал решительный отказ. Близкий 
друг поэт Николай Глазков снабжал 

переводил французских поэтов), 
в числе компромата был тот факт, что 
он дал студентам «провокационное 
задание» написать сонет о Хлестако-
ве. Студенты отказались и выразили 
протест, а студент Семипалатинско-
го пединститута Николай Шатров 
поддержал его и сочинил такой со-
нет, отправив его П. Антокольскому. 

 Когда в № 1 журнала «Новый 
мир» за 1950 год появилась гнус-
ная статейка В. Важдаева, клеймив-
шего Александра Грина как кос-
мополита и антисоветчика, создав-
шего якобы в противовес нашей 
советской стране некую чуждую 
нам Гринландию, Шатров разраз-
ился стихами: 

его подстрочниками якутских и ар-
мянских поэтов, что приносило се-
мье хоть какую-то толику дохода. 

Николай Шатров был челове-
ком поступков и яростно откли-
кался на злобу дня, когда она ка-
салась его взглядов. Когда в 1949 
году Павла Антокольского изгоня-
ли из Литературного института за 
космополитизм (а он блестяще 

«Теперь не удивлюсь я ничему — 

и даже из навозной кучи грому.

Я снова пожелаю вам чуму,

Чуму на оба ваших дома».

 Наконец, во время травли Бори-
са Пастернака, Николай Шатров 
свел поэта с французской славист-
кой Жаклин де Пруайар, которая и 
передала в Париж рукопись «Док-

Б орис Пастернак как-то сказал, что из молодых больше всего 
ценит Виктора Бокова, Евгения Винокурова, Бориса Слуцкого 
и «Кику». «Кикой» он называл Шатрова. Пастернак не только 
ценил Николая как поэта, но вместе с пианистом В. Софрониц-
ким старался поддерживать его материально. Они «покупали» 
его стихи, то есть, во время выступлений Шатрова со своими 
стихами тайком клали деньги в карман его пальто
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тора Живаго» с авторской правкой. 
Этот факт послужил поводом для 
создания документального фильма 
Н. Назаровой «Если бы не Коля Ша-
тров…», который демонстрировал-
ся на канале «Культура».

Сердечный приступ настиг Нико-
лая в конце марта 1977 года, в не-
большой однокомнатной квартирке 
блочного дома рядом с Москвой-

рекой, забитой бумагами, книгами и 
картинами. Жена Маргарита вызва-
ла «скорую помощь», и Шатрова по-
везли в больницу, но спасти его вра-
чи уже не смогли…

Отпевание и похороны поэта 
предполагались в церкви Новой Де-
ревни, где служил Александр Мень, 
с которым поэта многое связывало. 
Общение с Менем родило в свое 

Николай 
Шатров
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время немало духовных стихов. Но 
произошло непредвиденное — цер-
ковный староста категорически за-
претил захоронение, и гроб покой-
ного увезли в крематорий. Позже 
урна с прахом Николая Шатрова 
была тайком помещена его вдовой 
на могиле ее отца, героя граждан-
ской войны командарма Берзиня, 

похороненного на Новодевичьем 
кладбище.

Только в 1995 году в Нью-Йорке 
посмертно вышла первая книга по-
эта «Стихи». Творчество Николая 
Шатрова проникнуто такой светлой 
энергией, что стихам его суждена 
долгая и более счастливая судьба, 
чем была у самого поэта.

Стихи — осколки боли,

Избитые слова.

Зовешь вас поневоле,

Пока душа жива.

Умрешь. Тогда не надо

Ни рифм, ни роз, ни рек…

О, жалкая отрада —

Пахать стихами век!

Едва дыша со страху,

Не сдвинуть бы звезды,

Ты подыхаешь, пахарь,

Не кончив борозды.

В конце марта 1977 года в небольшой однокомнатной квартирке 
блочного дома рядом с Москвой-рекой, забитой бумагами, 
книгами и картинами, Николая настиг очередной сердечный 
приступ. Жена вызвала «скорую», и его повезли в больницу, 
но спасти Шатрова врачи уже не смогли…

НИКОЛАЙ ШАТРОВ

* * *
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Ночь жива лишь до рассвета,

Как жива до правды ложь.

Можно и убить поэта —

Песне горла не заткнешь!

* * *

* * *

* * *

* * *

Заточи ее в темницу,

Спрячь от солнечных лучей,

Глядь — она щебечет птицей,

И наполнила ручей.

Опять на небе острый серп!..

Апрельский месяц, друг 

   двурогий,

Ты засияешь на ущерб,

Блуждая млечною дорогой...

Но вечно светит человек,

Дышавший вещими 

   стихами,

И звезды падают, как снег,

И тают от его дыханья.

Ветер дует, надрывая душу…

Жизнь опять смертельно 

   хороша.

Прислонись к земле и слушай,  

   слушай!

О, оттуда этот шум в ушах.

Из зеленых трав и крови 

   красной

Нам сварили брагу бытия.

Кто сказал, что пили мы 

   напрасно?

Я не знаю лучшего питья!

Радость духа, опьяненье 

   тела,

И любви жестокая игра…

Ничему на свете нет предела,

И всему, всему своя пора.

Лишь когда иссякнут жизни 

   силы,

Ты утихнуть сердцу повели,

И потребуй отдыха у милой

Утомляющей тебя земли.

Проходит жизнь, и — ни просвета,

Ни проблеска в моей судьбе.

О, что мне сделать? Посоветуй:

Я верю только лишь тебе…

Зачем ты отпустила душу

На странствия в чужом краю,

Где море затопило сушу,

Как горе Родину мою?..
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Как разыскать тебя сквозь 

   время?

И не навеки ли поник

В твоей душе — чужой поэме —

Мой замурованный двойник?

Но ты поймешь, что нет 

  пространства,

Что вечность переходит в миг...

И я скажу: «Живи и странствуй,

Ты — ставшая одной из книг!»

* * *

* * *

* * *

Вокруг все просится в стихи.

В воде двоится рифмой небо,

И увлекает наверхи,

Воображенью на потребу.

В трубу вытягивает дым —

Рукав овчинного тулупа.

Мы пристально за ним следим,

Хоть это, кажется, и глупо.

Смотри, как хрупок талый снег,

Как склеивается крахмалом.

Я не раскрыл бы век вовек,

И слыл бы в людях добрым 

   малым.

Но автономен мой зрачок,

Да и душа — такое дело, —

Чтоб я заспать ее не мог,

Выносит за пределы 

   тела.

На родном языке говорю,

Никакого другого не знаю,

И, когда провожаю зарю.

Вся душа моя — словно 

   больная.

Жалко дня, улетевшего за

Горизонт, что мы создали 

   сами...

Наполняются влагой глаза,

Неземного блаженства 

   слезами.

Полететь бы над Солнцем, 

   вперед!

Вслед, хотелось сказать, чтоб 

   ни разу

Не увидеть, как ночь переврет

На заре сочиненную фразу.

И ласкать твои волосы ртом.

Золотые от утра пожара.

О, прости! Я опять не о том...

Мы такая счастливая пара!

Сам не ведаю, что лепечу

При тебе, накануне бессмертья.

Устремляясь навстречу лучу...

Только сердцу единому 

   верьте.
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Наверстать упущенное хочется,

Что в реальной жизни не изжил,

Потому к неточной рифме 

   творчества

Надо изо всех тянуться жил.

Где-то там смеются и целуются,

Проживают считанные дни…

Я иду с возлюбленной по улице…

Это счастье, Боже, сохрани!

Горницу, как душу, вымыл дочиста.

Милая, входите, мы одни.

Так прекрасно с Вами 

   одиночество!

Это счастье, Боже, сохрани!

* * *

* * *

* * *

* * *

Рассветная роса у звездного 

           обрыва...

Смешалось в поле все. Дороги 

          не найти.

И я тебя люблю, и мы с тобою 

          живы,

И дикие цветы горят в конце пути.

Вперед или назад, направо иль 

         налево,

Везде пред нами цель 

         к какой-нибудь звезде.

Кто венчаны — навек Король 

   и Королева,

Не руки, а крыла Архангел ввысь 

   воздел.

Тому, кто пил огонь, людская 

   кровь — водица.

За смертью встретят нас 

  чьи души, чьи умы?

Мы никогда уже не сможем 

   заблудиться:

И на пороге тьмы — на горизонте мы.

Не ходить, а ступать…

Не дышать, а вдыхать силы 

   духа.

Струи ливней встречая.

Как вольные струи стихий!

Не глядеть — прозревать!

Наклоняя внимательней ухо

Только шепоту грома,

Когда он читает стихи.

Говорить, как молчать,

Улыбаться, как будто бы плакать.

И чем крест тяжелей,

Тем под ним становиться прямей!

И счастье — путь. И горе — лишь 

   дорога,

Которая познаньем дорога.

Побудем на земле еще немного

И убежим на звездные луга.

Какие травы там, цветы какие…

А спросит Петр, ключарь 

   небесных врат,

Откуда мы? Ответим: 

   из России…

И прежде все нас впустят 

   в Божий Сад. 
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ЖИВЕМ ПОД НЕБОМ ТОЛЬКО РАЗ

Живем под небом только раз,

Мелькая в зеркале экрана.

С дурманом легкого обмана

Вдыхаем праздничный экстаз.

Мы гоним жизнь, нас терпит Бог,

С надеждой в скорое спасенье

И быстротечность проведенья

Случайно выдуманных строк.

Стремимся жить, срываясь с мест,

В концерте светопреставленья,

Услышав пульс, сердец биенье,

И беспрестанный благовест.

Нам выпал век коротких фраз.

Душой на части разрываясь,

С одной покорно примерялись:

«Живем под небом только раз!»

Илья Боровский
28 лет, Башкортостан, 
село Акбердино
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великого
художника

История
любви

Ирина Опимах

Наталью Нордман даже в юные годы трудно было назвать красави-
цей. Казалось бы, ничто в ее облике не могло привлечь тонкого цени-
теля женских прелестей. «Уж подлинно, ни рожи, ни кожи», — писал 
о ней Владимир Стасов. Но на картинах своего мужа, великого рус-
ского художника Ильи Репина, она становилась прекрасной — сексу-
альной, тонкой, влекущей… 
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этот мир не зря, что ее ждет высо-
кое предназначение. Кончилось все 
тем, что она ушла из дома, а потом 
вообще уехала в Америку. Видно, 
девушке казалось, что в далеких 
Соединенных Штатах она найдет и 
свободу, и справедливость, и сча-
стье… Но, увы…В стране Марка 
Твена и О. Генри Наталье пришлось 
быть и горничной, и гувернанткой, и 
даже поработать на ферме. Через 
год она вернулась в Россию — без 
денег, но с большим жизненным 
опытом. И, слава богу, живая. Прав-
да, репутация ее в свете была слег-
ка подпорчена — кто знает, что она 
там делала, в этой Америке?

А Наталья принялась искать се-
бе занятие, достойное ее высоких 

Наталья Нордман родилась в 1863 
году в Финляндии, Гельсингфорсе 
(нынешнем Хельсинки). Ее отец, ад-
мирал русского флота, по проис-
хождению был шведом, мать про-
исходила из русской дворянской 
семьи. Адмирал умер рано, и се-
мейству стало трудно поддержи-
вать привычный уровень жизни. 
Вся надежда госпожи Нордман 
была на удачное замужество доче-
ри, но… У Натальи были совсем 
иные планы на жизнь. Она совсем 
не стремилась надеть подвенечное 
платье. Быть свободной, реализо-
вать свои способности, служить на 
благо народу — вот какие цели ста-
вила перед собой дочка адмирала. 
Она была убеждена, что пришла в 

Первый раз они встретились летом 1898 года. Тогда Репин — уже из-
вестный художник, прославившийся своими яркими полотнами «Бур-
лаки на Волге», «Запорожцы пишут письмо турецкому султану», «Не 
ждали», «Иван Грозный и сын его Иван» и многими другими — писал 
портрет княгини Марии Тенишевой. Чтобы ей не было скучно во вре-
мя позирования, Репин, а иногда и сама она приглашали кого-нибудь 
посидеть с ними, поболтать. И вот однажды Тенишева сказала, что к 
ним придет ее приятельница Наталья Нордман — она замечательная, 
столько всего знает! Настоящая Шехерезада! Но уже на следующий 
день княгиня получила от Репина письмо, в котором прочла следу-
ющее: «Мы с Вами еще не закончили, нам нужно повторить сеанс. 
Я буду очень рад Вас видеть, но чтобы эта больше не переступала 
порог моего дома!» Тогда Наталья Нордман произвела на художни-
ка столь неприятное впечатление, что он даже не смог написать ее 
имя — «эта» было для него достаточно. Но прошло совсем немного 
времени, и он в нее страстно влюбился, и «эта» стала его женой! 
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устремлений, — пробовала зани-
маться искусством (лепкой, музы-
кой, рисованием), потом увлеклась 
фотографией (и, кстати, оставила 
потомкам множество замечатель-
ных фотографий, на которых запе-
чатлен Репин и его окружение). 
Позже начала писать романы, сочи-
нять пьесы и даже взяла себе псев-
доним — Наталья Северова. Надо 
сказать, все ее литературные про-
изведения были весьма автобиогра-
фичны.Сюжеты она черпала из сво-
ей богатой событиями и страстями 
жизни. Так, в романе «Крест мате-
ринства» она описывает историю 
любви известного скульптора и 
юной девушки — и это довольно ис-
кренне изложенная история ее ро-
мана с Репиным.

Они снова встретились на вече-
рах у Тенишевой. Страсть захватила 
обоих, хотя многим это было непо-
нятно, ведь Наталья такая эксцен-
тричная, шумная, бестактная особа, 
да, к тому же, совсем некрасивая. 
«Эта женщина поглотила Репина це-
ликом», — негодовал Василий Роза-
нов. А пораженный В. Стасов писал 
брату: «Репин ни на шаг от своей 
Нордманши (вот-то чудеса: уж под-
линно, ни рожи, ни кожи, — ни кра-
сивости, ни ума, ни дарования, про-
сто ровно ничего, а он словно при-
шит к ее юбке)». 

Но едкий Стасов перегибал пал-
ку — у «Нордманши» была масса 
дарований: яркая, остроумная, а уж 
когда влюблялась, так становилась 
даже красивой. И эту ее красоту 

Двойной портрет кисти И. Репина — 
И. Репин и Н. Нордман
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внезапно открыл для себя влюблен-
ный Репин …

 Он уже был ранее женат — его 
жена Вера родила ему четырех де-
тей, была ему очень предана, но эта 
тихая, измученная его частыми увле-
чениями женщина не могла разде-

лять его страсть к искусству и мало 
понимала его творчество — правда, 
тщательно следила за его гонорара-
ми. Постепенно у них все меньше и 
меньше становилось общего, они 
непрерывно ссорились и в 1887 году 
развелись. 

Н. Нордман
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И теперь в Наталье Нордман, мо-
лодой, пылкой, страстно влюблен-
ной в него, он увидел женщину, 
с которой интересно говорить, ко-
торая прекрасно понимает искус-
ство и ценит в нем именно художни-
ка, а не добытчика денег. 

В 1898 году Репин отправился 
в Палестину — писать библейские 
пейзажи, и Наталья, уже не стесня-
ясь никого и ничего, провожала его 
до Одессы. Во время этого недолго-
го путешествия она забеременела. 
А потом на свет появилась малень-
кая девочка, прожившая всего лишь 
две недели. Наталья очень пережи-
вала, и Репин, чтобы как-то ее уте-
шить и отвлечь от горестных мыс-
лей, купил ей небольшой дом в фин-
ской деревушке Куоккала, окружен-
ный заросшей и неухоженной зем-
лей (небольшой участок в 2 га). Он 
стал первым по-настоящему при-

надлежавшим ей домом — ведь до 
сих пор она жила как приживалка 
у друзей, да и питалась в основном 
за их счет. Это было настоящим сча-
стьем! Наталья назвала свое жили-
ще и парк, в который она превратила 
заброшенный участок земли, «Пена-
тами» — теперь пенаты, эти герои 
римской мифологии, боги-покрови-
тели домашнего очага, охраняли ее 
любовь, ее мир, ее счастье. 

Она действительно чувствовала 
себя счастливой — Репин обожал 
свою молодую подругу (она была на 
17 лет его младше), восхищался ее 
талантами, иллюстрировал ее кни-
ги. «Самое лучшее, что можно ска-
зать о ней: она часто не похожа на 
свои брошюры и памфлеты. Она 
читала мне отрывки из своего днев-
ника, посвященные главным обра-
зом Репину и его окружению (1903–
1909), и я был удивлен ее талантли-
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востью: столько здесь было зоркого 
и меткого юмора, столько свежей 
женской наблюдательности», — 
вспоминал Корней Чуковский. Репин 
даже купил маленький театрик (барак) 
на окраине Куокколы, где ставились 
ее пьесы. И… писал ее портреты, на 
которых она выглядела вполне при-
влекательной, писал себя рядом с 
ней… Через какое-то время он окон-

чательно переселился в «Пенаты», и 
сюда к нему стали приезжать его 
многочисленные друзья. Наталья 
устраивала так называемые «репин-
ские среды» — в эти дни в дом сьез-
жалось множество гостей — писате-
лей, художников, поэтов. И она была 
среди них своей — ведь она тоже пи-
сала книги и статьи на самые разные 
темы. Корней Чуковский в своей 

Наталья 
в кабинете 
мужа
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книге «Илья Репин» вспоминал, что, 
в отличие от первой жены Репина, 
Наталья Борисовна с огромным 
уважением относилась к его твор-
честву, с 1901 года стала собирать 
литературу о нем, составляла аль-
бомы с газетными вырезками о 
каждой его картине. Недаром Ре-
пин не раз говорил, что одной из 
своих наиболее блестящих творче-
ских удач — композицией «Госу-
дарственного совета» — он цели-
ком обязан Наталье Борисовне: 
«она приняла к сердцу те трудно-
сти, которые он встретил при напи-
сании этой картины, и помогла ему 
своими советами, а также сделан-
ными ею фотоснимками». Знамени-
тые среды, которые она завела в 
доме, внесли в жизнь Репина поря-
док — в остальные дни он мог спо-
койно работать, не боясь, что ему 
кто-то помешает, и был благодарен 
жене за это.

Наталья Борисовна знала три 
языка, разбиралась и в музыке, и в 
скульптуре, и в живописи, и Репин 
полюбил ходить с ней на концерты, 
посещать вернисажи и лекции. Нра-
вились ему и ее демократические 
убеждения. А главное, она была тру-
долюбива и деятельна, что Репин, 
всегда возмущавшийся паразитар-
ной праздностью своей первой се-
мьи, очень ценил.

«Наталье Борисовне жилось ве-
село, и она умела своим весельем 
зажечь всех ближних, ей удавалась 
всякая затея, — писал он уже после 
ее смерти. — Ее окружала, за ней 
неслась везде повышенная жизнь. 

Ее веселые большие серые глаза 
встречались только с радостью, ее 
грациозная фигура всякий момент 
готова была блаженно танцевать, 
как только звуки плясовой музыки 
долетали до ее слуха.

И с таким веселым характером 
эта женщина кипела всегда новыми 
и самыми разнообразными серьез-
ными идеями всех жизненных во-
просов и форм. Ко всему она отно-
силась критически, все готова была 
сейчас же переделать по совер-
шенно новому образцу. И это ей 
удавалось. В течение более пятнад-
цати лет, я, близкий свидетель ее 
деятельности, не переставал удив-
ляться ее жизненному пиру».

Но у Натальи Борисовны были 
недостатки, которые портили им 
жизнь, делали смешными и ее, и 
Репина, вынужденного идти у нее 
на поводу. 

«По всему своему душевному 
складу это была ярая сектантка, — 
рассказывал Чуковский. — Всегда 
ей было необходимо фанатически 
веровать в какой-нибудь един-
ственный рецепт для спасения лю-
дей и громко проповедовать этот 
рецепт как панацею от всех соци-
альных недугов. Одно время она 
была боевой суфражисткой и сде-
лала свой феминизм религией. По-
том стала проповедовать «раскре-
пощение прислуги». Потом — веге-
тарианство. Потом — кооператив-
ную организацию труда, восприня-
тую как евангелие жизни. Потом 
отвары из свежего сена в качестве 
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здоровой, питательной пищи. По-
том так называемый «волшебный 
сундук», то есть ящик, обшитый по-
душками и набитый сеном. «Вол-
шебный сундук» был своеобразным 
термосом: он сохранял пищу горя-
чей в течение целого дня. И т.д., и 
т.д., и т.д. Все это было, конечно, 
нелепо, но — искренне».

 В 1911 году Наталья написала 
«Поваренную книгу для голодаю-
щих». Кто тогда только не издевал-
ся над ней! Но прошло семь лет, в 
России наступили трудные време-
на, разруха, голод, и очень многим 
в России пригодились вегетариан-
ские рецепты Натальи Нордман.

«Она свято верила во все свои 
новшества, и первая становилась 
их жертвой, — вспоминал Чуков-
ский. — Когда восстала, например, 
против шуб и мехов, составлявших, 
как она выражалась, «привилегию 
зажиточных классов», то в самый 
лютый мороз облеклась в какое-то 
худое пальтишко, подбитое сосно-
выми стружками, и уверяла, что ей 
гораздо теплее, чем нам, закутан-
ным в «шкуры зверей. Эта «сосно-
вая шуба» принесла ей простуду, 
а супы из сена — малокровие. Из 
румяной, осанистой женщины со 
свежим и круглым лицом, какой она 
была за несколько лет до того, она 
стала такой худосочной, что каза-
лась воплощением чахотки. Вегета-
рианство ее было очень суровое: 
она не ела яиц, не пила молока». 

Возможно, потому она и заболе-
ла — все эти пляски на снегу и лег-
кие пальтишки зимой не прошли 

даром. Она начала кашлять с кро-
вью в 1905 году, и Репин увез ее 
в Италию, где ей стало лучше. Но не-
надолго. Правда, надо сказать, что 
болезнь ничуть ее не изменила, она 
по-прежнему целиком отдавалась 
своим увлечениям, принятым ею те-
ориям, и требовала того же и от Ре-
пина. Жена Куприна говорила, что 
Горький, узнав, что они собираются 
к Репину, предупреждал их: «Ешьте 
больше, у Репина ничего, кроме се-
на, не получите». А сам художник 
порой сбегал к Чуковскому, живше-
му по соседству, чтобы поесть вдо-
воль мяса, или отправлялся в Пе-
тербург, шел в самые лучшие ресто-
раны и там отводил душу. 

С прислугой тоже была настоя-
щая беда. Наталья Борисовна счи-
тала, что нельзя заставлять одних 
людей прислуживать другим, а по-
тому в ее доме одежду у гостей 
принимал сам хозяин, великий ху-
дожник Репин. Поначалу ему, мо-
жет, это и нравилось, но потом… 
На стенах в их доме повсюду висе-
ли плакаты: «Не ждите прислуги, ее 
здесь нет», «Все делайте сами» и 
другие того же типа. За столом, 
к примеру, суп разливали по очере-
ди, на кого выпадал жребий, а кто 
не справлялся с задачей, должен 
был заплатить штраф — произне-
сти речь, причем обязательно инте-
ресную, со свежими идеями.

Чуковский вспоминал, что она, 
человек доброй души, вечно за 
кого-то хлопотала, вечно кому-то 
помогала, но все это получалось 
как-то бестактно и нелепо. 
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А потом Наталья увлеклась ви-
ном — считала, что это соки солн-
ца, а состояние опьянения — свя-
щенно, поскольку дает человеку 
полную свободу. Ну и, в соответ-
ствии с этими своим воззрениями, 
пила много, а потом танцевала бо-
сая летом на траве, а зимой — на 
снегу, словно языческая жрица. 
Все это с годами стало раздражать 
Репина. Позже он вспоминал: «На-
талью Борисовну дьяволы подце-
пили на «солнечной энергии», так 
называла она виноградное вино и 
верила, что эта прелестная ожив-
ляющая влага, кроме своего притя-
гательного вкуса, обладает способ-
ностью не только веселить челове-
ка, но и подкреплять и восстанав-
ливать его силы и во всех отноше-
ниях служит ему жизненным элик-
сиром, как солнце своей энергией 

всей земле». Ну, кто бы мог столь 
долго терпеть нелепый быт, невкус-
ную, пресную вегетарианскую еду, 
ловить усмешки друзей! 

При всей любви к Репину, Ната-
лья не могла всю себя посвятить 
служению ему — ей казалось, что и 
она сама многое делает в этой жиз-
ни. А так как Наталья Борисовна 
в силу своего характера считала, 
что должна делать еще больше, она 
устраивала театр для местных кре-
стьян, открывала детский сад для их 
детей. Вся эта суета мешала Репину 
работать, а вот с этим он уж никак 
не мог смириться — работа для него 
была самым главным в жизни.

В 1913 году Наталья Борисовна 
снова простудилась — опять из-за 
своей шубы из мешковины, набитой 
сосновой стружкой, которую никак 
не хотела заменить нормальной, ме-

«Пенаты» — дом в Куоккала, 
подаренный Репиным Наталье Нордман
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ховой. Ну, и еще пара танцев боси-
ком на снегу сделали свое дело…

Будучи очень неглупой и реши-
тельной женщиной, в один прекрас-
ный момент она поняла, что, поста-
ревшая, похудевшая и подурневшая, 
да еще и страдающая тяжелейшей 
чахоткой, не нужна Репину, и нашла 
в себе мужество уйти из его жизни. 
В его отсутствие, даже не предупре-
див мужа о своем решении, она взя-
ла с собой денег ровно столько, что-
бы хватило на дорогу, и уехала из 
«Пенатов» в Швейцарию. Там, в Ло-
карно, Наталья Борисовна легла в 
клинику для неимущих. 

Репин не поехал за женой — кто 
знает, о чем он тогда думал, навер-
ное, не понимал, насколько тяжело 
она больна, а, может, вздохнул с об-

легчением. Однако перевел ей день-
ги, чтобы она ни в чем не нуждалась, 
которые, впрочем, Наталья тут же 
отправила назад. Она уже не счита-
ла его своим мужем… «Какая див-
ная полоса страданий, — писала Чу-
ковскому Нордман, — и сколько от-
кровений в ней: когда я переступила 
порог «Пенатов», я точно провали-
лась в бездну. Исчезла бесследно, 
будто бы никогда не была на свете, и 
жизнь, изъяв меня из своего обихо-
да, еще аккуратно, щеточкой, под-
мела за мной крошки и затем поле-
тела дальше, смеясь и ликуя. Я уже 
летела по бездне, стукнулась об уте-
сы, и вдруг очутилась в обширной 
больнице... Там я поняла, что никому 
в жизни не нужна. Кругом все умер-
ло. Ни звука ни от кого».

Спящая Наталья — портрет кисти 
И. Репина
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Наталья Борисовна ушла из 
жизни 28 июня 1914 года. Репину 
сообщили телеграммой о ее кон-
чине, и он поехал ее хоронить, но 
не успел — это сделали без него. 
А Илья Ефимович отправился в 
Венецию — обретать душевный 
покой. 

Вернувшись в Россию, в «Пена-
ты», он тут же отменил все поряд-
ки, установленные Натальей Бори-
совной, к примеру, убрал дурацкие 
плакаты, и в передней уже не висел 
ни призыв «Бейте весело в там-
там!», ни сам тамтам. «Память На-
тальи Борисовны он почтил не-
большой статейкой, написанной в 
его обычном дифирамбическом 
стиле, — писал Чуковский. — Воз-
можно, что он и тосковал по умер-
шей, но самый тон его голоса, ко-
торым он в первую же среду заявил 
посетителям, что отныне в «Пена-
тах» начнутся другие порядки, по-
казывал, как удручали его в по-
следнее время порядки, заведен-
ные Натальей Борисовной. Раньше 
всего Илья Ефимович упразднил 
вегетарианский режим и по совету 
врачей начал есть в небольшом ко-
личестве мясо». 

Умирая, Наталья Нордман заве-
щала Репину единственное, что у 
нее было — «Пенаты», причем ого-
ворила, что после его смерти там 
должен быть музей — дом Репина. 
Именно здесь и прошли последние 
годы художника… После 1917 года 
«Пенаты» оказались за границей 
России. Репин мечтал вернуться на 
родину, друзья тоже усиленно его 

звали, однако поначалу он боялся 
переезжать в большевистскую Рос-
сию, а потом сил на переезд не ста-
ло — с годами его здоровье не 
улучшалось. Великий русский ху-
дожник Илья Репин скончался 29 
августа 1930 года в возрасте вось-
мидесяти шести лет, в «Пенатах» — 
доме, когда-то подаренном им На-
талье Нордман. 

После 1940 года Куоккала (ны-
не — поселок Репино) стала совет-
ской территорией. Дети Репина, ко-
торые до этого жили в «Пенатах», 
эмигрировали, и в 1940 году здесь 
открылся музей Репина. Так, нако-
нец, сбылось последнее желание 
Натальи Нордман. И дух ее живет 
в этих стенах… 
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Евгения Гордиенко

Итальянцы — нация очень эмоциональная, они любят 
вкусную еду, отличное вино, любят любить и быть 

любимыми. И точно знают, что такое счастье
и как его достичь. 

Итальянское кино, при всем его кажущемся 
печальным образе, все равно остается одним из самых 

жизнеутверждающих в мире.
А одним из самых известных певцов итальянского кино, 

итальянского образа жизни, самой Италии со всей ее 
«Dolce Vita» был и остается величайший Федерико 

Феллини, сумевший поделиться своей любовью 
к Италии со всем миром. 
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им самим пьесу, вживался в назна-
ченную себе самому роль. И та-
лантливо играл ее, не сомневаясь, 
что так все и было на самом деле. 

Его детское счастье было имен-
но в этом — уйти от родителей, ка-
толической школы, скучного Рими-
ни в себя, где можно быть кем угод-
но и играть любые роли в самых 
фантастических декорациях. 

Естественно, этим фантазиям ра-
но или поздно находился выход: 
Феллини писал — и статьи, и расска-
зы, рисовал карикатуры, участвовал 
в издании журналов и газет. 

Походя, незаметно для самого 
себя, он поступил в римский универ-
ситет на факультет юриспруденции, 
но позже сам признавался, что сде-
лал это исключительно для того, 
чтобы избежать призыва в армию 
Муссолини. 

Однако уклониться от тени этого 
человека в своей жизни Феллини не 
удалось. Во время войны он зара-
батывал тем, что писал сценарии на 
киностудии, находящейся под по-
кровительством Витторио Муссо-
лини, сына дуче. Федерико пони-
мал, что находится в данном слу-
чае в двойственном положении: 
с одной стороны, он работает на 
легальную фашистскую киносту-
дию, с другой — подпольно снима-
ет репортажи, направленные против 
режима. Впрочем, для Феллини, по-
груженного в мир собственных фан-
тазий, такое противоречие вряд ли 
было таким уж важным. Что внеш-
ний мир, когда главное — внутри, 
в твоей голове…

Прибрежный Римини. Это только 
через пятьдесят лет он станет все-
мирно известным курортом, а пока 
это просто провинциальный горо-
док, куда приезжают итальянцы, 
чтобы насладиться пятнадцатью ки-
лометрами песчаных пляжей у Адри-
атического моря. 

1920 год. В семье коммивояжера 
Урбано Феллини родился сын Феде-
рико. Мальчика, как принято в добро-
порядочной итальянской семье, отда-
ли учиться в католический колледж. 
Но Федерико пропускал мимо ушей 
нудные наставления священников, 
живя в своем собственном несуще-
ствующем и фантастическом мире. 

Никогда нельзя было понять, 
правду говорит этот ребенок или 
придумывает очередное… нет, даже 
не вранье, а очередной сюжет свое-
го собственного маленького театра, 
где он — и автор пьесы, и режиссер, 
и постановщик, и исполнитель глав-
ной роли.

Например, он говорил о том, что 
прочитал всего три книги, хотя на 
самом деле читал постоянно — та-
кого «книжного червя» среди детей 
еще поискать. 

Он сообщал всем, что не раз убе-
гал из дома, однажды даже — 
с труппой бродячих артистов. В дей-
ствительности же детство его про-
шло в основном дома среди докто-
ров — ребенок страдал головокру-
жениями и часто падал в обмороки. 

Рассказы о побеге с годами об-
растали все новыми подробностя-
ми, и Федерико сам уже верил в то, 
что сочинил, верил в написанную 
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Уже по окончании войны произо-
шло одно из самых судьбоносных 
для Федерико знакомств. В лавчон-
ку, где он, подрабатывая, рисовал 
шаржи, заглянул как-то Роберто 
Росселлини. Он предложил Фелли-
ни написать вместе с ним сценарий 
фильма о священнике, казненном 
немецкими нацистами. Федерико с 
радостью согласился. И не зря — 
именно на площадке он вдруг осо-
знал, что режиссура — это то, о чем 
он мечтал всю жизнь. Создавать но-
вые миры, где все так и только так, 
как ты придумал, — что может быть 
прекраснее?

«Работая с ним, — говорил он о 
Росселлини, — я понял, что делать 
фильмы — это как раз то, чего я хо-

чу, а он укреплял во мне веру, что 
мне по плечу постичь эту форму ис-
кусства…Росселлини открыл мне, 
что режиссером может быть обык-
новенный человек». 

 Во время войны, в 1943 году, 
Феллини познакомился с юной 
Джулией Анной Мазиной — актри-
сой студенческого тетра, которая 
участвовала в постановке радио-
спектаклей по его сценариям. 

Федерико влюбился. Но не забы-
вал и о том, чтобы подойти к новой 
пассии по-режиссерски — то есть не-
много переиначить и задать нужную 
«линию игры». Прежде всего, нужно 
изменить имя. Джулия Анна — скучно 
и банально. Джульетта — да, тут слы-
шится Шекспир и буйство страсти. 

Федерико
Феллини
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 В военное время было не до раз-
мышлений, и уже через несколько 
месяцев после знакомства моло-
дые люди пошли под венец. Но что 
за итальянская семья без детей? 
Феллини «срежиссировал», и вско-
ре молодая семья уже ждала ре-
бенка. Но однажды Джульетта слу-
чайно упала с лестницы, и произо-
шел выкидыш. 

Вторая попытка оказалась удач-
нее — она родила мальчика, кото-
рого назвали в честь отца — Феде-
рико. Но ребенок был настолько 
слабым, что через 2 недели после 
рождения умер. 

Феллини и Мазина были безутеш-
ны, но Федерико — как настоящий 
мужчина, режиссер и итальянец — 

снова взял дело в свои руки. Он пред-
ложил Джульетте усыновить ребенка, 
но эта хрупкая женщина, ростом в 
полтора метра и весом в сорок пять 
килограмм, неожиданно проявила 
твердость и отказалась от усынов-
ления. Феллини пришлось смирить-
ся. Он понимал, что отныне его сча-
стье — в этой маленькой женщине, 
которая сама — словно ребенок. 

Сам Федерико говорил: «Если 
бездетная пара не распадается, это 
значит, что связь действительно 
прочна». Их связь оставалась проч-
ной на протяжении пятидесяти лет. 

Джульетта знала мужа так хоро-
шо, что легко подхватывала выска-
зываемые им вслух фантазии, даже 
если прежде никогда о них не слы-
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шала. Однажды за обедом Феллини 
сказал: «Помнишь, Джульетта, ког-
да мы были в Австралии…», — на 
что жена тут же ответила: «Да, ми-
лый, там были чудесные артишоки». 
Нужно ли говорить, что в Австра-
лии никто из них не был?

Их не раз спрашивали, в чем же 
секрет счастливого брака. В ответ 
на это Феллини и Мазина только 

смотрели друг на друга и ничего не 
отвечали. 

Именно благодаря Феллини Ма-
зина, которую доселе не замечали 
режиссеры, стала известной актри-
сой. Он был ее Пигмалионом, выле-
пившим из нее «Чарли Чаплина в 
юбке», трагикомическую клоунессу, 
образ, который прославил ее на 
весь мир. 



Он снял ее в «Дороге» — в обра-
зе циркачки, в «Ночах Кабирии» — 
в образе проститутки. Крошечная 
девочка, огромные грустные глаза, 
печальные, но такие пронзительные 
картины. Феллини чувствовал, что 
стоит на правильном пути. 

Путь Феллини — это бесконечная 
череда встреч с людьми, которых 
мы сегодня знаем как «великих», 
«основателей», «основоположни-
ков», «знаменитостей». Но были ли 
они такими тогда?.. 

Одно из имен, прочно связанных 
с именем Феллини, это имя Марчел-
ло Мастроянни. После Мазины — 
это второй человек, который словно 
жил с Федерико одними фантазия-
ми. Как актер, он понимал своего 
режиссера без слов. Феллини до-
статочно было в самых общих чер-
тах описать Мастроянни образ, ко-
торый требуется воплотить, а Мар-
челло уже подхватывал его мысль, 
развивал ее, создавал именно то, 
что нужно. Он настолько органичен 

Федерико
Феллини
и Джульетта 
Мазина
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в фильмах Феллини, что порой сти-
рается грань между образом само-
го Мастроянни и героев, которых 
он играет. Феллини говорил о нем: 
«Такого друга можно найти только 
в произведениях английских писа-
телей. Даже когда я не планировал 
снимать Марчелло, я всегда в по-
следний, самый отчаянный момент 
звал его».

Они работали вместе над «Dolce 
Vita» и «Восемь с половиной», они 
дружили и соперничали, кто купит 
автомобиль подороже, проводили 
вместе время, как и положено ита-
льянцам, за вкусной едой и пре-
красным вином.

Феллини был уже достаточно бо-
гат, чтобы купить квартиру в Пари-

оли — одном из зеленых районов 
любимого Рима, богат, чтобы то и 
дело пополнять свой автопарк до-
рогими автомобилями: и «ягуар», и 
«шевроле», и «альфа-ромео». Но 
после того, как под колеса Феллини 
едва не угодил мальчишка на вело-
сипеде, режиссер больше не садил-
ся за руль. 

Наряду с артистами, которые по-
нимали его без слов — Мазиной и 
Мастроянни — у Феллини был и лю-
бимый композитор — Нино Рота. 
Многие из современников вспоми-
нали такую сцену: Федерико в бе-
шеном темпе что-то объясняет Ро-
та, а тот только согласно кивает и в 
результате выдает именно ту музы-
ку, которую хотел маэстро. 

Федерико Феллини
и Марчелло Мастроянни
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Рота снисходительно относился 
к тому, что режиссер все время фан-
тазирует, хотя сам был человеком 
скорее приземленным: «Феллини 
может начать рассказывать вполне 
серьезно о вещах, которых никогда 
не было. И все вокруг начинают пе-
реглядываться и с изумлением воз-
ражать. Я никогда не делал так. 
Я знал, что, если каких-то вещей не 
существует в нашем мире, это еще 
не значит, что их не существует 
в мире Федерико».

Если пик творчества Феллини, как 
справедливо полагают, пришелся на 
картину «Dolce Vita», то спад его на-
чался с фильма, снятого специально 
под Мазину — «Джульетта и духи». 
Вторую главную роль сыграл Ма-
строянни. 

Драма стареющей женщины не 
нашла успеха у зрителя, а Феллини 
даже обвинили в финансовых нару-
шениях. Ему пришлось доплатить го-
сударству 200 тысяч долларов нало-
гов, для чего пришлось продать 
квартиру и переехать в куда более 
скромный район. 

Однако это не сделало супругов 
менее счастливыми. Они любили 
Рим. И режиссер, устав отвечать на 
вопрос, что значит для него этот го-
род, снял картину «Рим Феллини». 
Это воспоминания, впечатления, 
сказка, счастье, радость от пребы-
вания в переплетении древних уло-
чек фееричного города. 

Как бы продолжая тему воспоми-
наний, за ней последовал фильм 
«Амаркорд», посвященный Римини. 
Название его являет собой искажен-

ную фразу «Я вспоминаю», а сам он, 
сделанный совместно с Тонино Гу-
эррой, возвращал режиссера во 
времена его детства и юности. 

Феллини не любил сидеть без ра-
боты. Фантазировать, придумывать, 
что-то делать — в этом было его 
счастье. В конце семидесятых он 
снял фильм «Репетиция оркестра». 
Съемочный процесс занял всего…
16 дней. Еще несколько недель бы-
ло потрачено на монтаж. Эта фило-
софская притча Феллини вызвала 
немало вопросов, но еще больше — 
мнений. Каждый был склонен 
трактовать аллегории картины по-
своему. 

В восьмидесятые и девяностые 
годы Феллини снимал мало — ска-
зывался возраст. Но он по-прежнему 
был вместе со своей Джульеттой, 
по-прежнему получал награды — 
уже не за конкретные фильмы, а за 
вклад в киноискусство. 

В 1993 году Федерико и Джу-
льетта должны были отмечать зо-
лотую свадьбу — 50 лет вместе. На-
кануне этого события Феллини по-
пал в больницу. А на следующий 
день после юбилея его не стало. 

Любимый город Феллини — Рим — 
замер во время похорон великого 
режиссера. Движение было пере-
крыто, Федерико провожали, как и 
положено, — аплодисментами. Его 
Джульетта пережила мужа всего на 
несколько месяцев и попросила по-
хоронить ее с фотографией Фелли-
ни в руке. Это действительно был 
очень крепкий союз. Настоящее 
счастье по-итальянски. 
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ЕЩЕ ОДИН

Если вам придется бывать в Санкт-
Петербурге, пройдите на набереж-
ную Лейтенанта Шмидта. Там вы 
увидите гранитный прямоугольник, 
установленный в ноябре 2003 года 
в память о так называемом «философ-
ском пароходе». На памятнике высе-
чено: «С этой набережной осенью 
1922 г. отправились в вынужденную 
эмиграцию выдающиеся деятели оте-

чественной философии, культуры 
и науки».

Расправляться с непокорной ин-
теллигенцией пришедшие к власти 
революционеры начали уже в нача-
ле 1922 года. В.И. Ленин в письме от 
21 февраля предлагал Л.Б. Камене-
ву и И.В. Сталину «… уволить 20–40 
профессоров обязательно. Они нас 
дурачат. Обдумать, подготовить 

Пароход «Preussen» («Пруссия»), депортирующий выдающихся деятелей 
отечественной философии, культуры и науки

Владимир Братченко

философский
пароход

»«
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и ударить сильно». 19 мая Ленин напи-
сал записку Ф.Э. Дзержинскому 
о подготовке и высылке писателей 
и профессоров, помогающих контрре-
волюции, а 16 июня направил письмо 
в Центральный Комитет партии с пред-
ложением арестовать и выслать без 
объявления причин «несколько сот» 
представителей интеллигенции.

Далее власти приступили к кон-
кретным действиям. Последовали 
увольнения из университетов, аре-
сты, заключения в тюрьмы, ссылки 
и позорные депортации. 29 сентя-
бря 1922 года из Петрограда отплыл 
пароход под названием «Обербур-
гомистр Хакен». Его пассажирами 
была группа выдающихся филосо-
фов: Н.А. Бердяев, И.А. Ильин и дру-
гие. Всего на борту вместе с семья-
ми находилось около 70 изгнанни-
ков. Впоследствии этот пароход во-
шел в историю под названием «фи-
лософский пароход».

Но наш рассказ пойдет о другом 
пароходе. Власти не успокоились, и 
16 ноября того же года на пароходе  
«Preussen» («Пруссия») была депор-
тирована в Германию еще одна груп-
па известных граждан России.

Вот что писала в ноябрьском но-
мере за 1922 год берлинская газета 
«Руль» в статье под заголовком «При-
езд высланных из Советской Рос-
сии»: «В воскресенье днем штеттин-
ский вокзал представлял необычай-
ную даже для «обрусевшего» Берли-
на картину. К приходу скорого поез-
да из Штеттина перрон был перепол-
нен представителями берлинской 

русской колонии, собравшимися для 
встречи прибывшей этим поездом 
большой группы профессоров, лите-
раторов и инженеров, высланных из 
Петрограда. Со штеттинским поез-
дом прибыло 44 человека, выехав-
ших из Петербурга 14 ноября на па-
роходе «Прейссен». В группу вошли 
17 представителей интеллигенции, 
большинство которых отправилось 
в изгнание в сопровождении чле-
нов своих семейств. В состав груп-
пы входят: известный философ 
профессор Н.О. Лосский, выдаю-
щийся ученый академик Л.П. Кар-
савин, быв. Директор Томского тех-
нологического института, быв. Член 
Гос.Совета профессор Е.Л. Зуба-
шев, знаменитый психолог акаде-
мик И.И. Лапшин, быв. Проректор 
Петербургского университета про-
фессор Б.Н. Одинцов, профессор, 
также быв. проректор Петербург-
ского университета А.А. Боголепов, 
профессор Агрономического инсти-
тута А.С. Каган, публицисты: А.С. Из-
гоев, А.Б. Петрищев, руководите-
ли Дома литераторов в Петрограде 
Н.М. Волковыский и Б.О.Харитон, 
инженеры Н.П. Козлов и И.М. Юш-
тим и другие». Кроме высланных, 
в качестве пассажиров парохода 
«Прейссен» прибыли в Германию 
еще ряд представителей петербург-
ской интеллигенции, в числе которых 
был известный режиссер, драматург 
и искусствовед Н.Н. Евреинов.

Жена Николая Евреинова Анна 
Александровна, разбираясь в бума-
гах после смерти мужа, обнаружила 
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конверт с надписью его рукой: «Те-
традка Аниных профессоров». Вот 
что вспоминает сама Анна Евреи-
нова:

«…Когда мы, наконец, вошли на 
пароход, и капитан распорядился — 
несмотря на поздний час — накор-
мить нас гороховым супом, все пасса-
жиры были настолько хорошо знако-
мы друг с другом, что казалось про-
жили вместе годы… У высылаемых 

мысли были смятенные, тревожные, 
мучительные… Судьба сулила мне 
быть конфиденткой многих из них. 
Только на третий день путешествия 
мне пришло в голову попросить моих 
«конфидентов» написать мне что-
нибудь «на память» в случайно най-
денную в чемодане тетрадку». Приво-
дим несколько горестных, но полных 
благородства и любви к Родине запи-
сей из этой тетрадки.

1922 г. 18.11. Пароход «Preussen» на пути в Штеттин (via Шпа-
лерная).

Право, не знаю, что написать Вам, Анна Александровна. Конеч-
но, положение мое своеобразное. «Нет власти не от Бога, а «учи-
ненная Богом» власть, да еще отечественная, ввергла меня в узи-
лище и в числе прочих направила заграницу. Даром не сажают. 
И я полагаю, что по неисповедимому замыслу Провидения пре-
вращен я в «expulse» за нарушение 7-й заповеди, которую ГПУ 
по неопытности смешало со ст.57 Уголовного Кодекса. При таком 
толковании возражать против действий власти нельзя, хотя и воз-
можно рассматривать ее как «flagellum Dei». Этот же «бич Божий» 
(он же — «палец Провидения») указует нам путь в Германию. Зна-
менательно, что даже Бруцкус, отстав от Балтрушайтиса, заказал 
аэропочтою квартиру в Берлине, где находится часть России 
(к ней, впрочем, не принадлежат все числящие себя ею). Эмигра-
ция русская принципиально отлична от французской эпохи рево-
люции: она продолжение России, ее мозг. Мы даже не эмигранты, 
а expulse, т.е. юридически продолжаем Россию, сближая ее 
с Германией, в единении с которой чаем наше будущее («Сумрач-
ный германский гений»). Итак, выгнанный за тайный порок Бого-
противною властью, выполняющий вопреки себе волю высшую, 
собираюсь и я выполнять оную с Богом согласно, за грехи же 
свои — на чужбине.

Бывший professor, а теперь confessor Л.Красавин.
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Preussen, 18.11.22.
По Вашему желанию, Анна Александровна, каждый изгнанник из 

России, пассажир «Preussen», должен вписать в эту тетрадь не-
сколько слов. Пусть будет так. Среди нас, профессоров и литерато-
ров, Вы найдете представителей всех дисциплин и направлений, но 
напрасно будете искать политиков, опасных для узурпаторов власти 
в России. За что же нас выслали? Что это — глупость или испуг? 
Я думаю, то и другое. Правители России, несмотря на свою наглость, 
настолько трусливы, что боятся каждого независимо и честно вы-
сказанного мнения и по глупости ссылают нас туда, где мы имеем 
полную возможность сказать ту правду, которую они хотят скрыть 
от себя и от всего света. Покидая с тяжелым чувством Россию, на-
деюсь использовать ссылку, как командировку, и послужить еще Ро-
дине, которая жива и не погибнет.

Проф. Б. Одинцов

«Прейссен», 18.11.22.
Прекрасное путешествие на «Прейссен» настраивает меня на бла-

годушный лад. Хотя я и не поумнел за эти три дня и по-прежнему не 
понимаю ни смысла, ни цели нашей высылки заграницу, но пока 
склонен думать, что Соввласть в возмещение того, что из 60 меся-
цев она 26 продержала меня в своих тюрьмах, теперь представляет 
мне и шестимесячный отдых заграницей. Она же позаботится, наде-
юсь, о моем возвращении на Родину, сыном которой я не перестаю 
себя чувствовать и при правительстве, отрицающем отечество.

А.С. Изгоев

В безумии совершаемого Сов. Властью — высылке лучших лю-
дей заграницу — усматриваю эгоистический расчет и, может быть, 
возможность дольшего сохранения этой власти. Но уверен, что все 
сохранят полнейшую связь с Родиной и, живя на чужбине, будут ра-
ботать на благо России, имея постоянным стремлением возвраще-
ние в свое отечество.

Н.П. Козлов
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18 ноября 1922 года
Когда вспоминаешь все подробности пережитого за последние ме-

сяцы — арест, недели тюремного заключения, нелепый «допрос», ко-
торому нас подвергли какие-то малограмотные мальчики, мытарства, 
испытанные после выхода из тюрьмы, галантность большевистской 
охранки (ГПУ) и презрительное злобное отношение к нам разных 
представителей советской власти, когда, наконец, поименно называ-
ешь себе людей, с которыми я оказался связанным единою судьбой, 
невольно задаешь себе вопрос: чего во всей этой истории больше — 
глупости или подлости? И сейчас на палубе парохода, уносящего нас, 
быть может, навсегда от мучительной, но любимой Родины, сейчас, 
когда все мысли уже не о прошлом, а о будущем, — напрашивается 
ответ: больше глупости, но ее так много, что, исходя из недр государ-
ственной власти, она уже превращается в подлость. Единая судьба 
объединила людей, нередко ничем не связанных между собой ни 
в жизни, ни в работе, подчас даже незнакомых друг с другом до встре-
чи в тюремной камере. Но есть одна внутренняя связь между всеми 
нами: мы все, каждый в своем углу, отведенном ему жизнью, имели 
дерзость в дни всеобщего порабощения, в дни диктатуры кулака над 
свободным духом сохранить независимость взглядов, независимость 
идей, которые каждый из нас считал сильнее и могущественнее тех 
временных властителей русской жизни, которые шквалом налетели 
на нее. И если глупо, глупо до нелепости думать, что можно порабо-
тить идею, свободу независимой человеческой мысли, то выбрасы-

18 ноября 1922 года

Уходя в изгнание, мечтаю о скорейшем возвращении на мою люби-
мую Родину.

А. Каган, пароход «Прейссен», 18.11.22 г.

Уходя в изгнание мечтаю о скорейшем возвращении на мою люби

В огромном большинстве случаев изгнанниками бывают или пре-
ступники, или герои. По отношению ко мне ни то, ни другое не при-
ложимо: преступления я не совершил, но и геройства ни в чем не 
проявил. Моя высылка есть плод недоразумения, а может быть, что и 
более вероятно, необходимая дань демагогии современной власти. 
В первую революцию (1906 г.) я был выслан из Томска за пределы 
Томской губ. Степного Генерал-губернаторства в Европейскую Рос-
сию, как революционер. Теперь меня изгоняют далее на Запад, из 
пределов России, как контрреволюционера. И в том, и в другом слу-
чае я украшен чужими перьями.

Проф. Е.Л. Зубашев



Как это было    89•  февраль 2014

Штеттин, 19 ноября 1922 г.
Сходя с парохода на германскую землю, я думаю о России, так горя-

чо и так разно нами всеми любимой. Может быть, я вернусь на родину 
не скоро и увижу ее не только перерождаемой, но уже перерожденной 
Революцией. Но я предпочел бы смерть на чужбине возвращению в Рос-
сию, если… придет реставрация. Я смотрю на нашу высылку, как на 
один из последних революционных эксцессов, а в эксцессах никогда не 
бывает никакой логики, никакого смысла. Потому в душе моей нет места 
для злобных чувств и для мстительных вожделений. Я был и остался не-
зависимым журналистом, а независимая журналистика во все времена 
и при всех правительствах занятие опасное. Поэтому не ропщу — вы-
зывать неудовольствие власти как бы неразрывно связано с моей про-
фессией. Пишу совсем наскоро и бессвязно, простите, милая Анна 
Александровна, небрежность стиля и неразборчивость почерка…

Б.Харитон (P.S: Б.Харитон — отец Юрия Б.Харитона, физика-

ядерщика, трижды Героя социалистического труда СССР)

Штеттин 19 ноября 1922 г

Три дня пути, десять недель заключения — пролетели как сон. Там 
далеко, далеко осталась Родина и семья. Кажется, никогда больше 
так не тосковал по Родине, не любил больше семьи! Все свои силы и 
стремления — к Родине, к семье!

И. Юштим

Т Т

вать за борт родной жизни тех, кто дерзает не надевать ярма на свою 
мысль и на свою душу, для гордящейся своей внутренней и внешней 
силой власти — просто подло. Но без злобы и ненависти, а с тоской 
по оставляемой родной жизни покидаю я Россию и с твердой верой 
в победу независимой мысли над диктаторским кулаком.

Н. Волковыский

Прошло больше 90 лет с тех пор, 
как Советская власть положила на-
чало преследованию своих инако-
мыслящих граждан. За это время 
были изобретены новые формы и 
методы борьбы с идейными против-
никами: раскулачивание, варварское 
переселение целых народов в Си-
бирь и Казахстан, но кульминацией 
«красного террора» стала борьба 

против «врагов народа», когда в ход 
пошли пытки и массовые расстрелы 
ни в чем не повинных людей.

В современной России ничего 
подобного, слава Богу, нет. Нет и 
насильственных депортаций. Хотя и 
в наши дни родину покидают мно-
гие умные, способные и энергичные 
люди. Но этот свой путь они выби-
рают сами. 
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Откровенно говоря, я предпочитаю хворать дома.
Конечно, слов нет, в больнице, может быть, светлей и культурней. 

И калорийность пищи, может быть, у них более предусмотрена. Но, как 
говорится, дома и солома едома.

А в больницу меня привезли с брюшным тифом. Домашние думали этим 
облегчить мои неимоверные страдания.

Но только этим они не достигли цели, поскольку мне попалась какая-то 
особенная больница, где мне не все понравилось.

Все-таки только больного привезли, и вдруг он читает на стене плакат: 
«Выдача трупов от 3-х до 4-х».

Не знаю, как другие больные, но я прямо закачался на ногах, когда про-
чел это воззвание. Главное, у меня высокая температура, и вообще жизнь, 
может быть, еле теплится в моем организме, может быть, она на волоске 
висит — и вдруг приходится читать такие слова.

Я сказал мужчине, который меня записывал:
— Что вы, — говорю, — товарищ фельдшер, такие пошлые надписи вы-

вешиваете? Все-таки, — говорю, — больным не доставляет интереса это 
читать.

Фельдшер, или как там его, — лекпом, — удивился, что я ему так ска-
зал, и говорит:

Михаил Зощенко

ИСТОРИЯ
болезниболезни
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— Глядите, больной, и еле он ходит, и чуть 
у него пар изо рту не идет от жара, а тоже наво-
дит на все самокритику. Если, — говорит, — вы 
поправитесь, что вряд ли, тогда и критикуйте, а 
не то мы действительно от трех до четырех вы-
дадим вас в виде того, что тут написано, вот тогда 
будете знать.

Хотел я с этим лекпомом схлестнуться, но по-
скольку у меня была высокая температура, 39 и 8, 
то я с ним спорить не стал. Я только ему сказал:

— Вот погоди, медицинская трубка, я поправ-
люсь, так ты мне ответишь за свое нахальство. 
Разве, — говорю, — можно больным такие речи 
слушать? Это морально подкашивает их силы.

Фельдшер удивился, что тяжелобольной так 
свободно с ним объясняется, и сразу замял раз-
говор. И тут сестричка подскочила.

— Пойдемте, — говорит, — на обвымочный 
пункт.

Но от этих слов меня тоже передернуло.
— Лучше бы, — говорю, — называли не обмы-

вочный пункт, а ванна. Это красивей и возвышает 
больного. И я, — говорю, — не лошадь, чтобы ме-
ня обмывать.

Медсестра говорит:
— Даром что больной, а тоже замечает всякие 

тонкости. Наверное, — говорит, — вы не выздо-
ровеете, что во все нос суете.

Тут она привела меня в ванну и велела разде-
ваться.

И вот я стал раздеваться и вдруг вижу, что 
в ванне над водой уже торчит какая-то голова. 
И вдруг вижу, что это как будто старуха в ванне 
сидит, наверное, из больных.

Я говорю сестре:
— Куда же вы меня, собаки, привели — в дам-

скую ванну? Тут, — говорю, — уже кто-то купается.
— Да это тут одна больная старуха сидит, — 

отвечает медсестра, — вы на нее не обращайте 

ИСТОРИЯ у не
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внимания. У нее высокая температура, и она ни на что не реагирует. Так 
что вы раздевайтесь без смущения. А тем временем мы старуху из ванны 
вынем и набуровим вам свежей воды.

Я говорю:
— Старуха не реагирует, но я, может быть, еще реагирую. И мне, — 

говорю, — определенно неприятно видеть то, что там у вас плавает 
в ванне.

Вдруг снова приходит лекпом.
— Я, — говорит, — первый раз вижу такого привередливого больного. 

И то ему, нахалу, не нравится, и это ему нехорошо. Умирающая старуха 
купается, и то он претензию выражает. А у нее, может быть, около сорока 
температуры, и она ничего в расчет не принимает и все видит как сквозь 
сито. И, уж во всяком случае, ваш вид не задержит ее в этом мире лишних 
пять минут. Нет, — говорит, — я больше люблю, когда к нам больные по-
ступают в бессознательном состоянии. По крайней мере, тогда им все по 
вкусу, всем они довольны и не вступают с нами в научные пререкания.

Тут купающаяся старуха подает голос:
— Вынимайте, — говорит, — меня из воды, или я сама сейчас выйду 

и всех тут вас распатроню.
Они занялись старухой и мне велели раздеваться.
И пока я раздевался, они моментально напустили горячей воды и веле-

ли мне туда сесть. Зная уже мой характер, они не стали со мной спорить 
и старались во всем поддакивать. Только после купания дали мне огром-
ное, не по моему росту, белье. Я думал, что они нарочно от злобы подбро-
сили мне такой комплект не по мерке, но потом я увидел, что у них это — 
нормальное явление. У них маленькие больные, как правило, были в боль-
ших рубашках, а большие — в маленьких.

Мой комплект оказался даже лучше, чем другие. На рубахе больничное 
клеймо стояло на рукаве и не портило общего вида, а на других больных 
клейма стояли у кого на спине, а у кого на груди, и это морально унижало 
человеческое достоинство.

Но поскольку у меня температура все больше повышалась, то я и не 
стал об этих предметах спорить.

А положили меня в небольшую палату, где лежало около тридцати раз-
ного сорта больных. И некоторые, видать, тяжелобольные. А некоторые, 
наоборот, поправлялись. Некоторые свистели. Другие играли в пешки. 
Третьи шлялись по палатам и по складам читали, чего написано над изго-
ловьем.

Я говорю сестрице:
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— Может быть, я попал в больницу для ду-
шевнобольных, так вы так и скажите. Я, — гово-
рю, — каждый год в больницах лежу, и никогда 
ничего подобного не видел. Всюду тишина и по-
рядок, а у вас, что за базар?

Та говорит:
— Может быть, вас прикажете положить 

в отдельную палату и приставить к вам часово-
го, чтобы он от вас мух и блох отгонял?

Я поднял крик, чтоб пришел главный врач, но 
вместо него пришел этот самый фельдшер. А я 
был в ослабленном состоянии, и при виде его 
окончательно потерял свое сознание.

Очнулся я, наверное, так думаю, только дня 
через три.

Сестричка говорит мне:
— Ну, у вас прямо двужильный организм. 

Вы, — говорит, — сквозь все испытания про-
шли. И даже мы случайно положили вас около 
открытого окна, и то вы неожиданно стали по-
правляться. И теперь, — говорит, — если вы 
не заразитесь от своих соседних больных, то 
вас можно будет чистосердечно поздравить 
с выздоровлением.

Однако организм мой не поддался больше 
болезням, и только я единственно перед самым 
выходом захворал детским заболеванием — 
коклюшем.

Сестричка говорит:
— Наверное, вы подхватили заразу из сосед-

него флигеля. Там у нас детское отделение. 
И вы, наверное, неосторожно покушали из при-
бора, на котором ел коклюшный ребенок. Вот 
через это вы и прихворнули.

В общем, вскоре организм взял свое, и я сно-
ва стал поправляться. Но когда дело дошло до 
выписки, то я и тут, как говорится, настрадался 
и снова захворал, на этот раз нервным заболе-
ванием. У меня на нервной почве на коже по-
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шли мелкие прыщики вроде сыпи. И врач сказал: «Перестаньте нервни-
чать, и это у вас со временем пройдет».

А я нервничал просто потому, что они меня не выписывали. То забыва-
ли, то у них чего-то не было, то кто-то не пришел, и нельзя было отметить. 
То, наконец, у них началось движение жен больных, и весь персонал с ног 
сбился. Фельдшер говорит:

— У нас такое переполнение, что мы прямо не поспеваем больных вы-
писывать. Вдобавок у вас только восемь дней перебор, и то вы поднимае-
те тарарам. А у нас некоторые выздоровевшие по три недели не выписы-
ваются, и то терпят.

Но вскоре меня выписали, и я вернулся домой.
Супруга говорит:
— Знаешь, Петя, неделю назад мы думали, что ты отправился в загроб-

ный мир, поскольку из больницы пришло извещение, в котором говорит-
ся: «По получении сего срочно явитесь за телом своего мужа».

Оказывается, моя супруга побежала в больницу, но там извинились за 
ошибку, которая у них произошла в бухгалтерии. Это у них скончался кто-
то другой, а они почему-то подумали на меня. Хотя я к тому времени был 
здоров, и только на нервной почве меня закидало прыщами. В общем, мне 
стало неприятно от этого происшествия, и я хотел побежать в больницу, 
чтобы с кем-нибудь там побраниться, но как вспомнил, что у них там бы-
вает, так, знаете, и не пошел.

И теперь хвораю дома. 
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После очередной — на этот раз двухмесячной — командировки в «горячую точ-
ку» командир мотострелковой роты Игорь Кедров без единой царапины воз-
вращался к семье, домой. Здесь не просыпались ночами от треска автоматных 
очередей на улицах, не опасались, что из неприметного авто, проезжающего 
мимо КПП воинской части, вдруг вылетит граната, не ждали пули или ножа 
в спину во время патрулирования по чужому городу, население которого на дух 
не переносило миротворцев в погонах. Здесь был мир — привычный, пусть 
со своими проблемами, не всегда справедливый, но — мир...

Людмила встретила Игоря так, как и должна была встретить офицера, вер-
нувшегося из длительной командировки на войну, любящая жена: кинулась на 
шею, расцеловала под восклицания: «Ну, наконец-то! Слава богу!» и срочно по-
гнала под душ, а затем переодеваться, сама же захлопотала на кухне. 

Но, сев за накрытый стол, который венчала запотевшая непорочная бутылка 
«Таможенной» водки, капитан быстро понял: не все спокойно в королевстве 
Кедровых. Это проглядывало и в напряженно нахмуренных бровях жены, и в ее 
ответах на мужнины вопросы о житье-бытье — дважды невпопад, и в неловком 
движении — чуть не просыпала кофе, а потом размешивала его быстро, нервно 
побрякивая ложечкой о стенки керамической кружки.

— Случилось что? — еще не допив забеленного сгущенкой любимого напит-
ка, спросил Игорь.

— Представь, да, — моментально откликнулась Людмила.
— Серьезное?
— Серьезней не бывает.
— Так рассказывай, — отставил кружку Кедров.
— Дочь твою одноклассник ни за что избил! — с прорвавшейся ноткой
 злости выпалила жена.
— И... сильно?

Федор Ошевнев
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Перед глазами Игоря возник образ Иринки, тихони-семиклассницы.
— Да уж... Со всей дури, полной книгами папкой по голове! А бил подло, сза-

ди... На перемене подскочил. Иринка чуть не упала, плачет, а все вокруг смеют-
ся, и этот гаденыш громче остальных.

— Учителя знают?
— А толку? Ходила я уже к директрисе... 
— Такого слова вроде бы как нет, — опрометчиво заметил Игорь.
— Зато человек есть! — тут же взорвалась Кедрова. — Дама за сто кило-

граммов! Вся из себя: что костюм, что прическа, плюс на каждом пальце по 
бриллианту! И заявляет: а может, он нечаянно... Какое, говорю, если он Иринке 
проходу не дает! То лягушку в рюкзачок, то кнопку на стул... То подножку, то 
в спину кулаком... А «бриллиантовая», на пару с классной руководительницей, 
хором: нет, Леша хороший! Он просто очень моторный... Что, Карлсон, что ли? 
Ну, я точно знаю, почему они его выгораживают. Папочка у этого хулигана пре-
успевающий коммерсант, он же главный школьный спонсор. Потому в классе 
и доска импортная, и мебель... Ремонт текущий — покраска-побелка — опять 
за счет фирмы... Да все учителя на него молятся, словно на чудо-икону!

— Ну а ты сама с этим папой когда-нибудь встречалась?
— Представь себе, да. Этот «очень моторный» у нашей безответной как-то 

рюкзачок отобрал, снега туда напихал, а вдобавок еще — ей за шиворот... Ста-
ла я папе после родительского собрания выговаривать — он на них сам всегда 
ходит, — так он от меня прямо открестился!

— Но хоть что-то по этому поводу сказал?
— Сказал... Он-де по образованию психолог, и глубоко убежден, что дети меж 

собой все проблемы сами решать должны, без взрослых. Тогда, значит, развитие 
свободнее... Вот, говорю, пусть впредь его сын с второгодником Мамоновым та-
кие проблемы и решает... Есть там у них один: в плечах — метр, рост — под два... 
А этот чертов папаша только ухмыляется. Говорит, если Алексею очень хочется 
с вашей дочкой общаться, не препятствуйте... Глядишь, в будущем и породнимся!

— Вот сволочь! — помимо воли вырвалось у Игоря.
— Ага! В лицо ему и скажи! — почти прокричала Людмила. — У него, я слы-

шала, полная фирма телохранителей! С пистолетами! Никакой твой рукопаш-
ный бой не поможет!

— Как сказать...
— А как хочешь! Да, кстати... — сбавила тон жена, — его после последнего 

случая все-таки в школу вызывали. Записку-отписку, наглец... Мол, весь в де-
лах и заботах, переговоры с заграницей... Словом, на пустяки не размениваюсь. 
Классная мне и заявляет: а что тут школа может сделать? Не силком же ува-
жаемого человека тащить! Нет, Лешу, конечно, директриса при мне вежливень-
ко так отчитала... Да только ему на эти нотации начхать! Другие одноклассники, 
по его дурному примеру, тоже руки распускать начали! 

— Что конкретно от меня требуется? — уточнил Кедров.
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— Как что? Ты — отец, вот и принимай меры. Хоть какие-нибудь, моих дам-
ских сил здесь явно не хватает! — И Людмила в сердцах загремела посудой.

— Слушай, а почему именно на Иринке отъезжают? — вслух задумался 
Игорь.

— Не понял? Эх ты... Забыл, когда в очередной раз переехали? Новенькая 
она, а класс очень трудный. Кстати, это именно благодаря твоей распрекрасной 
службе мы всю жизнь по чужим углам мыкаемся, а дочь уже которую школу 
меняет... Результат...

— Что ж, диспозиция ясна. Будем думать...
— Представь, давно пора бы. Пока дочери все кости не переломали...
...Тот день был субботним, и, когда вернулась из школы дочь — хрупкая, 

большеглазая, — Кедров, что было ему несвойственно, попытался вызвать ее 
на откровенный разговор.

— Он что, действительно именно тебе проходу не дает, этот Леша? — спро-
сил Игорь и поразился: в глазах Иринки тут же выступили слезы и заплясали 
огоньки страха.

— Он меня... Каждый день... — всхлипывала девочка. — Сегодня за хвост ка-ак 
дернет! Будешь, говорит, ябедничать — по стенке размажу! А за ним и эти: Мо-
крицкий, Перегудов... Дави, кричат, ябеду-беду! Лешка еще и на свитер плюнул...

Игорь слушал жалобы дочери, стиснув зубы...
Оставшуюся часть дня офицер усиленно размышлял: искал достойный вы-

ход из, увы, вполне заурядной для сегодняшней российской школы ситуации. 
А ближе к вечеру постучался к соседу, бывшему сослуживцу, нынче подполков-
нику запаса, который судился с финуправлением округа за так называемые 
«боевые» деньги, незаконно не выплаченные ему после командировок в «горя-
чие точки». 

— Слушай, Григорьич, ты вот своего адвоката так расхваливал… А телефон-
чик его можешь дать? — попросил Игорь.

— Что, тоже «боевые» зажали? — поинтересовался сосед, листая старень-
кий блокнот.

— Да нет. Тут кое-что другое… образовалось, — уклонился от прямого от-
вета Кедров. 

Созвонившись с адвокатом, он объяснил, откуда узнал его телефонный но-
мер, и попросил о консультации — разумеется, не бесплатной.

— А когда вам удобно? — поинтересовался собеседник на другом конце про-
вода. — Я, в принципе, сейчас свободен. Если сами сможете в центр подъе-
хать… Нет, для меня не поздно.

— Для меня — тем более, — решительно произнес Игорь. — Диктуйте 
адрес… Так… Есть… Смогу быть примерно через час.

Мужчины встретились у входа в небольшой парк, и, прогуливаясь по его цен-
тральной аллее, Кедров внятно изложил адвокату суть школьной проблемы 
и как именно собирается ее решать.
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— Ну, общую ситуацию я понял… — Адвокат приостановился и слегка потер 
подбородок. — И что вы предполагаете сделать, тоже понял. М-м-м… По-
армейски прямолинейно, однако и нестандартно. Вот будет ли прок? Ладно, так 
сколько вашей дочери лет? Только точно — это важно.

— Через два месяца четырнадцать исполнится, а что? — не понял Игорь. 
— Вот это хорошо. Это даже отлично! — взбодрился консультант. — Пони-

маете, в Российской Федерации уголовная ответственность наступает только 
с четырнадцати лет, посему в вашем случае состава преступления не усматри-
вается. Словом, на момент совершения вашей дочерью в течение следующих 
двух месяцев каких-либо противоправных действий — ну, ведь не убивать же 
вы, в конце концов, ее руками кого-то собрались, — она при любом раскладе не 
будет являться субъектом преступления. По максимуму — разве поставят на 
учет в милиции. М-м-м… А на вас, полагаю, составят административный про-
токол по статье 5.35 КоАП РФ. 

— А если попроще? Что еще за КоАП такой? И о чем статья?
— Кодекс об административных правонарушениях. Статья же эта называет-

ся «Ненадлежащее исполнение родительских прав». Максимум триста рублей 
штрафа. И то — возможно, конечно, я ошибаюсь, все-таки у меня не тот про-
филь, — но, кажется, военных и вовсе не штрафуют. Сообщают о «ненадлежа-
щем» на службу, руководству, оно и разбирается — по своей линии. 

— Лучше бы три сотни штрафа… — задумчиво произнес Кедров. — Это ме-
лочевка. А вот замполиту «компру» слить — тот может такое кадило раздуть!

— Сожалею, — развел руками адвокат. — Протоколы по пять-тридцать пять 
рассматривает специальная комиссия при администрации района. Поставить 
ваше начальство в известность о… м-м-м… пока еще не случившемся противо-
правном действии она стопроцентно обязана. В самом худшем случае, матери-
ал передадут прямиком в военную прокуратуру, ну а там… Разберутся. Взыска-
ние, в итоге, все равно какое-либо получите, протокол же потом в архив спи-
шут, и фенита ля комедия.

— Ч-черт! — выругался Игорь. — Взыскания не хотелось бы. Только… 
В данной ситуации другого выхода не вижу.

— То есть, законный путь вас совсем не интересует? — уточнил адвокат.
— Это не путь, а тупик, — возразил Кедров. — Жалобы учителям и районным 

чинушам? Заявления в ментуру и прокуратуру? Абсолютно не вижу перспективы.
— Да, это тягомотно, соглашусь… М-м-м… А если, скажем, детальную бу-

магу напрямую в Комитет по образованию подготовить? Есть там один чинов-
ник… Сергей Петрович. Можно подсуетиться, чтобы она на разбор именно к 
нему попала. А уж после его представлений — он по натуре обожает все дерь-
мо до упора разгребать — не один директор из насиженного кресла как от 
катапульты вылетал, с вечным клеймом «знак педагогического некачества». 

— Нет, я уж как-нибудь сам, — открестился Игорь. — Ладно. За консульта-
цию спасибо. Сколько я вам должен?..
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Вернувшись домой, боевой капитан окончательно утвердился в мысли: в слу-
чае с Лешей, который тоже пока по возрасту не подпадает ни под одну уголовную 
статью, требуется активное контрнаступление. То бишь, надо суметь поставить 
неуправляемого подростка — по-видимому, еще и активно поощряемого отцом — 
на место Иринки, на своей шкуре дать ему почувствовать унижение и боль. 

Вот и оставался лишь тот самый прямолинейный армейский вариант. Хотя 
Игорь и прекрасно осознавал его последствия: такой своего рода артиллерий-
ский огонь, под которым немудрено серьезное ранение получить...

— Ну и как, решил что-нибудь? — поинтересовалась к вечеру воскресенья 
Людмила.

— Так точно, — кивнул он. — Сейчас вот Иринке буду подробный инструктаж 
давать.

— Что еще за инструктаж? — насторожилась Людмила. — Ох, смотри...
— Да уж как-нибудь без тебя погляжу, — невежливо отозвался офицер 

и с нажимом в голосе произнес: — Сама требовала — теперь не вмешивайся. 
Теперь это уже мое, мужское дело...

После командировки Кедрову предоставили десятидневный отпуск. И в по-
недельник офицер, надев камуфляжную форму и берцы, ближе к обеду зашагал 
в школу, к дочери. У Иринки как раз подходил к концу последний, пятый урок, 
когда капитан осторожно постучался в класс. Через несколько секунд дверь 
приоткрылась, и в проеме обрисовалась худосочная фигура пожилой женщи-
ны. Игорь уже знал, что это учительница математики, она же — классный руко-
водитель дочери, прозванная учениками Ожившей Мумией.

— В чем дело? — буравила она жестким взглядом маленьких поросячьих 
глаз высокого рыжебородого мужчину.

— Я — отец Ирины Кедровой. Можно дочь на два слова?
— Что за срочность? — Математичка чуть повернула голову с гладко заче-

санными назад седыми волосами, собранными на затылке в жидкий узел. — 
До конца урока пятнадцать минут...

— Очень нужно.
— Ну, хорошо. Кедрова, на выход...
Уточнив у дочери, на занятиях ли ее обидчик, и за каким столом сидит, офи-

цер дождался звонка на перемену и вошел в класс.
Иринка указала пальцем на упитанного подростка-здоровячка с тщательно 

расчесанными длинными волосами, складывавшего учебники в кожаную, раз-
мером с небольшой кейс, папку с золотым тиснением «Petek».

— Тебя, что ли, Алексеем зовут? — обратился к нему Игорь.
— Ну, допустим, — процедил тот, настороженно глядя на незнакомого боро-

дача в камуфляже.
— Тогда давай знакомиться. — Офицер сел верхом на стул у стола, рядом 

с длинноволосым. — Заодно и о делах наших грешных покалякаем... Я — отец 
Ирины, твоей одноклассницы.
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Тем временем все ученики, кроме Кедровой и здоровячка, покинули класс. 
Ожившая Мумия, тоже было собиравшаяся уйти, выжидательно застыла на месте. 

— Нету у меня с вами никаких дел, — уткнувшись взглядом в пол, угрюмо 
пробурчал подросток. — И вообще, некогда мне, спешу.

— И чего это у вас в семье все такие занятые? — небрежно поинтересовался 
капитан. — Отцу, вишь, недосуг в школу заглянуть, даже если и вызывают, ты 
тоже, гляди, какой деловой...

— Игорь Дмитриевич, а вы, собственно, по какому вопросу? — вмешалась 
Ожившая Мумия, быстро листавшая журнал, и Кедров понял, что именно иска-
ла учительница: его имя-отчество.

— Известно, по какому, по вопросу методичной, изощренной травли моей 
дочери вот этим «милейшим» молодым человеком.

— О чем вы? Никакой травли нет и быть не может, — торопливо возразила 
преподавательница, — у нас показательное учебное заведение...

— Стало быть, портфелем по голове никто никого не бил? Врет моя дочь? 
И остальное: тычки, пинки, дерганье за волосы? Я уж не говорю о порче учеб-
ников, когда он ей снегом рюкзачок набил, да еще и за шиворот натолкал...

— Ну... — запнулась женщина, и ее и без того бледное лицо еще больше по-
бледнело. — Мы же все эти эпизоды уже разбирали. А по поводу недавнего — 
вообще простая случайность...

— Разбирали, да не до конца, — жестко отпарировал Игорь. — Так что сей-
час мой разбор будет. Итоговый...

— Вы... Вы не имеете права, — забеспокоилась Ожившая Мумия и даже со 
стула привстала. — Убедительно прошу в кабинет директора.

— Что я там забыл? — пожал плечами капитан. — Записку отца-бизнесмена 
посмотреть, где он всех подальше посылает? А вот хватит, допустим, духу 
с этой отпиской в Комитет по образованию явиться? Скажем, к Сергею Петро-
вичу — надеюсь, слышали про такого? Да в нос ему, как моей жене, этой бу-
мажкой ткнуть?.. Мол, мы руки умыли, а ты, если желаешь, разбирайся. Я этого 
чиновника очень хорошо знаю. Вы даже не представляете, что он с вами сдела-
ет, когда про все узнает...

Кедров намеренно соврал, решив слегка «наехать» на математичку — дабы 
беседе не мешала. 

Под впечатлением сказанного классная руководительница — расчет оказал-
ся верен — села на стул и замолчала, зябко поведя тощими плечами.

— Так за что ты недавно ударил мою дочь? — вновь обратился капитан 
к подростку.

— Я... нечаянно... — пробормотал тот, отводя взгляд в сторону.
— Врешь, и неумно, — спокойно возразил Игорь. — Иринку надо было до-

гнать сзади, размахнуться, а уж потом только шарахнуть... что есть силы. 
И почему-то ты мою дочь, допустим, с Мамоновым не перепутал. Или кишка 
тонка ему по башке врезать?
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Длинноволосый затравленно молчал.
— Сумка у тебя в руках на перемене тоже «нечаянно» оказалась? Лягушку 

в портфель опять «по случаю» запихнул? Шпыняешь постоянно — все «невзна-
чай»? За волосы в субботу кто дергал? На свитер кто плевал?

Незаметно для себя Кедров распалился, и последние обличения выкрики-
вал, как команды на строевом плацу. Подросток от хлестких слов, будто от по-
щечин, стал вздрагивать и съежился.

— Как вы смеете? — подала голос Ожившая Мумия. — Он же ре-бенок! 
— Смею! — рявкнул Игорь. — Я на войне, под пулями, страну защищал! 

А сейчас здесь, где не стреляют, родную дочь вынужден защищать! Любимая 
школа-то ее за подачки продала и предала! Око за око, зуб за зуб! Иринка, де-
лай, как договорились! Ну! — Увидев, что девочка колеблется, он вскочил 
на ноги и отчеканил: — Бей! Бей, иначе всю жизнь сама битой будешь!

Тресь! — огрела обидчика своим рюкзачком по голове Иринка. 
Классная руководительница судорожно вцепилась в журнал побелевшими 

пальцами. Увидев, что женщина уже открыла рот, чтобы что-то сказать, капитан 
показал ей внушительный волосатый кулак:

— Заткнись! Я твою работу делаю! Или предпочитаешь десяток журнали-
стов? Они падкие на скандалы! Живо так вашу показушную школу распишут, 
что места потом трудоустроиться не найдешь! Директор-то все грехи на себя 
точно не возьмет, коли жареный петух в темечко... Козлом отпущения будешь 
ты! Именно ты!

Ожившая Мумия превратилась в застывшую мумию. Игорь же тихо, с ноткой 
фальшивой ласки, спросил:

— Что ж ты, Лешенька, не радуешься? Ведь вон как ржал, когда Иринке со 
всей дури врезал, и она слезами заливалась! Правда, тебе и сейчас весело? 
Дочь, а ну, добавь!

Тресь! — вновь опустился рюкзачок на голову обидчика.
— Слабо бьешь — не плачет! Изо всех сил лупи!
Тресь! Тресь! Тресь! — раз за разом ударяла девочка одноклассника, посте-

пенно входя во вкус. 
— Передохни... — остановил ее отец. — Ну, Лешенька, ты и туп... Не доходит, 

что колотить тебя будут, пока не заревешь?
В нестойкой тишине за дверью класса послышалось приглушенное хихика-

нье. Секундой позже на поясе подростка запищал сотовый, к которому, впро-
чем, владелец даже не прикоснулся, но, словно дождавшись сигнала, отчаянно 
заревел, размазывая слезы по сытому лицу.

— Вы ответите за свои действия! — пообещала классная руководитель-
ница.

— Неужели? А вы — за свое бездействие! На пару с директором! Я ведь 
не только в Комитет по образованию пойду! В прокуратуру тоже! И в Мини-
стерство образования подробнейше напишу! Во все российские газеты! 
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В международный суд! Президенту! Отмываться замучаетесь! — Кедров тут 
же переключился на голосящего подростка: — Рыдаешь? Что и требова-
лось доказать! Тот же, кто сейчас подглядывает, по всей школе разнесет, 
как жидок ты на расправу! Авторитет-то — тю-тю! Но это не все! Дочь, 
давай!

— О-ой! — взвыл обидчик, когда Иринка что было сил дернула его за раз-
лохматившиеся волосы.

— Стригись короче, — с издевкой посоветовал капитан. 
— Вы… вы — садист! — глотала воздух широко открытым ртом Ожившая 

Мумия.
— Неужели? А он тогда кто? Между прочим, сам лично я его не трогал, так? 

А когда он всячески издевался над Иринкой, где вы лично с директором были? 
Боялись богатого папочку прогневить? Ладно, лягушки у меня нет, — не уни-
мался Кедров, — и хоть ты мою дочь еще и оплевал — не забыл? — мы на тебя 
тоже плевать хотели, но не будем — противно. Но вот сумку ее ты в снегу изво-
зил, книги испортил… Извини, конечно, сейчас на снег недород, зато лужа под 
окном имеется. Иринка! Швыряй туда его папку! Тебе мать новые учебники по-
купала — пускай и его папаша раскошеливается!

С выпученными глазами Ожившая Мумия наблюдала, как самая тихая ее уче-
ница, постоянно подкармливающая ничейных котят и горюющая за любую за-
мерзшую птичку и каждого щенка с перебитой лапкой, радостно выкидывает 
через форточку пожитки хулиганистого одноклассника, и они с брызгами шле-
паются в грязноватую воду.

— Мы уходим, — сказал Кедров сыну бизнесмена, в глазах которого метался 
животный страх. — Ты же вникай, Леша. Иринка с тобой сделала лишь часть 
того, что ты с ней вытворял раньше. Расскажешь папе — станешь ябедой. А та-
ких, как ты сам говорил, надо «давить и размазывать по стенке». Тронешь же 
мою дочь еще раз — еще раз приду я. И уж тогда возьмусь за тебя всерьез, се-
годня были только цветочки. Что тут поделаешь, коль учителя ни на что не спо-
собны... Ну, разве милостыню из рук твоего отца хапать... Дружков своих — 
Перегудова, Мокрицкого — тоже просвети.

— Мокрицкий за дверью и подслушивал, — неожиданно подала голос 
Иринка.

— Тем лучше. А вы, «многоуважаемая», — обернувшись к классному ру-
ководителю, с сарказмом проговорил Игорь, — так директору и объясните: 
и я — человек занятой, в том плане, что по записке в школу тоже не приду, 
и одного раза за глаза хватит. А будете в барабаны бить, бумерангом по 
голове получите. Пе-да-го-ги!

Взяв дочь за руку, он вышел из класса, громко хлопнув дверью.
 
— Чокнутый! Дурак! Идиот форменный! — честила вечером мужа Людми-

ла. — Теперь ее точно забьют! И нам беды...
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— Как сказать... — философски изрек Игорь. — Пока в отпуске, провожать 
буду в школу и из школы... Но сыночку я точно рога пообломал. Он по натуре 
трусливый — сразу видно...

— Куда там! — не успокаивалась жена. — Голову Иринке прошибет, будешь 
тогда на лекарства в своих «горячих точках» зарабатывать!

— Не-е, я эту породу знаю... И близко не подойдет. Другое дело — возможно, 
папочка пообщаться захочет. Всегда милости прошу...

В своих прогнозах, как позднее выяснилось, офицер оказался прав.
Дней пять он провожал Иринку до школы, а затем прохаживался под ее 

окнами еще с час, чтобы на перемене дочь через окно могла указать на защит-
ника одноклассникам.

Записку с требованием прибыть к директору через Иринку все-таки пере-
дали. Игорь, как и обещал, сослался на занятость и в конце приписал: «Реко-
мендую педколлективу гораздо глубже вникать в климат взаимоотношений 
школьников, пока в «показательном учебном заведении» дело не дошло до 
смертоубийства».

В пятницу Кедров уже традиционно отвел дочь в школу. По пути немного по-
говорили на «больную» тему. 

— Что нового за вчерашний день произошло? — поинтересовался он. 
— Да ничего особенного, папа. 
— А все-таки?
— Ну… Классная наша, Маргарита Оттовна, опять возмущалась, что ты 

к директору так и не пришел. 
«Вот же дура! — подумал Игорь. — При чем тут Иринка? На километр эту 

мымру гладкочесаную к детям не подпустил бы!» Однако вслух только хмыкнул 
и спросил:

— Обидчики твои, ты говорила, поначалу все притихли, а как теперь? 
— Так же, папа. Никто ко мне даже близко не подходит.
— Значит, в этом смысле тебе жить спокойнее стало.
— Ага. Но вот…
— Что? — насторожился Кедров. 
— Катька вчера от меня к другой девочке пересела. И вообще... Сначала мно-

гие говорили, какой ты молодец, и что Лешку давно проучить надо было, а теперь 
вроде как сторонятся. Нет, если я чего спрошу — отвечают. Только… — И голос 
девочки задрожал. — Только сами уже почти не подходят. Прямо никто. И Кать-
ка вот к Зинке ушла, а ведь они никогда не дружили…

— Даже так? — несколько растерялся боевой офицер.
Оставшуюся часть пути они прошли молча.
— Папочка, а может, тебе и не надо было вовсе в школу приходить? — вдруг 

нерешительно проговорила Иринка.
— Почему ты так думаешь? — удивился Кедров.
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— Ну… Я вчера на переменке мимо нашего Мамонова проходила, а он со 
своими бывшими одноклассниками из девятого «б» стоит. Они на меня искоса 
глянули, и один говорит: «Рокфеллера — это так Лешку дразнят — давно пора 
было приструнить». Второй поддакнул: «И круто, чтоб не зазнавался!» А Мамо-
нов заявляет громко так: «Вот только пахану Иркиному все равно в это дело 
встревать было не резон»...

— Знаешь дочь, мне все-таки лучше какого-то второгодника судить, резон 
или нет, — только и нашел что возразить, Игорь. Но подумалось ему, что «боль-
ная» тема оказалась куда более глубинной. 

Некоторое время он еще походил под школьными окнами — одетый в неиз-
менный камуфляж, а, решив вернуться домой и проходя мимо пивной, приютив-
шейся на полпути меж его квартирой и школой, вдруг шестым чувством понял: 
его «пасут»...

Остановившись, Игорь быстрым взглядом зафиксировал двух мордоворотов 
в фирменных спортивных костюмах и массивных кроссовках. Отставив в сто-
рону недопитые кружки, мордовороты нарочито лениво пристроились в кильва-
тер капитану. Он же вспомнил, что на пути в школу видел рядом со «спортсме-
нами» еще двух таких же, и они сейчас топали Кедрову навстречу, а мордово-
роты приближались сзади. Место разборки было выбрано квалифицированно: 
справа — высокий забор детсада, слева — глухая стена гаражного кооперати-
ва. Улочка немноголюдна, да и кому из случайных прохожих захочется нары-
ваться на кулак или, чего хуже, на нож?

Клещи!!
Игоря охватило тревожное возбуждение, как перед боем. По сути, капитан 

словно бы вновь очутился на войне. Особой. На которой ему запрещалось при-
менять оружие и, кроме умения сражаться голыми руками, не было иных 
средств дать отпор превосходящим силам противника. И все-таки до чего 
точно удалось просчитать ситуацию! Иринку-то по утрам провожал умышлен-
но — ждал, что папаша-бизнесмен клюнет на удочку и пришлет телохраните-
лей либо наемников за сатисфакцией... Дождался!

Ускорив шаг, чтобы быстрее встретиться с идущими на него и одновременно 
увеличить разрыв меж собой и настигающими, Кедров двигался прямо на атле-
та в костюме, оставляя его напарника правее.

— Ну, ты!.. — выкрикнул атлет, приблизившись на расстояние трех шагов. 
И рванулся вперед, выбрасывая правую руку с кастетом, усаженным корот-

кими металлическими шипами. Таким сработанным по особому заказу холод-
ным оружием можно запросто размозжить переносицу или переломить че-
люсть. Владелец кастета, похоже, и рассчитывал на первый — эффектный — 
удар, многократно проверенный на всяких лохах. Но перед ним находился ма-
стер рукопашного боя...

Подшаг навстречу нападавшему — и Игорь тут же развернул корпус по часо-
вой стрелке. Летящий кулак со смертоносным железом просвистел мимо: враг 
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провалился вперед. Перехватить правой рукой его запястье, продернуть про-
тивника чуть дальше и — короткий, вполсилы, удар ребром ладони по кадыку. 
Сделано!

«Ударил бы мощнее — прямая дорога на кладбище, — мысленно резюмиро-
вал Кедров. — А прием-то получился четко, будто на тренировке...»

Продолжая движение, капитан с силой приподнял подбородок атлету и за-
жал его шею под мышкой, в удушающих тисках. 

Весь прием занял секунды три, так что атлет даже не успел активизировать-
ся. «Спортсмены» и вообще еще только подбегали к месту схватки — правда, 
с уже выщелкнутыми лезвиями ножей-выкидушек в руках.

— Стоять! Еще шаг — и он покойник! — выкрикнул капитан и тут же с при-
творной вежливостью поинтересовался у атлета, одновременно стаскивая 
с его беспомощной руки кастет: — Слышь, братан, тебя как зовут?

— Ник...кита, — в два приема выговорил тот, судорожно цепляясь за уду-
шающую горло руку. Остальные противники в замешательстве топтались 
на месте.

— Ну что, Никишок... Жить-то хочешь? Не то... — Игорь на секунду сдавил 
его кадык, и тот глухо захрипел.

— Эти звуки ласкают слух, — с издевкой произнес офицер. — Приятелям-
то разобъясни: ежели кто дернется, первый труп — ты. Как минимум, и 
еще одного закопаю, а повезет — то и всех! Дурилки! Я Афган и пять «го-
рячих точек» прошел! Сколько тварей лично на тот свет отправил — со 
счета сбился! Четырьмя меньше-больше — без разницы! — И чуть тише 
добавил: — Я к смерти давно готов, а вот вы? Так что, Никишок, давай, 
походатайствуй...

— Уйдите... Прошу... Иначе эта падла... — прохрипел тот.
— Здесь точно четыре падлы, — уточнил капитан. — И точно знаю, что ни 

одна из них — не я... Ножи и остальной арсенал — на землю! Ну! И свалили — 
больше не повторяю, ломаю ему шею!

— Уходите!! — взвыл полузадушенный атлет.
Дружки нехотя повиновались.
...Дождавшись, пока обезоруженное трио удалилось метров на сто, Игорь 

одной рукой собрал с асфальта оружие, рассовал за пазуху и по карманам. 
Двигаясь то боком, то задом, протащил атлета шагов на тридцать от друзей. 
Двое случайных прохожих шарахнулись в стороны...

У валявшегося близ дороги обломка бревна Кедров отпустил сломленного 
врага, и тот мешком свалился на комель, обеими руками массируя горло.

— Слышишь меня хорошо? — спросил Игорь.
Не отнимая рук от шеи, атлет с усилием кивнул.
— Тогда своему боссу — или кто он тебе — передай: за дочь любому глотку 

перегрызу! Усекаешь? А если хозяин твой не вникнет, сквозь всех телохраните-
лей достану и через сотню пыток пропущу! 
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Капитан и изрядно помятый атлет расходились в разные стороны, и Игорь 
даже не оглядывался, настолько был уверен, что этот бой он выиграл... И вдруг 
остановился, взглядом упершись в новенький «джип», припаркованный на про-
тивоположной стороне расширяющейся улицы. Через открытое окно с заднего 
сиденья престижного авто на офицера злобно смотрел холеный мужчина с тон-
кими усиками и цейсовским биноклем в руках.

«А вот и сам заказчик», — догадался он и, замедлив шаг, вскинул руку в не-
приличном жесте. Поняв, кому этот жест адресован, пассажир «джипа» торо-
пливо поднял тонированное стекло, и шикарный автомобиль резво и почти бес-
шумно рванул с места...

Через сутки, ближе к вечеру, в квартиру Кедровых постучался мужчина 
в милицейской форме.

— Участковый инспектор, лейтенант Суржиков, — представился он и предъ-
явил краснокожую «ксиву». — Тут на вас, товарищ капитан, заявление поступи-
ло. О групповом хулиганстве... Со стороны вас и, соответственно, дочери ва-
шей, несовершеннолетней... Разобраться следует...

— Что ж, проходите, — нехотя пригласил Игорь в комнату нежданного гостя. 
В принципе, капитан допускал и такой ход развития событий, так что был к нему 
готов.

Участковый инспектор неторопливо достал из папки стопочку бумаг.
— Значит, так: что мы имеем? Есть протокол заявления от гражданина Юр-

чилова Станислава Викторовича по поводу подстрекательства вами вашей до-
чери на избиение его сына. Что в дальнейшем на ваших глазах и имело место... 
Подтверждается свидетельскими показаниями педагога Кутовой Маргариты 
Оттовны — она же классный руководитель потерпевшего и подозреваемой... 
Вот выписка из журнала приемов и отказов от госпитализации амбулаторных 
больных горбольницы номер два, а также акт судмедосвидетельствования, со-
гласно которому у Юрчилова-младшего зафиксированы телесные повреждения 
в виде гематомы мягких тканей головы. Со слов отца, подросток также жалует-
ся на непрекращающиеся головные боли... Да и вообще, это происшествие не 
могло не повлиять на его психическое состояние... Он в своем объяснении под-
тверждает изложенные отцом факты. Что можете пояснить по этому поводу?

— На протяжении длительного времени Юрчилов-младший методично и изо-
щренно травил мою дочь, — начал Кедров, — мучил ее и систематически из-
бивал. Однако педагоги всегда покрывали маленького садиста. 

— Ваши слова бездоказательны, — перебил его участковый. — У Алексея 
Юрчилова — прекрасная характеристика, подписанная классным руководите-
лем и директором школы...

— Конечно, — усмехнулся Игорь. — Чего не сделаешь... в надежде на папино 
подаяние...

— Не понял...
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— Ладно, проехали. Давайте тогда только о последнем эпизоде: учителя под-
тверждают, что недавно Юрчилов ударил мою дочь папкой с учебниками по 
голове? 

— Про этот факт действительно упоминалось, — поморщившись, вынужден 
был согласиться участковый. — Но директор поясняет, что, во-первых, вы силь-
но преувеличиваете, а во-вторых, случаю давалась принципиальная оценка. 
Мальчик в присутствии вашей супруги извинился, и инцидент считается исчер-
панным.

— Ах, считается... А ну, иди-ка сюда, — позвал Игорь жену из комнаты Ирин-
ки. — Разобъясни-ка товарищу начальнику по поводу принципиальной оценки...

— Малолетнего преступника пришли защищать? А где вы были, когда он мою 
дочь избивал и оплевывал? С учителями заодно? Да он ее совсем затерроризи-
ровал! — коршуном налетела Кедрова на участкового инспектора, с жаром пе-
речисляя все случаи унижения дочери. Тот несколько минут молча слушал ма-
теринские претензии, а затем протестующе поднял руки вверх, как бы закрыва-
ясь от словесного потока, низвергавшегося на его голову:

— Хорошо, хорошо... Значит, так: мы во всем тщательно разберемся, если 
неприязненные отношения между детьми действительно имели место…

— Представьте, имели! — выпалила Людмила. — А вы тут устраиваете... игру 
в одни ворота! Да моя Иринка и мухи не обидит!

— И все же, разве она не избивала Юрчилова рюкзаком?
— Слегка погладила, это точнее, — не согласился капитан. — Причем, в мо-

ем и учительницы присутствии. Только действовала по собственному почину... 
Поняла, что мой разговор с Алексеем ни к чему не приведет: тот хамил, врал, 
вину признавать не собирался. Скажу больше, он и надо мной начал изде-
ваться. Мне, мол, некогда по пустякам болтать, спешу, да и вообще — если 
что и произошло, то нечаянно, ненароком... Вы согласны, что шарахнуть, 
сколько есть мочи, сумкой по голове возможно походя, даже этого как бы и 
не заметив?

— Мы разберемся, — повторил участковый. — Только это тоже не метод — 
устраивать самосуд. Необходимо было еще раз посетить директора, встре-
титься с отцом подростка, к нам, в конечном итоге, обратиться...

— Пардон, никакого самосуда, — уточнил Игорь. — С моей стороны... Ну, 
стукнула Иринка одноклассника — в отместку, несильно, девочка она хилень-
кая. Ну, за вихор дернула... От этого же не умирают, так? Напомню, все, что она 
сделала, неуправляемый мальчишка с ней творил раньше и больше... Давайте 
тогда уж обоюдно их действия разбирать...

— Сейчас мы больше о ваших действиях речь ведем, — гнул свою линию 
участковый. — Кутова настаивает, что девочка действовала по вашей указке, 
и уверена, что у вас заранее сговор был.

— Хех! — усмехнулся Кедров. — Да ради куска хлеба — в смысле места 
в школе — она вам сейчас засвидетельствует, будто я каждую ночь в кабинете 
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директора первоклассниц насилую! Повторяю: мальчишка мне нахамил, дочь 
поняла, что из разговора толку не будет, ну и... Какой тут может быть сговор? 
Так и пишите...

— Ну, хорошо. — Участковый инспектор вытащил из папки чистый лист: — 
Теперь надо бы и от несовершеннолетней объяснение принять.

— Категорически возражаю, — отрезал капитан.
— Почему?
— Чтоб лишний раз ребенка не травмировать. Да и без педагога вы несовер-

шеннолетних опрашивать не имеете права...
— Время тянете? Ладно... Значит, так, завтра в школе опросим.
— А я сегодня дочери строго-настрого запрещу с любым на эту тему разго-

варивать, — предупредил Игорь. — И посмейте только на девочку давить — по 
судам затаскаю!

— Благодарю за откровенность! — резко захлопнул папку участковый ин-
спектор.

...И этот бой был выигран. Правда, Игорю пришлось выслушать критическое 
мнение Людмилы о сложившейся ситуации. Но теперь и жена, и дочь в любом 
случае должны были действовать заодно с главой семьи, как бы ни складыва-
лись обстоятельства...

Через несколько дней, когда Кедров уже вышел на службу, его вызвали 
в военную прокуратуру: все собранные по факту «группового хулиганства 
с предварительным сговором» материалы были переданы туда. С тяжелым 
сердцем шагал Игорь по улице: а вдруг адвокат в своих предположениях все же 
оказался неправ?.. 

— Разрешите? — постучавшись, приоткрыл он светлой полировки дверь 
в кабинет военного прокурора и четко отрапортовал: — Товарищ полковник, 
капитан Кедров по вашему приказанию прибыл!

— Проходите, присаживайтесь, — пригласил хозяин кабинета, сидящий 
в черном кожаном кресле на колесиках за массивным рабочим столом. Перпен-
дикулярно к нему примыкали еще три, «рангом поскромнее», с придвинутыми 
по обеим сторонам рядами полумягких стульев. Игорь сдернул с головы кепку 
и осторожно умостился на одном из них. 

Выдержав паузу, полковник — лысый, с широким пористым носом и выпи-
рающим кадыком — задал риторический вопрос:

— Понимаете, товарищ капитан, по какому поводу вы здесь?
— Да уж, догадываюсь.
— Тем лучше, не будем ходить вокруг да около. Конфликтная ситуация 

в школе наличествовала? 
— Имела таковая место, — нехотя признал Кедров. 
— А поскольку вы — армейский офицер, то и материалы проверки по заяв-

лению гражданина Юрчилова были, соответственно, направлены в наш адрес. 
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— Ну, это-то понятно.
— Вот и ладно. Итак, с документами мы внимательно ознакомились. Бы-

ло над чем подумать… М-да-а… Посему сделали запрос в воинскую часть, 
характеристику и личное дело ваши нам переслали. Скажу откровенно — 
впечатляет. Я в свое время тоже в «горячих точках» побывал, и даже зна-
вал вашего бывшего командира полка Чайкина. Кстати, не в курсе, где он 
сейчас?

 — В Подмосковье, на пенсионе. На даче затворником живет, редиску вы-
ращивает.

— М-да-а. А какой лихой офицер был! Ладно, у каждого по жизни свой путь… 
Значит, орден Красной Звезды, медаль «За боевые заслуги», орден Мужества, 
две медали «За отвагу», «За отличие в воинской службе»… Целый иконостас!

— Скажете тоже. Да у того же Чайкина — куда круче. Вот только он свои 
награды недавно все хотел переплавить и потом результат в реке утопить.

— Что-что? — удивился военный прокурор.
— Эх! Не хотелось вам говорить, — вздохнул Кедров. — В религию командир 

качнулся. И круто. От беса, кричал, все эти награды дадены, за души людские 
загубленные. Грехов, значит, на нем много, успеет ли к смертному часу замо-
лить? А не то — гореть ему на адовой сковородке… Спасибо, жена и сын во-
время неладное углядели, кое-как скопом забрали медали и ордена, теперь вот 
у соседей хранят. И вообще, товарищ полковник, вы же меня сюда вызвали не 
о наградах моих и чужих речь вести…

— Ох, и ершист ты, однако, капитан, — неожиданно отказался хозяин каби-
нета от официального «вы». — Подразумеваю, оттого до тридцати семи — и все 
в младших офицерах. Характеристика-то на тебя, с одной стороны, положи-
тельная, а с другой — ввернули: «Не всегда соглашается с мнением вышестоя-
щего начальства».

— Ага. Особенно если оно выдает «на-гора» идиотские приказы, а когда я их 
по мере возможности все же стараюсь исполнить, от «косяков» попробуй, за-
страхуйся. Я же потом еще и крайним оказываюсь, если возражать начинаю 
и не соглашаюсь чужую вину на себя принять. Дурдом!

— М-да-а… Ладно, постановление об отказе в возбуждении уголовного 
дела в отношении тебя мы, конечно, вынесем. Только вот что еще для этого 
сделать надо. Тут, в материалах, имеется акт судмедэкспертизы по поводу 
полученных несовершеннолетним Юрчиловым телесных повреждений — на 
удивление быстро спроворили! — так и ты дочь на медосвидетельствова-
ние тоже своди. Направление мы подготовили, вот, а заключение в дело 
подошьем.

— Без проблем, — отозвался Кедров. 
— Идем дальше. Вот бумага. Немедленно пиши объяснение, что по статье 

51 Конституции РФ никто показания против себя и близких родственников да-
вать не обязан, а значит, молчание дочери закону не противоречит. Это чтобы 
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на рапорт участкового ответить, где он на тебя и дочь бочку катит, мол, отка-
зываются давать показания. Однако жену твою почему-то опросить запамято-
вал — ну, ничего, мы это живо поправим. 

— Раз оно так пошло, товарищ полковник, тогда и я скажу, — насупился 
Игорь. — На днях на меня было совершено разбойное нападение. Четверо 
неизвестных мужчин окружили по дороге из школы — дочь провожал. Моло-
дые, накачанные, с холодным оружием. И если бы не мой богатый опыт 
в рукопашке, лежать бы точно сейчас в реанимации. Ну, за что боролись, на 
то и напоролись.

— Один против четверых? — изумился военный прокурор. — И сдюжил? 
Однако! Кстати, рапортом-то своему командиру доложил?

— А смысл? — вопросом на вопрос ответил офицер. — Оно понятно, что это 
люди Юрчилова были, я даже его самого в «джипе» неподалеку лицезрел, толь-
ко вот, поди, докажи…

— Ну и напрасно, — не согласился полковник. — Если подобное повторится, 
немедленно рапорт по команде.

— Да уж… — скептически протянул Игорь. — Если повторится — они умнее 
будут. В смысле, подготовятся… 

…Прошло еще несколько суток.
В деле появились новые документы: школьная характеристика на Ирин-

ку — на одно достоинство три недостатка, плюс свидетельские показания 
несовершеннолетнего Антона Мокрицкого, подглядывавшего за ходом 
конфликта. Наконец-то приняли подробное объяснение и от Людмилы. 
В документы подшили второй акт медосвидетельствования — теперь уже 
несовершеннолетней Кедровой, «давно и часто жалующейся на аналогич-
ные головные боли». Опрошенная в прокуратуре Ожившая Мумия свою роль 
в затяжном ЧП поясняла неубедительно...

В итоге, гарнизонная военная прокуратура в возбуждении уголовного дела 
в отношении гражданина Кедрова И.Д. и гражданки Кедровой И.И. по части 
2 статьи 213 Уголовного кодекса РФ «Хулиганство» отказала — «за отсутствием 
состава преступления».

О чем и был официально поставлен в известность командир мотострелково-
го полка. Можно было считать, что выигран главный бой?.. Однако жизнь внес-
ла свои коррективы...

Вскоре Игоря вызвал к себе в кабинет заместитель командира полка по вос-
питательной работе. Хмурое лицо подполковника задушевной беседы явно 
не обещало.

— Мало мне, товарищ капитан, было запросов из военной прокуратуры, так 
теперь ваша фамилия еще и у заместителя командующего по тылу на слуху.

— В каком смысле? — насторожился Кедров.



Рассказ    113•  февраль 2014

— В отрицательном, — уточнил подполковник и тут же перешел на «ты»: 
— Генералу поступил сигнал, что ты человека нужного обидел. Так и сказал: 

очень нужного. И фамилию назвал. Догадываешься, о ком идет речь?
— Само собой...
— Так вот, генерал требует, чтобы ты прилюдно, в школе, извинился перед 

одноклассником твоей дочери и его отцом и вообще уладил как-то этот вопрос. 
Можешь считать таковое приказом.

— Мне лично извиняться не за что, — отрубил Игорь. — А вопрос... Что ж, 
если «как-то», то он уже улажен.

— Это тебе лишь кажется. Не забывай, я тоже материалы несостоявшегося 
уголовного дела читал и склонен думать, даже уверен, что на деле все проис-
ходило именно так, как учительница пишет. Был в твоих действиях криминал! 
Был! Только тебе повезло: испугом отделался. Впрочем, и к лучшему, пятна еще 
на всю часть не хватало...

— А в действиях подрастающего садиста вы криминала не находите? — воз-
мутился Кедров. — И что учителя все знали и молчали?

— Я неправомочен давать такие оценки, — сразу открестился от ответа на 
скользкий вопрос подполковник. — Моя обязанность — отследить твое поведе-
ние и, если требуется, наказать по всей строгости!

— Интересно, за что? В возбуждении-то отказано...
— А за то самое! Например, за ненадлежащее воспитание дочери — в духе 

рукоприкладства! За нежелание в конфликтной ситуации общаться с руковод-
ством школы! За оказание психологического давления на несовершеннолетних 
своими прогулками в форменной одежде под окнами учебного заведения! Вам 
что, товарищ капитан, для этого форма дана? — поднявшись с кресла, вновь 
перешел на «вы» подполковник.

Игорь тоже встал — субординация — и заявил:
— Будь на месте моей дочери ваша — вы бы наверняка рассуждали ина-

че! — И осекся, поняв, что наступил на больную мозоль старшему офицеру: 
детей у него, по слухам, не было.

— Я попрошу, товарищ капитан, — побагровев, повысил голос «воспита-
тель», — не проводить неумные и оскорбительные параллели! Хорошенько по-
думайте над предложением генерала — иначе я не гарантирую вам прохожде-
ния дальнейшей службы в нашей части!

— Артиллерия бьет по своим? Тогда мне только и остается, что самому 
к генералу на прием записаться!

— Это если мы позволим, — процедил подполковник, — а для начала еще 
командир полка имеется. Так что главный разговор впереди. Свободны!

...Вечером того же дня капитана поджидал второй неприятный сюрприз: же-
на со слезами сообщила, что ее уволили — а работала Кедрова инспектором 
социальной защиты в администрации одного из городских районов.



114   Рассказ

— Сказали, что меня и держали раньше только из жалости, — возмущалась 
Людмила. — У меня же строительный техникум — «не по профилю». «На ваше 
место претендует классный специалист...» Я уже и у юриста была — по КЗОТу, 
говорит, нарушения нет.

— Ничего-ничего... Устроишься где-нибудь по специальности, — пытался 
утешить жену Игорь.

— Ты в своем уме? — напустилась она на мужа. — Какой из меня прораб, 
если с нашими переездами я вообще проработала года полтора, а потом проч-
но в домохозяйки...

— Будем что-то подыскивать... Через биржу, через газеты... — только и смог 
ответить Кедров.

Но на том сюрпризы не закончились. Назавтра Иринка принесла из школы 
сразу две двойки. Потом они пошли сплошным потоком: по три-четыре в день. 
Учителя спрашивали девочку на каждом уроке, вопросы задавали самые ка-
верзные, ловили на всякой мелочи и постоянно выговаривали ни за что. Осо-
бенно в том преуспевала Маргарита Оттовна. 

— Четверть века преподаю — и впервые вижу такое нежелание к учебе! 
Ты, смотрю, по «неудам» скоро и Мамонова переплюнешь! В чем дело? 
Элементарщины решить не в состоянии! — с явным наслаждением ругала 
Кутова Иринку, вызвав ее к доске и предложив задачу повышенной слож-
ности. — И нечего мне тут крокодиловы слезы лить! Все равно тройки не 
выплачешь! 

Быстро уяснив ситуацию, одноклассники объявили девочке тихий бойкот: 
никто и пальцем не трогал, но теперь вовсе не общались, принципиально пово-
рачиваясь к ней спиной и игнорируя робкие попытки завязать разговор. Ирин-
ка, чего с ней раньше никогда не случалось, стала прогуливать школу.

А через две недели — за это время жена Игоря так и не нашла себе новой 
работы, а у офицера в части стали готовить документы на его перевод в «тьму-
таракань» — классный руководитель принесла супругам на дом официальное 
уведомление... Решением специальной комиссии из ведущих педагогов школы, 
возглавляемой представителем городского Комитета по образованию, ученица 
седьмого класса Кедрова была признана неспособной учиться в показательной 
школе с математическим уклоном, куда принимаются лишь особо одаренные 
дети. Кандидатка же не выдержала испытательный срок, в связи с чем родите-
лям было предложено перевести девочку в другую школу — и даже указано, 
в какую именно.

Только тут Людмила вспомнила, что какую-то бумагу по этому поводу она 
раньше, при приеме дочери на учебу после очередного переезда семьи, дей-
ствительно подписывала, но как-то не придала тому особого значения...

— Пускай так, — всхлипывала Иринка. — Пускай переводят, лишь бы поско-
рее. Но почему, даже если в сто раз хуже меня отвечают, — всем тройки... Даже 
Мамонову ставят, а он, бывает, вообще молчит... Ко мне в классе никто не под-
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ходит! Не разговаривают! Отворачиваются! А учителя кричат, что я лентяйка 
и тупица! За что? Папа, за что?

Жена кричала на Игоря, обзывая его всякими словами, а он угрюмо молчал, 
понимая, откуда дует ветер. Семье методично «перекрывали кислород» по всем 
каналам.

Прошло еще несколько дней...
Получив законный выходной после воскресного наряда, капитан решил идти 

ва-банк. Собственно, а что ему еще оставалось?
Позавчера Иринку так довели в школе, что она попыталась покончить с со-

бой. Выбрала не петлю или прыжок с крыши высотного дома, а отравление. 
Наглоталась снотворного, которое иногда принимала на ночь мать. И, если бы 
та не вернулась рано домой, получив отказ в трудоустройстве в двух местах, 
неизвестно, удалось бы спасти решившуюся на самоубийство.

Сейчас жизнь девочки была уже вне опасности, но пока еще Иринка находи-
лась в реанимации...

В так называемой «посмертной записке» девочка сообщала родителям, что 
после уроков Юрчилов-младший вновь изо всех сил ударил ее папкой по голове 
во дворе школы и пообещал теперь избивать каждый день. Когда же Иринка 
закричала, зовя на помощь директора школы и классного руководителя, кото-
рые как раз в эту минуту появились на крыльце, обе женщины, прекрасно ви-
девшие действия хулигана, по-военному сделали поворот кругом и спрятались 
в здании, да так оттуда и не вышли, сколько девочка ни плакала. А Юрчилов-
младший важно уселся на переднее сиденье «джипа», возле которого стояли 
пятеро крепких мужчин, и с комфортом отбыл домой...

...Собираясь на свою личную войну, офицер не стал надевать камуфляжной 
формы. Облачился в непривычный гражданский костюм, повязал галстук, обул 
надраенные тупоносые туфли. Немного подумал и прикрепил на грудь все свои 
начищенные — не до блеска, а чтобы чуть высветлились — боевые награды.

По широкому асфальтированному тротуару Кедров твердо шагал к офису 
фирмы Юрчилова-старшего, нежно поглаживая в кармане гладкие бока гранат-
«эргедешек». Слегка нагревшийся металл успокаивал, вселял дополнительную 
уверенность в своих силах, убеждал в собственной справедливости.

И хотя не верилось боевому капитану-мотострелку, что сегодня, через счи-
танные минуты, в одно мгновение, единственный маленький осколок «эргедеш-
ки» может похоронить под собой весь этот привычный мир с его явными и тай-
ными войнами, однако он твердо знал одно: случись даже самое худшее — и в 
мир иной, которого мы все боимся, но куда неминуемо придем, он шагнет толь-
ко вместе со своим главным врагом. Шагнет без колебаний.

...Ах, как не хотелось делать этот непоправимый шаг! Но на все теперь оста-
валась одна — Господня — воля. 



Тупейные
художества

Были такие времена, когда 
социальное положение человека 
определяли по прическе. 
В Древнем Египте, например, 
парик был обязательным атри-
бутом аристократии — и муж-
чин, и женщин. У греков и рим-
лян причесывание, завивка 
и надевание париков являлось 
своеобразным ритуалом, кото-
рый длился иногда по несколь-
ко часов. Эти процедуры выпол-
нялись специально обученными 
работниками — каламистрами. 
В античном мире парики счита-
лись предметом первой необхо-
димости. Рабам же, как прави-
ло, коротко стригли волосы.

Может показаться парадок-
сальным, но прически и парик-
махерское искусство тесно свя-
заны с особенностями полити-
ческого строя государства, 
культурными традициями, рели-
гией, национальными особенно-
стями. Вот почему в России, не-
смотря на периодические «от-
клонения» то в сторону Востока, 
то в сторону Запада, «тупейное 
мастерство» развивалось своим 
особым путем. 

Майя 
Орлова



Неизвестное об известном    117•  февраль 2014

в праздничные дни надевать кокош-
ники. Снимать головной убор и рас-
пускать волосы можно было только 
перед мужем. Женщинам вообще 
запрещалось стричь волосы.

«Опростоволосилась» — говорят 
до сих пор, подразумевая этим то, 
что человек попал в неловкое поло-
жение или слегка опозорился. Рань-
ше же это выражение недвусмыс-
ленно означало, что женщина сняла 
головной убор (или его с нее сорва-
ли) в общественном месте, что счи-
талось настоящим позором. Не слу-
чайно женщин, совершивших пре-
ступление, перед заключением в тем-
ницу коротко стригли — с целью 
еще больше унизить и наказать.

Известно только одно исключе-
ние из этого правила: портрет пра-
вительницы Софьи (конец XVII века), 
где она изображена с короной на 
длинных волнистых волосах, рас-
пущенных по плечам. Как появился 
этот портрет, почему его впослед-
ствии не уничтожили — неизвестно.

Мужчины в Древней Руси тоже 
носили длинные волосы. Изучая 
одежду, прически, манеру ношения 
усов и бороды по дошедшим до нас 
изображениям великих князей, ца-
рей и императоров России, можно 
составить картину смены стилей 
одежд и причесок в разные времена. 
Начиная с великого князя Рюрика, 
имевшего власть в Новгороде с 826 
года, до князя Владимира Святого, 
который в 988 году крестил Русь, 
князья носили окладистые бороды и 
волосы, на римский манер, до плеч. 

Нужно сказать, что в нашей стране 
волосы с древнейших времен име-
ли символическое значение: счита-
лось, что они защищают человека, 
сохраняют его силу.

Существовали даже особые риту-
алы, которым неукоснительно следо-
вали. Например, остриженные воло-
сы нельзя было выбрасывать. Счита-
лось, что, если так поступить, то 
остриженный человек заболеет, утра-
тит жизненную энергию, так как пти-
ца может свить из этих волос гнездо. 
Остриженные волосы, согласно этой 
примете, нужно сжигать.

Женщинам запрещали заходить 
в церковь с непокрытой головой, этот 
обычай сохранился и в наши дни. 
Другой церковный обряд — креще-
ния — включает обязательный риту-
ал отрезания небольшой пряди во-
лос священником с последующим 
закатыванием ее в воск. Затем эту 
прядь опускают в купель: если воло-
сы не потонут, человек будет жить 
долго, а если потонут — умрет.

Кстати, многие современные ис-
следователи считают, что человече-
ские волосы действительно содер-
жат какой-то очень сильный энерге-
тический заряд, и именно этим объ-
ясняют возникновение различных 
примет и поверий, связанных с во-
лосами.

С древнейших времен русские 
женщины носили длинные волосы, 
которые заплетали в косу на затыл-
ке. Замужние женщины должны бы-
ли обязательно прятать волосы под 
платками, чепцами-повойниками, а 
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Только в XI веке бороды и волосы 
стали стричь, длина волос должна 
была достигать середины уха. Муж-
чины в этот период времени носили 
прически с вертикальным пробором 
по центру головы.

Во время царствования Ярослава 
Мудрого (XI век) волосы князей были 
длиной до середины уха с пробором, 
а окладистая борода аккуратно под-
стрижена. Во время царствования 
Владимира Мономаха (XII век) воло-
сы, усы и борода имели максималь-
но возможную длину. 

В дальнейшем прически князей 
приобретали уменьшенные объемы, 
усы и борода тщательно подстрига-
лись — внешность великого князя 
Александра Невского (XIII век) дает 
представление о моде того времени. 

Во времена последующих прави-
телей, в том числе Ивана Калиты 
(XIV век), Дмитрия Донского (конец 
XIV века), Ивана Грозного (XVI век), 
Бориса Годунова (конец XVI — на-
чало XVII века), мода в ношении 
усов и бороды изменений не пре-
терпевала: усы и бороду не брили, а 
волосы стригли «под горшок». 

С воцарением в XVII веке первого 
царя из дома Романовых — Михаила 
Федоровича — во внешнем облике 
царствующих князей сохранялся 
прежний стиль: богато украшенные 
одежды и шапки с околышем, бо-
родки небольшие, аккуратно под-
стриженные волосы средней длины. 

Русские женщины, особенно из 
высшего сословия, практически не 
показывались на людях, знали толь-

ко терем да церковь. Поэтому о 
прическах никто вообще не думал, 
только хвастались друг перед дру-
гом длиной и толщиной косы («до 
подколенок»). Если, конечно, было, 
чем хвастать.

Единичные случаи брадобрития на 
Руси случались: царь Василий III, 
чтобы угодить второй своей молодой 
жене Елене Глинской, обрился «по 
польской моде», вызвав всеобщее 
молчаливое осуждение. Много поз-
же, в 1681 году, царь Федор Алексее-
вич, женившийся первым браком на 
полячке Агафье Грушецкой, издал 
указ брить бороды, что вызвало рез-
кое порицание со стороны патриарха 
Адриана, утверждавшего, что «без 
бороды человек перестает иметь об-
раз человеческий, он подобен псу 
или коту».

Тем не менее, польская мода на 
недолгое время привилась при рус-
ском дворе. Под влиянием молодой 
царицы значительно изменился сам 
придворный быт. Царь Федор Алек-
сеевич первым из русских надел 
польское платье, чему последовали и 
все придворные, отменил обычай 
брить голову и начал носить длинные 
волосы. Царевны с удовольствием 
приняли европейскую моду — «шап-
ки и платье в польском вкусе… за-
бросили московские кафтаны, пере-
стали заплетать волосы в одну косу».

Но через год после свадьбы ца-
рица умерла родами, а через не-
сколько лет скончался и царь Фе-
дор Алексеевич. Все вернулось на 
круги своя, к великой радости цер-
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ковников. Только радоваться им 
пришлось недолго.

Потребовались энергия и реши-
тельность Петра I, чтобы изменить 
внешний облик русских людей, не-
взирая ни на традиции, ни на мне-
ние Русской православной церкви.

Шестого августа 1698 года, на 
следующий день после возвращения 
из заграничной поездки, Петр на 
своем Преображенском дворе при-
нимал явившихся к нему с поклоном 
подданных. Их бородатые лица раз-
дражали молодого царя, успевшего 
за два года жизни в Европе отвы-
кнуть от вида растительности на ли-
це и длиннополой русской одежды. 
Он привык действовать радикальны-
ми методами: немедленно воору-
жился ножницами и начал обрезать 
бороды важнейшим сановникам. 

Секретарь австрийского посоль-
ства Иоганн Корб отмечал: 

«Воевода князь Алексей Семено-
вич Шеин первым пожертвовал своей 
длинной бородой, подставив ее под 
ножницы… Сохранили свои бороды 
только патриарх, святостью своего 
сана, князь Михаил Алегукович Чер-
касский, уважением к его преклон-
ным летам, и Тихон Никитич Стреш-
нев, почетной должностью царского 
оберегателя. Все прочие должны бы-
ли преклониться перед иностранными 
нравами, когда ножницы уничтожали 
старинный их обычай».

Экзекуция была продолжена в но-
вогодний праздник 1698 года, отме-
чавшийся по старому русскому ка-
лендарю 1 сентября. На этот раз обя-
занность брадобрея исполнял цар-
ский шут, «и к кому только ни при-

Типичные русские прически — коса 
у женщин, борода и волосы с прямым 
пробором (Григорий Распутин) — 
у мужчин
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ближался он с ножницами, не по-
зволялось спасать свою бороду, под 
страхом получить несколько поще-
чин… Таким образом, между шутка-
ми и стаканами весьма многие, слу-
шая дурака и потешника, должны 
были отказаться от древнего обы-
чая», — писал Корб. 

Преображение внешнего облика 
представителей верхушки русского 
общества вызывало подчас глухое 
недовольство, однако никто не осме-
ливался противиться воле царя в от-
крытую. 20 февраля 1706 года ан-
глийский посланник Чарлз Уитворт 
сообщил статс-секретарю Роберту 
Гарлею:

«Вы, конечно, уже слышали, с ка-
ким трудом весь народ покорился 
бритве. Он был предубежден против 
бритья и привычками, и религией: 
предки его ходили небритыми; свя-
щенники, угодники и мученики ува-
жались за свои бороды; стараясь 
подражать им, невежество полагало, 
что отчасти само благочестие заклю-
чается в ношении бороды, как сила 

Самсона заключалась в волосах его. 
Даже женщины присоединились к 
общему неудовольствию и с трудом 
решились покориться преобразова-
нию мужей». 

В то же время князь М. М. Щерба-
тов, писавший свой труд «О повреж-
дении нравов в России» в конце 
1780-х годов, со слов свидетелей Пе-
тровской эпохи утверждал: «предста-
вительницы прекрасного пола испы-
тали немалое удовольствие от того, 
что лица женихов их и мужей уже не 
покрыты стали колючими бородами».

Думается, князь, знавший совре-
менное русское общество лучше 
иностранцев, был все-таки ближе к 
истине.

В 1702 г. Указ царя перечислял 
всех, кто должен надеть модные ев-
ропейские костюмы и изменить при-
чески. Нарушителей безбожно штра-
фовали. По специальному «бородно-
му закону» была введена пошлина на 
бороду: заплатив ее, владелец боро-
ды отдалял на год ее сбривание. 
У городских ворот были оборудова-
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ны специальные будочки, в которых 
находились наблюдатели и сбор-
щики пошлины.

В связи с тем, что Петр Великий 
положил конец женскому затвор-
ничеству в теремах, началось по-
всеместное увлечение западной 
модой на одежду и прически, в ко-
торые, однако, были внесены эле-
менты самобытности. Но самостоя-
тельного особенного развития ис-
кусство создания причесок в Рос-
сии тогда не получило.

В допетровское время ни с при-
ческами, ни со стрижкой и бритьем 
проблем у подавляющего большин-
ства русского населения не было, 
соответственно, не могло быть и 
отечественных специалистов в этом 
деле, а потому при Петре вельмо-
жам пришлось разыскивать опыт-
ных цирюльников среди иностран-
цев и нанимать их на службу за зна-
чительную плату. Одновременно те 
должны были обучать своему искус-
ству слуг и дворовых людей в домах, 
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куда были приглашены. Менее со-
стоятельные люди научились брить-
ся и подстригать волосы сами. 

Основным видом деятельности па-
рикмахеров являлось изготовление 
париков, они же занимались уклад-
кой женских волос и созданием мод-
ных причесок. Стрижкой мужчин ча-
ще занимались цирюльники в про-
цессе бритья.

Женщины из высшего общества 
испытывали немалые трудности из-
за нехватки модных парикмахеров. 
Князь М.М. Щербатов приводит лю-
бопытное свидетельство предста-
вителей старшего поколения: 

«Я от верных людей слыхал, что 
тогда в Москве была одна только 
уборщица для волосов женских, и 

трои сутки некоторых убирала, и они 
принуждены были до дня выезду си-
дя спать, чтобы убору не испортить». 

Так на женских головках сохра-
нялись причудливые прически в ви-
де многопушечного фрегата, замка 
или букета цветов.

Активно внедряемая Петром I ев-
ропеизация внешнего облика пред-
ставителей высшего сословия вы-
нуждала их носить парики аллонж 
(парик с длинными волнистыми ло-
конами), хотя это, скорее всего, не 
соответствовало их желанию. От-
вращение русских людей того вре-
мени к парикам ясно высказал из-
вестный публицист и экономист 
первой четверти XVIII века Иван Ти-
хонович Посошков:

ежели к какому празднику, когда 
должны были младые женщины уби-
раться, тогда случалось, что она за 

«…и таковых мертвечинных и не-
чистых блудниц волосы православ-
ным христианом и вне церкви на 
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главы свои возлагать не весьма го-
сподствует. Люторам то свойствен-
но есть, еже носити таковые пару-
ки, понеже они вне суть истинного 
христианства».

Мало кому известно, что сам го-
сударь не желал носить на голове 
эти «волосы блудниц», как отмечали 
современники, его короткий парик 
был сделан из собственных волос. 
Петр никогда его не пудрил, поэто-
му он выглядел, как живые волосы.

 А.С. Пушкин в набросках «Исто-
рии Петра I» под 1722 годом запи-
сал: «Петр обрезал свои длинные 
волосы и сделал из них парик, ныне 
видимый на его кукле». 

Нередко государь обходился и 
вовсе без парика, состоявший при 
нем гвардейский сержант Никита 

Иванович Кашин в своих записках 
утверждал, что царь «в церковь ни-
когда в паруке не ходит».

Впрочем, во время пребывания в 
Париже в 1717 году Петр все же за-
казал себе парик «у одного ремес-
ленника, известного мастера по длин-
новолосым буклированным парикам, 
какие модно было носить при дворе». 
Примерив готовое изделие, он счел 
его неудобным. Тогда, разозлившись, 
царь прошелся по нему стамеской, 
чтобы укоротить и придать ему обыч-
ную форму, которую привык носить, 
и отказался его пудрить.

Юный Василий Александрович 
Нащокин, обучавшийся в то время 
в школе для дворянской молодежи в 
Петербурге, впервые увидел Петра I 
сразу же по возвращении того из 
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заграничной поездки. Молодой че-
ловек обратил внимание на его не-
обычную прическу:

«Государь… волосы имел ма-
ленькие и зачесаны маленькой ко-
сой гребенкой; и как сперва увиде-
ли, дивились той первой моде, что 
гребешок у государя в волосах».

Старорусская прическа «под гор-
шок» сохранилась только среди кре-
стьян и старообрядцев, состоятель-
ные люди носили парики. В период 
царствования Елизаветы Петровны 
был введен Указ о пользе брадобри-
тия. «Бородной закон» в 1762 году 
был отменен. А.С. Пушкин писал об 
этом времени:

 «Народ, упорным постоянством 
удержав бороду и русский кафтан, 
доволен был своей победой и смо-
трел уже равнодушно на немецкий 
образ жизни обритых своих бояр».

Не думаю, что подавляющему 
большинству русских тогда было 
дело до причесок, бород, усов и 
прочих «тупейных художеств». Все 
эти выкрутасы касались несколь-

ких тысяч, ну, десятков тысяч дво-
рян, у которых были деньги и досуг. 
Крестьяне, купцы, ремесленники 
работали от зари до зари, то же са-
мое касалось и их жен, которым в 
голову не могло прийти надеть на-
пудренный парик или художествен-
но распустить по плечам локоны. 

На господ же простой народ дей-
ствительно смотрел равнодушно: 
барские затеи их нимало не волно-
вали, если, конечно, не касались их 
напрямую.

Зато высшие классы проводили 
перед зеркалом часы, стремясь при-
дать своей особе идеальный вид. Им-
ператрицу Екатерину I украшала ма-
ленькая изящная прическа с локона-
ми, унизанными жемчугом. Распущен-
ные по плечам, свободно лежащие 
волосы — прическа Анны Иоанновны, 
которой было элементарно лень нави-
вать букли и что-то там из них уклады-
вать, хотя в Европе именно в это вре-
мя были в моде напудренные парики.

Опаснее всего (для дам) стало 
иметь красивые волосы и модную 
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прическу при императрице Елизаве-
те. Та обладала роскошными золо-
тисто-рыжими волосами и часами 
заставляла парикмахеров уклады-
вать их в затейливые сооружения 

по последней парижской моде. Не 
приведи бог, какая-нибудь из при-
дворных дам рискнула бы не то что 
соперничать с императрицей — да-
же подражать ей. 
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Красавица Наталья Лопухина, 
дерзнувшая явиться на бал с живой 
розой в пышных локонах — точь-в-
точь, как у Елизаветы Петровны, — 
получила две увесистые оплеухи 
прямо на балу, а злосчастную прядь 
волос императрица собственноруч-
но отрезала под корень, прихватив 
еще несколько рядом. Более того, 
через недолгое время, придравшись 
к какой-то оплошности Лопухиной, 
обвинила ее в заговоре, приказала 
выпороть кнутом, отрезать язык и 
сослать в Сибирь.

Императрице Екатерине II было не 
до дамских капризов — не зря же 
она вошла в историю под именем Ве-
ликой. На гравюре 1762 года она 

изображена с прической из тщатель-
но зачесанных назад волос, убран-
ных в локоны и скромно украшенных 
цветами — это была парадная при-
ческа. Позднее прически императри-
цы были несколько пышнее (в Европе 
в это время царствовало рококо), но 
все же Россия, перенимая общее на-
правление западной моды, опреде-
лила свой стиль, менее вычурный, 
свойственный спокойно-величавому 
характеру русской женщины.

Хотя уже в XVIII веке существо-
вали журналы мод, из которых да-
мы узнавали о модных тенденциях 
не только в одежде, но и в приче-
ске. Это «Библиотека Дамского Ту-
алета», «Магазин Английских, Фран-
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цузских и Немецких Мод», «Модное 
ежемесячное приложение» и др.

Во время царствования Алексан-
дра I были полностью отвергнуты 
напудренные парики с косичкой, 
которые, подражая прусскому ко-
ролю, ввел в обязательный обиход 
его отец, император Павел I. Новый 
император издал Указ обрезать во-
лосы, кадетам стричь их под «гре-
бенку», а женщинам причесываться 
так, как им самим захочется. Не зря 
придворные дамы называли Алек-
сандра I «наш ангел».

После войны 1812 года многие 
французские пленные сменили мун-
диры на платье цирюльников и име-
ли шумный успех. Впрочем, самые 

богатые и знатные продолжали вы-
писывать настоящих парикмахеров 
из Парижа. 

В крупных городах открывались 
парикмахерские, принадлежащие 
иностранцам. Обставлялись они до-
рогой мебелью, зеркалами, витрина-
ми, много было парфюмерии и кос-
метических средств. На столиках ле-
жали модные французские журналы, 
обслуживание стоило дорого. Рос-
сия в области моды была полностью 
ориентирована на Францию. В сало-
нах, в своем большинстве, заправля-
ли французские мастера. 

В Москве и Петербурге появи-
лись первые парикмахерские сало-
ны, или, как их называли, «залы для 
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стрижки и бритья». Пользоваться их 
услугами могли только люди состоя-
тельные. На фасадах этих заведений 
красовались вывески с изображени-
ем изящно причесанных кавалеров 
с блестящими от помады волосами. 
Обилие парикмахерских салонов, 
издание журналов моды способ-
ствовали распространению всевоз-
можных вариантов причесок. 

Но парикмахерских школ в доре-
волюционной России не было. Обу-
чение проходило «в мальчиках». И 
старые мастера не спешили делить-
ся своими профессиональными се-
кретами, дамские мастера-францу-
зы часто отводили русским парик-
махерам лишь роль подмастерьев.

С воцарением Николая I наступил 
расцвет театрального искусства: за-
рождалась русская опера, был от-
крыт Александрийский театр. Все 
это оживило светскую жизнь, дамы 
блистали в обществе, поражая раз-
нообразием туалетов и причесок. 

Появились в России и первые оте-
чественные парикмахеры. В основ-
ном это были специально обученные 
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международных конкурсов, который 
не один раз награждался за свой 
вклад в развитие парикмахерского 
искусства. Яковлев был удостоен 
звания заслуженного профессора 
парикмахерского искусства, им бы-
ла написана первая в России книга 
о парикмахерском деле.

В 1900 г. на Всемирной выставке 
в Париже впервые русскому парик-

причесок, которые были удостоены 
высоких наград.

Цирюльничье дело стало уми-
рать, на смену ему пришло дело па-
рикмахерское.

После революции особенно по-
пулярны были короткие стрижки. 
Модным был темный цвет волос, а 
в предвоенные годы эталоном кра-
соты стали белокурые волосы, да 

за границей крепостные, которых 
называли «тупейниками». Слово «ту-
пей» означало взбитые надо лбом 
волосы. Стали привозить специаль-
ные книги, по которым учились 
стричь и ухаживать за волосами.

К концу XIX века русские мастера 
достигли не меньших успехов в па-
рикмахерском деле, чем французы. 
Василий Яковлев был первым рус-
ским парикмахером — участником 

махеру Ивану Андреевичу Андрееву 
вручили награды «За искусство», 
Золотой крест и Диплом, подтверж-
дающий звание действительного за-
служенного профессора парикма-
херского искусства. После этого его 
приглашали в жюри, экспертом на 
выставки, конкурсы, показы приче-
сок. Он побывал во многих столицах 
Европы, а в 1909 году выпустил кни-
гу своих воспоминаний и альбом 



130  Неизвестное об известном

так, негласно, и остались им по сей 
день.

В послевоенные годы парикма-
херские работы развивались до-
вольно быстро. Популярными были 
химический метод завивки, особен-
но в 50-е годы, и холодная укладка 
волос на бигуди. А появление окис-
лительных красителей позволило 
упростить технологию и расширить 
гамму цветов и оттенков при окра-
ске волос. Профессиональные учи-
лища стали готовить квалифициро-
ванных мастеров. По типовым про-
ектам с учетом санитарных норм и 
требований строились парикмахер-
ские. 

В 60-х годах стабилизировалась 
система парикмахерских услуг, 
действовали лаборатории при 
научно-исследовательских инсти-
тутах, разрабатывались новейшая 

технология, оборудование и ин-
струменты для парикмахерских ра-
бот. В дальнейшем мода на приче-
ски стала тесно связанной с разви-
тием парикмахерского мастерства 
в европейских странах. В основном 
шло движение от сложных громозд-
ких причесок к более простым, 
практичным, универсальным.

Современные прически характе-
ризуются обилием различных сти-
лей и направлений. Модно то, что 
делает человека неповторимым, по-
могает раскрыть его внутренний мир 
и подчеркнуть достоинства. Особен-
но отчетливо в моде 90-х годов XX 
века ощущались тенденции 50-х и 
80-х годов. Популярны были объем-
ные и утонченные женственные при-
чески, часто встречались и короткие 
стрижки. Молодежь отдавала пред-
почтение волосам средней длины и 
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коротким стрижкам, при этом пря-
ди окрашивались или тонировались 
смелыми, необычными цветами. 

Широкую популярность получили 
конкурсы парикмахеров на лучшую 
прическу. Мастера неоднократно 
завоевывали призовые места и на-
грады на международных конкурсах 
парикмахерского искусства.

В наше время профессия парик-
махера обрела новое звучание, ма-
стеров все чаще называют стили-
стами. Работа хорошего стилиста 
сродни работе художника. Их так и 
называли в старину на Руси — «ту-
пейные художники». Надо уметь по-
чувствовать, что подойдет клиенту, 
что его украсит, а для этого нужно 
иметь большой вкус, знать много 
операций, идти в ногу с модой и пра-
вильно применять технику. Словом, 
знать все, чтобы наши женщины и 

мужчины выглядели не просто кра-
сивыми и креативными, но и чтобы 
внешний облик человека гармони-
ровал с его внутренним состояни-
ем, создавая единственный и непо-
вторимый образ. 
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Аллу Сергеевну из роддома никто не встречал.
Она шла с розовым свертком в руках и старалась улыбаться. Пока про-

биралась сквозь толпу свежеиспеченных пап, дедушек, бабушек, теть, а 
потом одиноко брела к стоянке такси, машинально отметила прямо у вхо-
да в роддом припаркованную новенькую иномарку, перевязанную яркой 
лентой, а огромный бант венчала открытка: «Спасибо за дочь, любимая!»

А вот Але автомобиль в честь рождения дочери никто дарить не собирал-
ся, и вообще ее ребенку никто не был рад. Только она сама любила крошеч-
ный — всего на два с половиной кило! — сверточек так, что дух захватыва-
ло. И хотя слезы застилали ей глаза, Алла Сергеевна упрямо бормотала про 
себя: «Ничего, малышка! Мы с тобой обязательно прорвемся!..»

Идти было тяжело. На плече — огромная сумища с вещами, на руках — 
младенец. А дальше будет еще круче. Надо забрать старшую дочь и остав-
шиеся пожитки, добраться с двумя детьми до Калядина — за пятьсот кило-
метров от Москвы, и совсем некому ей помочь. Спасибо подруге Мухе, что 
она хотя бы Настеньку приютила на время, пока Аля в роддоме.

Впрочем, Муха — удивительное создание. Хотя сама совсем недавно 
родила, да еще сразу троих, сумела у себя дома организовать Алле Сер-
геевне торжественную встречу. Праздничный торт испекла. И огромная 
связка надувных шариков имелась — на каждом надпись: «С новорожден-
ной!» Роскошную люльку-переноску купила: «Чтобы малышка до Каляди-
на со всем комфортом добралась». И все извинялась, что к роддому не 
смогла подъехать.

Анна и Сергей Литвиновы

Журнальный вариант.

на миллион
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— Но к поезду я вас обязательно отвезу. Мужа 
уже обязала, чтобы с детьми посидел. 

Вот молодчина!
Порхала от младенца к младенцу (кому соску 

дать, кому нос вытереть), а между делом успела и 
стол накрыть, и шампанское разлить по бокалам, 
да еще болтала без умолку: 

— Главное для нас, молодых мамашек, — за-
ранее не паниковать. Я, например, ужасно пере-
живала: как ходить по магазинам с тремя лялька-
ми на руках? Но быстро приноровилась — все 
теперь заказываю по Интернету, очень удобно!

В дверь неожиданно позвонили, и она попро-
сила Алю:

— Открой, пожалуйста. Это, наверное, подгуз-
ники привезли. Я и на твою долю тоже заказала.

Аля поспешила в коридор. Действительно, ку-
рьер. Однако в руках не памперсы — всего-то 
длинный белый конверт. И адресован он не хо-
зяйке квартиры, не Мухе, а ей, Алле Сергеевне 
Кузовлевой.

Она с опаской взяла письмо. Кто-то ее по-
здравляет? Но кто? Да и выглядит конвертик со-
всем не празднично.

Впрочем, чего гадать? Аля вскрыла письмо, и в 
руки ей упал отпечатанный на принтере текст: 
«РЕБЕНКА Я ВСЕ РАВНО У ТЕБЯ ОТБЕРУ».

Кириллу Бодрых опять пришлось срочно уле-
тать. В этот раз — на турнир в Лугано. Хотя «при-
шлось» — неправильное слово, конечно. Повезло, 
выпало счастье! Он до сих пор иногда, в день вы-
лета за границу, просыпался, и его охватывала па-
ника: вдруг новая жизнь — всего лишь сон? И как 
же радостно было, когда приходил в себя и пони-
мал: нет, все это правда. Вот дорожная сумка, на 
тумбочке паспорт с открытой шенгенской визой. 
А ведь каких-то полгода назад и помыслить не 
мог, что станет играть за границей. Сейчас же 
взлетел в рейтинге настолько, что еще и выбирать 

на миллион
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мог: отправиться ли ему в Швейцарию, пробиваться через квалификацию 
на турнире второй категории, или лучше в Милан, на соревнования пусть 
и проще, зато сразу в основную сетку. 

Кирилл пока не дорос до статуса «надежды российского спорта», и жур-
налисты им особо не интересовались. Менеджер, дядя Митя, усмехался:

— И, слава богу, что не лезут. Сколько бывало случаев: «темная лошад-
ка» выиграла турнир. Ажиотаж, автографы, интервью. А дальше — все от 
него ждут новых побед, и он боится не оправдать надежд. Все, готово 
дело, перегорает. Лучше уж, как у тебя — потихоньку, полегоньку. Турни-
ры четвертой категории освоил, теперь старайся в тех, что рангом повы-
ше, хотя бы до четвертьфиналов доходить.

И Кирилл прилагал все силы. Тренировался гораздо больше, чем с 
прежним тренером, практически на износ. И что удивительно — уставал 
ужасно, а получал от тенниса куда больше удовольствия, чем раньше. И ни 
капельки не надоедала ему игра. Мог после изнурительного дня на корте 
вернуться домой, поваляться полчаса перед телевизором, а потом вдруг 
руки сами тянулись к ракетке. Повторишь на сон грядущий раз сто имита-
цию «крученого» справа — и назавтра сам чувствуешь: пошел прорыв!

Он по-прежнему много думал об Алле Сергеевне. Аллочке, Але. Но на-
вязчивая идея, одолевавшая его с десятого класса — как завоевать учи-
тельницу, несколько померкла, слишком много и без того битв. К тому же 
бабушка уверяла, что Аллу сейчас завоевывать вообще бесполезно. Она 
же только что родила, и теперь, как минимум месяца три, будет приходить 
в себя. Что ж, придется смириться. Пусть любимая учительница пока что 
отдыхает. А про любовь они еще успеют поговорить. Потом.

Кирилл был бы счастлив обеспечить Алле Сергеевне комфортное, уют-
ное, бездельное бытие. Благо деньги — тоже в последние полгода! — в 
руки сами текли. По меркам спортсменов «большой сотни», зарабатывал 
он на турнирах гроши, но для него и тридцать «штук» долларов в месяц — 
самое настоящее богатство. Да, приходилось платить дяде Мите, тренеру 
по физподготовке, за аренду кортов, за гостиницы и билеты… Но все рав-
но тысяч десять — чистыми! — оставалось. К тому же удалось заключить 
контракт с производителями ракеток. Денег те не платили, зато на инвен-
тарь — тоже серьезная статья расходов — теперь тратиться не надо. 

— А будешь стараться, уже через год станешь миллионером, — пред-
рекал дядя Митя и уточнял: — Долларовым.

Просто дух захватывало у Кирилла от подобных перспектив!
И разве можно ему — почти богачу! — допустить, чтоб любимая жен-

щина, еще совсем слабенькая после беременности и родов, хлопотала 
с собственным бизнесом?
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Но бабуля, на пару с Аллой Сергеевной, упер-
лись. Они открывают малое предприятие. Да ка-
кое! Детский сад. Да еще в его родовом гнезде. 
Ничего себе, перспективка! 

Пусть Кирилл приезжал в Калядин нечасто, но 
всегда отдыхал там с удовольствием. Бабушка 
откармливала вкусностями, ревностно оберегала 
его сон, а Аля, как только увидит его, так сразу и 
расцветает. Сколько переговорено было — у ка-
мина в гостиной, на тихой кухоньке, под крышей 
зимнего сада. А теперь кругом дети болтаться бу-
дут, визг, писк, не поспишь, перед теликом нор-
мально не расслабишься.

Но, как ни пытался он отговорить бабулю, та 
стояла на своем: малому предприятию в их особ-
няке — быть. Причем, в самое ближайшее время.

— Пойми, — втолковывала она внуку, — это 
твоей любимой Аллочке, в первую очередь, и 
нужно. Чтобы она не чувствовала, что на нашей 
шее сидит, не корила бы себя.

— Да у нее же учеников куча! Кто мешает, если 
ей обязательно собственные средства требуются, 
уроки давать? В охотку, по паре часов в день?

— Ты же сам знаешь, — вздыхала бабушка. — 
Але нужны деньги совсем другого порядка. Не 
успокоится она, пока Николаю Алексеевичу долг 
не отдаст. Не понимаешь, что ли?

— Можно подумать, вы на вашем садике сто 
семьдесят тысяч долларов заработаете! — усмехал-
ся Кирилл. — Да ни в жизнь! — И добавлял покрови-
тельственно: — Что вы, обе, понимаете в бизнесе? 

— Ладно уж, не глупее многих, — парировала 
Виктория Арнольдовна.

— А для бизнеса умными быть не надо! Дела как 
раз идут у подлых, хитрых, кто умеет лавировать, 
приспосабливаться, — авторитетно заявлял мо-
лодой человек. — Вас просто съедят! За месяц!

Но бабулю трудно было смутить:
— Пусть попробуют. Да, подличать мы не уме-

ем, но я, слава богу, в Калядине столько лет про-
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жила и знакомых имею, сам знаешь, чрезвычайно полезных. Нас и мэрия 
поддержит, и полиция в обиду не даст.

И столько властности во взгляде, уверенности в своих силах! Будто ей 
не восемьдесят с хвостиком, а, максимум, лет тридцать.

В Алле Сергеевне — ради которой, как утверждала бабушка, бизнес 
и затевался — решимости было куда меньше. Любимая учительница при-
зналась Кириллу, что никогда не любила, не хотела и не умела руково-
дить. И вообще, ужасно боится:

— Это же детский сад, воспитанники — крохи совсем! Представляешь, 
какая ответственность! Вдруг с лестницы упадут, пожар устроят, да хотя 
бы просто лоб на горке разобьют?! Как я их родителям в глаза посмотрю, 
как оправдываться буду?

— Так и в лес его, ваш детский сад! — горячо убеждал Кирилл. — Зачем 
вам этот дурацкий бизнес? Живите в свое удовольствие, растите девчо-
нок! Я любую вашу забаву профинансирую. А чтоб не скучно было, можно, 
например… — он отчаянно искал все новые и новые аргументы, — пока 
оттачивать на Зоиньке какую-нибудь авторскую методику раннего разви-
тия. За годик доведете ее до совершенства, сами отдохнете, да и малыш-
ка подрастет, — вот тогда и открывайте хоть сад, хоть школу! Я, опять же, 
еще больше разбогатею, смогу вам и помещение купить, и все, что надо!

Но Аля ласково смотрела на него, восторгалась его идеями, однако 
твердо стояла на своем:

— Нет, Кирилл. Я переборю себя, справлюсь. Мы с Викторией Арноль-
довной все уже решили.

— Ладно. Играйтесь, — смирился он наконец. 
В конце концов, чем они рискуют? Помещение снимать не надо, поку-

пать дорогостоящего оборудования — тоже. Поймут за пару месяцев, что 
дело хлопотное, а доходов особых не приносит, — и оставят свою затею.

Но, как выяснилось, Виктория Арнольдовна дело планировала вести 
с размахом. Кириллу совершенно случайно попался на глаза бизнес-план, 
и он просто опешил: одних развивающих пособий дамы планировали за-
купить на сто тысяч рублей. А еще — мебель для игровых комнат, ортопе-
дические кроватки, инвентарь для детской площадки и спортивного зала.

— Откуда вы на все это деньги возьмете?! — кинулся он к бабушке.
Виктория Арнольдовна невозмутимо пожала плечами:
— А кредиты на что? Сын Венечки, моего хорошего приятеля, — президент 

банка. Веня уже с ребенком поговорил, тот пообещал, что не откажет…

Леся Бородулина никогда не ставила перед собой сверхзадач. Да, по-
корять Москву приехала, но хамских планов — например, чтобы ездить на 
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«бентли» или поселиться в клубном доме на Осто-
женке — никогда не строила. Квартирку бы за-
иметь, хоть какую, да и жить, как все: по будням 
ездить в офис, вечера коротать перед теликом. 
В субботу — с утра в мегамолл, потом в киношку. 
Изредка — рестораны, театры, концерты — же-
лательно позвезднее.

Когда Лесе удалось — совершенно случайно! — 
затащить под венец самого настоящего миллионе-
ра, ощущения были, будто перед высоченным об-
рывом стоишь. Красотища кругом, перспектива — 
аж дух захватывает, но и страшно почти до икоты. 
Всего один неверный шаг, даже просто неловкое 
движение — и все, уже летишь в пропасть. 

«Ничего! — успокаивала она себя. — Не рас-
кусит меня муженек».

Но только невозможно всю жизнь притворять-
ся паинькой. И так почти два года мучиться при-
шлось — сначала завоевывала Игорька, потом 
почти полгода после свадьбы сидела тише воды 
ниже травы. 

Будь ее клетка реально золотой — набитой 
бриллиантами, дорогущей одеждой, поездками на 
Сейшелы, — может, и смирилась бы. Но Игорь то 
ли скуповат оказался, то ли просто не считал нуж-
ным ее баловать — зачем, раз жена и так всем до-
вольна?

Поселил в Подмосковье, в скромном домишке. 
Вместо того чтобы нанять лимузин с шофером, за-
ставил получить права и самой управлять машин-
кой-букашкой. В рестораны не водил. («Ты, солныш-
ко, у меня сама повар — никакому Мишлену не сни-
лось!») Когда Леся однажды заикнулась про ночной 
клуб, вздохнул: «Заинька, мне ж, к сожалению, не 
тридцать лет! И даже уже не сорок…»

Кто выдержит такую жизнь?
Тем более что перспективы вырисовывались 

еще мрачнее. Чтобы покрепче привязать к себе 
Игоря, Леся, конечно, «организовала» ребеночка. 
В плане женитьбы — помогло, в ЗАГС повел почти 
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сразу. Но их общее будущее свежеиспеченный муж расписывал такими 
красками, что девушку в дрожь бросало: «Няню брать не будем — у тебя 
с малышом у самой все получится замечательно, я уверен… Ездить за 
границу пока не станем — я в этом смысле человек несовременный. Счи-
таю, неправильно совсем маленьких детей за собой повсюду таскать».

Можно было бы, конечно, как в страшном сне любого мужчины, после 
свадьбы быстренько переродиться в стерву и вытребовать домработницу, 
няню, кухарку, право мотаться по бутикам да салонам. Игорь, наверное, по-
началу опешил бы, но потом все равно смирился бы — как все мужчины.

 Однако Леся все же решила шкурку скромницы пока не сбрасывать. 
Тем более что есть с кем время весело провести. 

Кандидатура компаньона — на то время, пока Игорь на работе — у Леси 
имелась. Колька, троюродный брат. Шутник, приколист, балагур, разгиль-
дяй, обаятельный, беспечный и вообще самый лучший, но вот заработать 
денег, пусть на самое скромное бытие, братику не дано. Хотя, в отличие от 
многих, чужому богатству он не завидует. И за Лесю — когда удалось се-
стренке зацепиться за Москву — искренне радовался, хвалил: «Молодец, 
что сумела свой норов смирить. Я так не могу». Однако Леся решила все 
же перетащить Колечку в столицу. Она ведь, в конце концов, жена богача! 
Имеет право хотя бы на единственного наемного работника.

С Колькой пришлось провести серьезнейший ликбез. Чтобы, когда будет 
беседовать с Игорем, выглядел исполнительным, туповатым, скучным. Де-
вушка купила братику соответствующую одежду, организовала трудовую 
книжку с «правильными» записями. Боялась, правда, что Игорек на братишку 
службу безопасности натравит для тотальной проверки, но нет, обошлось.

Муж безропотно принял Колю на должность шофера, эконома и «челове-
ка за все». Леся первое время осторожничала, в присутствии мужа вела себя 
с экономом сдержанно, строго, зато, когда Игорь уезжал на работу, — тут 
же вожжи отпускала… 

Жизнь пошла — совсем другое дело. Если бы еще не беременность! Да 
и не постылый муж… Она порой задумывалась: как было бы хорошо, если 
бы нелюбимый Игорь куда-нибудь вдруг исчез, растворился… и она бы 
осталась с Колей — но при этом со всеми мужниными деньгами!

Только как организовать? Если просто попросить развода — миллио-
нер ни копейки не даст. У них брачный контракт, а там четко оговорено: 
чтобы претендовать хоть на малую толику капитала, нужно вместе оттру-
бить целых пять лет! 

Убивать? Жаль. Да и страшно. Смерть миллионера, конечно же, будут 
расследовать лучшие силы, какое ни придумай идеальное преступление — 
расколют ее в два счета.
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«Вот если бы он в аварию попал! Сам! — фан-
тазировала Леся. — Или вдруг заболел, допу-
стим, скоротечной саркомой, чтоб в никакой 
Германии помочь не смогли!»…

Такая неправильная — но очень приятная! — 
жизнь с двойным дном продолжала течь дальше. 
Вплоть до того ужасного дня, когда Игорь — без 
предупреждения! — вернулся из Франкфурта 
на два дня раньше, чем обещал, и оказался, как 
в анекдоте про вернувшегося из командировки 
мужа, в самом разгаре процесса. Причем они на-
столько увлеклись, что не услышали, как пово-
рачивается в замке ключ, а по лестнице, что ве-
дет в спальню, шелестят шаги.

Леся никогда не забудет его лица. Поражен-
ного, обиженного, убитого. Его хриплого от от-
чаянья голоса: 

— А я думал, ты меня любишь…
Выкручиваться, придумывать оправдания бы-

ло бесполезно. Молить о прощении, она сразу 
поняла, — тоже.

Все было кончено. Она осталась — с Никола-
ем. И лишь теперь поняла, что совсем этого не 
хочет.

Галина Круглова теперь все чаще и чаще впа-
дала в «состояние кокона».

Началось это сразу после смерти любимого 
сына Митеньки. Чтобы не сойти с ума, она научи-
лась заворачиваться в плед, откидываться в крес-
ле и выключаться из реальности. Полностью. 

Раньше ей хватало часа или двух. Потом на-
чинало хотеться есть, пить или в туалет. Но 
с годами она «достигла совершенства» — целы-
ми днями могла уже сидеть в полузабытьи, в по-
лудреме. 

Верочка Бородулина, единственная ее подру-
га, очень тревожилась и часто советовала:

— Вам обязательно нужно показаться хоро-
шему доктору.
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Но Галина всегда отказывалась.
Никакой доктор не вернет ей сына. А научиться жить без него невоз-

можно, она много раз пробовала. 
Раньше Галину хотя бы борьба поддерживала на плаву. Воевала с теми, кто 

погубил Митю — с педагогами, воспитателями, директором школы. Вела 
вдохновенную переписку с инстанциями, встречалась с журналистами. Когда 
в стране происходила очередная трагедия с детьми, телевидение всегда взры-
валось ток-шоу. Галину, эталон борца за справедливость, на них частенько 
приглашали. Потом перестали. Сама Галина считала, из-за того, что однажды 
она набросилась с кулаками на депутата, который осмелился ляпнуть, будто 
большинство родителей сами виноваты в том, что их дети погибли.

Впрочем, Верочка Бородулина с ней тогда не согласилась и безжалост-
но проговорила: 

— Не в этом дело. Вы, Галя, просто в зубах всем навязли со своим Ми-
тей. Сколько можно! Успокойтесь уже.

Галина вдруг подумала — впервые за прошедшие годы: «Я гружу ее 
своими проблемами уже много лет. А она мне ни на что ни разу не пожа-
ловалась». И даже побледнела — от внезапно нахлынувшего раскаяния.

— Чего вы, Галя? — мягко произнесла Верочка.
— Да осознала, наконец, что я — дура неблагодарная. Ты со мной во-

зишься, как с дитем малым, а я тебе даже спасибо не сказала. Не то, чтоб 
как-то отблагодарить.

Но только чем же она — безработная инвалид второй группы! — может 
отблагодарить успешную, богатую женщину?!

Только, если…
И Галина неожиданно выпалила:
— Верочка, хочешь… хочешь, я тебе квартиру завещаю? 
— Галя, ну, что вы говорите такое! — возмутилась подруга. — Вам еще 

жить да жить!
— Ну, я тебя старше, как минимум, лет на двадцать. Хотя, конечно, про-

тянуть могу еще долго, это верно… И завещание оспорить можно, по раз-
ным причинам, я теперь в судебных делах дока… Слушай! А давай, мы с 
тобой лучше договор пожизненного содержания заключим?

— Это что еще такое? — не поняла Вера.
— Очень удобная вещь. И гарантия, что моя квартира точно будет тво-

ей, — принялась объяснять Галя. — Мы составляем договор. Ты обязу-
ешься меня содержать, навещать, приносить продукты, впрочем, ты это 
все и так делаешь. А я в благодарность — оставляю жилье тебе.

— Галя, вы меня обижаете! — вспыхнула Вера. — Неужели вы считаете, 
что я вас ради квартиры опекаю?!
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— Нет, что ты, конечно, нет! Я понимаю, тебе 
ничего подобного и в голову не приходило! Но 
только с какой стати мне допускать, чтобы мо-
сковское жилье моей двоюродной племяннице 
из Чебоксар досталось?! Я и видела-то ее по-
следний раз лет тридцать назад! А ты — родной 
мне человек.

— Ну… — неуверенно пробормотала Ве-
ра. — Если вы сами настаиваете, я, конечно, от-
казываться не буду… Тем более, я вам не рас-
сказывала… у меня сейчас с деньгами не 
очень…

— Значит, решили! Я прямо завтра и начну 
все документы оформлять. 

…В тот момент она не сомневалась, что при-
няла — единственно правильное решение. А как 
иначе? Верочка Бородулина — действительно, 
ее ангел-хранитель. И единственная подруга.

Откуда было Галине знать, что совсем скоро 
ситуация изменится. Кардинально.

Надолго же доктор Милена Михайловна за-
помнит свою неудачу с пациенткой Бороду-
линой. А ведь насколько идеально шел прото-
кол! Молодая, здоровая, порядочная, с рос-
сийским гражданством и московской пропи-
ской суррогатная мать. Беспроблемная бере-
менность. 

Но на самом финише разразилась катастро-
фа. Причем, со стороны отнюдь не медицинской. 

Суррогатная мать вдруг заявила, что не от-
даст матери биологической ребенка. 

Ничего, в принципе, нового. Корыстные дамы 
так иногда делают. Просят: «Дайте надбавку, и 
только потом я отказ от младенца напишу».

Однако Алла Кузовлева действительно хоте-
ла забрать малышку себе. 

Она вернула Бородулиной аванс, компенси-
ровала все ее расходы на обследования и про-
токол — огромную сумму, сто семьдесят тысяч 
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долларов, забрала новорожденную девочку и покинула Москву. Потеряла, 
в результате дикого своего поступка, мужа. Залезла в огромные долги.

Вот и говори после этого, что суррогатная мать — всего лишь инкуба-
тор, и голоса крови не существует!

Хотя вины врачей в случившемся не было, Милена Михайловна чув-
ствовала себя неудобно и не сомневалась, что Вера Бородулина в ее кли-
нике больше не появится. 

Однако та все-таки пришла. Спустя восемь месяцев после неудачи без 
предупреждения ворвалась в кабинет.

Милена сначала удивленно посмотрела на нее, а потом, вздохнув, спро-
сила: 

— На что сейчас жалуетесь, Вера Аркадьевна?
— Хочу знать, что вы сделали со мной, — сухо произнесла Вера, — чем 

залечили.
— Что конкретно вас беспокоит?
— Да я просто в развалину превратилась! — возмущенно выкрикнула 

Бородулина. — Прошло уже восемь месяцев после вашего проклятого 
протокола, а я себя только хуже чувствую! С каждой неделей!

Милена не стала напоминать, что во время беременности — чужой — 
Вера выглядела прекрасно. Благодарно говорила врачу, что летает, будто 
на крыльях. Но госпожа Бородулина — истеричка. А также эгоистка до 
мозга костей. Пока все шло, как желала, — на здоровье не жаловалась. 
Но едва начались конфликты — сначала с мужем, а потом с суррогатной 
матерью, — тут же стала жаловаться на слабость, головокружение, ми-
грени, тошноту, тяжесть в ногах.

Как бы там ни было, Милена все равно обязана взять у Бородулиной 
кровь на анализ, сделать УЗИ. Но когда она сказала об этом пациентке, та 
в ответ только недовольно буркнула:

— Слышать уже не могу все эти ваши: ФСГ, ЛГ, ХГЧ, протоколы, стиму-
ляции. Нет, баста. Никаких больше детей. — В ее голосе прозвучало не-
скрываемое отвращение. — Сделайте только что-нибудь, чтобы у меня 
голова перестала болеть! — поморщилась она.

— Давление артериальное контролируете?
— Раньше всегда нормальное было.
— Раньше — это когда?
— Ну… у вас и измеряли, — задумалась Вера. — В октябре. Перед 

пункцией.
Милена Михайловна тут же нацепила пациентке манжетку тонометра, 

увидела результат и вздохнула:
— Сто пятьдесят на девяносто. 
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— У меня всегда сто десять было! — опешила 
Вера. — Это… гипертония?

— Давайте не будем спешить с диагнозом, — 
оборвала ее Милена. — Сядьте на кушетку, сни-
мите туфли.

Впрочем, отеки у Бородулиной и так видно, да 
и лицо изможденное, серое. И одышка ощутимая. 

— Вам обязательно нужно сдать кровь, а УЗИ 
давайте прямо сейчас сделаем, — безапелляци-
онно добавила врач.

Бородулина покорно проследовала к аппа-
рату. Милена взялась за датчик, приложила его 
к животу пациентки — и едва сама не свалилась 
с инфарктом.

Ошибки быть не могло: безнадежно бесплод-
ная Вера Бородулина ждала ребенка. Причем 
срок, как минимум, — двадцать пять недель. 

На Барбадосе швартовались в семь утра. 
Остров — отороченный изумрудными лагунами, 
окаймленный бахромой пальм, расцвеченный яр-
кими пятнами особняков — величаво выступал из 
утренней дымки. Ради таких моментов и стоит пу-
тешествовать. Но туристы, утомленные ночной 
дискотекой и турниром по блэк-джеку, даже не 
думали высовываться из кают. Зато персоналу 
можно было без опаски выползти на свет божий.

Василий сбежал из своей каморки еще час на-
зад. Хотя на корабле работал уже третий месяц, 
никак не мог привыкнуть, что его место здесь — 
на минус третьем этаже, в комнатке без иллюми-
наторов, на втором ярусе нар. Соседи — два 
югослава и киргиз — нещадно храпели, а из ку-
хонного блока уже за час до рассвета начинало 
тянуть прогорклым маслом. 

Куда лучше на палубе, под робким ранним 
солнцем, в удобном шезлонге. Вообще-то при-
сутствовать на гостевой территории сотрудникам 
не разрешалось, но кто его сейчас, когда корабль 
швартуется, а туристы спят, заметит?
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Вася никак не мог смириться с фортелем, что подкинула жизнь. Разве 
мог он, даже в самом страшном ночном кошмаре, представить, что при-
дется ему служить на должности «подай-принеси»?! Ему, блестяще обра-
зованному финансисту?!

Он люто ненавидел свой нынешний жалкий статус. На корабле у него 
было целых две должности, и обе такие, что в приличном обществе при-
знаться стыдно. Только подумать, «младший официант»! А вторая еще по-
зорнее — «ученик крупье»! Даже карты сдавать не позволено — прихо-
дится стоять на рулетке, проигранные фишки по цветам сортировать. 

— Учитесь, Васья, много работайте над собой, и у вас будут иметься 
блестящие перспективы, — подбадривал его Брендон, менеджер по пер-
соналу. 

Вася механически выполнял нехитрые манипуляции — и постоянно 
вспоминал другие времена, когда вместо худо скроенной униформы он 
носил костюм, рабочие часы проводил в собственном кабинете, и даже 
секретарша у него имелась.

К тому же тяжело хронически семейному человеку вдруг зажить бобы-
лем. Он скучал по своим девочкам, в основном, по дочке. Но и Альку тоже 
вспоминал. Хоть никогда особо не любил жену, но прикипел к ней за де-
сять вместе прожитых лет, и сейчас всей душой рвался домой.

Но только не было у него больше дома. Роль приживальщика при вечно 
недовольной мамочке Васю решительно не устраивала, а собственную 
квартиру в столице — единственный капитал их семьи — пришлось про-
дать. 

Решение, как говорят, непопулярное, однако иных не имелось. Лучше 
уж один раз рубануть с плеча — и одним махом рассчитаться с кредито-
рами. Если бы не решился он на крайнюю меру, жилье все равно бы ото-
брали. Но не в качестве оплаты долга — а за проценты. Только жене — 
узколобой клуше — никак этого очевидного факта не объяснишь. Мать 
звонила, говорила, что Алька рвет и мечет, возмущается, как он посмел 
продать квартиру без ее согласия, «выбросил дочку на улицу»…

Василий совсем было улетел мыслями в свою недавно такую счастли-
вую московскую жизнь, но все же вернулся к реальности — что толку от 
этих воспоминаний? Он эффектным прыжком вскочил с шезлонга и с 
удовольствием потянулся. Сегодня — о, счастье! — вахты в ресторане 
нет, до четырех часов дня, пока не откроется казино, он совершенно сво-
боден. И замечательно, что день отдыха выпал именно на Барбадос. Пля-
жи здесь — в отличие, например, от каменистой Гваделупы — настоящая 
картинка из рекламы. 

Все, пришвартовались. Пора идти. 
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Вася торопливо прошел по коридору меж ря-
дами кают и уже протянул руку к неприметной 
дверце, как вдруг услышал веселый девичий го-
лос, спросивший по-английски: 

— Ой, а вы куда?
Обернувшись, он увидел, что на него с любо-

пытством глазеет девчонка лет тринадцати, за-
горелая, в белоснежных шортах. Явно мается, 
как многие дети на корабле, от скуки. 

Василий улыбнулся, понизил голос и заговор-
щицки произнес:

— Через эту дверь уходят на секретную мис-
сию. Только тс-с-с, никому ни слова!

— Какую миссию? — Глаза девчушки расши-
рились от любопытства.

— Там точка стыковки, — серьезно пояснил 
Вася. — С батискафом инопланетян.

— А как инопланетяне под воду забрались? 
— На многофункциональном межпланетном 

корабле, естественно! — авторитетно произнес 
Василий.

— Вау! Познакомите меня с ними? 
— Забавно ты шутишь, — усмехнулся он. — И 

по-английски хорошо говоришь. И вообще умница!
— Ничего себе! — обрадовалась его словам 

девчонка. — А вы сами откуда?
— Из Москвы. 
— А я из Владика, тоже столица, только дальне-

восточная! Меня зовут Кристина. — Она протяну-
ла маленькую ладошку и, уважительно оглядев его 
белоснежную форму, поинтересовалась: — Вы, 
наверное, какой-нибудь боцман? Или штурман? 
А может быть, даже капитан?!

— Нет, я всего лишь крупье, — ответил Васи-
лий, чем вызвал у девочки очередную бурю вос-
торга:

— В казино работаете? Вот здорово! Хоть бы 
краем глаза взглянуть! 

— А в чем проблема? Приходи. Это же не на 
суше, где вход строго с восемнадцати. 
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— Мне маман не разрешит, — погрустнела Кристина. — Совсем затре-
тировала! — и досадливо добавила: — У нее все время то морская бо-
лезнь, то мигрень. Сидит у себя в каюте и меня никуда не отпускает. Пред-
ставляете? Весь народ сейчас пойдет на Барбадосе тусить, а мне — тор-
чать на корабле, с книжечкой!

— Да ладно, на корабле тоже неплохо, — примирительно произнес Ва-
силий. — Шведский стол, горка, детский клуб — все сегодня будет рабо-
тать.

— Но на Барбадосе-то я больше никогда не окажусь, — тоскливо вздох-
нула Кристина.

Васю разговор уже начал утомлять. Но только он собрался отвязаться 
от новой знакомой, как из-за спины раздалось: 

— Кристи! Вот ты где!
— Маман, — состроив недовольную рожицу, одними губами прошепта-

ла девочка.
Пришлось обернуться. Вася ожидал увидеть даму с кислым лицом, эда-

кого вечно недовольного монстра, но перед ним стояла очень даже милая 
женщина. Кареглазая, пухленькая. Внешне никакого сходства, конечно, 
но она чем-то неуловимо напомнила ему Алю.

— Доброе утро! — расплылся в улыбке Василий.
— Доброе! — тепло улыбнулась пассажирка и, обняв дочку за плечи, 

виновато произнесла:
— Кристишка вас заболтала, наверное?
 — Да нет, что вы! У вас очаровательная дочка. Извините меня, к сожа-

лению, пора идти по делам.
— Куда еще идти?! А попросить маму, чтобы она обязательно на берег 

сошла?! — возмущенно воскликнула Кристина.
— Конечно, советую обязательно осмотреть Барбадос, — примири-

тельно сказал Василий. — Это прекрасный, очень романтический остров. 
А так как я сегодня, в основном, свободен, могу вас сопроводить.

— Мама! — завопила Кристина. — Соглашайся немедленно!! Хоть раз 
в жизни наплюй на свою мигрень!

— Ну, хорошо, — сдалась, наконец, женщина и протянула Василию ру-
ку: — Давайте тогда познакомимся. Меня Нелли зовут.

Зарегистрировать образовательное учреждение у Аллы с Викторией 
Арнольдовной не получилось, для этого требовалось нежилое помещение 
плюс куча разрешений. Пришлось написать в уставе, что осуществляют 
всего лишь уход и присмотр за детьми. Кормят, умывают, выгуливают, 
а учить вовсе не обязаны. 
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Однако Алла заявила сразу: «У нас заня-
тия будут — лучшие в городе!»

Программы, рекомендованные для госу-
дарственных детских садиков, она даже изу-
чать не стала, а составила собственный ме-
тодический план, в который вошли рисова-
ние, лепка, основы грамоты и счета, англий-
ский, физкультура, музыка, танцы. Виктория 
Арнольдовна настояла еще на одном пред-
мете: «основы этикета». 

К набору кадров Алла Сергеевна тоже по-
дошла с размахом. Объявила через город-
скую газету конкурсный набор. Желающих 
поработать за достойную зарплату оказалось 
немало. Однако Аля безжалостно отсекла 
большинство опытных педагогов, привыкших 
муштровать детишек в муниципальных дет-
ских садах. В штат, в итоге, попали две не-
давние выпускницы пединститута — неуто-
мимые и задорные, бывшая няня из богатой 
семьи, а еще — неслыханная диковина для 
Калядина! — самый настоящий афроамери-
канец, родом из Нигерии, студент-заочник 
Института физкультуры. Ему доверили пре-
подавать ритмику и физподготовку. 

Даже сотрудниц на должность нянечек 
подбирали со всем тщанием — Аля и на 
прежние места работы им звонила, и в по-
ликлинике интересовалась, действительно 
ли такая-то оформляла у вас медицинскую 
книжку?

Найти воспитанников оказалось куда лег-
че. В городские садики Калядина, как везде 
в России, на очередь надо вставать, едва ре-
бенок родится, да и то не факт, что к трем 
годам возьмут. Те «счастливчики», кому мест 
хватило, тоже не всегда в государственных 
учреждениях приживались. Одни болели по-
стоянно, другие изо дня в день истерики за-
катывали: «Не хочу туда!» А платежеспособ-
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ные клиенты в Калядине имелись. Градообразующим предприятием управ-
ляли французы, его топ-менеджеры, как злословил обыватель, деньги 
гребли лопатой. Две частные поликлиники есть, успешный кирпичный заво-
дик, фитнес-клуб — их руководство, конечно, тоже не бедствует. И своих 
детей элита с удовольствием отправила в первый в городе частный садик. 

Алла чрезвычайно гордилась тем фактом, что малышня — крохи со-
всем, самому младшему два с половиной — как только приходили утром, 
тут же начинали спрашивать: «Когда занятия?» 

С доходами, правда, пока что было неважно, к тому же, она старалась 
каждый месяц возвращать хотя бы немного Николаю Алексеевичу. Это 
был немолодой уже врач-стоматолог, который откровенно ухаживал за 
ней, несмотря на то, что был женат, и его жена Наталья знала о его отно-
шении к Алле, даже один раз позвонила ей с угрозами, чтобы она остави-
ла ее мужа в покое, иначе ей не поздоровится. И все же, кроме Кирилла, 
Николай Алексеевич оставался единственным мужчиной в ее окружении. 
Когда Аля отдавала ему долг, он сердился, уверял, что ему не срочно и 
вообще не нужно. «Аллочка, вы же только раскручиваете бизнес! У вас 
прибыль пока мизерная, я же знаю! Пожалуйста, забудьте вы про эти 
деньги! Хотя бы на год!»

Однако Алла твердо стояла на своем…

Василий Кузовлев не сомневался: чтобы отправиться в отпуск не в Тур-
цию, а на далекие Карибские острова, его новая знакомая целый год же-
стоко экономила. Есть такие оригиналы: готовы много месяцев на хлебе и 
дешевых сосисках сидеть ради недели «тропического рая». 

— Кристиша так ждала этой поездки, хочет развлекаться, на все экс-
курсии ездить, а у меня, как назло, каждый день новая напасть: то горло 
болит, то голова, то ногу подвернула, — виновато объясняла Василию 
Нелли, когда они валялись на пляже, куда он все-таки смог вытащить ма-
му с дочкой.

Вася с удовольствием рассказывал Кристине разные морские байки, а 
сам то и дело поглядывал на Нелли. «Как бы ее на свидание тет-а-тет вы-
тащить? — ломал он голову. — Когда и, главное, куда?»

Наконец нашел выход. Когда Кристина в очередной раз убежала по-
прыгать на волнах, он, смело перейдя на «ты», уверенным тоном, будто об 
уже решенном деле, произнес:

— Завтра утром в 5.46 жду тебя на верхней палубе.
— А что будет в 5.46? — удивленно взглянула на него Нелли.
— Как что? — пожал плечами Василий. — Рассвет. Я хочу его встре-

тить — вместе с тобой.
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Нелли выглядела типичной дамой строгих 
правил, но Вася не сомневался — обязательно 
сдастся, тем более что Кристина ему по секре-
ту доложила: «Папка уже пять лет как ушел, и 
с тех пор маман живет, как монахиня».

Долго обхаживать некогда, послезавтра дол-
жна была быть Ла Романа, конец круиза, поэто-
му пришлось применять простейшую тактику: 
наглый и быстрый натиск. И Василий — едва 
ярко-красный диск солнца показался над кром-
кой моря — крепко, чтобы не вывернулась, 
прижал Нелли к переборке и впился в губы по-
целуем.

Она пискнула, начала вырываться, даже ру-
ку взметнула, готовясь залепить ему пощечи-
ну, но он продолжал целовать ее — все требо-
вательнее и требовательнее, пока ее тело не 
обмякло в его руках. Там же, прямо на палубе, 
за жалким укрытием в виде сложенных друг на 
друга шезлонгов, все у них и произошло…

 А потом Василий снова поцеловал ее в 
сладкие губы и вполне искренне сказал:

— Я в тебя реально влюбился. Как маль-
чишка. С первого взгляда.

— Вася, — вздохнула Нелли, — не смейся, 
пожалуйста, надо мной. Ты — красавец, а я — 
обычная курица.

Из ресторана на верхней палубе потянуло 
запахом выпечки, и Василий вдруг вспомнил 
родной дом. Как Алька вскакивала по утрам 
первой, спешила на кухню, жарила оладушки 
или блинчики.

— О чем ты думаешь? — прижалась к нему 
Нелли.

— Так хочется домой, — вздохнул он. — А его 
у меня нет… Были когда-то жена… и дочка… 
Если бы ты знала, до чего я устал от одиноче-
ства. И если бы ты смогла остаться…

— Ты, правда, этого хочешь? 
— Нелли, милая! Я был бы безумно счаст-
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лив! Но я всего лишь крупье, и, к своему глубочайшему стыду и сожале-
нию, не могу оплатить тебе второй круиз. Даже снять скромное бунгало на 
Барбадосе не могу.

Нелли ничего не сказала, лишь прижалась к нему, взглянула влюблен-
ными глазами и нежно-нежно погладила по голове.

Вася сам не ожидал, что скромняга из Владивостока настолько его за-
цепит. И чем взяла, непонятно. Типичная русская туристка, уже далеко не 
юная. В ресторане над такими, как она, откровенно посмеивались и об-
служивали в последнюю очередь. А Нелли доверчиво тыкалась ему в шею 
и шептала на ухо: «Я такого, как ты, всю жизнь искала!» Вася бормотал в 
ответ приличествующие случаю слова, но при этом понимал: будь он на 
коне, даже не взглянул бы в ее сторону, ему нравились дамы совсем дру-
гого типа: эффектные, стройные, уверенные в себе. Зачем ему уютнень-
кие и невзрачные, если дома имеется практически такая же? 

И все же, чтобы у матери и дочери остались о нем и о мимолетном при-
ключении самые приятные воспоминания, он накануне швартовки в Ла 
Романе расстарался. Вытребовал у Брендона отгул на весь день, когда 
корабль стоял на острове Сен-Мартен.

Едва сошли на берег, поспешил вместе со своими девочками в пункт 
проката моторных лодок. Арендовал на весь день маленький, но мощный 
катерок, не поскупился на тропические фрукты, ледяное шампанское и 
помчал их на остров миллионеров Сен-Барт.

Пообедав в симпатичном ресторанчике, Вася поблагодарил хозяина: 
— Отлично кормите! — И, к восторгу девочки, добавил: — Будем к вам 

ходить каждый день!
— О'кей! — кивнул тот. — Я тогда вас в журнал постоянных клиентов 

впишу.
После обеда прошлись по улице роскошных особняков. У тех, что прода-

вались, останавливались, и Кристина снимала на мобильник телефоны ри-
элтеров. В общем, настолько увлеклись, что едва не опоздали на теплоход. 

— Дядь Вася, а вы не можете вместе с нами пойти на прощальный 
ужин? — робко улыбнулась Кристинка.

— Ни в коем случае! — покачал он головой. — Зачем нам идти на убо-
гий ужин для всех? Я уже заказал столик в ресторане на верхней палубе. 
Прекрасно посидим там втроем, при свечах. 

— Круто, дядь Вась! — оценила Кристина.
Когда милый ужин — с шампанским, омаром и отличным тирамису — 

был завершен, она тут же поднялась:
— Мам, я в интернет-кафе пойду. Часика на два, хорошо?
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Нелли ужасно смутилась, а Вася просиял:
— Отличная идея! 
И, когда оплачивал счет, успел шепнуть офи-

цианту, чтобы в каюту 6217 доставили двадцать 
пять алых роз. Мотовство, конечно, но он так 
давно не тратил деньги на женщин…

На следующее утро, правда, вчерашний загул 
проклинал — явно перебрал с выпивкой, сексом, 
солнцем. Да еще и денек — как всегда в Ла Ро-
мане — предстоял адский. До полудня все пол-
торы тысячи пассажиров сойдут на берег. Далее 
последует лихорадочная уборка, а в четыре на 
корабль уже начинают подниматься новые тури-
сты. И опять по бесконечному кругу: привет-
ственный вечер, в ресторане в сотый раз объяс-
няй, из чего состоит «зеленый крем-суп», в кази-
но — раскладывай по стопочкам чужие деньги. 

К часу ночи Василий буквально падал с ног. 
Он выбрался на палубу, надеясь, что ночной, 
свежий воздух хоть немного взбодрит, и вдруг 
ему показалось, что навстречу идет Нелли.

Откуда ей тут взяться? Его «мимолетное 
приключение» сейчас должно к Владивостоку 
подлетать. Однако видение рассеиваться да-
же не думало, это была она, Нелечка. Да еще в 
каком нарядном платье!

Вася пробормотал первое, что взбрело в 
голову:

— Ты чего его вчера в ресторан не надела?
— А я его только сегодня купила. В Ла Ро-

мане, в бутике «Кензо», — лукаво улыбнулась 
Нелли.

Измотанный до предела Вася никак не мог 
собрать пазл. Нелли — снова на корабле. 
В эффектном наряде. На пальчике — блестя-
щий камешек, судя по снопу искр, — брилли-
ант. Но она же говорила ему, будто трудится 
инженером в скромном НИИ?

Однако сейчас у нее и тон изменился. Уве-
ренным стал, чуть насмешливым:
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— Вася, алло! Это не привидение, это я! Мы с Кристиной решили по-
вторить наш круиз!

— Но…
— В этот раз каюта нам досталась на верхней палубе. Девять и три но-

ля. Знаешь, где она?
Еще бы он не знал, где находится самый крутой на всем корабле трех-

комнатный сьют!
— Нелли, ты мне можешь объяснить, что происходит? — тихо спросил 

Василий.
— Я… я просто не люблю этим хвастаться… перед не очень знакомыми 

людьми… — виновато заговорила Нелли. — Вась, я, на самом деле, бога-
та. У меня отец был… серьезный бизнесмен. Правда, мы почти не обща-
лись. Папе не нравилось, что я не замужем, что работаю не там, где он 
хотел, влюбляюсь не в тех, ничего, короче, не нравилось, и на наследство, 
говорил, даже не рассчитывай. Я и не рассчитывала. А год назад он умер… 
и, оказалось, все деньги все-таки мне оставил. Так что мне просто повез-
ло, и я очень бы хотела разделить свою удачу с тобой. Ты ведь согласишь-
ся? — Она зарделась и тихо добавила: — И я, и Кристишка, мы обе — 
очень тебя просим!

Все вокруг ждали, что она гопака будет плясать. От счастья.
Однако сколько Вера Бородулина ни прислушивалась к себе, испыты-

вала она лишь досаду, ну, или — в лучшем случае! — недоумение. Неуже-
ли беременность все же произошла? Да не то, что произошла, уже к за-
вершению близится. Пройдет три месяца, и она станет мамой?!

«Просто чудо! Фантастика! Я обязательно упомяну ваш случай в своей 
докторской диссертации!» — соловьем разливалась доктор Милена. Но 
Бородулина никак не могла себя заставить улыбнуться в ответ. И оформ-
лять детскую комнату — хотя дни летели! — тоже не начала. И пеленки с 
пинетками не закупала. А уж о том, чтоб передавать дела или, как мини-
мум, искать толкового заместителя, ей и подумать было тошно. Совсем не 
хотелось превращаться из гламурной, успешной, деловой женщины в 
суматошно-бестолковую мамашу с коляской.

Кто отец ребенка, она нисколько не сомневалась — юный симпатяга и 
бывший ученик Аллы Кузовлевой Кирилл Бодрых.

Вере ни капли не было стыдно за ту странную, лихорадочную ночь, 
когда она подсыпала транквилизатор молодому теннисисту, а после того, 
как парень впал в беспамятство, урвала-таки свой кусочек счастья, а за-
одно и Алке, которой вечно все самое лучшее достается, получилось до-
садить. 
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Может, пойти в своей мести до конца? Каково 
будет заклятой подруге, когда выяснится, что ее 
«безответно влюбленный» имеет ребенка на сто-
роне? Да еще — от Веры Бородулиной?

Она, конечно, не собиралась Кирилла на себе 
женить. Зачем ей нужен бестолковый, зеленый 
пацан? Иное дело — наложить лапу на его денеж-
ки. Вера навела справки и выяснила, что карьера 
молодого теннисиста в последний год действи-
тельно идет в гору, в месяц стал зарабатывать до 
десяти тысяч долларов «чистыми». По меркам 
провинции (откуда он там, из Калядина?) — опять 
же, огромные деньги. Однако нужны ли Вере его 
алименты — в размере, как положено по закону, 
четверти ежемесячных доходов? Ну, станет ей 
Кирюша платить две с половиной штуки «зеле-
ных»? Но ведь, наверняка, если его признают от-
цом, начнет соваться с различными советами по 
воспитанию ребенка, будет лезть и в ее жизнь. 
К тому же теннисная фортуна переменчива. Вдруг 
получит Бодрых серьезную травму, и тогда все, 
доходы мигом упадут до нуля. А отцом он уже на-
всегда останется! И продолжит ей докучать…

Нет уж, решила Вера, куда разумнее пока се-
крет попридержать. Ну и пусть в свидетельстве о 
рождении у ребенка будет прочерк. Зато всегда 
останется возможность для маневра. Допустим, 
найти младенцу другого, более выгодного отца, 
или подождать, когда Кирилл (если парню пове-
зет!) станет мегазвездой, с совсем иным уровнем 
доходов. Вот тогда и предъявим господину Бо-
дрых внебрачного ребеночка. Потребуем с него 
или огромные алименты, или не менее впечатляю-
щие отступные. К тому же, какой будет пиар!

Вера аж облизнулась от удовольствия.

Дай Галине Кругловой волю, она бы вообще из 
дома не выползала. Особенно сейчас. Митеньки-
ны одноклассники выросли, превратились в сим-
патичных парней, здороваются всегда вежливо, 
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а она еле сдерживается, чтоб не заплакать. Один из приятелей сына во-
обще успел жениться и теперь выгуливает младенчика. А ей внуков уже не 
увидать. Никогда.

Дома было шаром покати, и, хотя ей не хотелось выползать из дома, 
надо было кое-какие продукты закупить. Верочка давно у нее не была, но 
она не обижалась, понимала — ведь у нее маленький ребенок. 

Галина шла по улице быстро, опустив глаза, чтобы никого не видеть, и 
ловко маневрировала между лужами… но вдруг взгляд ее споткнулся обо 
что-то, и она резко остановилась. В грязной луже лежал мужчина, с виду 
вполне приличный, и одет хорошо.

Первым желанием было просто пройти мимо, но Галина тут же устыди-
лась подобного порыва и растерянно огляделась по сторонам. Может, по-
близости найдется полицейский? Врач? Или хотя бы кто-то молодой, кто 
бросится на помощь? Но никого не было, и ей пришлось самой нагнуться 
к лежавшему мужчине и потрепать его по плечу:

— Мужчина!
Тот, не открывая глаз, пробурчал:
— Да отстаньте вы все!
— Мужчина, вам плохо? — настойчиво повторила Галина. — Может, 

«скорую» вызвать?
Мужик застонал, с усилием подтянул ноги и сел — прямо в грязь. 
— Вставайте. Я помогу вам хотя бы на лавочку перейти.
Он взглянул на нее с удивлением, прищурился и вдруг спросил:
— Совсем плохо?
— Что? — растерялась Галина.
— Тебе самой помогать надо, — вздохнул мужчина, тяжело поднялся, 

покачнулся, но устоял. — Башка трещит, кружится все, — пожаловался 
он. — Помоги уж, раз взялась.

— Где вы живете? Давайте, я вас домой отведу! 
— Умаешься, — усмехнулся он и объяснил: — Я сам из Сибири. В Мо-

скву к дочке приехал. А она… — Скривился, махнул рукой и мрачно за-
кончил: — В общем, запил. 

— А дочка в каком районе живет? 
— Не, к ней не поеду. Ломоть отрезанный. Считай, нет у меня ее боль-

ше. Только вот на вокзал не пустят в таком виде… — буркнул мужчина.
— На билет деньги есть?
— Было. Вчера точно было. И на расходы, и заначка. — Он остановил-

ся, полез в карман, вытащил несколько мелких купюр и растеряно про-
бормотал: — Вот дьявол!

— До Сибири доехать не хватит, — усмехнулась Галина.
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— Как же это я так? Пропил? Или ограбили? 
Ну, ничего, не пропаду, друзья, слава богу, имеют-
ся. Позвоню, попрошу. Подкинут деньжат. Глав-
ное, паспорт, паспорт…Он снова зашарил по кар-
манам и, просияв, извлек из-под куртки документ: 
— Вот! Цел! Посмотри сама, убедись! Не судим, не 
бомж!

— Да что мне до того, кто ты такой! — в серд-
цах воскликнула Галина, даже не заметив, что 
перешла на «ты», но паспорт все же открыла. 

Лотошников Геннадий Серафимович. И пропи-
ска имелась, и штамп о заключении брака, и ре-
бенок вписан — действительно, дочка, восемнад-
цати лет отроду.

Новый знакомый хмуро прокомментировал:
— Жена умерла, пять лет тому как. А дочка… 

сказала, что в Москву поехала поступать в инсти-
тут… а сама… Ладно, пойду я.

«Слава богу, избавилась!» — обрадовалась Гали-
на, но неожиданно для себя самой вдруг спросила:

— Куда ж ты пойдешь? Сначала отчиститься 
надо. Пошли со мной. Душ примешь, одежду в по-
рядок приведем.

Геннадий иронически поднял бровь:
— Не боишься алкаша с улицы в дом звать? 
 — Я не пугливая, — усмехнулась она.
— Вот и правильно, что не боишься. А за по-

стой, душ там, стирку — рассчитаюсь. Не деньга-
ми, конечно, а, как говорится, натурой. Чего при-
бить, починить — все сделаю. Руки, слава богу, 
откуда надо растут.

И только подходя к подъезду, Галя вспомнила, 
что так и не купила продукты… 

— Стой здесь, — велела она, когда они вошли 
в квартиру, а сама заметалась по комнате. Даже 
переодеть гостя не во что — откуда в ее келье 
взяться мужской одежде?

— Простыню дай, — подсказал Гена, — я, ког-
да вымоюсь, завернусь, да полотенец пару не за-
будь, — и скрылся в ванной.
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Галя вытерла пол в коридоре и хотела заняться вещами Геннадия, как 
внезапно зазвонил телефон. Она взглянула на определитель: Верочка, кто 
еще может ей звонить. Не ответить нельзя.

— Да, — выдохнула она в трубку.
— Галочка! Я подъезжаю к вашему дому. Буду через пять минут.
— А где Максимка? Что-то случилось? — растерялась Галина. 
— Да! У меня для вас потрясающая новость! Все, паркуюсь, отпирайте 

дверь!
Галя молнией метнулась к ванной и забарабанила в дверь:
— Геннадий! Немедленно выходите!
Тот выглянул — распаренный, умиротворенный:
— Что случилось?
— Пожалуйста! Идите в спальню! Быстро! И сидите там тихо, я вас 

умоляю!
— Хренасе! Муж из командировки, что ль, приехал?
— Как вам не стыдно! — с отвращением процедила она.
— Ладно тебе, — ухмыльнулся Гена, но повиновался и прошлепал бо-

сыми ногами в спальню. 
Галя захлопнула за ним дверь, задыхаясь от волнения, бросилась об-

ратно в ванную, подтерла следы влажных ног и стала ждать звонка в 
дверь. 

Вера буквально лучилась от счастья. Да и выглядела прекрасно — хотя 
в прошлый раз, всего несколько дней назад, приезжала бледная, с запав-
шими глазами. Она небрежно бросила сумку из крокодиловой кожи на 
тумбочку и хитро улыбнулась:

— Вы по утрам пьете, Галина Степановна?
— Что? — опешила женщина.
— Ну, не коньяк же! — расхохоталась Вера. — Шампанское, со льдом. 

Очень благородный напиток. Я привезла. Лед, кстати, тоже. У вас ведь его 
нет? Хотя, что я спрашиваю, откуда у вас возьмется лед? Милая вы моя 
Галина Степановна! — Она неожиданно обняла женщину и чмокнула ее в 
щеку: — Как я уже к вам привыкла! Накрывайте на стол! Там шампанское, 
фрукты, а я пока руки помою.

Впорхнув через пару минут в кухню, Вера выхватила из Галиных рук 
шампанское и подмигнула ей:

— Культурненько открыть или со стрельбой?
— Верочка, да что сегодня с тобой? — не выдержала Галина.
— Сначала выпейте, потом скажу, — усмехнулась гостья. — Только до 

дна, до дна! А теперь — внимание, моя новость! Я нашла для Максима со-
вершенно потрясающую няню! Настоящая Мэри Поппинс. Два высших об-
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разования, свободный английский, разговорный 
французский. Так что я — ура! — возвращаюсь на 
работу! Поздравьте!

Однако Галина лишь покачала головой. Ничего 
себе потрясающая новость. Как Вера только мо-
жет?! Ведь малыш — совсем кроха, всего два ме-
сяца ему…

— Вы что? Не рады за меня? 
— Ну, что ты, девочка, — как можно мягче про-

изнесла Галина. — Я знаю, ты умная, ты всегда 
права. Но, может быть, немного спешишь пере-
дать маленького в руки няни? Какая разница, 
сколько она языков знает? Твой Максим еще та-
кой беззащитный… Ему мама нужна, а не чужой 
человек.

— А я что — совсем, что ли, его бросаю? — по-
морщилась Вера. — Каждый вечер буду дома. По 
выходным тоже. Ну не могу я больше в четырех сте-
нах! И кормить больше не могу, грудь болит. Да и что 
мы с ребенком кушать будем? Вы же знаете, Мак-
сим родился в гипоксии, он на учете у невропатоло-
га, а одна только консультация стоит пять тысяч. 
И еще лекарства, терапия с дельфинами. В центр 
развития речи надо будет ездить, в Йошкар-Олу. 
А поддержки у меня никакой нет. И доходов тоже.

— Верочка, — беспомощно улыбнулась Гали-
на, — как бы ты ни поступила — это твой выбор, 
и я его одобряю. А за деньги не волнуйся. Дал Бог 
зайчика — даст и лужайку. К тому же не забывай, 
что моя квартира тебе достанется в любом слу-
чае, так что какое-никакое наследство у твоего 
Максимки будет. 

Ей вдруг показалось, что за стенкой раздался 
мужской смешок, и она напряглась. 

Но Вера, поглощенная собственными пробле-
мами, ничего не заметила. Она посидела еще 
полчасика и распрощалась. 

Едва за гостьей захлопнулась дверь, из спаль-
ни выполз Геннадий. Увидел на кухонном столе 
недопитую бутылку шампанского, оживился:
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— И мне налей-ка!
— Обойдешься, — отрезала Галина.
Но Гена, проигнорировав ее осуждающий взгляд, подошел к столу, 

схватил бутылку, с наслаждением хлебнул прямо из горлышка и помор-
щился:

— Кислятина. Но что поделаешь, для здоровья надо.
Галина сжала руки в кулаки и прислонилась к стене. Что ей делать? Как 

его выгнать?!
— Ну, чего напряглась, как струна? — снисходительно посмотрел на нее 

Геннадий. — Щас опохмелюсь маленько, отдохну и уйду, не боись. Пошла 
бы лучше, одежонку мою пока разложила где-нибудь на радиаторе, — и, 
встретив ее яростный взгляд, примирительно добавил: — Да сдуй ты, кобра, 
свой капюшон! В мокром уйду, ладно! Только добром тебе на добро отвечу. 
Предупрежу на прощанье. А ты уж, хочешь — верь, хочешь — не верь. Та 
женщина, что к тебе приходила, она обманывает тебя. Притворяется, что ты 
ей подруга, а на самом деле дни считает, пока ты ей квартиру освободишь.

— Подслушивал?! — залилась краской Галина.
— Делов-то, когда стены бумажные! — усмехнулся Геннадий. — Ты 

только не смейся, я, правда, умею чувствовать то, что другие не могут. И 
сейчас уловил, причем очень четко: подруга твоя такая сладкая, целуется 
с тобой… а сама — ненавидит. От всей души.

— Слушай, знаешь что! — запальчиво произнесла Галя. — Придержал 
бы ты свой язык! Да Вера, она… Она меня уже сколько лет на плаву дер-
жит! Если б не помогала, не навещала, не выслушивала… я бы давно сама 
ушла вслед за Митей… Это мой сынок, он утонул девять лет назад.

— Да понял я уже, — сочувственно крякнул Гена. — И фотографии в 
спальне видел. Пойми ты, мне до тебя, до той твоей подруги, до всей жиз-
ни вашей — никакого дела нет, поступайте, как знаете. Но я бы на твоем 
месте прислушался. О моем свойстве — людей прочитывать — все друзья 
мои знают и обращаются, если нужно. Я, правда, не всегда могу. Начинаю 
видеть, только когда стресс, когда мне самому плохо. Как сегодня, напри-
мер. В такие дни душа открывается. Тебя вот сразу прочитал, что ты до-
брая и несчастная. И подругу твою, гадину, и то, что она тебя использует 
совершенно бессовестно.

— Она, — глухо произнесла Галя, — никогда, за многие годы, не попро-
сила у меня ни-че-го. Только отдавала: свое время, внимание. Привозила 
продукты. И квартиру ей отписать я сама предложила. Сама, понимаешь?! 
Потому что умею отвечать добром на добро! 

— Ага, — хмуро кивнул он. — Была у меня на родине соседка. Такая же, 
как ты, доверчивая. Тоже свою квартирку какой-то мошеннице завещала. 
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Такой милой, сладенькой. Что сказать? И месяца 
после того, как договор подписала, не прожила.

— Послушай, Гена, я с тобой даже спорить не бу-
ду. Помылся? Шампанское выпил? Все, свободен!

Молча принесла из бака с грязным бельем его 
вещи, положила на табуретку и вышла из кухни, 
плотно закрыв за собой дверь.

Через пару минут Гена, уже одетый, появился в 
коридоре, и ей вдруг почему-то стало жаль его — 
с невысохшими волосами, в мокрых брюках.

— Спасибо тебе, Галочка, за все. А про слова 
мои ты подумай. И не давай, чтоб тебя использо-
вали, — тихо сказал он, неумело взял ее руку, по-
целовал и аккуратно прикрыл за собой входную 
дверь.

А Галине вдруг стало тоскливо — почти как в 
тот день, когда Митя ушел от нее навсегда. Она 
еле сдержалась, чтобы не броситься Геннадию 
вслед и уговорить его вернуться.

Виктория Арнольдовна, несмотря на свои во-
семьдесят три года, успевала все. Следила за со-
бой, занималась зарядкой, много читала, помогала 
Алле с садиком, с домашним хозяйством, с деть-
ми. А еще — чуть ли ни каждый день принимала 
гостей.

Аля не переставала удивляться, насколько 
разный народ приходил к старухе с визитами. 
Причем хозяйка умела меняться виртуозно: когда 
общалась с элитой, выглядела рафинированной, 
томной дамочкой, а когда болтала, например, 
с сильно пьющей, пожилой теткой из дома наи-
скосок, сама могла и рюмку коньяку лихо глот-
нуть, и крепким словцом щегольнуть. 

Алла Сергеевна редко присутствовала на ста-
рухиных посиделках — не было у нее на это вре-
мени. Если оказывалась дома, подавала в зимний 
сад чай и уходила.

Но сегодня Виктория Арнольдовна попросила:
— Останься, пожалуйста.
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Когда Аля послушно присела на пуфик, пожилая дама представила по-
сетителя: отец Игнатий! Ничего себе — священник! Прежде духовных особ 
у них в доме не бывало.

— Отец Игнатий, — начала Виктория Арнольдовна, — настоятель на-
шей церкви Всех Святых. И пришел рассказать кое-что… о чем, в принци-
пе, говорить ни в коем случае не должен… Так что, пожалуйста, обещай 
сохранить наш разговор в тайне.

— Конечно, — кивнула Аля.
— Вы когда-нибудь в церкви записки подавали? — внимательно посмо-

трел на нее священник.
— Э… ну… несколько раз. Во здравие дочки. И отца помянуть. Я, к со-

жалению, не часто бываю в храме.
— Жаль. Но, раз бывали, то, конечно, знаете, как записки выглядят?
— Да. — Аля недоумевала все больше. — Обычная бумажка, буквы 

«р.б.», то есть раб или раба божия, и имя.
— Алла, скажите, вам знаком этот почерк? — Священник протянул ей 

тетрадный листок.
Она с удивлением прочитала аккуратную вязь буковок: «р.б. Алла Ку-

зовлева».
— Моя фамилия? Но, вроде же, писать только имя надо?!
— Мы потому и обратили на записку внимание, — кивнул батюшка. — И 

я счел своим долгом вас предупредить. Дело в том, что вместе с этой за-
пиской заказали и молебен… за упокой вашей души.

Алла почувствовала, что бледнеет, и растерянно пробормотала: 
— А кто? Кто это сделал?
— Полагаю, кто-то из ваших врагов, — вздохнул отец Игнатий. — Види-

те ли, в народе существует такое поверье: если молиться за упокой души 
живого, он якобы начнет хворать, может даже умереть. — И тут же по-
спешно добавил: — На самом деле этот миф ни на чем не основан. Но все 
же будьте осторожны. Береженого Бог бережет.

Зря Аля пыталась убедить Викторию Арнольдовну, что ей не привыкать 
к угрозам, а иногда и намеренному вредительству. Ведь учителей, даже лю-
бимых, школьники «тестируют» постоянно. Чего уж бояться какой-то запи-
ски — после того как лягушек в сумку подкидывали и стул клеем мазали?

Однако старуха была встревожена чрезвычайно. Весь вечер капала Ал-
ле на мозги:

— Деточка, прости, что пугаю тебя… но я однажды в поликлинике по-
знакомилась с женщиной — совсем молодой. У нее, без всяких видимых 
причин, начала рука сохнуть. За месяц чуть не вдвое уменьшилась. Бедня-
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га десяток врачей обошла, в Москву ездила — 
никто ей помочь не мог. А потом выяснилось, что 
это свекровь хотела ее со свету сжить. Каждую 
неделю исправно ходила в церковь и заказывала 
молебен. За упокой души. 

— Виктория Арнольдовна! — укоризненно про-
тянула Аля. — Ну вы же человек исключительно 
разумный. Атеистка!

— Если бы своими глазами эту женщину не ви-
дела, не поверила бы, — вздохнула старуха и за-
думчиво добавила: — Да… Злой все-таки народ 
в нашем Калядине.

— Кому, интересно, я настолько не мила? — 
улыбнулась Аля. 

— Да всем! Кто сидит без копейки, на жизнь 
жалуется и завидует, что ты — одинокая, с двумя 
детьми на руках! — сумела свой бизнес открыть. 
Да и поклонники у тебя, — подмигнула, — один 
другого краше.

— Лично я не верю, что какая-то записка мо-
жет мне повредить, — поморщилась Аля. — Но 
все равно интересно, кто автор. 

— Почерк, по-моему, женский, и это странно.
— Почему?
— Да потому что иначе я бы подумала, что это 

наш драгоценный сосед Борис Борисович изга-
ляется. Очень в его духе.

— Да ладно! — усмехнулась Аля. — Мужчина 
колдовать никогда не будет, ему проще гвозди на 
дорожке рассыпать. 

— А ты сама кого-нибудь подозреваешь? 
— Вы же сами сказали, что люди злятся, как 

это у меня, серой мыши, целых два поклонника. 
Может быть, кто-то ревнует? Кирилл — видный 
жених, в него, наверняка, какая-нибудь бывшая 
одноклассница тайно влюблена. 

— Брось! — отмахнулась старуха. — Юные 
красотки в церковь не ходят.

— Ну, тогда, допустим… жена Николая Алек-
сеевича, — выдвинула очередную версию Аля.
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— Наташка-то? — хмыкнула Виктория Арнольдовна. — Нет, не она.
— Почему?
— Потому что Наталья в церкви бывает чуть не каждое воскресенье, 

и твою фамилию указывать бы не стала, знает, что по церковным прави-
лам не положено. Это кто-то другой. Но кто?

…Вопрос повис в воздухе.
А на следующее утро Аля проснулась оттого, что ее тошнило. Не до 

такой степени, чтобы срочно в ванную бежать, очищать желудок, но все 
равно очень неприятно.

 Оладушков, что ли, вчера переела? Или из-за сырой воды? Тоже был 
накануне грех, глотнула на бегу пару глотков из крана. С новой ее сума-
тошной работой даже чаю вскипятить бывает некогда.

Она неохотно выбралась из постели, и ее замутило еще больше. По-
смотрела на себя в зеркало — видок ужасный. Лицо серое, глаза ввали-
лись. Прямо маска смерти какая-то! Выпила таблетку от тошноты — не 
помогло. К тому же голова начала болеть. Вернуться бы сейчас в постель, 
забиться под одеяло, проспать еще часика, как минимум, три… Но надо 
поднимать Настену в школу, кормить Зоиньку, а уже в девять — первый 
урок английского в детском садике. И за продуктами к обеду надо успеть 
съездить, одних кур на супчик нужно семнадцать штук. 

Но до чего же все сегодня раздражает и бесит!
Алла собрала в кулак всю свою волю, чтобы не сорвать плохое настро-

ение на Насте или, тем паче, на крошке Зое.
Зато в садике не удержалась, спустила, что называется, всех собак на 

сотрудников, и больше всего досталось поварихе, разгуливавшей по кух-
не в расстегнутом халате и без колпака на голове.

— Но я завтрак уже сготовила! — возмутилась Прасковья Максимов-
на. — А если постоянно в колпаке этом вашем, у меня голова преет! 

«Ох, выгнала бы тебя прямо сейчас!» — сердито подумала Аля.
Но дети — даже самые избалованные — стряпню Прасковьи Макси-

мовны обожали. Требовали дома еды, как в садике». Мамаши даже при-
ходили спрашивать у поварихи рецепты, та снисходительно рассказыва-
ла, как готовить правильный плов или куриный супчик, и ужасно этим фак-
том гордилась.

Алла тоже признавала: Прасковья Максимовна над самыми простей-
шими продуктами будто ворожит. Вроде, делает простецкие макароны 
по-флотски, но ароматы в кухне витают стопроцентно ресторанные.

Правда, сегодня там пахло, против обыкновения, неприятно. Аля по-
морщилась, хмуро взглянула на кухарку:

— Что вы на завтрак готовили?
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— Да я-то — все, как обычно, — поджав губы, 
ответила та. — Ватрушки и кашу. А воняет тут из-
за вашей обезьяны. — Так Прасковья Максимов-
на, далекая от политкорректности, именовала 
темнокожего преподавателя ритмики. — Раман 
ваш драгоценный явился с раннего утра, в коро-
бочке принес какое-то месиво и разогревает — 
прямо в детской сковородке! Я ему: «Пшел вон, я 
ж на ней малышам котлетки жарю!» А он только 
хихикает! Я, говорит, хангри. Не знаю уж, что за 
хангри-мангри такое, но то, что он хам — это точ-
но. Вы бы сказали ему…

Директриса лишь вздохнула. Да, непорядок, 
конечно. Но парень живет в общаге, у них там 
плита — одна на пятьдесят человек. Не пробился, 
видно, завтрак себе приготовить. 

А повариха тем временем продолжала ворчать:
— Нянька наша, Лидка, тоже хороша! Ведет се-

бя в моей кухне, будто у себя дома! В холодильни-
ке все обнюхает, ватрушку сегодня схватила пря-
мо с противня, руками. Сама в одежде уличной, 
из носа капает! Вот кого ругать надо! А вы все ко 
мне пристаете с каким-то колпаком несчастным.

Несчастная, измотанная тошнотой Аля едва не 
велела строптивой Прасковье Максимовне не-
медленно убираться вон. Остановило единствен-
ное: если кухарка уйдет прямо сейчас, обед детям 
придется готовить ей! 

Едва подумала о еде, затошнило совсем уж от-
чаянно. Надо было как можно быстрее бежать 
домой и там облегчить желудок. А то прямо на 
глазах у сотрудников грех случится.

Но спастись бегством она не успела. В кухню 
заглянула воспитательница и тревожно выкрик-
нула:

— Алла Сергеевна! Мишу Каманина рвет, пря-
мо в классе!

Ставки врача в штатном расписании садика не 
было, и к моменту, когда по вызову явился педи-
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атр, паника достигла пика. Начало тошнить еще пятерых детей. К тому же 
Алле позвонила одна из мамаш (ее сын сегодня в садик не пришел):

— Чем вы моего ребенка отравили?! — кричала она. — У Костеньки 
рвота, температура под сорок! «Скорая» его в больницу забрала!

Про собственное состояние Аля уже и не думала. Раздавала поручения: 
срочно обзвонить родителей, предупредить, что в саду инфекция. Детей, 
кто здоров, вывести на внеплановую прогулку, а в помещении пока что сде-
лать тщательную уборку, во всех классах — включить кварцевые лампы. 

Когда старенький доктор, приятель Виктории Арнольдовны, работав-
ший в садике на договоре, наконец, прибыл, Аля, запыхавшаяся, в резино-
вых перчатках, домывала туалет. 

Врач на нее едва взглянул и тут же повелел:
— Аллочка Сергеевна, немедленно все бросать и в постель! На вас же 

лица нет! 
— Ерунда, я справлюсь, — отмахнулась она и повела доктора к забо-

левшим детям. 
Пока тот осматривал малышню, задумчиво жевал губами, хмурился — 

тряслась от страха, вдруг скажет: дизентерия, бруцеллез или еще что по-
хуже?

Но старичок довольно быстро вынес вердикт:
— На мой взгляд, обычный энтеровирус. В народе его еще называют 

«кишечный грипп».
— Слава богу! — вырвалось у Али.
— Подождите радоваться, — покачал головой доктор. — Утверждать 

наверняка я, к сожалению, не могу. С такой триадой — температура, рво-
та, расстройство стула — обязательно нужно сдавать анализы и наблю-
дать в динамике. А пока — дайте всем регидрон и абсорбенты, у вас в 
аптечке имеются?

— Конечно.
Старичок быстро объяснил воспитательницам, какая нужна дозировка, 

и обернулся к Алле:
— Ваши сотрудницы дальше сами справятся, а мы с вами пока на кухню 

заглянем.
— Зачем? — удивилась она.
— Проблемы в детских садах почти всегда — оттуда, — вздохнул док-

тор и, взглянув в ее расстроенное лицо, добавил успокаивающе: — Да вы 
не волнуйтесь, я взгляну, как друг, а не как каратель.

Прасковья Максимовна — догадалась-таки! — встретила их в бело-
снежном халате, волосы стянуты в пучок и скрыты под колпаком. На кух-
не — чисто, как никогда.
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— Не возражаете, милочка, если я тут у вас по-
хозяйничаю немного? — ласково обратился к по-
варихе старичок. — Где можно руки помыть?

— Здесь мы не умываемся, в коридоре есть 
туалет для сотрудников, — ответила Прасковья 
Максимовна и, покосившись на начальницу, вдруг 
решительно заявила: — Алла Сергеевна меня, ко-
нечно, сейчас ругать будет… но все равно скажу. 
Я думаю, от этой шоколадки у нас вся беда!

Старичок вопросительно обернулся к Але, и 
она поспешно объяснила:

— Прасковья Максимовна имеет в виду негра. 
То есть афро — как его там? — афро-африканца. 
Раман Шанахри, гражданин Нигерии. Учится за-
очно в институте физкультуры, работает у нас 
преподавателем физкультуры и ритмики. Серьез-
ный парень, санитарная книжка в порядке.

— Я сколько раз видела, что он на работу боль-
ной приходит! — не унималась повариха.

— В каком смысле — «больной»? — взметнул 
брови врач.

— Ну… какие-то порошки пьет. Разводит их 
водой в детской посуде. Вчера себе в нос чем-то 
брызгал. От него, небось, и пошло все это.

— Прасковья Максимовна! — всплеснула рука-
ми Аля. — У Рамана просто-напросто аллергия! 
Он всегда пользуется спреем для носа и всегда 
пьет лекарства!

Однако повариха не сдавалась:
— И в туалете он вчера сидел полдня! С газеткой!
— Давайте-ка мне сюда этого Рамана Шанах-

ри, — велел врач.
Когда преподаватель ритмики явился, он бы-

стро осмотрел его и пожал плечами:
— Никаких признаков инфекции я не вижу. По 

крайней мере, пока. Впрочем, энтеровирус очень 
заразен. Воспитатели, скорее всего, тоже разбо-
леются. Это вопрос одного-двух дней.

«Значит, и Зоинька свалится, и Настюша, — горь-
ко подумала Алла. — И Виктория Арнольдовна!»
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— Откуда этот вирус на нас свалился?! — жалобно взглянула она на 
доктора.

— Разные бывают пути распространения. Антисанитария, испорченные 
продукты — однако с этим у вас, вроде, порядок. Возможен также 
воздушно-капельный путь, то есть кто-то «принес». Но в городе сейчас 
эпидемиологическая обстановка спокойная. Могли из другого региона за-
везти. Дети же у вас не бедные, путешествуют. Кто, кстати, недавно вер-
нулся? И откуда?

— Люся Локтева к бабушке на Украину ездила, позавчера вышла. 
А Ромочка Неклюдов с папой — в Африку, на сафари. Тоже позавчера 
вернулся.

— На сафари? С ребенком?! 
— Там семья необычная. Мамы нет, а няням папа не доверяет. Вот и 

таскает мальчика с собой. Уже не в первый раз. И в Индию его брал, и в 
Камбоджу. Теперь вот в Танзанию. Ничего не боится. 

— Алла Сергеевна, тогда все хуже. Я и без того должен был… но, раз 
тут Африка, просто обязан сообщить о вашей вспышке инфекции в гор-
здрав. Тропические инфекции, сами понимаете… мало ли что…

— Конечно, сообщайте. А сейчас нам что делать?
— Я бы посоветовал закрыться. Детей — даже здоровых — отправить 

по домам, на карантин. В помещении провести полную дезинфекцию.
— Да, я так и собиралась поступить, — тяжело вздохнула Аля.
Наиболее скандальным родителям она уже успела позвонить еще до 

прихода врача. Разговаривали с ней совсем неласково. Некоторые — про-
сто напустились на нее с обвинениями: «Что там у вас за безобразие проис-
ходит?» Другие грозились санэпидстанцией и даже бандитами. Еще не-
сколько — просто отказались приезжать за детьми: «Как вы себе это пред-
ставляете, Алла Сергеевна? Мы на работе, кто нас среди дня отпустит?!»

 «Что ж, объединю оставшихся детей в одну группу», — решила она.
— Выше нос, Алла Сергеевна! — подбодрил ее на прощанье врач. — 

Ничего экстраординарного не случилось. Вспышки инфекций в детских 
садах бывали, есть и будут.

— Но государственный-то садик никто не закроет, — уныло протяну-
ла Аля. — А нас — частников! — только и ждут, чтобы было, за что на-
казать…

— А вы, — посоветовал доктор, — пока время есть, проведите полную 
ревизию, чтобы вообще не к чему было придраться, когда санэпидстанция 
нагрянет.

— Я постараюсь, но вы ведь сами знаете, они все равно к чему-нибудь 
да привяжутся…
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Постепенно история с садиком стала забывать-
ся, тем более что у горожан появилась новая тема 
для разговоров. До конца декабря зима обходила 
Калядин стороной, а под Новый год вдруг обру-
шилась: снегопады, сильнейшие метели — дней 
десять кряду. Так как снегоочистительных машин 
в городе — всего десяток, движение в Калядине 
полностью встало. 

Зато малыши были в восторге. Алла Сергеевна 
использовала стихию по максимуму. Провели 
конкурс снеговиков. Соорудили целых четыре 
горки, возвели две крепости и пологий холм для 
игры в «царя горы». 

Аля — по случаю форсмажорной погоды — 
приобрела себе валенки (гламурные, с вышивкой) 
и с удовольствием носилась вместе с детьми. Но 
не только забавлялась, еще и все подмечала: ког-
да пора горку укреплять, сбрасывать с крыши 
снег или сбивать сосульки. 

Она вообще — после не слишком давней исто-
рии с кишечной инфекцией на безопасности слег-
ка помешалась. Двое сезонных рабочих, узбеков, 
по два раза в день чистили дорожки, посыпали 
песком, скалывали наледь со ступенек и — самое 
важное! — сбивали со скатов крыши сосульки.

Работать, когда в садике никого нет, у узбеков 
не получалось: день совсем короткий, детей и 
приводят, и уводят уже в темноте. Обычно сброс 
устраивали часов в десять — во время утренних 
занятий, и Аля обязательно требовала, чтобы во 
дворе никого, и обе двери (парадная и «черная»), 
были заперты.

С основным входом проблем никаких — вос-
питатели запирали исправно. А вот строптивая 
кухарка Прасковья Максимовна очередную 
«блажь» начальницы исполнять не желала, лишь 
возмущалась:

— В кухне в это время все равно, кроме меня, 
никого! А я, слава богу, не дитя неразумное, меня 
под замок сажать не надо!



Детектив    169•  февраль 2014

Характер у поварихи в последнее время стал совсем несносным. Но 
увольнять женщину лишь за то, что та не признает ее главенства, Алла 
Сергеевна не решалась. Ничего, потерпит ради детей…

В канун Нового года в садике задумали устроить Сказочный вечер. 
Сначала — концерт (младшие читают стихи, старшие — ставят спектакль 
«Морозко»). Потом для детишек выступят артисты из местного театра, а 
для родителей в это время — фуршет.

Прасковья Максимовна приняла идею в штыки. 
— Охота вам забесплатно этих пижонов потчевать! — ворчала она. 

А уж когда Аля предложила для фуршета меню, расхохоталась ей в ли-
цо: — Еще чего вздумали: тарталетки с икрой, да утку по-пекински. 
Блажь какая! Лучше я пирогов напеку. И пельмени домашние сделаю. 

Алла никогда прежде не слышала, чтобы на фуршете ели пельмени, но 
спорить с Прасковьей Максимовной не стала.

Как назло, накануне Сказочного вечера на Калядин обрушился очеред-
ной снежный заряд. И тут уже не только пробки, а еще и перебои с про-
дуктами начались. Аля нервничала, искала по всему Калядину шампан-
ское, стояла в огромной очереди за луком, умоляла мясника на рынке 
найти ей хоть кусочек парной свинины.

В садик в итоге примчалась за три часа до начала вечеринки. Праско-
вья Максимовна встретила истерикой: «Мне пельмени уже крутить надо, а 
продуктов нет!!!»

Только успокоила кухарку — уже бегут воспитатели с очередными про-
блемами. Нужны серпантин и хлопушки, родители Мишы Каманина обе-
щали купить костюм Морозко, но подвели...

Пришлось Але снова мчаться — на штурм магазинов. Когда выезжала 
со двора, вдруг увидела, что на самом краешке крыши предательски за-
вис огромный пласт снега. Вернулась и напустилась на узбеков:

— Почему сегодня не сбрасывали?!
— Не сто рук, хозяйка! — взмолились те. — Весь день дорожка чистим, 

песок сыплем. Снега сколько навалило! 
— Немедленно все бросить — и на крышу, — скомандовала она. — По-

ка не стемнело. — И поспешила в дом, предупредить, чтобы воспитанни-
ков во двор не выпускали, и обе двери — на замок. 

— Слышали, Прасковья Максимовна? — уточнила она у поварихи.
— Да оставь ты меня в покое, ради бога, со своими глупостями! — взви-

лась та. — У меня вода для пельменей кипит, и тесто уже подходит! Со-
всем от тебя житья нет. Праздники закончатся — ей-ей, уволюсь!

Ехать в бюджетный канцелярский магазин на окраине было уже неког-
да — пришлось Алле покупать конфетти, серпантин и карнавальный 
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костюм в ближайшем — и очень дорогом! — су-
пермаркете.

Зато вернулась быстро и успела проконтроли-
ровать, как узбеки снег сбрасывают. Ограждение, 
молодцы, поставили и работают качественно. 

Аля в дом не пошла, решила, пока с крышей не 
закончили, проверить, хорошо ли расчищено ме-
сто для гостевой парковки.

Но только направилась в ту сторону, как в 
спину вдруг ударил пронзительный крик. Она 
резко обернулась и увидела, как огромный пласт 
снега с ужасающим шумом рушится с крыши. 
А прямо под лавиной — стоит Прасковья Макси-
мовна.

— Он-на н-на к-кухне н-нажарилась… вот, 
видно, и решила проветриться! — всхлипывала 
воспитательница. — Вышла во двор — и прямо 
под лавину попала!

Прасковья Максимовна — очень бледная, очень 
торжественная — недвижимо лежала на снегу. 
Комья, закрывавшие ей лицо, убрали, но в дом 
переносить не решились: вдруг трогать нельзя, не 
дай бог, позвоночник сломан? 

«Скорая» ехала вечность. Аля укрыла повари-
ху теплыми одеялами, вцепилась ей в руку и за-
шептала в ухо:

— Прасковья Максимовна! Пожалуйста, очни-
тесь!

Будто услышав ее слова, повариха открыла 
глаза, сфокусировала взгляд на Але и недоволь-
но проворчала:

— Опять ты здесь. — После чего растерянно 
огляделась, поняла, что лежит на снегу, и попы-
талась встать. 

— Не шевелитесь! Только не шевелитесь! — 
всполошилась Аля.

Тут и «скорая», наконец, подъехала.
— Где пациентка? — строго поинтересовался 

врач.
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— Вот, — указала на Прасковью Максимовну Аля, но та уже решитель-
но встала и фыркнула на начальницу:

— Себя в больные записывай, а со мной все в порядке. — Затем ласко-
во улыбнулась доктору и добавила: — Снежком чуть-чуть припорошило, 
я и сомлела со страха. Но сейчас все хорошо, только замерзла — жуть! 

— Ничего себе чуть-чуть! — воскликнула Аля. — На нее тонна рухнула, 
не меньше!

Доктор со «скорой» только головой покачал:
— Повезло вам, женщина. Давайте, конечно, осмотрю — но, по-моему, 

вы в рубашке родились.
И даже сотрясение мозга не заподозрил.
— Ох, Прасковья Максимовна, как я рада! — сквозь слезы улыбнулась 

поварихе Алла.
— Чему? Что есть, кому на стол подать-убрать?
— Что Бог вас уберег. Видно, понимает, кроме вас, детишек вкусно на-

кормить некому…
— Ладно, хватит лясы точить, — недовольно оборвала Алины излияния 

повариха. — Пошли. Дел невпроворот.
Но, вместо того, чтобы радоваться счастливому спасению, весь вечер 

была ворчлива до крайности. Вытребовала себе в помощь нянечку, цыка-
ла на детей, высказывала претензии Алле Сергеевне. Когда целая делега-
ция родителей после фуршета явилась в кухню благодарить за вкусней-
шую еду, даже не улыбнулась в ответ и от мытья посуды не оторвалась. 
И лишь когда садик полностью опустел, она подошла к Але и в приказном 
тоне бросила:

— Задержитесь на полчаса. Надо поговорить.

Прасковья Максимовна выглядела сейчас совсем больной и усталой. Блед-
ная, щека расцарапана, вместо привычно уверенного разворота плеч — 
какая-то затравленная сутулость, и взгляд какой-то виноватый.

«Неужели раскаивается, что мою инструкцию нарушила, вышла на ули-
цу, когда снег сбрасывали?»

Повариха поставила перед Аллой чашку с чаем, блюдо, полное сдобных 
плюшек, и коротко пояснила:

— Заначка. Тепленькие еще.
— Когда вы только все успеваете? — искренне восхитилась Алла Сер-

геевна.
— Бог помогает, — скупо усмехнулась Прасковья Максимовна, уселась 

напротив и хмуро взглянула на начальницу: — О том и поговорить хочу. 
Поняла я, нельзя Спасителя обманывать. Накажет. Сегодня уже преду-
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предил… — и, перехватив вопрошающий Алин 
взгляд, проворчала досадливо: — Ох, нет мне ра-
дости под тобой работать. Ну, какая ты начальни-
ца? Даже голоса повысить не умеешь.

— Ничего. Может быть, научусь еще… — улыб-
нулась Аля.

— И не надейся, — хмыкнула Прасковья Мак-
симовна, а потом горестно покачала головой и 
пожаловалась: — Ох, до чего мне тяжко… Я ведь 
в жизни ни перед кем не каялась, а тут приходит-
ся, да еще было бы, перед кем — перед мышью 
серой! — Сделала глубокий вдох и торопливо на-
чала: — У меня сын есть. Знаешь?

Сына Прасковье Максимовне воспитывать бы-
ло некогда. Разве до педагогики, когда мужа нет и 
сама на двух работах? Сыт, одет, худо-бедно, — 
уже хорошо. Про театры, кружки или «все эти ва-
ши развивалки» (последние слова женщина про-
изнесла с невыразимым презрением) мальчик да-
же не ведал. После школы домой шел один, с 
ключом на шее, и уроки делал сам, без понуканий. 
Но, хотя рос, будто сорняк, к двадцати годам пре-
вратился в красавца-парня.

— В институт поступил, и не абы куда: в Пите-
ре кибернетику изучает. На бюджетном! Да еще и 
работает, компьютерные программы пишет. Вот 
он какой, мой умничек! — Прасковья Максимов-
на продемонстрировала фотографию милого, су-
хощавого парня и продолжила: — Я все боялась, 
что убежит от меня сыночек в северную столицу, 
закрутится — мамку-то и забудет. Но пока милу-
ет Создатель. Парень мой на все каникулы — сю-
да, в Калядин. И с подарками каждый раз, да с 
какими! На прошлое лето совсем разошелся, 
компьютер мне подарил!

Аля слушала повариху с все большим недо-
умением. Она-то ждала покаяний-признаний, а та 
вдруг хвастаться сыном взялась, даже разрумя-
нилась вся от удовольствия:
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— Не хотела я тот компьютер брать, но сыночка ж пристал, как репей. 
Смеется: «Скажи спасибо, что не заставляю государством управлять! Но в 
Интернете работать — должен уметь каждый, даже кухарка». — «Что я по-
теряла в том Интернете?» — говорю. А мальчик мой по кнопочкам бац, 
щелк, в экран уставился и спрашивает: «Вот ты, мамуля, суп из топора сва-
рить можешь, я знаю. А утиную грудку магре под карамельным соусом сго-
товишь?» — «Чего-чего?» — «Древнеегипетский рецепт, времен фараона 
Аппия», — веселился сыночек. Ну и показал мне дорогу на кулинарные сай-
ты. Ох, и полюбилась же мне забава! Сначала просто чужие рецепты чита-
ла, готовила по ним. Но я ведь, сами понимаете, не молодая хозяйка, чтобы 
тупо исполнять, что другие скажут, мне скучно. Быстро освоилась и начала 
комментировать, учить, как еще вкуснее можно сделать. Полгода не про-
шло, как я уже на всех известных сайтах отметилась. А в наше калядинское 
кулинарное сообщество — и в реале ходила. Активисты этих сайтов очень 
часто в обычной жизни встречаются, мастер-классы проводят. Ведь все 
нюансы рецепта описать сложно, тут показывать надо.

Аля смотрела на повариху с нескрываемым восхищением:
— Прасковья Максимовна, я вас с каждым днем все больше и больше 

ценить начинаю. Почему же вы — профессионал из профессионалов! — 
в ресторан какой-нибудь дорогой работать не пошли?

— А, там начальников слишком много, — отмахнулась повариха. — И с 
продуктами химичат. Гниль привезут, и слова поперек не скажи. У тебя 
хоть все всегда свежее. Да и детишкам готовить куда приятнее, чем взрос-
лым. Те, что угодно, съедят — раз уплачено. Но когда детки, да каприз-
ные, за обе щеки уминают — сразу понимаешь: работала не зря. Жаль 
только, что ты меня погонишь.

— Да за что ж мне вас гнать? — продолжала недоумевать Алла.
— Так я и рассказываю… Существует у нас в Калядине сообщество — 

для тех, кто знает толк в кулинарии. Профессиональных поваров в нем, 
кстати, — раз, два, и обчелся, в основном — домохозяйки. Многие — дамы 
не бедные. Кто-то из них и предложил: раз в месяц снимать ресторан — 
вместе с кухней! — и обмениваться опытом. Идея понравилась, встречи 
планируют загодя, выбирают тему — рыба, например, мясо или выпечка. 
Каждый заявляет, что готовить будет. А потом все вместе пируют, заодно 
и дегустируют. Удовольствие недешевое, но меня, корифея, приглашают 
бесплатно. Уже на пяти встречах была. Конечно, перезнакомилась со все-
ми. С кем-то — почти подругами стали, с другими — как с тобой, характе-
ром не сошлись. А с одной дамой… Флория ее звали… — повариха на-
хмурилась, замолчала.

— Флория? Это что еще за имя?

`
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— А мы друг друга никами называли. Из Интер-
нета. Я, вон, себе придумала: Лилиана. Куда инте-
реснее, чем Прасковья! Впрочем, не обо мне речь, 
о Флории. Я на нее как-то и внимания не обращала. 
Бывают такие люди: что есть они, что нет. И гото-
вила вроде добротно, грамотно, но без изюминки, 
точнее, без перчинки. Зато уж меня, как специали-
ста, боготворила. Прилепилась — будто банный 
лист! Когда я за плитой, постоянно за спиной сто-
ит, все, что делаю, записывает, шаг за шагом. Те-
лефон свой оставила, в гости звала. Услужить по-
стоянно пыталась: то билеты достала, когда «Со-
временник» на гастроли приезжал, то врача хоро-
шего предлагала, едва я однажды на сердце по-
жаловалась. Ну… — повариха смущенно улыбну-
лась, — я билеты в театр взяла, конечно. С сыном 
сходили — он как раз на каникулы приезжал. Но 
чтоб дружить с Флорией, нет, этого не было.

Мне бы сразу ее заподозрить! Сразу внимание 
обратить, когда она ко мне прицепилась! Но я же — 
как все люди! — вижу только то, что на поверхно-
сти! Поверила, что Флория обхаживает меня, что-
бы опыт кулинарный перенять. Тем более, она жа-
ловалась, что муж у нее придирчивый, угодить ему 
с едой тяжко. Что ж, я секреты не храню, все ей 
рассказывала, что знаю. Но Флория ко мне все 
крепче липла. Звонила, к себе в гости звала. А од-
нажды, — Прасковья Максимовна скривилась, — 
даже в садик заявилась.

— В садик? — насторожилась Алла Сергеевна.
— Ну да. Я знаю, вы не разрешаете посторон-

ним… Но она сказала, ей на один вечер книгу да-
ли, очень редкую. «Овощи, дикорастущая зелень 
и плоды в питании» известной травницы Лукани-
ной. Издана во время Второй мировой войны, 
представляете! Конечно, я захотела посмотреть. 
Флория и предложила подвезти книгу прямо сю-
да. Как раз, сказала, в наших краях будет, заодно 
и зайдет. Я подумала, время к шести вечера, де-
тей сейчас разберут, да и вас на месте нет. Что 
такого? В кухню ее пускать не хотела, но Флория 



Детектив    175•  февраль 2014

упросила — ей что-то нехорошо стало. Выглядела она, и правда, ужасно: 
глаза блестящие, лицо бледное. Отдала мне книгу, сама села скромненько 
на стульчик, попросила воды. А потом вдруг предложила снять копии с тех 
рецептов, которые мне понравятся, и рассказала, как делать конфетки из 
моркови. Вот, думаю, детишки наши в восторге будут, и бегом на второй 
этаж, в ваш кабинет, где ксерокс. Вы же все равно его не запираете. А ког-
да вернулась, смотрю, Флория почему-то у посудного шкафа возится. Про-
бормотала, вроде ей пить захотелось, хотя я еще раньше показала ей, где 
кипяченая вода стоит, и стакан дала.

Ну… и все. Распрощались. Флория книжку свою забрала и ушла. А я по-
лезла в холодильник и сразу поняла: в нем копались. Кастрюля, где молоко 
кипяченое на завтра, сдвинута, с банки сметанной крышку скинули. Я тогда, 
грешным делом, на ребяток подумала. Они иногда в кухню забегают, сами 
знаете… На следующий день сама учинила расследование, вроде, нет, ни-
кто не признается, что в холодильнике рылся. А потом, — повариха взгля-
нула на Алю затравленным взором, — в садике и началась эта вся исто-
рия… с кишечной инфекцией. 

— Я уже поняла, — сузив глаза, уставилась в лицо поварихе Аля. — 
Имя. Назовите ее настоящее имя.

— Да вы ее знаете, — окончательно смутилась Прасковья Максимов-
на. — Наташка. Жена врача зубного. Николая Алексеевича. 

И тут же пронеслось перед глазами: измученные детишки. Перепуган-
ные родители. Опустевший садик. Бесконечные проверки. Собственное 
препоганое состояние, когда даже воды не глотнуть было — сразу нака-
тывала тошнота.

Алла-то считала, что виной всему невезение, злая судьба.
Но причина инфекции, оказывается, не случайный вирус, не роковое 

стечение обстоятельств! А явное, хорошо продуманное зло!
Какой же надо быть подлой особой, чтобы совершить такое! Значит, 

Наталья сама где-то заразилась энтеровирусом и специально явилась 
в садик, чтобы всех заразить. Отомстить не лично разлучнице, а через ее 
беспомощных подопечных. Да жена Николая Алексеевича — просто су-
масшедшая!

Алла налила себе в стакан воды. Выпила, чтобы успокоиться, малень-
кими глоточками и вдруг размахнулась — и шарахнула этим стаканом в 
стену. 

— Ну, вы даете! — с уважением пробормотала повариха. 
Но Аля не обратила на нее никакого внимания.
Осколки еще продолжали сыпаться, а она уже набирала телефонный 

номер. 
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Николай Алексеевич обещал приехать в садик 
через двадцать минут.

Ох, и устроит же она ему сейчас!
Чем ближе встреча, тем страшнее ей было за-

тевать скандал. Да и смысла в нем Аля видела все 
меньше. Полезно, конечно, покричать, выпустить 
пар, но Наталья от этого не поумнеет. В итоге, 
когда стоматолог явился, Аля встретила его со-
вершенно растерянным взглядом. А уж когда тот 
нежно обнял ее и шепнул на ушко: «Аленька, что 
случилось?» — едва не расплакалась. Но, собрав 
волю в кулак, отстранилась от него и сухо произ-
несла:

— Я хочу, чтобы вы знали, что творит ваша жена.
Слова — пока рассказывала — получались 

глупые, казенные. «Случай вопиющий… нужно 
принимать срочные меры…» В жизни она так не 
выражалась!

Николай Алексеевич рассказ о похождениях 
своей супруги выслушал молча. А когда Аля 
умолкла — прислонился к стене, закрыл глаза и 
растерянно пробормотал:

— Так вот куда она ходила… В тот вечер, когда 
я с ног сбился, разыскивая ее. 

— Вы, конечно, ни о чем даже не догадыва-
лись, — саркастически усмехнулась Аля. 

— Аленька, о чем ты говоришь?! Мне даже в го-
лову придти не могло! — обиженно взглянул на 
нее Николай Алексеевич.

— Конечно, конечно. Все кругом козлы, один 
вы — герой. Защитник! Только от помощи вашей, — 
из глаз ее, против воли, брызнули слезы, — уже де-
ваться некуда! Какая я была дура, что с вами связа-
лась! Неужели трудно собственную жену на место 
поставить?

Лицо стоматолога закаменело, и он заговорил 
тихим голосом: 

— Какой же я прекраснодушный дурак… От-
правил Наталью в санаторий, в Кисловодск. На 
три недели. А она вдруг через два дня вернулась. 
Совсем больная. Сказала, какие-то колбаски по-
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пробовала у уличного торговца, и с тех пор ей плохо. Болела тяжело, с 
высокой температурой. Терапевт сказал: кишечная инфекция, постельный 
режим минимум на пять дней. Маску велел носить, отдельной посудой 
пользоваться. Она, вроде, слушалась, все выполняла, с постели не вста-
вала… но однажды вечером возвращаюсь — а ее дома нет. Телефон не 
отвечает, записки не оставила. Явилась только через час после меня. Я 
спросил, куда ходила, а она молчит. Если б я только знал!

И столько безнадежности было в его лице, в потухших глазах, что Алин 
запал мгновенно иссяк.

— Николай Алексеевич, — сочувственно проговорила она, — вы своей 
жене хотя бы сказали: пусть мне мстит, если хочет. Но дети-то при чем?!

— Аля, — тяжело вздохнул стоматолог. — Проблема в том, что… черт, 
даже не знаю, как начать… Будь она просто вздорной, никчемной, надо-
евшей бабой, я давно бы выставил ее, оставил ей все и начал жизнь за-
ново! Но у нас все очень сложно…

— Николай Алексеевич, вы, кажется, собираетесь сейчас речь толкать? 
О причинах, почему не можете развестись и на мне жениться?! Так по-
звольте напомнить, что я — замужем, и никаких видов на вас не имею.

— Помолчи, пожалуйста, и послушай, — попросил он. — Не знаю, рас-
сказывала ли тебе Виктория Арнольдовна… вскоре после того, как у тебя 
родилась Зоинька, у нас дома был пожар.

— И какая связь? — холодно спросила Аля.
— Официальная версия — короткое замыкание. Но на самом деле 

квартиру подожгла Наталья.
— Зачем?!
 — Ей приказали, — горько усмехнулся Николай Алексеевич. — Голоса. 

У моей жены — тяжелое психическое заболевание. Настолько тяжелое, 
что, если она останется одна, без семьи, без присмотра, путь у нее един-
ственный — только в психушку.

— Вот оно что! — ахнула Аля. — Вы сказали, пожар был, когда я Зоинь-
ку родила? А какого…какого точно числа это случилось?

— Десятого июля.
— Во сколько?
— Вечером, часов в семь.
— Не может быть, — побледнела Аля.
— Не понимаю тебя, — удивленно посмотрел на нее Николай Алек-

сеевич.
— Когда я была в роддоме, Наталья мне звонила, кричала, что я — 

разлучница и что я ее всех сбережений лишила. Это как раз десятого 
июля было. Около половины седьмого. Она, значит, поговорила со мной, 
а потом… — Аля замолчала, всхлипнула и добавила растерянно: — Но 
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мне тогда совсем не показалось, что с вашей же-
ной что-то не так. Она говорила совершенно нор-
мально! 

— В том, Аленька, и беда, — тоскливо произ-
нес стоматолог, — что на первый взгляд с ней 
вроде все в порядке. Она ведет дом, готовит, сле-
дит за собой, и периоды просветления могут у нее 
длиться чуть не до года. Но потом обязательно 
происходит что-то. Самый крошечный повод, 
травмирующая ситуация, и ее реакция на пробле-
му бывает совершенно непредсказуема. Р-раз — 
и дом подожгла. Никогда не забуду: вбегаю в 
квартиру, там все в дыму, стол кухонный пылает. 
А Наталья встречает меня счастливой улыбкой: 
«Сейчас будем ужинать!»

— Какой кошмар! — сочувственно пробормо-
тала Аля.

— Когда ее мания ревности охватывает, Ната-
лья себя полностью контролировать перестает. 
Виктория Арнольдовна мне упоминала про запи-
ску за упокой твоей души. Думаю, это тоже На-
ташкины дела.

— Неужели?!
— Мы уже подобное проходили. Лет пять назад 

я на работу новую медсестру взял, и Наталья во-
образила, будто я ей заинтересовался. Она тогда 
к гадалке отправилась, какой-то «черной колду-
нье», та и научила заказывать молебен за упокой. 
И что записку нужно обязательно с фамилией пи-
сать, иначе не сработает. 

— А вы откуда узнали? — ахнула Аля.
— Сама Наталья и призналась. Устроила как-

то ужин на фарфоре, при свечах. Я спрашиваю: 
«Что празднуем?» А она улыбается: «Поминки. По 
любовнице твоей». И начала восхищенно описы-
вать, как у медсестры руки начнут сохнуть, потом 
ноги…

— И что было дальше?
— Экстренная госпитализация. В столицу, в 

институт психического здоровья я ее устроил. 
— А медсестра? С ней что-нибудь случилось?
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— Да нет, конечно. Проработала у меня в клинике больше года, без 
единого больничного. А потом вышла замуж и уехала из Калядина.

— А Наталья ваша поняла, что от одного колдовства толку мало, — горь-
ко вздохнула Алла Сергеевна. — Энтеровирус, действительно, куда эф-
фективней, чем черная магия. Но вы-то как?.. Почему все это терпите?!

— А что прикажешь мне делать? Сдать ее в психушку и начать новую 
жизнь? Извини. Не смогу.

— Да, конечно, — смутилась Аля. — Простите…
Ей больше не хотелось в чем-либо обвинять Николая Алексеевича.
Но и никаких отношений с обаятельным стоматологом у нее не будет. 

Никогда. Это Аля теперь поняла совершенно точно.

Весь день после визита в ее квартиру незнакомца Галина Круглова по-
святила уборке. С хлоркой вымыла ванную, тщательно отскребла, ошпари-
ла кипятком бак, где лежала грязная одежонка Геннадия. Бросила в стирку 
покрывало с кровати, на которой гость лежал, сменила постельное белье.

Начищала, драила яростно, а заодно и в голове своей провела полную 
ревизию. До чего ж она, оказывается, докатилась. Настолько одинока, что 
бомжа в дом притащить готова. Все бесконечные девять лет, что прошли 
со дня Митиной смерти, Галина холила и пестовала свое одиночество и 
только сейчас — спасибо алкоголику Гене! — вдруг отчетливо поняла, что 
на самом деле заживо себя похоронила.

«У меня ведь и подруги были. И родня, пусть дальняя. А я всех разогна-
ла», — с запоздалым раскаянием думала она.

А главное, Галина поняла, что ей самой, наконец, элементарно надоело 
из года в год, из месяца в месяц переживать и пережевывать гибель сына.

Эта мысль испугала ее чрезвычайно. Она себя даже за руку ущипнула:
«Да что же я за мать такая?!» 
А потом вдруг задумалась, не вернуться ли ей на работу? До Митиной 

смерти Галина трудилась в собесе. Когда случилась беда, взяла отпуск без 
содержания, затем получила инвалидность по общему заболеванию и со-
всем ушла с работы. До сих пор — с Верочкиной, конечно, помощью — 
прекрасно существовала на скромную пенсию. Хотя в собесе ее каждый 
раз звали обратно.

«Почему бы и нет? Мне всего лишь пятьдесят два года. Пойду, порабо-
таю. Хотя бы с народом пообщаюсь, да и деньги не лишние. Может, ре-
монт сделаю. Или — поеду на море!»

И впервые мысль о том, что она поедет на курорт одна, без любимого 
сыночка, не отозвалась острой болью.

Да и с договором пожизненного содержания, что заключили с Верой 
Бородулиной, Галя, пожалуй, поторопилась. Да, подруга добросовестно 
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поддерживала ее все эти годы, и отдать ей квар-
тиру — после своей смерти! — конечно, не жаль. 
Только вот в чем закавыка — умирать, по крайней 
мере, в ближайшие тридцать лет, Галине реши-
тельно расхотелось.

«Вот проклятый бомж! — беззлобно подумала 
она. — Всю жизнь мою за какие-то пару часов 
перевернул!» 

И тут вдруг неожиданно раздался звонок. Она 
выбежала в прихожую, распахнула дверь и… 
увидела притулившегося к дверному косяку Ген-
надия. 

Но как он сегодня выглядел! Чистый, выбритый, 
подстриженный, в новеньком костюме! С букетом 
пионов!

— Ой! — ахнула Галина.
— Не ждала? — ухмыльнулся он, протягивая ей 

букет. — Я же говорил тебе, что не бомж я никакой, 
просто вчера обстоятельства так сложились! Не по-
верила, что ли? Сегодня-то не погонишь? Я вон и 
принес кое-что, «поляну» накрыть, — и поднял с по-
ла пакет, в котором зазвякали банки-бутылки.

— Не ждала я тебя. Но видеть рада. Проходи, — 
только и смогла сказать Галина.

И началось у Галины помрачение. Роман раз-
горелся самый что ни есть настоящий. Она вся 
целиком отдалась страсти — слишком уж долго 
ограничивала себя и сдерживала. 

Впрочем, не совсем уж потеряла голову. Во 
всем, что касалось любви, признала безусловное 
Генино лидерство, но в остальном — не слишком-
то ему повиновалась.

Геночка оказался еще более непрактичным, 
чем она сама. Хотя руки золотые, это да. Всю ее 
бытовую технику расшевелил. Миксер, что рань-
ше крутил еле-еле, теперь делал тысячу оборотов 
в минуту, конфорки на плите (три из четырех были 
сломаны) грели исправно. Даже телевизор еще 
советских времен, что пылился на антресолях, Га-
лин любовник оживил за пару вечеров. 
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— Ты просто волшебник какой-то! — смотрела она на него влюбленны-
ми глазами.

— Мне и дома со всего города вещи в ремонт несут, — улыбался он 
в ответ.

И все было бы хорошо, но Галину очень беспокоило, что Вера Бороду-
лина приняла Геннадия в штыки. «Как вы не видите? Он же вас за собой 
в пропасть тянет! Бездельник. Альфонс. И алкоголик хронический».

Геннадий тоже не оставался в долгу. Именовал Веру не иначе, как стер-
вой, а по поводу договора пожизненного содержания, что женщины за-
ключили, просто рвал и метал:

— Галка, ну, ты дура, что ли, совсем? С какой стати тебе свою квартиру 
совершенно посторонней тетке оставлять?!

И все доводы, что Вера, мол, ее лучшая подруга, помогала-поддерживала 
в трудную минуту, гневно отметал:

— Чушь несешь! Я своих дружбанов — если у них вдруг беда какая — 
тоже всегда поддерживал. Еду таскал, выпивку, выслушивал, возился, как 
с маленькими. Но ни у кого квартиры в обмен на свои услуги не требовал!

— Да Вера тоже ничего у меня не требовала, — в который уж раз объ-
ясняла Галина. — Я ей сама предложила. Понимаешь, сама!!

— Ну а теперь возьми свое предложение назад! Что ж, этот договор и 
разорвать нельзя? Да запросто! Пишешь претензию, что Бородулина свои 
обязанности по твоему содержанию не исполняет, и суд соглашение ваше 
расторгнет в два счета!

— Ген, ну, не могу я так! Может, если только Вера по-хорошему согла-
сится…

— По-хорошему? От жилья отказаться? Которое миллионов шесть сто-
ит, не меньше?! Да никогда она не сделает этого. Нет, тут только по-
плохому можно. Участкового, что ли, вызвать? Рассказать ему, что Верка 
тебя отравить пытается, чтоб побыстрее в наследство вступить?

— Слушай, Гена, — начала закипать Галина. — Тебя-то почему моя 
квартира настолько волнует? Тоже, что ли, хочешь лапу на нее наложить? 
Жениться — и после моей смерти унаследовать?!

— Как ты только говорить такое можешь! — обиделся Гена. — Я — по 
жизни бессребреник, чужого мне не нужно. Просто тебя, глупую, вразу-
мить пытаюсь.

— Ладно, — тяжело вздохнула Галина. — Поздно меня уже вразумлять. 
Пусть все остается, как есть…

Она еще раз заверила Веру Бородулину: что замуж за Геннадия не со-
бирается, и договор пожизненного содержания, заключенный между ни-
ми, остается в силе.

Подруга, впрочем, в ответ лишь усмехнулась:
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— Ой ли?
— Явно какую-то гадость задумала, — убеж-

денно произнес Гена, когда Галина пересказала 
ему их разговор. — Убить она тебя хочет!

И с тех пор — когда Бородулина появля-
лась — не оставлял Галину одну.

Встречи, под его тяжелым, ненавидящим 
взглядом, превратились в пытку. Никаких боль-
ше воспоминаний о Мите, и вообще никаких раз-
говоров. Вера быстренько выгружала продукты 
и спешила из квартиры прочь. Спустя какое-то 
время обязательно звонила, выговаривала под-
руге, что та связалась с хамом, и что «от этого 
Гены можно ждать, чего угодно».

 Галине все тяжелее и тяжелее было нахо-
диться между двух огней, и она понимала, что ей 
придется в самое ближайшее время делать вы-
бор, и понимала также, что выберет Геннадия. 
С ним уютно и легко, не то, что с Верой.

А подруга, видно, чувствуя, что ситуация вы-
рывается из-под ее контроля, постоянно пред-
рекала, что Геннадий еще явит свое истинное 
нутро.

— Как вы, Галина Степановна, только може-
те всерьез воспринимать запойного мужика?! 
Он же вас использует! Живет в вашей квартире, 
питается на ваши деньги! Да еще и загулы, не-
бось, тоже вы ему оплачиваете?

— Оплачиваю. А что делать? Нет у меня дру-
гого. А с мужчиной в доме все равно лучше, чем 
без него, — вздыхала Круглова.

…Гена обычно являлся из своих запоев ча-
сов в шесть утра. Громко трезвонил в дверь, 
а, если тут же не открывала, начинал кулаком 
в нее бить.

В то утро тоже затрезвонили очень рано. Но 
звонок был какой-то непривычно сдержанный, и 
Галина сразу же забеспокоилась. Накинула ха-
лат, помчалась в прихожую, открыла — и сердце 
сразу ухнуло куда-то в печенку. На пороге, вме-
сто помятого и счастливого Геночки, стоял по-
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лицейский. И едва только начал спрашивать, Круглова ли она, Галина Сте-
пановна, как несчастная женщина уже поняла: беда.

И оказалась права.
— После распития спиртных напитков скончался, к сожалению, ваш 

сожитель, — без тени сочувствия проинформировал ее полицейский. — 
Тело в морге пятнадцатой больницы, предварительная причина смерти — 
инфаркт.

— Нет! — отчаянно выкрикнула она. — У него же сердце совершенно 
здоровое было!

— Так в крови — три с половиной промилле алкоголя, — вздохнул по-
лицейский. — Тут уж никакое сердце не выдержит.

Что-то царапнуло Галину в его словах. Взволновало, встревожило. Но 
уловить мысль-беглянку она не успела. Опустилась на пол и начала рыдать.

Если долго живешь без мужчины, он уже становится не нужен. Да и 
разве было у Али время на личную жизнь? Рабочий день — часов двенад-
цать, безо всяких каникул. Плюс двое детей на руках. Хозяйство. Уход за 
Викторией Арнольдовной — та в последнее время часто побаливала.

Николай Алексеевич, конечно, по-прежнему смотрел на нее влюблен-
ными глазами, делал милые подарочки, осыпал комплиментами. Но только 
Аля уже для себя решила: романа со стоматологом у нее не будет. Никог-
да. Непорядочно — да и просто опасно! — травмировать его психически 
нездоровую супругу. А если вдруг Наталья умрет или уйдет сама, Алла все 
равно, наверное, откажет своему пожилому кавалеру. Слишком разные 
взгляды на жизнь. Слишком велика разница в возрасте…

Впрочем, неизвестно еще, что хуже: поклонение пожилого или обожа-
ние юного.

У Кирилла Бодрых теннисная карьера не просто шла — летела в гору. 
Не так давно мальчик с гордостью сообщил: у него даже появился свой 
фан-клуб. «Значит, — тут же подумала Аля, — и поклонницы имеются. 
Скоро окрутит его какая-нибудь юная красотка».

Однако бывший ученик упорствовал и теперь стал куда увереннее в себе. 
Когда приезжал в родной городок, каждый раз объяснялся ей в любви и звал 
замуж. Она отказывала, по-прежнему считая, что негоже учительнице связы-
вать жизнь с бывшим учеником, да еще вешать на него своих двух дочек.

Но Кирюша не унывал. Шутил: «Если противник сопротивляется, остает-
ся только усилить натиск».

И усилил. До такой степени, что Аля согласилась взять на три дня от-
пуск, чтобы поехать в Москву, поддержать его на важном матче.

— Алла Сергеевна, ну, пожалуйста! — кричал в трубку Кирилл. — Я же 
в столице, на турнире такого уровня, первый раз играю! Начал с квалифи-
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кации, а завтра уже полуфинал. Знаете, как хо-
чется, чтоб вы были рядом!

— Кирюша, но у меня работа… — жалобно на-
чала Аля, но, увидев, как Виктория Арнольдовна не-
довольно поджала губы, а ее сухонькая ручка сло-
жилась в грозный кулак, вздохнула и согласилась:

— Хорошо, Кирилл, я приеду.

Але и в голову не могло прийти, сколько гламу-
ра сосредоточено вокруг большого тенниса. На 
обычных трибунах среднестатистические мо-
сквичи еще имелись, но в ВИП-секторе, где сиде-
ла она, — сплошь респектабельные господа 
с красотками в дизайнерских туфельках и с су-
мочками из кожи питона. 

«Причем в теннис из них никто играть не уме-
ет!» — весело аттестовал здешнюю публику Ки-
рилл.

Аля в незнакомой, шумной и не слишком дру-
желюбной обстановке смущалась, зато малышка 
Зоинька, которую она взяла с собой, чувствовала 
себя прекрасно. Увлеченно карабкалась по бес-
форменным диванам, пыталась разрушить инстал-
ляцию из теннисных мячиков и пришла в неопису-
емый восторг, когда увидела девушку-промоутера 
с огромной — в человеческий рост! — теннисной 
ракеткой. 

Сегодня Алла чувствовала себя особенно уста-
лой и очень старой на фоне молодых блистающих 
девиц и уже хотела незаметно уйти, как дорогу 
им неожиданно преградил высоченный детина с 
фотоаппаратом на шее. Взглянул на нее внима-
тельно и строго спросил:

— Это вы — знаменитая Алла Сергеевна?
— Что? — опешила Аля.
— Не увильнете, я все знаю, — ухмыльнулся 

фотограф. — Вы — та самая любимая учительни-
ца, которой наш герой посвящает свои победы. 
Кирилл вчера про вас на пресс-конференции 
рассказывал. — Он пожал спортсмену руку и на-
чал властно командовать: — Кирилл, пара сним-
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ков для прессы! Не хмурься, надо. Становись вот сюда, здесь хороший 
фон… и даму тоже с собой бери, и младенца! 

Алле Сергеевне скользкий тип не понравился чрезвычайно. Но Кирилл 
шепнул:

— Аля, придется! Он из «Спортивной газеты», там тираж почти триста 
тысяч!

— Может, ты лучше сам? — попыталась она отбиться. — Один?
Но наглый фотограф отрезал все пути к отступлению:
— Его в одиночку я уже тыщу гигабайт наснимал! Давай, Кирюша, 

встань рядом с дамой. Ребеночка обними, чтоб все умилительно!
Молодой теннисист подхватил Зоиньку на руки, обнял свою спутницу и 

заулыбался в камеру — куда более уверенно, чем Аля.
«Зачем я здесь?» — тоскливо подумала она, оглядываясь по сторонам, 

и вдруг ей показалось, что в толпе мелькнуло знакомое до боли лицо. Ве-
ра Бородулина! Нет, не может быть! Подруга ведь никогда не интересова-
лась теннисом!

— А-атлично, шикарно, вы — мои звезды! — похвалил фотограф и за-
говорщицки похлопал Кирилла по плечу: — Фотку пока попридержу. Зав-
тра, когда финал выиграешь, за нее больше дадут!

Аля с облегчением стерла с лица вымученную улыбку и призналась:
— Я себя чувствую совершеннейшей «белой вороной».
— А по мне — пусть лучше журналисты достают, чем когда ты ноль 

полный! — не стал лукавить Кирилл. — Понимаю, конечно, что фальшь, но 
все равно сладко.

— Мне показалось, что я Веру видела, — сказала Аля и, увидев расте-
рянность на лице теннисиста, напомнила: — Ну, такая противная дама. Моя 
заказчица. Вы еще с ней когда-то в парке, в летнем кафе, повздорили.

— Та самая? — В лице Кирилла мелькнуло смятение.
Но тут их снова отвлекли — подкатился шариком коротышка-мужчина, 

заулыбался, зачастил:
— Что, Кирюшенька, семейный выход сегодня у тебя? Давай, знакомь 

меня скорее со своей дамой!
— Дядя Митя! То есть, Дмитрий Вячеславович, самый великий тренер 

и теннисный агент в мире! — засиял в ответной улыбке Кирилл. — По-
знакомьтесь, пожалуйста! Аленька, она же Алла Сергеевна. Моя люби-
мая… — Он сделал паузу и решительно добавил: — Самая любимая на 
планете женщина!

Колобок одобрительно взглянул на Алю и обратился к ней по-свойски:
— Рад за Кирилла. Восхищен вашей красотой! Но осмелюсь напом-

нить, что завтра финал. Чтоб никаких сегодня посиделок, нарушений 
режима!
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— Дядь Мить! Что ж, разве я не понимаю? — 
возмутился молодой теннисист.

Но наставник на него и не посмотрел, только 
подмигнул Але:

— Под вашу ответственность, Алла Сергеевна! 
Сон — не меньше восьми часов. И проследите, 
чтобы обязательно позавтракал. Белковой пищи 
побольше, кофе не увлекаться.

— Дядя Митя, — продолжал возмущаться Ки-
рилл, — я вроде не юниор уже!

— Но финал на таком серьезном турнире игра-
ешь впервые, — отбрил его Колобок.

Аля же поймала себя на мысли, что с удоволь-
ствием проследит за молодым человеком. Чтобы 
выспался, отдохнул, нормально поел. И с гру-
стью подумала: «Скорее сын он мне, а вовсе не 
любимый…»

Она проснулась с дурным предчувствием. Еще 
окончательно глаз не разлепила, а уже поняла: 
проиграет Кирилл.

Вчера, когда пожелали друг другу спокойной 
ночи и разошлись, каждый в свой гостиничный но-
мер, она еще долго не могла заснуть. Пятизвез-
дочный отель, куда поселили участников турнира 
(и их гостей) предоставлял массу самых разно-
образных услуг. Алла Сергеевна решительно про-
игнорировала тайский массаж, косметолога, бас-
сейн и сауну, а вот компьютер с беспроводным 
доступом в Интернет пригодился. Аля решила 
узнать побольше про завтрашнего соперника Ки-
рилла, бельгийца Жака Пелье. Понятно, конечно, 
что дядя Митя даст подопечному куда более ком-
петентную установку на матч, но ей тоже хотелось 
быть Кирюше полезной.

Рассмотрела внимательно фотографии, изучи-
ла вехи спортивной карьеры бельгийца, прочита-
ла с десяток интервью, статей — и совсем при-
уныла. Хоть бы одно слабое место отыскать у 
месье Пелье! Но журналисты, вкупе с аналитика-
ми, дружно утверждали: когда Жак в форме, 
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равных ему нет. Француз виртуозно сочетает атакующий теннис и оборо-
ну, умело играет на ошибках соперника, не горячится, с судьей не спорит, 
на обидные крики с трибун внимания не обращает.

«Для Пелье нет простых — или, наоборот, непобедимых соперников, — 
утверждала пресса. — На каждый матч — хоть с Джоковичем, хоть с игро-
ком совершенно неизвестным — он выходит с максимальным настроем».

И что подобному сопернику мог противопоставить Кирюша? Свою мо-
лодость? Но Пелье — всего-то на пару лет старше. Хитрое тактическое 
решение? Только — несмотря на всю помощь дяди Мити! — теннисист 
Бодрых в построении коварных комбинаций силен лишь до тех пор, пока 
серьезного сопротивления не встречает, а уж Пелье сопротивляться бу-
дет отчаянно. 

В общем, растравила себя Аля чуть не до слез и уснуть смогла только 
к пяти утра. Еще и будильник забыла поставить. В итоге, в десять утра Зо-
инька, юная хулиганка, тихонько выбравшись из кроватки, со счастливой 
улыбкой ползала по холодному полу, а в дверь кто-то настойчиво стучал.

Аля — глаза сонные, волосы дыбом — бросилась открывать. На пороге 
стоял Кирилл. Перед ним — столик с сервированным завтраком, а в руках 
букет цветов! «Доброе утро, Алла Сергеевна! — засмеялся он. — Не хочу 
показаться занудным, но через полчаса мне нужно выезжать на разминку!»

 — Кирюша, прости… — пробормотала она и покаянно добавила: — Как 
я могла проспать?! Ведь хотела сама и завтрак тебе принести, и массаж 
сделать!

— Алла Сергеевна, я обожаю, конечно, ваш массаж… но позвольте на-
помнить, что мы находимся в одном из лучших отелей столицы. С утра 
в мой номер уже приходила очаровательная тайская девушка. Больше то-
го, я и Зоиньке на сегодняшний день компанию нашел. Вы только сразу не 
отказывайтесь. Тут, оказывается, имеется целая служба нянечек! Лучшие 
кадры, кандидаты психологических наук, а игровая комната — вообще на-
стоящий сказочный дворец!

— Ты что, Кирюша? — ахнула Аля. — Как я оставлю ребенка с совер-
шенно посторонними людьми?

— Да я бы тоже хотел с собой ее взять, но вдруг она заплачет во время 
матча? 

Аля задумалась. Сегодняшний матч для Кирилла очень важен, и битва 
будет серьезной. Малышке там действительно делать нечего.

— Я должна прежде посмотреть на игровую комнату, и что там за ня-
ни, — решительно произнесла она.

— Как скажете, моя королева! — просиял молодой человек. 

Окончание следует
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. «В некото-
рых случаях остаться друзьями — са-
мый безнадежный ...» 7. Библейская 
стезя. 10. «Стоп-кран у водителя под 
ногой». 12. Умение сидящего в авто-
бусе мужчины быстро поднять об-
роненную перчатку стоящей возле 
него женщины. 13. «Безвыигрыш-
ная лотерея». 14. Лидер труппы. 
17. Аргентинец, забивший десять 
мячей на ЧМ по футболу. 18. Какой 
овощ долгое время заменял англича-

нам картофель? 19. Спортивное на-
рушение. 22. Любимый парижский 
ресторан кардинала Ришелье назы-
вался «Серебряная ...» 23. Люби-
мое периодическое издание «дяди 
Федора» из Простоквашина. 24. «... 
придает неприятный вкус кофе, 
если забыть его туда положить». 
26. Послание по линии разведки. 
28. «У всякого Моисея своя ...» 
30. Кто принца с нищим поменял ме-
стами? 31. Что запечатлено на карти-

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №1

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Шапка. 6. Чапаев. 10. Шторм. 12. Бахчеводство. 

13. Фронт. 15. Древесина. 17. Ядро. 20. Юра. 21. Отруби. 22. Ява. 24. Грач. 

26. Отсев. 28. Анархизм. 29. Кинжал. 30. Лай. 31. Бас. 33. Отвес. 34. «Вариг». 

37. Гость. 39. Жакет. 40. Очередь. 41. Искус. 42. Фондю. 43. Лифтинг. 

44. Человек. 45. Цикля. 46. Фауст.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Штурм. 2. Бренд. 4. Арагви. 5. Качество. 7. «Аида». 

8. Автодорожник. 9. Виолончель. 11. Авеню. 14. Требуха. 16. «Артек». 18. Роман. 

19. Арзамас. 23. Атлас. 25. Взяточник. 27. Вираж. 30. Левретка. 31. Бобслей. 

32. Стручок. 35. Рабочий. 36. Гендель. 38. Адонис. 43. Лев.

не «Последний выстрел А.С. Пушкина» 
Адриана Волкова? 32. Парк «райской 
красоты». 34. «Суетится, как ... перед 
заутреней». 36. «Чапаевский пуле-
мет». 38. Кто уходит с поля боя по-
английски? 39. Головоногое, способ-
ное выпрыгивать из воды, пролетая 
расстояние более 50 метров. 40. В 
каком месяце родились Арнольд 
Шварценеггер и Сильвестр Стал-
лоне? 41. «Наколка» на шампур. 
42. От какого «количества» можно 
и терпение потерять?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Нога» у улич-
ного фонаря. 2. Кисельный «жела-
тин». 3. Коробочка вместо кисета. 
5. Какое топливо заправляют в ядер-
ные реакторы? 6. «Многосерийная 
рабыня». 8. Колодный шут. 9. Чем 
удои мерят? 11. «Брачная отметка» 
в паспорте. 12. Какой цветок японцы 
называют «тоскующая по воде», по-
скольку весной и летом его листья 
испаряют много влаги? 14. Кто из 
древнеегипетских богов отвечал за 
правду и порядок? 15. Кого на теле-
видении любят больше, чем зрите-
лей? 16. «Мне снится, что меня ве-

дет ... по голубым предутренним до-
рогам». 17. Сколько шампанского 
обычно выпивала Айседора Дункан 
перед выходом на сцену? 20. Кем 
служил Иосиф Сталин в Тифлисской 
обсерватории? 21. Мистическая 
драма «... крыльев мотылька» с за-
гадочной Одри Тоту. 22. «Обезьяний 
хлеб». 25. Планета вселенной 
Warcraft. 26. «Из-под чистого воро-
та грязная ... еще виднее». 27. Какой 
физик около ускорителя дежурит? 
28. Каждый из предметов, выстав-
ленных во Дворце миражей на 
Всемирной Парижской выставке 
1900 года. 29. Какой континент 
Зигмунд Фрейд считал самым гран-
диозным экспериментом, который 
когда-либо видел мир? 31. «... не 
портят мужчину до тех пор, пока 
есть женщина, снимающая такую 
порчу». 33. Фасонистая роскошь. 
35. Американский штат, где есть за-
кон, запрещающий доить корову 
в отсутствии ее хозяина. 37. Сред-
няя из «Трех сестер» у Антона 
Чехова. 38. Что пытался собрать 
с древлян князь Игорь, когда они 
его кокнули?
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. «Каждая 
мелочь обретает ценность, когда 
главное утрачивает ...» 7. «Отец со-
ветской физики» в учителях у Игоря 
Курчатова. 10. Какая фирма выпу-
стила первый в мире джип? 12. Четки 
для чтения молитвы «Отче наш» у ка-
толиков. 13. Американский метатель 
молота, сумевший стать олимпийским 
чемпионом, несмотря на частичный 
паралич левой руки. 14. Упряжная 
собака с Аляски. 17. Английские нар-

ды. 18. Французская булка с соло-
дом. 19. Любимое геометрическое 
тело античного мудреца Архимеда. 
22. Принцип правильной жизни в 
брахманистской религии. 23. «Сло-
новья нога» среди комнатных расте-
ний. 24. Какой штат дал американ-
цам восемь президентов? 26. От 
какой клинической боязни страдал 
Наполеон Бонапарт? 28. Узбекский 
плов. 30. Великан из скандинавских 
мифов, чье тело стало всем сущим. 
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31. Балетный прыжок. 32. Голли-
вудский киномагнат, получивший за 
свое пристрастие к дальним переле-
там прозвище «американский Чка-
лов». 34. Сейшельский остров, един-
ственное место в мире, где растут 
золотые бананы. 36. Хищный дино-
завр. 38. Кто послал «охотников 
на людей» убить великого оратора 
Демосфена? 39. Фатализм у инду-
сов. 40. Какая птица у индейцев пре-
жде отвечала за связь неба с водой? 
41. Почерк из средневековых руко-
писей. 42. Хирург, который в 1967 
году провел первую успешную опера-
цию по пересадке сердца человека.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Какое из сво-
их стихотворений Михаил Лермон-
тов посвятил русскому гитаристу Ми-
хаилу Высотскому? 2. Кто изобрел 
первый в мире парашют? 3. Зав-
сегдатай на вечерах танго. 5. Какие 
каменные статуи прославили остров 
Пасхи? 6. Святой, чье имя носит 
главный собор в Вене. 8. В каком се-
ле родился русский поэт Федор 
Тютчев? 9. Малярная кисть для лака. 
11. Масличное растение, чьим соком 
избавляются от мозолей. 12. Сосуд 

с благовониями у древних греков. 
14. Первая американка, совершив-
шая полет вокруг земного шара. 
15. «Край Дракулы» из триллера 
«Ван Хельсинг». 16. Китайский ог-
немет, ставший прообразом совре-
менной пушки. 17. «Конный кросс» 
у казахов. 20. Высший титул в бор-
цовской иерархии сумо. 21. Какой 
дракон охранял «золотые яблоки» в 
саду Гесперид? 22. Круглая казачья 
стрижка. 25. «Ввиду того, что это 
правда, я без всякого ханжества при-
знаю: я — великий человек» (герой 
Агаты Кристи). 26. Легендарный бок-
сер, лично встречавшийся с Леони-
дом Брежневым. 27. С каким фло-
рентийским художником дружил 
Данте? 28. Каким полотенцем в дав-
ние времена невеста утирала слезы 
перед отъездом к венцу? 29. Гру-
ши размером с «райские яблочки». 
31. Кто сделал первый перевод 
«Камасутры» с санскрита? 33. Ма-
рокканский город, в честь которо-
го назвали шапочку с кисточкой. 
35. Моллюск, в чьей раковине можно 
отыскать жемчужину. 37. Сура Ко-
рана. 38. Кто открыл первую фабри-
ку по получению сахара из свеклы?

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. «Осуми». 6. Крипта. 10. Эстли. 12. Бандерильеро. 13. Уайлз. 

15. Абсейлинг. 17. Шима. 20. Дух. 21. Фатига. 22. Шор. 24. Хобо. 26. Нерит. 

28. Ифигения. 29. Бурлюк. 30. Шип. 31. Ноо. 33. Техас. 34. Радха. 37. Монро. 39. Нутро. 

40. Конверт. 41. Цимес. 42. Хаски. 43. Готланд. 44. Заструг. 45. Чопик. 46. Шнитт.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Астат. 2. Юлила. 4. Сканец. 5. Медальон. 7. Рыло. 8. Птеригоплихт. 

9. Амораловка. 11. Оринд. 14. Збигнев. 16. Гуниб. 18. Аффиш. 19. Атчисон. 23. Ребис. 

25. Гинеколог. 27. Туман. 30. Шамвалон. 31. Номинал. 32. Оркестр. 35. Дураков. 

36. Аракчин. 38. Брандт. 43. Гут.

Ответы на эрудит, опубликованный в №1
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«Окончательное освобождение русских земель от власти ордынских 
ханов незамедлительно сказалось на возобновлении династических 
брачных союзов. Западные государи охотно засылали сватов к русским 

великим князьям. Ведь женщин привилегированного сословия на Руси 
отличала высокая степень культуры, многие прекрасно говорили 
на иностранных языках, знали математику, философию, астрономию, 
обучались «врачебным хитростям». Русские по происхождению королевы 
по грамотности и образованности могли соперничать с государственными 
мужами, только это не всегда приносило им счастье в личной жизни. 
Ярчайший пример — брак дочери великого князя Московского Ивана 
Васильевича (Ивана III) Елены с Александром Ягеллончиком, великим 
князем литовским.

 Светлана Бестужева-Лада  «Служебница Елена»

«История знает ничтожно мало примеров того, чтобы всеобщей 
любовью и уважением пользовалась женщина, построившая свою 
жизнь вопреки общепринятым моральным устоям. Но такие примеры 

все-таки есть, что доказывает судьба известной куртизанки Нинон 
де Ланкло.

Евгения Гордиенко «Любовь как смысл жизни»

«Она могла бы стать знаменитой поэтессой, но это место в семье было 
уже занято старшей сестрой — невероятно популярной Миррой 
Лохвицкой. В чем младшая сестра ее безусловно превосходила — 

это в чувстве юмора, и Надежда Лохвицкая стала Надеждой Тэффи, 
рассказами которой зачитывались Николай II, Керенский, Распутин 
и Ленин. Известность, счастье, обеспеченная жизнь — все это у нее было 
до 1917 года. А потом анекдот, по ее собственному определению, 
обернулся трагедией, которую, впрочем, она также воспринимала с юмором.

    Денис Логинов «Первая в России»

«Для самых выдающихся певиц сегодня нет похвалы выше, чем 
сравнение с Марией Каллас. Монсеррат Кабалье считает ее вклад 
в оперный вокал уникальным, а Франко Дзеффирелли говорит, что 

она сделала для оперы в двадцатом столетии не меньше, чем великий 
Верди — в девятнадцатом. Но судьба ее оказалась не менее драматичной 
судеб героинь, образы которых она создавала на сцене. Жизнь ее была 
похожа на сказку, в сюжет которой были вплетены и поистине 
трагические нити…
     Алла Зубкова «Дива»
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