
«Второй сын в семье Александра II и Марии Александровны 
Александр не рассматривался как возможный кандидат на 
российский престол. Сам он готовился к карьере гвардейского 

генерала и совершенно не желал становиться самодержцем и возлагать 
на себя бремя власти. И все же в апреле 1865 года великий князь 
Александр Александрович был объявлен цесаревичем-наследником.

 Светлана Бестужева-Лада «Самый российский царь»

«Его имя широко известно лишь в связи с революцией 1917 года  
и последовавшими за нею событиями. Сначала — сугубо 
отрицательный персонаж, мрачная личность, потом — признание 

его человеком с нелегкой судьбой, способным даже на романтическую 
любовь, только вот выбравшим не ту сторону фронта во время 
гражданской войны. И только в самые последние годы открылась 
совсем другая сторона жизни этой уникальной личности  — 
мореплавателя, путешественника, ученого и едва ли не в последнюю 
очередь военного. Все это — об адмирале Александре Васильевиче 
Колчаке.

 Денис Логинов «Расстрелян без ссылки на правительствоц»

«Николай Гумилев посвящал Ахматовой стихи до самой своей 
смерти, а она, очень недолгое время побыв его женой, до самой 
своей смерти оставалась вдовой Гумилева и тоже посвящала ему 

стихи. «Все души милых — на высоких звездах…» — писала она.  
Но одна душа оставалась всю жизнь милее и ближе прочих.  
Не ужившиеся на Земле, Гумилев и Ахматова стали неразлучной 
«небесной парой», ибо, вспоминая одного, нельзя не упомянуть другую. 
И наоборот.

Майя Орлова «Рыцарь русского ренессанса»

«Фильм «Шербургские зонтики» в свое время неожиданно стал 
настоящим «хитом». Мало того, что мелодии из фильма звучали 
практически повсюду, так еще и все женщины в мире 

причесывались «под Женевьеву», одевались, как она, подражали  
ее походке… 
Но Катрин Денев была и остается неподражаемой. Во всем.

Денис Логинов «Молчаливая красавица»

«Окончание детектива Андрея Дышева «Классная дама»
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Герои сорок пятого

Их меньше и меньше. Редеют ряды.
Их меньше и меньше, пришедших с войны.

В обычный день — обычный человек,
В костюме даже чуть помятом,
Живущий скромно в наш нескромный век, —
Он был героем в сорок пятом.
И в день Победы, ордена надев, 
Являя вновь былую славу,
Он снова — необычный человек,
И через столько лет – герой по праву!

Память о павших — забота живущих:
Памятник, Вечный огонь, Обелиск…
Главное, выжившим, рядом идущим,
Не позабудь, человек, поклонись:
Тысячи верст прошагавшим в пыли,
Тысячи тонн перерывшим земли,
Тысячам бомб поклонившимся низко,
И расстрелявшим тысячи дисков.
Вынесшим боль, смерть друзей, отступленье,
Миру открывшим эру свершений!
Непокоренный Советский солдат —
Он спас планету, пройдя через ад!..

Их меньше и меньше. Редеют ряды.
Их меньше и меньше, пришедших с войны.

Валерий Полетаев
актер, г. Санкт-Петербург



Из российской истории    5•  май 2013

Светлана 
Бестужева-Лада

Эта женщина всего лишь изредка проскальзыва-
ет во всех исторических документах, связанных  
с Петром Великим, и представляется нам такой 
же безликой тенью, какою остается в истории  

Петра большая часть его сподвижников и спод-
вижниц. А ведь после любимой родной сестры 

Натальи Петр Алексеевич больше всего привечал 
именно свою невестку. Супруга его старшего 

сводного брата, рано овдовевшая царица  
Прасковья Федоровна, урожденная Салтыкова, 

занимает все-таки определенное место в истории 
российского государства…

мелькнувшая
тенью
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По мере того как рос и мужал царь 
Петр, правительница царевна Со-
фья в тайных советах с князем Ва-
силием Голицыным тщательно обду-
мывала план удержания за собой 
господства над братьями и власти 
над Россией. От насильственной 
расправы с «братцем Петрушей» ца-
ревну благоразумно удерживал фа-
ворит, который, собственно, и пред-
ложил «оригинальное» решение во-
проса: женить «братца Ивана» и 
объявить законными наследниками 
престола потомство от этого брака.

По обычаю священной старины, в 
царские терема свезли дочерей выс-
шей московской аристократии. Засу-
етились их родители, закипели стра-
сти придворных честолюбцев. Нужды 
не было, что состояние здоровья ца-
ря Ивана оставляло желать лучшего: 
для брачной жизни медики признава-
ли его вполне годным.

В толпе юных боярышень взгляд 
Ивана остановился на круглолицей, 
полной свежести брюнетке — Пра-
сковье Салтыковой. Внешность ее 
один из современников описывает 
так: «невеста Ивана была высока, 
стройна, полна; длинные волосы гу-
стыми косами ниспадали на круглые 
плечи; круглый подбородок, ямки на 
щеках, косички, красиво завитые на 
невысоком лбу — все это представ-
ляло личность интересную, веселую 
и очень миловидную».

Двадцатилетняя Прасковья без 
дальнейших испытаний наречена 
была невестой восемнадцатилетне-
го царя Ивана. Есть сведения, что 

она горько рыдала и кричала, что 
лучше умрет, нежели выйдет за ца-
ря Ивана, но вряд ли было именно 
так: воспитанной в старорусских 
обычаях боярышне в голову не мог-
ло прийти перечить воле родителей 
и царскому выбору. 

9 января 1684 года патриарх Иоа-
ким совершил обряд венчания в со-
борной церкви. Звон был в большой 
новый колокол, а с пришествия госу-
даря в собор — во все колокола, и не 
умолкал до молебна. После венчания 
и свадебного стола именитые гости, 
проведя царя и царицу в опочиваль-
ню, уселись за стол, выжидая час 
боевой, когда дружка принесет весть, 
что у царя «доброе совершилось»… 

Родня у Прасковьи была обшир-
ная: Салтыковы принадлежали к 
древнейшим и именитейшим фами-
лиям — происхождение их восходило 
к XIII веку. Они рано стали играть 
весьма важные роли на политиче-
ском, военном и гражданском попри-
щах; многие из них были самыми до-
веренными и приближенными лицами 
московских государей, начиная с ве-
ликого князя Василия Ивановича III. 

Шесть Салтыковых были бояра-
ми и занимали важные должности 
при дворе царей Ивана и Петра; 
один из них убит по ошибке стрель-
цами 15 мая 1682 года, и пятнадцать 
из членов этой фамилии владели в 
то время в России большими насе-
ленными имениями. Родная сестра 
царицы Анастасия вышла впослед-
ствии замуж за знаменитого князя-
кесаря Федора Юрьевича Ромода-

новского, шутить с которым охотни-
ков находилось мало.

С выходом замуж жизнь Праско-
вьи пошла обычной колеей: вместе с 
державным супругом она выполняла 
церковные требы, не пропускала ни 
одной службы, посещала монасты-
ри, делала вклады, участвовала в 
крестных ходах, раздавала милосты-
ню нищей братии и колодникам. Жи-
ли царь и царица в особых теремах в 
Кремле, выстроенных уже при ца-
ревне Софии Алексеевне. 

Делами царица, подобно бояры-
ням, не занималась — только своим 
«женским» делом: пересматривала 
полотна, скатерти и другие вещи, до-

И, разумеется, ждала прибавле-
ния семейства. Но беременность все 
не наступала, несмотря на страст-
ные молитвы обоих супругов. 

Прошло почти пять лет брачной 
жизни, и в конце 1688 года для всего 
двора сделалось известно, что цари-
ца Прасковья, наконец-то, «очревате-
ла». Царь был счастлив, довольна бы-
ла Софья, негодовали только родные 
и мать Петра, видевшие в этой бере-
менности следствие интриг и козней 
правительницы. Ребенок-де появился 
вовсе не от царя, а невесть от кого. 

21 марта 1689 года, через три ме-
сяца после свадьбы шестнадцати-
летнего Петра, в четверг ночью, ца-

ставляемые из слобод, работавших 
на дворец, заведовала рукоделиями 
своих мастериц в светлицах, где про-
изводились всякие работы, даже ши-
лись куклы царским детям. Нередко и 
сама царица вышивала золотом и 
шелками в церкви и монастыре, изго-
товляла некоторые предметы из пла-
тья себе, государю и детям: ожере-
лья, воротники, сорочки, полотенца.

рица Прасковья разрешилась от бре-
мени — дочерью, крещеной позже 
Марией. Рано утром благовест Успен-
ского колокола возвестил Москве о 
приращении царственного семейст-
ва, власти съехались, пришел царь — 
и патриарх отслужил молебен.

С этого времени не проходило 
почти года, чтоб царица Прасковья 
не радовала мужа рождением оче-

По обычаю священной старины, в царские терема свезли 
дочерей высшей московской аристократии. Засуетились  
их родители, закипели страсти придворных честолюбцев. 
Для брачной жизни медики признавали царя Ивана вполне 
годным. В толпе юных боярышень взгляд Ивана остановил-
ся на круглолицей, полной свежести брюнетке —  
Прасковье Салтыковой
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редной дочери. 4 июня 1690 года ро-
дилась другая царевна Федосья, 29 
октября 1691 года — Екатерина, 28 
января 1693 года — Анна, в следу-
ющем, 1694 году, 24 сентября, ца-
рица разрешилась последнею до-
черью — Прасковьей. 

Супруги никогда не играли ни-
какой роли в управлении Россией. 
За Иваном оставался только один 
титул — имя его упоминалось во 
всех государственных актах, он 
имел свой двор, своих царедвор-
цев, являлся народу в торже-
ственных случаях в полном цар-

его уже не стало: он скоропостижно 
скончался 29 января 1696 года.

Прасковья осталась вдовой с ма-
лютками, но особых печалей и забот 
ей не выпало. Царь-деверь оказывал 
невестке почет и уважение, выполнял 
ее просьбы, для управления хозяй-
ством и для удовлетворения ее нужд 
отдал в полное распоряжение Васи-
лия Алексеевича Юшкова и предо-
ставил выбрать место жительства. 

Невестка выбрала село Измайло-
во. Еще при царе Федоре там был пе-
ределан дворец, построены разные 
служебные и хозяйственные здания и 

Во владении ее находилось 2477 по-
садских и крестьянских дворов. 

Помимо челяди царица окружала 
себя целой толпой дармоедов: ни-
щие богомольцы и богомолицы, 
ханжи, гадальщицы, всякие калеки, 
уроды свободно разгуливали по Из-
майловскому дворцу в своих гряз-
ных изодранных рубищах, выстав-
ляя напоказ свои увечья, гнусливо 
тянули песни, плясали, проделыва-
ли разные шутки. Только при посе-
щении Петра, не терпевшего этих 
остатков старины, они прятались в 
дальние чуланы. Число их было так 
велико, что Татищев, часто посе-
щавший Прасковью Федоровну, го-
ворил, что «двор царицы от набож-
ности был госпиталь для уродов, 
юродов, ханжей и шалунов». 

Из них наибольшим уважением ца-
рицы пользовался полупомешанный 

подьячий Тимофей Архипович, выда-
вавший себя за святого и пророка. 
Некогда он занимался иконописани-
ем, но потом бросил, стал «юродство-
вать миру» — и прожил при дворе 
Прасковьи Федоровны 28 лет. 

За царевнами ухаживало множе-
ство мамушек и нянек, они гуляли с 
ними в тенистых садах, посещали 
хозяйственные заведения, стеклян-
ный завод, славный своими издели-
ями, молились по церквам, забавля-
лись на прудах, которых насчитыва-
лось до двадцати. Пускали туда щук 
и стерлядей с золотыми сережками 
и сзывали рыбу на корм по коло-
кольчику. Подрастая, они привыка-
ли к шитью и вышиванию шелком и 
золотом, но рукоделье не далось 
им; по крайней мере, нет известий, 
чтоб какая-нибудь из сестер сдела-
лась искусницей в этом деле.

ском облачении, наконец, уча-
ствовал в торжественных приемах 
послов либо в церковных празд-
нествах, но это и все. 

План Софьи — стать регентшей 
при племяннике провалился за от-
сутствием такового, сама она оказа-
лась в монастырском заключении, а 
царь Иван в 1696 году сильно про-
студился на Крещенских праздни-
ках, но вместо того, чтобы соблю-
дать постельный режим, через день 
отстоял долгую панихиду по царице 
Наталье Кирилловне. Через три дня 

по углам двора поставлены четыре 
каменные башни. 

Петр, водворявший порядок в 
дворцовом хозяйстве, расстроенном 
при Софье из-за бесцеремонного об-
ращения членов царской семьи с каз-
ной, назначил всем им, в том числе и 
Прасковье Федоровне, оклад содер-
жания деньгами и запасами. Кроме 
царского оклада, Прасковья получа-
ла доходы со своих вотчин, которые 
находились в разных волостях Новго-
родского, Псковского и Копорского 
уездов и на Ставропольской сотне. 

С выходом замуж жизнь Прасковьи потекла обычной коле-
ей: вместе с державным супругом она выполняла церковные 
требы, не пропускала ни одной службы, посещала монасты-
ри, делала вклады, раздавала милостыню нищей братии и 
колодникам. Жили царь и царица в особых теремах в Крем-
ле, выстроенных уже при царевне Софии Алексеевне

Прасковья Федоровна Салтыкова Иван Алексеевич Романов
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Казни стрельцов и грозная опала, 
поразившая их в октябре 1698 года, 
сделали царицу осторожной в отно-
шении к петровским реформам. Не 
отрешаясь вполне от святой для нее 
старины, она, в то же время, делала 
ряд уступок требованиям нового 
времени, и делала это не по принуж-
дению, а единственно из желания 
сохранить расположение монарха. 

Между тем, подрастали дочери 
царицы Прасковьи. Первоначальное 
обучение их, вероятно, было вверено 
одной из так называемых дворцовых 
«учительниц» или мастериц, в обя-
занности которых входило препода-
вание грамоты малолетним царевнам 
по «царскому букварю» (специально-
му роскошному изданию с картинка-
ми). Букварь этот перечитывался 
столько раз, что царевны выучили 
его наизусть.

В чем вообще состояло их обуче-
ние? Изучение русского языка за-
ключалось в чтении и письме. Далее 
полагалось чтение Библии и Нового 
завета — уроки, на которых учени-
цы откровенно дремали. Сообща-
лись также кое-какие сведения из 
истории и географии — в крайне из-
вращенном и отрывочном виде. Од-
но несомненно, что они воспитыва-
лись в «страхе», так как строгость и 
розга считались первейшими педа-
гогическими средствами. 

Но время диктовало свои правила, 
поэтому в качестве учителя немецко-
го языка и гувернера при царевнах 
оказался заезжий немец Иоган-
Христофор-Дитрих Остерман, без-

дарный, ни к чему не способный — в 
отличие от младшего брата, заняв-
шего впоследствии едва ли не самый 
высокий пост в государстве.

«Старший Остерман, — так отзы-
вались люди, близко знавшие его, — 
был величайший глупец, что не меша-
ло ему, однако, считать себя челове-
ком с большими способностями, 
вследствие чего он всегда говорил 
загадками. Жил он очень уединенно и 
не пользовался уважением». 

Но, кроме немца, для полного раз-
вития дочерей необходим был фран-
цуз, и царица позаботилась принять в 
1703 году француза Стефана Рам-
бурха, чтобы он «танцу учил и показы-
вал зачало и основание языка фран-
цузского». Новый наставник, как вид-
но из собственноручных его писем, 
знал французский язык довольно 
плохо, то же было и с танцами. В ре-
зультате девицы так и не постигли ни 
французского языка, ни танцеваль-
ного искусства, что не мешало Рам-
бурху обучать царевен в течение пяти 
лет, до 1708 года.

Так что вряд ли они радовали дя-
дюшку своими успехами, но их ма-
менька умела ему угодить в другом: 
была к нему предупредительна, во 
многом делала уступки, и Петр снис-
ходительно относился к ее предрас-
судкам. В его глазах невестка имела 
уже ту заслугу, что держалась вда-
ли от его крамольных сестер и опо-
стылевшей жены и была близка к 
его родной и всегда любимой се-
стре, добродушной и веселой ца-
ревне Наталье.

Из угождения государю царица 
Прасковья решилась променять 
свое привольное Измайлово на не-
известный для нее Петербург. 22 
марта 1708 года бесконечные ве-
реницы колымаг, повозок и подвод 
с царицами, царевнами, боярами и 
боярынями, с громадной прислугой 
и обозами с вещами потянулись в 
Петербург. Ехала царица Марфа 
Матвеевна, вдова царя Федора, се-
стры Петра: царевны Наталья, Ма-
рья и Федосья, князь Федор Юрье-

С царем не больно-то поспо-
ришь…

Прасковье с дочерьми был отве-
ден дом в полную ее собственность, 
едва ли не ее же людьми выстроен-
ный на Петербургской стороне, близ 
Петровского домика. Рядом нахо-
дился деревянный дом князя Мен-
шикова, с виду похожий на церковь, 
мазанковые дома других знатных 
лиц русских и иноземцев. Перед 
окнами дома текла роскошная Нева, 
покрытая сотнями стругов из Ладо-

вич Ромодановский, Иван Ивано-
вич Бутурлин и множество санов-
ников. Конец путешествия совер-
шен был водою из угождения царю, 
страстному любителю таких путе-
шествий.

20 апреля 1708 года в Шлиссель-
бурге бесконечная флотилия была 
встречена державным хозяином. 

«Я приучаю мою семью к воде, — 
говорил царь Петр Апраксину, — чтоб 
не боялись впредь моря, и чтоб по-
нравилось им положение Петербур-
га, окруженного водой. Кто хочет 
жить со мною, тот должен бывать ча-
сто на воде». 

ги, Новгорода и других городов с то-
варами и съестными припасами…

Город и его жалкие окрестности 
были опустошаемы пожарами, моро-
вою язвою, наконец, голодом, так как 
за неустройством путей сообщения 
подвоз провианта был крайне затруд-
нителен, и цены на все стояли непо-
мерные. Волки забегали в дома, скот 
падал, люди, опухшие от голода и хо-
лода, умирали в таком количестве, что 
в городских домах да в избах окрест-
ных деревень оставалось в живых не 
более двух-трех душ.

Прасковье нелегко было содер-
жать большую дворню трудно под-

Прасковья осталась вдовой с тремя малютками, но особых 
печалей и забот ей не выпало. Царь-деверь оказывал  
невестке почет и уважение, выполнял все ее просьбы,  
даже предоставил выбрать по своему усмотрению место 
жительства
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возимыми припасами, пожары и на-
воднения пугали ее, и воспоминание 
о дорогом Измайлове не раз отрав-
ляло «петербургские удовольствия». 
Тем не менее, должно было поко-
ряться необходимости: царица нахо-
дилась в прямой зависимости от го-
сударя, ей дорога была его милость 
— и тем дороже, что надо было при-
страивать подраставших дочерей. 

Судьбу своих царевен Прасковья 
благоразумно предоставила Петру, а 
тот распоряжался племянницами со-
образно с планами своей политики. 
Желания и нежелания царевен не 
входили в расчет ни матушки, ни дя-
дюшки: Петр хотя и освободил царе-
вен от тюремного заточения, но на-
столько, чтоб они не выходили из-под 
его власти и предоставляли ему рас-
поряжаться их жизнью.

Первой замуж была выдана сред-
няя сестра — царевна Анна. Ее ру-
ки попросил молодой герцог Кур-
ляндский Фридрих-Вильгельм, пле-
мянник короля Прусского. Герцог-
то, возможно, предпочел бы более 
привлекательную внешне Екатери-
ну, но у могущественного дядюшки 
были на сей счет свои планы. В ав-
густе 1710 года жених лично при-
был в Санкт-Петербург.

 Государь принял его с необык-
новенным радушием: развлекал бу-
дущего родственника то фейервер-
ками, то пальбой, то катанием в 
обществе дам, то просто гулянка-
ми, на которых спиртное лилось ре-
кой. Надо сказать, герцог довольно 
быстро вписался в жизнь русского 
двора. А уж свадьба стала веским 
предлогом для нескончаемого ряда 

празднеств и на земле, и на воде — 
сутками напролет. 

31 октября 1710 года Анна Иоан-
новна в белой бархатной робе, с 
золотыми городками и длинной 
мантией из красного бархата, под-
битой горностаем, с короной на го-
лове обвенчалась с герцогом, тоже 
пышно обряженным в белый, вы-
тканный золотом, кафтан. 

После венчания был пышный 
пир, затем — бал во вкусе Петра: с 
трубками, пивом, водкой, штраф-
ными кубками, который прекратил-
ся только в третьем часу пополуно-
чи, чтобы возобновиться на следу-
ющий день. 

Брачная жизнь Анны Ивановны 
продолжалась два месяца. В янва-
ре 1711 года она отправилась, на-
конец, с мужем в Митаву, но 9 чис-

ла, в сорока верстах от Петербурга, 
молодой герцог скончался. На осно-
вании некоторых версий, он умер 
от… похмелья после непомерного 
потребления крепких напитков. 

Смерть мужа никак не повлияла 
на судьбу Анны: по приказанию дя-
дюшки она поселилась в Митаве. 
Из письма Петра Сенату от 16 апре-
ля 1712 года видно, что он думал 
водворить там все семейство по-
койного брата.

«Понеже невестка наша, — писал 
Петр, — царица Прасковья Федо-
ровна с детьми своими в скором 
времени поедет отселе в Курлян-
дию и будет там жить; а понеже у 
них людей мало, для того отпустите 
к ним Михайлу Салтыкова с женою, 
и чтоб он ехал с Москвы прямо в 
Ригу, не мешкав». 

От этой участи царице Прасковье, 
женщине очень и очень неглупой, 
удалось как-то уклониться. Сначала 
она отговорилась необходимостью 
присутствовать на свадьбе самого 
Петра с Екатериной Алексеевной, 
где была посаженною матерью. По-
том отпросилась у деверя пожить 
какое-то время в любезном ее серд-
цу Измайлове. Поскольку сам Петр в 
это время преимущественно пребы-
вал в разъездах, затею с переселе-
нием царицы Прасковьи Федоровны 
с дочерьми в Митаву оставили. 

Но все равно пришлось со вре-
менем вернуться в Санкт-Петербург: 
встал вопрос о браке старшей до-
чери и любимицы царицы Праско-
вьи Екатерины.

Царевна Катерина Ивановна Царевна Анна Ивановна Царевна Прасковья Ивановна
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Маленькая, преждевременно рас-
полневшая до чрезмерности, чер-
ноглазая, с черною косою, белоли-
цая — она не была красавицей, зато 
обращала на себя всеобщее внима-
ние непомерною болтливостью, гром-
ким смехом, беззаботностью и осо-
бенною способностью говорить все, 
что только взбредет в ее ветреную 
голову. 

На ассамблеях и всякого рода 
пиршествах «свет-Катюшка» танце-
вала гораздо больше, нежели ее бо-
лезненные и скучные сестры, верте-
лась, хохотала, болтала, отвечала 
на шутки впопад и невпопад.

«Катерина Ивановна, — отмечает 

дарю, через нее заискивала перед 
новой государыней... 

Но старшая дочь Прасковьи дав-
но была в летах. Ей минуло 24 года, 
когда венценосный дядя решился, 
наконец, пристроить племянницу. 
За женихами дело не стало. В янва-
ре 1716 года явился к Петру посол 
герцога Мекленбургского. Он явил 
грамоту, в которой герцог в самых 
выспренних выражениях просил ру-
ки одной из царевен, царских пле-
мянниц. Государь решил выдать ца-
ревну Катерину, брак этот входил в 
его политические планы.

Герцог принял это решение фи-
лософски: 

была особенно образованна: окру-
женная немцами-гувернерами, она 
не выучилась даже свободно гово-
рить по-немецки и впоследствии 
только понимала этот язык, но изъ-
яснялась на нем неохотно и невнят-
но. Но, в отличие от угрюмой и зам-
кнутой Анны и вечно хворой, некра-
сивой и туповатой от рождения 
Прасковьи, Катерина всегда была 
весела, общительна и, несмотря на 
излишнюю полноту, почти хоро-
шенькая.

Между тем, в Санкт-Петербурге 
был заключен брачный контракт, 
причем, согласно ему, царевна оста-
валась православною. На случай 
своей смерти герцог обязывался за-
крепить за женою замок Гистров с 
25 тысячами ефимков ежегодного 
содержания. Дядюшка же обязался 
дать за племянницей двести тысяч 
рублей и отобрать у шведов город 
Висмар, испокон веков принадле-
жавший герцогам Мекленбургским.

Жених явился в Данциг 8 марта 
1716 года и здесь впервые увидел 
свою бойкую хохотунью-невесту. 
Первый день их знакомства закон-
чился торжественной ассамблеей у 
князя Потоцкого, последующие дни, 
вплоть до свадьбы, прошли в осмо-
тре достопамятных замков, местно-
стей, церквей, в посещении музеев, 
вечера — в театрах и ассамблеях. 

Свадьбу сыграли через месяц — 
точно во вкусе Петра Великого: с 
чрезмерным употреблением яств и 
напитков, ассамблеями и фейер-
верками. Молодые весело провели 

медовый месяц, затем уехали в 
свои владения. 27 января 1716 года 
царица Прасковья проводила свою 
любимицу в дальнюю дорогу. 

Жизнь Екатерины Ивановны в 
замужестве за герцогом Меклен-
бургским была очень даже неслад-
кой, тем не менее, первые годы в 
письмах своих к Петру I и к царице 
Екатерине она не высказывала ни-
каких жалоб на мужа. 

7 декабря 1718 года Екатерина 
Ивановна родила дочь Анну, впо-
следствии правительница Анна Кар-
ловна, или, как у нас ее называли, 
Леопольдовна. Никто и представить 
себе не мог, какую роль эта девочка 
впоследствии сыграет в российской 
истории! Зато герцог был крайне не-
доволен тем, что супруга не родила 
ему сына и наследника, и отношения 
между герцогом и герцогиней стали 
стремительно портиться.

Радостная весть о рождении внуч-
ки была в том страшном для России 
году большим утешением для цари-
цы Прасковьи. Все высшее обще-
ство долгие месяцы жило в страхе 
во время розыска по делу царевича 
Алексея Петровича. Примечательно, 
однако, что из огромного числа лю-
дей, прямо или косвенно замешан-
ных в деле царевича Алексея и его 
матери, царица Прасковья Федоров-
на сумела остаться совершенно в 
стороне: ее даже не допрашивали. 

Между тем, она была много лет 
знакома и даже переписывалась с 
казненным по делу царицы Евдокии 
Лопухиной епископом Досифеем. 

в своем дневнике камер-юнкер Берх-
гольц, — женщина чрезвычайно ве-
селая. Она постоянно говорит все, 
что только придет ей в голову, и по-
тому зачастую выходят преумори-
тельные вещи». 

 Катерина была утехой, другом, 
поверенным всех тайн матери. Ца-
рица нередко через нее обраща-
лась со своими просьбами к госу-

«Что делать! Судьба назначила 
мне эту Катерину; надобно быть до-
вольным; она, по крайней мере, лю-
бимица царицы».

«Свет-Катюшка» действительно 
была отрадой и утешением царицы 
Прасковьи. Она была старшей ее 
дочерью и с малых лет пользовалась 
материнскими ласками и самой те-
плой привязанностью. Катерина не 

Помимо всей челяди царица окружала себя целой толпой 
дармоедов: нищие богомольцы и богомолицы, ханжи, 
 гадальщики, всякие калеки и уроды свободно разгуливали 
по Измайловскому дворцу в своих грязных изодранных  
рубищах, гнусливо тянули свои песни, плясали, проделыва-
ли разные шутки, и только при посещении Петра прятались 
в дальние чуланы
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Царевич Алексей на допросе, пере-
числяя своих сторонников, назвал 
и царицу Прасковью.

«Я ведал, — показал он, — что 
она ко мне добра гораздо, хотя и 
без большой конфиденции, чаял же 
к сему склонну». 

Вряд ли кому другому, кроме 
«любезной невестушки», удалось бы 
в этом страшном розыске уцелеть 
при подобном «оговоре». Царица 
Прасковья отделалась, как говорит-
ся, легким испугом: отношение 
грозного царя к ней не изменилось 
ни на йоту.

Четыре года после рождения до-
чери прожила Екатерина Иоанновна 
под одним кровом с супругом, кото-
рый обращался с ней отнюдь не как 
с герцогиней. На предостережения 
и советы грозного дядюшки-тестя 
он просто не обращал внимания.

Кроме того, роды неблагоприят-
но сказались на ее здоровье: пер-
вые годы после них она часто боле-
ла, и вести об этом сильно тревожи-
ли мать. 

Царица Прасковья, сама уже тя-
жело больная, в письмах убеждала 
дочь посетить ее да хорошенько по-
лечиться, посылала ей, а также гер-
цогу и их дочери, в знак особенной 
своей любви и привязанности, раз-
ные подарки. То были, большей ча-
стью, дорогие меха — лисьи, собо-
льи, горностаевы, грецкое мыло, 
дорогие камни, внучке игрушечки и 
всякого рода гостинцы. 

По просьбе царицы сам государь 
делал иногда подобные подарки, 

но, разумеется, чаще доводилось 
ему одаривать племянницу деньга-
ми, что было для герцогини гораздо 
важнее. 

Наконец, надежды царицы Пра-
сковьи свидеться с дочерью и внуч-
кой начали осуществляться. Еще в 
январе 1722 года при дворе Петра 
стали поговаривать о скором при-
езде в Россию герцога Меклен-
бургского. 

Пришла, наконец, весть, что доро-
гая гостья собралась в путь — с че-
тырехлетней дочкой, но без мужа. 
Царица Прасковья, вернувшаяся к 
тому времени в родное Измайлово, 
ни капельки не огорчилась отсут-
ствием зятя: любимой дочери и един-
ственной внучки ей было вполне до-
статочно для того, чтобы возрадо-
ваться, забыть на время о своих бо-
лезнях и встать с постели.

Катерина Ивановна приехала в 
Москву в августе месяце 1722 года, 
в довольно скучную пору. Государь 
с императрицей, а также многие из 
придворных отправились в Астра-
хань, в персидский поход. «Свет-
Катюшка» заняла в Измайлове отве-
денные ей хоромы подле матушки и 
окунулась в хорошо знакомую с дет-
ства сытную, теплую, уютную, хотя и 
довольно грязную (в прямом смысле 
слова) жизнь. Хуже стало, когда при-
шлось с великим стоном и плачем 
перебираться обратно в стылый 
Санкт-Петербург.

Там царице Прасковье приходи-
лось, несмотря на ухудшавшееся 
здоровье, вести довольно бурную 

светскую жизнь. Женщина достаточ-
но умная, она относилась к импера-
тору и его затеям с большим тактом. 
Глубоко религиозная, преданная ста-
ринным обычаям и обрядности, она, 
по первому царскому зову, облека-
лась в шутовской костюм и выступа-
ла со своими фрейлинами в любой 
потешной процессии, не пропускала 
ни торжества в правительствующем 
Сенате, ни публичного маскарада, ни 
свадьбы, и везде с большим усер-
дием осушала бокалы наравне с 
остальными.

Так, на празднествах при спуске 
кораблей, празднествах, особенно 
любезных монарху, старушка, из 

питков. Кто бы ни приезжал в при-
вольное село Измайлово либо в ее 
дом в Петербурге, кто бы ни являлся 
к хлебосольной хозяйке, он редко 
уходил, не осушив нескольких ста-
канов крепчайшего вина, наливки 
или водки. Царица Прасковья всегда 
была так любезна и гостеприимна, 
что сама подавала заветный напи-
ток, сама же и опорожняла стакан 
ради доброго гостя. 

Даже выезжая куда-нибудь, цари-
ца приказывала брать с собой не-
сколько бутылок вина... Впрочем, так 
же пили все, или почти все аристо-
кратки петровского двора, включая, 
кстати, и дочерей самого Петра, хотя 

внимания к нему, подъезжала к ко-
раблю на барке, не будучи в со-
стоянии выйти из нее, обыкновен-
но оттуда поздравляла государя и 
всех пирующих и там же осушала 
чарки, любезно посылаемые ей им-
ператором. 

Кстати, болезни ее развивались 
не столько от возраста (ей шел ше-
стой десяток лет), сколько от неуме-
ренного употребления крепких на-

старшая все-таки чуралась слишком 
веселых попоек.

В начале мая 1723 года, после 
возвращения императора из пер-
сидского похода, царица Праско-
вья с дочерьми и внучкой была вы-
требована из Измайлова в Санкт-
Петербург. Она прибыла туда без 
особых происшествий, совершив 
это последнее в своей жизни путе-
шествие водою на судах, прислан-

Чувствуя приближение кончины, Прасковья поручила своих 
дочерей «Катюшу и больную Парашу» материнскому попе-
чению императрицы, настоятельно просила, чтобы с ней в 
гроб положили портрет мужа, наконец, потребовала зерка-
ло, долго в него смотрелась, как бы прощаясь сама с со-
бой, и испустила дух
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ных в Новгород по высочайшему 
повелению. 

Лето прошло спокойно и прият-
но, а еще 24 сентября Прасковья 
Федоровна была настолько бо-
дра, что принимала у себя импе-
ратрицу, цесаревен и большое 
общество знати. Старушка в по-
следний раз в жизни праздновала 
один из праздников своего семей-
ства — день рождения царевны 
Прасковьи Ивановны, которой по-
шел 30-й год. 

 С этого времени царице с каж-
дым днем становилось хуже и ху-
же, с часу на час ждали ее кончи-
ны. 8 октября ее навестил государь 
и пробыл у невестушки более двух 
часов. Императрица тоже часто 
проведывала больную, ободряла и 
утешала ее. 

Между прочим, зная, что уми-
рающая всегда была крайне неми-
лостива к средней своей дочери, 
мало того — почти ее прокляла, 
Екатерина Алексеевна напомнила 
о необходимости полного проще-
ния и примирения. Старушка со-
гласилась и 11 октября 1723 года, 
для успокоения дочери и в угоду 
государыне-невестке, продикто-
вала следующее письмо: 

«Любезнейшая моя царевна Анна 
Ивановна! Понеже ныне болезни во 
мне отчасу умножились, и тако от 
оных стражду, что уже весьма и 
жизнь свою отчаяла, того для, сим 
моим письмом напоминаю вам, чтоб 
вы молились обо мне Господу Богу, 
а ежели его, Творца моего, воля при-
дет, что я от сего света отъиду, то не 

забывайте меня в поминовении. Так-
же слышала я от моей вселюбезней-
шей невестушки, государыни импе-
ратрицы Екатерины Алексеевны, что 
ты в великом сумнении и яко бы под 
запрещением — или паче рещи, про-
клятием — от меня пребываешь, и в 
том ныне не сумневайся; все вам от-
пускаю и прощаю вас во всем, хотя в 
чем вы предо мною и погрешили. 
Впротчем, предав вас в сохранение 
и милость Божию, остаюся мать ва-
ша ц. Прасковья». 

На рассвете 13 октября 1723 го-
да, чувствуя приближение кончи-
ны, Прасковья поручила своих до-
черей «Катюшку и больную Пара-
шу» материнскому попечению им-
ператрицы, настоятельно просила, 
чтоб с ней в гроб положили пор-
трет ее мужа, наконец потребовала 
зеркало, долго в него смотрелась, 
как бы прощаясь сама с собой, и 
испустила дух. 

Императора не было: он еще не-
сколько дней тому назад уехал с не-
большой свитой осматривать Ладож-
ский канал. Немедленно дали знать 
государю и отменили все увеселения. 
На следующий день двор и весь го-
род облекся в траур. 

16 числа государь вернулся в сто-
лицу, и начались распоряжения о 
пышных похоронах. Они были назна-
чены на 22 октября 1723 года. Вдову 
Иоанна V торжественно похоронили 
в праздник Казанской иконы Божией 
Матери в Александро-Невском мо-
настыре Петербурга под полом Бла-
говещенской церкви перед алтарем. 
За похоронными церемониями сле-

дил сам Петр I, это были первые 
пышные и торжественные «царские 
похороны» в новой столице. 

Позднее в общем склепе с нею 
были погребены: дочь Екатерина 
Иоанновна, скончавшаяся 24 июня 
1733 года, и любимая внучка Анна 
Леопольдовна (погребена 1 марта 
1746 года). 

Последняя русская царица, неза-
метно взошедшая на историческую 

сцену и всю жизнь проведшая в те-
ни других «высоких персон», сошла 
с этой сцены со всей возможной в 
то время пышностью. Всего семи 
лет не дожила она до того момента, 
когда ее нелюбимая дочь Анна наде-
нет на себя корону своих предков.

Впрочем, эти семь лет были так 
наполнены бурными и кровавыми со-
бытиями, что вряд ли стоит об этом 
сожалеть. 
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Чем дальше от нас отстоит та или иная персона, тот или 
иной исторический персонаж, тем сложнее нам понять, где 
правда, а где — вымысел, где реальность, а где — приукра-
шенная историками или потомками действительность. И с 
каждым десятилетием мы все больше отдаляемся от вели-
ких эпох и великих людей, потому что уходят свидетели 
этих веков и событий, уходят современники, и некому боль-
ше поведать правду… 

Николай Михайлович Карамзин ро-
дился еще в начале екатерининского 
правления — в 1766 году. Он проис-
ходил из далеко не бедной, по меркам 
того времени, семьи, жившей в горо-
де Симбирске. Отец его был помещи-
ком, дворянином, а фамилия «Карам-
зин» происходила от татарского кня-
зя Кара-Мурзы, бывшего далеким 
предком Николая Михайловича. 

И доходы семьи, и дворянское 
происхождение позволили мальчи-
ку получить хорошее образование.  
С детских лет он прекрасно говорил 
на французском, немецком, англий-
ском и даже на итальянском языках.

Но родители благоразумно посчи-
тали, что одного домашнего образо-
вания для ребенка будет недостаточ-
но, и Николая отправили в Москву — 
в пансион профессора Шадена. Так-
же ему было предписано посещать 
лекции в Московском университете. 

время оплачивались не наличными, 
а… книгами. То есть, некий студент 
приносил книгопродавцу перевод, а 
книгопродавец расплачивался с ним 
любой книгой из своей лавки по вы-
бору (исключая, разумеется, рарите-
ты и слишком уж дорогие издания). 

По окончании своих «штудий» Ка-
рамзин должен был, как и многие 
дворянские сыновья, поступить в 
Преображенский полк, в который 
был записан еще ребенком. Посколь-
ку полк стоял в Петербурге, Николаю 
пришлось сменить старую столицу 

арамзин происходил из не бедной, по меркам того 
времени, семьи. Отец его был помещиком, дворянином, 
а фамилия «Карамзин» происходила от татарского  
князя Кара-Мурзы, бывшего далеким предком  
Николая Михайловича

ГОСУДАРСТВА РОССИЙСКОГО
Историк

на новую. Но это нисколько не огор-
чило его, напротив — в большом го-
роде у юноши быстро появилось 
множество друзей. 

К этому же времени относятся и 
первые заработки Карамзина — он 
стал переводить, а переводы в то 

Юный книголюб был в восторге, 
оттого что труд его оплачивается, 
да еще таким приятным образом. 

Однако нельзя сказать, что служ-
ба доставляла Карамзину такое же 
удовольствие, как и чтение. Именно 
поэтому после смерти отца в 1783 

Евгения Гордиенко

К
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году Николай Михайлович в чине 
поручика вышел в отставку, и более 
никогда службой не занимался. Он 
вернулся в родные места и стал 
жить так, как ему виделось пра-
вильным. Это был спокойный и рас-
сеянный образ жизни, ничем осо-
бенным, впрочем, не отличавшийся 
от обыкновенного помещичьего су-
ществования. 

Но такая жизнь не могла через 
какое-то время не наскучить дея-
тельной натуре Карамзина. Пово-
ротным моментом для Николая Ми-
хайловича стало знакомство с ли-
тератором, сподвижником Новико-
ва И.П. Тургеневым. Иван Петрович 

ка, таинственность — не привлека-
ли Карамзина, его интересовала 
только просветительская деятель-
ность «вольных каменщиков». Через 
некоторое время он без сожаления 
распрощался с масонами и отпра-
вился в заграничное путешествие. 
Сам Карамзин с юмором вспоминал 
об этом «расставании»: «Сожалели, 
но не удерживали, и на прощание 
дали мне обед. Мы расстались дру-
желюбно». 

Во время путешествия Николай 
Михайлович побывал во многих 
странах Европы, в том числе, и во 
Франции, где как раз безумствовала 
Великая Французская революция, 

вых и решил, что будет издавать 
журнал, где, помимо «критического 
рассматривания русских книг, вы-
шедших и тех, которые впредь выхо-
дить будут», планировал печатать и 
свои «Письма…», из номера в номер, 
как роман с продолжением. 

Именно в издании, вышедшем 
под названием «Московский жур-
нал», Карамзин впервые обозначил 
свой интерес к истории как таковой: 
«Я люблю остатки древностей, лю-
блю знаки минувших столетий… 
Больно, но должно по справедливо-
сти сказать, что у нас до сего време-
ни нет хорошей российской исто-
рии, то есть писанной с философ-
ским умом, с критикою, с благород-
ным красноречием…»

У карамзинского журнала было 
порядка трехсот «субскрибентов», 
то есть подписчиков, что по тем вре-
менам считалось весьма солидной 
цифрой. Издатель строил далеко 
идущие планы относительно своего 
журнала: планировал, как увеличить 

число читателей, какие «литеры» 
стоит выписать из Петербурга или 
из Лейпцига для придания интереса 
«наружности» издания. 

Но этим планам не суждено было 
сбыться. В 1792 году арестовали 
бывших соратников Карамзина по 
масонской ложе — Тургенева и Но-
викова. Сам он тоже находился под 
подозрением, поэтому был вынужден 
закрыть журнал и уехать из Москвы. 

Друзья Плещеевы снова предо-
ставили ему кров, но теперь уже за 
городом, в своей усадьбе. 

С хозяйкой дома, Настасьей Ива-
новной, у Карамзина сложилась те-
плая дружба, никогда, впрочем, не вы-
ходившая за рамки приличий. Он по-
свящал ей свои произведения, скры-
вая ее за именем «Аглая», при этом 
всячески подчеркивал, что чувства 
между ними чисто платонические. 

Впрочем, можно предположить, 
что Николай Михайлович чуть-чуть 
лукавил, ведь через несколько лет, 
в 1801 году, он женился… на млад-

«вернул» его в Москву и ввел во 
многие тайные и явные общества. 

К этому периоду относятся и пер-
вые литературные опыты Карамзи-
на, из которых исследователи выве-
ли потом целое направление — «сен-
тиментализм». Сам он с иронией от-
носился к тому, что его стиль счита-
ли слезливым и сентиментальным, 
так как на самом деле был гораздо 
менее слезлив, чем его последова-
тели, писавшие в том же стиле. 

Он входил даже в масонский 
кружок Новикова «Золотой венец», 
но эта сторона масонства — мисти-

которая произвела на Карамзина 
гнетущее впечатление. Возможно, 
еще и потому, что и его семья, когда 
он был еще маленьким, пережила 
ужасы пугачевского восстания. Тог-
да взбунтовавшиеся орды громили 
помещичьи усадьбы, а семью Ка-
рамзиных спрятали от этого кошма-
ра собственные крестьяне… Итогом 
этой поездки стали «Письма рус-
ского путешественника». 

В Россию Карамзин вернулся 
«большим роялистом, чем сам импе-
ратор». Он поселился на Тверской 
улице в доме своих друзей Плещее-

Россию Николай Михайлович вернулся «большим рояли-
стом, чем сам император» и решил, что будет издавать 
журнал, где, помимо «критического рассматривания  
русских книг», планировал печатать и свои «Письма…», 
из номера в номер, как роман с продолжением

В
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шей сестре Настасьи Ивановны, 
Елизавете Ивановне Протасовой. 
Однако счастье их было недолгим: 
родив через год дочь Софью, Ели-
завета Ивановна умерла. 

Карамзин страдал. Он писал бра-
ту: «Все для меня исчезло, любез-
ный брат, и в предмете остается 
одна могила. Стану заниматься тру-
дами, сколько смогу: Лизанька того 
хотела».

Николай Михайлович был челове-
ком не только слова, но и дела. Решив 
заниматься трудами, он в 1802 году 
основал литературно-политический 
журнал «Вестник Европы». Сразу 
стало понятно, что именно политика 
является для главного редактора 
наиболее интересной в данном жур-
нале. И снова число подписчиков 
было невероятно большим для того 
времени — 1200 человек. 

Как Карамзин считал самодержа-
вие наиболее правильной формой 
правления, так и у себя в журнале 
правил единолично. Читатели и кри-
тики, однако, подчеркивали, что 
«строгий вкус присутствовал при вы-
боре почти каждой статьи» журнала.

Но через некоторое время ему 
стало…скучно. В возрасте 37 лет 
он принял важное для себя реше-
ние: просить при дворе должности 
историографа. Поначалу это каза-
лось ему невыполнимым, однако 
император подписал указ о его на-
значении, и Николай Михайлович 
Карамзин стал третьим — и послед-
ним — историографом России. По-
сле его смерти это звание никому 
не присваивалось. 

По меткому выражению князя 
Вяземского, Карамзин «постригся 
в историки». 

Перед ним была поставлена за-
дача — написать полную историю 
России, и он получил доступ ко всем 
архивам, книжным собраниям, древ-
ним рукописям монастырей. По его 
просьбам поиски велись не только в 
нашей стране, но и в зарубежных 
архивах. 

Лично им было найдено огром-
ное количество исторических доку-
ментов: Остромирово Евангелие, 
Ипатьевская, Троицкая, Волынская 
летописи, Судебник Ивана Грозно-
го, — и это далеко не все. 

Позже Пушкин написал: «Древняя 
Россия, казалось, найдена Карамзи-
ным, как Америка — Коломбом». 

Николай Михайлович понимал, 
какой нелегкий путь его ждет: по су-
ти, историю Государства Российско-
го действительно надо было откры-
вать. Карамзину же, с его честно-
стью и совестливостью, привычно 
было перелопачивать «тонны сло-
весной руды» в поисках одного един-
ственно истинного слова. Он сам 
вспоминал после обнаружения Во-
лынской летописи, когда ему при-
шлось много переправить в истории 
XII и XIII веков: «Рукопись спасла ме-
ня от стыда, но стоила мне шести ме-
сяцев работы». 

Он не ждал признания, не ста-
рался сделать факты более привле-
кательными для читателя: «История 
не роман, ложь всегда может быть 
красива, а истина в простом своем 
одеянии нравится только некото-

рым умам опытным и зрелым. Если 
бог даст, то добрые россияне ска-
жут спасибо или мне, или моему 
праху». 

Найдя, наконец, дело по душе, 
Карамзин устроил и личную жизнь: 
женился на Екатерине Андреевне 
Колывановой, побочной дочери кня-
зя Вяземского. Он был счастлив, так 
как нашел не только верную жену, 
но и друга, готового разделить с ним 
все тяготы непростых для него вре-
мен. Он писал: «Жизнь мила, когда 
человек счастлив домашними и уме-
ет работать без скуки». 

В этот период Карамзины жили 
просто, но не в финансовом плане — 
как историографу, Карамзину пола-

Павловны, составил «Записку о 
древней и новой России в ее поли-
тическом состоянии» и представил 
ее государю. 

Екатерина Павловна надеялась, 
что с помощью влиятельного исто-
риографа ей удастся повлиять на 
брата, проводящего, как ей казалось, 
слишком уж либеральные реформы. 

Карамзин, который придержи-
вался точки зрения, что самодер-
жавие есть спасение для России, 

галось две тысячи рублей дохода, — 
а в духовном: много гуляли пешком, 
ездили верхом, ели немного и всег-
да в одно и то же время. Карамзин 
работал, а жена помогала ему пере-
писывать рукописи. За последую-
щие годы в семье родилось 9 детей, 
что сделало Николая Михайловича 
и Екатерину Андреевну еще более 
счастливыми. 

 В 1811 году Карамзин, по прось-
бе сестры императора Екатерины 

возрасте 37 лет Карамзин принял важное для себя ре-
шение: просить при дворе должности историографа. 
Император подписал указ о его назначении, и Николай 
Михайлович стал третьим — и последним — историо-
графом России. После его смерти это звание больше 
никому не присваивалось.

В
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«Записку» написал в соответствии 
со своими убеждениями, но госу-
дарь принял ее довольно холодно. 

Во время войны 1812 года Нико-
лай Михайлович не покидал Москву 
до последнего, считая, что в этом 
состоит его вклад в борьбу с Напо-
леоном. Но уехать все же пришлось: 
вручив жене полный вариант «Исто-
рии Государства Российского», он 
отвез второй экземпляр в Архив 
иностранной коллегии. На вывоз 
собственной уникальной библиоте-
ки времени уже не осталось. 

После войны на семью, одно за 
другим, стали сыпаться несчастья: 

сначала умер сын Андрей, затем — 
дочь Наталья. Карамзин старался 
поддерживать жену, но и самого его 
терзала душевная боль. Превозмогая 
себя, он все же вернулся к работе. 

К 1816 году были написаны и 
одобрены Александром I к публика-
ции первые 8 томов «Истории Госу-
дарства Российского». Издали их 
только через 2 года трехтысячным 
тиражом. И вновь Карамзин был на 
волне успеха — 3000 экземпляров 
разошлись за 25 дней!

Возможно, причина такой попу-
лярности заключалась в том, что Ка-
рамзин первым из русских авторов 
стал писать с заботой о читателе. 
Вместо сложного и непонятного 
«трехштилевого» литературного язы- 
ка XVIII столетия появился ясный и 
легкий язык века XIX-го. 

Николай Михайлович по предло-
жению императора продолжил ра-
боту над «Историей», переехав в 
Петербург. Поскольку жить в сто-
лице было дорого, ему и его семье 
был выделен дом в Царском Селе, 
где они и прожили почти год. 

Разумеется, после выхода «Исто-
рии» наряду с восторженными отзы-
вами появлялись и едкие выска-
зывания, авторы которых обвиняли 
Карамзина в преклонении перед са-
модержавием, в «царедворной под-
лости». 

Ходила даже эпиграмма, автор-
ство которой приписывают Пушкину:

В его «Истории» изящность, 
		              простота
Доказывают нам без всякого 
		             пристрастья

Необходимость самовластья 
И прелести кнута. 

Карамзин сомневался, отдавая в 
печать IX том, потому что почти весь 
он был посвящен Ивану Грозному: 
«В нем ужасы, а цензурою моя со-
весть». От «общей» цензуры Карам-
зин, как государственный историо-
граф, был освобожден. 

Опасения Николая Михайлови-
ча оказались напрасны: девятый 
том имел огромный успех. Может, 
дело в том, что читать про ужасы 

дворец в день присяги Николаю, 
смотрел на Сенатскую площадь, не 
веря своим глазам. «Нелепая траге-
дия наших безумных Либералистов! 
Дай Бог, чтобы истинных злодеев 
нашлось между ними не так много!»

После ночи, проведенной на Се-
натской, Карамзин серьезно просту-
дился. Болезнь настолько подорва-
ла его здоровье, что ему было реко-
мендовано ехать на лечение в Евро-
пу. Николай Михайлович согласился, 
и государь выделил для него ко-
рабль, на котором он мог бы от-

прошлого нашему народу всего 
приятней?

В 1824 году, когда вышли X и XI 
тома, Карамзин получил титул дей-
ствительного статского советника. 
Александр I подчеркивал, что на-
града эта дана Карамзину не как 
личности, а как историографу. Он 
никоим образом не хотел обидеть 
Николая Михайловича: просто знал, 
как сильно тот не любит награды, и 
подчеркивал лишь его привержен-
ность делу. 

После смерти Александра именно 
Карамзин по просьбе Николая I на-
писал манифест о его восшествии на 
престол. И именно он, прибыв во 

плыть, а также пансион в размере 50 
тысяч рублей в год. Николай Михай-
лович был тронут высочайшей забо-
той, но сил отправиться в путеше-
ствие у него уже не было. 22 мая 
1826 года он скончался. 

XII-й том «Истории Государства 
Российского» был издан уже после 
смерти автора. 

Заслуга Николая Михайловича 
Карамзина перед страной и потом-
ками неоценима. Он сделал все 
возможное, чтобы у нас осталось 
как можно больше знаний и свиде-
тельств — нет, не о его собствен-
ной жизни, — а об истории велико-
го Государства Российского. 

н не ждал признания, не старался делать факты более 
привлекательными для читателя: «История не роман, 
ложь всегда может быть красива, а истина в простом 
своем одеянии нравится только некоторым умам,  
опытным и зрелым. Если Бог даст, то добрые россияне 
скажут спасибо или мне, или моему праху»

О
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На самом деле якута звали не Пьером, а Петром До-
сифеевым, а по-якутски — Бэргэном, что в переводе 
означает «меткий». Бэргэн не обижался, когда его 
окликали французским именем. Пьером его называ-
ли, конечно же, не за внешнюю схожесть с францу-
зом, а из-за того, что он был неразлучен с третьим 
томом «Войны и мира». Бэргэн очень любил читать. 
Как только выпадала свободная минута, доставал из 
полевого мешка свой самый ценный груз, открывал 
его наугад и принимался читать вслух. Читал он се-
рьезным голосом, но это было так смешно и несу-
разно, что его однополчане покатывались со смеху. 

— Чего смеетесь? Великий вещь! — отрывисто го-
ворил якут и продолжал чтение. 

Когда Бэргэн читал от имени Пьера, его голос ста-
новился не таким резким, как обычно. 

— Хороший человек! Тоже якут, наверное, — за-
крывая книгу, каждый раз повторял он.

Книгу Бэргэн берег. Если кто-то просил дать ее 
почитать, он отвечал: 

— Потеряешь вдруг, сам тебе почитаю. Садись, 
слушать будешь. — И, открывая книгу, принимал 

Наталья Романова Книга Памяти 
Льва Николаевича 
Толстого  и якут-
ских
стрелков
посвящается
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важный вид и неспешно читал: — «Пьер огляды-
вался на первый дым, который он оставил окру-
глым плотным мячиком, и уже на месте его были 
шары дыма, тянущегося в сторону, и пуф... (с оста-
новкой) пуф-пуф — зарождались еще три, еще че-
тыре, и на каждый, с теми же расстановками, бум... 
бум-бум-бум — отвечали красивые, твердые, вер-
ные звуки. Казалось то, что дымы эти бежали, то, 
что они стояли, и мимо них бежали леса, поля и 
блестящие штыки. С левой стороны, по полям и 
кустам, беспрестанно зарождались эти большие 
дымы с своими торжественными отголосками, и 
ближе еще, по низам и лесам, вспыхивали малень-
кие, не успевавшие округляться дымки ружей и 
точно так же давали свои маленькие отголоски. 
Трах-та-та-тах — трещали ружья хотя и часто, но 
неправильно и бедно в сравнении с орудийными 
выстрелами. Пьеру захотелось быть там, где были 
эти дымы, эти блестящие штыки и пушки, это дви-
жение, эти звуки. Он оглянулся на Кутузова и на 
его свиту, чтобы сверить свое впечатление с дру-
гими. Все точно так же, как и он, и, как ему каза-
лось, с тем же чувством смотрели вперед, на поле 
сражения. На всех лицах светилась теперь та 
скрытая теплота… чувства, которое Пьер замечал 
вчера, и которое он понял совершенно после сво-
его разговора с князем Андреем. 

— Поезжай, голубчик, поезжай, Христос с то-
бой, — говорил Кутузов, не спуская глаз с поля 
сражения, генералу, стоявшему подле него». 

Солдаты гоготали во весь голос, когда якут 
произносил «пуф-пуф» и «бум-бум-бум», а тяже-
ловатый в движениях Бэргэн медленно поднимал 
руку со сжатым кулаком и грозил им. 

— Пьер, говорят, что вы, якуты, совсем не раз-
личаете цвета, — произнес вдруг рядовой Уланов.

— Какие? — сощурился якут. 
— Синий, голубой, зеленый. У вас даже и 

названий-то таких нет. 

— Что от меня хочешь? 
— Ты вправду не видишь, что небо и трава разного цвета? — подивился 

солдат. — Вы все дальтоники, что ли?
— Плохой слово. Чего дразнишься? Отстань, — насупился якут, — 

книжку читать не буду.
Было не ясно, то ли он и впрямь не различает эти цвета, то ли обиделся, 

что обозвали непонятным словом. 
— Пьеро, а где ты взял эту книгу? Из юрты привез? — не унимался Ула-

нов и тут же получил увесистый подзатыльник от старшины Ермакова.
Якут молчал. 
— Не обращай внимания на дурака, — кивнул в сторону притихшего 

Уланова Ермаков, — а Толстого мы любим, не меньше твоего.
— Ээ! — встрял рядовой Пятов. — Кто это его, безбожника, любит? Его 

этой… афеме предали. Против Бога он был. А ты — любим! 
— Много ты понимаешь! — закипел Ермаков. — При чем тут религия? 

Мне хоть десять раз его анафеме предали, а вот «Войну и мир» кто бы так 
смог написать? Кто? Якута вон даже не оторвать. 

— Аи-тоен не любит эту книгу? — часто-часто заморгал ресницами 
Бэргэн. 

— Это еще кто? — не расслышал Пятов. 
— Бог! Самый главный! Он землю придумал. 
— Не Бог же его анафеме предал, — буркнул Ермаков. 
— Значит, Аи-тоен любит книгу? — не успокаивался якут. — Хочет, что-

бы я книгу читал?
— Хочет, хочет, — проворчал Ермаков. — А ты, якут, сам-то чего хо-

чешь? 
— Я? — заулыбался Бэргэн. — Хочу ничего не делать, пить кумыс, есть 

кобылье мясо и стать толстым. 
— И написать «Войну и мир»! — добавил Пятов под дружный смех одно-

полчан. 
— Опять смеются! — покачал головой якут. 
— А вот возьмет и напишет! — вступился за Бэргэна Ермаков. — Там 

была одна война, теперь другая. Кто-то же должен о нас написать. 
— Напишут, — горько вздохнул Пятов, — правду бы только писали.
 
Книгу якут нашел в Новгороде. Город тогда еще не был занят немцами. 

Теплым августовским вечером рядовой Досифеев бродил по Антониевому 
монастырю, расположенному на правом берегу Волхова. Когда-то здесь 
находилась Духовная семинария, а затем в бывших монастырских по-

Книга
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стройках обосновался учительский институт. В то 
время здесь было шумно, весело, а сегодня, не-
смотря на войну, в человека вторгалась тишина. 
Бэргэн слушал ее сердцем и никак не мог пове-
рить, что музыка тишины, разливавшаяся по его 
телу, слишком временна. Скоро снова начнется 
стрельба, грохот, будет опять шумно, но по-
другому. Этот шум весельем не называется. А по-
ка только шумит полусвежая листва, ветер взлох-
мачивает гривы деревьев и распускает веером 
страницы лежащих на земле журналов. Якут 
склонился над журналами и среди них увидел 
книгу. На бледно-зеленом фоне обложки золотом 
горели тесненные буквы в синей рамке с вензеля-
ми по углам.

— «Лев Николаевич Толстой», — прочитал 
Бэргэн, — «Война и мир». Ух, как! 

«Сейчас вот война, — подумал он, — а здесь, как 
будто и нет войны, покой. Мир, получается. А на са-
мом деле есть война. Выходит, война и мир». 

Досифеев взял книгу. Увесистый томик был чуть 
больше его ладони. Бэргэн посмотрел на обложку, 
где под заглавием значился год издания — 1939. 
«Мало успела в мирное время пожить». Провел ла-
донью по книге, словно гладя маленького ребенка, 
и бережно открыл. Текст предваряла картинка со 
скачущими всадниками. Петр, рассмотрев ее, при-
нялся искать другие рисунки, но в книге их было 
всего три, только перед частями. Досифеев нашел 
в конце тома оглавление, ознакомился с ним и, 
пролистав книгу, открывая ее в разных местах, су-
нул за пазуху. 

С этого дня с книгой Толстого якут не расста-
вался. 

— Пьер, когда Толстого прочитаешь, кого бу-
дешь следующего читать, Маркса? — подтруни-
вали над ним. 

— Я буду забивать свой священный мозг ерун-
дой? — искренне удивлялся Бэргэн.

Его чтение приходилось и к месту, и не к месту. Иной раз Досифеева 
гнали, стоило ему лишь открыть том. 

— Мы от своей войны устали, — говорил кое-кто из бойцов на при-
вале, — а он нам еще одну подсовывает. 

— Так та тоже наша была, наших отцов и дедов, — заступался Петр за 
книгу. 

— Читай, читай, — поддерживало его большинство солдат. 
«Один раненый старый солдат с подвязанной рукой, шедший за теле-

гой, взялся за нее здоровой рукой и оглянулся на Пьера.
— Что ж, землячок, тут положат нас, что ль? Али до Москвы? — сказал он. 
Пьер так задумался, что не расслышал вопроса. Он смотрел то на кава-

лерийский, повстречавшийся теперь с поездом раненых полк, то на ту 
телегу, у которой он стоял, и на которой сидели двое раненых, и лежал 
один, и ему казалось, что тут, в них, заключается разрешение занимавше-
го его вопроса. Один из сидевших на телеге солдат был, вероятно, ранен 
в щеку. Вся голова его была обвязана тряпками, и одна щека раздулась с 
детскую голову.

Рот и нос у него были на сторону. Этот солдат глядел на собор и кре-
стился. Другой, молодой мальчик, рекрут, белокурый и белый, как бы со-
вершенно без крови в тонком лице, с остановившейся доброй улыбкой 
смотрел на Пьера; третий лежал ничком, и лица его не было видно. 
Кавалеристы-песельники проходили над самой телегой. 

— Ах, запропала... да ежова голова... 
— Да на чужой стороне живучи... — выделывали они плясовую солдат-

скую песню. 
Как бы вторя им, но в другом роде веселья, перебивались в вышине 

металлические звуки трезвона. И, еще в другом роде веселья, обливали 
вершину противоположного откоса жаркие лучи солнца. Но под откосом, 
у телеги с ранеными, подле запыхавшейся лошаденки, у которой стоял 
Пьер, было сыро, пасмурно и грустно». 

А в одном из боев рядовой Досифеев и сам получил ранение. Пуля уго-
дила якуту в живот, его отправили в госпиталь. Пролежал он долго, рана 
никак не хотела заживать. В госпитале Петр узнал, что его полк расформи-
ровали, так как от полка мало что осталось. Уцелели немногие. Погиб стар-
шина Ермаков, погибли рядовые Пятов и Уланов, погибли другие боевые 
товарищи. В те минуты, когда горечь захлестывала якута, он открывал кни-
гу и сквозь набегавшие слезы, затуманивавшие взор, читал «Войну и мир». 

«Та странная мысль, что из числа тех тысяч людей живых, здоровых, 
молодых и старых, которые с веселым удивлением смотрели на его шля-
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пу, было, наверное, двадцать тысяч обреченных 
на раны и смерть (может быть, те самые, которых 
он видел), — поразила Пьера. 

Они, может быть, умрут завтра, зачем они ду-
мают о чем-нибудь другом, кроме смерти? И ему 
вдруг по какой-то тайной связи мыслей живо 
представился спуск с Можайской горы, телеги с 
ранеными, трезвон, косые лучи солнца и песня 
кавалеристов».

Накануне выписки Бэргэну сообщили, что из 
Сибири на Северо-Западный фронт направлены 
несколько бригад, наполовину сформированных 
из охотников-якутов. Рядовой Досифеев написал 
командованию просьбу включить его в состав то-
го корпуса, в котором будут выполнять боевые 
задания земляки. Возвращать якута после ране-
ния было некуда, поэтому его просьбу удовлетво-
рили и направили в 19-ю отдельную лыжную бри-
гаду 12-го гвардейского стрелкового корпуса. 

Бригада получилась интернациональной — 
полторы тысячи русских, шестьсот якутов, две-
сти пятьдесят украинцев, сто татар, семьдесят 
белорусов и около двухсот человек других наци-
ональностей. Тем не менее, это была по существу 
воинская часть, сформированная в основном из 
посланцев Якутской республики.

19-я лыжная бригада прибыла на Северо-
Западный фронт 15 февраля. 

— Сегодня праздник, — весело сказал Петр, 
обнимаясь с земляками и с наслаждением говоря 
по-якутски, — Сретенье Господне. 

— Что значит Сретенье?
— Встреча. Вот и мы встретились.
— Ты Бога-то с нами не равняй. 
— Не равняю. У него своя была встреча, у нас 

своя.
Рота, к которой был приписан рядовой Досифе-

ев, находилась в подчинении капитана Подпорова 

Тимофея Ивановича, человека с дерзким лицом, железным взглядом и не-
сгибаемой волей. Белокурый статный Подпоров был внешне симпатичен, но 
глаза чуть навыкате придавали ему не то рыбий, не то жабий вид, и, когда он 
злился, то смотрел не мигая, выкатывая и без того выпученные глаза. Но, в то 
же время, в этих глазах сквозила такие решимость и отвага, что взгляд Под-
порова заставлял выпрямиться и солдата, и старшего по званию. В редкие 
мгновения Тимофея Ивановича пронзала беспросветная тоска, а именно тог-
да, когда он писал письма домой. У него в тылу находилась жена с двойняш-
ками, родившимися накануне войны, в мае. Подпоров был кадровым воен-
ным. Его, как и других, мотало по всему Советскому Союзу. Ярославль, Тула, 
Харьков. За полгода до начала войны он попал в лагеря, и жена родила детей 
без него. За что его туда определили? А поменьше бы языком молол не при 
тех. Личная бдительность все же должна присутствовать. А то давай гово-
рить, что война скоро начнется, чутье, видите ли, у него на этот счет. Хорошо 
еще, не расстреляли за такие речи, за подрыв авторитета армии и все такое. 
Его выпустили через год после начала войны и дали в командование штраф-
ную роту. Капитан Подпоров доблестно выполнял свой долг пред Родиной и 
к началу 43-го командовал уже не штрафниками. А дома он так и не побывал 
и своих почти двухлетних детей ни разу не видел, только на фотографиях. 
Сына назвали в честь Подпорова Тимошей, а дочь, как и жену, — Алечкой. 

Подпоров был внутренне раздосадован, что в его роте почти одни яку-
ты. Трудное дело. Нет, против якутов он ничего не имел. Трудность со-
стояла в том, что многие не говорили по-русски, а капитан не говорил 
по-якутски. И времени не было научиться кумекать на этом языке. Якуты 
прибыли вчера, а через несколько дней идти на боевое задание. Будут ли 
они хорошими воинами, не зная языка?.. Утешало то, что хоть кто-то сре-
ди них все же понимает русскую речь. Досифеев, например. 

Капитан взглянул на Петра. Сидит, читает. Словно не на войне, а в би-
блиотеке, подумалось ему. 

— Рядовой Досифеев!
Тот вскочил, натянулся, словно тетива в луке. 
— Что читаете? Позвольте взглянуть.
Петр протянул ротному книгу. 
— Та-ак. «Война и мир». Откуда русский хорошо знаете? 
— Учил. 
— Сам? 
— Сам учил. В школе учил. Мама, отец знают русский. Хороший знание 

русского языка может привести к возвышению якутского народа, так нам 
говорят.

Книга



36   Рассказ Рассказ    37•  май 2013

— О как! — подивился сознательности якута 
Подпоров, отдавая книгу.

В своей роте Бэргэна сразу зауважали. Давно 
на фронте, даже ранение есть. Он был среди бой-
цов гидом по тропам войны. Рассказывал про 
боевых друзей, про то, как воевали. Его слушали, 
словно он пришел в их мир из другого мира — из 
мира войны. К тому же, Бэргэн в оставшиеся дни 
пытался хоть немного научить русскому своих со-
братьев. И постоянно читал. Вслух. 

«24-го было сражение при Шевардинском реду-
те, 25-го не было пущено ни одного выстрела ни с 
той, ни с другой стороны, 26-го произошло Боро-
динское сражение. Для чего и как были даны и при-
няты сражения при Шевардине и при Бородине? 
Для чего было дано Бородинское сражение? Ни 
для французов, ни для русских оно не имело ни ма-
лейшего смысла. Результатом ближайшим было и 
должно было быть — для русских то, что мы при-
близились к погибели Москвы (чего мы боялись 
больше всего в мире), а для французов то, что они 
приблизились к погибели всей армии (чего они то-
же боялись больше всего в мире). Результат этот 
был тогда же совершенно очевиден, а между тем 
Наполеон дал, а Кутузов принял это сражение».

Некоторым бойцам выдали снайперские вин-
товки. Объяснили, как стрелять, и дали всем по 
три пули. Каково же было удивление, когда все до 
одной мишени в самые сердцевины поразили 
именно якуты. 

— Так они же охотники, — бурчали те, кто про-
махнулся. 

Якуты отличались от всех своей наблюдатель-
ностью. 

— Какая им разница кто зверь — фашист или 
волк, — шутили над ними. 

Приближалось 23-е февраля. Командование 
27-й армии Северо-Западного фронта готовило к 
празднику наступление на Старую Руссу. Настрое-

ние в ротах было приподнятое. Ждали, когда же начнется это наступление. 
— «Что ж мы на зимние квартиры, не смеют, что ли, командиры чужие 

изорвать мундиры о русские штыки?» — весьма грамотный якут Семка 
Яровой готов был хоть сейчас пуститься в бой. 

— Не торопи события, поживи еще, — отвечали ему, а мысли всех толь-
ко и были о наступлении. 

— Ждать и догонять — хуже некуда, — вздыхали солдаты. 
За эти несколько дней Бэргэн успел со многими сойтись, но больше 

всех подружился с рядовым Андреем Бусыгиным. Несмотря на то, что 
якуты приняли православие и носили христианские имена и фамилии, они 
сохраняли также и свои традиционные имена. Андрея Бусыгина по-якутски 
звали Эркином, что означает «честный». Эркин был безграмотен. Недавно 
ему исполнилось восемнадцать, вдвое моложе тридцатишестилетнего Пе-
тра Досифеева. С виду крепкий, но в глазах сидели детская наивность и 
любопытство, словно не на войну пришел, а поиграться в войну. А вот 
молодцовая прыть, жажда охоты не сидели в нем, а настоятельно проси-
лись наружу.

— Родился бы чуть попозже, — как-то заметил Бэргэн, — дома был. Мы 
бы и без тебя управились. 

— Якут сам решает, когда ему родиться, — хмурил брови Эркин.
— Прыткий ты больно, горячий. 
— Холодно, вот и приходится прыгать. 
Эркин любил слушать, когда Бэргэн читал ему русскую книгу. Он почти 

ничего не понимал, но его завораживало само чтение. 
— Почему я плохо знаю русский? — расстраивался он. 
— Успеешь выучить. Жизнь длинная, а ты только вчера на свет по-

явился. 
— Почитай еще, — просил Эркин. 
К ним подсаживался Семка Яровой, якут с русыми волосами.
«Как ни тесна и никому не нужна и ни тяжка теперь казалась князю Ан-

дрею его жизнь, он так же, как и семь лет тому назад в Аустерлице нака-
нуне сражения, чувствовал себя взволнованным и раздраженным. 

Приказания на завтрашнее сражение были отданы и получены им. Де-
лать ему было больше нечего. Но мысли самые простые, ясные и потому 
страшные мысли не оставляли его в покое. Он знал, что завтрашнее сра-
жение должно было быть самое страшное изо всех тех, в которых он уча-
ствовал, и возможность смерти в первый раз в его жизни, без всякого 
отношения к житейскому, без соображений о том, как она подействует на 
других, а только по отношению к нему самому, к его душе, с живостью, 
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почти с достоверностью, просто и ужасно, 
представилась ему. И с высоты этого представ-
ления все, что прежде мучило и занимало его, 
вдруг осветилось холодным белым светом, без 
теней, без перспективы, без различия очерта-
ний. Вся жизнь представилась ему волшебным 
фонарем, в который он долго смотрел сквозь 
стекло и при искусственном освещении. Теперь 
он увидал вдруг, без стекла, при ярком дневном 
свете, эти дурно намалеванные картины. «Да, 
да, вот они те волновавшие и восхищавшие и 
мучившие меня ложные образы, — говорил он 
себе, перебирая в своем воображении глав-
ные картины своего волшебного фонаря жиз-
ни, глядя теперь на них при этом холодном бе-
лом свете дня — ясной мысли о смерти. — Вот 
они, эти грубо намалеванные фигуры, которые 
представлялись чем-то прекрасным и таин-
ственным. Слава, общественное благо, любовь 
к женщине, самое отечество — как велики ка-
зались мне эти картины, какого глубокого смыс-
ла казались они исполненными! И все это так 
просто, бледно и грубо при холодном белом 
свете того утра, которое, я чувствую, поднима-
ется для меня». Три главные горя его жизни в 
особенности останавливали его внимание. Его 
любовь к женщине, смерть его отца и француз-
ское нашествие, захватившее половину России. 
«Любовь!.. Эта девочка, мне казавшаяся пре-
исполненною таинственных сил. Как же я лю-
бил ее! я делал поэтические планы о любви, о 
счастии с нею. О, милый мальчик! — со зло-
стью вслух проговорил он. — Как же! я верил в 
какую-то идеальную любовь, которая должна 
была мне сохранить ее верность за целый год 
моего отсутствия! Как нежный голубок басни, 
она должна была зачахнуть в разлуке со мной. 
А все это гораздо проще… Все это ужасно 
просто, гадко! 

Отец тоже строил в Лысых Горах и думал, что это его место, его земля, 
его воздух, его мужики; а пришел Наполеон и, не зная об его существова-
нии, как щепку с дороги, столкнул его, и развалились его Лысые Горы и 
вся его жизнь. А княжна Марья говорит, что это испытание, посланное 
свыше. Для чего же испытание, когда его уже нет, и не будет? никогда 
больше не будет! Его нет! Так кому же это испытание? Отечество, поги-
бель Москвы! А завтра меня убьет — и не француз даже, а свой, как вчера 
разрядил солдат ружье около моего уха, и придут французы, возьмут ме-
ня за ноги и за голову и швырнут в яму, чтоб я не вонял им под носом, и 
сложатся новые условия жизни, которые будут также привычны для дру-
гих, и я не буду знать про них, и меня не будет». 

Он поглядел на полосу берез с их неподвижной желтизной, зеленью 
и белой корой, блестящих на солнце. «Умереть, чтобы меня убили зав-
тра, чтобы меня не было… чтобы все это было, а меня бы не было». Он 
живо представил себе отсутствие себя в этой жизни. И эти березы с их 
светом и тенью, и эти курчавые облака, и этот дым костров — все во-
круг преобразилось для него и показалось чем-то страшным и угрожа-
ющим. Мороз пробежал по его спине. Быстро встав, он вышел из сарая 
и стал ходить».

— Про что написано? О чем читаешь? — перебил Бусыгин. 
— О чем, о чем. О нас. Не слышишь, что ли? — ответил Семка.
Иногда Андрей просил книгу у Петра, но тот хмурился и не давал. 
— Подержать только, — не отставал Андрей.
Конечно же, он ее открывал и с умным видом пытался прочитать хотя 

бы строчку. 
— Книгу не так держишь! Переверни, — усмехался Досифеев, — 

грамотей!
Февраль славился своими метелями. Без устали сутки напролет стона-

ла над окрестностью вьюга. А этой ночью она так нестерпимо выла, 
словно собака перед покойником, да не перед одним… Поэтому Подпо-
ров долго не мог уснуть, а когда уснул, ему приснилось, будто он дома, 
а дочь и сын зовут его не папой, а дядей, и с таким зазнайством к нему 
относятся. Тимофей Иванович проснулся с бешено колотящимся серд-
цем и подумал: «Доведется ли увидеть детишек-то?» Потом закурил и 
сел писать письмо жене.

«Здравствуй, родная жена. Шлю горячий красноармейский привет и 
нежно целую тебя и наших деток. Как вы там? Только что видел сон про 
них. Не желали знаться со мной. Горюю, что ни разу их не видел, но думаю 
о них часто. Ничего, выгоним фашистов с нашей земли, я вернусь с фрон-
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та, и будем жить все вместе весело и счастли-
во. Но пока вы так от меня далеко…. а до смер-
ти четыре шага». 

Он преувеличил. До смерти ему оставалось 
тридцать километров.

На следующий день метель стихла. А в ночь 
на двадцать третье февраля 1943 года бойцы 
нескольких отдельных лыжных бригад, в том 
числе и 19-й, костяк которой составляли при-
зывники из Якутии, вышли на задание. Перед 
ними была поставлена боевая задача: форси-
ровать озеро Ильмень и овладеть его южным 
побережьем. Пользуясь внезапностью удара, 
лыжный десант должен был взять под контроль 
дорогу Старая Русса-Шимск, перерезать ком-
муникации, ведущие на Шимск, и тем самым 
обеспечить успех главной группировке 27-й ар-
мии, которая готовила наступление на Старую 
Руссу с севера и юго-запада. Идти предстояло 
тридцать километров по льду Ильменского озе-
ра от острова Маяк Железный до берега.  
В полночь бригады прибыли к Железному Мая-
ку, который являлся пунктом сосредоточения.

— Средняя полоса России и маяк. Странно 
как-то, — недоверчиво разглядывал высокую 
конструкцию Семка Яровой.

— Не смотри, что лед кругом. Маяк-то на 
острове стоит, — ответил Подпоров.

— Понятно, — протянул якут, — чтоб кораб-
ли об остров не бились.

— С Богом, — тихо произнес Досифеев, вы-
катываясь на Ильменский лед.

Лыжники шли в белых маскировочных хала-
тах, которые надежно укрывали их в кромеш-
ной тьме. Советские бойцы несли на себе авто-
маты, артиллерийские орудия и снаряды.

— Мы привыкли к снегу. Выросли на лы-
жах, — храбрились якуты, двигаясь по замер-
шему озеру. 

— Большой этот Ильмень, — подивился кто-то. 
— Длина сорок пять километров, ширина тридцать пять, глубина де-

сять, — отчеканил молоденький боец по фамилии Бояров.
— Почем знаешь? 
— Я с этих мест. 
— Хорошая будет могила, просторная, — сказал кто-то в темноте.
— Отставить упаднические настроения! — грозно скомандовал капитан 

Подпоров. 
— Лед-то тонкий, однако, — заметил рядовой Бусыгин, но его слова 

ротному не перевели. 
С той минуты бойцы молча разрезали темноту. Так получилось, что 19-я 

отделилась от остальных частей корпуса. Бездорожье, глухая ночь, ори-
ентир только по компасу….

К пяти утра был замечен высокий берег. 
— Это Ильменский глинт, — сказал Бояров.
— Какая же это глина? — удивился Петр Досифеев. 
— Обрыв значит. 
— Гэта па якому? — спросил Смолич, белорус с пышными усами.
— Чего-о? — не понял Бояров.
— По-каковски это, тебя спрашивают, — вступил в разговор ефрейтор 

Бабич.
— По-датски.
Однако Бабичу послышалось «по-бабски», и он страшно удивился.
Идти до глинта предстояло километра три. На высоком берегу стояли не-

сколько деревень, занятых немцами. Из них ближе всех — деревня Ретле. Пер-
выми дойдя до берега, второй батальон и часть третьего бросились на дерев-
ню. После короткого боя, немцы, ошеломленные внезапностью, отступили.

В том коротком бою погиб Семка Яровой, гранатой взорвав дзот фаши-
стов. Своей гибелью якут расчистил дорогу наступавшей роте.

Первый батальон и большая часть третьего пытались атаковать дерев-
ни Устрека и Заднее поле. Эти населенные пункты, занятые противником, 
представляли собой отдельные опорные укрепления с целым рядом дзо-
тов и хорошими наблюдательными пунктами. 

Бойцы не успели захватить деревни до рассвета. Враг оказал жесто-
чайшее сопротивление. Фактор внезапности нападения был упущен…. 
Противник прижал наших массированным артиллерийским огнем ко льду. 
Немцы удобно расположились на высоком берегу Ильменя, и бойцы на 
открытом ледяном пространстве были у них, как на ладони. Одновремен-
но шла бомбежка с воздуха. 
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Бойцы же 2-го батальона и части 3-го, раз-
вивая наступление из деревни Ретле, отбили 
у немцев деревни Горка и Конечек. Воины 
дрались с беспримерной отвагой, вступая в 
рукопашные схватки с противником. Никто и 
ничто не могло остановить их. 

Подвиг якута Ярового повторил белорус 
Смолич, бросившись с гранатой на дзот. 

Завладев Горкой и Конечком, бойцы кину-
лись нашим на подмогу, предприняв атаку с 
фланга на немецкие позиции в деревне Устре-
ка. Однако эта попытка была сорвана немец-
кой контратакой.

Во второй половине дня немцы, подтянув 
резервы, и теперь значительно превосходя 
наших в численности, предприняли новую 
атаку. При поддержке авиации в бой вступи-
ли артиллерия и минометы. Немцам удалось 
занять освобожденные деревни и оттеснить 
советских бойцов к озеру. Остатки 2-го и 3-го 
батальонов, истратившие боеприпасы, ока-
зались прижаты к берегу. 

Немецкие самолеты бомбили наших. Одно-
временно в небе кружили по двадцать пять — 
тридцать бомбардировщиков. Было сброшено 
свыше десяти тысяч авиабомб. Белая терри-
тория превращалась в кровавую равнину. 

Людям негде было укрыться на голом льду. 
Погибали и от пуль, и от осколков, и под ло-
мающимся льдом тонули в водах Ильменя. 
Был убит ротный Подпоров, мечта которого 
увидеть своих детей так и осталось мечтой. 
Погиб на своей малой родине молодой, не-
женатый Бояров. Бабича поглотили воды 
озера, и могилой ему стало ильменское дно. 
Потери оказались огромные, но советские 
воины держались стойко.

Боец 2-го батальона рядовой Петр Доси-
феев умирал на «огненном» льду. К нему, 

уклоняясь от пуль, подобрался Андрей Бусыгин. Белый маскировочный 
халат Петра на животе был окрашен в кровавый цвет. 

— Все в живот мне пули норовят, — с трудом проговорил якут, — рус-
ские говорят, не жалеть живота своего. Правильно говорят. — И отрыви-
сто добавил: — Я умираю.

— Бэргэн, живи, живи, Бэргэн! — Бусыгин, видя столько смертей за 
сегодняшний день, не допускал мысли, что Досифеев может умереть. 

— Послушай меня. Не перебивай. Навести моих, — умирающий якут 
назвал место, — скажи, где погиб. — Силы покидали его, он еле выгова-
ривал слова. — Подними. 

Бусыгин выполнил просьбу, и Бэргэн, застонав от боли, прошептал: 
— На спине у меня под халатом книга. Достань.
Кругом свистели пули, рвались снаряды, и Бусыгин не расслышал его.
— Книга. Достань. На спине.
Бусыгин медлил.
— Ну!
Андрей вспорол Петру ножом маскхалат на спине и вынул книгу. 
— «Война и мир». Тебе, Эркин. Читай. А теперь уходи! 
Эркин начал отползать. 
— Эркин! — вдруг громко позвал Бусыгина умирающий якут. — Непо-

тухающего огня тебе. — Это были последние слова рядового Петра До-
сифеева.

Нет, Петр Досифеев перед смертью не пожелал рядовому Андрею Бу-
сыгину долгой войны. Бэргэн завещал Эркину другое. Ведь пожелать та-
ежному человеку непотухающего огня — значит, по¬желать долго жить.

Бой шел целый день, к вечеру лед оказался усыпан павшими. В ночь с 
двадцать третьего на двадцать четвертое февраля остатки войск отошли 
к Железному Маяку. А двадцать пятого перед уцелевшими бойцами была 
поставлена новая задача — овладеть деревней Взвад Старорусского рай-
она. Эта деревня казалась крепким орешком, до зубов вооруженные гит-
леровцы укрепили ее — водная преграда, широкие минные поля, прово-
лочные заграждения с током делали место неприступным. Однако бойцы 
19-й отдельной лыжной бригады овладели сначала соседними деревнями, 
а затем, окружив с юго-запада Взвад, заняли и его. Но какой ценой! Бри-
гада понесла невосполнимые потери. Старая Русса еще год оставалась в 
лапах фашистов и была освобождена только в феврале 1944-го. В том 
памятном бою при взятии деревни Взвад особо отличился рядовой Ан-
дрей Бусыгин, уложив дюжину фашистов.

— Разбудили в парне зверя, — говорили о нем солдаты. 
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Эркин мстил за Бэргэна, за якутов, за 
всех тех, кому никогда уже не суждено прий-
ти в свой дом и обнять родных.

Через две недели остатки бригады рас-
формировали. Андрей Бусыгин вместе с гор-
сткой оставшихся бойцов влился в 150-ю 
стрелковую дивизию. Дивизия дошла до Бер-
лина. Ей выпала честь штурмовать рейхстаг. 

Бусыгин был хорошим солдатом. Вынос-
ливым и храбрым. К концу войны он выучил 
русский язык. Не так чтобы уж совсем хоро-
шо, но все же объясняться мог, а кроме то-
го, понемногу овладевал грамотой. С ним 
все время была книга. Та самая, которую 
перед смертью ему отдал Досифеев. Пона-
чалу, когда Эркин лишь мечтал о том, как 
прочтет первую страницу, он просил почи-
тать боевых товарищей. На удивление, никто 
не отказывал. Солдаты садились кружком и 
слушали, о чем поведывал им Лев Николае-
вич Толстой из прошлого века. 

«Сражение выиграет тот, кто твердо ре-
шил его выиграть. Отчего мы под Аустерли-
цем проиграли сражение? У нас потеря была 
почти равная с французами, но мы сказали 
себе очень рано, что мы проиграли сраже-
ние, — и проиграли. А сказали мы это пото-
му, что нам там незачем было драться: по-
скорее хотелось уйти с поля сражения. 
«Проиграли — ну, так бежать!» — мы и по-
бежали. Ежели бы до вечера мы не говорили 
этого, бог знает, что бы было. А завтра мы 
этого не скажем. Ты говоришь: наша пози-
ция, левый фланг слаб, правый фланг растя-
нут, — продолжал он, — все это вздор, ниче-
го этого нет. А что нам предстоит завтра? 
Сто миллионов самых разнообразных слу-
чайностей, которые будут решаться мгновен-
но тем, что побежали или побегут они или 

наши, что убьют того, убьют другого; а то, что делается теперь, -все это 
забава. Дело в том, что те, с кем ты ездил по позиции, не только не содей-
ствуют общему ходу дел, но мешают ему. Они заняты только своими ма-
ленькими интересами.

— В такую минуту? — укоризненно сказал Пьер.
— В такую минуту, — повторил князь Андрей, — для них это только 

такая минута, в которую можно подкопаться под врага и получить лишний 
крестик или ленточку. Для меня на завтра вот что: стотысячное русское и 
стотысячное французское войска сошлись драться, и факт в том, что эти 
двести тысяч дерутся, и кто будет злей драться и себя меньше жалеть, тот 
победит. И хочешь, я тебе скажу, что, что бы там ни было, что бы ни пута-
ли там вверху, мы выиграем сражение завтра. Завтра, что бы там ни было, 
мы выиграем сражение!»

Несмотря на войну, книга выглядела образцово. Только на обложке в 
слове «война» осыпалась позолота, и теперь это тяжелое слово не пере-
ливалось в лучах солнца. Его буквы мрачного болотного цвета выглядели 
блеклыми и состарившимися.

Эркин помнил ту минуту, когда смог прочитать первый абзац книги «Во-
йна и мир»: «С конца 1811-го года началось усиленное вооружение и со-
средоточение сил Западной Европы, и в 1812 году силы эти — миллионы 
людей (считая тех, которые перевозили и кормили армию) двинулись с За-
пада на Восток, к границам России, к которым точно так же с 1811-го года 
стягивались силы России. 12 июня силы Западной Европы перешли грани-
цы России, и началась война, то есть совершилось противное человече-
скому разуму и всей человеческой природе событие. Миллионы людей 
совершали друг, против друга такое бесчисленное количество злодеяний, 
обманов, измен, воровства, подделок и выпуска фальшивых ассигнаций, 
грабежей, поджогов и убийств, которого в целые века не соберет лето-
пись всех судов мира и на которые, в этот период времени, люди, совер-
шавшие их, не смотрели как на преступления».

Домой Эркин пришел в орденах и медалях. Все награды достались по-
том и кровью, но дороже всех старшине Бусыгину была самая первая — 
«За отвагу!», полученная в Ледовом побоище на Ильменских просторах. 

Первым делом он навестил родственников Петра Досифеева. Они зна-
ли о том, что Бэргэн погиб — на имя матери пришла похоронка: «Здрав-
ствуйте неизвестная Мария Никитична. Сообщаем вам, что ваш сын Петр 
Васильевич погиб на озере Ильмень в сражении с немецкими оккупанта-
ми 23 февраля 1943 года. Он упорно сражался за освобождение окуппи-
рованного района с фашистскими гадинами, немецкими изуверами, кото-
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рые напали на нашу страну». Далее сообща-
лось, где похоронен рядовой Досифеев. Эр-
кин рассказал матери и жене Бэргэна, о 
том, как доблестно сражался сын якутского 
народа, о его последних минутах. Обе жен-
щины, внимательно слушая, сначала сидели 
с каменными лицами, а потом в голос раз-
рыдались. У Бэргэна осталось четверо де-
тей — два сына и две дочери. Старший сын 
сам уже три дня назад стал отцом, и назвал 
своего сына Петром. Петром Досифеевым. 
Традиционное якутское имя мальчику дали 
тоже в честь деда — Бэргэн. 

Эркин же после войны настолько хорошо 
овладел русской речью, что даже стал учи-
телем русского языка, преподавая его де-
тям в школе. Наверное, первым шажком к 
этой профессии стала печать на титульной 
странице книги, которая была с ним повсю-
ду. На штампе значилось: «Библиотека Нов-
городского Государственного учительского 
института». 

Прошло много лет. В честь якутских 
стрелков на новгородской земле поставили 
несколько памятников. На открытии одного 
из них были сказаны такие слова: 

— Нам просто необходимо помнить об 
этом подвиге, о совершивших его людях, 
чтобы любить нашу страну, учить любить ее 
наших детей и внуков из поколения в поко-
ление, чтобы сохранить дружбу между наро-
дами страны, которые отстояли нашу общую 
свободу и счастье. 

Каждый год проводится «Лыжный десант» 
в честь битвы на озере Ильмень. Традицион-
но в День защитника Родины лыжники бегут 
по тем местам, по которым пришлось пройти 
бойцам отдельных лыжных бригад 12-го 

гвардейского стрелкового полка 27-ой армии Северо-Западного фронта. 
В прошлом году приезжал поклониться праху своего деда и всем сложив-
шим головы в той страшной ледяной битве Петр Досифеев. Приехал он не 
один. С ним была вечная спутница сначала его деда, а потом и его боевого 
товарища Андрея Бусыгина — великая книга великого писателя великого 
народа. «Война и мир» возвращалась туда, откуда в августе 41-го ушла на 
фронт, и, пройдя всю войну, победила. В книгу было вложено письмо, на-
писанное крупным школьным почерком. 

«Дорогие будущие учителя, пишет вам ваш коллега — преподава-
тель русского языка и литературы Бусыгин Андрей Викторович, 
якут по национальности. Когда вы будете держать эту книгу в руках, 
возможно, меня уже не будет на белом свете, ибо болен и явно слы-
шу зов предков. Перед уходом в мир иной возвращаю вам книгу 
Льва Николаевича Толстого «Война и мир», самую лучшую книгу в 
мире. Долгие годы она шагала со мной бок о бок. Прочитав много 
раз том от корки до корки, я в течение жизни открывал его наугад и 
читал, читал, читал. Когда я был на 33-ей странице, еще на войне, 
внезапно началась бомбежка, когда перечитывал во второй раз — 
объявили о полете Гагарина в космос, а в третий — открылся Храм 
Христа Спасителя. Эту книгу читали на ступенях рейхстага и в якут-
ской урасе, на привале между боями и в школьном классе. Вот и 
сейчас, в последний раз, открою «Войну и мир» и прочту знакомые 
строки. Эту книгу вам доставит внук доблестно сражавшегося и по-
гибшего на Ильменском озере якута Петра Досифеева — Петр До-
сифеев. В 1941 году рядовой Досифеев нашел ее на новгородской 
земле, и до самой его гибели в феврале 1943 она была с ним. Отда-
вая перед смертью мне книгу, он под огнем пуль пожелал незату-
хающего огня, значит, пожелал долгой жизни. А теперь настала моя 
очередь пожелать незатухающего огня вам и могучему творению 
Льва Николаевича Толстого». 

Книга
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Тридцатого ноября 2000 года в 
России произошло неслыханное 
доселе событие: Русской Право-
славной Церковью на ее архие-
рейском Соборе был канонизи-
рован адмирал Федор Федорович 
Ушаков. А день 10 октября 2004 
года стал поистине историческим 
для Военно-морского флота Рос-
сии. Решением Комиссии по ка-
нонизации выдающийся флото-
водец Федор Федорович Ушаков 
причислен к лику местночтимых 
святых Саранской епархии.

Пожалуй, впервые в российской 
истории и истории Русской Пра-
вославной Церкви рассматри-
вался вопрос о канонизации 
воина-моряка. По этому поводу 

было полной неожиданностью для 
родни: о карьере моряка для Федора 
никто даже и не задумывался. Но че-
ловек предполагает…

В возрасте двадцати одного года, 
выйдя из Корпуса мичманом, Уша-
ков начал свою впоследствии леген-
дарную одиссею практически на 
всех морях и реках, где Россия име-

Отпрыск небогатой дворянской се-
мьи из Ярославской губернии, Фе-
дор Ушаков в шестнадцатилетнем 
возрасте отправился в Санкт-Пе-
тербург, где без всякой протекции 
поступил в Морской Шляхетский ка-
детский корпус. И само решение 
подростка, и его зачисление в при-
вилегированное учебное заведение 

С вятой флотоводец
было много сомнений и у мирян, 
и у священнослужителей. Федор 
Ушаков всегда воспринимался 
россиянами, в том числе, и слу-
жителями церкви, как знамени-
тый флотоводец, и не более, поэ-
тому закономерно возникал во-
прос: а в чем же его святость? 

Ответ на него дает простая и 
прекрасная жизнь моряка Фе-
дора Ушакова.

Денис Логинов
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ла военный флот или свои государ-
ственные интересы. Служил «не за 
страх, а за совесть» и на Балтий-
ском флоте, и в Азовской флотилии, 
а, будучи уже лейтенантом, воевал в 
первой русско-турецкой войне. 

В 1775 году в чине капитан-лей-
тенанта Федор Ушаков вновь был 
переведен в Санкт-Петербургскую 
корабельную команду, а на следую-
щий год командовал фрегатом «Св. 
Павел» в Средиземном море. Коман-
довал, судя по всему, успешно, ибо 
спустя три года был назначен коман-

нейного корабля «Виктор» совмест-
но с другими кораблями охранял в 
Средиземном море русские торго-
вые суда от пиратских действий ан-
глийского флота, что было вовсе не 
безопасным делом.

С 1783 года капитан второго ранга 
Федор Ушаков был переведен на 
должность командира 66-пушечного 
новостроящегося линейного корабля 
«Св. Павел» Черноморского флота, а 
попутно наблюдал за постройкой ко-
раблей в Херсоне и участвовал в 
строительстве главной базы в Сева-

диром 66-пушечного линейного ко-
рабля «Георгий Победоносец», а еще 
через год — командиром император-
ских яхт.

Любой другой на его месте посчи-
тал бы такую карьеру сверхъудачной 
и провел остаток жизни при высо-
чайших особах, руководя их прогул-
ками «по морям по волнам». Но Фе-
дору Федоровичу такое сладкое жи-
тье отчего-то не глянулось. От при-
дворной карьеры он, ко всеобщему 
изумлению, отказался, предпочтя 
ей действительную военно-морскую 
службу. С 1780 по 1782 годы он в ка-
честве командира 66-пушечного ли-

стополе, без которого полное и окон-
чательное присоединение Крыма к 
России было просто невозможным. 

После формального присоедине-
ния Крыма к России Екатериной II 
был издан указ об укреплении южных 
рубежей и постройке там новых укре-
плений, среди которых необходимо 
было построить и «крепость боль-
шую Севастополь, где ныне Ахтияр, и 
где должны быть Адмиралтейство, 
верфь для первого ранга кораблей, 
порт и военное селение». 

В Ахтиярской бухте под руковод-
ством контр-адмирала Ф.Ф. Мекен-
зи (того самого, в честь которого на-

В шестнадцатилетнем возрасте Федор Ушаков поступил  
в Морской кадетский корпус. Решение подростка было полной  
неожиданностью для родни: о карьере моряка для Федора никто  
даже не задумывался. Но человек предполагает…
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званы Микензиевые горы под Сева-
стополем) началось строительство 
новой базы для Черноморского фло-
та, где с нетерпением ждали прихода 
новых кораблей из Херсона. В авгу-
сте 1785 года в Севастополь прибыл 
капитан первого ранга Ушаков. 

К приведению в порядок кораблей 
Черноморского флота и их основной 
базы — Севастополя: ремонту, по-
стройке новых кораблей, пристаней, 
казарм для экипажей кораблей, го-
спиталя, он приступил практически 
немедленно после завершения войны 
с Турцией. Административные спо-
собности Ушакова и умение взяться 
за всякое дело способствовали тому, 
что за 15 лет его пребывания в Сева-
стополе не только новый черномор-
ский порт сделался надежным убе-
жищем для флота, но и сам город 
достиг внушительных размеров и 
принял тот вид, который практически 
сохраняет по сей день, несмотря на 
все выпавшие на его долю нелегкие 
испытания.

В сентябре 1793 года Федор Уша-
ков был произведен в вице-адми-
ралы.

Но, как известно, у каждой меда-
ли есть две стороны. Присоедине-
ние к России Крыма, переход под ее 
покровительство Восточной Грузии 
и появление на Черном море рус-
ского военного флота, естественно, 
обострили русско-турецкие отноше-
ния. Турция, стремясь вернуть Крым 
и расширить свои владения за счет 
Украины, готовилась к войне с Рос-
сией. Россия, в свою очередь, стре-

милась обеспечить свободное пла-
вание русского флота на Черном 
море и укрепить свои позиции на 
Кавказе. 

Не лучше обстояли дела и на се-
вере. Англия и Пруссия оказывали 
неприятелям России дипломатиче-
скую и материальную поддержку, 
подстрекали Турцию и Швецию к 
войне с Россией. Англия рассчиты-
вала, что война с Турцией и Швеци-
ей ослабит ее на Черном и Балтий-
ском морях. Пруссия надеялась от-
влечь Россию от польских дел, что-
бы захватить новые земли в Польше. 
Польша придерживалась в отноше-
нии к России враждебного нейтра-
литета. Франция, не желавшая уси-
ления России на Черном море, тайно 
помогала Турции готовиться к вой-
не. В союзе с Россией была одна Ав-
стрия, и то потому, что рассчитыва-
ла с ее помощью расширить свои 
владения на Балканах. 

Но главным «яблоком раздора» 
был, разумеется, Крым, с потерей 
которого турки никак не могли сми-
риться. В начале августа 1787 года 
Турция предъявила России ультима-
тум с требованием возвратить Крым, 
признать Грузию вассальным владе-
нием султана и согласиться на уста-
новление турецкого контроля над 
русскими судами при проходе их че-
рез проливы. 

Екатерина II ультиматум отвергла, 
и 24августа 1787 года Турция объя-
вила России войну — вторую за те-
кущие полвека. Оборона Крыма воз-
лагалась на Крымский корпус и 

Черноморский флот. Чтобы отвлечь 
силы противника с главного театра 
войны, предусматривалось напра-
вить в Средиземное море балтий-
скую эскадру под командованием 
адмирала С.К. Грейга. Эскадра долж-
на была нанести удар по Константи-
нополю, но, увы, осуществлению это-
го плана помешали враждебные дей-
ствия Швеции на Балтийском море.

Черноморский флот состоял из 5 
линейных кораблей, 19 фрегатов, 
бомбардирского корабля и 12 вспо-
могательных судов. На верфях Хер-
сона и Таганрога строилось 8 линей-
ных кораблей. Главные силы флота 

качеством. Турецкие корабли строи-
лись на французских верфях, их под-
водные части были обшиты медью, на 
вооружении имелись медные пушки. 

В начале второй русско-турецкой 
войны Федор Ушаков был командиром 
линейного корабля «Св. Павел». Он 
принадлежал к той когорте «екатери-
нинских орлов», на долю которых вы-
пала задача завоевать для России бе-
рега и воды древнего Черного моря. 
Избранный проницательным князем 
Г. Потемкиным-Таврическим коман-
дующим Черноморским флотом, Уша-
ков трижды в течение 1790 и 1791 гг. 
одержал блестящие победы над вдвое 

под командованием контр-адмирала 
М.И. Войновича с 1784 г. базирова-
лись в Севастополе, остальные ко-
рабли — в Херсоне и Таганроге. 

Турецкий флот насчитывал 29 ли-
нейных кораблей, 32 фрегата, 32 кор-
вета, 6 бомбардирских кораблей и 
значительное число вспомогательных 
судов. Для действий на Черном море 
были выделены 19 линейных кора-
блей, 16 фрегатов и 5 бомбардирских 
кораблей, которые превосходили рус-
ских не только количеством, но и их 

превосходящим турецким флотом, 
имея в сто раз меньшие потери в лич-
ном составе, и полностью изгнал его 
из пределов Черного моря. 

Придавая большое значение мор-
ской и огневой выучке личного соста-
ва, он был сторонником суворовских 
принципов воспитания подчиненных. 
Не потеряв в морских сражениях ни 
одного судна, Ушаков нанес турецко-
му флоту невосполнимый урон более 
чем в 50 судов, отвоевав для России 
Черноморский регион.

Л юбой другой на месте Ушакова посчитал бы свою к 
арьеру сверх удачной и провел остаток жизни при высочайших 
особах, руководя их прогулками «по морям, по волнам». Но Фе-
дору Федоровичу такое сладкое житье отчего-то не глянулось, 
к всеобщему удивлению, он отказался от придворной карьеры, 
предпочтя ей действительную военно-морскую службу



54  Минувшее Минувшее    55•  май 2013

Турки были напуганы победами 
Ушакова до такой степени, что их 
флот, господствовавший на Черном 
море многие века, не решался выхо-
дить из Босфорского пролива, боясь 
встретиться с грозным для них ад-
миралом. После победы у Калиакрии 
турецкому султану доложили: 

— Великий! Твоего флота боль-
ше нет. 

Султан был настолько ошеломлен 
известием о сокрушительном пора-
жении, что немедленно поспешил 
заключить мир с Россией. Ясский 
мирный договор 9 января 1792 г. 
подтвердил все предшествовавшие 

русско-турецкие соглашения, в том 
числе и акт о присоединении Крыма 
и Кубани к России. К России также 
отошли земли между Бугом и Дне-
стром с крепостью Очаков. Русско-
турецкая граница устанавливалась 
по Днестру на юго-западе и по реке 
Кубани на Кавказе. 

Турция отказалась от притязаний 
на Грузию и обязалась оградить ку-
банскую границу России от набегов 
северокавказских горцев, подтвер-
дила автономию Молдавии и Валахии 
под покровительством России. Яс-
ский мирный договор укрепил поло-
жение России на Черном море, обе-
спечил безопасность ее южных гра-
ниц и свободу русской черноморской 
торговли. 

Таким образом, победы Федора 
Ушакова в морских сражениях окон-
чательно закрепили за Россией Крым 
и владение берегами Черного моря. 
За эти победы адмирал был награж-
ден орденами: Святого Владимира 3 
степени, Святого Георгия 4-го клас-
са, Святого Владимира 2-ой степени, 
Святого Георгия 2-го класса, Свято-
го Александра Невского. 

Не менее успешно, чем с турками, 
Федор Ушаков боролся и с другими 
бедами, поражавшими русских. В 
1783 году, в самый разгар подготов-
ки флота на Черном море, в Херсоне 
вспыхнула эпидемия чумы. Не теряя 
хладнокровия, он распорядился при-
нять для борьбы с нею самые силь-
ные меры, в том числе, и те, которые 
были официально признаны наукой 
лишь десятилетия спустя. Впору бы-

ло поверить, что адмиралу действи-
тельно покровительствовали выс-
шие силы — и не на земле.

На земле-то как раз сильных по-
кровителей у ставшего в апреле 1789 
года контр-адмиралом Ушакова было 
не очень много (если вообще были).  
В ноябре 1796 года скончалась Ека-
терина II. В период своего царствова-
ния она добилась того, что Россия 
возвратила себе статус одной из ве-
дущих морских держав. С помощью 
флота Екатерина II чуть не уничтожи-
ла Турцию, овладела Крымом. К кон-
цу ее царствования Россия готови-
лась к войне с Францией. Но без Уша-
кова на море, как без Суворова на 
суше, все эти действия вряд ли были 
бы столь успешны.

Приготовления же к войне с 
Францией были прямым следствием 
победы там буржуазной революции 
в 1789–1794 годах. Молодая фран-
цузская республика почти тотчас же 
присоединила к своим владениям 
территории по левому берегу Рейна 
и важнейшие стратегические пункты 
на Средиземном море — Иониче-
ские острова, укрепленные города 
на побережье Эпира и ряд других 
территорий.

В России начала формироваться 
50-тысячная армия под руковод-
ством фельдмаршала А.В. Суворова, 
которую планировалось направить в 
Европу. На Балтике готовилась эска-
дра кораблей под командованием 
вице-адмирала П.И. Ханыкова с це-
лью отправки ее в Северное море. 
На случай нападения французов. 
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Ушаков получил приказ привести в 
боевую готовность Черноморский 
флот. Против этой триады у фран-
цузов было не много шансов на по-
беду, но…

Но после смерти Екатерины II на 
российский престол вступил импе-
ратор Павел I, и приготовления к во-
йне были приостановлены, посколь-
ку дождавшийся вожделенного пре-
стола пожилой наследник с порога 
отметал все, что было сделано его 
великой матерью и ее соратниками. 
Любимой фразой Павла была: «По-
темкинский дух вышибу!» — и с де-
лом она, нужно сказать, никогда не 
расходилась. Так что в России стали 
уже поговаривать о новом союзе с 
Францией во главе с Наполеоном 

дальновидные мальтийские рыцари 
сделали магистром Ордена. Обо-
жавший такие экзотические игры 
Павел пришел в ярость, когда полу-
чил сообщение о захвате «его» 
острова французами. Индия была 
забыта, равно как и планы пород-
ниться с воинственным корсикан-
цем. А тот, к тому же, высадил экс-
педиционную армию в Египте, при-
надлежавшем Турции, на которую 
Франция и без того имела достаточ-
но сильное влияние.

То, чего не могли добиться от Пав-
ла Англия и Австрия, связанные с 
Россией союзными договорами, лег-
ко добилась Турция, которой разъя-
ренный французской экспансией рус-
ский император предложил заклю-

В январе 1799 года в Константи-
нополе был официально подписан 
союзный договор между Россией и 
Турцией. Договор предусматривал 
свободу плавания русских военных 
кораблей через проливы и обязывал 
Турцию снабжать русские корабли в 
Средиземном море продовольстви-
ем и материалами для их ремонта. 

Вскоре Турция обратилась к рос-
сийскому императору с просьбой о 
присылке русской вспомогательной 
эскадры для ведения совместных 
боевых действий в Средиземном 
море против французов. Ф. Ушаков 
в связи с этим получил рескрипт: 

«Коль скоро получите известие, 
что французская эскадра покусится 
войти в Черное море, то немедленно, 
сыскав оную, дать решительное сра-

жение, и МЫ надеемся на ваше му-
жество, храбрость и искусство, что 
честь НАШЕГО флага соблюдена бу-
дет, разве бы оная гораздо превос-
ходнее Нашей, в таком случае делать 
вам все то, что требует долг и обя-
занность, дабы всеми случаями вы 
могли воспользоваться к нанесению 
вреда неприятелям Нашим». 

К этому рескрипту почти немед-
ленно добавился второй.

 «По получении сего имеете вы с 
вверенною в команду вашу эскадрою 
немедленно отправиться в крейсер-
ство около Дарданеллей… буде Пор-
та потребует помощи, где бы то ни 
было, всею вашею эскадрою содей-
ствовать с ними, и буде от министра 
НАШЕГО получите уведомление о 
требовании Блистательной Порты 

Бонапартом, о совместном походе в 
сказочную Индию и многих других 
интересных вещах. Но тут Бонапарт 
невольно сделал ошибку — занял 
остров Мальту, который являлся 
владением Мальтийского рыцарско-
го ордена.

Все бы ничего, но с начала 1797 
года этот остров (а заодно и сам Ор-
ден) находился под покровитель-
ством императора Павла I, которого 

чить договор. Турецкий султан Селим 
III охотно, «с радостью, восхищением 
и благодарностью», принял предло-
жение Павла I о союзе, так как боялся 
дальнейшего расширения француз-
ской агрессии. Вчерашние неприми-
римые враги оказались в одном лаге-
ре, что, кстати, немало смутило и Су-
ворова, и Ушакова, и многих других 
видных полководцев и дипломатов 
екатерининских времен.

П ридавая большое значение морской и огневой выучке 
личного состава, Ушаков был сторонником суворовских принци-
пов воспитания подчиненных. Не потеряв в морских сражениях 
ни одного судна, он нанес турецкому флоту невосполнимый урон 
более чем в 50 судов, отвоевав для России Черноморский регион
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вашей помощи, то имеете тотчас 
следовать и содействовать с турец-
ким флотом противу зловредных на-
мерений Франции, яко буйнаго наро-
да, истребившего не токмо в преде-
лах своих веру и Богом установлен-
ное правительство и законы…, но и у 
соседственных народов, которые по 
несчастию были им побеждены или 
обмануты вероломническими их вну-
шениями…хотя бы то и далее Кон-
стантинополя случилось». 

В августе 1798 года Россия напра-
вила в Средиземное море эскадру 
под командованием вице-адмирала 
Федора Ушакова с общим экипажем 
7406 человек и 792 орудиями. 3 сен-
тября эскадра подошла к Константи-
нопольскому проливу, а в полдень 5 
сентября вошла в Константинополь-
ский канал и стала на якорь. Турция 
встретила русские корабли на удив-
ление дружелюбно. 

При убытии из Севастополя Уша-
ков получил от Павла I лишь общие 
установки, конкретный план воен-
ных действий адмирал должен был 
разработать при переговорах с ту-
рецким правительством в Констан-
тинополе. По предложению Ушако-
ва было решено немедленно при-
ступить к освобождению от францу-
зов Ионических островов. Посколь-
ку к русско-турецкому союзу при-
соединилась Англия, то обо всех 
предпринимаемых мерах уведомили 
английского контр-адмирала Гора-
цио Нельсона, командовавшего ан-
глийским флотом в Средиземном 
море.

План Ушакова вызвал возраже-
ния англичан, которые стремились 
укрепиться на Ионических островах 
и опасались появления там русских. 
Нельсон настаивал на том, чтобы 
Ушаков взял на себя блокаду побе-
режья Египта, а против Ионических 
островов будут задействованы силы 
английского флота, с целью закре-
пления этих островов за Англией. 

Через две недели, «дав туркам 
опыт неслыханного порядка и дис-
циплины», русская эскадра вышла 
из Константинополя и 20 сентября 
соединилась у входа в Дарданеллы с 
турецкой эскадрой. Командующим 
объединенными силами был назна-
чен вице-адмирал Ушаков. Турки, на 
собственном опыте зная его искус-
ство и храбрость, полностью дове-
рили ему свой флот, а командующий 
турецкой эскадрой именем султана 
обязан был почитать российского 
вице-адмирала «яко учителя». 

Так началась знаменитая Среди-
земноморская кампания Ушакова, в 
которой он показал себя не только 
как великий флотоводец, но и как му-
дрый государственный деятель. Тур-
ки не проявляли особой готовности 
сражаться, «…но чтобы утвердить 
более дружбу нашу с Блистательной 
Портой Оттоманской, в реляции 
пишу…к их похвалению», — призна-
вался Ушаков, беря на себя в некото-
рой степени и дипломатическую мис-
сию по поддержанию русско-турец-
кого морского союза. 

С октября по ноябрь от францу-
зов были освобождены острова Ки-

тира, Закинф, Кефаллиния и Левка-
да. Ушаков последовательно на-
правлял против французских гарни-
зонов этих островов небольшие от-
ряды кораблей с десантами. Сама 
же эскадра была готова оказать им 
необходимую поддержку и отразить 
возможное нападение французско-
го флота. Население освобожден-
ных островов с радостью открывало 
двери русским и закрывало их пе-
ред турками. 

Остался не освобожденным ост-
ров Корфу, который, имея и без того 
мощнейшие в Европе бастионы, был 
еще значительно укреплен францу-

Корфу сказал: «Сниходительствуйте, 
Высокопревосходительный Госпо-
дин, принять приношение произволь-
ное благодарения от чад Ваших, сей 
приличествующий Вам меч, на коем 
изображено драгоценное имя Ваше, 
и который навсегда хранить соблаго-
волите в память признательности, 
изъявляемой Вам освобожденным 
сим городом». 

Другие освобожденные острова 
также преподнесли русскому адми-
ралу ценные подарки. Но самой ве-
ликолепной оценкой действий Фе-
дора Ушакова и его моряков были 
облетевшие весь флот слова по-

зами и считался неприступным. Тем 
не менее, 20 февраля 1799 года по-
сле штурма с моря и суши француз-
ский гарнизон капитулировал. В Ев-
ропе не могли придти в себя от удив-
ления: русский флот взял сильней-
шую крепость, причем лишь одними 
военно-морскими силами. 

Жители острова Корфу поднесли 
Ф. Ушакову в дар меч, украшенный 
алмазами, с надписью: «Остров Кор-
фу адмиралу Ушакову». При вручении 
этого меча представитель острова 

здравления, посланные А.В. Суво-
ровым:

«Великий Петр наш жив. Что он 
по разбитии в 1714 года шведского 
флота при Аландских островах про-
изнес, а именно: Природа произвела 
Россию только одну: она соперницы 
не имеет, то и теперь мы видим. Ура! 
Русскому флоту! ... Я теперь говорю 
самому себе: зачем не был я при 
Корфу, хотя бы мичманом!». 

Нельсон также прислал поздрав-
ление:

Корфу был последним из освобожденных Ионических 
островов. Занятие острова предоставило русским базу для даль-
нейших действий на Средиземном море. За его взятие император 
Павел I произвел Федора Ушакова в вице-адмиралы, а турецкий 
султан наградил его бриллиантовым челенгом (высший знак  
отличия у турок), собольей шубой и тысячу червонцами
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«Сэр! Самым сердечным образом 
я поздравляю Ваше Превосходи-
тельство с взятием Корфу и могу вас 
уверить, что слава оружия верного 
союзника одинаково дорога мне, как 
и слава оружия моего государя. У 
меня есть величайшая надежда, что 
Мальта скоро сдастся…». 

Корфу был последним из осво-
божденных Ионических островов. 
Занятие острова предоставило рус-
ским базу для дальнейших действий 
на Средиземном море. За его взя-
тие император Павел I произвел 
Федора Ушакова в вице-адмиралы, 

а турецкий султан наградил бри-
льянтовым челенгом (высший знак 
отличия у турок), собольей шубой и 
тысячу червонцами. 

В течение марта-апреля месяцев 
1799 года Ушаков занимался делами, 
весьма далекими от флота: организо-
вал на Ионических островах такую 
форму государственного правления, 
которая обеспечила всему народу 
«мир, тишину и спокойствие». При-
чем, вся организация этого правле-
ния, разработка конституции Респу-
блики Семи Соединенных Островов 
всей своей тяжестью легла на одного 

Ушакова и была выполнена им бле-
стяще и с любовью. В рескрипте Пав-
ла I к русскому посланнику в Кон-
стантинополе от 26 июля 1799 года 
говорилось: 

«Из рапортов адмирала Ушакова и 
донесений ваших уведомилися Мы о 
распоряжениях, учиненных на остро-
вах бывших Венецианских, касатель-
но установления на оных правления, 
новому положению их соответствую-
щих. Находя меры упомянутым адми-
ралом в Корфу принятые и представ-
ленные вами Порте, согласующими-

войска под командованием А.В. Су-
ворова, который придавал большое 
значение совместным действиям ар-
мии и флота. Русско-турецкая эска-
дра под командованием Ф. Ушакова, 
по замыслу А.В. Суворова, должна 
была наносить удары по базам и 
морским сообщениям противника 
на юге Италии, согласуя свои дей-
ствия с наступлением союзных во-
йск в Северной Италии. 

Успешные действия эскадры Уша-
кова, предпринятые в соответствии с 
суворовским планом, вынудили про-

З аслуги Ушакова не были оценены Александром I ,  
который назначил его на второстепенную должность главного  
командира Балтийского гребного флота и начальником флотских 
команд в Петербурге, а в январе 1807 года вообще отправил  
в отставку. Ушаков приобрел в Тамбовской губернии деревню 
Алексеевка и переехал туда

ся с предположениями Нашими, Мы 
оные одобряем».

Освобождением Ионических ост-
ровов закончился первый этап бое-
вых действий на Средиземном море. 
Практически сразу же должен был 
начаться другой — против францу-
зов на юге и на севере Апеннинского 
полуострова. 

Летом 1799 года Ф. Ушаков пере-
нес действия русско-турецкой эска-
дры к берегам Адриатического, Тир-
ренского и Лигурийского морей для 
поддержки союзных войск в Север-
ной Италии, в том числе, русского 

тивника рассредоточить силы и ли-
шили его возможности получать 
подкрепления морем. Завершив ос-
вобождение от французов Иониче-
ских островов, эскадра приступила к 
изгнанию войск противника из юж-
ной части Апеннинского полуостро-
ва. И эта военная операция блиста-
тельно завершилась почти молние-
носным и относительно бескровным 
захватом Неаполя и двух третей Неа-
политанского королевства. 

Условия капитуляции были доста-
точно мягкими. Но когда в середине 
июня к Неаполю пришла эскадра 
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Нельсона, английский адмирал объ-
явил их недействительными. Нача-
лись жестокие репрессии, пытки и 
казни продолжались днями и неде-
лями. Свидетель тех событий писал: 

«Режут ежедневно тысячи якобин-
цев и более. Мертвые их тела сожже-
ны, бывают из опасения заразитель-
ных болезней… К стыду английского 
адмирала, капитуляция была утверж-
дена обеими сторонами и по всем за-
конным формам… и лорд Нельсон 
обязан был исполнить свято все ста-
тьи договора без исключения». 

Русские тщетно пытались смяг-
чить террор. Их честь и репутация 
остались совершенно незапятнан-
ными, в отличие от репутации лорда 
Нельсона. 

6 августа 1799 года Ушаков с эс-
кадрой прибыл в Мессину. Однако 

менитейшим флотоводцем со вре-
мен Петра Великого». Являясь во 
время пребывания в Средиземном 
море представителем России, адми-
рал обнаружил много политического 
такта, природного ума, дипломати-
ческого искусства, выходя из самых 
затруднительных положений вдали 
от родины. 

Заслуги Ф. Ушакова не были оце-
нены Александром I, который назна-
чил его на второстепенную долж-
ность главного командира Балтий-
ского гребного флота и начальником 
флотских команд в Петербурге, а в 
январе 1807 года вообще уволил в от-
ставку. Ушаков приобрел в Тамбов-
ской губернии деревню Алексеевка, 
куда и переехал в конце 1810 года. 

Умер он 2 октября 1817 года в 
своем имении и похоронен в Синак-

странных орденов кавалера Федора 
Федоровича Ушакова, скончавшего-
ся 1817 года сентября на 74 году от 
рождения». 

И… надолго забытого. О Федоре 
Федоровиче Ушакове вспомнили — 
и то по необходимости — лишь во 
время Великой Отечественной вой-
ны, когда учреждались ордена и ме-
дали адмиралов Ушакова и Нахимо-
ва, и потребовалось иметь их точный 
облик. 

Именем Федора Ушакова назва-
ны бухта в юго-восточной части Ба-
ренцева моря и мыс на северном 
побережье Охотского моря. А в Цу-
симском сражении принимал уча-
стие броненосец береговой оборо-
ны «Адмирал Ушаков» — этот эпи-
зод русско-японской войны малоиз-
вестен. Выдержав бой с двумя бро-

неносными крейсерами противни-
ка, «Адмирал Ушаков», когда был 
израсходован весь боевой запас, 
по приказу командира капитана 1 
ранга В.Н. Миклухо-Маклая был за-
топлен. Миклухо-Маклай (сын из-
вестного этнографа Н. Н. Миклухо-
Маклая) отказался покинуть ко-
рабль и погиб вместе с ним. В на-
стоящее время на Северном флоте 
находится в строю тяжелый атом-
ный крейсер «Адмирал Ушаков».

Деятельность Федора Ушакова 
оставила глубокий след в истории 
развития морского могущества рус-
ского государства, и он по справед-
ливости должен был занять подоба-
ющее место в ряду исторических 
лиц нашего Отечества. Но вот кано-
низация… До этого дошло еще 
очень и очень нескоро.

здесь он получил указ Павла I о воз-
вращении на родину, и в ноябре 
1800 года эскадра возвратилась в 
Севастополь. 

Обозревая события этой войны, 
военный историк генерал-фельд-
маршал Д.А. Милютин в своих тру-
дах называл Федора Ушакова «зна-

сарском монастыре близ города 
Темников. На могиле возвышается 
черный мраморный постамент с бю-
стом адмирала, на котором выгра-
вирована надпись: 

«Здесь покоится прах Его Пре-
восходительства Боярина флота ад-
мирала и разных российских и ино-

Адмирал был надолго забыт. Моряки, конечно, помнили  
легендарного флотоводца, но остальные, далекие от моря,  
говорили о других героях — Суворове или Кутузове. О Федоре  
Федоровиче все же вспомнили, и то по необходимости, лишь  
во время Великой Отечественной войны, когда учреждались  
ордена и медали адмиралов Ушакова и Нахимова
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Предложение Саранской епархии 
неожиданно для всех поддержал 
Главнокомандующий в то время 
Военно-морским флотом России ад-
мирал Владимир Куроедов, обратив-
шийся к Святейшему Патриарху Мо-
сковскому и всея Руси Алексию II.  
В Обращении отмечалось: 

«Своей праведной земной жизнью 
Федор Ушаков явил миру ярчайший 
образец беззаветного служения Оте-
честву и своему народу, как на поле 
брани, так и на ниве благотворитель-
ности и милосердия, пример право-
славного воина, которому была ни-
спослана помощь Божия… Адмирал, 
воспитанный в благочестии, сам вос-
питал целую плеяду талантливых фло-
товодцев, офицеров и просто верных 
сынов своей Родины — воинов Хри-
стовых, всегда, не щадя живота свое-
го, до конца стоявших за Веру и Отече-
ство. По нравственным заповедям ад-
мирала Ушакова Российский Военно-
морской флот живет и ныне…». 

Митрополит Смоленский и Кали-
нинградский Кирилл так выразился 
об Ушакове: «…Удивительная лич-
ность, удивительный человек. Он ка-
нонизирован, конечно, за святость 
жизни в первую очередь. Но его до-
блесть, его подвиги нельзя оторвать 
от всей его жизни…». 

Таким образом, русские военные 
моряки обрели своего небесного по-
кровителя. Его ратный путь и мор-
ские победы навечно золотыми бук-
вами вписаны на скрижалях отече-
ственной истории. А его преданность 
службе, вере и Отечеству — пример 

служения для многих поколений 
русских моряков. 

Иконы, на которых Ф.Ф. Ушаков 
был изображен с адмиральским 
кортиком и на фоне корабельных 
мачт, моряки всегда берут с собой 
в походы — чтобы плавание про-
шло удачно.

Федор Ушаков стал первым в 
истории православного христиан-
ства военным моряком, причислен-
ным к лику святых. Частицы его мо-
щей распределены по всем флотам 
России. В центре города Балтийска 
прошел первый молебен, а затем 
всенощное бдение. В своей речи на 
этих мероприятиях митрополит Ки-
рилл сказал:

«Это историческое событие все-
российского значения. Каждый, кто 
имеет дело с армией и флотом, по-
нимает, что пройти жизнь непобе-
димым — это уже чудо Божье».

К сожалению, до настоящего вре-
мени в Санкт-Петербурге — морской 
столице России, нет памятника вели-
кому флотоводцу, причисленному к 
лику святых. Такой памятник соби-
рались поставить еще в прошлом ве-
ке — к столетию со дня кончины ад-
мирала, то есть в 1917 году. Понятно, 
что Россия тогда была поглощена 
совсем иными проблемами.

Сейчас снова объявлен конкурс 
на памятник Федору Ушакову. Мо-
жет быть, с Божьей помощью, этот 
проект и будет осуществлен к двух-
сотлетию со дня кончины легендар-
ного флотоводца и первого русско-
го святого моряка. 

«воскресениеХриста»
Сан-Сеполькро — городок в Тоскане, похожий  

на множество других очаровательных старинных 

городков, каких в Италии немало. Узкие 

средневековые улочки, старинные церкви, 

величественный собор, крепостные городские 

стены, на горе — непременный замок местного 

правителя. По преданию, Сан-Сеполькро был 

основан в IX веке двумя пилигримами, которые 

привезли сюда из Иерусалима реликвии из могилы 

Христа, а потому в прежние времена гордо 

назывался Борго Сан-Сеполькро — град Святого 

Гроба. Когда-то он играл большую роль в распрях  

и войнах, терзавших тосканскую землю, а сегодня 

здесь все тихо, провинциально. И, наверное, был бы 

этот городок дорог только его жителям, которых 

ныне всего 16 тысяч, если бы не великий Пьеро 

делла Франческа, родившийся в Борго Сан-

Сеполькро и проживший здесь большую часть 

жизни. Замечательный художник подарил родному 

городу несколько своих шедевров, и среди них — 

одну из самых удивительных картин эпохи раннего 

Возрождения — «Воскресение Христа».

Ирина Опимах

Пьеро делла Франческа
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Но Пьеро не боялся трудностей и 
создал удивительную фреску, такую 
же непостижимую, как и Воскреше-
ние Иисуса. На картине Христос — 
реальный, живой человек, он выхо-
дит из гроба, побеждая Смерть. Его 
раны еще кровоточат — дабы мы 

помнили, каким мукам он был под-
вергнут, могли представить, каково 
это — быть распятым и медленно 
умирать на кресте. Но он возвраща-
ется к людям из Небытия, и мы ви-
дим его ступни на крышке гроба — 
очень красноречивая поза, поза по-

Рафаэля.) Закончив росписи в Ри-
ме, Пьеро, как рассказывает Ваза-
ри, вернулся в родной город — там 
умирала его обожаемая мать. 

В последующие годы он написал 
здесь несколько замечательных кар-
тин, но сохранились лишь две — 
«Воскресение Христа» в палаццо 
Коммунале и «Успение Богоматери» 
в монастыре августинцев (теперь там 
городская Пинакотека). Главной его 
работой стал цикл фресок «История 
Животворящего Креста» в соборе 
Ареццо — грандиозные росписи, вы-
полненные в 1452–1458 годах им од-
ним, фактически без помощников. 

«Воскресение Христа», возмож-
но, одна из лучших работ художни-
ка, была, по-видимому, заказана 
Пьеро городскими властями для 
украшения ратуши в конце 1450-х 
годов. К тому времени он был уже 
вполне сложившимся мастером, ко-
торый ничего не боится, и любые за-
дачи ему по плечу. Для картины Пье-
ро выбрал очень редкий сюжет — 
Воскресение Христа. Он не описан в 
Евангелиях, а потому был довольно 
труден для воплощения, зато давал 
волю воображению. Момент вос-
кресения Иисуса не видели ни люди, 
ни ангелы. В этом и заключается ми-
стическая тайна Христа. В Евангелии 
от Иоанна (Ин.20:15) рассказывается 
лишь, что Мария Магдалина пришла 
после субботы к гробу Христа и уви-
дела, что он пуст: «В первый же день 
недели Мария Магдалина приходит ко 
гробу рано, когда было еще темно, и 
видит, что камень отвален от гроба». 

Мы точно не знаем, когда Пьеро по-
явился на свет, однако известно, что 
это событие произошло где-то меж-
ду 1410 и 1420 годами. По-видимому, 
он учился живописному искусству у 
флорентийского художника Доме-
нико Венециано, так или иначе, Пье-
ро упоминается впервые в дошед-
ших до нас документах, датируемых 
1439 годом, в качестве помощника 
Венециано, расписывавшего тогда 
церковь Сант-Эджидио (сегодня от 
фресок сохранились лишь незначи-
тельныефрагменты). Кроме живопи-
си, Пьеро увлекался математически-
ми науками, и, как говорил он сам, 
«хотя я пятнадцати лет пошел по пу-
ти живописца, так никогда их не 
бросал, но пожал удивительные пло-
ды и в них, и в живописи». К 1442 
году Франческа становится весьма 
уважаемым человеком в своем го-
роде — недаром его выбрали город-
ским советником. Пьеро знали и це-
нили не только в Сан Сеполькро — 
он работал, и очень успешно, при 
дворах герцога Урбинского, Феррар-
ского, в Пезаро, Анконе, Болонье, 
Перудже, и оставил множество ве-
ликолепных работ, среди которых — 
блестящие портреты его покровите-
лей, людей сильных, незаурядных, 
истинных представителей того слож-
ного, но яркого времени. Работал 
Пьеро и в Риме, куда был приглашен 
папой Николаем V. (К сожалению, 
римские работы Пьеро позже были 
уничтожены по приказу папы Юлия 
III, расчищавшего место для творе-
ний своего любимого художника 

«Воскресение Христа»
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земля и серебристо-розовый плащ 
Спасителя. И в этом всюду разлитом 
сиянии — душа искусства Пьеро, — 
с восторгом описывал эту фреску 
Павел Муратов. — Фреска Пьеро 
спиритуальна насквозь и в то же 
время полна энергии формальных 
борений. Дыхание каких-то без-

мерностей мира, природы, ощущае-
мой так, как ощущали ее древние, 
господствует здесь над всем: над 
формальной темой фигур и даже 
над темой христианского Воскре-
сения». 

Влияние Пьеро делла Франче-
ска на современников-живописцев 

бедителя. Лицо Его — простое, слов-
но вырубленное, грубоватое, но вот 
глаза! Эти глаза гипнотизируют, от 
них трудно отвести взгляд, они слов-
но все знают о тебе. И в них нет зрач-
ков — будто на нас смотрит сама 
Вечность! Все на картине несет опре-
деленный смысл. Христос воскресает 
на фоне вполне тосканского пейзажа, 
но слева от его фигуры — бесплодная, 
замерзшая земля, а справа — весна, 
возрождение Природы. В нижней ча-
сти картины — стражники, солдаты 
Пилата. Они спят глубоким сном, а 
потому им не дано, в отличие от нас, 
стать свидетелями Чуда, ощутить 
Его присутствие в мире. (Кстати, 
считается, что воин с откинутой го-
ловой — автопортрет художника.) 

Пьеро, усвоив опыт Мазаччо и 
других великих флорентийцев, бле-
стяще пользуется дарами перспек-
тивы и виртуозно оперирует объе-
мами, в результате чего фреска ка-
жется трехмерной, в ней присут-
ствует глубина и объемность. «Фре-
ска эта торжественна и проста, и 
перед ней никому бы не пришлось 
объяснять, что такое монументаль-
ное искусство. Христос, бодрствую-
щий за весь мир, и воины, погру-
женные в тяжелую дрему у пустею-
щего саркофага… Все светится так 
тихо и волшебно в этот таинствен-
ный час — бледное, серо-голубое 
небо с белыми облачками, гладкие 
стволы деревьев и тонкие сети их 
безлиственных ветвей, пепельная 

«Крещение 
Христа»

«Бичевание Христа»
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«История царицы Савской», церковь Сан Франческо в Ареццо

было огромным. В творениях ху-
дожника они видели новые прин-
ципы восприятия мира, геометрии 
объемов, их расположения в про-
странстве с помощью строгих по-
строений и нового понимания све-
та. Пьеро способствовал форми-
рованию художественной индиви-
дуальности таких великих живо-
писцев, как Синьорелли, Перуджи-

но, Рафаэль, Антонелло да Мессина 
и Джованни Беллини. 

В последний период жизни Пьеро, 
как и его соотечественник Паоло 
Учелло, много размышлял о законах 
живописи, о перспективе и о том, что 
она дает искусству. Все это осталось 
на страницах его трудов. Трактат 
«Deprospectivapingendi» («О перспек-
тиве в живописи») был написан до 

1482 года, a «Libellusdequinquecorpori
busregularibus» («О пяти правильных 
телах»), — несколько позже, третий 
трактат Пьеро — математический 
(«Delabaco») — не был издан. 

В 1486 в жизни Пьеро случилось 
страшное несчастье — он ослеп. 
Что может быть ужаснее для худож-
ника? Казалось, жизнь уже кончена, 
но ему было суждено прожить еще 

несколько лет. Рассказывали, что 
мальчик- поводырь часто приводил 
слепого старика в ратушу, и они мол-
ча стояли перед «Воскресением 
Христа».

О чем думал тогда Пьеро, когда 
перед его мысленным взором возни-
кал созданный им воскресший Хри-
стос? Вспоминал, как трудно шла 
работа над фреской? Или молил о 
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том, чтобы Спаситель дал ему силы 
жить во тьме? 

Великий итальянский живописец 
Пьеро делла Франческа скончался 
12 октября 1492 года, в своем род-
ном городе Борго Сан-Сеполькро. 
Сограждане, говорит Вазари, похо-
ронили его с большими почестями, в 
главной городской церкви. 

Шли годы, понемногу Пьеро за-
бывали. Его искусство выходило из 
моды, пришли новые времена и но-

вые гении — Рафаэль, Микеландже-
ло, Леонардо. На их фоне его картины 
казались слишком тихими, спокойны-
ми, лишенными страстей. А в XVIII ве-
ке великое творение Пьеро «Воскре-
сение Христа», казавшееся тогда со-
всем устаревшим, было решено за-
крыть штукатуркой! Но ничто не вечно 
под Луной, постепенно штукатурка 
стала обваливаться, и образы, рож-
денные замечательным художником, 
вернулись к людям. Творение Пьеро 

заняло свое место в истории искус-
ства в XIX веке. В 1885 году в Борго 
приехал увлеченный эпохой Возрож-
дения и ее титанами Генри Лэйард. 
Потрясенный величественной красо-
той старой фрески, он сделал с нее 
набросок, а позже назвал Пьеро дел-
ла Франческа самым значительным 
художником XV столетия.

В ХХ веке фреску уже хорошо 
знали, и в маленький Сан-Сеполькро 

устремились ценители прекрасного. 
Среди них были писатель Э.М. Фор-
стер, бельгийская королева Елизаве-
та, голливудская звезда Грета Гарбо, 
писательница и подруга Хемингуэя и 
Пикассо Генриэтта Стайн. Побывал 
тут и известный историк искусства 
Бернард Беренсон. Он тоже попал 
под очарование фрески. «Ничье дру-
гое «Воскресение» не вызывает та-
кого впечатления, такого ощущения 

«Победа Константина над Максенцием. Фреска,  
церкви Сан Франческо  в Ареццо»

«Мадонна  
Милосердия»
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торжественности, важности момен-
та…» — писал он. 

Дальнейшая судьба шедевра 
Пьеро связана со знаменитым ан-
глийским писателем Олдосом Хак-
сли, автором блестящей антиутопии 
«О дивный новый мир». В 1920-е го-
ды он жил в Италии. В те времена 
добраться до Сан-Сеполькро было 
непросто, но когда Хаксли оказался 
перед фреской, он тут же забыл обо 
всех дорожных неудобствах. «Он 
находится перед нами во всем сво-
ем великолепии — величайший ше-
девр в мире», — написал он потом в 
книге «В дороге». И разве мог Хак-
сли тогда предполагать, что благо-
даря этим написанным им строчкам 
очень скоро будет спасена не толь-
ко жизнь шедевра Пьеро, но и жиз-
ни многих жителей Сан-Сеполькро?

Прошло двадцать лет. Лето 1944 
года было жарким во всех отноше-
ниях — в Европе бушевала Вторая 
мировая война. Немцы засели в Сан-
Сеполькро, и целью союзнической 
армии было выбить гитлеровцев из 
города. На холме укрепилась бата-
рея молодого английского офицера 
Энтони Кларка. Это был весьма об-
разованный молодой человек — 
настоящий интеллектуал, увлекав-
шийся литературой и искусством. 
Он был немножко денди, вспоми-
нали его друзья, и курил всегда с 
мундштуком, однако на войне денди 
быть довольно трудно… Кларк уже 
дал команду своим солдатам начать 
обстрел, но тут вдруг в его мозгу 
словно вспыхнула молния — где-то 

он читал про этот маленький Сан-
Сеполькро! Да, то была книга Хак-
сли, и там что-то говорилось о вели-
чайшем шедевре мирового искус-
ства, который тут хранится! «Вос-
кресение Христа»! Боже, с ужасом 
подумал Кларк, неужели я и мои сол-
даты уничтожили достояние миро-
вой культуры? Он тут же велел пре-
кратить стрельбу. К счастью, в это 
время немцы уже покинули город.  
А Кларк, войдя в Сан-Сеполькро, по-
спешил на свидание со спасенным 
им шедевром — в здание ратуши 
бомбы не попали. Как и многие до и 
после него, англичанин был заворо-
жен взглядом Спасителя, красотой и 
совершенством картины. Пожалуй, 
подумал Кларк, Хаксли не обманы-
вал — это действительно величай-
шее творение человеческого гения. 

Энтони Кларк стал легендой Сан-
Сеполькро. В 1960-е годы, когда он 
приезжал в спасенный им городок, 
его встречали как героя. Кларк умер 
в 1981 году, но в истории маленько-
го Сан-Сеполькро он остался на-
всегда. Его именем названа улица, и 
всем, приезжающим сюда, обяза-
тельно рассказывают историю о 
том, как молодой англичанин во вре-
мя войны спас великую фреску и че-
ловеческие жизни. 

«Воскресение Христа» Пьеро дел-
ла Франческа ныне широко извест-
но, многие современные художни-
ки, так или иначе, используют его в 
своих композициях, выражая свое 
понимание мира и человека в этом 

мире, свое понимание живописи и 
назначения искусства.

А маленький Сан-Сеполькро стал 
сегодня туристической Меккой. Це-
нители Прекрасного со всего мира 
приезжают сюда на встречу с Пье-
ро делла Франческа. Фреска пре-
красно сохранилась, несмотря на 

более 500 лет своего существования 
и на землетрясения, оставившие 
трещины в стене. И все также смо-
трит на нас воскресший Христос, 
покоряя своим взглядом всех — и 
верующих, и атеистов. Такое под си-
лу только богам и — истинному ис-
кусству. 

«Алтарь 
Монтефельтро»
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«Аварец. Настоящий гражданин России. Весельчак, жизнелюб и мудрец. 
Щедрый и гостеприимный человек. Лучший тамада Кавказа и его окрест-
ностей. Помню один из тостов, поднятых Расулом в застолье за меня: 

«Выпьем за Юру Борева. У него было много возможностей стать под-
лецом, но он ни разу не воспользовался этими возможностями».

Поговорить с Гамзатовым — это как выпить чистой родниковой воды  
в жару. Сколько житейской мудрости! Сколько метафизических философ-
ских суждений! Сколько остроумия!

Значительная личность всегда легендарна. Де Голь, например, начинал 
нервничать, если о нем неделю не рассказывали легенд, анекдотов, не пу-
бликовали в газетах карикатур. В этих случаях генерал сетовал: «Я теряю 
популярность. Французский народ меня забывает». 

Расулу Гамзатову не на что сетовать. Такая личность, как он, не могла 
не стать легендой, не могла не обрасти преданиями…

   Юрий Бореев. «Расул Гамзатов в творчестве,  
в жизни и в легенде»

ПОЭТ,
ПОЭТА...

Майя Орлова

сы
н
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Расул Гамзатович Гамзатов ро-
дился 8 сентября 1923 года в селе-
нии Цада Хунзахского района Даге-
станской АССР, в семье народного 
поэта Дагестана, лауреата Госпре-
мии СССР Гамзата Цадасы — о 
чем, кстати, очень мало известно: 
Гамзатова предпочитали считать 
«самородком», «сыном гор», но он 
был сыном выдающегося поэта — и 
сам стал поэтом еще более знаме-
нитым.

Окончив педучилище, Расул очень 
недолгое время работал учителем в 
школе. Затем стал помощником ре-
жиссера аварского Государственно-
го театра, заведующим отделом и 

работал вплоть до своей кончины в 
ноябре 2003 года.

Прямая, как стрела, линия жизни…
Расул Гамзатов начал писать сти-

хи, когда ему было девять лет, а пер-
вая книжка стихов на аварском язы-
ке вышла в 1943 году. В двадцать 
лет он уже стал членом Союза писа-
телей СССР. 

С тех пор на аварском и русском 
языках, на многих языках Дагестана, 
Кавказа и всего мира вышли десятки 
поэтических, прозаических и публи-
цистических книг: «В горах мое серд-
це», «Высокие звезды», «Берегите 
друзей», «Журавли», «У очага», «Пись-
мена», «Последняя цена», «Сказа-

Николаевская, Роберт Рождествен-
ский, Андрей Вознесенский, Юнна 
Мориц, Марина Ахмедова. 

Злые языки говорили, что Гамза-
това сделали великим поэтом его 
переводчики. Сами переводчики так 
никогда не считали. Яков Козлов-
ский, например, всегда подчеркивал 
высокую художественность поэзии 
Гамзатова и постоянно говорил об 
этом. Их творческий альянс возник 
еще в годы студенчества.

— Яков Абрамович, говорят, что 
Расула Гамзатова придумали пере-
водчики.

— Все это ерунда. Поэзия Гамза-
това тем и интересна, что, о чем бы 
он ни писал, в ней всегда присут-
ствует дух Дагестана. Переводчики 
тут ничего не могут придумать.

— Но, насколько мне известно, в 
оригинале у Гамзатова нет рифм.

— Это не имеет значения. У него 
нет рифм, но есть аллитерация. На-
пример, начинается строка с буквы 
А, и кончается буквой А, переходит 
в следующую, и это переплетение 
идет через все стихотворение. Рус-
ское ухо его не улавливает, а горцы 
улавливают…

Популярности Гамзатова способ-
ствовало и то, что многие его стихи 
стали песнями. С Гамзатовым много 
и охотно работали известные в стра-
не композиторы: Ян Френкель, Оскар 
Фельцман, Полад Бюль-Бюль-оглы, 
Раймонд Паулс, Юрий Антонов, Алек-
сандра Пахмутова, Готфрид Гасанов, 
Сергей Агабабов, Мурад Кажлаев, 
Ширвани Чалаев. 

Правда сейчас, когда слова совре-
менных песен-однодневок, кажется, 
вообще перестали иметь какое-то ни 
было значение, трудно представить 

собственным корреспондентом авар-
ской газеты «Большевик гор», редак-
тором аварских передач Дагестан-
ского радиокомитета. Отсюда уже 
была прямая дорога в столицу.

Сын поэта решил получить выс-
шее поэтическое образование и по-
ступил в 1945 году в Московский 
литературный институт имени М. 
Горького. После его окончания Ра-
сула Гамзатова в 1951 году сразу 
избрали Председателем правления 
Союза писателей Дагестана, где он 

асул Гамзатов начал писать стихи, когда ему было девять лет, 

а первая книжка стихов на аварском языке вышла в 1943 году. 

В двадцать лет он уже стал членом Союза писателей СССР.  

С тех пор на многих языках мира вышли десятки поэтических, 

прозаических и публицистических книг поэта

ния», «Колесо жизни», «О бурных 
днях Кавказа», «В полдневный жар», 
«Мой Дагестан», «Две шали», «Суди 
меня по кодексу любви», «Сонеты» и 
многие другие.

Его стихи и поэмы переводили на 
русский язык такие мастера пера, 
как Илья Сельвинский и Сергей Го-
родецкий, Семен Липкин и Юлия 
Нейман. Особенно плодотворно ра-
ботали с ним его друзья-поэты: Наум 
Гребнев, Яков Козловский, Яков Хе-
лемский, Владимир Солоухин, Елена 

Р
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себе, как действовали на людей его 
проникновенные, берущие за душу 
слова. Да еще в исполнении таких 
«золотых голосов», как Анна Герман, 
Галина Вишневская, Муслим Маго-
маев, Марк Бернес, Иосиф Кобзон, 
Валерий Леонтьев, Сергей Захаров, 
София Ротару, Рашид Бейбутов, Вах-
танг Кикабидзе, Дмитрий Гнатюк. 

Не так уж много было в Союзе пи-
сателей поэтов, стихи которых были 
так талантливы и так популярны. О 
многих уже сейчас с трудом вспоми-
нают — и то лишь в контексте изуче-
ния истории советской поэзии.

Уже цитированный мною Юрий 
Бореев писал: «Начало Великой 
отечественной войны ознаменова-
но великой песней:

Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой…»
Говорят, что война не заканчивает-

ся, пока последний погибший на ней 
солдат не будет похоронен. Я скажу 
по-другому: война не заканчивается, 
пока последний погибший на ней сол-
дат не будет воспет, оплакан и возве-
личен в своем подвиге. И поэтому для 
меня война началась со знаменитой 
песни Лебедева-Кумача, а закончи-
лась великой и знаменитой песней 
Расула Гамзатова, «Журавли», напи-
санной много позже 1945 года:

Мне кажется порою, что 
			   солдаты,
С кровавых не пришедшие 
			   полей.

Не в землю нашу полегли 
			   когда-то,
А превратились в белых 
			   журавлей.

Они до сей поры, с времен тех 	
			   дальних,

Летят и подают нам голоса.
Не потому ль так часто 
			   и печально
Мы замолкаем, глядя в небеса.

Да, к нему благоволила власть, но 
его искренне любили очень многие 
читатели в нашей стране и любят до 
сих пор, что «по приказу сверху», со-
гласитесь, невозможно. 

Он был блестящим и остроумным 
оратором, и сам любил жадно слу-
шать, вбирая самое ценное и высо-
ко ценя меткое словцо у других.

Скажи мне, кто твой друг, и я ска-
жу, кто ты. Его друзьями были Симо-

астолья в доме Гамзатова было как бы сопровождением 

к его искрометному творчеству, его горской философии. 

На них он всегда читал свои новые стихи, говорил о своих 

творческих планах, и не только сам любил пошутить, но и в 

других ценил чувство юмора и находчивость

З

Летит, летит по небу клин усталый,
Летит в тумане на исходе дня.
А в том строю есть промежуток 	

			   малый,
Быть может, это место для меня.

Не надо выпить все море, чтобы 
узнать, что оно соленое. Достаточно 
процитировать две строфы этих за-
мечательных стихов, чтобы понять 
величие поэзии Расула Гамзатова. 
Какая слитность со своим народом 
и с его героями! Какой реквием по 
солдатам Отечественной войны! Ка-
кой национальный колорит — души 
погибших героев отлетают в небо 
как птицы! Поэзия Гамзатова глубо-
ко национальна, патриотична, обще-
человечна и мудра…»

нов, Твардовский, Кулиев, Айтматов, 
Кугультинов, Карим, Луконин, Евту-
шенко, Рождественский — писатели 
и поэты, казалось бы, непохожие 
друг на друга и друг с другом почти 
не общавшиеся, но всех их объеди-
няла любовь к Гамзатову, к его ред-
чайшему дару поэта и человека.

Расул умел соединять людей са-
мых разных возрастов и профес-
сий. Застолья в доме Гамзатова бы-
ли как бы сопровождением к его 
искрометному творчеству, его гор-
ской философии. На них он всегда 
читал свои новые стихи, говорил о 
своих новых творческих планах. 

Гамзатов умел не теряться в лю-
бой ситуации, остроумие его было 
гениальным. Он любил подшучивать 
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над другими, но это почти всегда 
было безобидно, ибо, прежде всего, 
он подшучивал над самим собой. Хо-
тя иногда со стороны это выгляде-
ло… необычно. 

Как-то Иосиф Кобзон узнал, что 
Гамзатов никак не может получить 
отдельную квартиру в Москве. Он 
пошел к председателю Моссовета 
Промыслову просить за поэта. Про-
мыслов возмутился:

том Верховного Совета Дагестан-
ской АССР, заместителем Председа-
теля Верховного Совета ДАССР, де-
путатом и членом президиума Вер-
ховного Совета СССР. Имел госу-
дарственные награды: четыре орде-
на Ленина, орден Октябрьской рево-
люции, три ордена Трудового Крас-
ного знамени, орден Дружбы наро-
дов, орден «За заслуги перед Отече-
ством» 3-й степени, орден Петра Ве-

со многими людьми было для него 
насущной необходимостью. Его 
жизненным девизом было: «Ни дня 
без строчки и ни дня без людей!», 
но при этом он мог сосредоточить-
ся и работать в самых невероятных 
условиях.

В 60–70 годах, когда мир жаждал 
поэтического слова, поэзия Гамзато-
ва совпала со временем. На его твор-
ческие вечера шли когда-то, как се-
годня идут на футбол. На огромных 
стадионах и в необъятных Дворцах 
спорта яблоку негде было упасть во 
время его выступлений. Это, конечно, 
объяснялось, прежде всего необык-
новенной популярностью поэтиче-
ского слова, которого тогда жаждала 
страна. 

Гибель державы, в которой жил и 
творил поэт, резко подточила его 
здоровье. Он мучительно пережи-
вал все, что происходило в стране, 
поэтому и молчал несколько лет, 
живя у себя дома почти безвыездно. 
Человек искренний и открытый, Ра-
сул всегда хотел противопоставить 
любовь ненависти и особенно в по-
следние годы.

Ему было трудно признаться в 
собственных заблуждениях и больно 
прозревать изо дня в день. Но он был 
беспощаден к себе в своих послед-
них стихах. Эта беспощадность про-
сматривается даже в названиях не-
которых из них — «Суд», «Суд идет», 
«Покаяние», «Завещание», «Одино-
чество». 

— Да где мы ему только не пред-
лагали квартиру: в самых престиж-
ных районах, в самых лучших домах 
на улице Горького, на улице Алек-
сея Толстого, на улице Чайковско-
го. Он ото всех отказывается. 

Кобзон позвонил Гамзатову:
— Расул, что же ты людям голо-

ву морочишь? Ведь о таком можно 
только мечтать! 

— Улица Горького, Толстого, Чай-
ковского... А ты подумал: когда я 
умру, их в мою честь переименуют?!

В каждой шутке… 
За выдающиеся достижения в об-

ласти литературы Расул Гамзатов 
отмечен многими званиями и преми-
ями Дагестана, России, Советского 
Союза и мира. Он избирался депута-

ликого, болгарский орден Кирилла и 
Мефодия. 8 сентября 2003 года в 
день 80-летия поэта президент Рос-
сии Владимир Путин вручил ему выс-
шую награду страны — орден Свято-
го апостола Андрея Первозванного.

В советскую эпоху Гамзатов был 
одним из самых ярких, самых само-
бытных поэтов, входя в первую де-
сятку, а, может быть, даже и в пя-
терку лучших. В стране, в которой 
была жесткая субординация вла-
сти, поэту, и самому имевшему 
прямое отношение к этой власти, 
удавалось оставаться самим собой 
и говорить то, что другим не позво-
лялось. Его распахнутая жизнь, его 
любовь к дружеским застольям 
стали притчей во языцех. Общение 

му было трудно признаться в собственных ошибках, больно 

прозревать изо дня в день. Но он всегда искал и находил  

в себе силы сделать это, и был беспощаден к самому себе. 

Только совестливый человек способен на истинное покаяние, 

а самомнение — для напыщенных болванов

Е
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Только совестливый человек спо-
собен на истинное покаяние, а само-
мнение оставим для напыщенных 
болванов. Многие его стихи послед-
них лет похожи на молитвы. Вообще 
вся поэзия Гамзатова — это поиск 
Бога, недаром, он, считавший себя 
великим грешником (хотя кто столь-
ко делал ежедневного добра лю-
дям), надеялся на скромное местеч-
ко между адом и раем:

Он спросит: — Эпоха зашла, 
		           как звезда,

В каком из грехов ты бы 
		          ей повинился?
— Лишь в том, что политиком 
		           был иногда,
Хотя на земле я поэтом родился.

Но прежде, чем суд мою участь 
		               решит,
Всевидящим оком всю жизнь 
		               озирая,
Всевышнего я попрошу от души
Найти мне местечко меж адом 
		               и раем.

Его пугало беспамятство идущего 
на смену поколения, которое отри-
цало литературные судьбы и творче-
ские поиски таких поэтов, как он. 
Гамзатов очень тонко ощущал этот 
надвигающийся хаос, но не столько 
страшился его, сколько пытался по-
нять. Слишком мудрым и разумным 
оказался он для этого безумного 
времени, и, можно сказать, стал по-
следним солдатом своей уходящей 
эпохи:

 Совсем один, как доблестный 
			      солдат,
Что чудом уцелел из всей 
			      пехоты,
Из окруженья выйдя наугад,

вете не только за собственные ошиб-
ки, но и за ошибки тех, кому верил. 

В начале девяностых Гамзатов 
оказался, как и вся литература, на 
обочине, без гонораров, с нищен-
ской пенсией и мизерной зарплатой. 
Именно поэтому он ушел в себя. И в 
то же время рьяно защищал писа-
тельские интересы, считая, что пи-
сательство — это цвет нации, и 
власть, которая об этом забывает, 
обречена.

Он раньше многих понял лжи-
вость политической системы, в ко-
торой ему довелось жить, но среди 
этой всеобщей лживости отыскал 
свои спасительные островки — отец 

Попал в непроходимое болото.
Совсем один, как раненый 
			    журавль,
В недобрый час отбившийся 
			    от стаи…
Уже давно на юг ему пора,
Да крылья перебитые устали.

Порой о своих заблуждениях он 
писал с издевкой, порой с горечью, но 
ничего не скрывал. Гамзатов не про-
сил для себя смягчающих пригово-
ров, ибо знал, что, как Поэт, он в от-

и мать, любовь и дружба, семья и де-
ти. Только вечные ценности хранил 
он и защищал, только их боялся утра-
тить. Его дар предвиденья поражает. 
Ведь задолго до Бесланской траге-
дии он написал воистину пророческое 
стихотворение «Берегите детей»:

Этот мир, как открытая рана 
		            в груди,
Не зажить никогда уже ей.
Но твержу я, как будто молитву 
		            в пути,
Каждый миг: «Берегите детей!».

н раньше многих понял лживость политической системы,  
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Всех, творящих намазы, прошу 
		            об одном —
Прихожан всех на свете 
		            церквей:
«Позабудьте про распри, храните 
		            свой дом
И своих беззащитных детей!»

От болезней, от мести, от 
		     страшной войны,
От пустых сумасбродных идей.
И кричать мы всем миром 
		       сегодня должны 
Лишь одно: «Берегите детей!»

Дагестан на протяжении всей со-
знательной творческой жизни Гамза-
това был основной его религией, его 
паролем и отзывом. Но базис, на ко-
тором держались все его духовные 
ценности, рухнул, и он судорожно 
хватался за корень, намертво врос-
ший в его родные горы. Горькие во-
просы Поэта к новому, надвинувше-
муся, как неизбежность, тысячеле-
тию так и остались без ответа. Эпоха 
отпечаталась в его творчестве, как 
след железной подковы на камне.

В нем в последние годы боро-
лась надежда с безнадежностью. 
Но Поэт не цеплялся за жизнь, про-
сто не хотел ее терять, как люби-
мую женщину, любимую до само-
забвения. И в этом была какая-то 
трагичность. Его последняя книга, 
которую пока не увидел читатель, 
может быть, окажется самой глубо-
кой, самой пронзительной и самой 
беспощадной по силе поэтического 
откровения. 

О, время, — ты — флюгер… 
		  По воле ветров
На запад восток променяешь 
		  мгновенно.
Но век мой прошел, и хоть 
		  был он суров,
Моей никогда не увидит измены.

Последние стихи Гамзатова про-
низаны болью, которую он не мог 
превозмочь. Прозрение стало его 
долгим прощанием со своей стра-
ной, со своими читателями, с Пати-
мат, которая ушла внезапно и этим 
еще более обнажила нерв его оди-
ночества. При всей его кажущейся 
влюбчивости он по-настоящему лю-
бил только свою Патимат, был пре-
дан ей одной, потому и внезапную 
потерю ее пережил так тяжело.

Патимат скоропостижно сконча-
лась в 2000 году, остались три до-
чери и четверо внучек. А 3 ноября 
2003 года сердце поэта останови-
лось. Похоронен он в Махачкале на 
кладбище у подножия горы Тарки-
Тау, рядом с могилой жены. Расул 
Гамзатов покоится там, где хотел, у 
города, который он любил, и моря, 
которое воспел, как Пушкин. 

А легенды о Расуле Гамзатове — 
не случайность. Это одно из свиде-
тельств масштабности и значимо-
сти его личности. Человек из Даге-
стана, человек из России, человек 
из большой литературы, человек из 
легенды — вот кто такой Расул Гам-
затов.

Добрая ему память.

Зажег в груди я собственной рукой
Три светоча — немало и немного.
О, женщина! Ты — первый светоч 
			       мой,
Как солнце, осветивший мне 
			       дорогу.

Увы, дневному свету не дано
Рассеять тьму полночных 
		           заблуждений.

Второй мой светоч — крепкое 
		             вино,
В котором находил я 
		             утешенье.

А третий светоч — музыка, она,
Как старый друг, была повсюду 
		             рядом — 
Звенела неподкупная струна,
Ни устали не зная, ни разлада.

Расул Гамзатов
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Минули годы… Женщина давно
Явила мне лукавое коварство,
И понял я, что сладкое вино
От горечи не лучшее лекарство.

Лишь музыка осталась мне верна,
И, как когда-то в молодости нашей,
Вновь воспевает женщину она
И наполняет дружеские чаши.

Наверное, с судьбой мне повезло,
Коль дружбою меня не обделила.

Как чувствует Андроников себя?
Где Гранин Даниил и Дудин 
			   Миша?..
Я с жизнью бы расстался, 
			   не скорбя,
Да жаль, что Ленинграда не увижу.

И не поеду больше в горный край
Взглянуть на море со скалы 
			   высокой…
Как поживает там кунак Аткай?
Шинкуба где теперь, абхазский 
			   сокол?

Козловский, Гребнев?.. Верные 		
			   друзья
И рыцари разноязыкой музы.
Досадно мне, что рог поднять 		
			   нельзя
Во славие их славного союза».

…День догорел, и ветер в соснах 
			   стих,
Когда в палате Кунцевской 
			   больницы
Мы вспоминали мертвых и живых
Собратьев наших имена и лица.

Вургун, Твардовский, Симонов, 
			   Бажан,
Мирзо Турсун-заде и Чиковани…
Как птица из силков, рвалась душа
В космический простор 
		         воспоминаний.

И в резко наступившей темноте,
А, может быть, почудилось мне это — 

А, кажется, они еще вчера
Меня встречали искрами 
			   укавства.
Шутил Кайсын:
«Бессильны доктора…
Но смех от смерти — лучшее 
			   лекарство.

Сейчас бы нам созвать сюда 
			   друзей,
Чтобы вдали от суеты и славы
Припомнить, как седлали мы коней
И не меняли их на переправах.

Припомнить фронт и белый 
			   парашют, 
Как эдельвейс над черной 
		             Украиной…
Павлычко и Гончар — они поймут
Ту боль, что нас связала воедино.

Киргизию припомнить, где в краю
Пустынном средь безверия и мрака
Опальных лет
Хранили жизнь мою,
Как талисманы, письма 
		        Пастернака…»

…Кайсын устал и кликнул 
			   медсестру,
Сжав сердце побледневшею 
			   ладонью.
Но усмехнулся вновь: «Я не умру,
Покуда всех друзей своих не 
			   вспомню.

Где Зульфия, Ираклий, 
		           Шукрулло?..
Поклон им всем, а также Сильве 
			   милой.

Я потерялся в этом мире
И потерял навек покой.
Я даже в собственной квартире
Не нахожу себя порой.

Как та иголка в стоге сена,
Я ото всех надежно скрыт,
Где не найдет меня измена
Рукою цепкой, как магнит.

Я сам себя ищу, как слово
Для незаконченной строки.
Найду под вечер, утром снова
Рассыплю все, как медяки.

Когда б друзья об этом знали,
Хвалить меня бы зареклись, 
И так бы злобно не ругали
Враги потерянную мысль.

*  *  *

Ах, сколько раз кардиограммы
Изъян искали в сердце, но
Глубокий след душевной раны
Им обнаружить не дано.

И ты, любимая, искала
Меня в тумане светлых слез –
Любовь за шутку принимала, 
А шутке верила всерьез.

Я потерялся, как ребенок…
То громко плачу, то смеюсь, 
Ищу себя вдали от дома,
Но опытней не становлюсь.

Я задолжал себе так много,
Что невозможно подсчитать,
Уже кончается дорога,
А дальше — нечего терять…

Друзья мои — Чингиз, Давид, 
			   Мустай,
Осиротила нас кончина брата.
Сказав Эльбрусу тихое «прощай».
Ушел он в путь, откуда нет возврата.

Совсем недавно, кажется, его
Проведывал я в Кунцевской 
			   больнице,
И вот не стало друга моего — 

Памяти Кайсына Кулиева

Скалы, к которой можно 
		       прислониться.

Скорби, Чегем…
И ты скорби, Кавказ,
Под траурною буркой южной 
			          ночи.
Балкария, закрой в последний 
			           раз
Сыновние безжизненные очи.
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Сарьян на простыне, как на холсте,
Писал эскиз последнего портрета.

Кайсын Кулиев умер… Нет, погиб
В неравной схватке с собственной 	
			   судьбою,
Не траурный мотив, державный 		
			   гимн
Пускай звучит над каменной 
			   плитою.

И если скажут вам: Кайсына нет — 
Не верьте обывательскому вздору.
Что б во весь рост создать его 
			   портрет,

Нам нужен холст снегов, укрывший 
			   горы.

Друзья мои — Давид, Мустай, 
			   Алим,
Я вас прошу, поближе подойдите,
Не для того, чтобы проститься 
			   с ним,
В залог слезу оставив на граните.

Балкария, пускай ушел твой сын
Туда, откуда нет пути обратно…
Но закричи призывное:
— Кайсы-ы-ы-н!
Он отзовется эхом многократным.

Говорят, земная жизнь подобна
Странному предмету одному — 
Что сначала кажется удобным,
А потом не нужен никому.

Говорят, что бытие земное,
Как лавина снежная в горах —
Раскалится солнце золотое, —
И она растает в пух и прах.

Как вода в кувшине убывает,
Так и дни проходят чередой…
Говорят, что люди убивают
Время безнадежной суетой.

Я же не сторонник этой мысли…
Если бы и вправду было так,
На планете вместо светлой жизни
Воцарились пагуба и мрак.

Только корни жизненного древа
Никому не вырвать из земли —

В глубину таинственного чрева
Они крепко-накрепко вросли.

И пускай приблизился мой вечер,
И умолк веселый щебет птиц —
Вечна мысль и подвиг 
		            бесконечен,
И таланту тоже нет границ.

Вечен тот, кто пашет на рассвете
И в полуночь пишет дерзкий 
		            труд,
Чтобы было, чем гордиться 
		            детям…
Вечен Данте, Пушкин и Махмуд.

Кто сказал, что канет все 
		           бесследно
В роковой мифической реке?..
Мы с тобой останемся 
		            легендой
На родном аварском языке. 

*  *  *
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ГЕРОЙ
Для русского человека самым глав-
ным должно быть беззаветное служе-
ние Отчизне — то, за что он, не заду-
мываясь, мог бы отдать свою жизнь. 

У нас есть настоящие, подлинные 
герои нашего времени, о которых 
надо чаще вспоминать, писать о них, 
слагать стихи и песни, чтобы воспи-
тывать у людей любовь к Родине.

Это весной исполняется годов-
щина подвига майора Сергея Алек-
сандровича Солнечникова.

Год назад — 28 марта 2012 года — 
на учебном полигоне 35-й армии в 
городе Белогорске Амурской обла-
сти во время практических занятий 
по огневой подготовке командир ба-
тальона связи майор Сергей Алек-
сандрович Солнечников геройски 
погиб, спасая жизни солдат. Комбат 
Солнце — так его звали солдаты — 
накрыл собой боевую гранату, кото-
рая после броска одним из военнос-
лужащих упала назад — в бруствер 
окопа и оказалась у ног солдат. 

Никто из них, — там было около 
ста человек, — благодаря подвигу 
комбата, не пострадал. А сам майор 
Солнечников от полученных тяже-
лых ран скончался.

За мужество и героизм, проявлен-
ные при исполнении воинского дол-
га, ему было посмертно присвоено 
звание Героя России.

Командование сухопутными вой-
сками занесло навечно имя Сергея 
Солнечникова в список личного со-
става воинской части, где он служил, 
и ежедневно на вечерней поверке его 
имя называют первым.

Мы должны уважать и воспевать 
подвиги наших истинных героев, рав-
няться на них. И тогда наша Россия 
станет великой страной великого 
русского народа.

Я, как поэт, счел своим долгом, 
посвятить подвигу Сергея Солнеч-
никова стихотворение. Оно называ-
ется «Комбат Солнце». 

нашего времени
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Рвется сердце женское на части,
Боль не в силах страшную унять.
Ты, комбат, дарил ей столько 
			   счастья,
Радость нес ты всем и благодать.

 
Ты как будто спас меня от взрыва.
Будем жить мы светло, за тебя.
Памятником — каменная глыба,
Что тебе поставили, скорбя.

Так рвануло, что в лесах далеко
Загалдело страшно воронье.
И предстал комбат, ты, перед 
			   Богом,
Подвигом закончив житие.

Верю я, что где-то в поднебесье,
В радужном, сияющем Свету,
Ты поешь, комбат, как Ангел, песни
И глядишь на Божью Красоту.

Нет там смерти, нет и расставанья.
И любимая твоя тебя нейдет.
Царство Божье солнечною ранью
В Рай чудесный Душу приведет.

Быть тебе в веках теперь героем.
Эхо взрыва — слышно сквозь 
			   века.
И командовать тебе Небесным 		
			   строем
Ангельского светлого полка.

«Солнечников?» — в части 
		           перекличка.
А в ответ — всего лишь тишина. 

«Слышь, майор, на Небесах, 
		       ты слышишь,
В списках ты на вечны времена».

«Солнечников» — в Небе 
		        перекличка.
Слышно — «Я» — там звонкое в
		        ответ.
И Господь тебя, Сережа, слышит, 
Ангельский даруя тебе Свет.

Как хотел бы быть тебе я другом,
И тебя от смерти уберечь,
Чтобы жизнь — с любимою 
		      подругой,
Не губила страшная картечь.

Нет ведь выше подвига на свете — 
За друзей, коль жизнь нам 
		     положить.
Как Христос, распят гранатой этой,
Ты, чтоб мы могли бы жить.

И коль мне вдруг выпадет такое,
Я тебя, комбат, не посрамлю.
Если надо, то собой закрою,
Всех любимых, всех, кого люблю.

Верю я, что будет воскресенье,
И тогда мы все воскреснем вновь.
Будет встреча, будет упоенье —
В Царстве Божьем — Счастье 
		     и Любовь.

Ты, как Солнце, вечно улыбался,
И за то любил тебя Господь —
Рай тебе навстречу открывался,
В радость превращая твою боль…

Павел Крылатов
Поэт, член Союза 

кинематографистов 
России 

КОМБАТ СОЛНЦЕ

Посвящается майору Солнечникову

Он, как Солнце, светло улыбался.
Как отец — любил своих солдат.
Час настал — и он не сомневался, 
Жизнь свою отдал за них 
			   комбат…

Он накрыл собою ту гранату,
Что неловко пущена бойцом.

Был ты, Солнце, солнечным комбатом.
Мужем был бы ты прекрасным 
			   и отцом.

Безутешна на земле невеста,
И потерю ей не возместить.
Не находит в горе себе места,
Продолжая все тебя любить.
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Это происходило тогда, когда везде был социалистический строй, и 
вся жизнь велась на коммунистических началах, на почве добра и 
справедливости.

Иван Федорович Ермыхин, № 317, литера А, сидел на кровати и 
ждал утренних визитов. Каждую Пасху он уезжал за город, но на этот 
раз его поймали и заставили остаться в городе.

— Нельзя создавать неравенства, — сухо сказал ему заведующий 
коммунистическим отдыхом, — на вашу долю приходится известное 
количество кубических сантиметров воздуха, а вы норовите нады-
шать за городом за десять человек… Так нельзя, № 317. Оставайтесь 
и исполняйте гражданский долг.

Когда Ермыхин все-таки хотел удрать, оказалось, что это невоз-
можно. Паровоз категорически отказывался везти. Искали, не слома-
но ли где колесо, или в исправности ли рельсы. Все было цело, и че-
рез полчаса нашли в одном из вагонов смущенного Ермыхина.

— Вы хотели уехать?
— Именно.
— Ваше разрешение?
— Потерял. И вообще, его не было.
— Сойдите, — вежливо предложил начальник станции и, подойдя к 

паровозу, снял шляпу, — товарищ-паровоз, можете трогаться. Ермы-
хин снят.

Паровоз улыбнулся и пошел.
А Ермыхину суждено было остаться дома.

— Кто там, гражданка Агафья?
— Граф Лудищев. Полотер.
— Просите. Пожалуйста. Очень приятно познакомиться: Ермыхин, 

317. Литера А.

Так уж случилось, что 
Аркадий Сергеевич 
Бухов (1889–1937) стал 
одним из самых та-
лантливых и плодови-
тых юмористов двух 
известных сатириче-
ских журналов Рос-

сии — «Сатирикон», а 
позже «Крокодил». За 
свою жизнь он выпу-
стил более двух де-
сятков книг — расска-
зов, фельетонов, 
юморесок, стихов, 
пьес, и даже один ро-

ман. Однако судьба 
повернулась так, что 
он оказался на окку-
пированной белопо-
ляками территории,  
в Ковно, где задер-
жался на несколько 
лет.  И хотя в 1926 го-

ПАСХА
Аркадий Бухов

будущего

ду вернулся на роди-
ну, у его завистников 
появился в руках ко-
зырь, который и был 
пущен в игру — 7 
октября 1937 года пи-
сателя расстреляли 
как врага народа…

Сегодня Аркадия 
Бухова мало кто чита-
ет и помнит. Однако 
иногда стоило бы и 
заглянуть в старые 
страницы. Рассказ 
«Пасха будущего», 
опубликованный 

впервые в «Сатирико-
не» более чем за пять 
лет до замятинского 
романа «Мы», свиде-
тельствует об умении 
писателя предвидеть 
некоторые черточки 
будущего.
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— Лудищев, 2441. Эту неделю по постановлению коммунального 
совета мы с братом исполняли обязанности полотеров. Разрешите 
поздравить вас с праздником и предложить вам…

— Мне, право, так неловко…
— Господин Ермыхин, не забудьте, что я обязан поделиться с вами 

избытком прибыли… Ваша часть. Рубль сорок, потрудитесь пересчи-
тать… Всего хорошего.

— Воистину. Гражданка Агафья… Товарищ Агафья!.. Равноправная 
Агафья… Звонят…

— Простите, я читала Шекспира. Вам нравится он в подлиннике?
— Нравится. Отворите. Здравствуйте. Чем могу…
— Трубочист. Возьмите скорее ваши рубль двадцать… Некогда…
— До свиданья. А вам что?
— Уж я извиняюсь, без поздравлений… Местный дворник. По об-

щей дворничьей подписке вам шесть рублей причитается…
— Так много, право…
— Ах, нет, оставьте. Вы обязаны брать… Мы лично принимаем по-

здравления завтра, от двух до четырех…
Через два часа Ермыхин ходил крупными шагами по комнате и сжи-

мал виски.
— Гражданка… Вы… Которая там, в кухне… Скажите, что если они 

еще со своими деньгами лезть будут… Они не имеют права… Я не по-
зволю, чтобы в меня, как миндаль в тесто, со всех сторон рубли со-
вали… Я буду жаловаться.

А у дверей уже кто-то стоял и, видимо, дергал звонок.
— Дома 317-й? Передайте ему четыре рубля от почтальонов…

— Послушайте, вы, 317-й… Как красивее выразиться: узывные гла-
за, или безграничный взгляд?

— Вам зачем, гражданка?
— Тут на кухню зеленщик приходил… Он всегда такой. Ущипнет, а 

потом не знает, как бы покрасивее ответить… Ах, да, кстати… Там 
уже с полчаса гости в столовой дожидаются.

В столовой, действительно, ожидали гости.
— Боже мой, 42-я!.. — обрадовался Ермыхин. — Мадам 611-я… Кого 

я вижу… И литера Б с вами… Очень приятно… А вы, 4789-й, все такой 
же хмурый.

— Я не могу нарушать равенства, — холодно ответил 4789-й. — Сей-
час я проходил по улице и видел, как два гражданина держались за 
водосточную трубу и плакали. Мое веселье может их обидеть.

Всем стало неловко.

— Все люди равны, — робко начал Ермыхин.
— Счастье одного — счастье всех, — кокетливо улыбнулась мадам 

42-я.
— Солнце всходит и заходит, — поддержал 4789-й.
«Хоть бы ушли», — уныло подумал Ермыхин, но вежливо поддержал 

разговор. — Лошади бегают на четырех ногах. Земля есть общее до-
стояние.

— И недра ее, — кивнула головой 611-я.
Чувствуя, что настроение поколеблено, Ермыхин предложил заку-

сить.
— Закусите, чем государство послало.
— Пасха не разделена на квадраты, — мрачно посмотрел на стол 

4789-й, — и я могу взять лишний кусок.
— У меня нет точных приборов, — падающим голосом ответил Ер-

мыхин, — есть только барометр и микроскоп.
— Почему же вы сами не кушаете?
— У меня катар, — соврал Ермыхин.
4789-й выплюнул большой кусок ветчины и обиженно покачал го-

ловой:
— Что же вы раньше не сказали? Один гражданин будет есть копче-

ную свинину, а другой… Я не могу так. — И вдруг, побледнев, стал 
быстро одеваться. — Нас здесь семь человек, — с ужасом в голосе 
сказал он, — а рядом в гостях — четыре… Общество не может этого 
допустить…

Вскоре ушли все. Ермыхин сидел один и сковыривал с ветчины си-
ний номерок и надпись: 282, 13 фунтов, холостому, на 11 дней.

  Через час Ермыхин подошел к телефону и нажал кнопку. Телефон-
ный аппарат сухо улыбнулся:

— Сегодня праздник, и я не работаю.
— Виноват, я совсем забыл, — сконфузился Ермыхин, — может 

быть, группа Б работает.
— Она тоже человек, и ей отдохнуть хочется.
— Ну, ладно. Пойду пройдусь.
Гулял он недолго. На углу его остановил дневной сторож департа-

мента прогулок и предложил идти домой.
— Я не хочу.
— Сейчас время обеда. Граждане обедают.
— У меня катар. Я не могу обедать.
Сторож немного подумал и ответил.
— Катар общее достояние.
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— И недра его, — почтительно добавил Ермыхин. — Пустили бы по-
гулять, дяденька гражданин.

— Время для прогулок от четырех до семи.
Ермыхин пожал плечами и пошел нанимать извозчика. На улице не 

было ни одного.
— Сегодня праздник, — ласково объяснила ему какая-то кошка, 

наклоняясь с крыши, — извозчики сейчас бреются и пьют шоколад, а 
лошади играют в шахматы.

Она лукаво взмахнула хвостом, на котором болтался металличе-
ский номерок: 37-я, дворовая, на частном питании.

 В семь часов Ермыхин сидел у любимой женщины.
— Катенька, — робко говорил он, взяв ее за руку.
— Для кого Катенька, а для вас 419-я, — вспыхнула она, — вы не 

имеете права пользоваться моей рукой.
— Я люблю вас, — безнадежно вздохнул Ермыхин, — будьте моей 

женой.
— То же самое мне говорили 8431-й, 78-й и 343-й. Они такие же 

граждане, как вы.
— Пошлите вы все номера к черту… Они идиоты… Особенно 343-й.
— Мое сердце принадлежит вам, но я не знаю, как на это посмотрит 

брачное бюро.
— Может, оно еще мне посоветует товарищество на вере обосно-

вать… Я не хочу… Катенька, позвольте в шейку… Вот так…
Чей-то негодующий голос ворвался с улицы, и в окно просунулось 

возмущенное лицо:
— Они целуются… Вы видели — они целуются! Человек кошелек 

потерял, а они целуются…
— Я после потеряю, — виновато ответил Ермыхин.
— Плевать на ваш кошелек. Вы должны выбежать на улицу и сочув-

ствовать.
— Может, можно сидя…
— Ни под каким видом… Я буду жаловаться…
Делать было нечего. 419-я и 317-й оделись и вышли на улицу. Так 

как потерявший кошелек искал долго и по всем улицам, Ермыхин с 
любимой женщиной ходили за ним около двух часов и громко выра-
жали сочувствие.

— Нашел, — внезапно спохватился потерявший. — Я его ищу, а он у 
меня в боковом кармане.

— Какого же черта я за вами шлялся, — с дрожью в голосе закри-
чал Ермыхин, — я потерял целых…

Гражданин подумал и сказал:
— Я вам должен 1 час 57 минут сочувствия. Когда у вас заболят 

зубы, позвоните мне по телефону. Я приду, сяду около дома и буду 
плакать.

Вспоминая весь сегодняшний день, Ермыхин долго не мог уснуть. 
Он вертелся на кровати, закрывая глаза, и все равно сна не было.

Ермыхин подошел к окну. Напротив — спали.
«Я тебе покажу», — злобно подумал он и, высунувшись из окна, 

крикнул: 
 –Сторож… Гражданин сторож… Товарищ, бляха 17-я… Будите их, 

чертей…
— Зачем, гражданин?
— Земля есть общее достояние. Каждый человек равен самому се-

бе. Все люди равны. Я не сплю, а они дрыхнут.
— Сейчас время сна… Спите.
— А если я не хочу?
— Не хотите? А вот это мы сейчас посмотрим… У меня уснешь…  

Я тебе засну… Я тебе покажу бессонницу…
Через несколько минут комната Ермыхина наполнилась суровыми 

людьми. Один из них спросил сухо и официально:
— Гражданин 317-й… Первую пасхальную ночь вы обезобразили 

тем, что вопреки общему порядку…
— А вот не хочу, и не буду спать…
— Не посмеете…
— Не хочу и не буду…
— Вязать! — приказал сторож.
— Не смеете. Сначала нужно третейский суд устроить.
— Выберите судью.
И вдруг весело рассмеявшись, Ермыхин вытащил какую-то бумагу.
— Читайте, — подмигнул он.
Сторож прочел и почтительно снял шляпу:
— Простите, гражданин.
На бумаге стояло:
— «317-й. Выдано из совета неожиданностей, за № 28341. Влюблен. 

Безнадежно. Разрешается не спать и вздыхать громче положенного. 
В случае взаимности, действие означенной бумаги прекращается».

Это была первая Пасха, когда все люди были равны, а земля стала 
общим достоянием. И недра ее. 

 Публикация Станислава Никоненко
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Озеро в США с самым длинным мостом застопорило процесс разгадыва-
ния кроссворда окончательно. Сергей, постукивая карандашом по журна-
лу, примерял ответы к ближайшим столбцам, но сгруппировавшиеся во-
круг неведомого водоема вертикальные и параллельные клетки никак не 
заполнялись... 

Ворвавшийся в каптерку шум пилорамы заставил его отвлечься, он 
поднял голову. В дверном проеме стоял старик-заключенный: 

— На большом рейсмусе питающий кабель греется. Надо бы электрика 
вызвать, проверить привод. 

— Сейчас гляну… — рассеянно пообещал Сергей и снова склонился 
над кроссвордом. — Озеро в США… 

— Чего? — не расслышал старик из-за шума. 
— Это я про себя… Кроссворд гадаю… — хмыкнул Сергей.
— А-а… — откликнулся дед, но не ушел, напротив, шагнул в комнатку, 

закрыл за собой дверь и, негромко кашлянув, спросил: 
— Что там за вопрос? 
Этот низкорослый дедок, в черном бушлате, ватных штанах и валенках, 

с белым пушком волос на голове и с каким-то странно-мудрым взглядом 
недобрых потухших глаз, числился помощником бригадира.

Красной Звезды
…и орден

Евгений Карпук
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— А ты что, эрудит? — недоверчиво поинтересовался Сергей. 
— Эрудит не эрудит, но побольше других знаю… 
— Даже так? — усомнился Сергей. — Озеро в США с самым длинным 

мостом. Двенадцать букв, первая П, четвертая… 
— Понтчартрейн! — не дал договорить старик. 
Сергей принялся вписывать в клетки подсказанное слово и на четвер-

той букве споткнулся… Споткнулся, хотя она и совпала. Получилось 
«Понт», что на блатном жаргоне означало «обман», «подвох»… «Разыгры-
вает меня дед», — подумал он и вслух сказал: 

— Понт, говоришь… 
— У вас богатое воображение, гражданин начальник! — с укоризной 

взглянул на него старик. — Замечу только, что через озеро Понтчартрейн 
проходит мост-дамба протяженностью тридцать восемь с половиной ки-
лометров. Построен он в 1969 году, и в том же году попал в Книгу рекор-
дов Гиннеса как самый длинный мост в мире.

Сергей задал еще три вопроса. Все ответы последовали без запинки и 
четко легли в клеточки кроссворда! «Не иначе как вчера в отряде мусолил 
этот и следующий «Огонек», подсмотрел ответы и теперь выдает их за 
собственную эрудицию», — решил он. Загнул край журнала, глянул на да-
ту выпуска, удивился: номер был за семьдесят шестой год, семилетней 
давности... 

— Так кабель смотреть пойдем? — напомнил старик. 
— Как фамилия? — спросил Сергей вместо ответа.
— Глазов! 
— Скажи, чтобы вырубили станок, я сейчас подойду... 
Сергей по телефону вызвал дежурного электрика, потом порылся в ки-

пе сваленных на тумбочке журналов, выбрал два, один раскрыл на нуж-
ной странице, положил на стол напротив, другой взял себе и вышел в цех, 
заперев за собой каптерку. 

Исправительно-трудовая колония строгого режима № 288-15, в про-
стонародье «Пятнашка», обозначала восточную окраину Норильска. С 
запада вплотную к ней примыкал город, с востока — тундра. По протек-
ции своего дядьки, посвятившего себя служению системе исправитель-
ных учреждений, двадцатипятилетний Сергей два месяца назад оказался 
в мастерах деревообрабатывающего цеха этой колонии. Заработок — 
один из самых высоких в крае, отпуск за год — два месяца, вредность, 
стаж — полный комплект льгот. Вот только все эти коврижки, которыми 
дядька заманил его на работу в «Пятнашку», аукались и давили на Сергея 
такой атмосферой зла, что выдержать ее было непросто. 

В колонии отбывали срок две тысячи рецидивистов, большая часть жиз-
ни которых прошла за колючей проволокой в обществе себе подобных. 

Заключенные подчинялись своим неписаным законам, и отвратительные 
человеческие пороки в тюремной среде являлись нормой. Каждый зэк при 
случае мог растоптать «товарища по несчастью», сильный выбирал себе 
добычей слабого, но при этом и сам мог оказаться жертвой. Беспринцип-
ные, подлые и жестокие, они лезли по головам в верха внутренней иерар-
хии, и атмосфера зла за забором царила всецело. Здесь скопилось столько 
подлости и коварства, что зло не только читалось в сгорбленных спинах и 
затравленных, свирепых взглядах зэков, но и передавалось офицерам, 
будто зараза какая-то. Сергей скоро уяснил: кто сидит, и кто охраняет, 
весьма схожи, «зазаборная» аура впитывалась всеми одинаково. 

 С первого же дня он испытывал это и на себе. Никакого удовлетворе-
ния новая работа ему не сулила, к тому же, время «за забором» тянулось 
мучительно долго, а безделье угнетало особо. 

Мастер исполнял функции некоего дежурного начальника, как того 
требовал производственный процесс на случай поломки оборудования, 
травмы или необходимости вмешательства других специалистов. Обя-
занности Сергея — выдача задания, контроль обеспеченности цеха ле-
сом и производства из него пиломатериалов. А поскольку система была 
отлажена до мелочей: кубометры кругляка подавались снаружи по пер-
вому требованию бригадира, пакеты заготовленной доски росли, все 
крутилось и вертелось без его участия, — Сергей натаскал в каптерку 
журналов «Огонек» и большую часть смены перечитывал их, убивая, та-
ким образом, время. 

…Цех встретил его натужным визгом пилорамы, запахом свежей струж-
ки, гулом компрессора и недобрыми взглядами рецидивистов: «Сидел бы 
в своем кабинете, так нет, опять путается тут под ногами…» Не обращая 
на них внимания, Сергей разыскал Глазова и прошел с ним к неисправно-
му станку. Там уже копался электрик. Когда рейсмус запустили в работу, 
Сергей призывно махнул старику. 

Все отбывавшие срок в колонии, кроме больных, инвалидов и пенсио-
неров, обязаны были трудиться, и часть их поочередно в две смены рабо-
тала в деревообрабатывающем корпусе промзоны. Мелкий старичок пре-
клонных лет, непонятно как оказавшийся в числе необходимых производ-
ству «специалистов», терся среди крепких зэков-рабочих, казалось, безо 
всяких оснований. Сергей интересовался: чем, собственно, этот «пенсио-
нер» занимается? Но «бугор» вступился за деда, мол, старику в отряде 
скучно, а тут срок шибче мотается, да и в авторитете дед в великом у му-
жиков и у блатных — те его тоже уважают, есть, за что… 

Так он и ошивался в цехе: зайдет пару раз за день к Сергею, сводку вы-
работки сообщит, уведомит, к примеру, что двигатель задымил на станке 
или еще что… 
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За забором — как Сергей именовал про себя колонию — было много 
разных странностей, непривычных, а то и диких в обычной жизни, и на 
такую мелочь, как безделье деда, он закрыл глаза. Лишь бы тот под пилу 
не попал или не сунул в нее какого-нибудь своего обидчика… 

Сергей вернулся со стариком в каптерку, отгороженную от цеха, — 
обшитую фанерой комнатку три на три метра. Устоявшийся запах таба-
ка, по стенам лавки, напротив двери письменный стол с внутренним 
телефоном, рядом заваленная журналами тумбочка, полка с производ-
ственными папками, над головой светильник дневного света — вот и 
весь «кабинет»… 

Подойдя к столу, он сказал: 
— Проходи, Глазов, покажи, что знаешь… — и, кивнув на журнал, бро-

сил поверх него карандаш.
Старик окинул взглядом угол столешницы: пепельница, коробок спи-

чек, пачка «Беломора», согнутый пополам журнал на странице с кросс-
вордом — снял с головы шапку-ушанку, сунул ее под мышку и, присев на 
лавку, углубился в чтение… Через пару секунд он уже записывал в кле-
точки нужные слова.

— Пересядь к столу, что ты там согнулся, — заметил Сергей, но дед, не 
отвлекаясь, буркнул: «Мне так удобней…» 

Минут через тридцать он свернул журнал, положил на стол: 
— Еще есть? 
Сергей молча протянул ему другой «Огонек», а сам взял со стола про-

смотренный дедом, отметил, что незаполненных клеток в ребусе не оста-
лось, и принялся сверять с ответами в следующем номере. Уже через па-
ру минут поймал себя на мысли: «Этого не может быть! Три высших об-
разования не хватит, чтобы за полчаса решить столь сложный ребус: во-
просы разноплановые, из сферы науки, культуры, искусства…» 

— Откуда у вас такие знания? — не удержавшись, спросил он.
Старик поднял голову, усмехнулся уголком рта и ответил: 
— У меня одна изба-читальня — барак лагерный… 
— Неправда! — не поверил Сергей. 
— Правда, гражданин начальник! Просто… в свое время меня приучили 

многое запоминать раз и на всю жизнь. 
— Это где же? 
Старик поднялся с лавки, вернул журнал на место, водрузил на голову 

шапку: 
— Есть такие школы… Пойду я, а то «бугор», поди, потерял … 
Сергея хоть и разбирало любопытство, но задавать вопросов он больше 

не стал. Контингент колонии такой: захочет — сам скажет, а не захочет — 
клещами слова не вытянешь! 

В конце смены дед снова заглянул в каптерку, сообщил выработку бри-
гады и попросил дать ему пару журналов на вечер, заверив, что завтра же 
вернет. 

— Бери, сколько хочешь, — позволил Сергей, указывая на тумбочку. 
Его подмывало вызвать старика на откровенность, но смена закончилась, 
бригада отправлялась в отряд. 

Глазов взял три номера и удалился, не поблагодарив. 
…Два месяца пять раз в неделю Сергей входил в тюремные ворота ИТК 

и все никак не мог избавиться от неприятного чувства, вызываемого скри-
пом и лязганьем запиравшихся за ним запоров. Уже и овчарка, пристегну-
тая цепью к будке в кармане проездных ворот, не дыбит шерсть, признает 
за своего и даже хвостом повиливает, завидев Сергея, а он во власти 
какой-то тревоги минует штаб, пройдет кордонами КПП, пока не окажется 
в промзоне. В это утро ситуация повторилась. Сергей сбросил с себя на-
пряжение на подходе к цеху, как только окунулся в запах свежей стружки. 
Производственный антураж: многочисленные станки, гора пиловочника, 
мощные вентиляторы-вытяжки, штабели готовой доски — «отгородил» 
его от гнетущей тюрьмы, и ощущение тревоги отпустило окончательно. 

…Разводящий привел две бригады в цех. Сергей выдал задание, рас-
порядился насчет отгрузки заготовок «мебельщикам» и заметил у рейсму-
са деда-посыльного. Тот стоял, смотрел в его сторону, дожидаясь, когда 
«начальник» освободится. Сергей сам подошел к нему, и старик, вынув 
из-за пазухи журналы, спросил:

— А следующий номер есть? 
— Заходи, поройся, может, и есть… 
В этот момент бригадир запустил компрессор, а под его «аккомпанемент» 

разговаривать стало проблематично. Тут же к шуму компрессора присое-
динился вой пилорамы, и Сергей демонстративно направился к себе. Гла-
зов последовал за ним. В каптерке, как только за стариком закрылась 
дверь, приглушив шум работающих станков, Сергей поинтересовался: 

— Что-то все-таки не поддалось и твоим обширным знаниям? 
— Все поддалось, гражданин начальник! Там другое… 
— Что же? 
— Семенов. Противостояние. Власовец. Я с ними встречался…
— Чего? — не понял Сергей. 
— Роман Юлиана Семенова «Противостояние». Герой — высококласс-

ный диверсант, власовец. А окончания нет… 
— Читал, знаю… Ищи тут недостающий номер. — Сергей указал на пач-

ку журналов на тумбочке и быстро подыскал предлог для продолжения 
разговора: — Это последний роман Семенова, а ты его «Семнадцать мгно-
вений весны» читал? 
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— Детский лепет! — бросил через плечо дед. — Ваш Штирлиц засыпал-
ся бы, только переступив порог рейхсканцелярии… Хотя он до нее и не 
добрался бы при его подготовке, характере и способности подставляться 
на пустом месте! «Противостояние» более достоверно. Я сталкивался, 
знаю… Вот! Нашел! — Он потряс номером «Огонька» и ушел. 

Сергей даже подосадовал на себя, что не сумел задержать его в кап-
терке. Поразмыслив, все же не утерпел и отправился в цех. 

Глазов сидел на ящике из-под шурупов у штабеля готовой доски и жад-
но глотал страницы. Сергею даже показалось, что дед читает наискосок, 
но, присмотревшись внимательнее, он убедился, что тот пробегает текст 
целиком, без пропусков. Грохочущий рядом компрессор его нисколько не 
отвлекал. Сергей приблизился почти вплотную, и старик, заметив его, от-
ложил журнал, поднялся.

— Ты заходи ко мне, покурим… — склонившись к нему, прокричал 
Сергей.

Старик не ответил и не кивнул… Уселся на место и снова погрузился в 
чтение. Сергей еще дважды появлялся в цехе и оказывался поблизости, 
но дед не реагировал на его присутствие… 

…Часа через два после обеда Глазов зашел в каптерку и положил но-
мер на стол: 

— Спасибо, гражданин начальник! 
— Понравился роман? 
— Да, противник достойный во всех отношениях. Концовка смазана. Не 

стал бы диверсант его уровня уходить, поняв, что его «пасут». В людном 
аэропорте оторвался бы от преследования, способов-то масса… Зарылся 
глубже, выждал пару месяцев и потом ушел спокойно в другом месте. 

— Ну-ка, ну-ка, расскажи… Мне интересно… Где ты встречался с ди-
версантами? Да ты садись, закуривай.

 Сергей протянул пачку «Беломора». Глазов посмотрел на него чуть 
снисходительно: «Что, начальник, заинтриговала тебя моя персона?» Снял 
шапку, опустился на лавку и, угостившись папироской, спросил:

— Сколько до конца смены? 
— Два с хвостиком…
— Расскажу… — Глазов прикурил и с наслаждением затянулся. — Мо-

жет, моя история вас чему-то научит… 
В конце тридцатых годов военная пропаганда сделала свое дело, и мы, 

мальчишки, бредили армией поголовно. Все хотели стать непременно во-
енными летчиками, на худой конец, танкистами. Но по окончании школы я 
поступил в офицерское пехотное училище, хотя тоже мечтал о «летной 
учебке». В любую военную школу попасть было непросто, а в летную прак-
тически невозможно. К концу второго курса нас, десятка два таких же, 

как и я, раздолбаев, отобрали в отдельную группу. Принцип того отбора я 
понял позже. В группу попали только те, кто имели дисциплинарные взы-
скания, и кому учеба давалась легко, кто не корпел над тетрадками, но 
успевал по «профилю». Иными словами, отобрали дерзких, рисковых и, 
естественно, не глупых. 

Определили нас на спецкурс армейской разведки, и началась совсем 
другая учеба. Муштра в разы ужесточилась. Нас натаскивали запоминать 
и оценивать обстановку, быстро заучивать тексты, владеть всеми видами 
оружия, маскироваться, уходить от преследования, брать языка, нападать 
и обороняться. Все это между занятиями на полосе препятствий зимой и 
летом, между кроссами на десять, двадцать, тридцать километров, овла-
дением приемами защиты и нападения и прочей физической подготовкой. 
Сразу отсеялись курсанты с замедленной реакцией и слабым здоровьем. 
Спали мы семь часов в сутки, а остальное время сидели на занятиях, бе-
гали, прыгали, бились друг с другом в рукопашной и осваивали машины, 
взрывчатку, рацию. Дрались ножами и саперными лопатами, с двухсот 
метров «снимали часового» из «Мосина» без оптики, стреляли с двух рук 
из пистолетов и научились выживать без запасов воды и пищи. Нас гото-
вили ориентироваться в любой местности в любое время суток, опреде-
лять минные поля и обходить их, владеть рацией, водить машины и танки, 
прыгать с парашютом, устраивать диверсии. 

После Финской к нам пришел странный, на первый взгляд, инструктор. 
Он носил общевойсковую офицерскую форму без петлиц. Потом объя-
вился в летной форме, а в другой раз в пограничной. Все наши офицеры 
смотрели на него с опаской и выполняли его указания беспрекословно. 
Ни имени его, ни настоящего звания, ни рода войск мы не знали. Он был 
инструктором по рукопашному бою, хотя на полновесного инструктора не 
тянул: худощавый, в круглых роговых очках. 

Глазов умолк, и пауза затянулась. Сергей даже забеспокоился, как бы 
он не придумал себе какое занятие, не поднялся и не ушел. Но тот, помол-
чав пару минут, продолжил:

— Поначалу мы его недооценили. Но если всю боевую учебу в развед-
школе можно было свести к умению убивать, то наш Очкарик принялся 
учить нас убивать в невозможных условиях: противостоять в одиночку 
группе врагов, насмерть бить ногой, кулаком, ладонью, пальцем. Он за-
ставил нас напилить штук пятьсот фанерок размером с тетрадный лист, 
после сам мелом нарисовал на каждой «лицо» из бровей, глаз и полоски 
носа и, закрепив их на десяти стендах, легко прошелся вдоль ряда с вин-
товкой Мосина, тыкая снизу вверх в нарисованное «лицо» четырехгран-
ным штыком. Вроде бы ничего сложного, но он буквально замучил нас 
своими требованиями. Повторить его удар никто из группы не смог ни с 
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пятого раза, ни с десятого. Каждой мишени он угодил точно меж бровей, 
причем, не целясь и без замаха. При этом во всех шестислойных фанерках 
оказались пробитыми четыре слоя, а пятый и шестой остались невредимы. 
Именно этого и добивался от нас инструктор: удара штыка не в глаз, нос 
или лоб, а точно меж бровей, с повреждением четырех слоев фанеры и 
сохранением пятого и шестого. «При таком ударе, — пояснял Очкарик, — 
смерть наступает мгновенно, а у вас появляется шанс нанести еще два-
три, не мешкая. Если штык пробьет кость черепа, падающее тело увлечет 
вас с винтовкой за собой, а вынуть штык из пробитой головы непросто… 
Из мягких тканей тела — того пуще… На это нужно время, которого у вас 
не будет. Короткий же, несильный удар в нервный узел между глаз позво-
ляет сохранять силы и за пять секунд обезвредить трех нападающих». 

Зачем нам нужен был такой удар, мы не понимали: в штыковые атаки 
разведка не ходит! Но Очкарик натаскивал нас до одури и до такой степе-
ни изнеможения, что мы порой уже не имели сил и на слабый удар... А он 
нам: «Недобитый или ушедший от вас противник становится вдвойне опас-
ней, потому как нападет на вас, когда вы меньше всего этого ожидаете». 
Со временем мы все усвоили его мастерство, попадали точно меж бровей 
и пробивали только четыре слоя фанеры. И тогда Очкарик усложнил за-
дачу. Привязал к стендам по две веревки, дергал за них, изображая «дви-
гающуюся» мишень, то есть «голова» ходила из стороны в сторону, как 
если бы человек бежал на тебя… Как только мы усвоили «бегущее лицо», 
сами забегали… Очкарик половину группы уложил за мишенями с верев-
ками, другая половина бежала навстречу и поражала рисованные лица. 
Казалось, нашим мучениям не будет конца, но тут настало двадцать вто-
рое июня, все ученья свернули, а двадцать восьмого мы уже катили в лей-
тенантских петлицах на Западный фронт. 

Рассказ Глазова целиком поглотил Сергея. Он уже не слышал шума 
станков за стенкой и весь погрузился в исповедь этого обычного на вид 
деда. А тот спокойным, даже равнодушным голосом излагал ему историю 
своей жизни: 

— Задачи нам ставились иногда просто невыполнимые. Шансы вер-
нуться из-за линии фронта были намного ниже, чем погибнуть там. Мы раз 
за разом «ныряли» к немцам в тыл, отмечали огневые позиции, располо-
жение артиллерийских расчетов, концентрации эшелонов, дислокации от-
дельных полков, высчитывали направление главных ударов, устраивали 
диверсии, приносили языков. Ощущения на вражеской стороне такие же, 
как если бы тебя заперли в клетке с тигром: весь на взводе, нервы на 
пределе… Почти каждая такая вылазка становилась для кого-то послед-
ней. Немцы — вояки грамотные, исправные: в половине случаев засекали 
нас. Тогда мы теряли одного-двух товарищей, прикрывавших отход груп-

пы. Те, кто овладел искусством убивать в совершенстве, выживали. Вер-
нее, это искусство позволяло немногим из нас выживать. 

…Один раз мне выпало уничтожить свою группу. Понимаете, своих же, 
проверенных ребят, с кем много чего проделывал в гостях у фашистов. А 
тут напоролись на засаду! Немцы нас запустили в заранее заготовленный 
капкан, и захлопнули ловушку… По внутренней инструкции, если группа 
захвачена, то обязана себя уничтожить, или кто-то один должен подо-
рвать своих товарищей, по возможности, вместе с фрицами. Каждый из 
нас знал это и был готов исполнить. Все решили, что я буду пытаться вы-
рваться, как опытный, маленький, незаметный. Я удачно снял немца из 
оцепления: никто меня не засек, хотя шли они цепью на расстоянии пря-
мой видимости, прополз вдоль балки, зарылся в укрытии на высотке и по 
договоренности стал ждать, когда ребята, увлекая за собой преследова-
телей, отступят в низину. В живых из них осталось только двое… Патроны 
кончились, я забросал ребят гранатами вместе с подступившими немцами 
и сумел вернуться к своим. — Глазов умолк ненадолго, у него задрожали 
пальцы. — Потом пил три дня, и спирт меня не брал… — Он тяжело вздох-
нул, но собрался и заговорил уже увереннее: — У нас существовал такой 
порядок: после каждой боевой вылазки группа дней пять снимала с себя 
напряжение. Все были на пределе, а то и за гранью возможного… Спирт 
дурманил голову, нейтрализовал мандраж, притуплял расстроенную пси-
хику. В день отдыха спирта давали по триста граммов — это больше бу-
тылки водки на каждого. Но и его не хватало… 

На фронте, где шли бои, да и в прифронтовой полосе люди, близко со-
прикоснувшись с войной, спешили жить. Никто не знал, доживет ли до 
какого-нибудь логического конца этого ада, поэтому люди не строили 
планов на будущее, понимали, что будущее каждого под большим вопро-
сом… Нам американскую тушенку давали как НЗ, да какое там… Съедали 
ее тут же! Может, завтра убьют, так чего добру пропадать… 

Дверь неожиданно распахнулась, впустив в каморку рев пилорамы, и 
на пороге вырос заключенный. Он окинул любопытным взглядом Глазова 
и, не смея войти, прокричал из проема: 

— Гражданин начальник, там «бугор» спрашивает: можно горбыль пе-
ревезти к печи? 

— Передай: пусть поступает, как считает нужным! — распорядился 
Сергей, и зэк тут же исчез. 

Сергей взял пачку папирос, выбил две, одну сунул себе в рот, другую 
протянул Глазову. Тот принял ее, но не стал прикуривать, а припрятал за 
козырек своей шапки и продолжил: 

— Деревни, попадавшие в линию фронта, выселялись за двадцатикило-
метровую зону, и гражданских лиц на передовой и вблизи не было. А мы 
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молодые… После очередной вылазки, уже в сорок втором, пошли вчетве-
ром в ближайшую населенную деревню за двадцать с лишним верст. А 
там бойцы заградотряда, злейшие армейские враги… Мы ненавидели этих 
тыловиков лютой ненавистью, и они платили нам тем же. Что такое загра-
дительный отряд, вы себе и представить не можете. Это армейское под-
разделение не только с пулеметными командами, но и с артиллерией, и с 
танками! Только что авиации у них своей не было… Квартировались они в 
прифронтовой полосе, жили сытно и весело, подтягивались к передовой 
только во время активных боевых действий. Служба у них была раем. По-
ка мы пластались на переднем крае, эти тыловики, прячась за нашими 
спинами, жили в деревнях в свое удовольствие, причем с точки зрения 
возложенных на них карательных функций считали себя выше всех 
остальных. 

И тут они встречают нас, разведчиков, совсем не ласково: деревня на-
ша, бабы наши, а вы, пехота вшивая, валите отсюда, покуда целы. Видят, 
что нас всего четверо… — Старик вздохнул и как-то равнодушно обыден-
но сообщил: — Но мы первых-то просто повыкидывали из хаты, оружие 
отняли, чтоб не брякали им попусту… Перед девками извинились за этих 
грубиянов и только за стол сели, как их человек десять ввалило... Покале-
чили мы только двоих… Я случайно их лейтенанту глаз выбил, да Толик, 
мой сержант, одного слуха лишил… Носы, руки, ребра переломанные ни-
кто не считал... Пока они в себя приходили да сопли утирали, мы ушли 
огородами… 

Вычислили нас на другой же день, да это было и несложно, ведь, счи-
тай, почти полвзвода солдат пострадало… Такое могла проделать только 
группа разведки, а отсутствовавших групп всего три! Из них две на зада-
нии, и только лейтенанта Глазова «на отдыхе». Так я попал в офицерский 
штрафбат… 

А штрафники — это самоубийцы поневоле. — Глазов сжал гильзу, су-
нул сплющенный конец в рот, чиркнул спичкой, прикурил, пустил струйку 
дыма в потолок. — Винтовка с одной обоймой — иди-ка, повоюй с пятью 
патронами… До сих пор понять не могу, зачем же было своих так бездум-
но наказывать… Все мы — офицерский кадровый состав, а с командира-
ми в сорок втором, да и позже ой как туго приходилось… Необстрелян-
ные сержанты водили в бой роты. Но мне тогда повезло… Цапнул меня 
немецкий осколок очень аккуратно… Срезал кожу с плеча и шеи, и я на-
глядно «доказал», что «смыл кровью» свою вину. Уже через неделю меня 
вернули в мой же полк. 

В сорок третьем ситуация повторилась. Пошли втроем в деревню, а там 
опять эти каратели… А я злой на них да и крепко выпивши был… Пошел 
крошить сволочей, невзирая на звания. Двоих положил в хате и человек 

пять во дворе. Но никого в тот раз не покалечил, только… одному руку 
сломал, другому палец. И уйти не успел… Сбили меня армейским «студе-
бекером»… Я сознание-то потерял, а они меня связали, и в том же «студе-
ре» привезли в штаб, сдали особистам. И опять мне офицерский штраф-
бат! Причем я еще легко отделался… Во-первых, прецедент, а во-вторых, 
попал сразу к особистам. Тем тоже надо свою деятельность показывать, 
а тут и рыть ничего не требуется… Вон он, «предатель», связанный лежит 
в «приемнике»… Припомнили мне, что в первом случае лично я обеспечил 
инвалидность лейтенанту заградотряда. Короче, «засветил» мне трибунал 
со сроком, но за меня комразведки вступился. Подал рапорт, в котором 
на трех листах описал все мои боевые вылазки. Особист потом сказал с 
издевкой, мол, благодари свое начальство: они убедили командование 
фронтом, что без тебя войну им никак не выиграть… В общем, обошлось 
снова штрафбатом… 

Старик с суровым выражением лица поправил на скамье шапку, при-
двинулся ближе к столу, поджав под себя ноги, и снова заговорил с на-
пряжением в голосе:

— …Под Курском это было. Поставили нам задачу держать высотку, во 
что бы то ни стало, и отправили к пригорку четыреста штрафников. А как 
удержишь-то: патронов, считай, нет, а немцы, мы давно убедились, — воя-
ки обстоятельные и упорные. Нашу огневую «мощь» распознают быстро, и 
тогда — конец! Но мы все — фронтовые офицеры, обстрелянные... Помоз-
говали меж собой и придумали такую тактику: подпускаем фрицев на убой-
ную позицию, открываем огонь только наверняка и выбиваем автоматчи-
ков, потом выпрыгиваем на пригорок и навязываем рукопашную. После 
первой немецкой атаки на склоне с немецкой стороны мы положили их 
человек сто! Правда, они нас тоже пощипали изрядно, но отступили. Был 
бы рядом наш инструктор Очкарик, я б ему в ноги пал — золотой человек! 
Вот где пригодился штык винтовки Мосина! Я в одно мгновенье троих уло-
жил ударом меж бровей и еще одного мимоходом. Причем отметил, что 
смерть от такого удара на самом деле внезапная и мгновенная. Все поло-
женные мною фашисты лежали лицами вверх с открытыми глазами. 

…Во вторую атаку немцы полезли пьяные в стельку. По своим же трупам 
к нам подбирались… Их поили перед атакой, чтоб, значит, притупить со-
знание… Мы уложили их вторым ярусом, но и у нас, боеспособных, оста-
лось меньше роты, третьей атаки нам уже было не выдержать… Делать 
нечего, подобрали немецкое оружие и скрылись под пригорком, ждем… 

Через час, наверное, те снова полезли… Идут, сами чуть не падают, 
спотыкаются на своих же трупах, а мы их щелкаем из их же «винтарей»! 
Когда они подобрались метров на двадцать, я бросил немецкое оружие, 
схватил свою винтовку с четырехгранником, и навстречу! Вот тут даже 
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мне пришлось туго… Минут пять я, как заводной, скакал по трупам, от-
бивался от винтовок, штыков и ножей, выхватывал многочисленные точки 
меж бровей, в которые бил машинально, а их все не становилось мень-
ше… Расслабил на секунду руки, когда ближайшие брови обернулись за-
тылком… Немцы бросились удирать, я — преследовать. «Недобитый про-
тивник опасен вдвойне», — учил Очкарик. Но никто из товарищей меня не 
поддержал, и я нырнул обратно в укрытие. Хорошо, что у немцев нервы 
сдали именно в тот момент, потому как боеспособных живых нас оказа-
лось всего четверо, да еще с полсотни раненых. Причем, эти четверо в 
разное время прошли школу Очкарика. Благодаря привитым навыкам и 
способностям только нам четверым удалось защитить себя, отбить по-
следнюю вражескую атаку, удержать высотку и выжить. Но больше шан-
сов не оставалось никаких! Мы были обречены. Четыре живых машины не 
могут противостоять полку солдат, а вернуться к своим не имеют права. 
Штрафнику покинуть поле боя без приказа — это предательство и позор-
ный расстрел. Выражения «стоять на смерть», «биться до последней кап-
ли крови» не были пустым звуком. Это означало, что ты должен стоять и 
биться даже тогда, когда теряется в этом смысл… 

А высотка та осталась за нами! Немцы ее больше штурмовать не реши-
лись, а через день горы разлагающихся на жаре тел заставили противни-
ка отодвинуть свою передовую линию на три километра в тыл. 

К тому времени бойцов уже награждали, хотя штрафников крайне редко, 
но нас четверых представили к орденам. Так я получил третий орден — 
«Отечественную войну Первой степени», хотя представляли меня к «Боево-
му Красному Знамени». В сорок пятом я имел уже завидный, по военным 
меркам, «иконостас»: четыре ордена и две медали, все награды — боевые. 

Тогда, в Австрии, я и встретился с власовцем... 
Зачищали мы один квартал: обходим дом за домом, проверяем кварти-

ры, подвалы, чердаки. Я — капитан, старший группы, и два сержанта ко-
мендатуры, один — здоровенный хохол — немного знал немецкий. …Че-
ловек вынырнул перед нами, точно из-под земли, и я мгновенно включил-
ся: «Опасно!» Это был высокий, красивый мужчина лет тридцати в шляпе 
и тесноватом ему макинтоше, а отутюженные короткие брюки спускались 
на немецкие десантные сапоги. Все эти несоответствия я срисовал в один 
миг. Мои сержанты вскинули автоматы, хохол на немецком дал команду 
стоять, но человек нам улыбнулся, заговорил по-русски: «Да вы что, бра-
тишки? Я же свой…» — «Сейчас проверим, какой ты свой!» — пообещал 
второй сержант, шагнул к нему, и Макинтош резким движением дернул 
автомат сержанта на себя, лбом въехал ему в переносицу и одновременно 
всадил нож в горло второму. Он правильно оценил обстановку: выбрал и 
обезвредил двух самых здоровых противников, прикрылся одним из них, 

но не знал, что я, низкорослый, самый опасный. Ствол обнажать было не-
когда, хотя Макинтош рассчитывал именно на это: думал, я потянусь к 
кобуре... Последовавшего моего ответа он никак не ожидал! Я не полез за 
пистолетом и не кинулся на него, а напал на своего же уцелевшего бойца: 
ударом под ноги заставил того опуститься на колени, и власовец таким 
образом раскрылся. Сержант еще не долетел до земли, а я уже ткнул Ма-
кинтоша средним пальцем в ямочку на горле, под кадыком. Он машиналь-
но потянул руку к шее, но я перехватил ее и сломал кисть. Болевой шок на 
несколько секунд лишил его возможности сопротивляться, и я одним дви-
жением заломил поля его шляпы, натянул до подбородка, закрыв обзор, 
и, пока он не очухался, одним ударом уложил на землю и скрутил руки за 
спиной. Тут мой сержант пришел в себя, поднялся с колен и тоже решил 
поучаствовать: подошел и треснул его сапогом по башке. Я ему говорю: 
«Герой, ты на хрена его отключил?! Сам теперь потащишь эту тушу в 
штаб!» — С этими словами Глазов взял в руки свою шапку и поднялся. — 
Там потом и выяснилось, что задержанный нами оказался власовцем. 
Смена кончилась, гражданин начальник, пора мне в отряд... 

Сергей растерянно глянул на часы и с нескрываемой досадой отметил 
окончание рабочего дня... Он даже не слышал, как заглохла пилорама… 
Будь его воля, задержал бы сейчас Глазова, но не имел на то никаких 
полномочий. И все же спросил: 

— Подожди, подожди… А как же второй сержант? 
— Похоронили… А что? — непонимающе посмотрел на него старик.
— Нет, нет, ничего… — замялся Сергей. — Война… Я понимаю… Ты 

завтра обязательно приходи… 
— Приду, куда ж я денусь! — пообещал старик и водрузил на голову 

шапку. 
— Ты вот что, Глазов, забери-ка папиросы и можешь взять журналов, 

сколько хочешь. 
— Спасибо, гражданин начальник! — Старик быстро сунул пачку «Бе-

ломора» в карман фуфайки. 
— Вот, возьми еще. — Сергей вынул из своей шубы папиросы и протя-

нул ему. «Беломор» мгновенно исчез в другом кармане заключенного. 
— Спасибо, гражданин начальник! — совсем с другой интонацией повто-

рил старик, видимо, оценив, что Сергей отдал ему последнее курево. — 
Завтра закончу свою историю. — С этими словами он взял с тумбочки три 
верхних номера «Огонька» и удалился, не попрощавшись. На столе оста-
лась полная пепельница окурков. 

…На другой день Сергей специально пришел раньше положенного сро-
ка и поспешил в жилую зону на развод заключенных. Прежде он иногда 
так делал по производственной необходимости, но сегодня — специально 
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из-за Глазова, чтобы проконтролировать его направление в цех. Отыскав 
в строю низкорослую фигуру, он успокоился и предупредил бригадира, 
чтобы прислал к нему Глазова немедленно по завершении развода.

Минут через десять после того, как загудела пилорама, старик появил-
ся в каптерке. 

— Заходи, заходи, садись, — пригласил Сергей и положил на край сто-
ла пачку папирос и спички, — угощайся вот… 

Нетерпение его не осталось без внимания Глазова, он как-то грустно 
улыбнулся. Снял шапку, сунул ее под мышку, вынул из-за пазухи вчераш-
ние журналы, протянул Сергею: 

— Вот, возьмите… 
Потом присел на лавку, взял папиросу и, думая о чем-то своем, при-

нялся разминать ее в пальцах. Сегодня Глазов был серьезен и сосредото-
чен. Прикурил, пустил струйку дыма вверх, тут же затянулся вторично и 
тихо заговорил, выпуская дым изо рта вместе со словами: 

— В конце сорок пятого в Берлине я уже одной ногой был в Союзе: вот-
вот нашу часть должны были передислоцировать в Белоруссию. Как-то 
вечером идем мы с товарищем по городу, и нас окликнул по-русски 
откуда-то сверху девичий голосок. Мы задрали головы и увидели в окне 
девушку. Она сообщила, что ее заперли в комнате какие-то военные, она 
сидит здесь весь день и не может выйти. Вход в дом и подъезд никто не 
охранял, мы спокойно поднялись на третий этаж, выбили дверь и освобо-
дили пленницу. Ей было лет семнадцать, не больше. Мы намеревались 
уже проводить ее до нашей комендатуры, как при выходе появился какой-
то общевойсковой нагловатый сержант без пилотки: «Стоять! Кто такие?» 
Он что-то дожевывал и отгородил от нас девушку дулом автомата. «А ты 
что за ком с горы?!» — попер я на него, хотя и понял: смершевец. Они 
тогда выискивали немецких шпионов среди угнанных в Германию русских 
граждан. А девчонку прихватили, скорее, для потехи.

Они позволяли себе и не такие вещи... Этих особистов мы тоже недо-
любливали. Каратели еще те... «Почему, — говорю, — не приветствуешь 
старших по званию по Уставу?» А он в ответ: «Если не уберетесь, я вас 
пулей поприветствую!» Я ему тогда объяснил, что, коль ты часовой, то по-
кидать пост, даже если тебе захотелось выпить и закусить, не имеешь 
права… Он не понял, обозлился, хотел ткнуть меня дулом в сплетение, да 
куда ему… Отключил я его одним ударом, запихал под чердачную лестни-
цу, и, пока тот не пришел в себя, схватил девчонку за руку, и ходу… Но на 
первом этаже столкнулись с тремя смершевцами, привлеченными шумом. 
Мы с товарищем хоть и вырвались, а эти идиоты открыли по нам стрельбу 
на улице. Благо мы девчушку спасли: она в суматохе убежала, я сам ви-
дел. — Старик нервно затушил в пепельнице окурок. — Смершу все схо-

дило с рук... А тут случайной пулей они валят нашего же патрульного лей-
тенанта. Им себя выгородить, что тебе плюнуть: их начальство тесно ра-
ботало с военной прокуратурой. Короче, арестовали только меня, а потом 
и судили за вооруженное нападение на охраняемый объект! Приговором 
трибунала лишили звания, всех наград, дали пятнадцать лет каторжных 
работ и отправили этапом в Норильск. Вот так! 

— Как это? — удивленно вытаращился на него Сергей. 
— Так это! — устало отозвался Глазов. — Наш комразведки даже об-

ращался рапортом к командующему, но ничего не смог поделать. Сам мне 
признался: «Не застрели они лейтенанта, я бы тебя им не отдал ни под 
каким видом. А они тычут в нос трупом, и возразить нечего…» 

Столь неожиданная развязка потрясла Сергея. В голове не укладыва-
лось, как такое было возможно! Он нервно закурил и заметил, что пальцы 
его тоже подрагивают. «По окончании войны этот человек оказался по-
просту не нужным», — подумалось ему. 

А Глазов совершенно обыденным голосом продолжал говорить:
— Я свою «пятнашку» считал несправедливым наказанием, а, попав на 

каторгу, сразу заткнулся … Срока у фронтовиков — от «червонца» до «чет-
вертака»! У меня-то статья уголовная, а у бывших пленных — политиче-
ские: «по подозрению в измене Родине», «за пособничество врагу», «за на-
мерения нанести пленом вред Родине»… Когда целые армии наши генера-
лы загоняли в немецкие котлы и после бросали на произвол судьбы, об 
этом не думали, а тут нашли виновных… Люди воевали, кровь лили свою и 
чужую, а Родина им вот как ответила… Да что об этом… Скажу тебе одно: 
наша колония — это санаторий в сравнении с Норильской каторгой! 

Сергей еще не мог прийти в себя от «приговора трибунала», поэтому 
смысл последней фразы дошел до него не сразу. 

— …Дохли мы там как мухи... Морозы, метели… В бараках холод со-
бачий… Мы голодные, замерзшие… До объекта часа два строем, ВОХРа 
издевается: «Сесть, руки за голову!» Обратный путь так же, раз по десять 
в снег усаживали. А мы слабые, уставшие, горбатились-то на морозе по 
двенадцать часов. Обессилел зэк во время работы, присел, приткнулся к 
бадье вроде как передохнуть, смотришь: а у него уже глаза ледяной кор-
кой взялись… ВОХРа нам: «Если в лагерь тащить не хотите, хороните 
здесь…» До лагеря семь километров — самим бы дойти, без ноши… Тут 
же скрюченного зэка в опалубку бросим и бетоном зальем... Половина 
Норильска на костях человеческих стоит, уж поверь мне… В вечной мерз-
лоте каждому могилу рыть — только этим бы и занимались… Сил на то 
никаких не напасешься… А силы нам ой как были нужны… 

От мысли, что, возможно, и в фундаментных балках его пятиэтажки ле-
жат человеческие останки, Сергея передернуло. «Нет, — отогнал он от 
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себя ужасное предположение, — наш дом возводили в начале шестидеся-
тых гражданские строители. А вот начало Ленина, вся Севастопольская, 
промышленный Норильск…» Спокойный голос старика заставил его «вер-
нуться» к действительности: 

— Летом пятьдесят третьего, после смерти Сталина, Берия дал амни-
стию всем уголовникам, а нас, фронтовиков, оставил на каторге. Мы тог-
да подняли в Норильске бунт. Вернее, подняли его заключенные лагеря, 
после того как пьяная ВОХРа перестреляла их товарищей, а мы, каторга, 
поддержали лагерников. Два месяца Норильск бастовал, пока парохода-
ми не сплавили из Красноярска армейские части в Дудинку. Подавили 
восстание быстро, многим добавили срока, раскидали по другим лагерям. 
Меня отправили в Якутию, накинув еще «пятерик» каторги и по освобож-
дении пять лет ссылки за Полярным кругом. Но наш бунт не прошел да-
ром. Видимо, власти осознали, что, вот-вот, начнется цепная реакция… 
Норильск был уже третьим случаем за год! Подобное произошло накану-
не в Степлаге и Песчанлаге. С Норильском два месяца справиться не мог-
ли, а взбунтуется весь ГУЛАГ — это война! Сами наверху додумались, или 
подсказал кто, но в том же году бесчеловечные условия содержания смяг-
чили повсеместно для всех зэков. Каторгу отменили вообще, нас переве-
ли на положение зэков-лагерников. А вскоре последовали пересмотры 
дел политических заключенных, помилования, реабилитации, освобожде-
ния. Но у меня-то статья уголовная, вот и отсидел свое до звонка… 

Глазов замолчал, и Сергей впервые решился задать ему вопрос: 
— А прошение о помиловании не подавал?
— Подавал, Сталину еще. Да разве он знал такое слово… 
— Ну, а позже? 
— Не будь наивным, начальник: кому придет в голову миловать участ-

ника «контрреволюционного лагерного бунта». — Старик закурил, оперся 
левой рукой на лавку, продолжил: — В шестьдесят пятом меня освободили 
и сослали на Диксон. Я встал там на учет в милиции, устроился на работу в 
порт и получил место в общежитии. Приспосабливался к свободной жизни 
долго: видел-то ее только в детстве… Со школы — казармы, потом блинда-
жи… после нары… Двадцать лет в лагерных бараках, из них восемь на ка-
торге… А тут светлая теплая комната, четыре койки с чистым бельем… Ду-
маю: «Может, что попутали менты?» Когда первый раз в магазин зашел, 
глазам своим не поверил: жратва, водка, курево — бери, чего хочешь… 
Стою, наблюдаю за покупателями... Смотрю, вроде все что-то покупают, 
дай, думаю, и я… Сам весь напрягся в ожидании какой-то подлянки: не секу 
пока, откуда она явится… Протянул деньги продавщице и говорю, мол, по-
жрать дай чего-нибудь… Она мне: «Говорите, что вам?» Я ей повторяю: 
«Пожрать». Она не понимает меня, я — ее. Потом все-таки отпустила мне 

кольцо колбасы и четвертинку хлеба. Я, пока никто не видит, колбасу за-
пихнул в рукав, хлеб из ее рук — в штаны… Она мне: «Что с вами?» А я на 
нее смотрю и думаю: «Вот дуреха! Шмон будет, «вертухай» отнимет…» 

Внутри у Сергея что-то сжалось, и, чтобы как-то скрыть нахлынувшее 
на него смятение, он встал из-за стола, всколыхнув висевшую над ним 
табачную дымку, прошелся до двери и обратно, снова сел, закурил. 

Дед вздохнул и тоже взял папироску. Сергей смотрел в стол, Глазов — 
перед собой. Так они и сидели в прокуренной каптерке: гражданин началь-
ник и заключенный колонии строгого режима… Молча курили, и нарушать 
это молчание не решался ни один, ни второй. 

— Вскоре после того, как встал на учет в военкомат, меня туда вызвали 
повесткой и вручили орден «Красной Звезды», — наконец снова загово-
рил старик. — За мою последнюю вылазку в тыл к немцам. 

— Как это?
— По датам Указ Президиума Верховного Совета о моем награждении 

вышел уже после моего осуждения, и на эту награду принятое ранее ли-
шение орденов и медалей не распространялось. 

«Как все просто, — подумал Сергей, — захотели — двадцать лет жизни 
человека в пытку превратили, захотели — орден «вернули»… «Веселые» 
игрушки позволяет себе государство в отношении своих граждан. Причем 
кнут оказывается несоизмерим с пряником…»

— …А к тому, что меня не шмонают, я долго еще не мог привыкнуть… 
Как и к моим соседям по комнате Илье и Косте... Однажды Илья меня за-
держал, говорит: «Василич, никуда не ходи вечером, у меня день рожде-
ния, сейчас мяса нажарим и отметим…» Мы выпили, закусили, и я их не-
много рассмотрел. Они не знали лагерных порядков, поэтому для них, к 
примеру, без спроса взять из моей пачки курево не было ни «крысятниче-
ством», ни отъемом, зато пригласить по-соседски на угощение считалось 
законом. Я им без задней мысли тогда сказал, что через неделю и у меня 
день рождения. Я не собирался никого угощать, но в тот день, выходной, 
кстати, выпал, Илья с Костей подарили мне флакон одеколона… Я расте-
рялся… Не могу понять: за что? Ведь я ничего для них не сделал. Такая не 
заслуженная мною «благодарность» поставила меня в тупик. Я не мог даже 
вообразить, что еще кто-то на этом свете может пожелать сделать мне 
приятное… Когда парни затеялись с чаем, я их остановил! Побежал в мага-
зин, набрал каких-то консервов, водки, шампанского… По большому сче-
ту, Илья с Костей и вернули меня к жизни... Постепенно приучили к мысли, 
что между людьми должны складываться простые, добрые отношения... 

Я познакомился в порту с одной крановщицей. Под ее краном стропо-
лил неделю, потом как-то ночью после смены проводил ее домой. Я ей 
никогда не рассказывал о себе, она знала только, что я отсидел двадцать 
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лет по суду военного трибунала за ту берлинскую заваруху со смершевца-
ми. У нее были очень хорошие глаза… — с тоской в голосе добавил Гла-
зов. — Эта добрая, милая женщина меня чувствовала и понимала… Зна-
ешь, что она мне один раз сказала? «Я бы пошла с тобой в разведку…» 
Она не знала, что я бывший разведчик, но ранила меня в самое сердце! Я 
аж зубами заскрипел… И хотя она мне верила и действительно была гото-
ва пойти за мной куда угодно, но вести-то было некуда... Она жила с роди-
телями и братом в коммуналке, я — в общаге. 

Сергею вдруг до боли стало жаль этого несправедливо битого жизнью 
человека. Он уже решил для себя, что непременно что-нибудь сделает для 
него, хотя еще и не знал, что именно… 

— Тогда я отстроил собственный балок близ порта в крайнем ряду ба-
раков. Натаскал с базы доски, гвоздей, картона, толя. Костя привез само-
свал золы, я ею пазухи утеплял, и за два месяца соорудил свое отдельное 
жилье: сенки и одну комнатку. Провел свет, сложил печку, думаю, на Но-
вый год, семидесятый, приведу Валю… Она приходила ко мне, мы вместе 
белили печь, решали, где что поставим, как обустроим кухню... На самом 
деле решала все она, я только соглашался… А Валя заглядывала мне в 
глаза и спрашивала: «Может, ты хочешь по-другому?» Я же согласился бы 
и на потолке есть, если бы ей вздумалось там стол приколотить… 

Старик замолчал, на этот раз довольно надолго. Сергей терпеливо вы-
жидал. Наконец, собравшись с мыслями, Глазов снова заговорил: 

— Один раз уже за полночь я провожал ее домой, как нас остановили 
три «баклана». Я им говорю, мол, не нарывайтесь, а они пуще задираются, 
сволочи, и Валя испугалась… Тогда я выбрал самого здорового, с пижон-
ским полосатым шарфиком на груди, одним движением уложил его мор-
дой в снег, а пока он летел к земле, сдернул с его шеи шарф, ступил на 
затылок и связал им руки за спиной. Двое других, сообразив, что произо-
шло, быстро улизнули… Всю дорогу до своего дома Валя преданно при-
жималась ко мне, и в ее глазах читались восхищение и благодарность. 

Я вернулся к себе, но спать не хотелось, и я принялся приколачивать 
картон на стены. В руках небольшой топорик, в зубах — гвозди, колочу по-
тихоньку… Вдруг распахивается дверь, и вваливает человек пять. Вернее, 
четверо, пятый и шестой в сенках маячат. — Глазов тяжело вздохнул: — 
Диксон — поселок маленький… Они заняли все свободное пространство, у 
одного в руках нож, другой раскрыл бритву. В мозгу у меня замкнуло: 
«Опасно!» На самом деле было крайне опасно, потому как повернуться мне 
негде: нет места для маневра, зажат я со всех сторон! И тут меж двух ближ-
них ступает тот в шарфике и наводит на меня ствол ружья... Ну, естествен-
но, включились мои рефлексы… В момент выстрела я левой рукой дернул 
на себя ствол под мышку, а правой ткнул этого «баклана» лезвием топори-

ка меж бровей и отбросил на того, что с бритвой. Левой же рукой перехва-
тил кисть с ножом второго и так же ткнул меж глаз топориком… 

Старик умолк. Пальцы его дрожали, он схватил со стола «Беломор», 
судорожно закурил, наконец, немного успокоился: 

— За полминуты все было кончено… Следак потом сказал, что, если бы 
я, завалив пятерых, что были в комнате и сенках, остановился, то меня бы 
оправдали... Но я еще двоих уложил перед домом, а это уже намеренное 
убийство! И сообщил, что среди «бакланов» был еще «свидетель», который 
успел убежать… Как я мог объяснить ему, что запущенную боевую машину 
остановить невозможно! Хотя следак это и сам потом понял... — Старик 
поднял голову, посмотрел Сергею в глаза и устало заключил: — Так мое 
счастье с Валей и кончилось… Получил я «пятнашку», и сидеть мне ее до 
звонка… Да ладно… Осталось немного… Может, освобожусь, найду какую 
бабенку, тогда и забуду Валю… Она мне часто снится… Письма присылала 
и хотела приехать… Но зачем ей-то свою жизнь ломать: не вдова, не жена, 
не брошенка. Пятнадцать лет — срок, как ни крути. Был не мальчик, а выйду 
совсем стариком, зачем я ей такой? Хватит и того, что на мне нелегкая оты-
гралась. Вале ни к чему было мой срок тянуть... — Он снова опустил голову, 
вздохнул и добавил: — Ты вот спрашивал: откуда знания? Будут знания, 
если тридцать лет чтением отгораживать себя от тюремной мерзости. — 
Затем встал, надел шапку и буркнул: — Пойду я, гражданин начальник! 

Сергей подскочил. Исповедь этого неприметного зэка, к которому он 
проникся состраданием и даже успел привыкнуть за эти дни, его глубоко 
потрясла. 

— Постой, Глазов! Не торопись! Ты вот что… Скажи, может, тебе чего 
надо? Может, принести чего? 

Старик глянул недобро, отвернулся, шагнул к двери, бросил: 
— Не ищи себе приключений, начальник! Они сами тебя найдут… 
— Папиросы забери, Глазов! — крикнул Сергей вдогонку, но старик 

удалился, впустив ненадолго в каморку грохот пилорамы.

…На следующий день мастер деревообрабатывающего цеха явился в 
штаб ИТК и подал заявление об уходе. 

За бессонную ночь Сергей понял, что не в состоянии чем-то помочь 
Глазову. И еще утвердился в догадке, которую раньше гнал от себя: боль-
шие деньги за пустяковые обязанности платят неспроста, длинный рубль 
обязывал очерстветь душой к чужому горю. Только отказавшись быть 
причастным к системе, сломавшей жизнь несчастному старику, защитни-
ку Родины, который тридцать с лишним лет провел за «колючкой», Сергей 
выкажет свою поддержку этому героическому и порядочному во всех от-
ношениях человеку по фамилии Глазов... Да и свою душу сбережет… 
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Глава 1
Девичьи слезы

Я брел по набережной, втянув голову в плечи и опу-
стив лицо, чтобы хоть немного уберечься от острых 
секущих потоков дождя. Время было во всех отноше-
ниях паршивое. Во-первых, погода. Во-вторых, дела 
в моем частном сыскном агентстве. Они шли из рук 
вон плохо. Если в сезон мы жили за счет многочис-
ленных жалоб курортников, которых шерстили мест-
ные воришки, то в межсезонье занимались в основ-
ном «субботниками», за которые, как известно, тра-
диционно не платят. И вот теперь я с худым кошель-
ком в кармане шлепал промокшими насквозь ботин-
ками по лужам, мысленно проклиная непогоду.

Андрей Дышев
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От порыва ветра рядом со мной вдруг распах-
нулась дверь кафе, и призывно скрипнула пру-
жина. Это было одно из тех немногих заведений 
на набережной, которое работало круглый год. 
Как оно называлось, я не знал, так как стеклян-
ные буквы над дверью кафе были стилизованы 
под арабскую вязь, и прочесть загадочное слово 
было решительно невозможно. Мы как-то захо-
дили сюда с Лешкой, и в моей памяти отложи-
лось, что плов здесь готовят из рук вон плохо, а 
лепешки настолько черствые, что их можно с 
успехом использовать в качестве подставки под 
сковороду. И все-таки я направился к распахну-
той двери, потому как мокнуть под дождем было 
уже невмоготу. 

Не успел я переступить порог заведения и втя-
нуть носом крепкий запах спиртного и жареного 
мяса, как услышал, что меня кто-то зовет. 

Я решил, что это Лешка, и, предвкушая креп-
кую попойку, обернулся. 

— Кирилл!! Вацура!!
Нет, это был не Лешкин голос. По асфальту, ко-

торый из-за луж казался зеркальным, в мою сто-
рону шел Сергеич, старший оперативник из мест-
ного ОВД, капитан Случко Сергей Сергеевич. Он 
был в утепленном спортивном костюме с розовы-
ми полосами, а на голове трепыхался полиэтиле-
новый пакет. Сергеич приблизился ко мне, стянул 
с головы пакет и выждал долгую паузу, прежде 
чем что-либо сказать. Его руки свободно висели 
вдоль тела, но были чуть согнуты в локтях, отчего 
создавалось впечатление, словно Сергеич нес два 
арбуза, да у него их сперли, а он этого до сих пор 
не заметил. Мне хотелось треснуть его чем-нибудь 
тяжелым по голове, чтобы выровнять ему и руки, и 
взгляд.

— Твой Леша в аварию попал, — произнес он 
хриплым голосом. 

Вот тут-то я сразу забыл и про кривые руки 
Сергеича, и его неподъемный взгляд, и мокрые 

спутавшиеся волосики, которые он методично приглаживал ладонью, и, 
скривив лицо, переспросил:

— В аварию? В какую еще аварию?
— А аварийную аварию, — уточнил Сергеич. — Я тебя уже целый час 

ищу. Почему ты не в офисе?
Я пялился на него и никак не мог понять, чего он от меня хочет, и какая 

связь между моим офисом и аварией. Я хотел знать только одно: что с 
Лешкой? 

— На Мокром Перевале, под Кажмой, — пристально глядя мне в глаза. 
Это случалось с ним только тогда, когда он хотел придать своим словам 
особо веское значение. — Что-то с его «Нивой» случилось. На большой 
скорости заклинило двигатель, машину закрутило на скользкой дороге, 
она ударилась в заграждение, и Леша вылетел через лобовое стекло. Ес-
ли бы пристегнулся, остался бы живой. 

— Что значит, остался бы живой?! — заорал я и схватил его за мосла-
стый локоть.

— Это значит, что твой Леша в морге, — процедил Сергеич. 
— В морге?!
Он болезненно поморщился, посмотрел по сторонам, подтолкнул ме-

ня к мокрому кустарнику и зашипел, поднеся свой костлявый кулак к 
моему лицу:

— Ты чего орешь? Прикрой рот! Дюдики хреновы... Связался же я с 
вами! Какого черта вы нарушаете правила эксплуатации автомобилей? 
Какого черта, я тебя спрашиваю!

Я не мог поверить в то, что Лешки уже нет в живых. Еще позавчера 
утром я видел его в офисе. Он готовил кофе на электроплитке и нечаянно 
перевернул турку. Головокружительный запах не выветрился до сих пор. 

— Разве он собирался вернуться из Кажмы сегодня? Ты ничего не на-
путал? Ты уверен, что он в морге?

— Купи лейкопластырь и заклей им себе рот! — злобно посоветовал 
Сергеич и снова оглянулся. — Я только что вернулся с опознания. Не дай 
Бог, ты кому-нибудь скажешь, что это я отправил Лешку в Кажму! Меня в 
это дело не впутывай. О «субботниках» ни одна собака знать не должна, 
понял? Запомни: он поехал туда по своим личным делам. Никакого письма 
из Кажмы я тебе не передавал. Кстати, где оно?

Я судорожно сглотнул, стараясь справиться с приступом удушливой 
жалости к своему неудачливому компаньону. 

— Ты меня слушаешь? — спросил Сергеич и, стукнув меня кулаком в 
грудь, пытливо заглянул мне в глаза. На кончике его носа висела мутная 
капля. Я тупо смотрел на нее и ждал, когда она упадет. 
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— Слушаю, Сергеич, слушаю. 
— Давай дуй	 в свой дурацкий офис и найди 

это письмо. Если на нем стоит регистрационный 
штамп, немедленно принесешь его мне. Лично в 
руки! Если штампа нет — сожги. Задача ясна? 

Сергеич думал только о себе. Своей нарочи-
той грубостью он пытался прикрыть трусость. 
У меня из головы не выходил Лешка, а Сергеич 
был озабочен своей репутацией. 

Я мчался в больницу по встречной полосе, 
включив дальний свет и пронзительно сигналя, 
чего никогда бы не сделал благоразумный опер 
Сергеич. То, что случилось с Лешкой, не укла-
дывалось моей голове. Я всегда считал его са-
мым бестолковым и посредственным сотрудни-
ком, который хорошо умел разве что сваливать 
на меня свои проблемы. Но сейчас, когда его не 
стало, мне показалось, что произошла ката-
строфа, и теперь не только развалится мое де-
тективное агентство, но и вообще вся моя жизнь 
пойдет наперекосяк...

Мокрый Перевал... Будь проклято это место! 
Я словно наяву видел перед собой перевал, ко-
торый мы с Лешкой проезжали десятки раз. Ле-
том там от зноя плавился асфальт, зимой до-
рога покрывалась наледью, и тяжелые снежные 
тучи застревали в колючем голом лесу, а тума-
ны там стояли неделями.

Я представил, как его машина ударяется об 
ограждение, и Лешка вылетает через лобовое 
стекло. Что могло случиться с машиной? И по-
чему Лешка не пристегнулся ремнем безопас-
ности? Вот это самое странное. Он мог сесть за 
руль с похмелья, мог не вписаться в параметры 
гаража, мог угодить в кювет. Но ремнем безо-
пасности он пристегивался всегда и немедлен-
но, как только садился за руль.

Зачем я еду в морг? Какой смысл смотреть 
на человека, которого я еще позавчера видел 

живым? Это пытка — стоять перед изуродованным телом, накрытым про-
стыней, и давиться слезами жалости. Надо звонить Сергеичу и выяснять, 
где находится Лешкин автомобиль, и кто проводит экспертизу...

Я невольно надавил на педаль тормоза... Стоп! Остынь, горячая голова! 
Что это мне даст? Зачем лезть со своими дурацкими вопросами к экс-
пертам? Моя суета Лешке уже не поможет. И Сергеич ничего мне не ска-
жет, пока я не отыщу письмо из Кажмы. Он сейчас ни о чем другом ду-
мать не может, только об этом письме. Сдрейфил Сергеич, здорово 
сдрейфил! И все потому, что косвенно виноват в случившемся. Лешка 
поехал в Кажму не по своей, и не по моей воле. Он отрабатывал «суббот-
ник». Местное отделение полиции в лице Сергеича позволяло существо-
вать нашей частной детективной конторе только при том условии, что мы 
раз в неделю будем бескорыстно разбираться с кляузами, жалобами и 
прочими нудными заявлениями трудящихся. На эту рутину у следовате-
лей и оперов не было ни времени, ни желания, вот Сергеич и припахал 
нас. То, что мы работали за них, знал только он и еще пару сотрудников. 
Если информация об этом просочится к начальству, то на голову Сергеи-
чу свалятся большие неприятности. Потому он и торопился заполучить 
главную улику — письмо из Кажмы.

Я напряг мозги, стараясь вспомнить, о чем говорилось в этом письме. 
Кажется, это был письмо от девочки. И, если не ошибаюсь, из школы. Но 
ничего более конкретного не вспомнилось. Наверное, я не стал его читать 
и сразу отдал Лешке.

Я развернулся и поехал в офис.
Там, естественно, уже никого не было. Суббота, конец рабочего дня!  

Я мысленно выругался и перестал давить на кнопку звонка. Пришлось 
лезть в карман за ключами. Частная детективная контора располагалась 
в полуподвальном помещении, за тяжелой стальной дверью, которая бы-
ла единственной защитой от внешнего мира. отсутствовала, так как красть 
у нас было нечего, если, конечно, не брать во внимание пару старых ком-
пьютеров и доживающий свой век ксерокс.

Зайдя в кабинет, я прошел между столов, глядя на протертую до под-
ложки ковровую дорожку, встал рядом с жалюзи, которое закрывало 
окно и, оттянув пальцем планку, посмотрел сквозь запотевшее стекло на 
темный и мокрый двор. Тоска! Казалось, что природа плачет и умирает, 
горюя по Лешке.

А вот и Лешкин стол. Перекидной календарь за прошлый год. Огрызок 
карандаша. Пластмассовый крокодильчик из «киндер-сюрприза». Не-
сколько мелких монет, сложенных стопочкой... Я почувствовал, как вну-
три у меня что-то тает и сгибается, а горло словно сжимает чья-то рука. 
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Вообще-то, я редко бываю сентиментальным, 
но именно Лешка чаще всего вызывал во мне 
приливы удушливой жалости. Несколько лет 
назад, когда он работал участковым, от него 
ушла жена, и с тех пор до сегодняшнего дня он 
стремительно дичал. Узкоплечий, маломощный 
и беззлобный человечек не привлекал внима-
ния прекрасной половины человечества, в то 
время как сам Лешка облизывался при виде 
любой мало-мальски привлекательной девуш-
ки, а познакомиться ему мешали робость и 
комплексы. Но не столько они были причиной 
того, что ему никак не удавалось создать но-
вую семью, сколько хроническая нищета. Треть 
его зарплаты уходила на алименты, и хотя 
оставшихся денег вполне было достаточно, 
чтобы прокормить даже самую прожорливую 
жену и, как минимум, троих детишек, деньги 
испарялись из рук Лешки, как эфир, и финан-
совые затруднения появлялись уже через не-
делю после зарплаты. Он тогда замыкался в 
себе и начинал мечтать о кладах, неожиданных 
наследствах и прочей лабуде. Это был один из 
немногих, но довольно серьезных недостатков 
у Лешки: он хотел разбогатеть сразу, в одно 
мгновение, не имея для этого даже косвенных 
оснований.

Я подошел к телефону, стоящему на моем 
столе, и только сейчас заметил мигающую на 
его корпусе красную лампочку. На автоответчи-
ке есть сообщения. 

Сел за стол, придвинул аппарат к себе и, на-
жав клавишу воспроизведения, испытал стран-
ное и неприятное ощущение. После той ново-
сти, какую сказал мне Сергеич, к любым другим 
я уже относился как к бомбе в посылке. В том 
числе, и к тем, которые выстроились в очереди 
на автоответчике.

Молодой мужской голос. Неимоверное рас-
тягивание гласных:

— У меня неделю назад угнали тачку. Менты отработали по нулям.  
В связи с этим такой вопрос: сможете ли вы ее найти, и в какие бабки мне 
это выльется?

Второе сообщение. Снова мужской голос, только торопливый, глотаю-
щий окончания:

— Мой друг подозревает свою жену в измене, и он очень хотел бы по-
лучить исчерпывающую информацию по ряду вопросов. Во-первых, с кем 
эта стерва встречается? Во-вторых, получает ли она от своего любовника 
какие-нибудь деньги? 

Я скривился как от боли и поскорее нажал клавишу, чтобы воспроизве-
сти следующее сообщение.

 
— Кирилл, я не могу дозвониться тебе на мобильный, ты все время не-

доступен...
Я вздрогнул и почувствовал, как по телу прокатилась холодная волна. 

Это Лешкин голос! 
— ...в общем, я сматываюсь из этой гребаной Кажмы. Все подробности 

расскажу при встрече, поэтому постарайся дождаться меня в офисе. Это 
очень важно! Я раскопал такое дело, что наш уголовный розыск опухнет 
от работы! В одиночку я ничего не смог там сделать. Это просто какой-то 
заговор молчания! И проблема, мне кажется, не столько в ревности. Ско-
рее, это болезнь, мания...

Когда же это сообщение было записано? Я отмотал запись, чтобы про-
слушать ее еще раз. Электронный голос известил, что сообщение посту-
пило сегодня, в тринадцать часов сорок минут. В тринадцать сорок! Сорок 
минут спустя после того, как я ушел из офиса домой. Дежурить должна 
была Ирэн, наш инспектор по чистоте коммерческих сделок. Хорошо, од-
нако, она дежурила!

Я склонился над телефонным аппаратом, внимательно вслушиваясь в 
каждое слово, в каждый звук. Вот отчетливый гул автомобильного мотора. 
Фрагменты мелодии, доносящейся из магнитолы. И взволнованный голос: 

— ...Это просто какой-то заговор молчания! И проблема, мне кажется, 
не столько в ревности. Скорее, это болезнь, мания...

Похоже, что Лешка говорил по мобильнику из машины. Неужели это 
были последние слова в его жизни? Меня даже пот прошиб от волнения. 
Что важного хотел сказать мне Лешка? От чего, по его мнению, уголовный 
розыск должен опухнуть от работы?

Я вскочил со стула, снял с полки скоросшиватель, озаглавленный «Суб-
ботники», и начал его листать. Где же это проклятое письмо, из-за которо-
го Лешке пришлось ехать в Кажму? Вот заявление пенсионера Стрельчу-
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ка о похищенных с его дачного участка дровах. 
Вот жалоба гражданки Бегловой на свою сосед-
ку, которая по ночам запускает на полную гром-
кость свадебный марш Мендельсона. Вот еще 
кляуза на врача, который умыкнул из холодиль-
ника пациента бутылку со спиртом... Письма из 
Кажмы не было. Наверное, Лешка взял его с со-
бой. В таком случае, он должен был подшить в 
папку копию. Так у нас было заведено. Куда же 
она могла деться? Неужели Лешка машинально 
прихватил ее вместе с оригиналом?

От резкого телефонного звонка я невольно 
вздрогнул. 

— Ну? — раздался в трубке голос Сергеи-
ча. — Штамп стоит?

— Я только зашел в офис, — солгал я, снова 
раскрывая папку «Субботники». — Сейчас буду 
искать.

— Живо! — поторопил Сергеич. — Как най-
дешь — сразу звони мне!

Я вытряхнул из папки все письма и заново 
пересмотрел их. Затем начал копаться в ящиках 
Лешкиного стола. Сколько же здесь было хлама! 
Спокойно. Письмо должно быть где-то здесь, 
просто Лешка впопыхах забыл подшить его в 
папку... Я оглядел кабинет, и взгляд мой остано-
вился на книжной полке. Помимо справочников 
по криминалистике и сборников с законами там 
стоял еще один скоросшиватель с надписью «До-
говора». Едва открыв его, я сразу увидел листок, 
отпечатанный на принтере. Пробежал взглядом 
по строчкам. Оно! Лешка, видимо, по ошибке су-
нул его в эту папку. 

Пройдя в соседнюю комнату, я сел на диван, 
включил торшер и склонился над письмом.

«Уважаемые товарищи! Вам пишет ученица 
десятого класса школы №1 поселка Кажма. Мое 
терпение подходит к концу. Я так жить больше 
не могу. Прошу вас что-нибудь сделать. Физрук 
отравляет мое существование. Он душит меня, 

как осьминог. Я ему уже сто раз говорила, что не могу ответить ему по-
ложительными чувствами, но он не хочет меня слушать и продолжает ме-
ня сексуально домогаться. Будет большая беда, чует мое сердце. А все 
потому, что у меня есть парень, и он ревнует. Человек в таком состоянии 
способен потерять голову. И физрук тоже может нанести ответный удар. 
Я его хорошо знаю, он ни перед чем не остановится. И угрожает мне, го-
ворит, что если я расскажу родителям, то моему парню будет хреново.  
Я умышленно не называю своего имени. Думаю, что вы и без меня сами 
разберетесь во всей этой истории. Только не показывайте физруку это 
письмо, а то он сразу догадается, кто его написал. Не подумайте, что я 
боюсь. Просто мне не хочется подвергать себя ненужному риску. Извини-
те, что плохо пропечатались буквы. Лента у принтера совсем старая, а 
учителям до этого нет никакого дела, уже год поменять не могут. С уваже-
нием — Вера Ш. (P.S. Подписалась вымышленным именем!!!)»

Я оторвался от текста и сделал глубокий вздох. Бедный Лешка! И ради 
чего он поехал в проклятую Кажму? Наивные переживания какой-то глу-
пой школьницы не стоят не только внимания полиции, но даже нашей кон-
торы. В лучшем случае, с этим любовным треугольником должен разо-
браться педсовет. Да что там разбираться? Эта «Вера» наверняка уже 
забыла о том, что отправила письмо! Обидно, что из-за этой пустышки по-
гиб человек.

Откинувшись на спинку кресла, я скомкал письмо, положил его в пе-
пельницу и поднес к нему пламя зажигалки, после чего сразу позвонил 
Сергеичу: 

— Сергеич, можешь не сомневаться. Я сжег это письмо. Но скажи мне 
правду: ты его читал?

— Какая разница? — буркнул он. — Что ты еще хочешь мне сказать? 
— Я хочу, чтобы мы с тобой достойно похоронили Лешку. У него нет ни 

жены, ни родителей. Эта обязанность висит на нас. 
— Хорошо, я тебе дам денег. 
— Мне не нужны твои деньги, Сергеич. Позвони в морг и автосервис, 

куда отволокли машину, и скажи, что я подъеду за вещами. Чтобы мне там 
мозги не полоскали! Чтобы молча и быстро отдали все вещи, не требуя ни 
справок, ни удостоверений! Чтобы спросили только мою фамилию...

— Ладно, не кипятись! — оборвал меня Сергеич. — Позвоню... 
Я ходил по кабинету из угла в угол, и перед моими глазами плыли тем-

ные круги. Нельзя так раскисать, говорил я себе. Это все из-за погоды. 
Она отравляет душу и заливает ее чернотой. А в гибели Лешки моей вины 
нет. И Сергеич здесь ни при чем. Прав он! Надо соблюдать скоростной 
режим и пристегиваться ремнем безопасности… 
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Глава 2
Нагар типа шлака

Я приподнял крышку диктофона и посмотрел на 
валик лентопротяжного механизма.

— А кассета где? 
Молодой человек с длинным носом, похожим 

на отвислый кусочек мягкого теста, даже не 
поднял на меня глаза.

— Кассеты не было. Читайте акт, там все на-
писано.

Он говорил так, как говорят с клиентами мо-
бильных телефонов электронные диспетчеры. Я 
крутил в руках диктофон, с недоумением глядя в 
его пустое нутро. Лешка выпросил у меня эту до-
рогую игрушку перед отъездом в Кажму. Дикто-
фон был маленький и легко умещался в нагруд-
ном кармане. Именно это качество больше всего 
понравилось Лешке. Он был уверен, что сумеет 
незаметно записать самые неожиданные при-
знания людей, на основании которых потом мож-
но будет запросто возбудить уголовные дела. 

— Вы хорошо искали рядом с машиной? — 
спросил я.

Молодой человек скривил губы, вытер рукавом 
белого халата свой каплеобразный нос и ответил:

— Лично я ничего не искал. Я принял и сдал — 
вот все мои дела. Расписывайтесь в получении 
и уходите. Это морг, гражданин, а не магазин.

Я хорошо помнил, что дал Лешке диктофон с 
кассетой. Конечно, он мог записать ее до конца, 
вынуть из диктофона и спрятать, скажем, во вну-
треннем кармане куртки. Но дорожный патруль 
наверняка проверил карманы несчастного в пер-
вую очередь. Мне стало немного не по себе, ка-
залось, что меня обманывают, но я никак не мог 
понять, в чем именно заключается обман. 

Я молча кинул диктофон в сумку. Следом за 
ним туда полетели расческа, электробритва с 

вилкой, которая была обмотана изолентой, обмылок в мыльнице, зубная 
щетка с растопыренной редкой щетинкой и расплющенный мобильник.

— Это тоже забирайте, — сказал юноша, придвигая ко мне последнее, 
что осталось из Лешкиных вещей, — плоскогубцы.

Среди стандартного «командировочного» набора плоскогубцы смотре-
лись как инородное тело. Я взял их и стал рассматривать с таким видом, 
словно пытался угадать их предназначение. На пластиковой ручке каким-
то горячим и острым предметом были выжжены инициалы: «Я.Н.».

— Разве это его плоскогубцы? 
— Их нашли рядом с трупом.
— Только это, и все? Может, были еще какие-нибудь инструменты?
— Может быть. Но их не нашли.
Плоскогубцы также полетели в сумку. Я тупо смотрел на опустевший 

стол. Из Лешкиных вещей я не получил самого главного, из-за чего потом 
могли возникнуть проблемы. Дело в том, что он поехал в Кажму с со сво-
им служебным пистолетом. Куда же он подевался? 

— Вам надо на свежий воздух, — сказал юноша, взглянув на меня.

Уже стемнело, когда я подъехал к автосервису. Это был обшитый ржа-
вой жестью сарай с плоской крышей, на которой стоял черный кузов от 
«Запорожца». В маленьком мутном окне сарая горел свет. Меня ждали. 

Дверь на тугой ржавой пружине открылась со скрипом. В помещениях с 
подобными дверями я всегда чувствую себя неуютно. Мне кажется, что на 
голову обязательно должно что-то упасть. Невольно втянув голову в плечи, 
я машинально кинул взгляд наверх, и тут услышал низкий женский голос: 

— Вообще-то, я еще не повесилась! Куда вы смотрите? Здесь я!
Я совершенно растерялся, не понимая, куда надо смотреть, пока не по-

чувствовал, как мне на плечо легла ладонь. Я обернулся и прямо перед 
собой увидел скуластое и широконосое лицо немолодой женщины, одетой 
в ярко-оранжевый комбинезон с надписью «Shell», из карманов которого 
торчали отвертки и ключи. Повернувшись, она направилась в глубь цеха и 
остановилась перед зеленой «Нивой» с выбитыми стеклами и смятым в 
гармошку передком. 

Мне стало горячо в груди. Несколько секунд я неподвижно стоял у раз-
битой машины, будто у гроба с телом Лешки, мысленно прощаясь с ним. 

— Вы спрашивайте! — прервала затянувшееся молчание женщина. — 
Что вас интересует? 

— Как это случилось? — спросил я глухим голосом. 
— Заклинило двигатель и заблокировало колеса. Резкое торможение, 

занос на обледеневшем асфальте и лобовой удар в бетонный бордюр... 
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Если бы он успел выжать сцепление, то ничего 
бы не было... Но, видимо, все произошло в одно 
мгновение.

— А почему заклинило двигатель?
Женщина вздохнула, подошла к металличе-

скому столу и, взяв черный от нагара поршень, 
кинула его на стол. 

— Честно говоря, я не могу точно сказать, что 
случилось. Ничего подобного видеть не прихо-
дилось. Посмотрите на кольца поршня. Видите 
этот нагар? Я его зубилом сколоть не могла. 
Твердый как железо! 

Я подошел к столу, склонился над поршнем 
и, хотя в цехе катастрофически не хватало све-
та, смог разглядеть пенистое черное образова-
ние, застывшее на маслосъемных кольцах. Оно 
чем-то напоминало комок пористого шлака. 

— Откуда это?
Женщина взяла у меня из рук поршень и ста-

ла рассматривать его с таким вниманием и ин-
тересом, словно видела впервые. 

— Надеюсь, вы знаете устройство двигателя 
внутреннего сгорания? Так вот представьте, 
как в цилиндры поступает масло. Оно заполня-
ет все вокруг поршня, когда тот движется 
вверх, после чего снимается кольцами. Вот 
именно этими кольцами...

— Никогда не мог подумать, что от масла мо-
жет образоваться такой нагар, — признался я. 

— Вот-вот, — произнесла женщина и щелкну-
ла по шлаку ногтем. — Конечно, это не масло.

— А что? 
— Что-то углеродное... Вы не пытайте меня. 

Я повторяю, что за всю свою многолетнюю 
практику ничего подобного не видела... Может, 
это какое-нибудь «левое» синтетическое мас-
ло, которое при разогреве дало такую необык-
новенную реакцию. 

— «Левое» масло? 

— Ну, да! — неуверенно ответила женщина, разглядывая поршень со всех 
сторон, и, вынув из кармана отвертку, попыталась расковырять шлак. — 
Что-то стекловидное... Хрупкое, но в то же время очень твердое... Возмож-
но, что эта гадость попала в цилиндры вместе с нормальным маслом, а по-
том резко увеличилась в объеме и застыла. Поршень буквально увяз в ней, 
как в смоле. 

— Что же это за гадость? — донимал я.
— Да я могу ошибаться, дорогой мой! Может, какая-нибудь краска! Мо-

жет, герметик. Да мало ли какое инородное вещество может попасть в 
систему смазки!

— Но вы же проводили экспертизу! Вы должны знать точно, что это за 
вещество! 

— Правильно, — с вызовом ответила женщина. — Я провела экспертизу 
и выяснила причину аварии. И доложила об этом в ГАИ. Могу повторить 
свой вывод! Это непредвиденная блокировка ведущих колес, возникшая в 
результате заклинивания поршней из-за избыточного количества продуктов 
сгоревшего масла. Вот и все, дорогой мой! Нечего на меня бочку катить! 

Я смотрел на поршень, лежащий на столе, и сердце мое учащенно билось. 
— Вы понимаете... — пробормотал я. — Если бы Лешка просто катался 

по набережной. Но вся загвоздка в том, что он возвращался из этой про-
клятой Кажмы... Еще один вопрос. Вы говорите, что в систему смазки мог-
ло попасть инородное вещество. Допустим, оно попало в двигатель через 
горловину и растворилось в масле. Но в таком случае двигатель заклини-
ло бы сразу же после запуска стартера!

— Не обязательно, — покачала она головой. — В холодном двигателе 
нагар мог бы и не образоваться. А вот спустя несколько минут...

— Спустя сколько минут? — с волнением спросил я, хватая ее за 
локоть.

— Если вас интересует, как долго двигатель «Нивы» будет прогревать-
ся до нормы... Думаю, что при нынешней погоде минут за пятнадцать...

— Спасибо, — ответил я, отпуская ее руку, и мысленно повторил: «Ми-
нут пятнадцать. За это время «Нива» на средней скорости проедет кило-
метров двадцать. Такое же расстояние от Кажмы до Мокрого Перевала».

Что начало твориться в моей голове! Я прилип взглядом к изуродован-
ной машине, пытаясь успокоиться и упорядочить мысли. Хоть бы я ошиб-
ся! Хоть бы ошибся! Затем открыл дверцу, встал коленом на водительское 
сиденье, взялся за конец ремня безопасности и попытался вставить его в 
замок. Стальная пластина почему-то не входила в щель замка. 

— Дайте, пожалуйста, отвертку, — попросил я у женщины. 
— Может, помочь? — спросила она, протягивая отвертку через окно. 
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Я вогнал острый наконечник в щель замка, 
из которого показался узкий край металличе-
ского кружка, и осторожно надавил на ручку 
отвертки. 

— Пассатижи дать? 
Отвертка начала гнуться, но металлический 

кружок золотистого цвета уже наполовину вы-
лез из щели. 

— Монета? — спросила женщина.
Я перевернул отвертку и, действуя ею, как 

крючком, вытолкнул кружок из замка. Он закатил-
ся под сиденье, и мне пришлось лезть за ним. Про-
сунув голову между сиденьем и панелью, я некото-
рое время рассматривал грязные резиновые ков-
рики и ржавые полозья. Отсвечивающий тусклым 
золотом кружок лежал под рычагом регулировки. 
Я дотянулся до него пальцами и поднес к глазам. 
Это была дешевая алюминиевая медалька, выкра-
шенная золотистой краской, с петлей для ленты. 
На одной ее стороне было написано «Участнику 
соревнований», а на другой — «1 место».

— Что это? — спросила женщина, когда я 
выбрался из машины, крепко сжимая находку в 
кулаке. — Монетка?

Но я уже не видел и не слышал ее. Ни слова 
не говоря, быстро вышел из сарая, сел в свою 
машину и набрал домашний номер Сергеича. 

— Сергеич, это убийство! 
— Что?! — рявкнул он.
— меня внимательно. У меня есть неопро-

вержимые факты. Все, что случилось с Лешкой, 
это хорошо спланированная акция. Его убили, 
понимаешь? Система смазки, двигатель, ре-
мень безопасности...

— Все! — жестко перебил меня Сергеич. — 
Ни слова больше. Я не хочу слушать этот бред. 
У тебя синдром навязчивых идей. Ты сколько 
водки выжрал, дюдик хренов?

— Сергеич, — как можно спокойнее сказал 
я. — Я звоню тебе с автосервиса. Ты можешь 

приехать сюда и убедиться в правоте моих слов. Ты когда-нибудь видел 
на поршне цилиндра нагар вроде шлака? А в замке...

— Вацура, я тебя арестую за незаконную детективную деятельность! — с 
угрозой произнес он. — Что ты несешь? Какое убийство? Я читал заключе-
ние экспертизы. Эта «Нива» какого года выпуска? А когда она последний 
раз проходила техосмотр? Молчишь? Да она разваливалась на ходу! Ее 
поршни спеклись намертво из-за того, что масло попало в камеру сгорания 
через стертые кольца! Предупреждаю тебя в последний раз: выкинь эту 
дурь из головы. Тут проблема в другом! Лешка взял с собой пистолет, и где 
теперь этот пистолет, никто не знает. Не нашли его ни в машине, ни у Леш-
ки дома. Так что, жди в свою контору оперов с обыском.

Он оборвал связь, а я продолжал прижимать к уху онемевший мобиль-
ник. Все в одну кучу! Лешкин пистолет пропал. Может, он до сих пор в кю-
вете валяется, а, может, его уже кто-нибудь подобрал. Как бы то ни было, 
Сергеич заволновался. А как иначе? Если о подозрении на убийство станет 
известно его начальству, то в автосервис немедленно нагрянет следствен-
ная бригада и очень быстро придет к выводу, что убийство могло быть ор-
ганизовано в Кажме. Сыщики станут выяснять, какого черта Лешку туда 
понесло. Вызовут на допрос меня, затем Ирэн. При всем своем желании мы 
с ней не сможем выгородить Сергеича и признаемся, что Лешка поехал в 
Кажму отрабатывать «субботник». А что такое «субботник»? Ах, значит, по 
заявлениям работали частные детективы? А кто эти заявления им переда-
вал? Сергеич?.. И тогда Сергеичу несдобровать. В лучшем случае, с него 
снимут погоны и турнут из органов. Эх, Сергеич, Сергеич! 

Все! У меня теперь не будет свободного времени. Я с головой окунусь в 
расследование убийства несчастного Лешки. Брошу на это дело все свои 
знания, опыт и силу мышц. Разворошу как муравейник всю Кажму и найду 
преступника. Теперь для меня это дело чести.

Глава 3
Как дожить до старости

Вентилятор накачивал салон холодным наружным воздухом. Я сидел с 
закрытыми глазами, откинув голову на подголовник, и слушал тихий шум, 
напоминающий звук льющейся из крана воды. Темнота вокруг меня и 
плотно закрытые веки не давали ощущения полного мрака. Мне казалось, 
что перед моими глазами кружатся желтые и зеленые круги, деформиру-
ются, расплываются, превращаются в россыпь золотого песка. Наверное, 
это от усталости. 
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Мой «жигуль» стоял в луже перед трассой, 
подставив грязный передок брызгам. Мимо 
пролетали машины. От тяжелых фур дрожала 
земля. Люди куда-то ехали, куда-то спешили, а 
я не знал, что мне делать и куда ехать. Вокруг 
меня была пустота.

Я взял в руки мобильник и позвонил Сергеичу:
— Сергеич, я еду в Кажму.
— Ты еще не угомонился? — спросил он 

усталым голосом. 
— Я тебя ни о чем не прошу, просто ставлю 

в известность. 

— И что мне прикажешь с этой известностью 
делать? Поглядывать на часы и пялиться в 
окошко, ожидая, когда ты вернешься? Знаешь, 
Вацура, уж если ты считаешь себя смелым и са-
мостоятельным, то оставайся таким до конца и 
не бойся исчезнуть бесследно. Делай что хо-
чешь, и не вешай на меня свои проблемы.

Я пожелал ему спокойной ночи, а он мне — 
счастливой дороги. 

По пути я заехал к Стасову, редактору рай-
онной газеты, в которой я вел хронику проис-
шествий, и попросил его отправить меня в ко-
мандировку.

— Какая командировка, Кирюша! — ответил 
Стасов, почесывая боцманскую бородку. — 
Весь командировочный лимит давно съеден.

— Я поеду за свой счет, — пояснил я. — Мне 
от тебя нужна только бумажка с печатью.

— Бумажку я тебе, конечно, дам. А к чему 
такая спешка? Почему не хочешь подождать 
до завтра?

— Потому что я еду прямо сейчас.
Стасов завел меня в комнату и представил 

мне своего отца, высохшего голубоглазого 
старика, который встретил меня с искренней 
радостью, хотя видел впервые. Старик засуе-
тился, попытался усадить меня в продавленное 

кресло, в котором только что сидел сам, и принялся расспрашивать о по-
годе на улице.

Мне пришлось вести беседу, в то время как Стасов, надев очки, стал 
заполнять на пишущей машинке командировочное удостоверение.

— Куда собрался? — спросил он.
— В Кажму. О школе хочу написать, — произнес я скучным голосом и 

начал расспрашивать старика о его самочувствии, пенсии и льготах для 
ветеранов.

Стасов не стал прерывать нашу беседу ненужными вопросами, выпи-
сал мне командировку на пять дней, а ее цель обозначил как «сбор мате-
риала для статьи о проблемах педагогической подготовки учителей». За-
тем впечатал свою фамилию, размашисто расписался и поставил печать.

— Кажма, Кажма, — пробормотал он, о чем-то вспоминая. — Где-то я 
недавно читал о Кажме... Нет, вру, не читал. Это был «Тревожный выезд» 
по телевидению! Вчера вечером, точно. Не смотрел?

Я отрицательно покрутил головой, аккуратно сложил и спрятал коман-
дировочное удостоверение в нагрудный карман. Неимоверно трудно было 
скрывать любопытство. Что он узнал о Кажме? 

— И о чем же там говорили?
— Ерунда. О Кажме там всего два слова. Позавчера, в лесу, нашли сгорев-

ший джип и два трупа в нем. У следствия пока нет ни одной серьезной вер-
сии... Да и ладно! Что это я тебя страшилками перед дорогой гружу? Удачи!

Он протянул мне руку. Старик тоже вышел в прихожую проводить меня 
и напоследок посоветовал беречь здоровье и не простужаться, потому 
как в старости все простуды и грехи молодости обязательно о себе на-
помнят болями в суставах. 

Дожить бы до старости, подумал я, с чувством пожимая его узкую и 
сухую ладонь. 

Глава 4
Кажма

Не успел я выйти из подъезда и сесть в машину, как позвонила Ирэн.
— С трудом до тебя дозвонилась, ты все время был недоступен! — как 

всегда легко солгала она.
— Ты в котором часу ушла из офиса, Ирина? — ледяным голосом спро-

сил я.
Она терпеть не могла, когда ее называли ее Ириной. Но я сделал это 

нарочно, чтобы она прочувствовала всю глубину моего гнева.
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— Ой! Я забыла тебе сказать! Подружка по-
просила меня посидеть с бэби! И мне пришлось 
в час дня уйти. А, может, Лешка уже вернулся? 
Ты ему не звонил?

— Лешку убили, — глухо проговорил я в 
трубку.

— Ты что, Кирилл? — потрясенно пробор-
мотала Ирэн. — Как убили? Ты... Да я... Боже, 
какой ужас! Это правда?

— Ему подстроили автокатастрофу на Мокром 
Перевале. И сейчас я еду в Кажму искать убийцу. 
Пожалуйста, постарайся, пока меня не будет, на-
ходиться в офисе полный рабочий день.

Я нажал кнопку отбоя, избавляя Ирэн от не-
обходимости что-то говорить мне, сдавленно 
всхлипывать, восклицать и ахать. Лешку она на 
дух не выносила. Считала его глупым, грязным и 
бедным, и мечтала, чтобы я выгнал его из агент-
ства, а она бы заняла его должность. А я не хо-
тел доверить Ирэн криминал. Не бабское это 
дело. Пусть сидит на коммерческих сделках. 

Я завел машину, взялся двумя руками за 
руль и посмотрел в темное стекло. Дождь не 
прекращался. Он сыпался с неба отвесно, и в 
лучах фар напоминал выпрыгнувший из само-
летов парашютно-десантный полк.

Куда меня несет? Я старался не думать о том, 
что буду делать, когда проскочу мимо дорожно-
го указателя с надписью «Кажма», и по обе сто-
роны от машины потянутся мрачные дома с 
темными окнами. То, что окна будут темными, я 
почти не сомневался. Я не хотел думать о том, 
где буду ночевать, и каков будет мой первый 
шаг в расследовании. И, разумеется, гнал прочь 
мысли о том, что все мои потуги окажутся тщет-
ными, и тайна гибели Лешки так и останется 
тайной. 

За всеми этими мыслями я чуть не проско-
чил ржавый, зияющий дырами указатель на 
Кажму. Машина съехала с трассы, и дорога 

стала еще хуже. Я сбавил скорость, чтобы не отвалились колеса, и вклю-
чил дальний свет фар. Казалось, что деревья зашевелились и принялись 
обступать машину со всех сторон. Никогда еще я не ездил по более мрач-
ной дороге, чем эта. Но, наконец, впереди показались тусклые разноцвет-
ные окна двухэтажного дома. Никакой таблички на обочине не было, но и 
без того стало понятно, что мой путь подошел к концу. Машина медленно 
вползала в Кажму. 

Притормозив около дома, который своей безликостью напоминал ко-
робку из-под обуви, я высунул голову из окна, чтобы спросить у кого-
нибудь про гостиницу. Но рядом с темным подъездом никого не было. Под 
порывами ветра раскачивалась на ржавых петлях фанерная дверь. Перед 
ней чернела огромная лужа. При всем своем богатом воображении я не 
мог представить, как жильцы заходят в дом, не замочив колен. 

Отчаявшись спросить у кого-либо про гостиницу, я решил найти ее само-
стоятельно. Поселок наверняка маленький, проехать его с одного конца до 
другого — раз плюнуть. Мой «жигуль», разбрызгивая во все стороны гряз-
ную воду, снова покатил в темноту, углубляясь в Кажму, и тут вдруг в свете 
фар мелькнул ярко-красный плащ. Молодая женщина шла по краю дороги 
в том же направлении, в котором ехал я. Она выглядела необыкновенно. Я 
хочу сказать, что на этой разбитой дороге естественней смотрелась бы 
баба Яга в телогрейке и «кирзачах», а женщина, одетая слишком броско и 
ярко, просто выпадала из общего унылого фона. 

Я притормозил рядом с ней, высунул голову в окно и приветливо крикнул:
— Добрый вечер! Простите, я немного заблудился...
Женщина, не останавливаясь, искоса взглянула на машину. Кажется, 

фары слепили ее, и она не увидела моей доброжелательной физиономии. 
Я же лишь отчасти рассмотрел ее лицо. Черты мелкие, почти кукольные, 
непокрытая голова вымокла под дождем, и светлые волосы сосульками 
спадали на лоб.

Я немного проехал вперед, обогнав ее, остановился и распахнул 
дверь:

— Девушка! Где тут у вас гостиница?
Она замедлила шаг, рассматривая меня очень внимательно, затем ее 

взгляд скользнул по грязным бортам машины.
— А как вы вообще сюда попали? 
Голос ее был приглушенный, невыразительный, но меня больше удивил 

вопрос. Что значит, как я сюда попал? 
— Очень просто, по дороге. Я журналист, приехал сюда по заданию 

редакции. Мне нужна гостиница.
— Здесь нет гостиницы, — холодно ответила женщина. 
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— Где же мне ночевать? — окончательно 
растерялся я. — Может быть, подскажете 
адрес, где пускают постояльцев?

— Не думаю, что кто-то пустит к себе в дом 
чужого, да еще в такое время.

— А вы, извините за любопытство, кто?
— Это вас не касается.
Во мне вдруг взыграло самолюбие. И чего я 

оправдываюсь перед ней? Не единственный 
же это житель Кажмы, в конце концов! И во-
обще, разговаривать надо с представителями 
местной администрации. В крайнем случае, с 
полицией.

— Спасибо за помощь, — едким голосом 
поблагодарил я мокрую «куклу» и 

уже хотел, было, закрыть дверь и тронуться 
с места, как женщина коротко произнесла:

— Постойте! — Шагнув к машине, она скло-
нила голову к окну: — Я могу сесть?

— Конечно! — ответил я.
Подобрав забрызганные полы плаща, жен-

щина опустилась на сиденье, закрыла дверь и 
вдруг жестко проговорила:

— Я знаю, зачем вы приехали.

Глава 5
Ловля лягушек

Вот, оказывается, как все просто! Она зна-
ет, зачем я сюда приехал. Кажма — это 
большая деревня. Здесь все знают все. Точ-
нее, это даже не деревня. Это крупный раз-
ведывательно-информационный центр. Вся-
кое передвижение по улицам незарегистри-
рованных объектов немедленно фиксирует-
ся радарами.

Мне было и смешно, и горько. Я смотрел в 
глаза «кукле», и у меня даже язык болел от же-
лания сказать: «На воре шапка горит!»

Жители этого паршивого городка, оказывается, прекрасно знали, что 
случилось сегодня днем на Мокром Перевале. Во всяком случае, эта незна-
комая мадам с замашками большого начальника была в курсе, что Лешка 
погиб, и что обязательно кто-нибудь приедет в Кажму разбираться с этим 
делом. Короче, она меня ждала. И вот я появился, но ей это очень не по-
нравилось. Она смотрит на меня студеными глазами, демонстрируя свою 
гордость, независимость и легкое пренебрежение к моим проблемам. 

— Простите, — ухмыльнулся я. — Никак не ожидал, что встречу ясно-
видящую. Скажите, а в Кажме все такие осведомленные, как вы?

— Ваша ирония неуместна, — ответила женщина.
— Согласен. Но мне очень повезло, что я встретил вас и вижу вашу 

готовность откровенно поговорить со мной.
— Зато я не уверена, что мне повезло.
— Это все, что вы хотели мне сказать? 
— Не суйте нос в чужие дела! Все, что происходит в нашей школе, вас 

не касается! 
Хорошенькое начало разговора! Мне почти открытым текстом заявля-

ют, чтобы я убирался отсюда подобру-поздорову. 
— Вы напрасно повышаете голос и разговариваете со мной в ультима-

тивном тоне, — заверил я. — Я сам буду выбирать, что меня касается, а 
что нет. Можете поверить моему опыту: дело слишком серьезное, и я буду 
работать до тех пор, пока не узнаю всю правду.

«Кукла» фыркнула и стала нервно барабанить пальцами, обтянутыми 
тонкими перчатками, по панели. Меня удивляла ее наивность. Неужели 
она надеялась, что на гибель Лешки не последует никаких ответных мер? 
Если она сходу раскусила, кто я такой, и зачем сюда приехал, значит, 
предвидела такое развитие событий. Следовательно, понимала, что 
дорожно-транспортное происшествие на Мокром Перевале — вовсе не 
заурядная авария. 

— Вы — проныра, — произнесла она, глядя в окно. — Хотите сделать 
сенсацию на пустом месте. И вас совершенно не интересует, какими по-
следствиями это обернется для нас. Вы уедете, опубликуете лживую ста-
тейку в своей газетенке, получите гонорар и станете надувать щеки от 
осознания собственного величия. А мы потом будем очень долго отмы-
ваться от тех помоев, которые вы на нас собираетесь вылить.

— Постойте, постойте! Вы за кого меня принимаете?
— Зачем вы прикидываетесь дурачком? — с укором произнесла «кук-

ла», мельком глянув на меня. — Кажется, вы представились журналистом. 
Да и без всякого представления видно, что вы за фрукт.

— Неужели так хорошо видно, что я за фрукт?
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— Можете не сомневаться.
— И вы точно знаете, зачем я сюда при-

ехал?
— Вам не кажется, что вы производите впе-

чатление человека, страдающего провалом па-
мяти? Вы же сами мне сказали, что приехали 
сюда, чтобы докопаться до истины. Нетрудно 
догадаться, что вы попытаетесь вынюхать то, 
что не удалось вашему коллеге.

— И что, по-вашему, я собираюсь вынюхать?
«Кукла» резко повернула голову в мою сто-

рону, гордо вскинула подбородок и ментор-
ским тоном произнесла:

— Вот что, молодой человек! Как учитель 
химии и завуч школы номер один города Каж-
ма, я официально заявляю: письмо, которое 
вы получили, и которое так взбудоражило ва-
ше творческое воображение, является всего-
навсего плодом воображения ученицы десято-
го класса Веры Шаповаловой. В результате 
бурного гормонального всплеска девушка пе-
режила невроз, но врачи уверены, что он не 
оставит каких-либо тяжелых последствий для 
ее здоровья. Факт сексуального домогатель-
ства со стороны учителя физкультуры не под-
твердился, в чем мы, кажется, убедили вашего 
коллегу. Проблема исчерпана. В школе про-
должается нормальный учебный процесс. Вы-
пускной класс готовится к государственным 
экзаменам. Два ученика идут на золотую ме-
даль... Вопросы есть? 

— Да, есть вопрос. Вы уверены, что убедили 
моего коллегу? 

— Он произвел впечатление умного челове-
ка, — витиевато ответила учительница. — 
Только дурак мог остаться при своем мнении 
после той лавины неопровержимых доказа-
тельств, которые я представила ему! 

— Эти факты представили вы лично, или же 
вам кто-то помогал?

— Это принципиальный вопрос? — покосилась на меня учительница.
— В противном случае я не стал бы его задавать.
— Ваш коллега беседовал со мной и с учениками.
— Где он ночевал?
— Послушайте! — вдруг гневно воскликнула она. — Я не могу понять, 

что вас больше интересует: спал ли физрук с ученицей, или же где спал 
ваш коллега? 

— Поймите меня правильно, — ответил я и притворно зевнул. — В дан-
ный момент я больше обеспокоен тем, где буду ночевать.

— А вы по-прежнему намерены остаться в Кажме? 
— Я хочу, чтобы вы убедили меня в святости физрука так же, как вы это 

сделали по отношению к моему коллеге.
Учительница покачала из стороны в сторону головой, надула узкие, хо-

рошо очерченные косметическим карандашом губы, будто хотела сказать: 
каков наглец!

— И много в вашей редакции еще коллег?
— Нет, всего одна девушка. 
— Почему же вы не прихватили ее с собой? Я заодно убедила бы и ее. 

Надеюсь, после вас она сюда не приедет?
— Это зависит оттого, в каком состоянии я вернусь обратно, — двус-

мысленно ответил я.
— Если бы это было возможно, я бы застелила вашу дорогу скатертью. 
— За что ж вы так нелюбезны к журналистам?
— Я уже отвечала на этот вопрос...
На некоторое время нашу милую беседу прервал грохот и гул мотора. 

Мимо нас, подпрыгивая на ухабах и ударяясь днищем о землю, промча-
лось видавшее виды такси. 

— Кого это еще принесло? — вслух подумала «кукла».
— Разве в Кажме нет такси? — удивился я.
— Видите ли, в отличие от вас, живущих на Побережье, у нас нет до-

полнительного заработка, и ездить на такси для нас непозволительная 
роскошь. 

— В таком случае я с удовольствием и совершенно бескорыстно отвезу 
вас домой. Называйте адрес!

— Адрес вам ничего не даст. Поезжайте прямо. Я скажу, куда повернуть.
Некоторое время мы ехали молча. Дорога, как я уже говорил, была раз-

бита донельзя и давала мне моральное право тащиться со скоростью де-
сять километров в час. Мне хотелось, чтобы мы ехали к дому учительницы 
как можно дольше. Раз удалось хоть немного ее разговорить, я надеялся 
получить еще кое-какую полезную информацию. 
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— Журналиста кто-нибудь провожал? — 
спросил я, притормозив перед маленькой 
лужей.

— Не знаю. Вряд ли. Зачем его провожать? 
Он был на своей машине, а до трассы рукой по-
дать. Мы попрощались вчера вечером, а из шко-
лы он ушел рано утром, еще до начала занятий.

— Значит, он ночевал в школе? 
— В школе, в школе! — нехотя призналась 

учительница. — Я распорядилась поставить для 
него раскладушку в Комнате славы. — Тут она 
повернула ко мне лицо и с подозрением произ-
несла: — А почему вы не расспросили об этом 
своего коллегу? Почему спрашиваете меня, где 
он ночевал, с кем говорил, и кто его прово-
жал? Вы что, проверяете меня? 

Я не ответил и попытался представить, какое 
было бы у нее лицо, если бы я сказал, что Лешка 
разбился сегодня в полдень на пути из Кажмы. 

Мы выехали на площадь, посреди нее оди-
ноко торчал фонарь. Это был первый работаю-
щий фонарь, который я увидел в этом городе.

— Центр города, — сказала учительница. — 
Справа памятник Ленину. Рядом с ним когда-
то стоял кинотеатр “Прогресс”. Теперь там 
просто руины... Налево, пожалуйста. А вот и 
наша школа, — кивнула она на темные конту-
ры двухэтажного строения, окруженного креп-
кими деревьями. — У нас всего три класса: 
восьмой, девятый и десятый.

— А где же начальные классы? — спросил я 
без всякого любопытства, лишь бы поддер-
жать разговор.

— В начальные классы идти оказалось не-
кому. В Кажме уже давно никто не рожает.

 Мне не хотелось говорить о не родившихся 
детях. Мне обязательно надо было выяснить, с 
кем еще встречался и разговаривал Лешка, но 
тут учительница приподняла плечи и взялась 
за дверную ручку:

— Остановите, пожалуйста. Приехали! 
Заглушив мотор, я вышел из машины, надеясь, что наше расставание 

не будет слишком коротким, и спросил, кивая на крепкий двухэтажный 
дом, больше напоминающий дачный коттедж: 

— Вы здесь живете? 
Учительница кивнула, сунула ключ в замок калитки и отперла его. Я был 

на сто процентов уверен, что она пригласит меня на чашку чая. Мне по-
нравился ее дом, огороженный забором из рабицы, с ровными узкими до-
рожками, выложенными из цветной плитки и строем кипарисов, похожих 
на вышколенных слуг. Неплохо, однако, живут в Кажме учителя!

— Этот дом остался мне от бывшего мужа, — словно прочтя мои мыс-
ли, пояснила она и нащупала где-то над дверью калитки включатель. Над 
нашими головами вспыхнул ослепительный свет фонаря. 

— Я хотел бы завтра утром встретиться и поговорить с Верой Шапова-
ловой, которая написала письмо, — сказал я.

— Это невозможно! — тут же отрезала учительница. — Она в больнице, 
и врачи никого к ней не пускают. 

— Может быть, для меня они все же сделают исключение? 
— Даже не пытайтесь... — Она вдруг взглянула на меня с плохо скры-

тым подозрением и добавила сухим официальным тоном: — А какие-
нибудь документы у вас с собой есть?

Я полез в карман за командировочным удостоверением. Учительница 
повернулась так, чтобы на листок не падала тень, и внимательно прочита-
ла мою фамилию и цель командировки:

— «Сбор материала для статьи о проблемах педагогической подготов-
ки учителей». — Она подняла на меня насмешливый взгляд: — Сами при-
думали?

— Ей богу, так редактор решил.
Она сложила удостоверение и сунула его в карман плаща:
— Я сделаю отметку о вашем прибытии, а потом верну удостоверение. 

Дату возвращения поставите сами.
Я кивнул и почувствовал, что у меня начинают замерзать ноги. Пригла-

шение в дом затягивалось.
Учительница вдруг протянула мне ключ с пластмассовым брелоком, на 

котором было нацарапано «Главный вход»:
— Это ключ от школы. Откроете, пройдете мимо гардероба в конец ко-

ридора и упретесь в Комнату славы. Там найдете раскладушку. Туалет и 
умывальник рядом. Ничего лучшего я вам предложить не могу. Постарай-
тесь не бродить по коридорам и не забудьте запереть входную дверь, — 
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добавила она, открывая калитку и погасив фо-
нарь, после чего быстро скрылась в доме.

Оставшись в полной темноте, я сжимал в 
кулаке ключ от школы и моргал ослепшими 
глазами. Не успели они привыкнуть к темноте, 
как их вновь ослепил яркий свет. На этот раз 
это были автомобильные фары. Выскочившая 
из-за поворота «Волга» громыхала как танк. Я 
сделал шаг назад, но горящие фары хищно 
устремились прямо на меня, и мне пришлось 
прижаться спиной к калитке. Машина остано-
вилась, и я разглядел «шашечки» такси, кото-
рое своим появлением на улицах Кажмы так 
удивило учительницу. 

— На Побережье? — радостным голосом 
спросил водитель, высунув из окна голову в 
спортивной шапочке. — Садись!

— Спасибо, мне не надо.
— А куда тебе надо? — проявил настойчи-

вость водитель. — С ветерком! С музыкой! Ну! 
Давай! Садись!

— Мне никуда не надо, — ответил я, но 
вдруг чутье сыщика подсказало мне, что, коль 
появление такси на улицах Кажмы — случай 
из ряда вон выходящий, таксист может дать 
полезную информацию.

— То-то же! — обрадовано проговорил так-
сист, когда я сел с ним рядом. — Я тебя сейчас 
с ветерком, времени не заметишь...

— Постой. Я никуда не поеду, — сказал я, 
едва он взялся за рычаг передач. 

— Да что ты мне голову морочишь, парень! — 
насторожился таксист и на всякий случай опу-
стил левую руку под сиденье. Наверное, у него 
там была припрятана монтировка или молоток.

— Не кипятись, — попытался я его успоко-
ить. — Я дам тебе денег на обратную дорогу. 
Только скажи мне, кого ты сюда привез. 

Эта просьба лишь прибавила подозрений. 
Таксист натянул шапочку почти на самые гла-

за, прижался плечом к боковому окну, чтобы находиться от меня как мож-
но дальше, и громко шмыгнул массивным крючковатым носом, похожим 
на плавник дельфина.

— А ты кто такой? — грозным тоном спросил водитель.
Вместо ответа я достал бумажник, вынул из него две сотенные купюры 

и положил их на панель рядом с рычагом передач. Водитель, склонив го-
лову, взглянул на них и остался неподвижен. Я кинул еще одну купюру, 
словно мы играли в карты, и я пошел козырным тузом.

Водитель ожил, не спеша, сгреб деньги, сложил их вдвое и аккуратно 
спрятал во внутренний карман куртки.

— Так что тебя интересует? — спросил он заметно подобревшим голо-
сом. — Кого я сюда привез? Женщину. Директора здешней школы.

— Где она села? 
— На Побережье, на улице Гагарина. Я сначала не хотел ее везти. В эту 

Кажму, знаешь, неохота лишний раз соваться. Но она мне неплохо запла-
тила. Да и жалко стало бабу. Ее в районо вызвали на совещание. Засиде-
лись допоздна. 

 Она случайно не сказала, зачем ее вызвали в районо?
— Нет. Я стараюсь не лезть в душу клиентам, не донимать их вопроса-

ми. Кто хочет — сам что-нибудь расскажет. Иногда, знаешь, такие болту-
ны попадаются, что только и ждешь, когда они рот закроют. 

— А какое у нее было настроение? — перебил я таксиста. — Подавлен-
ное? Взволнованное? Или веселое? 

Он задумался, сдвинул шапочку на затылок, почесал складку между 
бровями и ответил: 

— Нет, не подавленное. И уж не веселое, это точно!.. Скорее, озабочен-
ное. Мне показалось, что она что-то потеряла.

— Потеряла? Как это понять?
— Когда мы начали подниматься на Мокрый Перевал, она спросила, не 

слышал ли я что-нибудь про сегодняшнюю аварию, которая там случи-
лась. А я ответил, что если буду слушать про все дорожные аварии, у меня 
нервов не хватит. Потом она захотела, чтобы я ехал помедленнее, хотя 
моя колымага в гору и без того едва ползла, и стала внимательно смо-
треть на противоположную обочину. Я еще тогда подумал, что директриса 
высматривает какого-то человека. Но кто будет шастать по Мокрому Пе-
ревалу в такое время? 

— А почему ты решил, что она что-то потеряла?
— Погоди! Ты ж не дал мне договорить... 
Таксист вдруг замолчал, шмыгнул носом и зачем-то полез во внутрен-

ний карман. Достав деньги, которые я ему дал, пересчитал их и стал рас-
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сматривать каждую купюру с обеих сторон. 
Этот хитрый жук понял, что я серьезно заин-
тересовался его информацией о директрисе, 
и решил выжать из меня еще денег. Я молча 
швырнул ему еще сотню.

— Так вот, — как ни в чем не бывало, про-
должил он, снова пряча деньги в карман. — Она 
пялилась, пялилась на обочину и вдруг: «Стой! 
Стой!» Я решил, что она увидела, кого искала, и 
по тормозам. На обочине никого не было, но 
она выскочила под дождь и бегом на противо-
положную сторону. А там темно, ни хрена не 
видать! «Вы, — говорит мне, — не могли бы так 
поставить машину, чтобы свет фар освещал это 
место?» Вот я и подумал — потеряла что-то.

Меня охватило такое волнение, какое, 
должно быть, испытывает охотничья собака, 
когда берет след дичи. Но я благоразумно 
скрыл свои эмоции, чтобы спасти кошелек от 
полного разорения, и, изо всех сил стараясь 
придать голосу оттенок равнодушия и скуко-
ты, произнес:

— И что же она делала при свете фар?
— Стала ходить по обочине и смотреть под 

ноги. 
— Это была обычная обочина?
— Совершенно обычная. Правда, в том ме-

сте пару оградительных столбиков было пова-
лено. И вот от них до середины дороги она 
стала расстояние шагами мерить. Я еще по-
думал: чудная какая-то! И охота ей под до-
ждем по лужам шлепать?

— Она нашла что-нибудь?
— Нашла, — кивнул таксист. — Я и не раз-

глядел, что это было. Какая-то хренотень. Она 
подняла ее с земли и в карман сунула. 

— И что было потом? — спросил я, не по-
зволяя таксисту делать слишком большие па-
узы в рассказе, чтобы ему в голову не успели 
прийти мысли о деньгах. 

— Она села в машину, и мы поехали дальше. Всю оставшуюся дорогу 
она молчала. Думала о чем-то и курила сигарету за сигаретой. Меня даже 
кашель мучить начал.

— Где она вышла?
— Напротив водонапорной башни, — нехотя ответил таксист и засопел.
Ничего не скажешь, урожайный вечер! Я еще толком не начал работать, а 

в моем мозгу уже царил беспорядок от свалившейся на меня информации. 
Мне остро захотелось побыть одному, чтобы спокойно осмыслить все то, что 
я услышал от водителя и учительницы, и сделать хоть какой-нибудь вывод. 

— Эй, слышь, начальник! Ты мне только за информацию заплатил! А кто 
грозился еще и на обратную дорогу отстегнуть? — недовольным голосом 
крикнул таксист, когда я вышел из машины. 

— Разыгрался аппетит? — спросил я, склонившись над окошком, из кото-
рого торчала его голова. Затем натянул шапочку ему на глаза, потрепал за 
щеку и доброжелательно предупредил: — Не вздумай прикоснуться к монти-
ровке, которая лежит у тебя под сиденьем, ибо это будет равнозначно оказа-
нию вооруженного сопротивления сотруднику правоохранительных органов.

За моей спиной взревел мотор, колеса заскрежетали о мокрый гравий. 
Таксист, не рискнув обматерить меня, выплеснул свою злость через пе-
даль газа. «Волга» с жестяным звуком ударилась днищем о край ямы и 
помчалась по темной улице, оглашая ревом окрестности Кажмы.

Я стоял по щиколотку в луже и провожал взглядом два красных огонь-
ка... Директор школы знает об аварии на Мокром Перевале. Мало того, ее 
почему-то заинтересовало то место, где разбился Лешка. Что она искала 
на обочине? А что нашла? Именно то, что хотела?

В первую очередь надо заняться личностью директрисы, решил я. Се-
рьезные выводы делать рано, но непреложной истиной является тот факт, 
что никто, как директор, не озабочен чистотой репутации своей школы.  
И ради репутации она могла совершить...

Я задумался над тем, каким бы словом закончить мысль. Моя горячая и 
нетерпеливая натура иногда подводила меня. Круги на воде еще не свиде-
тельствуют о том, что это гуляет крупная рыба, и мне очень не хотелось 
наловить лягушек и опозориться перед самим собой. 

Глава 6
Комната без окон

Ключ провернулся в замочной скважине без шума. Я воровато оглянулся, 
и от этого невольного движения мне стало смешно. Не взломщик, не вор, 
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а почему стараюсь проникнуть в школу неза-
метно, и озираюсь, и дышать боюсь? 

Я чуть приоткрыл дверь и, быстро про-
скользнув внутрь, тотчас заперся на два обо-
рота. Некоторое время неподвижно стоял в 
полной темноте, пока глаза не стали разли-
чать где-то впереди полосы призрачного све-
та, налипшие на пол и стены, затем сделал не-
сколько шагов и споткнулся о ступеньку лест-
ницы. Поднявшись по ней, я зашел в фойе. 
Через окна сюда проникал скудный свет един-
ственного в Кажме действующего фонаря, и 
все же я шел по играющим под ногами ка-
фельным плиткам осторожно, не испытывая 
желания споткнуться о забытую уборщицей 
швабру или оставленный на полу портфель. 
Справа от меня ощетинился крючками и ве-
шалками гардероб. Слева светлыми пятнами 
выделялись двери с табличками, и блестело 
стекло доски объявлений.

Я дошел до конца коридора и остановился у 
торцевой двери. Тишина в школе царила мерт-
вая. Я не помнил, чтобы мне еще когда-либо 
доводилось бродить в темноте по столь боль-
шому помещению. Уставшие от напряжения 
глаза видели то, чего в действительности не 
было: какие-то тени в конце коридора, движу-
щиеся светлые пятна, силуэты застывших лю-
дей и животных. 

Я не стал ломать глаза, пытаясь прочитать 
табличку на двери, рядом с которой стоял, и на-
давил на ручку. Дверь открылась, и я зашел 
внутрь. Если в коридоре было просто темно, то 
здесь господствовал полный мрак. Похоже, в 
этой комнате отсутствовали окна. Я принялся 
шарить рукой по стене в поисках выключателя, 
но тотчас задел какой-то металлический пред-
мет, который с ужасным грохотом упал на пол.

Ничего страшного не произошло, но внутри 
моего тела всколыхнулась горячая волна. Впол-

голоса выругавшись, я опять провел рукой по стене и, наконец, нащупал 
кнопку выключателя. Под потолком вспыхнула лампочка, показавшаяся мне 
ослепительной. Несколько секунд я не мог сделать ни шага и, прикрывая 
глаза ладонью, смотрел на лежащий у моих ног спортивный кубок в виде 
скрученного в трубку листа железа. Поднял его, дунул внутрь, и из кубка вы-
летело облачко пыли. 

По всей видимости, это и была Комната славы. Окон здесь, в самом 
деле, не было. Точнее, их закрывал длинный стенд с множеством старых 
фотографий и листов с мелким печатным текстом. Посреди комнаты, раз-
деляя ее пополам, стоял стол, покрытый красной скатертью. На нем, под 
толстым стеклом, тоже были фотографии.

Я пошел вдоль стенда, рассматривая их. Мутные, расплывчатые лица бы-
ли худые, с ввалившимися щеками, щербатые улыбки напоминали мучени-
ческий оскал. На одной из фотографий была изображена виселица, на кото-
рой, словно вяленая тарань, висели трупы в рваных одеждах. Особенно 
страшным мне показалось изможденное лицо небритого человека. Голый 
череп, выпирающие надбровные дуги, узкие губы и пронзительный взгляд 
больших круглых глаз. Казалось, человек с фотографии смотрел прямо на 
меня... Я поднял взгляд. Стенд венчала надпись: «Они боролись за Кажму».

Следующая витрина была посвящена жизни школы. Больше половины 
стенда занимали фотографии педагогического коллектива, наклеенные в 
строгом порядке. Возглавлял «иконостас» портрет немолодой женщины с 
подпухшими, глубоко посаженными глазами. У нее был высокий открытый 
лоб и почти полностью отсутствовали брови, что делало ее похожей на 
спящую сову. Женщина так сильно сжимала губы, что подбородок был 
покрыт сетью морщин, напоминая спущенный воздушный шарик. «Дирек-
тор школы Крутасова Римма Федоровна».

Признаться, я представлял директрису не такой. В моем воображении 
она была намного моложе, бойчее и хитрее, чем эта грубоватая, нервная, 
уставшая от бесконечной войны со школьниками нездоровая женщина. 

Я отошел от стенда на шаг, склонил голову, глядя на портрет директри-
сы под другим ракурсом, и теперь мне показалось, что она выглядит не 
столько усталой, сколько озлобленной, жестокой и коварной, и в глубоко 
спрятанных глазах можно разглядеть бесовский огонь. Могла она органи-
зовать автокатастрофу на Мокром Перевале? А почему бы и нет? Какой-
то наглый молодой человек, представившийся журналистом, стал катить 
бочку на ее школу, обвинять учителя физкультуры в аморальной связи с 
ученицей, угрожать уголовным кодексом и серьезными последствиями. 
Директриса сначала пыталась его образумить, потом — запугать, но на 
Лешку запугивание действует как особо сильный раздражитель, и он сго-
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ряча наговорил лишнего, пообещал, что ди-
ректора теперь уже точно снимут с работы, а 
физрука безоговорочно посадят. А что такое 
для этой немолодой женщины остаться в Каж-
ме без работы? Это конец жизни. Прекрасно 
понимая это, она пошла на преступление. Воз-
можно, не лично вывела из строя двигатель 
«Нивы», кто-то сделал это за нее. Может быть, 
физрук. А директриса тем временем позабо-
тилась о своем алиби (совещание в районо!), а 
на обратном пути на всякий случай осмотрела 
место происшествия. Нашла там какой-то 
предмет, который мог бы кинуть на нее подо-
зрение, и подобрала его.

Я долго не сводил глаз с портрета директри-
сы, стараясь запомнить ее лицо в мельчайших 
подробностях, чтобы в любой обстановке, будь 
то день или ночь, безошибочно узнать ее. За-
тем, опустив глаза, пробежал взглядом по бес-
страстным лицам учителей, отыскивая мою «ку-
клу», с которой начал постигать обитателей 
Кажмы, и нашел ее без труда. Вот она, в первом 
ряду, крайняя слева. «Завуч, учитель химии Со-
мова Ольга Андреевна». Ольга Андреевна, 
Оленька, Олюшка... М-да, назвать Олюшкой эту 
своенравную даму язык не поворачивался. Хо-
тя на снимке она выглядела довольно привле-
кательной. Мелкие, но правильные черты лица, 
выразительные глаза, умело наложенный маки-
яж, легкая, едва заметная улыбка. Этакая кажм-
ская Джоконда. Несмотря на наше короткое 
общение, Ольга Андреевна успела произвести 
впечатление умной женщины, которая хорошо 
знает себе цену и привычно выдерживает дис-
танцию в общении с незнакомым человеком. На 
фотографии она была такой же: ее спокойный и 
немного высокомерный взгляд, четкий рисунок 
волевых губ и едва заметная, чуть снисходи-
тельная улыбка красноречиво свидетельство-
вали о недоступности и избранности. 

Ольга Андреевна мне понравилась намного больше, чем директриса, и 
я любовался ее портретом до тех пор, пока у меня не занемела шея.

Последняя фотография, которая привлекла мое внимание, в ряду педа-
гогического коллектива оказалась на самом последнем месте. «Учитель 
физкультуры Белоносов Ярослав Николаевич».

Я пялился на подпись к снимку и не мог понять, почему же мой взгляд 
споткнулся на этом месте. Белоносов Ярослав Николаевич... Может, у меня 
были знакомые с такой фамилией?.. Нет, не было... Ярослав Николаевич... 
Мне казалось, что я уже где-то слышал это сочетание имени и отчества.

Пока мои мысли витали в темных лабиринтах памяти, глаза рассма-
тривали фото учителя физкультуры, который был косвенным или непо-
средственным виновником печальных событий, повлекших гибель моего 
несчастного товарища. На вид ему лет тридцать. Голова слегка при-
плюснута сверху, стрижка короткая, «спортивная», губы мясистые, рот 
крупный, нос прямой, чуть заостренный, челюсть широкая. Мне каза-
лось, что у него должны быть крупные и редкие зубы, а голос низкий, 
речь неторопливая, что гарантированно производит впечатление силь-
ного и уверенного в себе человека. Я запросто мог поверить в то, что 
этот чернобровый мужчина, не лишенный обаяния, крутил шашни с де-
сятиклассницей. Кроме того, спортивная медаль, забитая в замок ремня 
безопасности, — самая серьезная улика из числа тех, которые можно 
принимать во внимание. 

В нижнем углу стенда я приметил групповой снимок. Подростки, юноши 
и девушки в летней одежде стояли перед памятником Ленину. На перед-
нем плане — учителя. Между ними затесалось несколько учеников — на-
верное, любимчики и отличники. Я склонился над фотографией и нашел 
мою Ольгу Андреевну. Химичка держала под руку красивого юношу в ко-
стюме и галстуке. Если бы я не знал, что она учительница, а юноша — ее 
ученик, можно было подумать, что девушка стоит рядом со своим кавале-
ром, который чуть постарше ее.

Отыскать физрука оказалось не так-то просто. Не думаю, что он был 
настолько наглым, что посмел бы встать рядом с девочкой, интерес к ко-
торой стал основой скандала. И все-таки мне было очень интересно взгля-
нуть на Ярослава Николаевича, окруженного толпой, в которой могли 
быть и свидетели, и недоброжелатели, и... и...

Вдруг меня словно мешком пыльным по голове стукнули. Ярослав Ни-
колаевич? Учителя физкультуры зовут Ярослав Николаевич? Я.Н.! Точно 
такие же инициалы были выжжены на пластиковой ручке плоскогубцев, 
которые были найдены рядом с телом Лешки! 
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Я непроизвольно хлопнул себя по карманам, 
хотя прекрасно помнил, что положил плоско-
губцы вместе с другими вещами в сумку, а она 
осталась в машине. Я сделал несколько шагов 
к двери, но тотчас остановился. Нет, мне со-
всем не хотелось опять брести на ощупь по 
темному коридору, выходить из школы в дождь, 
открывать машину. Зачем? Я отлично помнил, 
что на ручке были именно эти инициалы — 
«Я.Н.», и по своему опыту знал, что в подобных 
случаях версию о случайном совпадении мож-
но вычеркивать, не задумываясь. Плоскогубцы 
явно принадлежат физруку. Но как они оказа-
лись рядом с разбитой «Нивой»? Значило ли 
это, что физрук был на месте аварии, пользо-
вался там плоскогубцами и нечаянно забыл их 
рядом с трупом?

Я принялся бродить по комнате. Во мне ки-
пело желание немедленно сесть в машину, 
поехать к физруку домой и устроить ему до-
прос по полной программе.

Спокойно! Не наломать бы дров! Для нача-
ла надо выспаться. Утро вечера мудренее. 
Сейчас в голове полный хаос. 

Я кинул взгляд в угол, где стоял стол с не-
большой трибуной, обшитой красной тканью. 
Из-за стола выглядывала алюминиевая дуга 
раскладушки. Я вытащил ее из-за стола, рас-
прямил ножки, поставил на пол и несколько 
раз надавил ладонями на тугой брезент. Еще 
сегодня утром на ней спал Лешка. С нее он 
встал, чтобы уже больше никогда не лечь в 
нормальную постель. Сейчас он ночует на 
прозекторском столе в морге. Через пару 
дней его ложем станет гроб...

Мне стало нехорошо, но усталость медлен-
но и неуклонно давила во мне волю и приту-
пляла неприятные чувства. Махнув рукой, я 
снял с себя куртку, скинул ботинки и лег на 
раскладушку. В конце концов, на ней лежал 

живой человек, а не покойник. А даже если покойник — ведь он был моим 
коллегой, моим товарищем, можно сказать, другом.

Кажется, я уже засыпал, как вдруг откуда-то извне, из наружного мира, 
разгоняя сладкую дремоту, ворвался едва уловимый звук. 

Я тотчас открыл глаза и прислушался. Шарк! Будто “живая” кафельная 
плитка качнулась под чьей-то ногой.

Лежать я уже не мог и незамедлительно сел, вперив взгляд в дверь. 
Кто там ходит по темному коридору во втором часу ночи? Или мне это 
показалось?

Но тишина ночи ничем больше себя не проявляла. Я посидел еще не-
много и уже хотел, было, лечь, как вдруг увидел, что дверная ручка мед-
ленно опускается. Кто-то нажимал на нее снаружи.

Это уже был предел наглости! 
— Кто здесь?! — крикнул я, вскакивая с раскладушки. 
Дверная ручка тотчас вернулась в исходное положение. Обуваясь на 

ходу, я кинулся к двери и распахнул ее. Луч света разлился по кафельному 
полу коридора серым конусом. Я таращил глаза, глядя в темноту, и еще 
раз спросил: 

— Кто здесь? 
Я слышал только глухие удары собственного сердца. Ладно, звук шагов 

мог мне померещиться. Но ручка не могла опуститься самостоятельно! 
Это факт. Значит, помимо меня в школе ночует еще кто-то. И, в отличие от 
меня, ему не спится. 

Само собой, в голову тотчас полезли идиотские мысли о привидениях и 
прочей муре. Я с силой захлопнул дверь, отыгрывая на ней свое раздра-
жение. Испугался, частный детектив! 

Раздосадованный и рассерженный своим поведением, я с ожесточени-
ем скинул с ног ботинки, рухнул на раскладушку, которая тотчас отозва-
лась жалобным скрипом, и моментально уснул. 

Глава 7
Полный туман

Не знаю, сколько я проспал. Открыв глаза, я увидел над собой все ту же гу-
дящую неоновую лампу и белый потолок. Пока я блуждал в царстве сна, здесь 
ничего не изменилось. Я встал с раскладушки, энергично растер ладонями 
лицо и почувствовал непреодолимое желание умыться холодной водой. 

Распахнув дверь, с которой были связаны мои ночные переживания, я 
увидел, что коридор залит серым сумеречным светом. Зайдя в умываль-
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ник, я сунул голову под кран, потом приче-
сался перед мутным зеркалом и сразу почув-
ствовал прилив сил и острое желание немед-
ленно начать работу. Но для начала было бы 
неплохо выпить чашку кофе с бутербродом 
из ломтя ветчины и лепестка сыра.

Поиски бутерброда, тем не менее, не по-
мешали мне обойти все школьные коридоры 
вдоль и поперек, заглядывая в классы, а за-
одно проверить входную дверь. Дверь по-
прежнему была заперта, но вот окно в одной 
из классных комнат на первом этаже оказа-
лось приоткрыто, а когда я выглянул из него, 
то увидел прислоненный к наружной стене 
деревянный ящик из-под овощей. Все понят-
но! Кто-то вчера ночью забрался в школу че-
рез окно и сделал неудачную попытку зайти в 
комнату славы. Кто это был? Хилый двоечник 
или... или...

Составить вторую часть предложения мне 
не удалось, и я, решив подключить к размыш-
лениям на эту тему еще одного человека, по-
кинул здание школы и вышел на улицу.

Кажма была покрыта сырым густым тума-
ном. Я сразу почувствовал, как влажный хо-
лод быстро заползает мне в рукава и под 
куртку. Полюбоваться красотами города, ви-
димо, мне сегодня было не суждено. Я поднял 
воротник и, напрягая глаза, с трудом разгля-
дел контуры школьного двора и торчащего 
посреди него, словно эшафот, моего «жигу-
ля». Машину не угнали, и на том спасибо. 

Старательно обходя лужи, я пересек цен-
тральную площадь, окруженную расплывча-
тыми бесформенными тенями, и свернул на 
улочку, где среди деревьев возвышался кра-
сивый дом из бруса. Не успел я подойти к 
двери калитки и отыскать кнопку звонка, как 
дверь распахнулась, и я нос к носу столкнул-
ся с Ольгой Андреевной.

Господи, как она испугалась!
— Это вы?! — сдавленным голосом произнесла она, глядя на меня кру-

глыми глазами, и прижала руки в тонких черных перчатках к воротнику 
красного плаща. Сейчас она казалась мне куда более привлекательной, 
чем вчера. 

— Ольга Андреевна! — строгим голосом инспектора по делам несовер-
шеннолетних проговорил я. — Сегодня ночью по коридору вашей школы 
кто-то бродил! 

— Кто бродил? — рассеянно пробормотала она. 
— Вот это я как раз и хотел у вас узнать.
— А где бродил?
Кажется, кто-то из нас двоих еще не проснулся. 
— В школе. По коридору вашей школы, — терпеливо разъяснил я.
— А вы откуда знаете? Ах, да! Я совсем забыла. Вы же там ночевали... 

Кстати, как вам спалось? 
— Ужасно, — признался я. — Не школа, а проходной двор какой-то!
— Вы говорите, кто-то ходил по коридору? — произнесла Ольга Андре-

евна, и мне показалось, что в ее глазах мелькнул испуг. Она на некоторое 
время задумалась, словно стала мысленно перебирать фамилии школь-
ников, чтобы определить, кто из них мог болтаться по школе ночью, потом 
уверенным тоном добавила: — Этого не может быть. Ночью в школе никто 
не мог находиться.

— Но я собственными глазами видел...
— Вам показалось, — заверила Ольга Андреевна и как-то странно, с 

затаенной хитростью, взглянула на меня, словно хотела сказать: не пы-
тайтесь взять меня на пушку, я хорошо знаю, что вы лжете!

Мне оставалось лишь пожать плечами. Собственно, я пришел сюда не 
столько для того, чтобы сообщить о шатающихся по коридору полуночниках. 

— Я хотел бы обсудить с вами некоторые детали письма, которая на-
писала Вера Шаповалова, — сказал я, нагнав на лоб деловые морщины. 

— Извините, но у меня сейчас нет времени, — резко оборвала меня 
Ольга Андреевна и сделала маленький шаг в мою сторону, пытаясь, види-
мо, вытолкнуть меня из калитки.

— Кажется, я обратился к вам не с личной просьбой, — начал злиться 
я. — Я выполняю свой профессиональный долг. 

— Что вы от меня хотите? — поджав губы, посмотрела на меня в упор 
Ольга Андреевна.

— Если не ошибаюсь, вы — завуч. То есть, должностное лицо?
— Да. Что дальше? 
— Вы обязаны помочь мне разобраться в этой истории с письмом. 
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— Раз обязана, то обязательно помогу, — 
усмехнулась она. — Так же, как и вашему 
коллеге. Я дам вам развернутое интервью, 
организую встречу с учениками и даже сфо-
тографируюсь для вашей паршивой газетен-
ки. Но это будет несколько позже. Сейчас я 
тороплюсь. У меня дела. Скажите, в выход-
ной я имею право на личную жизнь?

— В таком случае, я вынужден обратиться 
к директору школы.

— Отличная мысль! — обрадовалась Ольга 
Андреевна. — Хотите, я провожу вас к ней? 
Мне как раз по пути.

Мне ничего не оставалось, как согласить-
ся. Мы пошли в обратную сторону — мимо 
школы и центральной площади с памятником. 
Я с недоумением озирался по сторонам. Если 
не ошибаюсь, таксист отвез вчера директри-
су совсем в другое место. Впрочем, высказы-
вать свои сомнения я не стал, чтобы опять не 
нарваться на сарказм Ольги Андреевны. Ка-
залось, Кажма вымерла. Ни один человек не 
повстречался нам. В глухой тишине лишь цо-
кали каблучки учительницы.

— Покажите-ка заодно дом, где живет 
Ярослав Николаевич, — попросил я. 

Ольга Андреевна остановилась и взгляну-
ла на меня со сдержанным негодованием:

— А физрук вам зачем? Я же вам русским 
языком сказала: у Белоносова даже в мыслях 
никогда не было приставать с грязными на-
меками к девочкам! Нечего трепать нервы 
честному и порядочному учителю!

— А что вы так всполошились?
— Потому что с этим человеком я работаю 

в одном коллективе уже много лет. У нас в 
Кажме все люди друг у друга на виду. Это 
большая деревня, понимаете?

— Белоносов женат? — неожиданно спро-
сил я.

Ольга Андреевна скривилась, словно взяла в рот кислую конфету, и 
выпалила:

— Господи, какие же вы, журналисты, примитивные люди! Если человек 
не женат, это вовсе не значит, что он начнет волочиться за малолетками! 

— Спасибо, ваша точка зрения мне ясна, — ответил я. — И все-таки я 
намерен поговорить с Белоносовым. Если вы не дадите мне его адрес, я 
возьму его у директора.

Это заявление окончательно вывело Ольгу Андреевну из себя.
— Послушайте! Я уже поняла, что вы без мыла влезете в любую дырку. 

Но, тем не менее, с Белоносовым вы все равно не сможете встретиться, 
потому что его сейчас нет в Кажме. И вернется он только к обеду. 

— А куда он уехал, вы случайно не знаете? 
— Случайно знаю! На ваше Побережье.
— И давно? 
— Вчера утром. Первым автобусным рейсом. Можете спросить об этом 

директора. Она подтвердит.
Мне опять вспомнились Лешкины слова на автоответчике: «Это какой-

то заговор молчания!» Похоже, что я шел по его следам и бился головой в 
ту же непрошибаемую стену. Тем не менее, Лешке все же удалось что-то 
накопать, моя же лопата пока ударялась о камень.

— Вот в этом доме живет директор, — сказала Ольга Андреевна, остано-
вившись перед двухэтажным неказистым домом. — Первый подъезд, кварти-
ра шесть. Времени вы зря не теряли, и, надеюсь, уже знаете, как ее зовут?

Я кивнул и посмотрел по сторонам. Если мне не изменяет память, так-
сист вчера что-то говорил про водонапорную башню. Здесь же ничего 
похожего не было. Видимо, башня пряталась в тумане. 

Ни слова не добавив, Ольга Андреевна повернулась ко мне спиной и 
быстро пошла дальше. 

— Но когда же вы поговорим с вами? — крикнул я ей вдогонку.
— В два часа около школы, — не оборачиваясь, ответила учительница.
Я проводил ее взглядом и зашел в пахнущий кошками подъезд. В Каж-

ме я почти не ориентировался, и все же мне показалось, что вчера вече-
ром я встретил Ольгу Андреевну где-то там, куда она сейчас ушла.

Глава 8
Болонка и макраме

Образ злой мегеры, который я создал вчера в Комнате славы, изучая фо-
тографию директрисы, можно было решительно скомкать и выкинуть в 
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мусор. Крутасова Римма Федоровна оказа-
лась на удивление милой и приветливой жен-
щиной. 

— Корреспондент? — переспросила она, 
ласково и немного устало глядя на меня. — 
Что ж это вас вдруг на Кажму потянуло?

Она стояла на пороге широко распахнутой 
двери в длинном индонезийском халате, за-
мечательно скрывающем рельефы ее груз-
ной фигуры, и постукивала о ладонь скручен-
ным в трубочку журналом. Ногой она придер-
живала лохматую белую болонку, которая 
попеременно тявкала, скулила и рычала на 
меня. Я смотрел на директрису, с трудом на-
ходя те черты, которые вчера так тщательно 
запоминал. Она заметно постарела, но золо-
тистого цвета парик на ее голове придавал ее 
круглому лицу какую-то особую женскую 
мягкость и обаяние. Глаза у нее большие и 
круглые, как у коровы. На белой, в многочис-
ленных складках, шее висели крупные бусы 
из поддельного жемчуга. 

— Ну что с тобой делать? — произнесла ди-
ректриса, запросто обратившись ко мне на 
«ты». — Заходи, дорогой, а то все мои соседи 
сейчас прилипнут ушами к своим дверям... Ча-
па, отстань от него, он тоже голодный! — Она 
тотчас повернулась ко мне спиной, демон-
стрируя полное доверие, и прошла в комнату. 
— Тапочки в шкафчике! Куртку снимай, а то я 
не выношу, когда по моей квартире ходят в 
мокрой верхней одежде... Чай будешь? 

Надев тапочки и погладив болонку по лох-
матой голове, я прошел вслед за хозяйкой в 
комнату. Вопрос о том, живет ли директриса 
одна или с кем-то еще, отпал сам собой, едва 
я переступил порог. 

Это помещение правильнее было бы на-
звать складом старой мебели. Диван, кресло, 
торшер, сервант, шифоньер, тумба с телеви-

зором, швейная машинка, круглый стол и топчан удивительным образом 
умещались на тринадцати квадратных метрах. Помимо мебели, в комнате 
висело на стенах и оконном карнизе немыслимое множество самодель-
ных макраме с глиняными горшками. Цветы всех оттенков, кактусы, лиа-
ны наполняли тесную комнату свежестью зелени и красками лета. Я не-
вольно застыл, любуясь этой оранжереей, и стоял так до тех пор, пока 
Римма Федоровна не принесла поднос с тарелками и чашкой.

— Садись, дорогой, в ногах правды нет, — сказала она, кивая на ди-
ван. — Или хочешь на кухню? У меня недавно был твой коллега, так он 
предпочел общаться на кухне. Худенький, голодненький, он все на холо-
дильник косился. Пока я не накормила его борщом и котлетами, разгово-
ра у нас не получилось. 

Поставив на журнальный столик поднос, она налила в чашку чай и при-
двинула мне тарелку. Не боясь тоже показаться худеньким и голоднень-
ким, я взялся за бутерброды, а директриса, сев напротив меня, с умилени-
ем смотрела, как я начал их поглощать. Очистив тарелку и выпив аромат-
ный чай, я вытер губы салфеткой и сказал:

— Думаю, что вы знаете, о ком я хочу с вами поговорить.
Директриса откинулась на спинку кресла. Мягкая улыбка не сходила с 

ее губ.
— Представь себе, — произнесла она, не спуская с меня глаз, — по-

нятия не имею! 
Добровольного откровения не получилось. Придется вытягивать из нее 

правду щипцами.
— Я хочу узнать ваше мнение об учителе физкультуры.
— О Белоносове? — с естественным удивлением спросила директриса.
— А почему вас это так удивляет?
— Почему? — усмехнулась она. — Твоего коллегу, к примеру, интере-

совала исключительно Ольга Андреевна. И я его прекрасно понимаю. Ес-
ли уж писать очерк об учительнице, то лучшую кандидатуру трудно найти. 
Сомова у нас девушка видная, к тому же, незамужняя, без детей. Сам Бог, 
как говорится, велел...

— Неужели мой коллега не задал вам ни одного вопроса о Белоносове?
— Ни единого! А зачем ему скучный физрук? Ты бы видел его глаза, 

когда я рассказывала ему про Ольгу Андреевну! Мой Чапа на телячью вы-
резку так не смотрит. А когда я дала твоему коллеге ее адрес, его как ве-
тром сдуло из моей квартиры. И я скажу тебе, меня впечатлила его на-
стойчивость и целеустремленность. Как минимум, две ночи подряд он 
брал у нее интервью. 

Теперь наступила моя очередь удивиться:



162   Детектив

лассная
дама

К

Детектив    163•  май 2013

— Вы хотите сказать, что Лешка был в до-
ме у Ольги Андреевны?

— Не просто был. Он жил у нее... А что это 
ты так всполошился? 

— А вы не ошибаетесь?
— Что ты, голубчик! В Кажме трудно что-

либо утаить. Да и сама Ольга Андреевна не 
делала из этого большого секрета. Собствен-
но, а что в этом предосудительного или амо-
рального? Ей нужно думать о личной жизни. 
Ну, как, познакомить тебя с учительницей?

— Я с ней уже знаком, — признался я. — 
Она, в самом деле, произвела на меня силь-
ное впечатление. И все-таки я хотел бы боль-
ше узнать о Белоносове.

— О Белоносове, так о Белоносове, — по-
жала плечами директриса. — А что конкрет-
но тебя интересует? 

— Я хочу знать ваше мнение о письме.
— О письме? — переспросила директриса 

и заморгала глазами. — О каком письме?
Ну, это уже слишком! 
— Зачем вы делаете вид, будто не пони-

маете, о каком письме я говорю? Разве мой 
коллега не сказал вам, с какой целью он при-
ехал в Кажму?

— Побойся Бога, голубчик! — воскликну-
ла директриса. — Наш разговор напомина-
ет общение африканца с эскимосом. Я дей-
ствительно не понимаю, о каком письме ты 
говоришь! Твой коллега сказал мне, что со-
бирается написать очерк об учителе, и оста-
новил свой выбор на Ольге Андреевне. Вот 
и все! 

У меня не было никаких доказательств, что 
директриса лжет, и я должен был ей поверить. 
Выходит, Лешка не раскрыл перед ней свои 
карты, и ничего не сказал об анонимке. Ольгу 
Андреевну, тем не менее, он поставил в из-
вестность. Почему он поступил именно так, а 

не иначе, я уже вряд ли когда-нибудь узнаю. Как бы то ни было, теперь я 
был вынужден играть по его правилам.

— Извините, кажется, я запутался. Но оставим моего коллегу. У него 
было одно задание, у меня другое. Скажите, у Белоносова нет семьи?

— Да, человеку не повезло, — ответила директриса и, встав с дивана, 
подошла к окну. — Несколько лет назад, когда он работал тренером на 
Побережье, от него ушла жена. Точнее, он сам ее выгнал. Насколько мне 
известно, ее звали Ларисой, и это была легкомысленная молодая особа, 
которая сутки напролет проводила в каких-то притонах. Ходили слухи, что 
она была наркоманкой, и Белоносов несколько раз безуспешно пытался 
ее вылечить. Женщина стремительно деградировала. Сначала она про-
дала все, что было в доме, а потом стала зарабатывать проституцией. От-
чаявшись, Белоносов продал квартиру и приехал в Кажму. 

— Почему именно сюда? 
— В то время это был закрытый научный городок, а в глухомани Бело-

носову легче было забыть ужасы семейной жизни. И еще, наверное, он на-
деялся, что его женушке никогда не взбредет в голову искать его в Кажме.

— А дети у них были?
— Про детей ничего не знаю. Да разве можно заводить детей с такой 

женщиной?
— И с тех пор, как Белоносов поселился здесь, он живет один?
— Ты хочешь узнать, были ли у него женщины? Не думаю, чтобы здоро-

вый и молодой мужик не интересовался ими. Но в Кажме не особо большой 
выбор невест. Может, на Побережье у него есть какая-нибудь подруга. Не 
знаю, врать не буду. Правда, одно время он присматривался к Ольге Андре-
евне, но Сомова — это не лучший вариант. Зачем Ярославу второй раз на-
ступать на те же грабли? Слава Богу, у них не сладилось. Белоносову нужна 
приличная девушка, я бы даже сказала, с пуританским воспитанием.

— Вы считаете, что Сомова слишком легкомысленна?
Директриса резко повернулась ко мне и взглянула на меня так, словно 

я произнес неприличное слово.
— Я сказала, что она не лучший вариант для Белоносова. А легкомыс-

лие — это совсем другое. 
— А как вы думаете, Белоносов мог бы совершить какой-нибудь небла-

говидный поступок? Скажем, попытаться совратить школьницу?
— Белоносов? — с удивлением переспросила директриса. — Совра-

тить школьницу? Побойся Бога, голубчик! Ярослав Николаевич — достой-
нейший человек. Он прекрасный педагог. У него чистейшая репутация. 
Спортсмен, не пьет, не курит — а я ненавижу курящих людей! — умница, 
никогда не скажет глупость, за которую бы мне было стыдно. 
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Она ненавидит курящих людей? Но таксист 
сказал, что она курила! Или он что-то напу-
тал? Я смотрел на директрису изучающе, пы-
таясь мысленно подогнать ее под тот образ, 
который создал под впечатлением рассказа 
таксиста. Меня начали терзать сомнения — 
эту ли женщину привез он вчера вечером?

 — Вы так хорошо отзываетесь о Белоно-
сове. А не было ли у вас мысли создать 
единственному в вашем коллективе мужчи-
не условия для профессионального роста? 
Вот вы вчера были в районо — почему там 
не поднять этот вопрос?

— Во-первых, я вчера не была в районо, — 
сухо поправила меня директриса.

— Разве? — наигранно удивился я. — Зна-
чит, меня неправильно проинформировали... 
Постойте, кто же мне сказал, что вы ездили на 
Побережье...

— Не надо ломать голову, хороший ты 
мой, — тоном, исключающим всякие возраже-
ния, ответила директриса. — Не была я вчера 
на Побережье, и это такая же истина, как и то, 
что мне пятьдесят три года. В субботу в районо 
короткий день, и там нечего делать. К тому же, 
вчера я вела во всех классах алгебру. У нас 
заболела учительница, а заменить было неко-
му... Но коль ты затронул тему профессио-
нального роста, я скажу, что при всем моем 
желании Белоносов не сможет сделать себе 
карьеру в Кажме и заработать приличные 
деньги. Его выручает только тренерская рабо-
та. Сам понимаешь, что я не имею морального 
права запрещать Ярославу ездить в выходные 
дни на Побережье и вести занятия в «Юнге».

— А что такое «Юнга»?
— Детская спортивная школа.
Если бы директрису, как видеомагнито-

фон, можно было бы отключить на некото-
рое время, чтобы поразмыслить над услы-

шанным! Но мне приходилось продолжать разговор, хотя самое интерес-
ное и неожиданное я уже узнал.

— Значит, и этот выходной он проведет на Побережье? 
— Этот? Нет, сегодня он должен быть в Кажме, — уверенно ответила 

директриса. — В два часа у нас спортивный праздник, кросс на один ки-
лометр. Белоносов обязательно будет. Он никогда меня не подводил. 

— А мне сказали, что вчера утром он уехал. 
— Да, это так, — кивнула директриса, — но наверняка уже вернулся.
— Значит, я могу с ним встретиться и поговорить? 
— Конечно. Почему нет? Я дам тебе его адрес. Он живет недалеко.
Она поставила на поднос чашку и унесла его на кухню. То ли ей хотелось 

навести порядок на журнальном столике, то ли она дала мне понять, что по-
ра закругляться. Чапа, оставшись со мной наедине, вскочил с кресла, в ко-
тором дремал, недоверчиво взглянул на меня и на всякий случай тявкнул.

Я тоже встал. Разговор с директрисой не снял ни одного вопроса, а лишь 
добавил новые. Я уже не сомневался в том, что ни в какое районо дирек-
триса вчера не ездила, и что вчера она вообще не покидала пределов Каж-
мы. Правдивость ее слов легко было проверить, и директриса вряд ли ста-
ла бы мне лгать.

Следовательно, вчера вечером в Кажму приехала неизвестная мне женщи-
на, которая зачем-то выдала себя за директора школы, и эта женщина знала, 
что случилось на Мокром Перевале. Кто она? Зачем ей надо было говорить 
водителю неправду, если можно было вообще ничего ему не говорить?

И второй блок вопросов: почему Лешка ни слова не сказал директрисе 
об анонимном письме? Это было его решение, или же его кто-то об этом 
попросил? Почему Сомова, завуч школы, не доложила директору о том, 
что корреспондент приехал в Кажму по письму Веры Шаповаловой? И кто 
проводил проверку по факту домогательства? Только Ольга Андреевна, 
или кто-то еще? Как получилось, что директор школы оказалась не в кур-
се этой истории? И почему Лешка даже мельком не спросил директрису о 
моральном облике физрука, а сразу заинтересовался очаровательной хи-
мичкой? Неужели все дело тут заключалось в обыкновенной влюбленно-
сти, которая иной раз полностью отключает мозги у мужиков?

Глава 9
Горелая каша

Я решил встретиться с физруком немедленно и, выйдя из подъезда, вынул 
из кармана листок, на котором директриса набросала схему маршрута к 
дому Белоносова. Туман, который по-прежнему был плотным и очень сы-
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рым, не позволял мне сразу найти такие от-
правные ориентиры, как «детский сад» и 
«поликлиника», и все же я понял, что идти 
надо в том же направлении, в каком полчаса 
назад ушла Ольга Андреевна, и откуда я вче-
ра приехал.

Сунув схему в карман, я поднял воротник 
и, перед тем, как перепрыгнуть большую лу-
жу, кинул взгляд на окно с макраме, которые 
висели за стеклом, словно тяжелые сосульки. 
Директриса следила за мной и, как только я 
обернулся, немедленно отпрянула от окна и 
задернула его шторой. Наверное, она хотела 
выяснить, в какую сторону я пойду: к химичке 
или к физруку.

Я шел в тумане, глядя по сторонам и ста-
раясь не пропустить поликлинику, за кото-
рой мне надо было свернуть. Особенность 
Кажмы — полное отсутствие людей на ули-
це — уже перестала меня удивлять. А густой 
туман укрывал от моего взгляда мрачные 
дома с грязными подъездами, разбитые тро-
туары и ржавые заборы, что уберегало пси-
хику от тяжелых впечатлений. Наконец, 
словно ржавая баржа, из тумана на меня 
выплыл длинный одноэтажный корпус поли-
клиники. Следуя схеме, я свернул налево. 
Асфальт кончился, и я пошлепал по мокро-
му песку, оставляя на нем свои следы. По 
обе стороны от дороги тянулись ряды глу-
хих заборов. Все, что было за ними, туман 
надежно скрывал, и мне казалось, будто я 
иду по мосту, перекинутому над бездной.

Мне нужен был дом номер сорок. Вот он. 
Точнее, сам дом я еще не видел, ориентиром 
для меня стали цифры, нарисованные белой 
краской прямо на заборе. Я подошел к двери 
и стал искать кнопку звонка. Не найдя ничего 
подобного, пару раз стукнул по двери кула-

ком. На этот сигнал не последовало никакой реакции. Я не услышал даже 
лая собаки, что лишь подстегнуло мое решение двигаться дальше к наме-
ченной цели, поэтому я просто толкнул дверь и перешагнул высокий порог.

Двор представлял собой один сплошной пожухлый газон. Возможно, 
летом он превратится в сочно-зеленое пятно, радующее глаз, но сейчас 
газон являл собой грустное зрелище. В середине его стоял весьма при-
личный двухэтажный особняк из красного кирпича. Архитектура без изы-
сков, грубая и крепкая. Решетки на маленьких окнах, закрытых изнутри 
белыми полосками жалюзи, черная, почти плоская крыша с чердаком, в 
котором не встанешь в полный рост, и массивная каминная труба, приле-
пившаяся к торцу дома. Возможно, этот особняк отстроил для себя некий 
научный сотрудник или профессор, а когда институт развалился, хозяин с 
радостью обменял его на квартиру у моря.

Я поднялся по бетонным ступеням на крыльцо. На массивной двери с по-
золоченной ручкой висела латунная табличка, которая подтвердила мое 
предположение о прежнем хозяине особняка. На ней было выгравировано: 
«Мераковский А.И. Профессор, член АН РФ». Подняв голову, я взглянул на 
окно первого этажа. Еще минуту назад оно было наглухо закрыто и завеше-
но жалюзи, теперь же реечная шторка была приподнята, а форточка рас-
пахнута настежь. Именно из нее шел тяжелый запах подгоревшей каши.

— Не ори! — вдруг услышал я нервный окрик. — Несу! Уже несу!.. Го-
споди, когда же это кончится...

Не веря своим глазам, я увидел в окне Ольгу Андреевну в коротком зеле-
ном платье. Учительница стояла у чадящей плиты и скребла ложкой по дни-
щу кастрюли. Вот как! В то время как директриса думает, что у физрука и 
химички «не сладилось», Ольга Андреевна готовит Белоносову кашу, да еще 
и прикрикивает на него, как жена с большим стажем супружеской жизни. 

Ее присутствие здесь не входило в мои планы. Я надеялся поговорить с 
Белоносовым с глазу на глаз, без свидетелей. Моя рука замерла перед 
кнопкой звонка. Отложить встречу на то время, когда Белоносов будет 
один? Но это может быть не скоро. В два часа он проводит кросс, кото-
рый, с учетом подведения итогов и награждения победителей, закончится 
в три. А что мне делать до этого часа? Полдня коту под хвост! 

Я решил сразу же с порога жестко предупредить Белоносова, что в его 
же интересах поговорить со мной тет-а-тет. А Ольгу Андреевну желатель-
но на это время изолировать, заперев в одной из комнат, либо вообще 
выпроводить из дома.

Я громко постучал в дверь и тут же услышал частый стук каблуков.  
А вот это плохо, что Белоносов поручил открыть дверь Ольге Андреевне. 
Теперь мне придется объясняться с ней.
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Решив свести общение с учительницей до 
минимума и вломиться внутрь при первых 
же признаках сопротивления, я прислонил-
ся плечом к дверному косяку и выставил 
вперед одну ногу. Лязгнул замок, дверь ши-
роко распахнулась, и Ольга Андреевна, за-
мерев у порога, сдавленно вскрикнула. 

— Это... это вы?! — в ужасе произнесла 
она и попыталась захлопнуть дверь перед 
моим носом, но я предусмотрительно под-
ставил ногу. Крепкая дубовая дверь наеха-
ла на мой ботинок и сдавила его, словно я 
угодил ногой в капкан.

— Ольга Андреевна! — грозным голосом 
выкрикнул я. — Вы напрасно это делаете! Я 
должен поговорить с Белоносовым!

— Отпустите дверь! — пискнула учитель-
ница, глядя на меня через щель круглыми от 
страха глазами.

— Немедленно позовите его сюда, иначе 
я из двери сейчас сделаю дрова! — пообе-
щал я.

— Его нет!
— Вы говорите неправду! Я собствен-

ными ушами слышал, как вы с ним разго-
варивали!

— Уберите ногу... вы не имеете права... 
Она кряхтела и задыхалась от усердия, с 

которым налегала на дверь, и я не мог не 
удивиться, сколько сил оказалось у этой 
хрупкой на вид женщины. Тем не менее, я 
был уверен, что этот поединок учительница 
проиграла, и через несколько секунд на 
крыльцо выйдет Белоносов, потому как шум 
нашей борьбы невозможно было не услы-
шать даже на втором этаже. 

Я стоически терпел боль, хотя мне каза-
лось, что дверь сжимает мою ногу с силой 
акульих челюстей. Из-за моих плотно сжа-
тых зубов не вырвался стон даже тогда, ког-

да Ольга Андреевна наступила мне на ногу своим острым каблуком, а по-
том еще и подпрыгнула. Наверное, она придумала бы еще более изощрен-
ную пытку, если бы вдруг откуда-то из недр дома не докатилась серия 
глухих ударов. 

Ольга Андреевна вдруг побледнела и сделала то, чего я менее всего 
мог от нее ожидать. Коротким и сильным толчком она послала свой ма-
ленький кулачок прямо мне в нос. Удар был не столько болезненным, 
сколько оскорбительным для моего мужского самолюбия, и я с позором 
отошел от двери на шаг. Учительница немедленно захлопнула дверь и 
щелкнула замком.

Вне себя от негодования, я спустился на газон, задрал голову и громко 
крикнул:

— Белоносов! Мне надо с вами поговорить как мужчина с мужчиной! 
Поверьте, это в ваших же интересах! Белоносо-о-ов! Вы слышите меня?

Дом возвышался передо мной как крепость и смотрел слепыми окнами. 
В одном из окон второго этажа качнулись жалюзи, и вновь все стало ста-
тичным и безмолвным.

Я сплюнул и пошел к калитке. Толкнув ее ногой, вышел на улицу и ре-
шительно зашагал по лужам сквозь туман.

Лешка говорил, что наткнулся на заговор молчания. Нет, это не заго-
вор. Это саркофаг из бетона, в котором кто-то прячется. И ничем его не 
пробьешь.

Никуда Белоносов не денется, думал я, разбрызгивая воду во все сто-
роны. В два часа в школе начнется спортивный праздник. Он обязательно 
придет. Вот там мы и поговорим.

Глава 10
Гордость школы

Удар по носу все же вывел меня из равновесия. Я довольно долго брел в 
неизвестном мне направлении среди неясных очертаний домов и дере-
вьев, пока путь мне не преградила убогая пивнушка, «стекляшка» с мутны-
ми окнами и металлической дверью. 

Я зашел внутрь, с удивлением увидев не только продавщицу за прилав-
ком, но и одного посетителя, сосущего пиво из литровой банки. Я смотрел 
на этих людей с таким же восторгом, как если бы видел тигров или слонов 
на воле, в их естественной среде обитания. Всюду жизнь!

— Отпускаю только в свою посуду! Вы что, первый раз здесь? — не 
слишком вежливо буркнула продавщица, когда я попросил бокал пива. 
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Впрочем, она не испортила мне настроения, 
так как ее грубость я воспринял как уни-
кальный местный колорит. Тем более что 
одинокий посетитель в облезлой шапке-
ушанке и замасленном армейском бушлате 
махнул мне рукой и достал откуда-то из-под 
стола круглую пластиковую коробку из-под 
филе сельди. 

Я махнул рукой на условности и предрас-
судки. Продавщица с невозмутимым лицом 
наполнила мою тару до краев. Отхлебывая 
пиво из коробки, словно чай с блюдца, я сел 
рядом с мужиком в бушлате и битый час 
слушал его бредни о политике, олигархах и 
бандитах на джипе, которых недавно рас-
стреляли и сожгли в лесу под Кажмой.

Тут я вспомнил, что нечто похожее уже 
слышал от Стасова, когда брал у него коман-
дировочное удостоверение, но тогда эту ин-
формацию пропустил мимо ушей. Я попытал-
ся расспросить своего собеседника подроб-
нее об этом происшествии, но он уже здоро-
во набрался и начал бессвязно мычать.

— Слушайте вы его больше! — громко и 
агрессивно вмешалась в нашу беседу про-
давщица. — Во-первых, это было не на Лес-
ной, а на Объездной. Если вы не здешний, то 
я поясню: из Кажмы на трассу ведут две до-
роги. Лесная — это главная, по которой авто-
бус ходит. А Объездная — это грунтовка. Там 
в дождь можно запросто увязнуть, и по ней 
мало кто ездит. Вот там этот джип и нашли. 
Сгорел дотла! Два трупа чернее негров! Бан-
дитские разборки. Группировка приморская 
против группировки горной. Раздел сфер 
влияния. Понятно? 

Я по привычке попытался мысленно при-
стегнуть происшествие на Объездной доро-
ге к гибели Лешки, но эти два события не 
сходились никаким боком. И все же в голове 

у меня отложилось: неплохо бы побывать на этом месте и посмотреть на 
обгоревшую машину. Чем черт не шутит! А вдруг я замечу признаки того 
же «почерка»?

Очутившись на улице, я вдохнул полной грудью и вдруг услышал, что за 
моей спиной, совсем рядом, тихо треснула ветка. Обернувшись, я успел 
увидеть лишь расплывчатый силуэт человека, который, с треском ломая 
кусты, ринулся от меня прочь.

— Эй, стой! — крикнул я, теряя темное пятно из виду. 
Но остановиться пришлось самому. Я прислушался. Туман приглушал 

все звуки, и вокруг меня царила мертвая тишина. Ветки деревьев спле-
лись, словно гигантская паутина. Я больше не видел ничего, что могло бы 
вызвать у меня любопытство. Кто это был? Этот человек следил за мной? 
Подслушивал разговоры в пивной? 

Вопросы остались без ответа. Я опустился на корточки и стал рассма-
тривать мягкую, словно пластилин, землю. Хоть и похож был беглец на бес-
плотное привидение, все же должен был оставить следы... А вот он, роди-
мый, отпечаток его обуви! Протектор глубокий, напоминающий легкомыс-
ленные завитки. Явно спортивная обувь. Я приложил рядом со следом ла-
донь, по ней определяя размер обуви. Тридцать седьмой, от силы тридцать 
восьмой. Подросток или женщина... 

Кто же, черт возьми, за мной следил?
Я пошел дальше и вскоре обратил внимание на то, что невольно обора-

чиваюсь. Навязчивое чувство, что за мной постоянно следят, не проходило 
и стало меня уже раздражать. Молочная завеса окружала меня со всех сто-
рон, и тишина была такой, что у меня даже зазвенело в ушах. Затрудняясь 
выбрать какое-либо конкретное направление, я поплелся наугад, в надежде 
уткнуться либо в забор, либо в дом, и с таким напряжением всматривался 
вперед, что у меня заболели глаза, и начало мерещиться, что из тумана над-
вигается плетень с торчащими на колышках банками и чугунками. Я пошел 
медленнее, уже не сводя глаз с этого странного плетня. С каждым шагом 
неясные контуры прорисовывались все более отчетливо. И вот, наконец, я 
понял, что иду прямо на застывший в безмолвии строй подростков. Не 
меньше полусотни мальчиков и девочек в спортивной форме при гробовом 
молчании смотрели, как я выплываю из тумана. Я уже привык к безлюдью 
Кажмы, и огромная толпа меня буквально потрясла. Шокированный этим 
зрелищем, я остановился прямо посреди лужи.

— Нет, это не он! — произнес кто-то, и строй, как по команде, одновре-
менно охнул, ожил и зашевелился. Ко мне быстро подошла женщина в 
сером плаще, схватила за локоть и раздраженно произнесла:

— Ну?! Где же он?!
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Я с трудом узнал директрису. Черная вя-
заная шапочка, похожая на парик, сильно 
изменила ее облик.

— Кто? — уточнил я.
— Белоносов! Почему он опаздывает? Уже 

третий час! Школьники замерзли! Безобра-
зие! — Она строго посмотрела на меня: — Ты 
с ним встречался?

Я отрицательно покрутил головой.
— А что у тебя с носом? И где же ты бол-

тался все это время? — спросила директри-
са, и вдруг, резко повернувшись к строю, 
крикнула кому-то: — Не будем ждать! Раз-
давайте номера! 

Тут я увидел Ольгу Андреевну. Химичка со 
спортивной сумкой на плече подошла к нам, 
приветливо, как старому знакомому, кивнула 
мне и обратилась к директрисе:

— Будем начинать без него?
— Да! А что делать? Это совсем на него 

не похоже! Он никогда еще меня не подво-
дил! Где он, я вас спрашиваю! 

— Без понятия, — ответила Ольга Андре-
евна, пожимая плечами. 

— Вот видите, все без понятия, а важное 
мероприятие срывается, — проворчала ди-
ректриса. — А потом корреспондент напи-
шет в своей газете, что в нашей школе 
спортивно-массовые мероприятия прово-
дятся на низком организационном уровне. 
Напишешь, голубчик, так ведь?

— Зачем ему писать плохо о нашей шко-
ле? — за меня ответила Ольга Андреевна. 
Я уже раскрыл рот, чтобы спросить у нее, 
не ушибла ли она свой кулак о мой нос, как 
она доверительно коснулась моей руки и с 
мягкой улыбкой заглянула мне в глаза: — 
Я обещала, что мы побеседуем с вами. Вы 
подождете до конца соревнований, так 
ведь? 

Я решил, что наступил очень удобный момент для выжимания правды и, 
забыв про свой нос, спросил:

— Почему Белоносов скрывается у себя в доме? Все равно директриса 
потребует от него вразумительных объяснений. Он что — пьян? Или болен?

Ольга Андреевна воровато оглянулась и, едва не коснувшись губами 
моего уха, торопливо произнесла:

— Я вам клянусь, что его нет дома. Я сама волнуюсь. Он должен был 
приехать сегодня утром... Потом договорим...

Она быстро повернулась и пошла к директрисе, которая уже крикнула 
несколько нелестных слов в ее адрес. Школьники, наступая друг другу на 
пятки, толкаясь и громко ругаясь, изображали колонны. Низкорослый и 
крупноголовый мальчик, встав во главе строя, пытался командовать одно-
классниками, но те, назло ему, все делали наоборот и поочередно «одари-
вали» своего командира пинками в спину. 

Я решил дождаться конца мероприятия в машине. Хоть там и не рабо-
тал отопитель, зато было сухо, тихо, и царила знакомая мне обстановка.

Обойдя возбужденную предстоящим забегом толпу, я зашел на школьный 
двор, посреди которого сиротливо торчал мой «жигуль». Когда я приблизился 
к нему, у меня неприятно екнуло сердце. Дверь со стороны водителя была 
закрыта не плотно, а кнопка выключения замка поднята, хотя я отчетливо 
помнил, что закрывал дверь на ключ. Похоже, что школьники, скучая в ожи-
дании Белоносова, решили исследовать внутренность моей машины. Воз-
можно, они даже тайно покатались по школьному двору, пользуясь туманом.

Я открыл дверь, сел за руль и взглянул на панель. Магнитола на месте, 
встроенные часы на месте, японский антирадар по-прежнему прилеплен к 
лобовому стеклу. Значит, в машину залезал не воришка, иначе он обязатель-
но унес бы эти вещи. Ручник был затянут, рычаг скорости стоял на первой 
передаче — все в том же положении, в каком я оставил. Наверное, детишки 
хотели покататься, да не подобрали ключ к замку зажигания... А это что?

Я только сейчас обратил внимание на сложенный тетрадный лист, кото-
рый лежал под рычагом передач, и интуиция сразу завопила, что взломщик 
внедрился в мою машину только ради того, чтобы оставить здесь этот ли-
сток. Я развернул его и прочел несколько слов, торопливо написанных про-
стым карандашом: «Уезжайте из Кажмы немедленно, иначе вас убьют!»

Я тотчас торопливо сунул листок в карман, так как перед капотом ма-
шины вдруг выросла фигура директрисы. Она вытянула руку с красным 
флажком и постучала древком по лобовому стеклу. Я вышел из машины и 
услышал ее безапелляционный приказ:

— Тебя можно на секундочку? У меня к тебе маленькая просьба! Ты же 
видишь, как меня подвел Белоносов! Но я ему устрою разбор полетов по 
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полной программе! На старте будет Сомова, 
а на финише я. Но на месте поворота учени-
ки часто срезают. Пойдешь вниз по Объезд-
ной и увидишь красный флажок. Там стой и 
отмечай все номера, которые мимо тебя 
пробегут! Тогда мы всех «сокращенцев» вы-
явим и влепим им двойки по физкультуре! 
Никому поблажки не будет! Ни медалистам, 
ни хорошистам, ни хренистам! Давай, пото-
ропись, а то уже пора старт объявлять!

У меня даже не нашлось слов, чтобы как-
то возразить ей. Сунув тетрадку под мышку, 
я решительно пошел вперед, чтобы опять по-
грузиться в туман, и вскоре оказался на лес-
ной грунтовой дороге, настолько узкой, что 
встречные машины могли бы здесь разъе-
хаться лишь при наличии крепких навыков у 
водителей. Она полого спускалась вниз и при 
этом плавно выгибалась вправо. Чем ниже я 
опускался, тем реже становился туман. 

То, что директриса назвала красным флаж-
ком, на деле оказалось врытой в землю тру-
бой с жестяным указателем в виде стрелки, 
выкрашенным в красный цвет, отчего вся кон-
струкция здорово смахивала на пограничный 
столб. На стрелке, указывающей в глубь леса, 
было написано «Продолжение дистанции».

Я занял позицию, прислонившись к стол-
бу, и, чтобы не тратить время зря, вытащил 
листок и стал внимательно его рассматривать. 
Он был неровный, с косым краем отрыва. По-
черк, вроде бы, мужской, торопливый, в не-
скольких местах карандаш прорвал бумагу 
насквозь, значит, человек писал на чем-то 
мягком, возможно, на колене. Можно предпо-
ложить, что он не собирался писать записку, 
но неожиданно выпал удобный момент, и его 
осенило предупредить меня. Он выдрал из 
первой попавшейся тетради лист, нашел огры-
зок карандаша и тут же, на колене, написал.

Неприятно, конечно, получать подобного рода предупреждения, особен-
но, когда понятия не имеешь, откуда исходит угроза. И что значит «Уезжай-
те из Кажмы немедленно...»? Немедленно, то есть сию минуту? Значит, 
убить меня могут в этом лесу, около этого столба и прямо сейчас?

Размышляя о том, что хорошо бы выловить автора этой записки и вы-
тряхнуть из него побольше информации, я еще не знал, что совсем скоро у 
меня появится такая возможность. Тут на изгибе дороги показался первый 
бегун, и я, сунув записку в карман, раскрыл тетрадь, чтобы записать номер. 
И тут мой взгляд окаменел. Я смотрел на первый лист тетради, точнее, на 
его жалкий остаток с неровным краем. Было ясно, что лист неаккуратно 
вырвали, отчего в тетради остался лишь обрывок размером с пачку сига-
рет. Забыв про бегуна, я снова вынул из кармана записку, развернул ее и 
приложил к месту отрыва. Края сошлись! Черт подери! Значит ли это, что 
записку написала мне директриса?! Но зачем она это сделала? Не проще 
ли было шепнуть мне об опасности? Проще, но она не смогла это сделать, 
ей кто-то помешал. А кто стоял рядом с нами? Ольга Андреевна! 

Я не успел прийти к какому-либо определенному выводу, так как в конце 
дороги показался следующий бегун. Это был молодой человек в дорогом 
ярко-синем спортивном костюме. Волнистые волосы, не по моде длинные, 
развевались от ветра, губы были стиснуты, взгляд направлен под ноги. Он 
шумно дышал носом, что создавало впечатление упрямого и сильного ха-
рактера. Быстро сократив расстояние до столба, парень уже хотел свер-
нуть на тропу, но тут кинул взгляд на меня.

И тут случилось нечто трудно объяснимое. Едва наши взгляды встрети-
лись, как на разгоряченном лице юноши отразился испуг... Нет, даже не 
испуг, а скорее досада и недоумение, будто он допустил оплошность и за 
это мысленно обозвал себя каким-нибудь дурным словом. Сдавленно 
буркнув нечто нечленораздельное, юноша резко свернул с дороги и, ло-
мая кусты, кинулся в лесную чащу. 

Я частенько сначала делаю, а потом думаю, но эта моя особенность ино-
гда дает положительные результаты. Так и в этот раз. Я помчался вдогонку 
за убегающим парнем. Надо признать, что бегал он неплохо, и его крепкое 
тело с легкостью ломало кусты и низко свисающие сучья деревьев. Я до-
ламывал за ним то, что уцелело. Парень начал постепенно сбавлять темп, 
я же, наоборот, прибавил и, догнав его, быстро подсек ему ногу. 

Мой бегун рухнул на пропитанный влагой мох, тотчас попытался вско-
чить, но я свалил его во второй раз. Немедленно склонился над ним, схва-
тил его за лодыжку и повернул ногу так, чтобы хорошо рассмотреть про-
тектор кроссовок. Нет, рисунок не тот, что я видел в кустах у пивной.  
И размер явно больше. 
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— Ты не туда свернул, — сказал я ему, 
протягивая руку, чтобы помочь подняться. — 
Трасса не здесь! От столба надо сворачивать 
налево, а ты направо... Не ушибся?

— Не твое дело! — вдруг агрессивно от-
ветил парень и, не воспользовавшись моей 
рукой, поднялся на ноги.

— А чего так грубо? 
— А как я еще должен с тобой разгова-

ривать?!
— Не ори, я хорошо слышу.
— Если хорошо слышишь, тогда я дам 

тебе один добрый совет...
Я не выдержал и схватил его за плечо так, 

что мой локоть уперся ему в подбородок. 
Парень сделал попытку увернуться, и тогда 
я толкнул его спиной на замшелый кленовый 
ствол, чуть надавил локтем ему на горло и 
миролюбиво произнес: 

— Успокойся, давай поговорим нор-
мально.

— Я тебе больше ничего не скажу! — 
выпалил он. — Мое дело предупредить, а 
твое — делать выводы. 

И тут меня словно дубовой ветвью по го-
лове шарахнуло! Так вот же он, автор за-
писки! Родной мой, а я даже и не мечтал о 
такой скорой встрече! 

Я немедленно убрал руку, сунул ее в кар-
ман и поднес записку к глазам парня:

— Значит, это ты писал? 
Парень понял, что допустил промашку, 

когда начал убегать от меня. Он думал, что 
я каким-то образом вычислил его и устроил 
ему засаду около столба. Теперь, вдобавок, 
он еще и проболтался. Вся его анонимность 
растаяла, как туман.

— Вспомнил! — вдруг хлопнул я себя 
по лбу. — Вспомнил, где я тебя видел! На 
фотографии около памятника Ленину! Те-
бя Ольга Андреевна держала под руку.

— А какая тебе разница, кого она держала! — с вызовом ответил па-
рень, глядя на меня исподлобья. 

— Ты чего такой ершистый и нервный? — усмехнулся я. — Это ведь я 
рискую жизнью, а не ты. Или я ошибаюсь?

— Нет, не ошибаешься, — сквозь зубы процедил парень. — И скажи 
спасибо, что я тебя предупредил! Сваливай из Кажмы, у тебя нет выбора! 
Я всего лишь хотел помочь…

— Так помоги!
— Уже помог! Тебе мало одного предупреждения?
— Кто мне угрожает?
— Я не знаю этого человека!
— Послушай, ведь я врунишек в два счета раскалываю!
— Я всего лишь предположил, что тебе может быть хреново!
— Предположил? А на основе чего предположил?
— Да что ты мне допрос устроил? Я, между прочим, тоже должен о 

своей безопасности подумать. Ты свалишь отсюда, а мне здесь жить! 
— Давай я побеспокоюсь о твоей безопасности!
— Спасибо, лучше о своей побеспокойся. А я обойдусь без медвежьей 

услуги.
— Ну, ты можешь хотя бы сказать, откуда мне ждать опасности? 
— Не знаю!
— От Белоносова?
— Все! Интервью закончено! — отворачивая от меня лицо, выкрикнул 

парень и посмотрел на часы: — И какое я теперь время покажу?
— Это для тебя так важно? — спросил я.
— Важно!
— Ты что, кандидат на золотую медаль? 
— Допустим. А тебе не все равно?
Я почувствовал себя виноватым. Но неужели директриса влепит канди-

дату на «золото» двойку? Да она сама при первом удобном случае завы-
сит ему оценку. Он же гордость школы! Объект для подражания! 

— Не переживай, я что-нибудь придумаю, — пообещал я, но парень 
лишь махнул рукой и побежал по тропе. 

Я записал его номер — «56» — в тетрадь и терпеливо простоял на сво-
ем посту еще полчаса…

Глава 11
Конфетка

Будем рассуждать логически. Почему кто-то хочет меня прибить? Потому 
что я кому-то мешаю или для кого-то представляю опасность. Вероятнее 
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всего, этот «кто-то» прямо или косвенно 
виновен в гибели Лешки. Убийца догадал-
ся, что нравственные проблемы учителя 
физкультуры мне ровным счетом по бара-
бану, что я ищу того, кто испортил движок 
в «Ниве» и забил медальку в замок ремня 
безопасности. Убийца понимает, что рано 
или поздно я докопаюсь до истины, и тогда 
придется либо подаваться в бега, либо 
опять идти на «мокруху».

Мысленно поблагодарив директрису, ко-
торая вольно или невольно помогла мне най-
ти автора анонимки, чем избавила от лишней 
головной боли, я неторопливо поднимался в 
поселок. С каждым шагом туман становился 
плотнее. С чувством тоски я снова погру-
жался в душное и сырое облако, где стано-
вился полуслепым, полуглухим, где предме-
ты и люди виделись отчетливо лишь на близ-
ком расстоянии, что делало меня более уяз-
вимым. Время от времени я останавливался 
и, затаив дыхание, прислушивался, надеясь 
вовремя уловить крадущиеся шаги убийцы. 
Какое, однако, гадкое это чувство — ожида-
ние выстрела в затылок! 

Каким-то чудом я вышел на школьный 
двор с первого раза. Учеников уже и след 
простыл, рядом с моей машиной стояли ди-
ректриса с ведомостями в руках и Ольга Ан-
дреевна со стопкой влажных нагрудных но-
меров. 

— Явился, не запылился! — с недоброй 
иронией встретила меня директриса. — 
Ну, что у тебя тут? — Она протянула руку, 
выхватила у меня тетрадь и, глянув на ко-
роткий перечень номеров, усмехнулась: 
— Пять человек! А остальные, выходит, 
срезали? 

Я, чувствуя себя подленьким стукачом, 
кивнул. Директриса только вздохнула и раз-

вела руками. Стоявшая рядом Ольга Андреевна заглянула в тетрадь, и ее 
взгляд остановился на номере «56».

— Обратите внимание, Римма Федоровна, — сказала она, — что Рябцев 
не срезал.

— Ваш Рябцев, милочка, едва уложился в тройку! — отпарировала ди-
ректриса и, вырвав список из тетради, смяла лист в кулаке. 

— Этого не может быть, — холодно ответила Ольга Андреевна. — Ряб-
цев лучше всех в школе бегает кросс!

— Это правда, — подтвердил я. — Он бежал так быстро, что мне при-
шлось довольно долго гоняться за ним, чтобы разглядеть его номер. 

Очень недовольная качеством проведения спортивного праздника, ди-
ректриса распорядилась отнести номера в тренерскую и, не попрощав-
шись с нами, ушла. Мы остались с Ольгой Андреевной одни и молча по-
дошли к моей машине. 

— Ольга Андреевна, может быть, теперь вы все-таки признаетесь, что 
Белоносов дома? — первым нарушил я молчание.

— А вы, я вижу, приобрели союзника в лице нашего директора? Те-
перь вы будете разыскивать физрука на пару? — краешком губ улыбну-
лась она.

— Боюсь, что директриса разочаровалась во мне как в союзнике. И все-
таки я принимаю ее мнение. Она считает, что Белоносов — очень надежный 
человек и без видимой причины не мог пропустить мероприятие. 

— Я тоже так считаю. 
— Скажите, он не пришел к школе потому, что здесь был я?
— Послушайте, а с чего вы вообще взяли, что он в Кажме? И вообще, 

если вам очень хочется, продолжим наш разговор чуть позже. Сейчас я 
должна отнести номера в тренерскую и закрыть школу.

— А я вас здесь подожду, — сказал я и, сев в машину, тут же набрал 
номер Сергеича.

— Ты все еще в Кажме? — крикнул он в трубку. — Все не угомонился? 
Ну, и как? Накопал чего-нибудь?

— Сергеич, нужна твоя помощь, — без всяких вступлений сказал я.
— Всем нужна помощь старого больного Сергеича, — вздохнул он. — 

Но хоть бы кто-нибудь предложил мне свою помощь!
— Запиши, пожалуйста, — продолжал я, не отреагировав на его заме-

чание. — Ярослав Николаевич Белоносов. Постоянно проживает в Кажме, 
учитель физкультуры в средней школе номер один. На Побережье, в дет-
ской спортивной школе «Юнга», подрабатывает тренером карате. Где-то 
там же проживает его жена Лариса Белоносова. Она на учете в наркоди-
спансере… Ты записываешь?
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— Да записываю, записываю, хотя мне 
больше делать нечего, как про твоих нар-
команов писать. Давай суть просьбы! Чего 
ты от меня хочешь? 

— Сергеич, этот Белоносов вчера вече-
ром или сегодня утром должен был вер-
нуться в Кажму, но не вернулся. Мне очень 
нужно узнать, где он сейчас.

— Грузишь ты меня своими проблемами, 
Кирюша, — вздохнул Сергеич, но я понял, 
что он поможет мне. — Ладно, попробую.

За окном машины темнело, и туман стал 
приобретать грязно-серый оттенок. Я опу-
стил голову на спинку сидения и прикрыл 
глаза. Пошли вторые сутки с того момента, 
как я узнал о гибели Лешки на Мокром Пе-
ревале. Голова распухает от изобилия ин-
формации. Хотя, по большому счету, вся 
эта информация, за исключением одной, 
яйца выеденного не стоит. Разгадка тайны 
гибели Лешки совсем рядом, она кроется 
за упрямым молчанием Рябцева. Этот па-
рень знает все, и мне надо просто вытрях-
нуть из него правду. Заставить его гово-
рить. Выбить из него признание.

Запиликал мобильник. Я взглянул на ди-
сплей, где высветилось имя звонившего: 
«Sergeitsh», и удивился. Так быстро? 

— Значит, слушай! — начал Сергеич. — 
Ни вчера, ни сегодня твой Белоносов в 
«Юнге» не появлялся, хотя его там ждали. 
Ничего о нем не знает и его жена, которая 
в настоящее время сожительствует с 
гражданином Арутюняном и проживает на 
его квартире. В морги, больницы и вы-
трезвители Белоносов не попадал, неопо-
знанных трупов в городе не выявлено. Его 
никто не задерживал. Так что, твой Бело-
носов, скорее всего, загулял у друзей или 
любовницы.

— Он не мог загулять, — ответил я. — Он очень обязательный человек, 
и сегодня должен был проводить спортивный праздник.

— Я тоже обязательный человек, — вздохнул Сергеич. — Но мне ино-
гда так хочется послать всех куда подальше, не выйти на службу, не от-
вечать на звонки, крепко запить, и чтобы добросовестные дюдики, вроде 
тебя, сутками напролет искали меня в подвалах, чердаках и канализаци-
онных шахтах!

— Тебе пора на пенсию, Сергеич.
— Да пошел ты! — огрызнулся опер. — А кто будет ловить хулиганов, 

наркоманов и воришек? Ты? Кстати, фамилия Белоносова как-то раз по-
падала в протокол. Месяца два назад он был задержан в кафе «Лотус» 
вместе с бандой наркоторговцев, но его причастность к наркоте не была 
доказана, и его отпустили.

— Он случайно оказался рядом с ними?
— Случайно или нет, но свидетели утверждали, что он сидел с ними за 

одним столом... Ладно, я на оперативку опаздываю. Пока!
Некоторое время я еще прижимал онемевшую трубку к уху и думал над 

тем, что услышал. Белоносова на Побережье нет. Во всяком случае, Сер-
геич с его возможностями его не нашел. Значит, никуда не пропал Бело-
носов, а сидит, подлый трус, в своем кирпичном особняке с решетками, 
похожем на комфортабельную тюрьму. И Ольга Андреевна распускает 
слух, что его нет, что он исчез, словно сквозь землю провалился. А для 
чего это делается? Для того, чтобы потом иметь железное алиби.

Я повернул голову и посмотрел на туман. Или, если говорить точнее, в 
туман, так как это была бесплотная субстанция, не имеющая ни формы, ни 
объема... И тут же у меня в сознании всплыл разговор с таксистом, кото-
рый привез некую женщину, назвавшуюся директором школы. Сегодня 
утром я узнал, что это была вовсе не директор школы. А сейчас я был готов 
прийти к выводу, что... что это вообще была не женщина. Это был Белоно-
сов, одетый в женское платье! И он нарочно попросил таксиста высадить 
его не рядом с домом, а рядом с водонапорной башней. Правильно! Это, 
бесспорно, умное решение! Белоносов предвидел, что таксиста могут до-
просить, и вернулся в Кажму инкогнито. И теперь он может натворить что 
угодно, а потом сказать следствию, что в этот день его вообще не было в 
городе. Кто его здесь видел? Никто не видел! Белоносов Ярослав Николае-
вич в это время был на Побережье и в сильно пьяном состоянии спал на 
пустынном пляже под навесом. Иди, проверяй, обнюхивай топчаны!

Самым дурным оказался последний вывод, к которому я пришел с уди-
вительной легкостью — для чего Белоносову понадобилось алиби, точ-
нее, для какого преступления. Думать об этом оказалось мучительнее 
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всего. А тут еще записка с предупреждени-
ем. Черт возьми, меня могут «замочить» в 
любую секунду! Да хоть сейчас! И свидете-
лей нет, и туман что надо...

Я оглянулся по сторонам и почувствовал 
себя в западне. Нет, в машине сидеть невы-
носимо. Прочь отсюда! В туман! Сейчас он мой 
друг. Он прикроет меня как бронежилетом. 

Но где же Ольга Андреевна? Почему ее 
нет так долго? Мне показалось это подо-
зрительным, и я, касаясь рукой стены, как 
слепой, пошел к входной двери школы. За-
ходя внутрь, я невольно старался не шуметь 
и, на цыпочках взбежав по лестнице на вто-
рой этаж, свернул по коридору налево. Ка-
бинет химии, кабинет физики, кабинет био-
логии... Ага, вот распашная дверь с таблич-
кой «Спортзал». Значит, тренерская должна 
быть рядом. В стене я заметил темный про-
ем. В нем — короткая и крутая металличе-
ская лестница. Я подошел к ней, взялся за 
отполированный поручень и вдруг услышал 
приглушенный голос. Нет, даже не голос. 
Мне показалось, кто-то всхлипывал...

Я даже дышать перестал и очень осто-
рожно стал подниматься по лестнице. Все-
го семь ступеней — и я оказался в темном 
небольшом помещении с низким потолком. 
Дверь с табличкой «Тренерская» была при-
открыта. Я спрятался за выступом в самом 
темном углу и прижался спиной к стене. Но 
что это? Мне трудно было поверить своим 
глазам! Ольга Андреевна стояла у стола, 
освещенного настольной лампой, и опира-
лась на него рукой. Рядом с ней, стоя на ко-
ленях и обнимая ноги учительницы, дрожал 
и всхлипывал Рябцев.

— Ольга Андреевна... Ольга Андреев-
на... — бормотал он, прижимаясь лицом к 
ногам учительницы. — Я не могу так боль-
ше... я не могу...

— Сашенька, милый, так нельзя... — сдержанно говорила она, пытаясь 
оттолкнуть его от себя. — Ты должен взять себя в руки... Перестань, про-
шу тебя... Я твой учитель... Ну, что ты делаешь!

— Я люблю вас, Ольга Андреевна! — шмыгая носом, плаксиво гундосил 
Рябцев. — Я по вам с ума схожу... День и ночь, день и ночь думаю только 
о вас...

— Саша, тебе надо думать об учебе, тебе надо получить «золото» и по-
ступить в институт, — ласково приговаривала Ольга Андреевна, не то гла-
дя ученика по взъерошенным волосам, не то пытаясь оттащить его голову 
от своих ног. — Перестань... Не заводись... Успокойся! Настоящий мужчи-
на не должен так делать... 

Рябцев вдруг поднял лицо и со слезами в голосе воскликнул:
— А как мне еще быть?! Что мне делать, если я вижу, как вы идете с ним 

под ручку?! Я убью этого журналиста! Я придушу его собственными руками!
Батюшки! И он тоже собирается меня убить? Да еще и придушить? 
Мужество окончательно покинуло юношу, и он, отпустив ноги учитель-

ницы и схватившись за лицо, заплакал навзрыд. Воспользовавшись мо-
ментом, Ольга Андреевна немедленно отошла от него.

— Ты сейчас слишком возбужден, — сказала она, наливая из графина 
воду в стакан. — Вытри слезы, прогуляйся на свежем воздухе, и все прой-
дет. И перестань ревновать меня, к кому попало! При чем здесь журна-
лист? Ну, посмотри мне в глаза! Разве ты не понял, как я относилась к 
первому журналисту? Ты же все понял, так ведь?.. А этот второй меня тем 
более не интересует! Это случайные люди. Ничего, кроме вреда, от них 
нельзя ждать! Мальчик мой! Ты же знаешь, как я дорожу тобой!

— Дорожите! — выкрикнул Рябцев. — Да вам нужны только мои мозги! 
А ведь я не компьютер! И не какой-нибудь дряхлый академик! У меня есть 
сердце, и оно наполнено любовью к вам! Ольга Андреевна, пожалуйста, 
пожалуйста! Я больше не могу... 

— Ну, вот что, Саша! Хватит! — строго сказала она. — Мне это уже не 
нравится. Встань немедленно! У нас с тобой будет очень напряженная не-
деля. Предстоит много работы. Ты не должен расслабляться! Иначе... ина-
че я не смогу тебе помочь, и ты останешься без «золота» и без института! 
И уж, конечно, без меня...

— Ольга Андреевна, да конечно... Да я ради вас все сделаю!.. Я сутками 
из лаборатории выходить не буду!.. Да я... да я... — торопливо залепетал 
Рябцев.

Мне показалось, что он сейчас грохнется в обморок. Но он устоял и 
даже попытался снова схватить руку Ольги Андреевны. Она решительно 
отдернула ее и властно приказала:
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— Все. Иди!
Рябцев молча кивнул и бегом выскочил 

из тренерской. Он пролетел мимо меня на 
таком расстоянии, что едва не задел меня 
локтем, и с грохотом скатился по металли-
ческой лестнице. Вскоре его шаги затихли в 
конце коридора.

Я продолжал наблюдать из своей засады 
за Ольгой Андреевной. Блестящая игра! 
Учитель химии в два счета вылепила себе 
такого раба, который ради нее теперь готов 
на все. С такими данными химичка всех 
мальчишек класса может в медалисты вы-
вести! Если, конечно, они не перебьют друг 
друга на почве ревности.

Ольга Андреевна села за стол, придвину-
ла к себе ближе настольную лампу и стала 
выдвигать ящики. Что она ищет в столе Бе-
лоносова? Впрочем, сейчас не об этом! 
Нельзя разбрасываться мыслями. Моя кон-
струкция еще не готова. Я еще не знаю, ку-
да пристроить Белоносова с его переодева-
нием в женскую одежду, с его мнимым ис-
чезновением. Почему он боится показаться 
на людях? Вчера утром Белоносов поехал 
на Побережье, чтобы провести занятия в 
«Юнге». В городе он каким-то образом 
узнал об аварии на Мокром Перевале, и это 
его взволновало. Как же! Ведь журналист 
приезжал по его душу! И вдруг разбился на-
смерть при странных обстоятельствах! Тут 
любой человек почувствует себя неуютно, 
боясь, что кто-то может заподозрить его. И 
что делает Белоносов? Он начинает выяс-
нять, насколько велики шансы получить по-
вестку от следователя. Физрук бежит бук-
вально по моим следам: сначала в морг, по-
том в автосервис, где стоит разбитая «Ни-
ва». За небольшие деньги запросто получа-
ет информацию о плоскогубцах и медали и 

понимает, что уже крепко вляпался, что его подставили и теперь наверня-
ка упрячут за решетку. Он взволнован, мысли его путаются. Бежать! Но 
куда? В Кажме его сразу найдут. К жене нельзя, она уже живет с другим 
мужиком. И тогда его осеняет несколько странная, но вполне оригиналь-
ная идея. Он возвращается в Кажму под видом женщины и прячется в 
своем доме. А что же Ольга Андреевна? Она распускает слух о его исчез-
новении, следит за всеми моими передвижениями (ночью в школе и около 
пивной) и тайно приносит Белоносову в дом еду. Все!

Все детали сошлись. Конструкция сложилась... Я перевел дух и мыс-
ленно пожал себе руку. Поздравляю, Кирилл Вацура! Чуть больше суток 
тебе понадобилось, чтобы распутать весьма непростое дельце! 

Но радость триумфа тотчас отравила горечь от жалости к Лешке. Бед-
ный парень! Он так мечтал влюбиться, быть любимым и создать семью. 
Нашел очаровательную женщину, и кинулся в любовь с головой как в 
омут, но так и не узнал, что нашел в Кажме вовсе не свою половинку, а 
свою смерть. 

Я стоял в своей темной засаде и уже не понимал, зачем я это делаю. 
Тайно следить за Ольгой Андреевной теперь не было никакого смысла. 
Меня уже не интересовало, что она искала в столе Белоносова. Какая 
разница, если ответ на главный вопрос уже получен.

Я решительно двинулся к ней. Ольга Андреевна тихо вскрикнула, со 
стуком задвинула ящик и вскочила со стула.

— Что вы здесь делаете?! — нетвердым голосом произнесла она. — 
Как вы посмели?!

— Тихо, тихо! — сказал я, приложив палец к губам и закрыв за собой 
дверь. — Не пытайтесь меня напугать. Единственное, кого я немножко 
боюсь как бешеного ежика, так это Рябцева. Но он, кажется, уже выбежал 
из школы.

Ольга Андреевна на удивление быстро совладала с собой. Медленно 
опустившись на стул, она взяла стакан с водой и поднесла его к губам. 
Готов был поклясться, что она не сделала ни глотка, просто ей нужен был 
короткий тайм-аут, чтобы собраться с мыслями.

— Подглядывали? — спросила она, опуская стакан на стол. 
— А что мне оставалось делать? Если бы я вовремя не спрятался, то 

юный Отелло кинулся бы на меня, как дикий кот на котлету. Скажите, Оль-
га Андреевна, это такая маленькая забавная особенность Кажмы — лю-
бовные интрижки между учителями и учениками? 

— Кирилл, — рассмеялась она, впервые назвав меня по имени. — Вы 
внимательно следили за тем, что здесь происходило? Какая любовь? Ка-



186   Детектив

лассная
дама

К кие интриги? Мальчик достиг пика полово-
го созревания, у него просто гормональный 
взрыв.

— И часто у вас здесь случаются эти са-
мые взрывы?

— Вы, когда были школьником, разве ни-
когда не влюблялись в молоденьких учи-
тельниц? — насмешливо посмотрела на ме-
ня Ольга Андреевна.

— Влюблялся, — признался я и кинул 
взгляд на дверь — плотно ли она закрыта. — 
Причем не только тогда, когда был школьни-
ком, но и после. Можно сказать, что моло-
денькие учительницы меня до сих пор волну-
ют. Скажите правду, Ольга Андреевна, я в 
самом деле вас совершенно не интересую? 
Или вы это сказали лишь для того, чтобы 
успокоить Рябцева?

— Вы пришли сюда только за тем, чтобы 
это узнать?

— Нет, не только за этим. Я не могу по-
нять, зачем вам нужна власть над этим 
мальчиком? 

— Власть? — удивленно протянула учи-
тельница. — Разве это власть? Это стимул, 
дорогой товарищ журналист. Элементар-
ный педагогический прием. Я очень хочу, 
чтобы мальчик окончил школу с золотой 
медалью и поступил в Менделеевский ин-
ститут. Он способен сделать блестящую ка-
рьеру. У него светлая голова. К сожалению, 
иногда ее посещают глупые, даже вредные 
мысли.

— Вот с этим я с вами полностью согла-
сен. Исключительно вредные и глупые! При-
чем настолько глупые, что ни золотой меда-
ли, ни Менделеевского института ему не 
видать, как своих ушей. 

— Что вы несете? — нахмурилась Ольга 
Андреевна.

— Очень скоро узнаете. А теперь я вас прошу проводить меня к Бело-
носову.

— Вы мне надоели! — жестко проговорила она. — Последний раз по-
вторяю: его нет в Кажме!

— Он скажет вам спасибо, когда вы приведете меня к нему, — заверил 
я. — Я его только успокою, и у него отпадет необходимость прятаться. Он 
снова начнет радоваться жизни и уже открыто будет волочиться за вами.

— А вы, оказывается, хам, — произнесла Ольга Андреевна, глядя на 
меня, как мне показалось, с обнадеживающим интересом. 

— Значит, вы не хотите проводить меня к Белоносову? — уточнил я.
— Скажите, а вы случайно не страдаете синдромом навязчивых идей? 
Я улыбнулся. У Ольги Андреевны хорошее чувство юмора, и она заме-

чательно владела собой, но я, как Сергеич, не мог избавиться от набивше-
го оскомину чувства долга, дело надо было довести до конца. Как любят 
говорить журналисты, расставить все точки над «i».

Повернувшись, я вышел из тренерской и с силой захлопнул за собой 
дверь. 

Окончание следует.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Какое еди-
ноборство исключили из Олимпийс-
ких игр в Мехико? 9. На каком убеж-
дении до последнего стоят? 11. Ры-
ба, иссохшая под пиво. 12. Пре-
подаватель колледжа, придумавший 
баскетбол. 14. Что в 1853 году на-
звали «саратогскими стружками»? 
15. Какую ягоду Александр Пушкин 
кушал последней в своей жизни? 
16. Американский военный верто-
лет. 18. Киргизский академик, став-
ший президентом страны. 20. В ка-

ком немецком городе 14 октября 1843 
года впервые прозвучал знамени-
тый «Свадебный марш»? 23. «Мерт- 
вая петля» в фигурном катании на 
коньках. 25. «... нищему не помеха» 
(русская пословица). 28. Весенний 
гриб, чья шляпка идет на настойку от 
ревматизма. 29. Чем Наполеон опа-
ивал своих маршалов? 30. «Ви-
новник» того, что в средневековой 
Голландии контракт, подписанный  
после трех часов дня, не имел юри-
дической силы. 32. «Японская Вене-
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №4

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Ягуар. 10. Воробьянинов. 11. Франций. 12. Аттракцион. 
13. Бобслей. 16. София. 18. Тир. 19. Шалаш. 21. Ария. 24. Буян. 25. Вашингтон. 
27. Пиаф. 29. Теолог. 30. Жонглер. 34. Косоглазие. 35. Дубонос. 37. Караваджо. 
40. Суаре. 41. Ершов. 42. Клаксон. 43. Крофт. 44. Шляпа.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Горшок. 3. Амнистия. 4. Бой. 5. Почта. 6. Пьеро. 7. Анекдот. 
8. Индивидуализм. 9. Звено. 10. Винер. 14. Василек. 15. Танго. 17. Марпл.  
18. Тираж. 20. Книгоед. 22. Бангкок. 23. Мот. 26. Неглиже. 28. Фотограф.  
31. Рогатка. 32. Подарок. 33. Будуар. 36. Сабля. 38. Орел. 39. «Хоуп».

ция». 33. Шеф факультета. 34. На  
чем ездит Владимир Гостюхин в филь-
ме «Автостоп» Никиты Михалкова? 
36. Дерево, поставляющее цветы 
для свадебного наряда француз-
ской невесты. 38. «Тореро на коне». 
39. «Винный рай» на карте Венгрии. 
40. Желудочный недуг, при котором 
лучше не налегать на черноплодную 
рябину. 41. «Народное собрание» на 
сайтах в Интернете. 42. «Опять скри-
пит потертое ...!». 43. Вермут для 
«бандито-гангстерито». 44. Париж-
ский ... месье Сансон стал героем 
книги Эдварда Радзинского.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Не испортят 
нам обедни злые ... врагов». 2. За ка-
кой парламент голосуют израильтя-
не? 3. Ранг бюрократа. 5. Нарушение 
при игре в боулинг. 6. Чьей лапы 
просил Сергей Есенин? 7. Как про-
звали гиганта Алкиноя, после того, 
как он угнал стадо быков Гелиоса? 
8. Находка сыщика. 10. Какая соба-
ка помогла Эркюлю Пуаро раскрыть 
преступление в рассказе «Немейский 
лев» Агаты Кристи? 13. «Советский 
граф» среди классиков нашей лите-

ратуры. 17. Кто в редакции отвечает 
за работу над ошибками? 19. Че-
ховский «дядя Ваня». 21. Кормилец 
двух генералов у Михаила Салты-
кова-Щедрина. 22. Знаменитого 
гонщика Михаэля Шумахера за 
глаза прозвали «Красный ...».  
24. «Здравый ... возобладал».  
26. Головной убор, в честь которо-
го вроде как назвали тюльпан.  
27. Какую рыбу в Древнем Риме по-
давали только к столу императора? 
30. «Мелочная принципиальность». 
31. Какое растение прежде на Руси 
называли «кошачий ладан»? 32. В 
каком американском штате оштра-
фуют, если откусить от чужого гам-
бургера? 35. Основа оболочки ша-
риков для пейнтбола. 36. Писатель-
ница Агата Кристи считала, что «раз-
битая ... приносит счастье, только 
археологам». 37. Какие состязания 
проводят среди заключенных в те-
хасском городке Хантсвилле каж-
дое пятое воскресенье сентября? 
38. К какому слову так и не приду-
мал рифму Незнайка из Цветочного 
города в сказочной повести Николая 
Носова?
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33. Перо, украшающее дамскую 
шляпку. 34. Подножие древне-
греческого храма. 36. Где родился 
Тамерлан? 38. Испанский трактир, 
попавший на многие полотна вели-
кого Диего Веласкеса. 39. Индоне-
зийский танец «злого духа». 40. Ось-
миног научного звучания. 41. «... Фро-
лова» среди фигур высшего пилота-
жа. 42. Африканская страна с озе-
ром, чья вода может заменить чер-
нила. 43. «Каждый ведь совершенно 
точно знает, как надо жить на свете» 
(культовый роман). 44. Чье имя но-
сит принцип, удаляющий «бритвой» 
из науки несущественные знания?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Головной убор 
на матадоре. 2. Чем «лечила печаль» 
Марина Цветаева? 3. Спрессова-
нный пепел. 5. Любимая цифра «же-
лезного канцлера» Отто фон Бис-
марка. 6. Первый русский корабль, 
награжденный Георгиевским фла-
гом. 7. Норвежский Дед Мороз.  
8. Народ, чья армия проиграла в бит-
ве на Каталаунских полях. 10. Са-
мый маленький медведь. 13. Из ка-
кого древнего праздника получился 
нынешний Хэллоуин? 17. Абхазская 

гармоника. 19. Каждый из тех, кто, 
как считал польский писатель Ежи 
Лец, сам реализовывает свои пред-
сказания. 21. В какой крепости ко-
роль Генрих VIII обручился с первой 
женой и казнил вторую и пятую?  
22. Английский сребреник. 24. Под-
водная пещера, привлекающая дай-
веров со всего мира в Мексику.  
26. Сторожевой пес из Японии.  
27. Какая аквариумная рыбка берет 
корм только со дна? Если еда плавает 
на поверхности, то она остается голод-
ной! 30. Страна, чьи награды тщатель-
но «выводили» с портретов Иосифа 
Сталина в конце сороковых годов про-
шлого века. 31. Какого вещества не 
содержит белый шоколад в отличие от 
черного? 32. Неожиданная смена ног 
танцором. 35. Какой литературный ге-
рой по популярности в кино стоит на 
втором месте после Шерлока Холмса? 
36. Фаршированное филе из дичи по-
французски. 37. Какой «исконно рус-
ский» народный промысел «завезли»  
в петровские времена из Голландии 
как копию делфтского фарфора с го-
лубым рисунком? 38. Божественный 
бык у древних египтян.

Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Что Арис-
тотель ставил на первое место сре-
ди трех основных причин, двигаю-
щих человеческими поступками?  
9. Австралийская рыба, у которой, 
кроме жабр, есть еще и одно легкое. 
11. Рисовый суп у армян. 12. Рас-
ширитель проблем. 14. Кому посвя-
щена песня «Король сочиняет тан-
го» от Лаймы Вайкуле? 15. Какая 
трава «выросла у подножия кре-
ста», на котором распяли Спаси-
теля? 16. Корма курицы. 18. «Фи-

гурное катание» велосипедистов. 
20. Озеро со входом в Аид. 23. Ка-
кой британский математик первым 
обозначил число пи греческой бук-
вой? 25. Какого французского писа-
теля цитирует герой рассказа «Пос-
ле бала» Льва Толстого? 28. Хрис-
тианское имя князя Ярослава Муд-
рого. 29. Виноградное сусло, при-
дающее характерный тон малаге. 
30. Китайский заяц, который толчет 
снадобье бессмертия. 32. Карбонат 
калия для производства хрусталя. 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Юдина. 10. Новочеркасск. 11. Цветоед. 12. Гауптвахта. 
13. Негрито. 16. Алмаз. 18. Эло. 19. Целий. 21. Тюль. 24. Гаун. 25. Ландсберг.  
27. Смог. 29. Кебияр. 30. Таиланд. 34. Гамбринизм. 35. Ачамгур. 37. Демисезон. 
40. Глина. 41. Нурми. 42. Амилоид. 43. Маляр. 44. Крусе.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Девиер. 3. Натураль. 4. Под. 5. Токаш. 6. Шерпы. 7. Сковилл. 
8. Психоаналитик. 9. Скрад. 10. Нефть. 14. Вендинг. 15. Филби. 17. «Штосс».  
18. Элиот. 20. Антреме. 22. Маклауд. 23. Орк. 26. Геликон. 28. Гармония.  
31. Дариоль. 32. Убиение. 33. Пчелка. 36. Реймс. 38. Нуар. 39. Юмис.
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