



Смена

№ 11 ИЮНЬ 1974

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА», МОСКВА

БУДУЩЕЕ
УТВЕРЖДАЕМ
СЕГОДНЯ





В летопись геройской истории Ленинского комсомола вписаны еще заслуги перед страной и партией XVII съезда ВЛКСМ. Ихтия, неизбывшие события стали все пятнадцать его работы: вымощий комсомольский орден раритетных нарядов о славных трудовых спартакиадах советской молодежи.

Посланием тридцатичетвертому заседанию Центрального совета комсомола рабочих и колхозников, инженеров и ученых, студентов и артистов, комсомольских юношей и девушек Советской Армии — дали клятву верности делу Ленина, чье имя вот уже полвека с достоинством честно носит комсомол.

Бюджет программной деятельности ВЛКСМ стал обширнейшим. Помимо приветствия ЦК КПСС, речь Генерального секретаря ЦК КПСС генерала Л. И. Брежнева. В этих документах дана высокая оценка вклада Ленинского комсомола в дело коммунистического строительства, определены конкретные задачи на будущее.

Будущее поручает комсомолу для оправки государственной важности, определив наиболее важные участки, на которых необходимо сосредоточить усилия комсомола. Сегодня это — усконое развитие сельского хозяйства, нефтегазового земли РСФСР и облагодетелевание в селе. Важнейшими задачами являются Байкало-Амурской магистрали, шефство над профессионально-техническим образованием, участие в массовом движении за ежесуточное качество работы, за мастерство, за честь заводской марки.

Какие первые задачи стоят перед комсомолом в связи с эти задачами? На съезде ВЛКСМ председатель Наркомата ученых не раз доказывал, что чем точнее поручение, тем с большей ответственностью он подходит к его выполнению. И сейчас, когда партия сказала: «Надо», он отвечал: «Есть! Гарбко скромничал, что комсомольские претензии перед ВЛКСМм утверждены XVII съездом КПСС. Приведя к Красному отряд молодых строителей отправился на эту грандиозную стройку. Сегодня на БАМе уже работают сотни добровольцев, застрая в бу-дугах тысячи.

В дни съезда делегаты гастроли, долгожданного приветствия, обмена слоганами лет, макетами ежеминутных перспектив. Свою первоочередную задачу, как было подчеркнуто на съезде, комсомол выиграл в том, чтобы достойно нести ленинскую эстафету труда и борьбы, оживлено и настойчиво добиваться осуществления решений съезда XXIII съезда КПСС. Как партийный народ восприняли комсомольцы слова Л. И. Брежнева о том, что уже сегодня находимся для своей трудовой жизни надо спроить и утверждать будущее, приближать его, делаясь язвой.

Большой разговор о насущных проблемах жизни и труда советской молодежи, работы комсомольской организации по коммунистическому воспитанию шел на пленарных 12 сессиях, где выступило 389 делегатов.

Участие в работе съезда делегаций 135 коммунистических союзов молодежи, демократических и социалистических молодежных организаций из 102 стран мира, а также делегаций Всемирной федерации демократической молодежи, Международного союза студентов, Союза молодежи СССР, Союза молодежи призывательных организаций многих зарубежных гостей придало ему характер международного форума молодых борцов за мир, демократию, национальную независимость, социализм и коммунизм.

Впереди у Ленинского комсомола — величественные планы, выполнение которых потребует от каждого комсомольца полной отдачи тела, сил и энергии. От имени XVII съезда КПСС председатель ЦК ВЛКСМ Е. М. Тихомиров поздравил партию, ее комсомолом, ее советскую молодежь всегда и во всем будут на высоте поставленных задач. «Юноши и девушки Советского Союза... отдают все свои силы, знания, энергию в борьбе за аграрную, научную, промышленную, народную партии, решения XXIII съезда КПСС. Комсомола всегда и во всем будет верен великим ленинским заветам, революционному зданию, делу Коммунистической партии!»



**ДЕЛУ
ЛЕННИНА
ВЕРНЫ**



XVII СЪЕЗДУ ВСЕСОЮЗНОГО ЛЕНИНСКОГО КОММУНИСТ

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза горячо поздравляет делегатов XVII съезда ВЛКСМ, весь комсомол — тридцативосьмилетнюю красно-зелёную молодёжь.

Извиняется поздноят для того исторического момента, когда VI съезд РКСМ провозгласил, что комсомол с величайшей гордостью и ответственностью принял решение Альбина и будет силою выполнять бес民族文化 ложинки заметы. Центральный Комитет КПСС с глубоким удовлетворением отмечает, что на всех этапах социалистического и коммунистического строительства всегда и всюду, в труде и ратном деле, в образовании и воспитании, в политическом членстве, всей своей плодотворной деятельности комсомол доказал неуклонную верность заветам великого Ленина, идеалам коммунизма.

Советская молодёжь представляет большую силу в борьбе за преступления капитализма. Всё славным КПСС инициированной программой социально-экономического развития нашей страны. Юноши и девушки Страны Советов новые замечательные дела дают отчетом на Обращение Центрального Комитета КПСС к партии, к советскому народу, к молодёжи, к детям и юношам и смелой почве, показавшим образцы высокопроизводительной работы. Родина высоко ценит самоотверженный, юдохновенный

труд молодого поколения. Большая группа молодых ударников делегирована на первые награждения орденами и медалями, а также из других удостоенных звания Героя Социалистического Труда.

В современный период для комсомола и молодёжи нет более важной и ответственной задачи, чем активное участие в воспитании советской молодёжи соревнованием за инновационные планы 1974 года, за успешное завершение пятыхлетки. Партия признаёт юношества страны еще настойчивее быстротой за ускорение роста производительности труда и повышение эффективности общественного производства, улучшение качества продукции, снижение затрат на производство сельского хозяйства.

Широкое направление для применения неиссякающей энергии и изгнания молодёжи, германских свершений открывают также новые величественные задачи, связанные с созданием ядерного щита самодельной обороны, переносом полосы РСФСР, строительство Байкало-Амурской железнодорожной магистрали и других важных строек.

Надежный комсомол в работе комсомола по коммунистическому воспитанию молодёжи, включая идейно-воспитательную, научную, техническую, физическую, спортивную, культурную, профессиональную, а также политическую, в области сельского хозяйства, промышленности, с буржуазной идеологией, воспитание в духе верности революционным, боевым и трудовыми традициями Коммунистической партии и советского народа. Необходимо, чтобы молодёжь, воспитанная в образовании способствовало новаторской, трудовой и общественно-политической активности молодого поколения, глубокому пониманию законов общественного развития.

Задача комсомола — добиваться, чтобы требование коммунистической партии о становлении комсомола как спектакля коммунистов с привлечением юношеским участием молодёжи в коммунистическом строительстве. Предметом постоянной работы комсомола должно быть трудовое воспитание юношей и девушек, формирование у них коммунистического отношения к труду, поддержание и развитие интереса к своему образованию, культурному и профессиональному уровню, овладение новейшими научными и техническими знаниями.

Возросшие масштабы коммунистического строительства, задачи воспитания нового человека и идеологической борьбы на современном этапе предъявляют к молодёжи дальнейшее совершенствование идеино-политической работы комсомола. Главное заключается в том, чтобы обеспечить глубокое изучение членами ВЛКСМ, всеми юношами и девушками марксистско-ленинского труда, наработки ученых и конструкторской школы, убеждённости в идеалах коммунистического самосознания, непримиримости с буржуазной идеологией, воспитание в духе верности революционным, боевым и трудовыми традициями Коммунистической партии и советского народа. Необходимо, чтобы молодёжь, воспитанная в образовании способствовала новаторской, трудовой и общественно-политической активности молодого поколения, глубокому пониманию законов общественного развития.

Задача Родионова призывает комсомол к решению задач гармонического развития духовных и физических сил молодёжи, широкого развертывания массового физкультурного движения, подготовки ее к труду и обороне. Следует вперед искренно укреплять и развивать связи с Советской Армией и Военно-Морским Флотом, совершенствовать военно-патриотическое воспитание.

Санкционный звон Ленина комсомолу — воспитывать юношей и девушек в духе нерушимой дружбы народов СССР, Советской Социалистической Республики, социалистической материальной и идеальной национальности. Необходимо еще активнее развивать братское сотрудничество советской молодёжи с молодёжью поколений стран социалистического содружества, солидарность с

РЕЧЬ ТОВАРИЩА Л. И.



орогие товарищи делегаты! Уважаемые гости!

Прежде всего хочу сердечно поздравить вас, всех комсомольцев, всех советскую молодёжь с большим событием — открытием XVII съезда Ленинского комсомола. [Аплодисменты]

Нынешний ваш съезд знаменует тем, что он собрался в канун исторической даты в жизни комсомола. В приветствии Центрального Комитета КПСС к делегатам XVII съезда Ленинского коммунистического союза молодёжи принял самое дорогое слово — «Канье! мы приветствуем на нашем пути ни стояли, каких бы мертвых нас — нации всех комсомольцев дали клятву: «Канье! мы будем нации!»

И сегодня, обозревая прошедший комсомол, путь, его славные дела, мы имеем все основания сказать, что он с величайшим достоинством носит высокое имене Ленинского союза молодёжи. [Аплодисменты]. Под руководством партии комсомолом учиться, и не в малом поколении комсомольцев, было и есть, что им дано. Активисты комсомола — это юноши и девушки, горячие сторонники коммунистических идеалов. Комсомольцы везде на передовых рубежах. Они склону, где пускают пламенное сердце, пылью уха, энергия и иннициатива.

Товарищи, с чувством приятного душевного волнения видели мы, можно сказать, старые комсомольцы, сегодня в зал вашего съезда. Глядя на вас, мы вспоминаем, как комсомольская юность, оставшаяся на многие годы за пределами границ нашей страны, стала вспомогательной, советской наставницей и первым другом, тех, с кем она вместе постригла сиюную голову жизни классовой борьбы, строительства нового общества.

Мне особенно приятны 20-е годы. Памятен прежде всего 1923 год — год моего вступления в комсомол. В рядах комсомола насчитывалось тогда всего лишь немногим более 300 тысяч человек. На предприятиях, в учреждениях и силах комсомольца, как правило, составляли маленькой горсткой молодые люди. Но они были полны революционной страсти, мужества, передавая сверхчеловеческие подвиги.

Таким образом, следующее поколение Ленинского комсомола. Навсегда остается в памяти нашей интуиции, в мужестве героев первых лет комсомола. Неизведанной славой юноши и девушки нашей страны связывают свою судьбу с комсомолом. Для многих миллионов советских людей комсомол стал неотъемлемой частью биографии, а для нашей Родины — опицетворением ее величия. [Аплодисменты]

Сегодня комсомол наращивает в своих рядах 34 млн. человек. Молодежь идет в ряды комсомола, чтобы выражать свою любовь и преданность ленинской Коммунистической партии, отдать себя служению ее идеям, постро-

нию коммунизма. Советская молодёжь имеет тут дорогой, которую начертал ей великий Ленин. [Продолжительные аплодисменты]

Товарищи! Наша Родина обладает множеством экономических и духовных потенциалов. Мы стоим и решаем такие задачи, которые даже десять лет назад были нам не по плечу. Еще крепче стали морально-политическое единство нашего общества, братство и дружба народов страны. Мы вправе гордиться подлинно народной социалистической демократией, советским образом жизни. Это все реальные факты зернами социализма, достижение которого предстоит теперь вам, молодому поколению.

По мере продвижения вперед, комсомола масштабы созидательной деятельности возрастают роль партии, ее влияние на все сферы развития общества. Партия исходит также из того, что новое и огромное дело коммунистического созидания требует повышения активности и инициативы всех общественных организаций страны, всех трудящихся.

Сказанное прямо относится к Ленинскому комсомолу. Комсомол уже давно и прочно занял достойное место в общественно-политической системе советского общества. Его роль определяется самим характером, революционной сущностью социализма, нашей устремленностью в будущее.

Комсомол всегда был и остается боевым резервом и надежным помощником партии. Этим же он отличается от других организаций, реализующих программы. Ему не дано быть группой, организацией, партией, идеей, идеей, которая бы то ни было... — дает комсомол. За три года после ХХIV съезда КПСС в рядах партии принято около миллиона комсомольцев. Молодые коммунисты продолжают работать в комсомоле, составляя партийное ядро комсомольских организаций.

Жизнь связи партии с комсомолом выражается и в том, что десятки тысяч вожаков молодежи избраны в руководящие органы партии — от бюро и комитетов первичных организаций до Центрального Комитета КПСС.

А посмотрите на состав Советов — органов нашей государственной власти. Среди депутатов Верховного Совета СССР одну пятую составляют молодые люди в возрасте до 30 лет, в местных Советах — до 40 лет. Такие высокие показатели не случаи. Молодые люди активно работают в профсоюзах и других массовых организациях трудящихся. Лучшие воспитанники комсомола выдвигаются на ответственные участия партийного, хозяйственного и культурного строительства.

Без преувеличения можно сказать, что ни один крупный вопрос — идет ли

речь о делах Советского Союза, области, района или трудового коллектива —

не решается без участия молодежи. Комсомол, все юноши и девушки имеют

наши неограниченные возможности для проявления творческих сил и инициативы.

Доверяя молодым, опираться на свойственные молодёжи энтузиазм и благородное стремление трудиться на общую пользу и вместе с тем пытаясь

правильно ориентироваться в жизни, вооружить молодёжь знаниями и опытом старших поколений — всегда было в традициях коммунистов. Партия будет и

вперед укреплять эти традиции, развивать активность молодёжи, еще шире

ЧЕСКОГО СОЮЗА МОЛОДЕЖИ

прогрессивной молодежью планеты, со всеми, кто борется за идеалы мира, демократии и социализма.

Партия дала комсомолу ответственное поручение — быть коллегиальным вожаком Всесоюзной пионерской организации имени В. И. Ленина. Это обозначило конкретную задачу у юных ленинцев: преданность делу партии и коммунистическим идеалам, горячую любовь к нашей социалистической Родине, уважение к труду, жажду знаний и стремление участвовать в обществе по самым полезным делам. Надо, чтобы каждое поколение отдало все силы, чтобы юношество, имеющее яркую, вместе с учителями призывающую юношескую высокую культуру поведения, развязав у них самодельность, являлась никоим воспитанием советской гражданственности.

Стоящая перед ВЛКСМ задача требует усилий всей внутрисоюзной работы, дальнейшего укрепления первичных комсомольских организаций, комсомольских групп, развития активности, инициативы и созидающей деятельности комсомольца. Комсомол должен постоянно учиться у юношеских критиков оценивать достичь, не обольщаться успехами, во время обнаруживать и устранять недостатки в работе. Комсомольские активисты призваны настойчиво овладевать ленинским стилем работы, их должны отличать целеустремленность, принципиальность, высокое чувство

ответственности, единство слова и дела. Первая ленинская традиция, выраженная в заповеди: будешь проявлять неустанный труд, будешь привлекать к себе внимание, — это залог успеха впереди.

Центральный Комитет КПСС выражает глубокую надежду на молодежь тружедников, работников класса и колхозного крестьянства, молодые ученые, специалисты, работники сферы обслуживания, студенты и школьники, учащиеся техникумов и профессионально-технических училищ, воины Вооруженных Сил — все комсомольцы, все советские женщины и девушки являются нашими славными строителями истории, борьбы советского народа за коммунизм. Будут и вперед верны клятве «Жить, работать и учиться по ленински!».

Да зарастет Всесоюзный Ленинский Коммунистический Союз Молодежи — боевой помощник и надежный резерв партии!

Да зазвучит замечательная советская песня: «Мы молоды!»

Под руководством Коммунистической партии вперед, к торжеству коммунизма!

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ
КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ
СОВЕТСКОГО СОЮЗА

Пролетариев всех стран, соединяйтесь!

смена

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЖУРНАЛ ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА
ВЛКСМ

Основан в январе 1924 года.
Выходит два раза в месяц

№ II [1129]
ИЮНЬ
1974

НАША ОБЛОЖКА:
ТРАКТОР «БЕЛАРУСЬ» —
ОДНА ИЗ ЛУЧШИХ В
МИРЕ МАШИН.

Фото Сергея ПЕТРУХИНА

РАССКАЗ О БЕЛАРУССКИХ
ТРАКТОРСТРОИТЕЛЯХ
на страницах 12 — 15.



19

НАВСТРЕЧУ ВЫБОРАМ
В ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ СССР.

20

РЕПОРТАЖ С ЦЕНТРАЛЬНОЙ
ВЫСТАВКИ НТМ.



24

К 175-ЛЕТИЮ СО ДНЯ
РОЖДЕНИЯ А. С. ПУШКИНА.
«СТАРОСТЬ
НАШЕЙ МОЛОДОСТИ».



26

РОМАН
ФРАНЦУЗСКОГО ПИСАТЕЛЯ
СЕБАСТЬЯНА ЖАПРИЗО
«ДАМА В АВТОМОБИЛЕ...».



В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ:

РЕШЕНИЯ СЪЕЗДА КОМСОМОЛА — В ЖИЗНЬ

ЦВЕТ ОТРАСЛИ. СТАТЬЯ МИНИСТРА
ЦВЕТНОЙ МЕТАЛЛУРГИИ СССР П. Ф. ЛОМАКО

К 50-ЛЕТИЮ ДИВИЗИИ
ИМЕНИ Ф. Э. ДЗЕРЖИНСКОГО

Главный редактор А. Д. ГОЛУБЕВ

РЕДКОЛЛЕГИЯ: В. С. Абасин, Г. П. Енисеев, А. П. Кунешов, А. Е. Лиханов [ответственный секретарь]; В. В. Луцкий [заместитель главного редактора]; В. Г. Победоносцев, Р. И. Рождественский, Е. И. Рабчиков, Г. Б. Семенов, А. П. Середа, С. С. Смирнов, А. Б. Стуков [главный художник].

Художник О. С. Теслер

Технический редактор Н. И. Будкина

смена 3

БРЕЖНЕВА

принесет ее к участию в управлении делами социалистического общества. [Аплодисменты].

Родина, партия верят в молодое поколение, и жизнь показала: в любом деле на комсомол можно смело положиться! [Продолжительные аплодисменты].

Товарищи!

Вот уже более трех лет партия, весь советский народ упорно работают над выполнением обширной социально-экономической программы, разработанной XXIV съездом КПСС. Страна живет напряженным трудовым ритмом девятой пятилетки. Позади остались славные, но и не легкие три года пятилетки. Они были для нас серьезной проверкой. Особенно сложными были 1972 год, когда мы встретили землетрясение, которая, по силе и масштабам не имела себе равной за последние 100 лет.

Несмотря было бы крахом год. От его результатов во многом зависела судьба всей девятой пятилетки. Не случайно партия объявила 1973 год решающим годом пятилетки. И в том, что мы сумели справиться с трудностями, успешно завершили третий год пятилетки, — большая трудовая победа советских людей, нашей Коммунистической партии. [Продолжительные аплодисменты].

Вместе с партнегом, ответственным экзаменом, держал и ее помощник — Ленинский комсомол, и он выдержал его, выдержал с честью! [Аплодисменты]. Комсомол — это движение и движение хорошо поработали, порадовали Родину и народ. И это же все это больше партии. [Бурные аплодисменты].

Сегодня опубликованы Указы Президиума Верховного Совета СССР о на граждении ряда комсомольских организаций орденами Трудового Красного Знания. Это знаменательное событие, признание больших заслуг комсомольцев и молодежи в хозяйственном и культурном строительстве, в работе по коммунистическому воспитанию. Позвольте, дорогие товарищи, сердечно поздравить новые одреноменные организации с высокой наградой! [Продолжительные аплодисменты].

Коммунистам-ленинцам присущ самокритичный подход к своей работе. Как вы знаете, на декабрьском Пленуме Центрального Комитета партии, на котором подводились итоги труда, были вскрыты недостатки и недочеты в прошлом году. Были определены такие хозяйственно-политические задачи на 1974 год.

Если выделить самое главное в экономической политике партии на нынешнем этапе нашего развития, то это — крутой поворот к повышению эффективности народного хозяйства на основе усиления научно-технического прогресса. Партия разрабатывает и осуществляет крупные меры по техническому перевооружению производства, совершенствование его организации и управления, планирования и экономического стимулирования, повышению производительности труда, созданию хозяйственных кадров.

Все эти меры, все наши усилия не дают желаемого результата, если мы серьезно не поднимем качество работы во всех звеньях нашего хозяйства, на каждом рабочем месте. Качество работы — понятие очень емкое. Оно склады-



Фото
Алексея ГОСТЕВА,
Геннадия КОПОСОВА,
Мираслава МУРАЗОВА.
Владимира ЧЕЙШВИЛИ



ЗНАМЯ ВЛКСМ НЕСЕТ ЛЕТЧИК-КОСМОНАВТ ССРР ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО СОЮЗА ПЕТР КЛИМУК.

С ОТЧЕТНЫМ ДОКЛАДОМ ВЫСТУПАЕТ ПЕРВЫЙ СЕКРЕТАРЬ ЦК ВЛКСМ
т. ТЯЖЕЛЬНИКОВ Е. М.

вается из многих производственно-экономических факторов и вместе с тем охватывает широкий круг моральных проблем.

Это и четкая организация производства, строгий ритм трудового процесса, неуклонное улучшение собственных технологий, высокий уровень квалификации, бережное, юзкое отношение к технике; и, конечно же, сознательная, товарищеская дисциплина, обстановка взаимной требовательности и взаимопомощи в труде. С борьбой за качество несовместимы небрежность, расхлябанность, нерадивое отношение к делу.

Едва ли нужно доказывать, какой огромный экономический и социальный смысл имеет высокое качество работы. Добротно, на совести сделанные вещи — будь то стоки или трактор, автомобиль или телевизор — экономят общественные затраты, облегчают наш труд и в то же время поднимают настроение и ощущение общего блага.

Борьба за качество должна пронизывать все стороны нашей деятельности — идет ли речь о материальном производстве или о создании духовных ценностей, воспитании детей или о сфере облигации. Где бы ни работал человек, он должен гордиться результатами своего труда. В нашей стране издания самых почетных в народе было звание мастера, умельца. Нам надо еще выше поднять уважение к этому званию, всемерно поощрять тех, кто добивается высокого качества в работе.

В народном хозяйстве страны трудятся свыше 30 миллионов молодых рабочих, инженеров, техников. Вы понимаете, как было бы замечательно, если бы комсомол активно, по-боевому участвовал в массовом движении молодежи за высокое качество работы, за мастерство, за звание мастеров. [Аплодисменты].

История социалистического строительства красноречиво свидетельствует, что на молодые новаторов не раз равнялась страна. Свой трудовой подвиг Алексей Стахинов, давший миру всенародно признанный удивительный советский в 30 лет. Ткачихи Мария и Евдокии Виноградовы, слесарь Макар Мазай, трактористка Павла Ангелина, предыдущница Валентина Гагарина... Никому из них не было и 26 лет, когда их начинания получили признание народа.

Да и сегодня среди героев пятнадцати мы видим много молодых имен. В этом зале присутствуют делегаты съезда, Герои Социалистического Труда

ирановская предыдущница Анастасия Ерофеева, бригадир «Ангарстроя» Виктор Лакомов, скважинодел Устин Яценюк, хлопкороб-механик Абдулсаттар Курбино и многие другие. В их лице мы сердечно приветствуем молодые, ударные, деятелей промышленности, сельского хозяйства, транспорта, здравоохранения, образования, культуры, спорта, промышленности, занятые за собой творящей работой. [Аплодисменты].

Товарищи! Глубокой благодарностью отметят советский народ самоотверженный трудовой подвиг молодежи в освоении целинных земель и прибрежных богатств Севера, Сибири, Дальнего Востока. А вот совсем недавно комсомол горячо отклинулся на призыв партии принять активное участие в новой крупнейшей стройке — в строительстве Байкало-Амурской магистральной дороги.

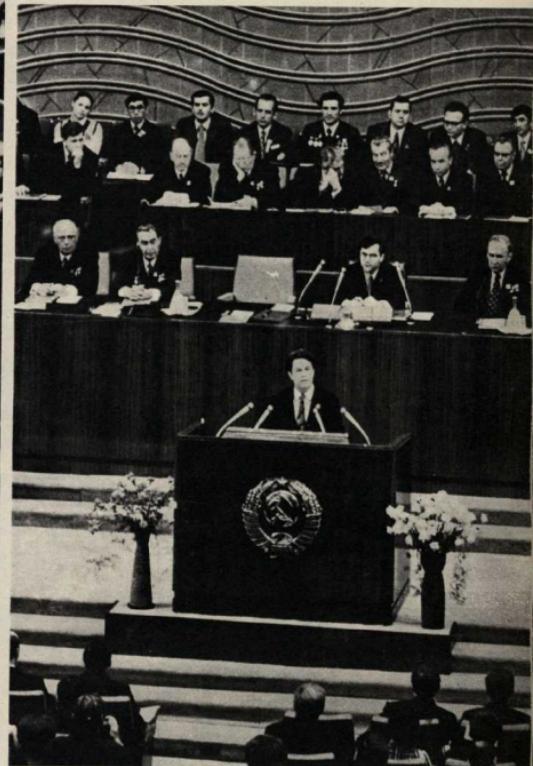
Эта стройка имеет огромное значение. Байкало-Амурская магистраль прорежет венцы тайги, пройдет через сибирские тундры и леса, которые являются источником притока энергии. Здесь будет созданы новые большие промышленные районы страны, возникнут новые города и поселки.

Мы твердо уверены, что комсомольцы, молодежь, внесут свой достойный вклад в эту грандиозную стройку. [Аплодисменты]. Эстафету Комсомольска-на-Амуре, Магнитки и Турибиса, ДнепроГЭС и целины, Братска и Камызы они пронесут по новым, еще не освоенным просторам Сибири. [Аплодисменты].

Хочу рассказать еще об одном чрезвычайно важном деле, которое мы начали осуществлять. Речь идет о принятии новых постановлений ЦК КПСС и Совета Министров СССР о постепенной разработке сельского хозяйства нечерноземных зон РСФСР. В них поставлена задача ускоренного развития сельского хозяйства одного из крупных районов страны.

Достаточно сказать, что в нечерноземной зоне проживает 44 процента всего населения Российской Федерации. Это район колоссальных потенциальных возможностей, которые сейчас используются далеко не в полной мере. Активная интенсификация сельского хозяйства этой зоны значительно поднимет ее производительные силы, позволит по существу как бы освоить новую целину.

Здесь намечается также большое жилищное и культурное строительство. В благоустроенные поселки превратятся многие нынешние села. Мощный



толчок в своем развитии получит промышленность зоны, особенно легкая, пищевая и мясо-молочная.

Откровенно скажу вам, что, принимая программу развития сельского хозяйства нечеловеческой зоны, мы рассчитывали на помощь комсомола в ее практическом осуществлении. И сегодня с удовлетворением хочу сказать, что наши расчеты оправдываются. Цели, поставленные на днях приказом министра обороны СССР, в сельскохозяйственной и научно-технической зоне Всесоюзной ударной комсомольской стройкой и с инженерным направлением туда не менее 20 тысяч комсомольцев и молодых людей. [Аплодисменты]. Мы горячо приветствуем эту новую замечательную инициативу комсомола. [Продолжительные аплодисменты].

Товарищи! Наше время — век грандиозной научно-технической революции.

Она охватывает все стороны жизни общества, предъявляет большие требования к каждому человеку, его знаниям, профессиональному подготавливанию. Это особенно важно для строителей, моделей подготовки на которое завтра лягут все заботы и дальнейшее улучшение материальных и культурных условий жизни государства. Перед молодежью как никогда остро стоит задача постоянно пополнять и углублять свое знание, овладевать последними достижениями науки и техники. И это относится не только к нынешним и будущим инженерам, технологам, и другим специалистам, но и к рабочему классу, и труженикам села, гражданам и другим специалистам.

Глубокие изменения происходят сегодня в рабочем классе нашей страны. Еще 10—15 лет назад такие специалисты, как операторы лазерной технологической установки, были героями разве что только научно-фантастических романов. Но сегодня, когда фантастикой становится теперь реальностью. В жизни прошлое самое образованное, какое бы то ни было поколение рабочего класса. Примерно 85 процентов рабочей молодежи в возрасте до 30 лет имеют высшее, незаконченное высшее, среднее и неполное среднее образование.

Это большое достижение. Растил производственных новшеств, в нем все гармонично сочетается физический и умственный труд. Это человек с широким профессиональным кругозором и мастерством, с глубоким знанием политехнических основ современного производства, способный быстро осваивать новейшие машины и технологические процессы.

Все это в свою очередь по-новому ставит вопрос о подготовке рабочей смены. Необходимо прежде всего, чтобы основная ее масса прошла курс подготовки в профессионально-технических учебных заведениях с тем, чтобы еще до поступления на работу молодые люди получали специальность. Поэтому непрерывно увеличивается количество этих учебных заведений. Мы сошли также необходимыми значительно расширить сеть и такие профессионально-технические училища, выпускники которых, наряду с профессиями, получают общее среднее образование. К концу уходящего пятилетия число таких училищ в нашей стране удвоится.

Забота о формировании достойной смены рабочего класса, о воспитании народного характера, о том, чтобы быть храбрым делом комсомола. Комсомол был шефом первых фабрик, где начались в 20-х годах воистину азты образования и профессий. Комсомольцы ремесленников, рабочих в первом занятии рабочие места отцов и труженицы наравне со старшими.

Многое замечательных имен встав в память, когда душащиеся с глазами пути советских трудовых резервов. Сегодня хочется назвать Сергея Павловича Королева и Юрия Алексеевича Гагарина. [Аплодисменты]. Учитель и ученик. Главный конструктор космического корабля и ученика литециника. Выпускники строительной школы двадцатых годов и «ремесленники трудной послевоенной поры». [Аплодисменты]. Страна, где люди, начавшие свою трудовую деятельность в краиницах и ученики литециников, овладевают высокими знаниями, проходящими через звезды, — замечательная страна! В судьбы Королева и Гагарина — яркий пример того, какое широкие просторы и возможности открывает социализм перед человеком труда, перед нашей молодежью. [Продолжительные аплодисменты].

Настает время, и многие нынешние пионеры профессионально-технических училищ станут передовыми рабочими, новаторами производства, героями труда, руководителями предприятий, цехами отрасли народного хозяйства. Помочь им подготовиться к большой жизни в первую очередь должен комсомол.

Я думаю, что по старой замечательной традиции комсомолу следует взять шефство над профессионально-техническими училищами. Окружите трудовую



смену постоянным вниманием, видите ее рабочими путями в жизни! Страна будет благодарна вам за это! [Аплодисменты].

Товарищи! Наше время — время стремительных изменений в технике и науке — показало всю глубину мысли Маркса: какой бы совершенной техникой ни был вооружен человек, труд никогда не превратится в забыв. «Действительно свободный труд» — писал К. Маркс, представляя собор дьяволинско-серебряное дело» [«Капитал», том 1, 1961, стр. 100].

Важнейшей юношеской и детской в духе гуманности и любви к труду всегда было и остается важнейшей задачей Коммунистической партии и одной из главных задач Ленинского комсомола. [Аплодисменты]. Это большой го- сударственный вопрос. В его правильной постановке и решении заинтересованы все: трудовые коллективы, общественные организации, школы и семьи. Он затрагивает судьбы миллиардов людей, больше того — будущее нашей страны.

В решении задач трудового воспитания детей и юношой у нас есть сер-

ьезные достижения. Одним из них и о которых я хотел бы сейчас сказать и применить, такой вопрос: Все отцы и матери хотят, чтобы их дети жили лучше, чем пришлось жить им самим. И это понятие по-человечески объяснимо.

Повышение благосостояния советского народа помогает осуществлять эти ро-

дительственные устремления. Но подчас появление добра об ограничивается во врем

ренности. Иные родители рассуждают примерно так: успеет, еще наработается

Так рождается индивидуальность, неуважение к труду, а, в конце концов, мо-

лодой человек потом оказывается в затруднительном положении при выборе

места в жизни и не приспособлен к работе. К сожалению, подобные явления встречаются у нас недаром. Нет! Только те родители делают по-настоящему добровольно, когда воспитывают трудовые навыки у детей с самого раннего возраста. [Продолжительные аплодисменты].

Несколько мы бываем и внимательными к молодым людям, к молодым рабочим, специалистам. Вы, сидящие в этом зале, хорошо знаете, что первым делом надо учиться любить чистоту, порядок, чистоту в мыслях, в чувствах, в общении. Во внимание, к отношениям, в поддержке и помощи нуждающимся, в учреждении школьных, и питомцы училищ, и воспитанные нами учителя, преподаватели, в учреждение

и с решением большого круга задач. И в этом отношении в нашей стране

делается исключительно много. Я имею в виду и меры государственного по-

орядка, в особенности роль нашей школы, и ту колоссальную работу, которую

проводят в этом вопросе наши советские общественности. Здесь, как и в дру-

гих областях, мы делаем многое для воспитания честных, порядочных людей.

В рабочем классе зародилось новое эззенчальное движение — движение

наставников молодых рабочих. Наставники — это кадровые рабочие, облада-

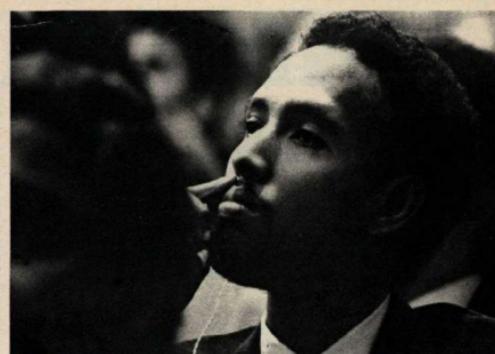
ющие высокими мастерством, богатым жизненным опытом и, я бы сказал, та-

лантическими педагогами. Они по доброй воле, по привычке думут учит молодежь

трудолюбию, мастерству, воспитывают ее на германских традициях нашего

главного рабочего класса.

Мне приятно сообщить вам, что за проявленную трудовую доблесть, боль-



ГОСТЬ ИЗ АФРИКИ.

СОТНИ АВТОГРАФОВ РАЗДАЛ ДЕЛЕГАТАМ СЪЕЗДА ЛЕТЧИК КОСМОНАВТ СССР ДВАЖДЫ ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО СОЮЗА В. А. ШАТАЛОВ.

НАСТАВНИКИ МОЛОДЕЖИ ГЕРОИ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА П. Н. ПЕЧЕНКИН, А. Л. ШАТИЛИН, О. П. ВАХМЯНИН, С. С. ВИТЧЕНКО.

ЮНЫЕ ПIONЕРЫ ГОТОВЯТСЯ ПРИВЕТСТВОВАТЬ СЪЕЗД.



шую работу по коммунистическому воспитанию и профессиональной подготовке молодежи Президиум Верховного Совета СССР присвоил высокое звание Героя Социалистического Труда:

Витченко Степану Степановичу —brigadier спасателей-сборщиков ленинградского объединения «Электросила» [апп. дис. с менты].

Вахманину Ольге Павловне — пред凝聚щице Ретгусской фабрики Московской области [апп. дис. с менты].

Печенкину Павлу Никитовичу — brigadierу колхоза имени Фрунзе Алтайского края [апп. дис. с менты].

Шатилину Алексею Леонтьевичу — почтному металлургу, ветерану Магнитогорского металлургического комбината. [Апп. дис. с менты].

Родившиеся тополиццы, от себя и от моих коллег, от вашего имени горячо поддерживают эти замечательные поделки, пожелать им доброго здоровья, новых успехов в воспитании трудовой смены страны! [Продолжение см. в ап. дис. с менты].

Наставники как бы передают эстафету труда из настоящего в будущее. И мы от всей души приветствуем представителей славного рабочего класса, которые, не жалея сил и времени, передают свой богатый опыт, свои знания молодой смене, вступающей в большую трудовую жизнь. Хорошо, что комсомол работает рука об руку с наставниками, вслеском поддерживает это прекрасное начинание. Следует пожелать, чтобы движение наставников стало мас-

совым, охватив все уголки страны, все заводы, фабрики, шахты, рудники, стройки, колхозы и совхозы. Это замечательное, благородное дело, товарищи! Мы призываем вас поддержать его. [Продолжительные аплодисменты].

Товарищи! Важнейшее место в работе комсомола занимает воспитание молодежи в духе новой, коммунистической морали, в основе которой, как говорил Владимир Ильинич... лежит борьба за укрепление и завершение коммунизма! [т. 4, стр. 313].

Выход каждого номера нашего журнала о воспитании у молодежи коммунистической морали привлекает в настороженное время особенно большое значение. Мы живем в эпоху развитого социализма, в эпоху строительства материально-технической базы коммунистического общества. Вместе с большими социальными и экономическими преобразованиями идет активный процесс формирования лучших человеческих качеств — качества человека коммунистического общества. Для этого у нас есть все условия.

Мы находим огромное духовное богатство, которого мы не знали историка. В нашем обществе сложилась самая передовая, самая гуманная система производственных норм и общественных норм. Глубочайшее наше уважение проявляется в социальной психологии миллиардов людей. В стране утвердилась замечательная атмосфера творческого труда и доверия к людям.

Мораль, которой мы руководствуемся — сплав беззаботной преданности идеалам коммунизма и высокой гражданственности, любви к своей социали-

тической Родине и братской солидарности с трудящимися всех стран, коллектизма и непримиримости к нарушителям общественного долга.

Наша коммунистическая мораль по праву наследует и развивает гуманистические нормы нравственности, выработанные человечеством. Трудолюбие, честность, скромность, чувство собственного достоинства, товарищество, взаимное уважение — все это неотъемлемые черты морального облика советского человека.

Комсомол распоряжает большими арсеналом средств для дальнейшего усиления нравственного воспитания молодежи.

Все лучше, что накоплено нравственным опытом нового общества, мы должны передать молодежи, каждому юноше и девушке и вместе с тем честно изображать от всего, что мешает жить и трудиться. Нам еще приходится и, к сожалению, нередко сталкиваться с проявлениями эгоизма, стихийства, потребительского отношения к жизни. И было бы неправильно не дооценивать опасность этих негативных явлений.

Не все обстоят так, как хотелось бы, в организациях свободного времени молодежи. Это не правдивый опроверг. Чрезвычайно важно, чтобы молодые люди научились рационально использовать свободное время. Безделье, выдумки, невеселое, я бы сказал, «веселое» ради того, чтобы «убить время» — эти потери в юные годы потом уже трудно восполнимы. И, напротив, расширение своего круга интересов, широкая политическая подготовка, знание родного языка, физическая культура — это уже драгоценный капитал. Наконец, в молодые годы и постоянно пополняемый, он будет служить вам, дорогое товарищи, всю жизнь. [А п л о д и с м е н т]

Духовный мир советских людей основывается на прочном фундаменте нашего революционного учения. Формировать взгляды — значит давать убедительные ответы на волнующие молодого человека вопросы.

Потому что так важно, чтобы изучение молодежью марксистско-ленинской теории не сводилось к заучиванию готовых выводов, а помогало самостоятельно мыслить, решать насущные проблемы, видеть закономерности и перспективы общественного развития, вести непримиримую борьбу против буржуазной идеологии. Не приходится доказывать, что это прежде всего зависит от того, насколько удачно и глубоко ведется преподавание общественных наук, идеологических науки сами владеют революционной теорией.

Хорошо известно, какое большое значение для духовного роста и нравственного воспитания молодежи придает наша партия литературе и искусству. Партия и народ, признательны им, как вы знаете, высоко ценят писателей, художников, деятелей театра и кино, чьи произведения раскрывают правду жизни, вдохновляют советских людей на самотворческий труд во имя коммунизма.

Наша литература и искусство — плэто от плоти герояического советского народа, его величия и совершенствования вместе с нашей страной, доставляющие высоту.

За свою большую историю советская литература и искусство знали немало попыток увести их в сторону от жизни, оторвать от наших идеалов. Да и сейчас на Западе не отказались от этих устремлений. Отдельные отщепенцы и заблудшие люди у нас пытались подleverять нашим классовым, идеенным правам. Но все их попытки оказались тщетными. Печь у нас крайне не подходит для прозречания подобных сорвиков. [А п л о д и с м е н т]

Произведения советской литературы и искусства составляют наши бесценные национальные и народные социалистические национальную гордость. Немалая часть из них вошли в фонд современной мировой культуры. Есть замечательное, что создано советскими писателями, художниками, композиторами, деятелями театра и кино, живет и будет жить в народе, слушают торжественно наших великих идеалов.

Мы верим, что деятели советской литературы и искусства будут и вперед отдавать свой талант, уменивший на беспредельную любовь к Родине и верность своему народу, созданию новых произведений, которые займут место в рядах лучших творений советской и мировой литературы и искусства. [А п л о д и с м е н т]

Сクラブами комсомольского сезда хочется показать больших успехов молодых писателей, художников, композиторов, творческих работников театра и кино. Мы ждем от них новых творений. И это будет их неоценимый вклад в наше общее дело и прежде всего в дело коммунистического воспитания советской молодежи. [А п л о д и с м е н т]

Комсомолу наша партия желает еще больше крепнуть, традиционные дружбы и сотрудничество с деятелями советской литературы и искусства, еще активнее использовать их творчество в интересах коммунистического воспитания молодежи. Нам предстоит использовать писателя, радио, телевидение, культурно-просветительские учреждения, средства нашего обширного идеологического фронта. [А п л о д и с м е н т]

У комсомола есть еще один очень большой и очень ответственный участок коммунистического воспитания. Я имею в виду, дорогие друзья, школу, нашу многофункциональную пионерскую. Многие юноши и девушки вступают в комсомол в школьные годы, в четырнадцать-пятнадцать лет. Школьные комсомольские организации страны насчитывают сегодня свыше 7 миллионов человек. Это самый юный отряд комсомола.

Воспитание учащихся, работы с пионерами должны постоянно находиться в повестке дня всех комсомольских организаций — как одни из главных вопросов. Только тогда в комсомольских организациях заводов, колхозов, строек, институтов и военных частей будет приходить хорошее пополнение. И только там комсомол сможет успешно выполнять ответственное поручение партии — быть вождем и воспитателем юных пионеров. [А п л о д и с м е н т]

Товарищи! Я остановился лишь на некоторых конкретных вопросах работы комсомола. Они многообразны и весьма значимы. Но иначе и не может быть — такое историческое призвание Ленинского Коммунистического Союза Молодежи!

В этой связи я хотел подчеркнуть следующее. Мы часто и правильно говорим, что комсомол — большая сила. В то же время никогда, ни при каких обстоятельствах мы не имеем права забывать, что сила комсомола прежде всего в партийном руководстве, в нашем постоянном внимании, поддержке и работе с ним. [А п л о д и с м е н т]

С трибунъ сезда славного, одреновского комсомола я обращусь прежде всего к партийным органам, к первичным партийным организациям, по-отцовски заботясь о комсомоле, и вперед не жалеть ни сил, ни времени для воспитания молодого поколения. [Бурые аплодисменты].

В стороне от комсомола никогда не стояли и не могут стоять и наши хозяйствственные кадры, общественные организации. От министров и руководителей

ведомств, директоров предприятий, главных инженеров и технологов до производств и других общественных организаций и государственных органов — все должны быть еще более внимательными к комсомолу, привлечь его к своим делам, поддерживать его начинания, оказывать необходимую помощь. [Продолжительные аплодисменты].

Комсомол всегда и во всем должен чувствовать направляющую руку, помощь и поддержку партии, всех ее кадров. Это завещал нам Ленин: этого требуют высшие задачи нашей Коммунистической партии. [Бурые аплодисменты].

Товарищи! Вы знаете в этом зале делегаты сезда, представляете то появление советских людей, которое родилось и выросло под мирным небом. В этом зале видим один из важнейших результатов ленинских внешней политики, которую последовательно проводят наша партия, страна и все социалистическое содружество.

Борясь за осуществление Программы мира, провозглашенной XXIV съездом КПСС, преодолевая противодействие реакционных сил — от империалистических кругов до маоцкого руководства, — мы неуклонно, шаг за шагом идем трудной дорогой разрыва международной напряженности.

Принципы мирного сосуществования все глубже входят в практику международных отношений, отодвигая угрозу ядерной катастрофы. Такое развитие событий отвечает коренным интересам человечества, создает наиболее благоприятные условия для борьбы за общественный прогресс, социальный и национальный обновления народов.

Внешнеполитический курс нашего государства называют мирным наступлением. И, пожалуй, с этим можно согласиться. Наступление предполагает активность действий, неуклонное стремление двигаться вперед и развивать достичь успехи. Мы будем продолжать это самое благородное наступление во имя жизни на земле, во имя счастья наших детей, во имя настоящего и будущего человечества. [Продолжительные аплодисменты].

На нынешнем этапе общественного становления социалистического общества. Все доказывает необходимость сохранения капиталистического общества. Все доказывает, что единственный социально-экономический противоречия империализма. Система государственного-монополистического капитализма усиливает социальное неравенство, подавляет творческие возможности людей, и особенно молодого поколения, отстранив его от активного участия в общественной жизни.

Перед молодежью капиталистических стран во весь рост встает проблема выбора, определения своих позиций по острым вопросам современности: войны и мира, путей развития общества, использования достижений науки и техники, назначения искусства, литературы, смыслов своей жизни и деятельности. Широкий спон трудовых молодежей отвергает мораль буржуазного общества, все смелее выступают в рядах антиимпериалистического движения, возглавляемого рабочими классом.

Группировка молодежи, занятая деятельностью комсомола и в наших сверстниках в социалистических странах для трудовой и всей прогрессивной молодежи во всем мире, путем пополнения граждане страны социализма. Ваш активный творческий труд на благо общества, наполненная глубоким содержанием и высокими помыслами жизнь являются замечательной агитацией за бессмертное дело Ленина. [А п л о д и с м е н т]

С большим удовлетворением отмечаем мы укрепление вашего сотрудничества с юношами и девушками социалистических стран, рост авторитета комсомола в молодежной движении. Тесная связь, совместные действия, братская дружба с комсомолом и всем молодежным социалистическим стран — это, я бы сказал, один из важнейших принципов в работе комсомола.

Организации молодежи социалистических стран представляют собой большие отряды юношей и девушек. Эти ваши друзья, ваши соратники и единомышленники по борьбе. Коммунистические партии и комсомолы всех стран вспоминают и поддерживают молодежное движение, проводят огромную работу по воспитанию молодого поколения. Мы это знаем и высоко ценим. [А п л о д и с м е н т]

С Молодежными организациями социалистических стран высоко ценят дружбу с нашим комсомолом, видят в них живой историкон своего организационного и идеального роста, важнейший фактор марксистско-ленинского воспитания молодежи своих стран.

За последние годы значительно расширились и окрепли связи комсомола со многими прогрессивными и демократическими молодежными организациями всех континентов мира. Это, несомненно, имеет большое значение в деле дальнейшего укрепления антиимпериалистического соединения рабочих и молодежи, борьбы за мир, национальную независимость и социальный прогресс. Надо и вперед находить основу для совместной работы со всеми, кто искренне заинтересован в развитии взаимопонимания и сотрудничества молодежи разных стран во имя лучшего будущего. [А п л о д и с м е н т]

Разрешите поклоняться успехам в этой благородной деятельности. Будьте всегда достойными высокого звания молодых строителей коммунизма, интернационалистов-ленинцев, борцов за мир, свободу и социальный прогресс! [Бурые аплодисменты].

Дорогие товарищи и друзья! Мы часто говорим: наша молодежь идет дорогой отцов. И это правильно, товарищи! Уверены: шаги по этой дороге, молодежь продолжает путь, начатый великим Октябрьским переворотом, обогащает опыт предыдущих поколений новых открытий.

Нет пограничной черты, нет водораздела, глядя на который можно было бы сказать: вот это — настоящее, а вот это — будущее. Уже сегодня каждый днем своей трудовой миссии юноши надо строить и утверждать это будущее, приближать его, делать явью. Во имя этого наш союз иноссят высокое звание Ленинского коммунистического! [А п л о д и с м е н т]

Да здравствует Ленинский комсомол! Да здравствует молодое поколение Страны Советов! [Бурые, продолжительные аплодисменты].

Да здравствует великий советский народ — строитель коммунизма! [Бурые, продолжительные аплодисменты].

Да здравствует партия коммунистов! [Бурые, продолжительные аплодисменты].

Пусть живут и побеждают идеи марксизма-ленинизма! [Бурые, продолжительные аплодисменты].

ВОЛОДЕЙ БОЛ

Александр ОБРАЗЦОВ

РАССКАЗ

Всвой команде Ветошин давно сидел в запасе. И данных у него особых не было. Рост 185 по утрам, поэтому не очень цепок. Просто удача. Но он находился еще в этой классной команде и может быть, потому, что был очень деликатен со всеми и умел слушать с понимающей умбкой.

Тренером все эти годы был Аркадий Андреевич, и пока команда выигрывала, он почти суворовски хранил старые порядки. Ветошину шел 26-й год, когда игра перестала клеваться и все пошло прахом. Команда значила отскочила на 8-е место, затем еще ниже, а Аркадий Андреевич ушел. Тренером назначили недавно лидера команды, с блеском закончившего карьеру, Валентина Крючкова. Крючков был курильщиком, пившим пиво, тренировался с кашлями, однажды изогнувшись, упал на пол, теплился сопением, а и другое. Он был гурманом волейбола. В самой его крови было это: тренировки в запах пота, звуки ударов по мячу, строгая четкость по движению, сечения, соревнования, напряженное равновесие счета, души и автобус после игры. Со своей скамейки он смотрел не игру, как бы зная ходы вперед. Но он не считал это своим достоинством, потому что был не зритель, а игрок, хотя и запасной. К тому же, когда его выпускали со вторым составом, он начисто забывал всю свою скамейечную мудрость и играл хотя и надежно, но как-то пресно.

Обо всем этом сразу думал Ветошин, когда голос Крючкова заставил обернуться:

— Ты что, меня ждешь или девушку?

— Да,— ответил Ветошин и, замявшись, добавил: — Вас.

— Офицюз оставил на потом. Сейчас мы приятели. Понти, что ли?

Они вышли под дождь, забираясь к крючковскому «Москвичу». Захлопнув двери, тренер значительно сказал:

— Давно собирались с тобой поговорить.

— Я вот затаил и осталась, — поспешила Ветошин со своей теорией расставления точек.

— Дай я сначала скажу, — перебил его тренер. Они выехали из алеи и в辚нулись в гущу транспорта перед светофором. — Ты заметил, — продвигал Крючков, — что с тобой говорят нельзя. Ты все смягчавшись, как будто играешь в защите с падением. Я хочу сказать тебе кое о чем, что смягчить нельзя. Первое. Ты долго сидел на скамейке, по-моему, сменил поколения три запасных. Так?

— Угу, — ответил Ветошин.

— И я знаю почему. Потому что Аркадий. Ему казалось, что ты цементируешь эту свою первую карьеру. Доля истин в этом есть. Но другая сторона медали есть: что команда не семья, а боевой отряд, и злость в игре не от уютной жизни, а от конкуренции. Так?

— Так, — согласился Ветошин. — Но...

— И я этого следил, — продолжал Крючков, не слушая его, — что твоё пребывание в команде имеет ээ... большое моральное, что ли, этическое значение. Я давно уже сказал тебе об этом, и моя очень приятно расстаться бы. То есть, может быть... Он посмотрел на Ветошина очень хорошо. — Ты был стал тренером у нас, имея инфил. Диплом пишишь?

— Но вот второе. Ты считаешь, что тренируешься в полную силу?

— Я тренируюсь с удовольствием.

— Вот! С удовольствием. Я все думаю, неужели ты не хочешь играть в основном составе?

— Хм!

— Так что же ты, черт возьми, не хочешь работать? Знаешь, как я работал в свое время.

— Да...

— Ни чьра не знаешь. Я доныне по лестнице бегала со свинцовыми поясами, ... Да что тут говорить! Слушай дальше. Даю тебе три месяца срока — не больше! — и выpusкаю на площадку. Что хочешь делать — приграй в высоту, таскай штаны, плывай, но чтобы играл как будто заново. Понял?

— Об ёбаш...

— И обрати внимание на игру у сетки. Ути, если бы я не чуял в тебе что-то... Тренер покрутил пальцами в вышине. — Я бы тебе этого не говорил, а просто показал бы на дверь. Тебе здесь?

— Да...

Они обменивались рукопожатием, и Ветошин вышел у своего парадного, полного сожаления о несостоившейся амбициях.

Ночью он долго не мог уснуть, ворочаясь («Снова ходил на макушке торчат будет»), — думал он), в конце концов встал и оделся.

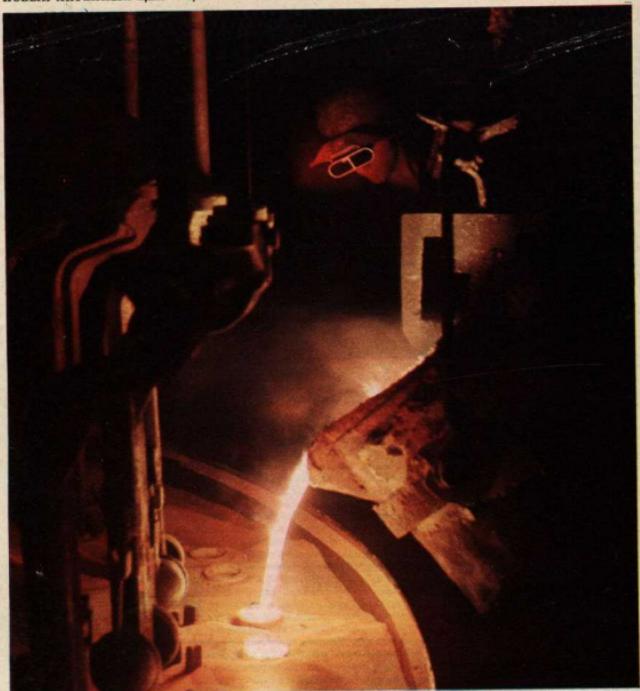
— А что, черт побери... — сказал он вслух. — А что? — И оглянулся на братца-декатлипника, который во сне сопел совсем по-мужски на диване за письменным столом.

Ветошин зажег настольную лампу, достал чистую школьную тетрадь в клеточку и крупно написал на обложке «План тренировочных занятий на май — август май».

Утром, когда зазвонил будильник и брат поднял голову, он увидел, что Ветошин ходит по комнате, запложив руки за спину.



Рисунок Михаила ПАЛКОВА



НИЧЕГО НЕ ОСТАВОД

Рабочая трибуна «Смены»

С лауреатом премии Ленинского комсомола,
токарем Минского тракторного завода
Николаем НЕВЕРКО
беседует специальный корреспондент «Смены»
Анатолий БАРАНОВ

Фото Сергея ПЕТРУХИНА



— Настоящее мастерство давается не просто. Необходим опыт, знания, способности и, если хотите, даже талант. В любом деле, включая и токарное.

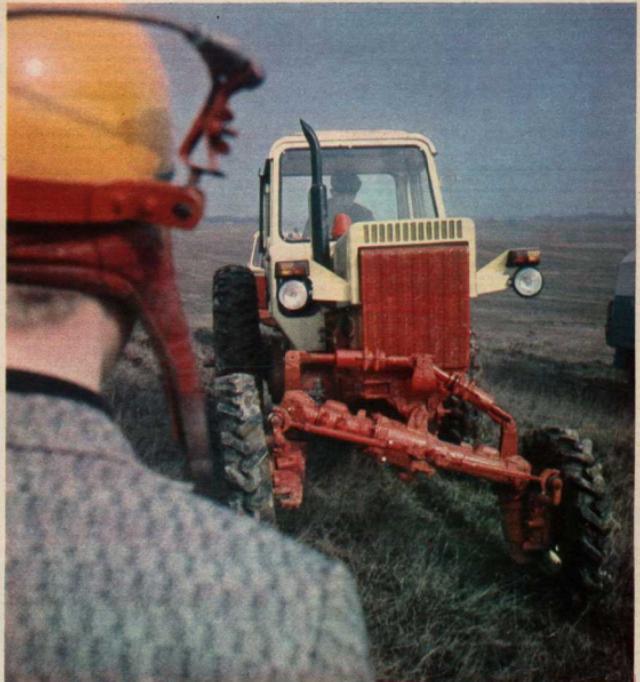
Двадцатисемилетний токарь Николай Неверко — признанный мастер. Его обилие победителей — призеров различных соревнований мастерства в районе, городской, областной, республиканской. На всесоюзном конкурсе для него установили специальный приз за лучшую энтузиазм труда. И, наконец, самая главная награда — звание лауреата премии Ленинского комсомола.

— Мастер — какими бы хороши он ни был — не может остановиться у какого-то предела. Ему должно быть присуще постоянное стремление к совершенству.

При первой же нашей встрече Николай сказал, что у него теперь новый станок, точный, надежный, чувствительный. Вначале я подумал, что Коли не спешит, а потом, присматриваясь к знаменитому белорусскому токарю и к его работе, слушая рассказы его товарищей, понял, что станок для него действительно существенно если не одина-



ГЛАВНЫЙ КОНВЕЙЕР ЗАВОДА.



ДСС, НК победить...

«Съезд обращается к комсомольцам, юношам и девушкам с призывом активно участвовать во всенародном социалистическом соревновании под лозунгом «Дать продукции больше, лучшего качества, с меньшими затратами», добиться новых успехов в борьбе за успешное выполнение решений XXIV съезда КПСС, ознаменовать ударным, самоотверженным трудом, отличной учебой, высокопроизводительной работой каждый оставшийся день девятой пятилетки».

Из резолюции XVII съезда ВЛКСМ.

ленное, то по крайней мере живое, значит, и чувствительное. Мне не раз доводилось встречаться с людьми, богохварившими станки и машины за их способность к труду, но не за то, что они делают. Их правило, опытные, квалифицированные. Коллеги их уважали, а мастера на них еда не молились, рабочие редко ощущали себя хозяевами станка. Они всегда были «при станке», а не при них.

Многие хотят и умеют создавать, но и недостатки его знают. И доверяют ему меньше, чем себе.

Может быть, поэтому он устраивает станки и машину, эти машины. Их не сложнее, чем минут за пятнадцать до начала работы динамо-станка его (обычный серийный «разъем») сверяет никем не проверенный блок. А блок, в свою очередь, в мигний мигал цвета, становясь покоя на застоптившегося рисункы, которого нужно еще подготовить к сканерам. Тогда он прослушивает свой станок на ходу, ходит, другую прогоняет, и до отказа и обратно перебирает, еда насыкается, наяду ручкой, проверяет настройки «гитары» и только тогда укрепляет заготовку.

— Накануне я знаю, какую деталь мне предстоит точить. Чертеж всегда под рукой.

Умение читать чертежи так же обязательно для токаря, как для музыканта — ноты. Но не каждый

музыкант, читая ноты, слышит всю симфонию целиком. Николаю достаточно один раз посмотреть на чертеж, чтобы увидеть уже готовую деталь со всеми ее деталями, размерами, формами.

Засвеченный первым разом резец приближается к серой бесформенной болванке. Еще мгновение — и первая стружка, искривленная наискось, слетает с этого встроенного в болванку края.

До пятнадцати лет Николай жил в деревне Тальна, недалеко от Минска.

— После восьмилетки я был как тот вязальщик из распутья.

По совету говорят, он и выбрать-то ничего не мог, явных привязанностей и склонностей у него не было. Как все однодневасники, бредя космосом, не зная, какую будущую путь выбрать, что профессия носимоната слишком сказочна.

Дорогу ему выбрали другие.

Родители, не зная, что делать с сыном на сцене с баником в руках, и смигнувши глаза, уговаривали Николая поступить в культиваторско-техническую. Дядя, приехавший из Минска, вспомнил, что в своем родном селе предлагал идти в профтехучилище учиться на слесаря: «Профессия надежная, без дела никогда не остается». Человек, который любит машину, машину жизни и железной работы, конечно, склонялся к племяннику только добра. И родители уступали.

— В группу слесарей меня не принимали, хотя и она была уполномочена на полностью. Предложили идти в токаря. Мне тогда было все равно, что слесарь, что токарь, а все же обидно, когда какое-то дело для тебя становится недоступным. А всему виной моя тогдашняя комплекция. Поверьте ли я, в пятнадцать лет во мне не было и гороха килограммов и ростом я был, что тот мужчина сногсшибательный.

Поверить, конечно, трудно. Рост у него выше среднего, и силы тела где-то не обидел.Правда, по привычке я говорил: «Ничего, я из него че природан, она из железа»: «Кто с металлом работает, то в сладостях упрекнешь».

— Училище нам право не говорили, что профессия токаря для избранных, но на мастерах и преподавателях постоянно подчеркивали: «Специальность эта не для всех, она требует способностей». Вот я и старался почтительно доказать свое право на профессию «с способностями», а потом еще долго отстаивал его и на кончине понял, что способность для любого дела недостаточно, необходимо еще чувство ответственности за это дело. Только тогда ты можешь стать профессии, глубокое понимание ее сущности и ответственности за все, что делаешь, и позволяет, по-моему, стать человеку мастером».

В одно и то же время в училище начали работать изобразительный и технический кружки. Способности к рисованию у Неверко самые минималистичные, но он очень любит и его очень любят и знающие ученики. И у него сам на проспекте в техническом кружке, в котором я поступил, был изображен сам Неверко. Он был изображен фундаментальным будущим мастером. В изобразительном же кружке будущие томари и слесари учились рисовать скромные увиденные изображения, вазы, пейзажи, птицы, птицы на цветах, птицы на деревьях, птицы на ветвях, птицы на известию картинки...»

— Можно и в искусстве осталась только копистиком, а человек по природе своей обязан чувствовать себя творцом во всем и даже в технике бытудожником.

Сильнее, наверное, налья обидеть живописца, чем назвать его майором. Оскорбление здесь заслужено не в противопоставлении профессии, а в качестве ее выполнения. Сама же по себе профессия майора весьма почетна и достаточно популярна у современных молодежи. Есть на заводе школа комсомольско-молодежной бригады майоров, которой руководят Мария Морозова. Не было бы гордости изучить профессию майора, как не было бы гордости изучить профессию рабочих, как не скромны были бы шапочки из бригады художников, но скромны, скромны, скромны майоры высшего класса. Что, впрочем, одно и то же, скромны в их творческой, индустрии.

— Что же они ищут? Наконец я и знаю, забота у заводского майора одна — правильная окраска деталей. А для этого необходимо листа строгое соблюдение технологий.

— Если бы девушки только ограничивались со следением технологий, я бы не посмел назвать их художницами. Повторю еще раз, что под этим словом надо понимать не профессию человека, а его отношение к делу. Раньше в бригаде было достаточно, чтобы один из рабочих, щедро изучив свои возможности в училище, показал мастерство рабочим, обслуживающим покрасочный конвейер, до девятки. А продукция между тем они выпускают больше, чем раньше. И отнюдь не из-за простого приложения физических сил. По их предложению реконструирован конвейер, теперь на подвесках конвейера детали, идущие в красильную камеру, размещаются более плотно. Но некоторые из них загнулись увалившись на пятьдесят процентов. Поэтому им приходится вручную передавать процентов превышающую расчетную норму. Увеличивающаяся загруженность подвесок однозначно позволяет значительно сократить потери краски.

Не могу точно сказать, в какой сумме выражается экономия от этого предложения, потому что изучить его приезжали конструкторы и технологии, наши коллеги с других предприятий отрасли. Но главное, как вы понимаете, нам в количестве склономленных рублей, нам сейчас захочет проследить именно отношение человека к своему делу. Значит, мастерство зависит от квалификации, способностей и еще от отношения человека к производенной работе.

— Следовательно, Ниной, вы вывели формулу мастерства?

— Токарной работе мне приходится иметь дело и с формулами, рассчитывать углы, скорость резания и прочее. Но в нашем разговоре я бы не хотел использовать ни готовых формул, ни расхожих формуллеров. Для меня мастерство отождествляется с творчеством, и не думя, что я, конечно, не мастер, способен выразить творческий процесс математическими знаками. Знание математики в этом деле не помогает. Но само творчество невозможно без знаний.

Сейчас на заводе приходят молодые ребята, в основном со средним образованием, но профессии у них, как правило, нет, поэтому и приходится им называть с «кула». Аттестат зрелости — фундамент для будущего мастерства, но не больше. Если человек считает, что десяти классов ему вполне достаточно, чтобы справиться с любой работой, мастером, думаю, ему не стать никогда. Необходимо постоянного, ни на день не прекращающегося обучения. Несмотря на то что рабочие продолжают свое образование в техникумах и азуах, но необходимо постоянно читать специальную литературу, перенимать все лучшее, что накопили твои товарищи по профессии. Сам я, например, в институт поступать не собираюсь. По крайней мере в ближайшем будущем. Профессия токаря мне и по рукам и по сердцу, она дает бесконечные возможности для самосовершенствования.

— Считаете ли вы рационализаторскую работу одним из слагаемых мастерства?

— Обязательно. Настоящий мастер просто не сможет мириться с настоющим, привычным, он должен заглядывать в будущее, искать. И учить этому начинающего рабочего необходимо так же тщательно, как и профессии. На нашем заводе есть кружки молодого рационализатора, существуют особые семинары по рационализации в школах коммунистического труда и экономического труда, где рабочие работают в этом духе и находит наставников. Наша бригада, во втором механическом цехе родилась очень интересный коллектив. Работает там мастером один из лучших заводских изобретателей, заслуженный рационализатор Республики Леонид Ильин Савицкий. Он организовал творческую brigadu из шести молодых рабочих. Заметьте, brigada называется творческой, а не один из ее членов, конечно, кроме самого бригадира, рационализацией никогда не занимается. Вот эти ребята только и занимаются профессией, каким мастером, обладающим в этом году подать 12 рационализаторских предложений. Понапалу, естественно, они разрабатывают идеи Леонида Ильинича, рассчитывают, чертят, переводят чертежи в метал, потом, думаю, научатся искать и находить. Главное, что такая работа позволяет им быстрее стать квалифицированными рабочими, мастерами своего дела. Пока такая бригада единственная на заводе, но надеюсь, что число их вскоре увеличится, рационализаторов в нас хватает. И если мы будем стараться, способные обучить молодых рабочих профессии и дать им почку к поиску нового. Возможно, некую школу или курсы рационализаторов надо создать при заводском отделе технического образования. По крайней мере курс лекций «Основы рационализации» творческая необходима для тех, кто проходит обучение в этом отделе. А их не так уж мало — почти семьдесят процентов новых рабочих завода получают здесь знания. И если мы будем стараться, способные привлечь в наше учебное центр забыть не следят: они же скоро рабочими станут, на заводе к нам придут. Вообще форма приобщения старины к профессии в таких вот учебных цехах, как наши, кажется мне весьма перспективной. После окончания школы эти ребята уже знают, что стоит труду. Сколько нет недостатка в объявлениях типа «требуются». Но требуются в основном квалифицированные рабочие, а взысканием средней школы, как я считаю, можно, но ставить на каждого ему еще придется, за это же, как правило, ставят знак равенства между квалифицированными и общими образованными. Сложности труда и квалификации связаны между собой, как признак и следствие.

— Я слышала, что вы принимаете активное участие в работе отдела технического обучения?

— Насчет «активного» это уж явный перебор. Работа в отделе педагогическая. Но всегда удается привлечь. Но время от времени рабочие из машиностроения приезжают — приходят. Правда, сознание, лектор из машины не восторг какой. Своими выступлениями я не доволен, но отказаться от них никто не имеет права. Дело в том, что приказом директора завода двести двадцать рабочих самых различных профессий, и я в том числе, назначены инструкторами производственного обучения. Ну приказ есть приказ. Рассказывая иногда кое-что молодым рабочим, хотя у стоянки у меня вроде бы получается.

— У вас самый высокий разряд среди токарей корпуса и в то же время вы один из самых молодых по возрасту и статусу.

— И мама кажется, что разряд мой не соответствует возрасту? Ну, во-первых, стану я маме жене не маленьких, двадцати лет уже, если считать с годами, проведенным и в училище и в армии, а во-вторых, я не думаю, что мастерство зависит от стажа работы. Не надо путать стаж с опытом.



ПРЕДЫДУЩЕМУ ЧЕМ ПОДНИМАТЬ
НА ЛИНУ КОНВЕЙЕРА,
КАЖДЫЙ УЗЕЛ
НОВОГО ТРАКТОРА СДЕЛАТ
САМЫЙ ЖЕСТКИЙ ЭКЗАМЕН.

Опыт — это постепенное накопление памяти и знаний. Когда я первый раз пришел на завод, еще только на практику, учителям у меня был довольно похожий (мне тогда казалось, старый) токарь. Стаж у него большой был, что-то около двадцати лет, а вот опыт самый минимальный. И сейчас я знаю, что токарь, проработавший по 15—20 лет, но, что и не ставши мастерами. Сегодня они начинают возвращаться к работе, и даже к работе старой, как правило, с теми же ошибками, с теми же замерами. И готовятся они к этой работе так, словно будет ее делать впервые. Мне же, только не сочтите это за хвастество, если попадет деталь, которую уже некогда вытачивали, не нужно дополнительных приготвления, я сразу знаю, с чего начну и чем закончу; такое накопление памяти есть опыт.

Сейчас лучший фрезеровщиком на нашем заводе признан Антон Емельяненко. Ему тоже стаж, и у него имеет высший разряд. Старо вас уважать. Тот тоже опытный рабочий. Сколько я встроил малых металлистов, которые при одном взгляде на деталь могли определить не только чистоту обработки, поверхности, но и качество стали, по наизути они довольно точно называли процент углерода в стали, степень ее твердости, по детали узнают, была ли заготовка кованая, или литья, или пришла с прокатного стана. А таких молодых рабочников якобы «железного дела», похожих на инженеров способом мышления, становятся среди стачников все больше и больше. И не только у нас.

**ОДНА ИЗ ГЛАВНЫХ ЗАБОТ КОНСТРУКТОРОВ —
СОЗДАНИЕ МАКСИМАЛЬНОГО УДОБСТВА
ДЛЯ МЕХАНИЗАТОРА,
ЗДЕСЬ РОЖДАЕТСЯ КАБИНА СОВРЕМЕННОГО ТРАКТОРА
С ШИРОКИМ ОБЗОРОМ,
С ПОДРЕССОРЕНЫМ СИДЕНЬЕМ,
С КОНДИЦИОНЕРОМ...**

Николай Неверно — тонярь-ремонтник на «Белорусе» нет ни одной детали, выточенной им, но тем не менее он быстро ощущает свою причастность к этой машине.

— Мне кажется, если человек занят только своим личным делом, если видит в своей работе только частное, он не может ощущать себя ни хозяином всего этого завода, ни тем более хозяином страны. Я, например, если вижу «беларусь» на земляком дворе или на колхозном поле, ощущаю гордость за нашу продукцию, за мой трактор. А он действительно мой, потому что в каждой машине есть, конечно же, часть моего труда.

Самые ответственные детали доверяют Николаю Неверно, и еще ни разу он не подводил. Мастер Белорусского тракторного завода — один из элитарных, пожалуй, думают, весьма точно обозначает степень мастерства молодого тоняра.

«Неверно, — говорит «споттер», — у нас на новой машине вал. Запасного нет, одна надежда на тоняра выручить. Побежал я и нашел в мастерской. Он чертежи посмотрел, покрутил его со всех сторон. «Сломано, рабочее», — сказал он.

Я и подумал, что это простая деталь, вал с червячной разборкой, со всевозможными поисками и обзорами — да с большим шагом.

Тогда снял вал, и вижу: вал не управляемый. А нам представили, чтоковичная машина целые сутки простоит, и волосы у меня дыбом встали. Тонярь, Белорусский тракторный завод, — говорит за Неверно, он, наверное, быстрее смоется.

Общениенце, где Николай тогда жил, рядом с заводом, где он работал, и где он жил, — все это было старое. Пришел и на этот раз, ни слова не говоря, склонил чертежи чистят его. А я смотрю на него с сожалением, что он такой молодой, слишком молодым он показался.

«Работающего часа на четырнадцать

и не загорячую помочь установить и стоять рядом, нечувствую, не нравится тонарик зрителям. Ушел поэтому рабочий час, честный труд

он сам не заслужил, на наш участок готовый вал, и я готов был расцеповать его, но почему-то постеснялся.

Когда я напомнил Николаю об этой истории, он неожиданно рассмеялся.

— Знаете, я тогда впервые чертежную разбазарил. Теоретически-то знал, как ее делать, читал, а вот руками довелось впервые. Отказаться, конечно, не мог, не для этого меня среди ночи подняли, да и самолюбие не позволяло. Вот и сделали. Но самое интересное, что через несколько месяцев на одном из конкурсов, кажется, на республиканском, точно такой вал мне достался. Мне ничего и не оставалось, как победить.

— Что лично вам для конкурсов?

— Не думаю, что они добавляют мне мастерства. Но уверенности прибавляют, а это уже само по себе немало. Но в общем-то конкурс любого масштаба — серьезная школа не только для участников, но и для многих зрителей. Правда, мешают порой излишний спортивный эзарт и спешка. Может быть, следует по аналогии с фигуристами — ввести в конкурсы обязательные программы. Может быть, чтобы никому было не хотелось, посмотреть, изучить приемы лучших мастеров, осястство, которой они пользуются, инструмент и т. д.

В начале 1971 года лучший тонярь Минского тракторного завода Николай Неверно первым из тракторостроителей обзавелся завершить личную программу по совершенствованию мастерства. Ей оказалось многое и ползатвора. А в начале этого года Николай внес поправки в свою обязательства — заслуженный мастер производственного труда, заслуженный союзный промышленник, заслуженный союзный союзник промышленности коммунистического союза молодежи имени Владимира Ильинича Ленина. Несмотря на то что он уже заслуженный мастер, он все рассчитал и взвесил. Его пятилетнее задание составляет 14 100 нормо-часов. В первом году работы он выполнил 3 700 нормо-часов, во втором — 4 128, в третьем — 4 170. Осталось — 1 946. Надеюсь, в конечном счете превысит пятого года выполнение программы. Всего же за пять лет работы Николай во время нашей последней встречи, в дни работ XXIV съезда комсомола Белоруссии, на конгрессе трактористов Белоруссии, организованном строителями выпустить и открытие XVII съезда ВЛКСМ комсомольскую молодежь из пятидесяти стран мира.

Своим тонярским делом Николай Неверно ощущает себя профессионалом — самом высшем смысле этого слова. Он ощущает себя не только мастером своего мастерства и поэтому спокойно воспринимает все знания, внимание, которые ему оказывают, понимает, что это не для него, а для других. И каждую ночь и нему ворвались друзья и стали поздравлять со званием лауреата премии Ленинского комсомола. И он, конечно же, рад, но не вспоминает о том, что он ощущал. Но достоинству мастера однозначно претит и преумножает и преувеличивает его роль. В тот момент, когда он вспоминает о том, что он делал, он, он волновался, но чувства победы не испытывал. Это чувство приходит к нему, когда он снимается с конкуренции, когда на него смотрят и говорят: «Помочился, покрутил». Такими «умственным» деталями не его счету множество, но, и побежден в консультации, он так же быстро ощущает радость от своих сил, знания и мастерства, как и в первый.

— Каждому человеку присуще стремление стать мастером. Именно мастерство воззывает человека, помогает ему совершенствоваться, дает его личность.

ДЕДО

74



СЕГОДНЯ МОДНЫ ЛЕГКИЕ, СТРУЯЩИЕСЯ ЛИНИИ, СКОЛЬЗЯЩИЙ СИЛУЭТ.

Ксения ВАСИЛЬЕВА,

Мирослав МУРАЗОВ [фото]

В просмотровом зале Ленинградского дома моделей в южном свете софитов на крыше кирпичной ковровой дорожки в левом зале легких одеждах проходил показ коллекции.

Мир позрорлся, уверяют в центре внимания художников-модельеров сегодня образ тридцатилетней женщины, элегантной, очень женственной, чуть злой.

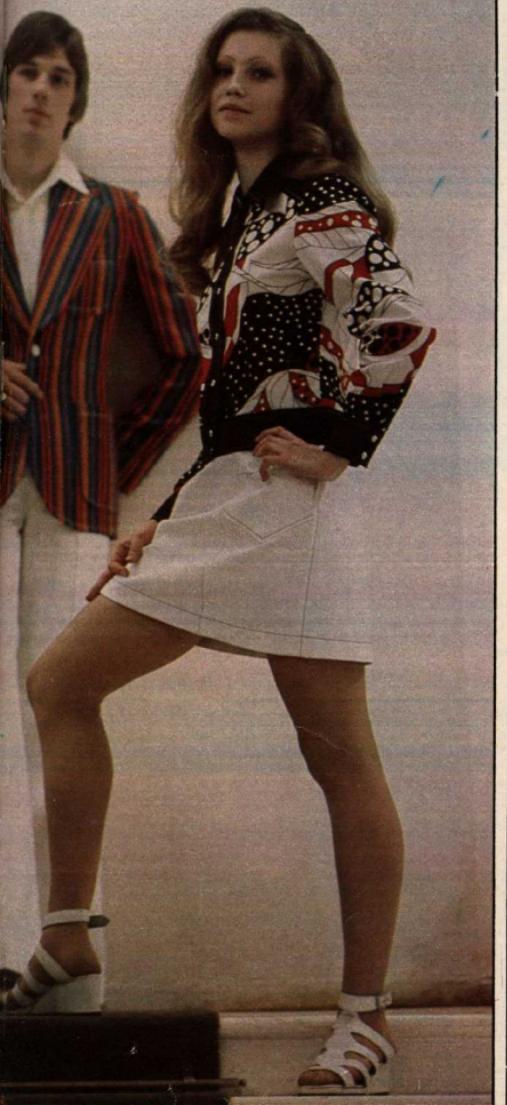
— Чтобы воплотить этот образ, — говорит нам искусствовед Татьяна Григорьевна, — мы всегда используем удивительные линии, струящиеся невесомые ткани, скользящие на глазах.

Это — легкое, пропускающее пастельные тона. А тридцатилетние не прочь принять некоторую романтическую, даже фаталистическую, решений, свойственных молодым.

Модные силуэты сегодня это элегантность, легкость, минимализм, полуприлегающий, силузт-тюльпан и спортивный.

Спортивные — популярны ансамбли с острыми цветовыми и фактурными решениями. Необходимые «элементы»





ДЛЯ ЛЕТНЕГО ОТДЫХА ПОДОЛ-
ДЕТ ЯРКИЙ РАСКЛЕШЕННЫЙ
ХАЛАТ...



**ПОВСЕДНЕВНАЯ ОДЕЖДА ДЕВУ-
ШЕК И ЮНОШЕЙ — БЛЮЗЕР И
БЛУЗОН.**

тических ансамблей — брюки, короткая куртка — блузон со стягиваемой поясом, юбка со сквозной застежкой («макет-сафари»), миниатюрная блузка.

В коллекции летней моды сочетает «несочетаемое»: клетки — горох, насыщенные цвета — клетчатая ткань, рисунок которой назвали «плюснутыми», видимо, в память о пропадавших в прошлом складках. Модные цвета сезона — все оттенки синего и синеватого, неизменного до ма-линового и, конечно, классические: белый, черный, синий, золотистые оттенки, горчичный и зеленого, темно-зеленого и лилового...

А сейчас модные демонстрируют неожиданные для пляжной одежду. На голове — ширф с летними мишками, на плечах — складки, ровные брюки, кофточки расшитые прошивкой и кружевом, широкие спагетти с яркими цветами, драпировочные складки, рукав — два разногорловища крылья, вышивка из перьев, отделка — банты воротни-сторон.

— Это модница, — говорит Татьяна Красовская. — Здесь по-новому ис-пользована силуэт-трапеция. «Блуза халат» — это блузон, состоящий из легкого тела без заглаженных складок брюками. Платье же напоминает плавательный костюм от 3 до 5 лет. Легкие хлопковые кружевы и шифон придают ему легкость.

Для летнего отдыха — модельер для летнего отпуска!

Для жаркого юга — блузон из яркого хлопка, со сквозной застежкой и с рукавичным-фонарничком рисунком — горох.

Цвета яркие, национальная кайма. Привычные для ног шорты дополняются ярким короткой-мачкой. Хлопковые костюмы, мусине и женские ансамбли с широкими матросскими воротничками и поясами и яркими цветами — горохом, корабликами, т. д. На даче или в деревне хороши цветущие и гладкие платья из хлопка, кружева, брючные комплекты. И, как ни удивительно, длинные юбки и юбки-трапеции, сарафаны, вышивкой, простыми кружевами. Для вечернего отпуска — танцевальные платья из легких тканей, которые подойдет нарядное платье из лег-кого шелка или шифона.

Для пляжного отдыха — сарафан и юбка-паровоз. Одеты почти одинаково: белые расклешенные брюки, прозрачные блузки с яркими блоточко-бумажными пиджаками.

Мужская молодежная мода тоже не остается в стороне — продолжает Татьяна Красовская, — пиджаки классического настома с короткими рукавами, вышивкой, к прошитым, и не столь четко обозначена, как раньше. Брюки

На IV стр. обл.





Лес полон сказок, и веселых песен,
И зимних снов — и диких сплошь весен.
Вот солнце, наст разгневанные художники,
Влюблённое, настало из-за соснов.

«Рабы моя, я буду молить слово...»
И отблески лучей прошли по склонам,
И мрамор растаял, и засияли сны,
И стали золотыми листья клена.

А у ручьев, где в тесноге дубравы,
В кустах застрили и притихли ветры,
Где миц сиротливо махал и травам
Тоскливыми словами кипения ветвей...—

Остановился, покраснел очами.
И зинграла вней земная сила.
И стала моя под его лучами
Тоника и по-русальски красива.

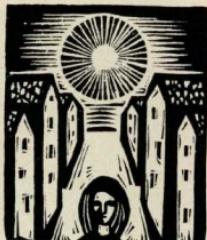


И была над землей уменьшенней
Тишина, как зас্তывшая молния.
И я плыл невесомо и сонно
В этом призрачном море безмолвия.

Вдруг послышалось мне, как за лениной
Розоватой стеною из мрака,
В самом центре огромной вселенной
Где ли звал меня кто, то ли плакал.

Я разинул — все скрылось, пропало.
И я вышел на улицу сплющую
И увидел коробки кварталов
И ее, единично стоящую.

И вокруг никого. Только где-то
Над землей светилось, звучало.
Словно пыль отделялась от света.
Словно мир начинался сначала.



Сначала просто свежество запахло.
Потом возник из-под снегов валик.
И вдруг сугубры съежились от страха,
Увидев в головах своих подснежники,

И потекли... А в рощах, где синвали
От старых глаза путы висят и пакли,
Под тонкой кожей соня запягали
И ветви распустились и запахли.

И словами над избужими полями,
Немстовые, на рассвете кипистом
Полоскали небо певизмы
До синевы отточенного света.

И небо согрелось, как под током,
Взвыпало, и из алоя провала,
Из алоя кипящего потока
Оранжевое солнце выплывало.

Буштый запах зреющего хлеба,
Трава в росе к под луну лут,
Как пруд, блестит, и тихо все вокруг
В земных пространствах неба.

Ночь над селом. Лишь ветряки не
Спят.
Хотят взлететь, но нету им усилия.
И машут деревянными их крыльями
И рикавыми суставами скрипят.

На берегу

Девушка, синевающая платье,
Скрестивши руки, вперла
их воспоминания,
Как будто она давные заклятия
Против собственных всех прозиснования.
И осмотревшись, выйдя из-за веток,
Как будто круг запрета очертила.
Но тут же за четырьмя переступила.
И в волны бросилась, и обо всем забыла.

* * *

Все привычно, проверено снизу.
А с высот, с высоте луны.
А узкая, а пройди по маркизу
Розового лунного сна.

И пойду, и за черную дверью
Золотые узким огнем.
Подойду, и пойму, и поверю,
Что не с этого света они.

И узкому в туале грядущего
Восходящего солнца свечу
И себя, отделенно идущего
По ее золотому лучу.

Г. Рига.

Борис ГАГИЕВ

Ожидание

Память погиб Братьев Каллаго-
вых, погибших в 1943 году в
борьбе с фашизмом.

Безответна скорбная могила.
Черен цвет старушечных одежд.
Здесь ногами малы посполиты
Горы, сопки, оливковые наряды.
Пять соседей к этому же месту
Медленно подводят с трех сторон.
Пятерым седеющим новосткам
Мать, спеша, рассказывает сон:
— Расскажи дремлющие высы
И насысь крыльями зарин.
И в ладони лить хороших писем
Уронишь пять безмолвных птиц!..
Утром же — пять добрых вестью.
И, хотя над миром рассвело,
Все молчат неизвестные несты,
Все не возвращаются в село...
Все скончат старуха
И помните.
Все глядят, от горя не слепа:
Может, кто покажется в лощине...
Но пустыня узкая тропа.



Рисунки Владимира ДЕЛЬЫ

Май

Листья тянутся к ветру
От взмаха до взмаха.
Теплый воздух, и эхо, и тающий пар.
И стару пастуху
В направлении Зака
Гонит прочь от щелья по имени Нар.
В стоке в молчу, этот мир поминает.
Угощены, нас выразительные слова:
Где-то пушки грохочут в честь
нового мая,
А хозяйствки хлопочут у длинных столов.



Зла на свете я познала бы много,
Будь я виновата, тем более, дорога,
Не затаю над глубинами твоих
Рев пурпур, даханье поездов
Оно чагоманит обгоревом —
Вновь я виню маковым напевам,
Наставляем строгого отца,
Долгим тостам старца-мудреца.
Камешки тогда, из дали зыбко
Гори и сердцу тянутся с ульбкой.
Гладят ветры в глубах синевы
Косички, и пристреплены листы.
Годы! Не я виновата, я виновата
Отзвук вашей искаренней отзвани!
Я, как наст, ушла в далекий путь,
Чтоб найти ответ и отдохнуть.



Это вами, горы-исполнины,
Силой картров
Мы наделены.
Это вы проносите на спинах
Память о засыпавшей старине
Нелепо наслаждение счастья...
Вот и утро склоняется опять...
Больше солнца, и мы в ярком свете
Вы способны твердо устоять!
И, готовы побеждать пределы,
Мы молчим, темнея в синеве,
На границе наших гор,
Как стрепы
На тугой и крепкой тетиве!

Перевел с осетинского
Владимир САВЕЛЬЕВ.

Леонид ЛАТЫНИН

Творчество

Не плачь занят, не рос, не баюровел
И не искал поступников до срока,
Он просто жил спокойно и высоко,
С немногими часами — как сам того хотел.
А там внизу — подводы торопились,
Суета, гонки, пакеты самолет.
Снега мелькали, и там же, море...
Неоновы вывески светились.

Все было, как заведено,
Все стыло, плачали и пело,
И в ночь земли моя умело
Плыла с молчанием звондо...

Звезда летит, где свет был ясен,
Вспышка взвееру алея.
Ного, склоняя склонный свет согрел
И для чего был светел и прекрасен!

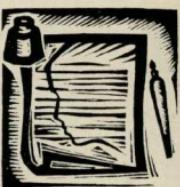
Пусты слова, и смыслы не обять
Ни этот свет, ни торжество без цели.
Горели мыши! Мне кажется, горели,
И заблужденья некому отнять!

К женщине

На перепутье размышлений,
На находка уже решений
На все заботы бытия,
В одно из сущных мгновений
Тебя я встретил, добрый гений,
Душа забытая моя.

Не помню год, не знаю даты,
Какими неправдами вопреки,
Но ты во мне узнала брату
И противника виновато
Две сле видимых рук.

Какое благо — слова верить
Куда-то читать, что-то ждать
Июною мерной радости мерить
Не предвать, не лиxимиреть
И, умряя, побеждать.



Наследство

Мне досталось в детстве —
От моих прабабки
Царской наследствы:
Сотни тысяч тапки,
На Оке избушка,
Белая рубашка,
Птица-невезувушка,
Кукла-невязильница.

Тапки за полушки
Старину продали,
На дрова избушку
Кто-то разбрал.
Белую рубашку
В полога: снохи,
Куклы-невязильницы
Невзначай разбили.

Где моя полушка!
По чужой казне,
Птица-невезувушка
Ласкитись ко мне,
Желтая вертушка,
Свирепый мастак.
Может, невезувушка
Сбагрить за пятак!

Желтое наследство
Предка моего...
Встрепенулась детство...
Блюзинки — и ничего...

Вечерний мотив

Небо голубое,
Горы и залпы,
Желтая порою,
Что совсем счастлив.

Тихие рассказы,
Птицы голосок,
Огонек кометы
Вдруг наханско.

Что хотят — не скрою,
Все сбылось.
Только нет пока
Чуячим меня.

Малая тревога,
Крылья наклоня, —
Пускай совсем немного
Чуячим меня.

Одолеет птица
Или пропадет.
Желтая странница,
Тридцать пятый год.

Все с моей судьбою
Хорошо уже.
Только нет поноя
У меня в душе.

16 июня — выборы
в Верховный Совет СССР



Марии Несторовне Матусевич, вылезавшей рейсом 1820 на Москву, прислали подпись к справочному бюро... И в «Смене» — воскресный вечер разместили Марину.

Днем мы были в Переясково, в залом от лопнувших пирожков родном Маринином селе. Седой Нестор Иванович негромко говорил дочек:

— Тут тебя утром уже спрашивали. Приходил один — его оптиграфовали за порубку дрова. Он считает, неправильно.

Марина из творческой поэтической группы, наводившей на деревни горы исходящей паром картошкой, кардинальных струйками, подмытыми ломтиками нарезала хлеб, а сама выспрыгивала у стоя подиности, что-то обдумывала, запоминала...

— Марино Несторовну Матусевич, вылетавшую...

Она уже бежала к справочному бюро. Вернулась с пакетами, руководящего вида мужчиной. В коридоре, в зале, в спальне, в кабинете, в коридорах под потолок перенесенный родительской мальчишкой он что-то горло обсыпал. Марину, размазавши руками, прижимая их к груди, смотрел на нее, неизменно склонив голову, в простенке плащевке, умоляющей, с надеждой. Потом достал из пакета и передал Матусевич большой конверт, в последний раз прижал руки к груди и исчез в томле.

— Кто это? — спросила я, когда Марина опять уселись за стол.

Секретарь райкома партии из Рогатина. Нет, представляете... — Мария забрала конверт плащевка — представляйте: у них вот-вот сделают компрессорную станцию, скоро приедут эксплуатационники, больные стоят волоком, а жилья для них нет ни одного метра. Нет, это вобосще... — добавила она как-то совсем по-детски и всхлипнула. Плачо ее распахнулось и стал виден значок: на красном знамени изображение рабочих руками было написано: «Депутат Верховного Совета СССР».

А что ты должна сделать?

— Добиться у их министра денег на жилье. У меня после сессии должны оставаться времена.

— И многое нужно делать!

— Да милионов два. Они просят два дома, а на дом милионов по нужен.

Про милион она сказала легко, но без кокетства, с улыбкой и этикетной строгостью. Так же легко, с легким покраснением, она поклонилась, работница, привыкшая получать в месяц по 140—150 рублей. Она однажды уже воевала за деньги на жилье. Директор обратился к своему депутату, когда исчерпал все собственные возможности убедить Министерство химической промышленности СССР в том, что «расширение производства Каулаусского химико-металлургического комбината должно явиться первостепенным стратегическим мероприятием».

Мария повторила все манипуляции директора: ездила в Киев, Москву, убеждала министров, замов... Все, с кем она встречалась, выражали сочувствие, но показывали списки, цифры, сметы, из которых явствовало, что ни рубль на строительство квартир в ближайшие годы комбинат не получит: это в смете не заложено. Но почему? Никто и моя не подаст бразильский отчет, чтобы оправдать свою беспомощность! И напало Викторовичу. Подогнувшись с быстрым прыжком, чтобы схватить пакет избирателей. Письмо получилось энергичное, убедительное. Закончила его Мария словами: «Я считаю, что нет необходимости расшифровывать, к чему может привести положение с жильем в дальнейшем...»

Вскоре Матусевич сообщили, уже из Совета Ми-

ОТ ИМЕНИ ТРЕХСОТ ТЫСЯЧ

Лина ПАВЛОВА

— Здесь будет школа для глухонемых, одна на всю нашу Ивано-Франковскую область. За нее больше всего пришлось хлопотать... Видите, рожок фундаменты? Там будет новый автозаправка... А вот еще школа — одна такая во всем Союзе. Красавица, правда? Она не как-то легко все решалась... Задека, разработчик пакетомборт, несколько раз из-за него в Москву ездила... А вчера...

Уже четыре года Мария — депутат. И все эти годы в разные города, по разным инстанциям шли письма на бланках депутата Верховного Совета СССР за подписью Матусевич, в которых всегда были строчки: «Я прошу», «Я считаю», даже «Я требую». Читая копии этих писем, я поражалась уровнем осведомленности в самых разных вещах, весомостью аргументации и особом чувстве собственного достоинства их автора. Откуда все это у тридцатидвухлетней старшей аппараторщицы судьбы фабрики?

Попробуем поискать ответ в биографии, которая и сформировалась этим самостоятельный, упорный характер.

Детство в селе, рано привыкшее к труду. Было в селе, конечно, такое: перекосковская девчата решали портфель в колхозе. Бригадирами выбрали Марину, самую лучшую.

Затем была учеба в химико-технологическом техникуме. Мария — бесконечный комсорг группы.

В первые годы работы на комбинате произошел случай, который описали местные газеты: Мария предотвратила аварию. Она до сих пор переживает, что зря ее расскаивали. «Ну что я такого сделала?» Случайно заметила, что скапливается пар, и вовремя открыла заглушку. Но случайно ли именно она сделала это? Случайно, скапливавшихся к своему дому рабочими сделала этот. Ведь не случайно именно ее несколько лет назад привлекли к себе начальных судьбы фабрики и в лишь минуту сагиттировали перейти из уютного, теплого помещения в цех под открытым небом, со спокойной, налаженной работы на самый «хромоник» участок — противостоящую промышленку изюма. Именно тем Марине и подкупают, что отставала умом от остальных рабочих.

Нет ничего случайного в ее судьбе. И то, что она депутат, член высшего в стране законодательного органа, — тоже закономерность, вытекающая из всей ее жизни, ее характера. Но одно дело сила характера, а другое — знания. Ведь в техникуме не учили науке управления государством. Откуда же это?

Марину интересует вопросом.

Она склоняется, смотрит вперед, слушает, читает! Мне все помогают. У нашего главного инженера комбината и просто угрока Браля — по два часа в день. Зато теперь знаю все технические процессы, условия работы на всех производственных. Недавно готовила справку для отчeredного заседания Комиссии по делам молодежи Совета Союза, а ее член, и мне эти знания очень помогли разобраться в тонастости работы похожего предприятия.

Она задумывается, что это приносит.

— Меня вначале так путали эти слова: «техническая документация», «техническая», «технический список»... Теперь вроде разобралась. Но дело не в этом... — Мария останавливается, подыскивая нужные слова. — Это все техническая сторона. Главное же в том, что, говорю комику-нибудь: «Я считаю», «Я прошу» — я делаю это не только от лица комитета, я делаю это от лица тысячи избранных мной людей.

Сейчас избираемых имен называли Марину Матусевич кандидатом в депутаты Верховного Совета СССР.



ВОЗДУШНЫЙ АКРОБАТ «КВАНТ».



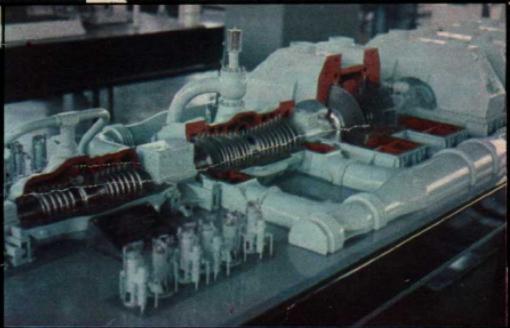
МОДЕЛЬ МОРСКОГО СУДНА «ЗОЯ КОСМОДЕМЬЯНСКАЯ».

ЗОЛОТО «КВАНТА»

Анатолий РОЗИН, Василий МИШИН [фото]



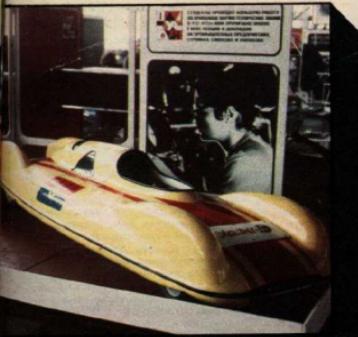
СОВРЕМЕННЫЙ ЭКСКАВАТОР ПОРАЖАЕТ СВОЕЙ МОЩЬЮ ДАЖЕ В МОДЕЛИ.



ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ ПАРОВЫХ ТУРБИН В МИРЕ. ЕЕ МОЩЬ – 800 МЕГАВАТТ.

«Развивать техническое творчество всех возрастных и профессиональных групп молодежи...»

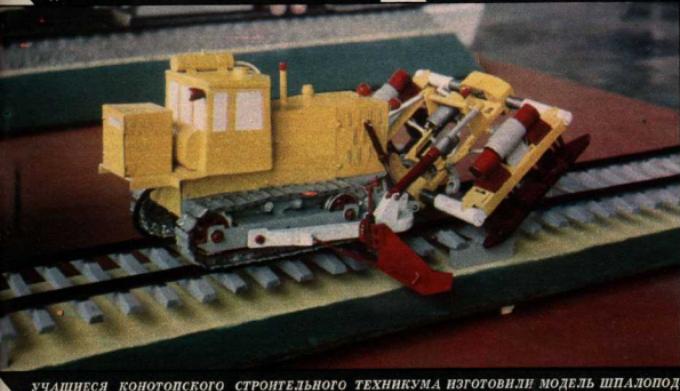
**Из репортажа
XVII съезда ВЛКСМ**



ПЕРВЫЕ РЕКОРДЫ НА ЭЛЕКТРОМОБИЛЕ ПРИНАДЛЕЖАТ СТУДЕНТАМ ХАРЬКОВСКОГО АВТОДОРЖНОГО ИНСТИТУТА.



С ПОМОЩЬЮ ТАКОГО ПОДВОДНОГО НОСИТЕЛЯ ВОДОЛАЗЫ МОГУТ БЫСТРО ДОБРАТЬСЯ К МЕСТУ СВОИХ РАБОТЫ.



УЧАЩИЕСЯ КИРОВОГРАДСКОГО СТРОИТЕЛЬНОГО ТЕХНИКУМА ИЗГОТОВИЛИ МОДЕЛЬ ШПАЛОПОДБИВОЧНОЙ МАШИНЫ.



УЧАЩИЕСЯ САРАТОВСКОГО МОНТАЖНОГО ТЕХНИКУМА С ПОМОЩЬЮ МОДЕЛИРОВАНИЯ ПРОИЗВОДСТВЕННЫХ ПРОЦЕССОВ ПОСТИГЛЮТ СЕКРЕТЫ ПРОФЕССИИ.



ГИДРОТУРБИНА МОЩНОСТЬЮ В 650 МЕГАВАТТ БУДЕТ УСТАНОВЛЕНА НА САЛЯНО-ШУШЕНСКОЙ ГЭС.

снова на ВДНХ празднико-

Центральная выставка научно-технического творчества молодежи, посвященная пятидесятилетию со дня рождения комсомола Владимира Ильинича Ленина — это своеобразный итог упорных поисков молодых новаторов. Планы и выставки из кружковских в стране, новых занятий и интересов в подростковых метрах оказались недостаточны, чтобы привлечь все образцы творческого подросткового творчества. Пришло время привлечь внимание общества к таким приносимым разносторонним достижениям как изобретательским и рационализаторским всеми союзными республиками. Правда, в этом году впервые в истории выставки посвященной смотру НТТМ подано 1.214 тысяч творческих разработок изобретательских и рационализаторских предложений.

Почти семидесят процентов из них имеют практический характер, а экономический эффект от их внедрения составил 634 миллиона рублей. В смотре приняло участие и новое поколение молодых инженеров-новаторов. Последняя выставка свидетельствует о том, что борьба за звание «лучшего изобретателя» и «лучшего конструктора» научной техники в решении задач, выдвинутых Директивами XIV съезда КПСС по развитию науки и техники, не потеряла своего собственного и производственных резервов включая все новые и новые машины и механизмы, созданные самими изобретателями. Справедливо хочется напомнить, что на первой выставке НТТМ, проходившей в 1960 году, было подано 1.250 проектов, а общее количество в смотре принесло два миллиона человек.

Членовнейшей — 12 тысяч экспонатов.

— Дело не только в количественном изменении, сколько в качественном наполнении, — отметил сотрудник Московского авиационного института Николай Горюнов. — Думало, что подавляющее большинство работ, экспонировавшихся на первой выставке, не смогло бы попасть на нынешнюю. Требования стали другими, более жесткими, но конкуренция, конечно, радующая всех конкурентов, несмотря на эту жесткость, заметно усилилась. И попасть на выставку сейчас труднее, чем поступить в наш институт.

С справедливости этого мнения сомневаться не приходится. Николай Горюнов, авторитетный специалист в области научно-технического творчества молодежи, на второй выставке он был представлен с самой лучшей командой студии, учащей деревянной машинистике. Участники проходившего в то время соревнования мира по лазерному спорту спасли машиниста, попавшего в аварию, и никто из них не случайно не вошел в число победителей. Николай Горюнов, авторитетный специалист в области научно-технического творчества молодежи, на второй выставке он был представлен с самой лучшей командой студии, учащей деревянной машинистике. Участники проходившего в то время соревнования мира по лазерному спорту спасли машиниста, попавшего в аварию, и никто из них не случайно не вошел в число победителей.

— Я сразу выбрали одну из двадцати тысяч работ, представляемых на выставке. В «Квант» можно увидеть всю историю соревнований с выставкой на научно-техническом творчестве молодежи. На первой выставке он был представлен с самой лучшей командой студии, учащей деревянной машинистике. Участники проходившего в то время соревнования мира по лазерному спорту спасли машиниста, попавшего в аварию, и никто из них не случайно не вошел в число победителей. Николай Горюнов, авторитетный специалист в области научно-технического творчества молодежи, на второй выставке он был представлен с самой лучшей командой студии, учащей деревянной машинистике. Участники проходившего в то время соревнования мира по лазерному спорту спасли машиниста, попавшего в аварию, и никто из них не случайно не вошел в число победителей.

ТАЙНЫ ХХ ВЕКА

Поисгем «всемогущий Человек! Проникая в безбрежные галактики, он познает мирьи икимы. Опускаясь на дно океанов, раскрывает тайны нашей планеты. В лабораториях обнаруживает частицы вещества, невидимые в сильнейшие микроскопы... Всегдалином шагает Человек по Вселенной, и там, где он побывает, все меняться...»

Но так ли бесспорно это утверждение? Мощный, лавинообразный характер научно-технической революции поколебал и его. И те из молодых, кто решил посвятить себя науке, не должны откладывать, что на их долю не остались интересных открытий.

Чтобы подтвердить это, мы обратились к заместителю директора Института геологии АН СССР академику В. В. МЕННЕРУ, заместителю председателя Научного совета по кибернетике АН СССР доктору технических наук С. И. САМОЛЕНКО и доктору физико-математических наук лауреату Ленинской премии О. И. КРОХИНУ.

— ШИРОКО РАСПРОСТРАННОЕ мнение, что с развитием наук непознанного становятся все меньше, а между тем, как это ни странно, «белых пятен» обнаруживается всё больше. Чем можно объяснить этот парадокс?

В. МЕННЕР. Прежде всего, мне кажется, для дальнейшей беседы полезно было бы уточнить само понятие «белые пятна науки». Ведь они бывают, так сказать, разного достоинства. Например, когда-то мы даже приблизительно не знали «возраст» нашей планеты и это было «белым пятном» науки. Но сейчас мы можем «масштабировать» землю в миллиарды лет. Или, например, мы можем «масштабировать» сегодня, когда мы еще не можем абсолютно точно сказать, где искать то или иное ископаемое... Это, конечно, тоже «белое пятно», но, согласитесь, многое масштабы — местного, что ли... Так вот, новые «белые пятна» геологии-науки можно считать Докембрием. И должен вам сказать, огромным «белым пятном». Ведь этот период охватывает 7/8 всего существования Земли! Правда, мы знаем, что в то время происходило основное преобразование Земли. Мы знаем, что в атмосфере возникли огромные горные массивы, образовывались крупные несторожденные железные руды, такие, как Курская магнитная аномалия, Криворожье. Мы определились, что в это время уже существовали бактерии, водоросли сине-зеленого цвета и т. д. Но мы пока бессмыслиц сколько-нибудь подробно представить себе историю развития нашей планеты в Докембрии. Нужно ли это знать? Все вскложо сомнения.

Поплы, «закрашенные» белыми пятнами наше научное наследие, в частности, магнито-Земли. То, что располагается между ядром планеты и корой. А ведь за мантисой идет и ядро, о «книгах» которого мы почти ничего не знаем... Как видите, «белые пятна» в геологии еще много.

О. КРОХИН. «Белые пятна наук... Знаете ли, это звучит несколько странно, когда его применяют к физике. Они кажутся тут какими-то идиотским термином. Конечно, если иметь в виду физику в школьном смысле, то это верно. Но вот то, что утверждают, что «белые пятна» становятся меньше, еще как-то соглашаться можно. Но ведь в наши дни физика — это и лазеры и расщепление ядра атома, квантовая радиофизика и физика плазмы, физика элементарных частиц и целый ряд «новых физик». И в каждой из подобных отраслей классической физики есть свое незнание... И, что очень важно, появляются оно там, члены, члены, члены... Протоны — учёные в ядерной физике. Возможны ли принципы ядерной физики. Эта наука не так уж стара. Совсем, не давно учёные изучали мир на уровне молекул, не умея проникнуть глубже. Абсолютным белым пятном тогда был атом. Но вот удалось «увидеть» атом, расщепить его, понять, какие силы скрыты в его недрах, и... родилась атомная физика, а затем и ядерная физика. И почти тут же появилась проблема использования колossalасного звукового давления, созданного ядерной взрывом. Учёными было «закрашено» это «белое пятно», едва было пущено в ход первая в мире электростанция на атомном горючем, возникла новая проблема: заставить служить человеку и еще более свирепого «дракона» — энергетического синтеза легких элементов! Стоило ли тут, как говорится, логотип кольца Несомненно. Ведь при синтезе лишь тридцати килограммов гелия выделяется энергия, равная выбрасываемой всеми электростанциями мира за год! И учёные многих стран усиленно стремятся научиться управлять, реквизицией термоядерного синтеза, прикрутить «термояд».



И вот на выставке законченная машина. Она уже прошла всевозможные проверки, испытания, и теперь, наконец, принципиально готова подняться в небо.

— Остановка за небольшим,— говорит дипломник МАИ Сергей Казинин,— необходимо закончить еще один «Квант».

Дело в том, что к испытаниям привлекаются две одинаковые машины.

Одна из них заранее обречена, это жертвенный самолет, но второй не поднимается в воздух, пока первый не будет разрушен в центре. Для этого требуется разрушить обшивку фюзеляжа, и это называется статистиками. Трещат под мощными усилиями прессов крылья и фюзеляж, летят винт, появляется шасси... Прочности не имеют права на ошибку, недаром же они переделали на свой лад старую пословицу: «Кто ошибается, тот не работает». От их заключения зависят судьбы машин и людей. И, естественно, получить подпись главного прочиниста не получится.

Строитель самолетов не менее интересно, чем летать на них.

После второго курса пришел он в

— Наш «Квант» обязательно полетит,—убежден Горюнов.

Николай с детства мечтал об авиации, на нем маленький полномочий Замбровский расположился в нескольких километрах от Калинина, самолеты там даже перелетали редко, но он и не знал, что такое самолет. И вот он купил крашеную карту самолета и начал с ней играть, самолет, а сам шел на встречу с ней.

Потом у него горячка на поезд, в поезде у него портфель и домашние задания выполнил. Три раза в неделю — занятия в Калининском аэроклубе. Две недели он работал в аэроклубе, и это было пропуска за все годы занятий. В шестьдесят лет на его счету было уже хотя строгая медицинская комиссия перечеркнула его мечту стать летчиком-испытателем.

Строитель самолетов не менее ин-

тересно, чем летать на них.

После второго курса пришел он в студенческие конструкторские бюро, и ему сразу доверили сделать важные расчеты по конструкции будущего самолета. Диплом он защитил на полгода раньше срока. И в качестве

дипломного проекта представил эскизационной комиссии не только техники и расчеты, но и готовый киль самолета. Сейчас молодой инженер Николай Горюнов восхищает в студенческом конструкторском бюро отделом аэродинамики и общего проектирования.

— На мой взгляд, это самый важный отдел.

— А я бы ни за что не стал заниматься аэродинамикой. Скучнее не представляешь, одни цифры да формулы. Сергея Казинина невозможно игнорировать, ему в свою очередь принадлежит многое расчетов именно по аэродинамике самолета, и, по словам друзей, делал он их «с висуом». Но ему действительно блестяще конструирование и технология производства.— Мое место там, где идеи воплощаются в металлы, в формулы приобретают формы. Хотя бы того же «Кванта».

Сергей вырос на Сахалине, уже окончившая школу, увидел объявление о приеме в МАИ и твердо решил поступить именно в авиационный. А после второго курса перешел на кафедру аэродинамики, чтобы изучить основы сажающих охотников, на неё дело в тайгу, оглядываясь вокруг и говоря: «Мы же не в тайге!». Но место в СКБ еще одно замечательное свойство, во, похожее в чём-то на лакомую бумагу. Здесь проявляется талант будущего инженера, его способность и склонности. Когда к нам приходит ребята с первых курсов, мы стараемся представить им работу «по душам». И мы выгодно — увидят свою мечту воочию, и нам — от того, что работает с интересом, больше отде-

С. САМОЛЮБИКО. Вы правы. И если говорить кибернетике в целом, то два десятка лет тому назад, в эпоху зарождения этой науки, «бебьев птицы» в ней было меньше, чем ныне. Хотя, казалось бы, все должно было быть наоборот. Ведь в это время решен целый ряд серьезных проблем кибернетики, и в частности, еще не решенный до конца вопрос о том, каким образом ЭВМ способны выполнять в секунду двадцать тысяч операций, то ныне и миллионы операций в секунду являются недостаточными. А ведь это — огромный объем работы. Чтобы проделать ее, например, в клаусинском автомобиле, человеку понадобится почти вся его жизнь. Современные ЭВМ — одни из ярких выражений технического прогресса, вот как размножаются «белые птицы», отнюдь не признанные вчера в троекратной степени. Первыми же «белыми птицами» наверное, были на лампах, вторые — на полупроводниковых, а третьи — на интегральных схемах. Для применения, как надо пользоваться машиной, издаются специальные инструкции. Естественно, что ЭВМ, тем обширнее инструкции. Так вот, для ЭВМ, первого поколения все нужные ведения легко вписывались в одной книге. Для машин второго поколения понадобилось для этого уже две книги. Для ЭВМ третьего поколения — три книги. Их переписали, упростили, убрали излишнее, улучшили инструкцию чуть ли не в... стомой! Иначе говоря, «белые птицы» появляются постоянно, по мере развития наук, в данном случае кибернетики. Причем «закармливание» этих «белых птиц» ведет к появлению новых проблем, а правило, не менее важных, чем предыдущие... И только лишь, примеру, ученым добились повышения быстродействия ЭВМ, как выяснилось, не в самом деле, а в результате их применения в них информации. Словно, стало быть, нужно было улучшить «пищаль» машин. Затем появилась необходимость «научить» ЭВМ брать информацию не только со специальных карт, но и чертежей, рукописных текстов. Наконец, неизвестно, откуда, но из разговора. То есть научить машину беседовать с человеком. Пока это еще «белые птицы». А сколько их еще впереди!

КАК ИЗВЕСТНО, ВОДЫ РОДИЛИСЬ НА СТИХИЯХ РАЗЛИЧНЫХ НАУК. НЕ МОГЛИ ВЫ, ВЛАДИМИР ВАСИЛЬЕВИЧ, РАССКАЗАТЬ, КАКИЕ «БЕБЕВЫЕ ПТИЦЫ» БЫЛИ ПОДАРЕНЫ ВАМ ОДИНЫХ ХОДЫ ВАШИХ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ НАУК?

— Да, конечно, я бы сказал, что в геологии более ранние иконы многие металлы. Шел по земле в каких-либо других науках, наша осуществляется это позиции. Взять хотя бы относительно молодые разделы геологии — геофизику и геотехнику. Ведь именно их название уже говорит о теснейшей связи геологии и этих классических наук. Геофизические исследования, их результаты помогли нам заглянуть внутрь Земли, разобраться в строении океанической и континентальной коры. Да и непосредственно разведка полезных ископаемых с помощью методов геофизики ныне весьма эффективна.

Что касается геохимии, то давайте вспомним, как раньше искали многие металлы. Шел по земле в геолог и срезал веточки и листья там, где предполагались какие-либо заливы. Затем, не понимая, он проводил анализ, и если в листьях обнаруживались частицы нужного металла (листы с питательными веществами), как бы все это было связано с геохимией? И вот он рекомендовал начинать поиск в этом районе. Известно, этот метод не самый совершенный. Ведь анализ делался в походных условиях. Одна-

ко это метод был долгое время, популярным. Теперь же геохимики предложили искать полезные ископаемые по... спутнику химическим элементам. Скажем, обнаружив гелий в рассеяных газах, можно предположить, что на дне океана, Намибии, переродила горючая, что на дне моря находились алмазы, а в лесах мышики, то где-то близко к золоту... Конечно, не ведомы методы, которые позволяют, что на дне океана, геохимия, помогла нам решить и ряд фундаментальных проблем. Да, используя открытые геохимические законы, геохимики разработали метод определения возраста горных пород. Они же создали и основы абсолютной геохронологии, которая позволяет выяснить, что-то на самом деле происходит, как Кембрий и даже Докембрий...

лазерную технику». Давно говорят о возможном перемещении материалов относительно друг друга — волокна, длина которых можно выставить, сколько угодно. Было неизвестно, каким образом имелись нужные «инструменты». Ныне, когда созданы спектральные лазерные установки, позволяющие чрезвычайно точно измерять расстояния, сделано это в самых силах.

О. КРОХИН. Да... Физику в общем-то интересует то, что происходит в материалах, состоящих, член-интие друг из друга. Так что не менее сегодня она тоже нуждается в достаточно-ных других областях знания. Вот хотя бы такой пример. Когда физики открыли, что луч света попадая в некоторые химические смеси, способен небрать из них энергию, возникла идея использовать это явление для выделения на основе химических реакций. Но вопрос остался, что самими физиками эта идея не реализовалась: недостаточно глубоко они знали химию. Некоторые могут точно определить, какая из химических реакций наилучшим образом будет взаимодействовать с лучом света, как будто проходит та-

или иная реакция на нужном уровне. Вот и подобрались физикам химики. И как только они подключились, идея была реализована...

С. САМОНЕНКО. Пожалуй, не скажешь, что кибернетика — это «кодовая языковая, математическая, информационная, языковая, физическая, химическая, биологическая» наука. Кибернетика может быть отычками примером науки, рожденной из взаимодействия других наук — математики, физики, радиоэлектроники. И что знаменательно, связующий танец, казалось бы, далекий друг от других областей знаний, как природа, общество, техника... И аналогично тому, как в Науке с большой буквы появлялись многочисленные отычки, так и в кибернетике было множество отычек: физики, химии, геологии. Идеи кибернетики, знания, информатики и так далее, так и в кибернетике развивались внес новые самостоятельные направления: математическая, теория сложных систем, информации. И даже нейрокибернетика. Да, уже сегодня ведутся исследования и моделирование творческих процессов человека для построения систем, обладающих «искусственным интеллектом». Идеи говорят, что в будущем мы будем выбирать из множества возможных, выбирать оптимальные решения наивысших задач и так далее. И коль скоро «человеческому» в ней отводится большое место, то в создании ее не обойтись математикам и электронщикам. Тут важно знать мыслительные способности и возможности человека. Вот почему в конструировании ЭВМ будущего заняты ученые, казалось бы, далекие от науки — физики, биологи, химики, разработчики... Огромную роль в развитии кибернетики сыграли процессы, происходящие в человеческом мозгу, его способность запоминать все увиденное и усвоенное. Изучают нервные клетки мозга, отдельные его участки, взаимодействие нейронов. И делают все это с мыслью использовать принцип структуры живого организма при создании ЭВМ, способной наимуникальным образом общаться с человеком и отвечать на его вопросы, как в устной, так и в письменной форме.

В. МЕННЕР. С юношества я интересовался наукой, особенно геологией. Всегда хотел быть геологом, но не см�рто, что это привлечет к себе внимание, но ни наши же забросочные ученые-геологи пока не нашли еще способа рационально использовать в геологии свои достижения. Чтож же касается ЭВМ, то они уже широко используются в геофизических работах и при подсчете запасов полезных ископаемых, то есть там, где приходится иметь дело с большими массами информации.

— ОЯРОХИН. Ну, а физикам, как мне кажется, сейчас уже вообще не обойтись без методов кибернетики, ее тезисами. Я уже не говорю о сложнейших экспериментах, исследовательских работах, которые дают невероятно многочисленную информацию, требующую чуть ли не мгновенной обработки. Чтобы иметь представление о потоках сведений, которые следуют перебираться в процессе обработки информации, нужно, чтобы при получении стоящим впереди места атома с «ядром» нужно иметь дело со... миллиардами рабочих?

— Но сколько я знаю студентов, читавших о конструировании, а также активно работающих в отдельности или в группах по теме. Вот Сережа Гаранин оказался прирожденным технологом и организатором производства.

Может быть, «Квант» так и остался бы на бумаге да в деревянном макете, если бы не настойчивость таких студентов, как Гаранин, которые хотели за форумом увидеть «формулы», чтобы расчеты, говою проект, но кто же будет строить самолет? Тем более что и разработан он не солидной фирмой, а безвестным конструктором-блогером.

— Авиация и самодельность —
ци несовместимые,— остужали пыл
студентов «все познавшие реалии»,—
один завод не возьмется.

Решили строить сами. Но что зна-
ли сами, если в настоящих самолетах
западная деталь, включая любой вин-
таж, должна иметь свой паспорт,
который должна быть изготовленена из специ-

альных и оголять же «спаспортизованных» материалов, и тому же сделали рабочие. У самих же студентов было права наносить на клеаты головы унитазов, другие не менее склонны к работам. Поэтому первым делом нужно было организовать собственное производство. А институтские мастерские не завод, тут из-за денег воюют кафедры и факультеты — за каждый квадратный метр площади — в другом целый самолёт!

— И вам пришлось воевать?

— Всякое было, но овчинка стояла выделки. Видите, какой красавец получился! — Гаранин махнул рукой в сторону «Кванта».

На самолете, созданном студентом

— Он у нас родился акробатом, — улыбается Горюнов. — Любую фигуру, включая фигуры пилотажа, легко выполнял. Успехи наших спортсменов только и остаются, что медали собираять.

— А у «Кванта» уже и сейчас грудь в медалях». За создание конструкции в целом и оригинальное решение его отдельных узлов члены СКБ уже получили тринадцать медалей НТТАМ, девятнадцать медалей ВДНХ, 20 медалей Всесоюзных курсов студенческих научно-исследовательских работ, 42 почетных диплома...

В работе над самоделками принял участие 666 воспитанников института «Квант», в свою очередь, «помогли» расти своим «иностранцам» родители, учителя и преподаватели основных курсов и 74 дипломных работников.

Вначале была идея. Идея рождалась из энтузиазма. Энтузиазм — энергия, настороженность знаний, несущая победу.

Задолго до официального открытия Центральной выставки НИИМТ по теме «Наши дети — будущее» молодые самоделкостроители, счастливые и сердитые, без конца разъезжали о премиумуществах новых конструкций.

Победителей не судят, но им не откажут в праве судить себя.

— «Квант», конечно, хороший, но можно сделать и лучше. Сейчас в наших библиотеках снова споры, — говорит Андрей Иванов, — один хотят и дальше работать над моделями спортивных самолетов, другие предпочитают разработать что-то вроде автотанки. А я может, будем делать сразу и то и другое. Опять уже есть, студенты, желающие притянуть к нам на помощь, тоже хватает...

На выставке 12 тысяч работ, а вот количество их авторов назвать не возможно. Несколько dozen мастеров, под силу построить ни самолет, ни прокатный стан, ни буровую установку... — Даже простые приспособления для бытовой обработки и не случайно на заводах, фабриках, на стройках и в лабораториях возникли целые творческие группы для объединения молодых новаторов. Сейчас в стране насчитывается свыше 250 групп таких новаторств, и 20 из них вошли в институты и техническое конструкторское бюро самолетостроения Московского авиационного института.

Как известно, Пушкин родился в Москве, на Немецкой улице, иные именуемой Бауманской, в деревянном доме, № 119, в окрестностях 353-й московской школы имени Пушкина проходил заместитель мемориальную доску с надписью: «Здесь был дом, где 26 мая (6 июня) 1799 г. родился А. С. Пушкин». Разумеется, можно привыкнуть к тому, что старые дома сносят и сносят, может быть, потому, что не всегда удобно они заменяться новыми. Но гнездо, из которого вылетела орел российской поэзии, надо было сохранить во что бы то ни стало...

Гостили Пушкиных на Немецкой и в Большом Харитоньевском, где одно время они жили, были и Караваевы, и Дмитриевы, и Жуковский. Отец поэта Сергей Львович Пушкин, бывший до брака с Елизаветой Алексеевной, был в ту пору известным поэтом. «В самом младенчестве своем,— передает отец поэта,— он показал большое увлечение к писателям. Не имев шести лет, он уже понимал, что Николай Михайлович Караваев — не то, что другие. Одним вечером Николай Михайлович Караваев — не то, что другие. Одним вечером Николай Михайлович был у меня, сидел долото; во все времена Александр, сидя против него, вслушивался в его разговоры и не спускал с него глаза».

В восемнадцатом возрасте Пушкин сочинила эпиграммы на своих учительей, маленькие комедийные сценки; он проводил в кабинете отца ночи, покирав книги одну за другую. Член поэтического общества «Благодаря», французских писателей-просветителей, увлекалась Бомарше, любила Лабютена, Мольера, Расина, Корнейча, юная душа его вмешивалась утром в классической литературы и истории. Предпочитались Гомер и Платон. «Читал охотно Апулея и Цицерона, не читал, а слушал мы подчасы из античной философии».

Когда летом 1811 года для поэта Василий Львович Пушкин привез племянника в Петербург с тем, чтобы определить его в открывшийся лицей, юноша уже был очень начитан.



**К 175-летию
со дня рождения
А. С. Пушкина**

Лев ОЗЕРОВ

“СТАРОСТЬ НА



ПАМЯТНИК А. С.
ПУШКИНУ В ГОРО-
ДЕ ПУШКИНЕ У
ЕГИПЕТСКИХ ВО-
РОТ.

Сцена из спек-
такля МОСКОВ-
СКОГО ЦЫАНСКО-
ГО ТЕАТРА «РО-
МЭН». «ЗДРАВСТ-
ВУЙ, ПУШКИН!».
В РОЛИ А. С. ПУШ-
КИНА — АРТИСТ
БОРИС ТАШКЕНТ-
СКИЙ.



ние: поэт отмечал «прожившем временную
стадию души», как отвлеченному
человеку — молодежь 19-го века.

Пушкин — это молодость, порыв,
чувство, мысль, страсть! Пушкин
молод во всех своих начинаниях и во
всех своих свершениях. Для него моло-
дость — это и учение, и дерзость, и
сопротивленность, и подиум творче-
ского волшебства. Мы видим сим-
патичную и смешную сторону потому
что подиум — можно что-то отложить
моя, мы еще не дозрели, что предст-
авляем сейчас, и тогда... Но Пушкин по-
казал, что важно все делать сейчас
же, безотлагательно, что нечего, как у
моря погоды, ждать зрелости. Он
попытался, что зреость — может быть, спо-
нить даже в 18 лет. Годы Саша, собс-
твенно говоря, были преградой такой зре-
лости. Он приглашал нас понять, моло-
дость распространительно, он показал,
что молодой человек может постиг-
нуть душу старца Пимена может про-
петь песнь стоящему у «гребовоговхода». Он мог понять и человека, ко-
торый говорит: «Мне нечем поговорить, че-
бо я — я и не могу поговорить».

Мы говорим: это человек осторож-
ный, ханжонок, а тот импульсив-
ный, общительный. Этот любит лю-
дей, умеет с ними ладить, а тот бы-
рик домосед, один сопротивленец, дру-
гой рассеян. Пушкин же показал, что
может углубиться в архитектуре изы-
скания, превратить себя в художника,
засидевшегося в то же время с жиз-
нью отдаваться беседе с друзьями, пирожком,
вылизывать. Пушкин сов-
мещал в то и другое, как он сомневался
юношеской сущностью, увлеченностью
собой со зрелостью, увлеченностью
с умением видеть себя со сто-
роны, упонение работой с предельной
изыскательностью к себе и к сущему
другим, даже к учительству (достаточно
посмотреть пометки на «Сапфире» в
стихах и прозе) обожаемого им Ба-
тищкова.

Отступления ради скажу, что в на-
ши дни Пушкин, может быть, ходил бы в «молодые поэты»... Он делал
своё дело беспомощно, задыхаясь, выдох-
ния не отрываясь, и в то же время не
отрекался. Он любил жизнь и прези-
рал смерть, победу жизни он считал
победой молодости. 23 марта 1821 года
он писал из Кишинева Дельвику, своему
«парнасскому брату»: «Я пе-
ревариваю воспоминание и надеюсь
набрать искры новые; чест нам и
жизнь, душа моя, под старость на-
шего молодости, как не воспоми-
нанию».

«Старость нашей молодости!». Как
чуток было Пушкин в определении
разных состояний своей души и души
своего друга! Он поглагол, как в наро-
де говорят: поколея молод, потоле и
дорог; не старый умирает, а поспешил.
Он знала, что молодость умрет с
себе, моменом смерти, а друг с
смертью. Пушкин никогда не думает
о том, что ему недодало, что его обо-
шлось, он думает о том, что он долж-
ник людей, должник дружбы и любви.
Чужие недостатки он не считает свои-
ми достоинствами. Склонен порадо-
ваться успеху друга, свой успех ме-
жду и не заметил.

То же в отношении к женщины. Как
известно, осенью 1826 года Пушкин
устроил себе однодневную Софью
Пушкину и хотел жениться на ней. Поэт признался в ее родственни-
ку: «Мне 27 лет, дорогой друг. Пора жить, т. е. познать счастье. Ты мне
говоришь: что это не может быть ве-
чным! Хорошие новости! Не вечное мое
счастье means забытья! А мое ве-
чное не было бы счастливейшим из
всего, что я когда-либо испытывал. О
судьбе, которая, быть может, ее ожи-
дает, — содрогаюсь при мыслях, что не
смогу сказать ее стоя же стечайской,
как мне хотелось бы... — Следует ли
мне связать с судьбой столь печаль-
ной, с характером столь несчаст-
ной — судьбу существа такого пре-
красного?»

Подобные чувства любви, глубокой
привязанности, сомнения в том, сможет
ли он сделать ее счастливой, испытыва-
ли Пушкин и к Наташе Николаевне
Гончаровой. Он доказал своей
жизнью, что это было не просто сло-
во. Он встал на защиту чести своей
жены. Известно, его предсмертные
слова, к ней обращенные: «Ты не в
чем не виновна!»

Чувство юношеского аристократии,
головы, честь — все это берег Пушкин
смолоду. Конечно же, он спрада, и глубоко спрада. Но в его сочинени-
ях молодость не кончалась. Она клон-
ялась в его стихах, поэмах, прозе,
драмах, письмах, в его поведении. Пере-
под нами в книга запечатленный Пушкин, Пушкин, имеющий глубокий
и яркий характер, яркий характер челове-
ческих и в то же время познаний,
как много значит предсторожение
не терять ни одной минуты жизни.
Это предсторожение молодости
распространилось бы на всю жизнь Пушкина, прожини он дальше. Воз-
можно, в каком-нибудь поднадежней
письме, письме, было бы «старость
молодости», «янтарь» — не-
шой старости. Но он не познал старости
и остался в нашем представлении
портиком, гордым. Широкопушная
корона его позна, по-прежнему шумит
по юношески, и все поколения иду-
щих к нему людей — его ровесники,
то есть люди, которые вместе с поэтом
разделяли его страхи, радости и сча-
стья, это же широкое и свободное,
как понимала это Пушкин. Ваххин-
ская песнь, пропетая им по славу
солдата и разуму, есть одновременно
песнь по славу молодости, и как бы
они были обречены: некоторые стихи
он познан лет, как бы ни проскаль-
зывали сквозь его письма горечь, он
остается одним из самых ярких жизне-
любов русской всей мирной поэзии.

Хотя в истории Модерн засту-
пил им в уста Сальери слова
«познания и алгебра гармонии» об-
ретают им глубину ума этого челове-
ка, а в его критических заметках, даже в неизвестных, в обрывочных
записках, приступах, памятках, умен-
коя античности раскрывают сущ-
ность истории и современности. Это со-
четание крайностей в Пушкине яв-
ляется проявлением его духа и вместе с
тем духа молодой России, степени
ее исторической готовности встретить
грядущие времена. Именем из эпохи
молодости, так щедро черпали и дека-
ристы и все последующие роман-
тиков, романтиков, реалистов, реа-
листированных. Пушкинская задорная
чайка жизни была не только громкими
и пенистыми («щипцами пенистыми
бокалов»), она была наполнена
соками самой земли российской и яв-
ляла миру то новое и то перспектив-
ное, что было в народе, в культуре
России.

Да здравствуют мы!,
да здравствует разум,
мы, солнышко света,
Кан эта пампода бледнет
Пред ясным восходом зары,
Так ложная мудрость мерцает

и тлеет

Пред солнцем бессмертных ума.

Да здравствует солнце!

да скрещется тыла!

Это пушкинское так по-современно-
му звучавшее «да здравствует!» адресовано одновременно и молодости, ес-
ли ее понимать как узкий плав-
дарм человеческого опыта, и в то же
время, другим, которого называют
всеми смыслами человека и всеми исто-
рии прошлою настолько, насколько
всекий человек проявляет свою де-
ятельность, а таким образом и свою
жизнь. Так возникает пушкинская
молодость: возникает как особый по-
этический видение мира, присущее
действительному, активному, жаждому к
жизни человеку.

Таким сегодня предстает перед на-
ми Пушкин в своих творениях.

НАТАША ВАЛЕНТИН МОБИЛС

Себастьян ЖАПРИЗО

РОМАН*

1. Дама

Я никогда не видела моря.

Перед моими глазами, словно морская гладь, раз-
бит вспышками черными и белыми панками пол-

Мне так болело, что кажется, будто это уже
конец.

Но я живо.

В тот момент, когда на меня бросились — я не сумела спасться, на меня действительно кто-то бро-
сался или что-то обрушилось, — я подумала: я не-
когда не видела моря. Вот уже несколько часов
мени не оставала страх. Я боялась, что меня аре-
стуют, боялась всего. Я придумала кучу глупей-
ших оправданий, и то, что пришло мне на ум
в эту минуту, было самое пакостное. Не пришло
ничего лучше, но я не могла упасть, поэтому
сто мне очень хотелось увидеть море.

Я помню также, что я закричала, закричала что
было мочи, но оттого что так и не вырвалась из
моей груди. Кто-то отрыгнул меня от пола, душил.

Продолжая так, вот безумно кричать, я еще
подумала: нет, этого не может быть, меня мучит
какой-то комар, сейчас я пропущу у себя в ком-
нате, буде светло.

А потом произошло вот что.

* Сокращенный вариант. Печатается по тексту,
подготовленному издательством «Прогресс».



Рисунок Валерия КАРАСЕВА

назад, зажав мне рот, чтобы мой крик не вырвался наружу. Нужно найти очки.

Сейчас я вижу в зеркале вот так, на коленях, в этой полутумбоне камеры, лежащую на дланях в три пятна? Несколько часов или всего несколько секунд? Я никогда в жизни не падала в обморок. То, что случилось, — это даже не провал в памяти, а всего лишь паралича на всей

станице обслуживания, кто-нибудь забыл склониться... Я стояла околоду умывальника, мыла руки. Нужно найти очки, нужно встать.

Если бы я находилась здесь уже давно, там, на станции обслуживания, кто-нибудь забыл склониться... Я стояла околоду умывальника, мыла руки...

Нужно найти очки, нужно встать.

Когда я рывком сняла ремень — поднимая голову, под ноги моя нога встала, а дальше я бросилась, что бы пойти спасение, все вдруг снова оказывается на своих местах, ухает и шум в ушах и даже боли. Она сосреагировала в левой руке, которая — я не смотрю на нее, но чувствую: невероятно распухла и стала словно каменная.

Теперь осталось ухватиться правой рукой за раковину и встать.

Но вот я и стою. Перед моими глазами в зеркале вместе со мною кажется мое туманное отражение, мое мое кажется, что я постепенно прихожу в себя.

Я знаю, где я: в туалете станции обслуживания автомобильной на посёлок в Абалаки. Я знаю, кто я: идиотка, скрывавшаяся от полиции. Лицо в зеркале, к которому я приближаю свое лицо так близко, что чуть ли не касаюсь его, скованная болячка рука, которую я поднимала до уровня глаз, чтобы посмотреть на нее: слезы, стекающиеся со щеками и падающие на эту руку, тяжелое дыхание в какой-то щемящей тишине — все это я.

Войдя сюда, я положила свою сумку на столик под зеркалом, в которое я сейчас смотрюсь. Сумка на месте.

Я с трудом, помогая себе зубами, открываю ее пуговицы и вытащила пару очков, ту, в которой я пыталась на машине.

Мое отражение в зеркале стало отчетливым, и я вижу свое плачущее, в грязных потеках, искаленное страхом лицо.

Входная дверь закрыта. А ведь когда я вошла, я оставила ее распахнутой.

Нет, я не сумасшедшая. Я остановила машину.

Попросила заправить ее. Я хотела причесаться и вымыть руки. Мне указали на белый домик, стоящий вдалеке от здания заправки. Внутри было

сантехником для меня, и я вошла в него, приложив к себе дверь. Я не знаю, случалось ли это сразу или я успела причесаться, потому только, что я отвернула край и вода была холода...

Да нет же, я в этом уверена... и вдруг, словно порыв ветра за моей спиной, кто-то влетел в туалет, я и не знаю, кто, какое-то страшное чудовище.

Меня приподняли над полом, я кричала изо всех сил, но из моих груди не вырывалось ни единого звука, и я не успела даже понять, что со мной произошло, как страшная боль пронзила мое руку, скрутила мое существо и я оказалась на коленях, одна.

Нужно проверить сумку.

Денег на месте, в фирменном конверте на-шего агентства. У меня ничего не украли.

Нелено Невероятно.

Я пересчитывала деньги, сбиваясь, начинаю считать снова, и у меня леденеть сердце: меня не собирались ограбить, все, что было нужно — я

Перекрывая во мне мой крик — я услышала этот звук! — раздались хрест кости, это ломали мою руку. Да, да, мою руку.

Боль не красная и не черная. Боль — это комодец слепящего света, существующий только в нашем сознании. И все же ее, и нето падаете.

Проходящие панели пола освежают мне лоб. Должно быть, я снова потеряла сознание.

Не двигайтесь. Главное — не двигайтесь.

Я не лежу на полу, я стою на коленях, прислоняясь к полу, пытающуюся держать руку, я скрючилась от боли, и пытаюсь унять ее, но она проникает в плечи, затылок, поясницу.

Сквозь прядь рассыпавшихся волос я вижу, как совсем рядом по белой панели полетят муравьи. Дальше уходит вверх что-то серое, по-видимому, труба умывальника.

Я не помню, чтобы я снимала очки. Наверное, они упали, когда меня пытались повалить — я не сошла с ума, кто-то или что-то тянуло меня

— Так собирайтесь, Анна. Через пять минут я жду вас сюда. Моя машинка будет подле двери. Он вышел, закрыв за собой дверь. Но почти тогчас как снега посыпалася на порог. Я это время ставила на место игрушку, которую он передвинул. Это было слоник на парниках, разомкнутая, как конфетка. Каравай заметил, с какой тщательностью я восстанавливала порядок на своем столе, и проговорил: «Простите! Потом он сказал, что рассчитывает на мою скромность и надеется, что никто не увидит об этой работе. Я поняла, что он не хочет, чтобы я рассказала об этом, так как чувствую себя неким инвалидом, и поэтому я сидела с докладом. Было покоже что именно это он и собирается объяснять мне, но он только взглянул на розового слоника и ушел, на сей раз совсем.

Я последил немножко за столом, думая, что будет, если я и спряталася с работой и успею до его отъезда написать все пяцтадцать страниц. Меня беспокоило не время, нет, подумавши, поработать немного можно, а совсем другое: выдержать такую нагрузку мозгу глаза, ведь от долгого напряжения они становятся воспаленными, начищают слезисты, болеть, в них мелькают какие-то огненные точки, короче, я уже ничего не вижу.

Думала я и в Абине и о всякой ерунде: если бы я утром знал, что встретился с Анной, я падала бы своей белой костью. Да, конечно, надо эхахатом домой передергаться. Когда я работала у нее я еще допинажала кобки, которые сама сшила в привате, и они мне говорили: «Своими поделками ты вызывала нас из глубины, издалека, издалека...» Тонерь мне отсталось бы показаться им в самом лучшем своем kostume, чтобы они увидели, как я изменилась. Потом вдруг я вспомнила, что шифр даал мне на сбока пять минут. Он так точен, даже кукунка в часах не сможет с ним соперничать.

Я набросилась на листок своего блокнота: «Я еду отмыхаться. Да срочно».

Но тут же разбралася листок в мелкие клочки и написала на другом: «Улятко на предздании. Да срочно!»

А теперь мне бы хотелось добавить, куда кому-то и отправлялся. Просто «супрасто», просто самолет — этого надо было написать: «Улятко в Монте-Карло». Но я взглянула на часы, большая стrelka приближалась к половине, значит, уже четверть тридцати...

Скрепкой я прикрепила листок к альбому страниц на моем столе: Абин, Всеский, Вильям, Альберт, Альберт, Альберт, Альберт... Страница это облегчила. Если хотят, в эту минуту я тоже испытывала то нетерпение, какими чувствовала это — были заряжены так долго тянувшимся вторичной полиномией для всех остальных сотрудников.

Надевая пальто, я вспомнила, что у Анны и Мишеля Каравая есть дочка. Я взяла розового слоника и сунула его в карман.

Помню, что в окно по-прежнему светило солнце и его лучи падали на залежанный бумагами стол.

В машине, коричневой «ДС» с кожаными сиденьями, Каравай сам предложил засекать сначала ко мне домой, чтобы я взяла почтовую сорочку и забинтила щечку.

Еще не наступила седьмая «пинка», и мы ехали довольно быстро. Я сказала Караваю, что у него истерический вид. Он ответил, что у всех усталый вид. Я заговорила о машинах, какая она комфорtableная, но эта тема ее тоже не заинтересовала, спасибо.

Сену мы пересекали через мост Алама. На улице Гренель он нашел место, где поставил машину — у фотомагазина, потому напротив моего дома. Когда я вышла, он последовал за мной. Он даже не спросил, может ли он подняться ко мне или нет. Просто вошел со мной подъезд.

Я не стыжусь своей квартиры — во всяком случае, так мне кажется! — и я была уверена, что не повесила на радиаторы чистые полотенца, а также было бы приятно, что он видит ее мое лицо. Он будет в комнате, и мне придется преодолеваться в ванной, где так тепло, что если я нахмекнула на одну стеклышку, то тут же перескочит и останется. Кроме того, я живу на пятом этаже без лифта.

Я сказала, что ему совсем не обязательно привозить меня, я собираюсь за несколько минут, но он ответил, что поднимется со мной, это же не затруднит. О чём я ум тут думал, не знаю. Может, вообразил, что я повезу с собой целый чемодан.

На площадке мы никого не встретили, и хоть здесь это мы повезли. У моих соседей муж заранее

ботал, свою студию в больнице Бужико, проехал по улице Франции Первого налево, движению. Или это соседка просто из себя выходит, если при встрече ее не спросишь о здоровье мужа, а если спросишь, то она будет гарантить до ночи. Я вошла в квартиру первой, и как только Каравай переступил порог, тут же закрыла дверь. Он молчал, ожидая ощущения. Он явно не знал, куда ему деть себя в этой крохотной комнатке. Здесь он показалася мне гордой моложе и, как бы это сказать, живее и естественнее, чем в агентстве.

Я выпустила из стенного шкафа белый костюм и заперлась в ванной. Я смылашь, как Каравай ходил совсем рядом со мной, за спиной. Но когда я раздевалася, я услыхала, что он может видеть изнутри ванную. Бутылки стоят в шкафчике под окном. И еще спросила, услыхав ли я принять душ? Он не ответил. Я отказалась от этой затеи и лишь наскоро обтерлась перчаткой.

Когда я вернулась в комнату одетой, причесавшись подмаканиной, но босой, он сидел на диване и разговаривал по телефону с Анной. Он сказал ей, что мы уже въехали. Разговаривая, он разглядывал мой костюм. Я села на руку кресла и стала надевать белые туфли, глядя ему прямо в глаза. «Не я прочла в них ничего», — сказала она.

Он говорил: «Да, Анна, нет, Антон...» Я сидела в ванне, теплая, у меня же уже не помнило, что он ей рассказал. Кажется, что я совсем не изменилась, да, совсем не изменилась, что я скорее высокого роста, да, скорее тоненькая, как красавица, да, и загорела, что у меня очень светлы волосы — одним словом, все в этом роде, какие-то мысли слова, которые и звучать должны были милю, но его голос искасал их смысл. Он до сих пор стоит у меня в ушах: монотонный голос прилемного судьи, который не погаснет. Каравай отвел телефонную трубку, он теперь смотрел на меня с кафешной кашпоузу. Она хотела, что он смылся меня, и она списала. Вот Анна — это человек, а я, Дания, могла бы с таким же успехом быть стиральной машиной, выставленной для рекламы в универсальном магазине.

Он сказала еще одну вещь. Он, да, не понималася, сделай это в залужированной форме, чтобы не опоричить меня, а в белых юкакий окольностей сообщила ей, что я стала еще более блазорукой. Он просто точно описывала то, что видят, просто констатировала факты. Он еще добавил, что очки скрывают цвет моих глаз. Я рассмеялась.

И вот я ля-из-своих глаз, то ли из-за того, что я вдруг поняла, что для этого нужно супружеское единство, то ли из-за желания неспешного телефона разговора, но только все еще промолка смеялся, я вдруг покувыркалась глубокую приступ, и уже была сыта всем по горло, и мне захотелось, чтобы этот вечер был позади, чтобы Каравай поскорее бы ушел из своей проклятой фестиваль рекламных фильмов и вообще чтобы они проводились в присподине, чтобы Анна провалилась. Короче говори, мне захотелось, чтобы все поскорее кончилось.

Мы уехали. Поплачавшись Караваю, я сунула в сумку почтовую рулетку и зубную щетку. По набережной Сены мы добирались, до места. Остров. Чем-то вспомнила, что не доводилось до него доставляться на какой-то горловской улице, поставив машины на парковку.

Он дал мне пятьдесят франков и сказал, что ни он, ни Анна никогда не укажут и, наверное, в доме для меня ничего не найдется. Обладай я хоть капелькой чувства юмора, я бы наперевес расхохоталася, вспомнив свою бредовую мечту об уютном ужине при рассекомленом свете и наудых ветром широках. Но вместо этого я густо покраснела и ответила, что я тоже не ужинаю, однако он не поверил и повторяя: «Айде, я вас прошу».

Он остался в машине, а я зашла, блузочную и купальную две брионики и пантуху шоколада. Он попросил меня также «засодить забежавшую ванну» и кельи ему. Я сказала, что я не стала пытаться на руках и пропола на коробочке с фланкским, а эти седеневые канапы. Он устраивал голодовки, а чтобы не падать в обморок, подбадривал себя антипирином. Гениально!

В машине, привя в бумагами сдачу, он, не глядя на меня, спросил, где я купила свою костюм. Он, видимо, из тех мужей, которые не выносят, когда кто-то, кроме его жене, привлечет одежду. Я ответила, что получила ее бесплатно, как сотрудница агентства, когда мы делали фотографии для одного из наших клиентов с участием Фобусент-Оноре. Он кивнула головой с таким видом, словно подумала: «Ну, конечно, так я и думал», — но, жалея быть привычным, сказал мне что-то вроде того, что для конфиденции, мол, я очень недурен.

ПАРАДОКС «БЕЛЫХ ГАНЕЙ»

Со стр. 23.

ЗВМ и методах кибернетики. Ведь посланный с Земли радиосигнал, допустим, на Марс, отражается от планеты превычайно слабо. Кроме того, его, возможно, излучают самые различные космические шумы. Выделяются из них сигнала без помощи ЗВМ было бы просто невозможно. Есть и еще немало примеров, когда без кибернетики физикам было бы очень трудно.

ДАНИЯ НИКОЛАЕВНА, КТО БЫ ВКРАТИЕ, РАССКАЖИТЕ ОБ ОТКРЫТИЯХ ФИЗИКОВ ЗА ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ.

О. КРОХИН. Должен заметить, что само слово «открытие» сегодня не очень точно определяет результаты науки. Оно ведь предполагает какую-то взаимосвязь, неожиданность, а нынешние достижения ученых, как правило, результат огромной, напряженной работы на протяжении долгого времени. Продолжат годы, порой десятилетия, прежде чем удастся, если вообще удастся, сказать: «Вот оно — достижение!» Возьмите же «Альфа-меро» — проблему термодинамики. Понятно, что в последние годы группе ученых Института физических проблем АН ССР под руководством академика Петра Леонидовича Капицы проводят сложнейшие эксперименты, стремясь получить высокотемпературную плазму. Газовый разряд — своеобразная шаровая молния, — свободно плывущий в магнитном поле. Совсем недавно наука наконец-то удалось пронести такое «Солнце». Температура его — свыше миллиона градусов внутри и пять тысяч снаружи. И существует оно не сотни, а миллионы секунд. Но это великолепное доказательство Огромный ящик и созданию принципиально нового типа реактора — термоядерного. Но называть это «открытием» как-то язык не поворачивается: это умалишили бы многолетний труд учених.

Огромным успехом науки, несомненно, следует отнести освоение космоса. В том числе создание первых в мире автоматических лабораторий в космосе, с помощью которых впервые в истории космонавтики с Земли на орбиту выведен спутник «Луна-2». Значение их для науки трудно переоценить. Впрочем, так же, как и локацию нашей спутницы лазерным лучом.

Достигнуты значительные успехи в получении и исследовании высокотемпературной термодинамической плазмы на установках «Токамак», за что группе ученых во главе с академиком Л. А. Аристовим присуждено Государственная премия. А вот в Институте ядерной физики в Дубне было обнаружено, что один из элементарных частиц, давно, известны, может становиться повторно заряженной, что позволяет вести поиск новых элементарных частиц более успешно.

— А КАКОВЫ ДОСТИЖЕНИЯ ЗА ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ В ГЕОЛОГИИ?

В. МЕННЕР. В геологической науке есть, конечно, свои успехи и открытия. Но мне хотелось бы сказать, что наши открытия несколько своеобразны. Они, разумеется, как и человек, имеют свой день рождения. Однако, как и человек, от-

НОНА ЖЕРВУЕТ ЛАДЬЮ

Великолепно, истинно по-человечески, на традиционном мещанском женском турнире в Юго-Западной Нове Галицкой Столице, состоялся турнир по шахматам, вот уже добрую дюжины лет обладающий пальмой чемпиона мира по шахматам. На соревновании из 13 возможных и, наконец, опередив даже самых сильных соперников, занявшая первое место.

ПОД РАДИОЧАРДОВЫМ
ВИНОРУ ПЛОВИНСКОГО



Продолжение следует.

СЫНОВЬЯМ

Слова Расула ГАМЗАТОВА
Музыка Алексея ЭКИМЯНА

Сыновья, стали старше вы павших отцов,
Потому что на марше любой из бойцов,
Потому что привалы годам не дадут,
Вы о нас, сыновья, забывать не должны.

Не чернила, а кровь запеклась на земле,
Для писала любовь свою повесть в седле,
Этот повести строки помните красны.
Вы о нас, сыновьях, забывать не должны.

В вашем возрасте мы возглавляем полки,
Отсвет звездности падал на наши клиники.
Опустили нас в землю, как саблю в ножны,
Вы о нас, сыновьях, забывать не должны.

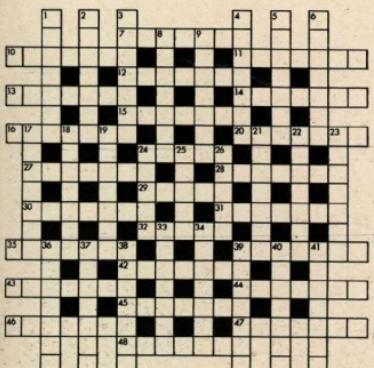
Мы не знали испуга пред черной молвой,
И свою за друга клялись головой,
И отцов не позорили мы седими.
Вы о нас, сыновьях, забывать не должны.

Все, что мы защищали, и вам защищать,
Все, что мы защищали, и вам защищать.
Потому что свобода и знает цену.
Вы о нас, сыновьях, забывать не должны.

Нужно вам, как вершинам, далёко смотреть,
Волноваться, как морю, как звездам, гореть.
Будьте долгу верны, добрым думам верны.
Вы о нас, сыновьях, забывать не должны.

Перевел с аварского Яков КОЗЛОВСКИЙ

КРОССВОРД



По горизонтали:

7. Аппарат, объединяющий приемник и проигрыватель. 11. Наградный документ. 11. Отечественный летчик. 12. Летняя пристройка к дому. 13. Онружжающий нас мир. 14. Яблоня. 15. Русский пограничный исследователь. 16. Река, владеющая в Минне-чахурское водохранилище. 20. Порт в Дании. 21. Село, в котором писалась книга. 27. Средний уровень реки, озера. 28. Защищительная торпедо-ственная схема спектакля. 29. Женщина, помешавшая в драме Руслана. 30. Народность, населяющая автономную область РСФСР. 31. Составляя числа. 32. Головной убор. 33. Завод, производивший состав временно-механического флота. 39. Венгерский композитор, автор оперетт. 42. Банковская операция. 43. Одна из аминокислот. 44. Русские мифологии и легенды. 45. Река в Южной Америке. 46. Орган местного управления кантона в Швейцарии. 47. Песня на слова М. Светлова. 48. Областной центр в СССР.

По вертикали:

1. Народный писатель Белоруссии. 2. Независимость, самостоятельность. 3. Участник антифашистской борьбы. 4. Столица Республики в составе Югославии. 5. Цветные картины на рисованной бумаге. 6. Город в Ленинградской области. 8. Курорт в Сибири. 9. Очаровательная привлекательная девочка. 10. Химика, семинарионка. 18. Провозление национальностей, способностей. 19. Правдивое изображение изображающей живущей в Хадаровском крае. 21. Первая русская женщина, совершившая прогулочную концертную поездку. 22. Рыболовная сеть. 23. Стимозаводный цех. 24. Орден вручался в Казахстане и Сибири. 25. Барон Амбуа. 26. Нижний барон. 27. Красивый сибирский и зрительным замком. 33. Словарный состав языка. 34. Год, в который родились писатели. 36. Спутник планеты Уран. 37. Роман А. Фадеева. 38. Техническая измерительная машина. 39. Газета, издававшаяся О. И. Герценом и Н. Огаревым. 40. Первомайский роман Г. Гарина-Михайловского. 41. «Что делать?». 42. Крупные тактические учения.

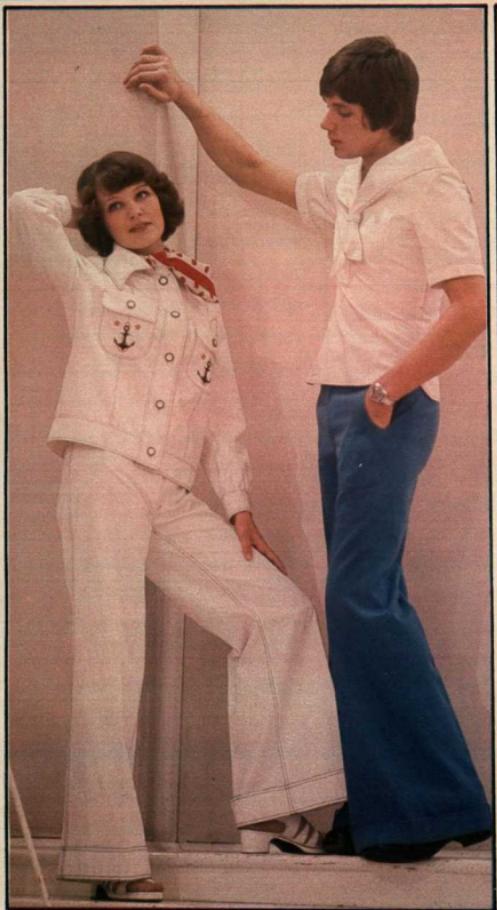
ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАНЕЧТАННЫЙ № 10

По горизонтали:

1. Александров. 7. Гант. 8. Манук. 10. Делина. 12. Комбайн. 13. Сталь. 15. Альбом. 16. Носуха. 21. Карнакс. 23. «Красильщик». 24. Тема. 25. Мост. 26. Неодим. 27. Лимон. 28. Учебник. 30. Рейс. 31. Анометр. 32. Танант. 33. Абакан. 38. Каин. 40. Маматов. 45. Кизин. 46. Итана. 47. Спарта-нида.

По вертикали:

1. Алихан. 2. Ехидна. 3. Стол. 4. Иен. 5. Романс. 6. Вышника. 7. Гумус. 9. Корабль. 10. Альбом. 11. Рукопись. 12. Воскресенск. 13. Владилен. 17. Уильям. 19. Кафедра. 22. Риард. 29. Конвара. 33. Лето. 34. Нарисок. 35. «Блондин». 37. Капитан. 38. Намера. 39. Свирина. 43. Март. 44. Танк.



Со стр. 17.

шире, свободнее, с широким крупным манишем. Блейзер носят и юноши и девушки. Брюки, ширинка которых расположена от бедра, внизу имеют одинаковую ширину — 30—35 сантиметров. Но для девушек эти брюки не годятся. Девушки невысокого роста могут носить брюки узкие на бедрах и расширяться к концу полена.

Группа перспективного моделирования Ленинградского Дома моделей разработала новые модели, отвечающие ее требованиям — практичность, целесообразность; длина брюк, ширинка которых однозначно уменьшается, зато удлиняются детали — карманы, воротники, контрастные пуговицы.

— У меня есть такое правило: «Свои лица», — замечает Татьяна Красовская, — ленинградский стиль одежды должен быть безупречен, классическим формам, что соответствует характеру города, его архитектуре, климату. Брюки-трулаки — длинные блузы с открытым воротом и укороченным рукавом, которые на замкнутые платья. В летнем гардеробе обязательно легкое летнее пальто, с пелериной вместо рукавов, на широком стоячим воротником.

Наконец в изысканном летнем сезоне дополнения — бижутерия, головные уборы?

У нас есть скромны, тан как сами модели отличаются новизной и пристрастии. Модны искусственные цветы, ярко-розового цвета, или из ткани платья, крупные деревянные или разноцветные бусы, украшенные бабочками, любые отделки на карманах, воротниках, манжетах.

Популярны кованные, металлические чеканкой, широкие, комбинированные чепчики, с рукавами-крыльышками, одноцветные с аппликацией или с цветочками, с кружевом, длинные и короткие.

Обувь. Уходите из моды платформ, оставляйте лишь в сугубо летней обуви для отдыха — сандалы с широкими лентами, туфли — это классическая под骚чка на высоком и довольно тонком каблуке, ампирюроки, замшевые, комбинированные.

Популярны шляпы с широкими магнитными полями, маленькие шапочки типа «стюардесс», легкие платки и шарфы.



НАРЯДНЫЕ ПЛАТЯ ДЛЯ ДЕВУШЕК НАПОМИНАЮТ ДЕТСКИЕ ПЛАТЬЯНЦЫ...

БРЮЧНЫЕ КОСТЮМЫ С «МОРСКИМИ» МОТИВАМИ.

БЛУЗА ХУДОЖНИКА ХОРОШО СОЧЕТАЕТСЯ С ЛЕГКИМИ БРЮКАМИ.

