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от редактора

Что объединяет писателей Юрия Полякова 
и Владимира Сорокина? И Поляков, и Сорокин 

были сотрудниками журнала «Смена».
Более того, и тот, и другой были уволены. 

Сорокин — по причинам политическим, Поляков — по причине 
разногласий с начальством. Что, однако, не помешало 

Юрию Полякову стать одним из лучших авторов «Смены», 
а Владимиру Сорокину в этом номере журнала вместе 

с Виктором Ерофеевым размышлять  о том, что в мире делается. 
А мир меняется, и в нем, как обычно, происходят 

интереснейшие события, возникают непредсказуемые 
сюжеты и явления, которые требуют осмысления.

«Смена» тоже меняется. После многолетнего перерыва она стала 
красочным иллюстрированным изданием, в котором обсуждаются 

темы самые актуальные, волнующие каждого из нас, а авторы — 
люди очень известные и уважаемые — стремятся понять, 

что же с нами происходит и чего ожидать в будущем.
 То же в свое время делали на страницах «Смены» Георгий 

Данелия, представляя начинающего режиссера Никиту Михалкова, 
Рубен Симонов, предсказывая взлет никому не известной 

Майе Плисецкой, Виктор Астафьев и Кир Булычев, в своих 
произведениях предвидя наше будущее. И тому примеров 

за почти 85-летнюю историю журнала — множество.
Надеюсь, что и через много лет наши будущие читатели, 

листая старые подшивки, будут удивляться мудрости 
и прозорливости авторов и героев времен нынешних, 

как мы радуемся делам дней минувших.

Михаил Кизилов, главный редактор 
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размеров мужской ботинок — именно он заставлял закрывавшиеся 
дверцы распахиваться снова. Кавказец небрежно отшвырнул его в сто-
рону, вошел в кабину и поехал вниз...» Детектив Олега Суворова 

содержание
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Сейчас трудно сказать, 
какими причинами руко-
водствовались те, кто при-
нял решение о создании в 
1924 го-ду нового журнала 
«Смена» – «выходящего раз 
в две недели издания рабо-
чей молодежи». 
Известно, что это был орган 

ЦК РКСМ. 

То есть хотели – как всегда, 

а получилось… Получилось зна-

чительно лучше.

Эта пы 
боль шо го 
пу ти

ОБЛОЖКА 
ПЕРВОГО НОМЕРА. 
ХУДОЖНИК — 
АЛЕКСАНДР РОДЧЕНКО
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Ян варь 1924 го да… 
«Сме на» вы шла не в са мое 

лег кое для стра ны вре мя: толь-
ко-толь ко оп ра вив шись от по -
с лед ст вий ре во лю ции, гра ж-
дан ской вой ны и раз ру хи, про-
сти лись с ор га ни за то ром и 
вдох но ви те лем все го вы ше пе-
ре чис лен но го: Вла ди ми ром 
Иль и чом Ле ни ным. 

Жур нал из да вал ся на га зет-
ной бу ма ге, в чер но-бе лом 
оформ ле нии и по ка еще с ма ло-
чис лен ны ми ил лю ст ра ци я ми. 
К его оформ ле нию при ча с тен 
Але к сандр Род чен ко, бу ду щий 
клас сик кон ст ру к ти виз ма.

В пер вый год на стра ни цах 
«Сме ны» по я вил ся от ры вок из 
«но вой по ве с ти ра бо че-кре сть-
ян ско го пи са те ля» Се ра фи мо-
ви ча — «Же лез ный по ток». 
Сле дом — от ры вок из ро ма-
на «В ог не» «идео ло ги че ски 
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то г да еще здрав ст во вав ших чле нов ор га ни-
за ции «На род ная во ля» о том, как каз ни ли 
им пе ра то ра Але к сан д ра Вто ро го. Бы ли вос-
по ми на ния Вла ди ми ра Бонч-Бру е ви ча о 
Ле ни не, по ло жив шие на ча ло со з да нию ка но-
ни че ско го об раза «во ж дя ми ро во го про ле та-
ри а та». Бы ло.

Уди ви тель ное со че та ние ма те ри а лов мож-
но ви деть в те да ле кие го ды на стра ни цах 
«Сме ны». Рас сказ Джо на Ри да «Аме ри ка-
нец» и рас су ж де ния Ма к си ма Горь ко го о 
ли те ра ту ре и жиз ни мир но со сед ст во ва ли с 
об ра ще ни ем-клят вой ком со моль цев к Ше ст-
на д ца то му пар тий но му съез ду, об ра ще ни ем, 
ко то рое на чи на лось ци та той из сти хо тво ре-
ния поль ско го по э та Ада ма Миц ке ви ча:

«Кто ре бен ком в ко лы бе ли гид ре го ло ву раз да вит,

Тот уду шит и кен тав ра в го ды юно сти 

   пре крас ной…»

В три д ца тых го дах на стра ни цах «Сме-
ны» опуб ли ко ва ли свои пер вые про из ве де-
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выдер жан но го» фран цуз-
ско го пи са те ля Ан ри Бар-
бюс са. 

В два д ца тые го ды пе ча-
та лись пер вые рас ска зы 
Ми ха и ла Шо ло хо ва — 
«Чер во то чи на» — и Але к-
сан д ра Гри на — «Нянь ка 
Гле нау», сти хо тво ре ние 
Эду ар да Баг риц ко го «Де -
вят на д ца тый год», рас ска-
зы о Ми чу ри не, Об ру че ве, 
Ва ви ло ве — ос но во по лож-
ни ках со вет ской на у ки.

Вла ди мир Ма я ков ский 
при зы вал:

«Еще ша гать да ле ко, 

на до взять не од ну сте ну! 

Будь го тов сме нить 

 ста ри ков, 

чи тай жур нал «Сме ну». 

Во об ще, пи са те ли, по я в-
ляв ши е ся впер вые на стра-
ни цах «Сме ны», за ред-
чай шим ис клю че ни ем, 
бы ли об ре че ны на ус пех.

Хо тя, ко неч но, бы ло и 
об ра ще ние Ни ко лая Бу -
ха ри на к жур на ли стам: 
«Де ло не в сло вес ной ше лу-
хе». Бы ли и вос по ми на ния 

ПЕРВЫЙ 
ФОТООЧЕРК 

ЮЛИАНА 
СЕМЕНОВА

ВПЕРВЫЕ 
ОПУБЛИКОВАННЫЙ 
РАССКАЗ 
МАКСИМА 
ГОРЬКОГО
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ния Кон стан тин Па у стов ский, Лев Кас силь и 
Ва лен тин Ка та ев, тео рии и пра к ти ке ли те ра ту-
ры мо ло дых чи та те лей обу чал Але к сей Тол-
стой, от ры вок из но во го ро ма на ко то ро го — 
«Петр Пер вый» — так же по я вил ся в жур на ле.

В «Сме не» же со сто я лось, мож но ска зать, 
«кре ще ние» его сказ ки, по лу чив шей, без пре-
уве ли че ния, все мир ное при зна ние: «При к лю-
че ния Бу ра ти но». 

Не о бык но вен но ин те рес но и ув ле ка тель но 
ли с тать чу дом со хра нив ши е ся под шив ки 
«Сме ны» тех лет. Вот «Марш ве се лых ре бят» 
из куль то во го филь ма — сло ва и но ты на 
од ной стра ни це, са дись к ро я лю или бе ри в 
ру ки ба ян — вот вам и «ка ра о ке по-со вет-
ски». Ми ха ил Ромм зна ко мит чи та те лей с 
по бе ди те лем од ной из не при ступ ных то г да 

еще вер шин — Пи ка Ста-
ли на — Ев ге ни ем Або ла-
ко вым. Иса ак Ба бель и 
Илья Эрен бург да ют «ма с-
тер-класс» по ра бо те над 
рас ска зом на чи на ю щим 
пи са те лям.

 Еще очень мо ло дой, но 
уже из вест ный ки но ре-
жис сер Сер гей Ге ра си мов 
рас ска зы ва ет ис то рию со з-
да ния филь ма «Ком со-
мольск». На стра ни цах 
«Сме ны» бы ли опуб ли ко-
ва ны от рыв ки из ро ма на 
Юрия Ты ня но ва «Пуш-
кин», во шед ше го в зо -
ло той фонд со вет ской 
ли те ра ту ры, один из по -
с лед них рас ска зов Ни ко-
лая Ос т ров ско го «Вос-
ста ние», но вые рас ска зы 
Ма к си ма Горь ко го и Кон-
стан ти на Па у стов ско го.

ОТРЫВОК 
ИЗ ПОВЕСТИ  ВАСИЛЯ БЫКОВА

СТАТЬЯ ГЕОРГИЯ ДАНЕЛИИ 
О НИКИТЕ МИХАЛКОВЕ

«Рассказ Джона Рида 
и рассуждения Максима 

Горького о литературе мирно 

соседствовали с обращением-

клятвой комсомольцев 

к XVI партийному съезду»
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Лев Кас силь ста но вит-
ся по сто ян ным ав то ром 
«Сме ны», ко то рая пуб -
ли ку ет не толь ко его ли -
те ра тур ные про из ве де-
ния, но и ста тьи о спор-
те, ис кус ст ве, аль пи низ-
ме и мно гом дру гом.

В кон це три д ца тых 
го дов ис то рик Ев ге ний 
Тар ле опуб ли ко вал в 
«Сме не» свой серь ез ный 
и в чем-то про ро че ский 
ма те ри ал — «Пар ти за-
ны две на д ца то го го да», 
Зоя Фе до ро ва столь же 
об шир ным ма те ри а лом 
от ме ти ла два д ца ти ле тие 
«ле нин ско-ста лин ско го 
ком со мо ла», опуб ли ко-
ван очерк то г да еще не 
опаль но го Ми ха и ла Зо -
щен ко о юно сти Та ра са 
Шев чен ко, от ры вок из 
кни ги Шо ло ма Алей хе ма 
«Те вье-Мо лоч ник», сце-
ны из пье сы Бер толь да 
Брех та «Шпик», с убий-
ст вен ной иро ни ей ри су-
ю щей сце ны бы та фа ши-
ст ской Гер ма нии…

По жа луй, толь ко по-
 с лед няя пуб ли ка ция 
впря мую пред ве ща ла 
то, с чем очень ско ро 
при шлось столк нуть ся 
на -шей стра не: с «со ро-
ко вы ми — ро ко вы ми», с 
же с то чай шей вой ной, с 
не ис чис ли мы ми че ло ве-

че ски ми жер т ва ми. До ию ня 1941 го да ос та ва-
лось со в сем ма ло вре ме ни…

Че рез не сколь ко ме ся цев по с ле на ча ла вой ны 
«Сме на» вы шла в но вом фор ма те — те т рад ном. 
Все для фрон та, все для по бе ды, нуж но бы ло эко-
но мить — и эко но ми ли. В этом страш ном го ду 
бы ли опуб ли ко ваны от ры вок из но во го ро ма на 
Ильи Эрен бур га «Па де ние Па ри жа», боль шой 
рас сказ о под ви ге ка пи та на Ни ко лая Га с тел ло, 
рас ска зы Ан д рея Пла то но ва, ил лю ст ри ро ван-
ный экс клю зив ны ми фо то гра фи я ми очерк Ви к-
то ра Шклов ско го «Мо ск ва в эти дни».

«В послевоенное время 
на страницах «Смены» 
появились отрывок из романа 

«Молодая гвардия» Александра 

Фадеева, очерк Рубена Симонова 

о тогда еще почти не известной 

Майе Плисецкой, рассказы 

академика Павлова о своей жизни 

и науке»

ОДНО ИЗ ПЕРВЫХ 
ИНТЕРВЬЮ 

С БУДУЩЕЙ 
ПРИМАДОННОЙ
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Впос лед ст вии жур-
нал под дер жал раз вер-
нув шу ю ся в стра не 
дис кус сию о чи с то те 
рус ско го язы ка. «Ве ли-
кий язык ве ли ко го 
на ро да» об су ж да ли на 
стра ни цах лю би мо го 
жур на ла его чи та те ли. 
Ака де мик Иван Пе т ро-
вич Па в лов, пер вый 
ла у ре ат Но бе лев ской 
пре мии в об ла с ти тео-
ре ти че ской ме ди ци ны, 
рас ска зы вал о сво ей 
жиз ни в на у ке.

Ру бен Ни ко ла е вич 
Си мо нов, на род ный 
ар тист СССР, по де лил-
ся сво и ми впе чат ле ни-
я ми о вос хо дя щей звез-
де со вет ско го ба ле та, 
то г да еще поч ти ни ко-
му не из вест ной Майе 
Пли сец кой.

Пя ти де ся тые го ды — 
бур ный рас цвет «Сме-
ны», са мо го по пу ляр-
но го в те го ды жур на-
ла, ко то рый офи ци аль-
но счи тал ся мо ло деж-
ным, но ко то рым за чи-
ты ва лись лю ди всех 
воз рас тов. Имен но на 
его стра ни цах по я ви-
лась зна ме ни тая фо то-
гра фия пер во класс ни-
цы из од но имен но го 
на шу мев ше го филь ма, 
на них ре гу ляр но пуб-
ли ко ва лись ка ри ка ту-

А по том — по сте пен ное воз вра ще ние к мир-
ной жиз ни, хо тя вой на еще не за кон чи лась. На 
стра ни цах сно ва боль шой «Сме ны» по я ви лись 
от ры вок из ро ма на «Мо ло дая Гвар дия» Але к-
сан д ра Фа де е ва, сти хо тво ре ния Льва Оша ни на, 
Ев ге ния Дол ма тов ско го… Как бы у ми к ро фо на 
с чи та те ля ми жур на ла бе се до вал ле ген дар ный 
спор тив ный ком мен та тор Ва дим Си няв ский…

Ми ха ил Ма ту сов ский, де бю ти ро вав на стра-
ни цах «Сме ны», в об щем-то, ма ло из ве ст ным 
фрон то вым по э том, по с ле 1945 го да бы ст ро 
об рел все на род ную сла ву по э та-пе сен ни ка. 

В 1945 го ду в «Сме не» бы ло опуб ли ко ва но 
вы сту п ле ние Ио си фа Вис са ри о но ви ча Ста ли-
на — ко рот кое, оп ти ми стич ное и с пер вой 
цвет ной фо то гра фи ей — ес те ст вен но, порт ре-
том са мо го ге не ра лис си му са.

«С началом 
«оттепели» 
в «Смене» дебютировали 

Владимир Солоухин, Юрий 

Нагибин, Виктория Токарева, 

Роберт Рождественский»

РАССКАЗ 
АНДРЕЯ 
ПЛАТОНОВА 
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ры и ри сун ки Ку кры-
ни к сов. В «Сме не» 
бы ла опуб ли ко ва на 
по э ма юно го Ев ге ния 
Ев ту шен ко «Стро и те-
ли Вол го-До на», пер-
вые рас ска зы Ви к то-
ра Ас тафь е ва и Вла-
ди ми ра Тен д ря ко ва. 
И в ней же по я вил ся 
рас сказ еще не из вест-
но го в СССР Ста ни-
сла ва Лем ма «Про вер-
ка ло яль но сти» — 
пер вая ла с точ ка на уч-
ной фан та сти ки.

Ко неч но, идей ная 
на пра в лен ность жур-
на ла внеш не со хра ня-
лась. Яр кий при мер — 
вы сту п ле ние в «Сме-
не» «все со юз но го ста-
ро с ты» Ми ха и ла Ива-
но ви ча Ка ли ни на: 

«Ком со мол как гор-
ни ло ог ром ной пе чи 
пе ре пла в ля ет и фор-
 ми ру ет но во го со вет-
ско го че ло ве ка, ком со-
мол яв ля ет ся пер вой 
сту пе нью для мо ло де-
жи, сту пе нью, ве ду-
щей к ши ро кой об ще-
ст вен ной и по ли ти че-
ской жиз ни, ве ду щей 
мо ло дежь в пар тию…»

В «Сме не» ак тер 
Бо рис Чир ков бе се до-
вал с мо ло ды ми чи та-
те ля ми о скром но сти, 
на стра ни цах жур на-

«В «Смене» регулярно 
публиковались 
карикатуры Кукрыниксов, были 

опубликованы первые рассказы 

Виктора Астафьева и Владимира 

Тендрякова»

РАССКАЗ 
ВАЛЕНТИНА 

ПИКУЛЯ

история

ла бы ли опуб ли ко ва ны от рыв ки из пье сы Ми ха-
и ла По го ди на «Фе ликс Дзер жин ский» и ро ман 
в сти хах «До б ро воль цы» Ев ге ния Дол ма тов ско-
го. Бы ли и вос по ми на ния Се ме на Ми хай ло ви ча 
Бу ден но го «О ге ро ях Пер вой кон ной ар мии».

Но Ни ки та Сер ге е вич Хру щев уже сде лал 
свой ис то ри че ский до к лад Два д ца то му съез ду 
пар тии, уже от шу мел Ме ж ду на род ный фе с ти-
валь мо ло де жи и сту ден тов в Мо ск ве. Вре мя, 
как по том пе лось в по пу ляр ной пес не, не ос та на-
в ли ва лось ни на миг, и по вер нуть жизнь на зад, 
как бы то го не ко то рым ни хо те лось, бы ло уже 
не воз мож но.

В «Сме не» с на ча лом так на зы ва е мой «от те пе-
ли» де бю ти ро ва ли Юрий Бон да рев, Вла ди мир 
Со ло ухин, Юрий На ги бин, Ви к то рия То ка ре ва, 
Ро берт Ро ж де ст вен ский. В 1959 го ду на стра ни-
цах жур на ла был опуб ли ко ван пер вый ро ман 
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брать ев Ар ка дия и Ге ор гия Вай не ров — «Двое 
сре ди лю дей», оха ра к те ри зо ван ный са ми ми 
ав то ра ми как «ан ти де те к тив, ос но ван ный на 
фа к тах и до ку мен тах». 

Од нов ре мен но по я ви лись пуб ли ка ции Юли а-
на Се ме но ва «О тех, кто штур му ет не бо» и о 
по езд ках по араб ским стра нам — не ве ро ят ная 
по тем вре ме нам эк зо ти ка, щед ро про ил лю ст ри-
ро ван ная цвет ны ми (!) фо то гра фи я ми. И, на ко-
нец, его же по весть — «49 ча сов 25 ми нут», 
про ро че ски оп ре де лив шая же ст кий хро но мет-
раж всех по с ле ду ю щих про из ве де ний ав то ра, 
мгно вен но ста но вя щих ся бест сел ле ра ми.

Ше с ти де ся тые го ды 
на чи на лись для стра -
ны — а зна чит, и для 
«Сме ны» — с ос во е ния 
ко с мо са. О по бе дах в 
нем рас ска зы ва ли мно-
го чис лен ные пуб ли ка-
ции на стра ни цах жур-
на ла. То г да же со сто ял-
ся де бют Але к сан д ра 
Ка зан це ва, од но го из 
ос но ва те лей со вет ской 
на уч ной фан та сти ки. 

Да же про стое пе ре-
чис ле ние ав то ров «Сме-
ны» ше с ти де ся тых го -
дов не воль но вы зы ва ет 
ува же ние. Ми ха ил Свет-
лов, Илья Гла зу нов, Кон-
стан тин Си мо нов, Юрий 
На ги бин, Фа зиль Ис -
кан дер, Ро берт Ро ж де-
ст вен ский, Ана то лий 
При став кин, Вольф Мес-
синг…

В 1965 го ду «Сме на» 
опуб ли ко ва ла про из ве де-
ния, ко то рым впо с лед ст-
вии, бла го да ря ки но и 
те ле ви де нию, пред сто я ло 
стать, как те перь мод но 
го во рить, куль то вы ми: 
ро ман Ва ди ма Ко жев ни-
ко ва «Щит и меч» и 
по весть Оль ги и Але к сан-
д ра Лав ро вых «По бег», 
по ло жив шую на ча ло 
це ло му ци к лу ис то рий о 
все на род ных лю бим цах-
сле до ва те лях Зна то ках.

ОПУБЛИКОВАННЫЕ 
ОТРЫВКИ ДНЕВНИКОВ 
АЛЕКСАНДРА 
СОЛЖЕНИЦЫНА, 1989 ГОД

«В 1975 году «Смена» 
опубликовала новый роман бра-

тьев Вайнеров «Место встречи 

изменить нельзя», которому в 

недалеком будущем предстоя-

ло стать «хитом» телеэкрана, 

затмившим все отечественные 

боевики и детективы» 
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«Все, начинавшие 
на страницах «Смены», 
становились знаменитыми – будь 

то журналисты, писатели, поэты, 

фотографы или художники»

на пи сан Чин ги зом Айт ма то вым. То г да же это 
ка за лось впол не ес те ст вен ным.

Тем бо лее при ят ным сюр при зом ста ли по с ле ду-
ю щие вы пу с ки «Сме ны» с по ве стью Але к сан д ра 
Бе ка «Те да ле кие го ды», «За мет ка ми хок ке и ста» 
Ва ле рия Хар ла мо ва, ма лень кой по ве стью — мо но-
ло ге о бра ке — «Вос пи та ние чувств» Эд вар да Рад-
зин ско го, по ве стью Юрия Три фо но ва «Ве тер».

Се ми де ся тые го ды для «Сме ны» ста ли го да ми 
от кры тия но вых имен или, как сей час бы ска за-
ли, «звезд» и по сту па тель но го вос хо ж де ния 
звезд преж них. 

С пер вым рас ска зом вы сту пил Кир Бу лы чев, 
Вла ди мир Ша хид жа нян де бю ти ро вал с вос по ми-

ПЕРВАЯ 
ПУБЛИКАЦИЯ  КНИГИ 

АЛЕКСАНДРА МЕНЯ «СЫН 
ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ», 
ИЮНЬ 1990 ГОДА

ОБЛОЖКА 
«СМЕНЫ», 
НОЯБРЬ 1941 ГОДА 

1970 год стал по-
 с лед ним па фос но-пар-
тий но-па т ри о тич ным 
го дом в ис то рии «Сме-
ны». Впро чем, он и не 
мог быть иным: в стра-
не с раз ма хом от ме ча-
ли сто ле тие со дня 
ро ж де ния во ж дя ми -
ро во го про ле та ри а та. 
Ап рель ский но мер 
вы шел под «ори ги-
наль ным» де ви зом: 
«Ле нин жил, Ле нин 
жив, Ле нин бу дет 
жить», и со дер жа ние 
пол но стью это му де ви-
зу со от вет ст во ва ло. 
Сей час мо жет по ка-
зать ся стран ным то, 
что глав ный ма те ри ал 
это го но ме ра был 
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на ни я ми о ско ро по стиж но 
ушед шем из жиз ни Ле о ни де 
Ен ги ба ро ве, Але к сандр Про-
ха нов опуб ли ко вал прон зи-
тель но-ли ри че ский фо то-
очерк «Ко лы бель».

Был опуб ли ко ван рас-
сказ Юрия Виз бо ра «Ни 
при ка ких об сто я тель ст-
вах», очерк Бел лы Ах ма ду-
ли ной о Ми ха и ле Лер мон-
то ве в уже тра ди ци он ной 
ру б ри ке «Си лу э ты», но вые 
сти хи Ро бер та Ро ж де ст вен-
ско го. К три д ца ти ле тию 
по бе ды в Ве ли кой Оте че ст-
вен ной вой не Але к сандр 
Твар дов ский сде лал под-
бор ку сти хов «Ан то ло гия 
по бе ды», а ла у ре ат Ле нин-
ской пре мии Сер гей Смир-
нов опуб ли ко вал ил лю ст-
ри ро ван ный очерк «Мар-
шру ты бес смер тия» о ге ро-
ях вой ны.

Но 1975 год ока зал ся зна-
ме на те лен для жур на ла не 
толь ко этим. В «Сме не» 
был опуб ли ко ван уни каль-
ный рас сказ Ми ха и ла Бот-
вин ни ка об Ана то лии Кар-
по ве — «За ко но мер ность 
вос хо ж де ния», фо то очерк 
«Мир ба ле ри ны» с про-
стран ны ми ком мен та ри я-
ми са мой Ма йи Пли сец-
кой — уже все мир но из вест-
ной и ти ту ло ван ной ба ле-
ри ны, про шла пер вая пуб-
ли ка ция Ви ля Ли па то ва, 
то г да еще про сто жур на ли-
ста и толь ко-толь ко на чи на-
ю ще го пи са те ля.

Ге ор гий Да не лия на пи-

сал о мо ло дом, по да ю щем боль шие на де-
ж ды ак те ре Ни ки те Ми хал ко ве. Не о бык-
но вен но ин те рес ный ди а лог со сто ял ся 
ме ж ду ре жис се ра ми Ан д ро ном Кон ча-
лов ским и Ан д же ем Вай дой, бы ла опуб-
ли ко ва на «Не на пи сан ная био гра фия» 
Ва си лия Шук ши на, «Раз мыш ле ния» 
Ни ко лая Ре ри ха.

И, на ко нец, в 1975 го ду на стра ни цах 
«Сме ны» по я вил ся но вый ро ман брать ев 
Вай не ров «Ме с то встре чи из ме нить нель-
зя», ко то ро му в очень не да ле ком бу ду щем 
пред сто я ло стать «хи том» те ле эк ра на, 
пра к ти че ски за тмив шим все оте че ст вен-
ные бо е ви ки и де те к ти вы то го, да и ны неш-
не го вре ме ни.

В те го ды «Сме на» опуб ли ко ва ла очерк 
Ара ма Ха ча ту ря на «Му зы ку на до пи сать 
серд цем», Ар ка дия Рай ки на «Элек т ро кар-
дио грам ма», Га ли ны Ула но вой, Льва Яши-
на, Ле о ни да Уте со ва, Ал лы Пу га че вой… 

Лев Ан нен ский, ны не мэтр оте че ст вен-
ной пуб ли ци сти ки, вы сту пил на стра ни-
цах жур на ла с рас ска зом о Ва си лии Шук-
ши не. И то г да же впер вые блес ну ла со 
сво им очер ком «Бес стыд ст во; что зна-
чит — по ря доч ный че ло век?» Оль га Чай-
ков ская, пуб ли ка ции ко то рой по-преж не-
му мож но счи тать эта лон ны ми. 

А по том бы ли вось ми де ся тые го ды, и 
но вый залп но вых имен и ин те рес ней-
ших пуб ли ка ций. Ле о нид Мле чин де бю-
ти ро вал с по ли ти че ским де те к ти вом 
«Про ект Валь хал ла», а Сер гей Вы соц-
кий — с про сто де те к ти вом «Ано ним-
ный за каз чик». Ге ор гий Тов сто но гов рас-
су ж дал о веч ном ис кус ст ве, Юрий Рак ша 
бли стал сво и ми ра бо та ми. 

К пя той го дов щи не со дня смер ти Вла-
ди ми ра Вы соц ко го «Сме на» опуб ли ко ва-
ла не  из вест ные до то го вре ме ни его сти-
хо тво ре ния. Ве ни а мин Ка ве рин вы сту-
пил с рас ска зом «Не зна ком ка», пи са тель 
Ва лен тин Пи куль — с рас ска зом «Же лез-

история
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ные чет ки». В 1987 го ду 
бы ла на пе ча та на по весть, 
до сих пор хо див шая толь-
ко в «Сам из да те», — 
«Сказ ка о трой ке» брать-
ев Ар ка дия и Бо ри са Стру-
гац ких, ко то рая про из ве-
ла эф фект ра зо рвав шей ся 
бом бы. Но в том же го ду 
бы ли и пе чаль ные — по -
с лед ние — пуб ли ка ции в 
жур на ле Юрия На ги би на 
и Юли а на Се ме но ва…

С 1990 го да жур нал вто-
рич но за свою ис то рию 
во лею ЦК КПСС вы ну ж-
ден был пе рей ти на книж-
ный фор мат, в ко то ром 
из да ет ся и по сей день. 
Вой на — не вой на, а вре-
мя дей ст ви тель но ока за-
лось да ле ко не лег ким, то 
са мое «вре мя пе ре мен», в 
ко то рое ки тай цы обыч но 
же ла ют жить сво им вра-
гам. И, на вер ное, не слу-
чай но од ной из пер вых 
пуб ли ка ций в но вом фор-
ма те стал очерк Але к сан д-
ра Ме ня «Сын че ло ве че-
ский». Слов но бла го сло-
вил жур нал на даль ней-
ший тер ни стый путь… И 
«Сме на» спра ви лась.

Ес ли вду мать ся, все, 
на чи нав шие в «Сме не», 
ста но ви лись зна ме ни ты-
ми, будь то жур на ли сты, 
пи са те ли, по э ты, фо то гра-
фы или ху дож ни ки. Пуб-
ли ка ция в «Сме не» — как 
клей мо «Фа бер же» на юве-
лир ном из де лии, га ран тия 
под лин ной цен но сти и, в 

об щем-то, вне вре мен но сти про из ве де ния.
Сле дуя тра ди ци ям, «Сме на» и в но вом 

ты ся че ле тии пре до с та ви ла свои стра ни цы 
та ким не ор ди нар ным ав то рам, как Ви к тор 
Ас тафь ев, Ви к то рия То ка ре ва, Свет ла на 
Але к си е вич, Игорь Зо ло тус ский, Юрий 
По ля ков, Але к сей Вар ла мов, и мно гим, 
мно гим дру гим. 

Жизнь про дол жа ет ся…

история
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Размышляя о природе человеческих 
отношений, художник Никас Сафронов 
пришел к выводу: в женщине 
сокрыта великая тайна. Именно 
в попытках раскрыть ее Рафаэль 
и Пикассо, Дали и Рембрандт, 
Боттичелли и Да Винчи создавали 
свои шедевры. 
Психиатр Андрей Бильжо, 
анализируя противоречивую 
личность Уолта Диснея — этот 
гений мультипликации, как ни 
парадоксально, совсем не любил 
детей, — процитировал профессора 
Ганнушкина: «Норма — это серость».
Писатель Виктор Ерофеев в беседе с 
Владимиром Сорокиным обронил 
фразу: «И правители, которым 
кажется, будто они управляют миром, 
тоже зависимы, и их кто-то дергает 
за нитки».

Ирина Хакамада высказала 
убеждение: современные мужчины 
консервативны, прагматичны, 
инфантильны, но при этом добры и 
сентиментальны.
А нобелевский лауреат Виталий 

Гинзбург подытожил: «Человек любит 
не понимать, так ему легче жить».

антропология
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люди месяца

1. Удивил наш Президент В.В.Путин. 
Отсутствием нормального отпуска. Внимательно 
следил, пытаясь определить, сколько же он 
отдыхает и когда, но так и не понял. 

2. Удивил Папа Римский. Своим некорректным высказыванием, 
обидным для мусульман. Неудачная цитата прозвучала в неудачный 
исторический момент. Его предшественник вел себя беспокойно, 
но мудро.

3. Удивил глубокоуважаемый мною Олег Табаков. 
Огромным количеством новых проектов. 
Он — настоящий яростный борец за русский 
репертуарный театр.

5. Удивил Геннадий Хазанов, смело взявшийся 
за роль в спектакле Ленкома «Город миллионеров». 
Он окончательно расстался с эстрадным 
мышлением и превратился на моих глазах в 
большого мастера современной трагикомедии.

4. Удивили коллеги из смежных искусств — 

Борис Берман и Ильдар Жиндарев. 
Оказывается, можно подвергать деятелей культуры 
перекрестному допросу и обходиться при этом без 
хамства.

5 персон, 
которые удивили Марка Захарова



отношения

Отношения 
между великими 
художниками и их 
натурщицами всегда 
были полны загадок. 
О том, какую роль 
сыграли женщины 
в судьбах известных 
живописцев, 
размышляет Никас Сафронов.

«Я рисовал многих известных 
женщин, — Софи Лорен, Мадонну, 
Дайану Росс… Важно ли для меня 
портретное сходство? Я женщин 
не приукрашиваю, скорее иногда 
домысливаю». 

Муза  для творца

РАФАЭЛЬ САНТИ. 
«ПОРТРЕТ 
МОЛОДОЙ 
ЖЕНЩИНЫ» 
(«LA FORNARINA»). 
1518-1519 гг.

САЛЬВАДОР 
ДАЛИ. 

«АТОМНАЯ 
ЛЕДА». 
1949 г. 



С М Е Н А  О К Т Я Б Р Ь  2 0 0 6
   

19



20
   

С М Е Н А  О К Т Я Б Р Ь  2 0 0 6

отношения

20
   

С М Е Н А  О К Т Я Б Р Ь  2 0 0 6

Блуд ни ца, сгу бив шая Ра фа э ля 
Из ве ст но, что в ре аль ной жиз ни 
жен щи на, изо бра жен ная в об ра зе 
Сик стин ской Ма дон ны, бы ла да ле-
ко не ан ге лом. Бо лее то го, по слу-
хам, она счи та лась од ной из са мых 
раз врат ных жен щин сво ей эпо хи. 
Ра фа эль со з дал мно же ст во по ло тен, 
на ко то рых за пе чат лел пре ле ст ное 
ли цо до че ри хле бо пе ка Фор на ри ны, 
и ка кой бы ни бы ла судь ба этой 
жен щи ны, для нас она на все г да ос та-
нет ся не вин ным со з да ни ем с не бес-
ны ми чер та ми. 

Ра фа эль по з на ко мил ся с ней, 
ко гда ра бо тал в Ри ме, — знат ный 
бан кир Аго сти но Кид жи за ка зал 
ему  рос пи си в глав ной га ле рее 
сво его двор ца «Фар не зи но», сте ны 
ко то рой вско ре ук ра си ли ны не зна-
ме ни тые фре ски «Три гра ции» и 
«Га ла тея». Сле ду ю щи ми долж ны 
бы ли быть «Амур и Пси хея», но 
Ра фа эль ни как не мог най ти под хо-
дя щей мо де ли. 17-лет нюю Мар га ри-
ту Лу ти он встре тил, гу ляя вдоль 

Мно гие  ма с те ра про шло го во шли 
в ис то рию ис кус ст ва  ру ка об ру ку 
со сво и ми Му за ми. Ра фа эль и Мар-
га ри та Лу ти, Да ли и Га ла, Пи кас-
со и Оль га Хох ло ва — пе ре чис лять 
име на мож но бес ко неч но. Му за не 
про сто не об хо ди ма для твор че ст ва, 
она яв ля ет ся не отъ е м ле мой ча стью 
жиз ни ху дож ни ка. Жен щи ны ве ли-
ких жи во пис цев — под ру ги и же ны, 
по кро ви тель ни цы и мо де ли — вдох-
но в ля ли, лю би ли, по мо га ли, а по рой 
не на ви де ли, пре да ва ли, об ма ны ва-

Женщины вели-
ких живописцев 
вдохновляли, 
любили, помогали, а порой 

ненавидели, предавали, 

обманывали. И за все 

это творцы дарили им 

бессмертие 

ли. И за все это твор цы да ри ли им 
бес смер тие, за пе чат ле вая  на сво их 
по лот нах.

ДЖЕКСОН 
ПОЛЛОК. 

«Stenographic 
Figure». 
1942 г.
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бе ре га Ти б ра. Он про звал ее Фор на-
ри на (forno — печь)  и, за пла тив 50 
зо ло тых мо нет, по лу чил со г ла сие ее 
от ца ри со вать порт ре ты до че ри. 

Так Мар га ри та ста ла на тур щи цей 
Ра фа э ля. Рас ска зы ва ют, что уже пер-
вую ночь по с ле их встре чи пре крас-
ная ри м лян ка про ве ла в по сте ли 
ху дож ни ка и ока за лась, к его вос тор-
гу,  весь ма ис ку шен ной и пыл кой 
лю бов ни цей. Ра фа эль был по тря-
сен. Он влю бил ся. «Ху дож ник ста-
но вит ся та лант ли вее, ко гда так 
лю бит. Ты уви дишь, ка кие кар ти ны 
я на пи шу с Мар га ри ты!» — ска зал 
на сле ду ю щее ут ро ху дож ник од но-
му из сво их уче ни ков. И дей ст ви-
тель но, вдох но в лен ный Фор на ри-
ной, со з дал не сколь ко на сто я щих 
ще дев ров, сре ди ко то рых — «Сик-
стин ская Ма дон на». 

отношения

ПАБЛО 
ПИКАССО. 
«ПОРТРЕТ 
ОЛЬГИ 
ПИКАССО». 
1922-1923 гг.

Влюб лен ный Ра фа эль вы ку пил 
свою воз люб лен ную у от ца  за 3 
ты ся чи зо ло тых, снял  для нее  кра-
си вей шую вил лу в од ном из рим-
ских пред ме с тий и осы пал дра го-
цен но стя ми. Дочь про сто го рим ско-
го пе ка ря за жи ла, как знат ная да ма. 
В те че ние пер во го го да по с ле их 
зна ком ст ва Ра фа эль не мог ни че го 
де лать — он не же лал  рас ста вать-
ся с Мар га ри той ни на ми ну ту. 
Кид жи, для ко то ро го ху дож ник рас-
пи сы вал га ле рею двор ца, серь ез но 
за бес по ко ил ся и пред ло жил Ра фа э-
лю вме сте с воз люб лен ной по се лить-
ся в «Фар не зи но». Мар га ри та сра зу 
со г ла си лась на пе ре езд — пра к тич-
ная ри м лян ка ре ши ла, что так она 
мо жет при об ре сти по кро ви тель ст во 
бо га то го бан ки ра. Од на ж ды, ко гда 
Ра фа э ля не бы ло до ма, Кид жи на нес 
ви зит Мар га ри те, про вел у нее весь 
день, а уже ве че ром ва лял ся у нее в 
но гах, умо ляя о  вза им но сти. С тех 
пор так и по ве лось — ко гда ху дож-
ник был за нят ра бо той, его лю би мая 
ве се ло про во ди ла вре мя, при чем  не 
толь ко с Кид жи, но  и с уче ни ка ми 
Ра фа э ля. 

В 1518 го ду в ма с тер ской ху дож-
ни ка поя вил ся мо ло дой кра сав чик 
Кар ло Ти ра боч чи из Бо ло ньи, за ста-
вив ший серд це Фо рн ари ны бить ся 
осо бен но силь но. Вско ре все зна ли 
об их свя зи — все, кро ме са мо го 
Ра фа э ля. Но на шлись до б ро же ла-
те ли, с удо воль ст ви ем по ве дав шие 
ху дож ни ку о том, как Фор на ри на 
про во дит вре мя в его от сут ст вие. 
Лю бовь и рев ность по дор ва ли здо ро-
вье ге ни аль но го ма с те ра. Ра фа эль 
умер  в 37 лет, за ве щав лю бов ни це 
не пло хой ка пи тал, од на ко она про-
дол жа ла поль зо вать ся по кро ви тель-
ст вом Аго сти но Кид жи и про сла ви-



22
   

С М Е Н А  О К Т Я Б Р Ь  2 0 0 6

лась как од на из са мых зна ме ни тых 
рим ских кур ти за нок. 

Да ли в пле ну сво ей алч ной му зы 
Есть ли для ху дож ни ка раз ни ца 
ме ж ду же ной и под ру гой? Да, без-
у с лов но. Же ны ве ли ких жи во пис-
цев, с од ной сто ро ны, бы ли го то вы 
от дать все, пре вра щая свою жизнь 
в жер т вен ное слу же ние Ма с те ру, 
с дру гой — мог ли в лю бой мо мент 
все от нять. Ко неч но, ес ли бы не 

бы ло Га лы — не бы ло бы Да ли. И 
ка кой бы про ти во ре чи вой фи гу рой 
ни яв ля лась Га ла, имен но она ста ла 
са мым пре дан ным по мощ ни ком и 
дру гом ве ли ко го ма с те ра. 

Га ла не бы ла кра са ви цей, но ее 
ши ро кие ску лы, чер ные вы ра зи-
тель ные гла за при да ва ли ей не -
обы чай ную пре лесть. Та кой ее 
впер вые уви дел ве ли кий фран цуз-
ский по эт Поль Элю ар. Имен но 
он про звал ее Га лой (на сто я щее 
имя — Еле на Дья ко но ва). Она вы шла 
за муж за По ля, ро ди ла ему дочь. 
Но од на ж ды в од ном из па риж ских 
ка фе Поль по з на ко мил ся с два д ца-
ти пя ти лет ним ка та лон цем, ху дож-
ни ком Саль ва до ром Да ли, и вско ре 
ис па нец при гла сил По ля с же ной 
по го с тить у не го в до ме в ры бачь ем 
по сел ке Ка да кес. Шел 1929 год. По на-
ча лу Да ли  про из вел на Га лу стран-
ное впе чат ле ние — она не сра зу уви-
де ла в этом эк с т ра ва гант ном юно ше 
ге ния. За то он влю бил ся. Га ле бы ло 
три д цать пять, но Да ли это ни с коль-
ко не вол но ва ло. А по том его страсть 
за хва ти ла и ее. 

Она не пре рыв но по вто ря ла ему: 
«Ты — са мый ге ни аль ный, 
ты — са мый луч ший». Он го во рил 
всем зна ко мым, что без этой жен щи-
ны не мо жет ни жить, ни тво рить. 

Да ли бо го тво рил Га лу и до ве рял 
ве с ти все фи нан со вые де ла. Она 
же бы ла весь ма пра к тич ной осо-
бой — ве ли ко леп но тор го ва лась 
с по ку па те ля ми кар тин му жа. По 
ме ре то го, как рос ли це ны, рос ла 
алч ность Га лы. При этом все, что 
она ни де ла ла, де ла лось и ра ди ге ни-
аль но го му жа. 

В на ча ле 80-х го дов у Га лы об на-
ру жи лось стар че ское сла бо умие, 
она ста ла раз дра жен ной, аг рес сив-

Жены, с одной 
стороны, были 
готовы отдать все, 
превращая свою жизнь 

в служение Мастеру, 

с другой, — могли в любой 

момент все отнять 

АНРИ ДЕ ТУЛУЗ-
ЛОТРЕК. «ПЕВИЦА 
ИВЕТТ  ГИЛЬБЕР». 

1894 г.
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ной, в при пад ке не на ви с ти би ла 
Да ли, ко то рый, по рой те ряя тер пе-
ние, от ве чал ей уда ром на удар. Но 
ко гда Га ла умер ла, ху дож ник впал 
в глу бо чай шую де прес сию и по те-
рял ин те рес к жи во пи си. 

Кем же бы ла Га ла? Алч ной  стер-
вой, о ко то рой го во ри ли тор гов-
цы кар тин и в Ев ро пе, и в Аме ри-
ке? Или един ст вен ной жен щи ной, 
ко то рая на са мом де ле зна ла все 
се к ре ты  под соз на ния ху дож ни ка? 
Ее тай ну, на вер ное, знал лишь сам 
Саль ва дор Да ли. 

Вер ность и из ме ны в жиз ни Пол ло ка 
Ог ром ную роль сыг ра ла же на и в 
судь бе дру го го ху дож ни ка — аме ри-
кан ца Дже к со на Пол ло ка, ко то ро го 
на зы ва ли «Джек-ка п ле ме та тель». 
Его рас кру ти ла же на Ли Крас нер, 
упор ная, де ло вая жен щи на, под дер-
жи ва ю щая Пол ло ка во всем. 

Ко г да они встре ти лись, Ли уже 
бы ла до воль но из вест ной ху дож-

ни цей. Уви дев ра бо ты сво его но во-
го при яте ля, она тут же раз гля де-
ла в них та лант. Крас нер, са ма не 
пре кра щая за ни мать ся жи во пи сью, 
по свя ти ла се бя му жу и дей ст ви-
тель но  очень мно го сде ла ла для 
не го — во мно гом имен но бла го да ря 
ей он стал тем Пол ло ком, ко то рый 
во шел в ис то рию ис кус ст ва ХХ ве ка. 

Ли вве ла его в мир нью-йорк ской 
бо ге мы, по з на ко ми ла с кри ти ка ми 
и га ле ри ста ми, и уже в 1943 го ду 
на оче ред ной вы став ке пуб ли ке про-
де мон ст ри ро ва ли кар ти ну Пол ло ка 
«Сте но гра фи че ская фи гу ра». Кри-
ти ка ра бо ту за ме ти ла, а Мон д ри ан, 
один из во ж дей аван гар да,  на звал 
ее «са мой ин те рес ной из уви ден ных 
им в Аме ри ке кар тин». А чуть поз-
же от кры лась пер вая пер со наль ная 
вы став ка Пол ло ка. 

В кон це 50-х Пол лок за пил. Пы та-
ясь как-то се бя встрях нуть, он за вел 
ин т риж ку с мо ло дой на тур щи цей 
Рут Клиг ман. Ли бы ла страш но 

САНДРО 
БОТТИЧЕЛЛИ. 

«РОЖДЕНИЕ 
ВЕНЕРЫ».  
Ок. 1485 г.
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ос корб ле на. Не про стив му жу из ме-
ны, она уш ла. И вско ре Пол лок, 
лю бив ший по с ле из ряд ных воз ли-
я ний сесть за руль сво ей ма ши ны, 
раз бил ся на пу с тын ном шос се. 

Без ра до ст ное су п ру же ст во Пи кас со 
А вот Паб ло Пи кас со на же ну все гда 
жа ло вал ся. Он же нил ся, бу ду чи уже 
зна ме ни тым ху дож ни ком, на ба ле ри-
не Оль ге Хох ло вой, ко то рая тан це ва-
ла у Дя ги ле ва в «Рус ском ба ле те». 
Но вско ре Пи кас со по нял, что с 
же ной, на вя зы ва ю щей ему об раз жиз-
ни, ху дож ни ку со в сем не свой ст вен-
ный, без жа ло ст но от да лив шей его 
бо гем ных дру зей, страш но скуч но. 
Ему бы ло не о чем го во рить с этой 
уро жен кой Не жи на, не очень об ра зо-
ван ной и со в сем не ин те ре су ю щей ся 
ис кус ст вом. А Оль га, чув ст вуя,  как 
рас тет тре щи на ме ж ду ней и му жем, 
нер в ни ча ла и рев но ва ла — во к руг 
Пи кас со все гда кру ти лось мно же ст-
во вос тор жен ных жен щин. Впро чем, 
она рев но ва ла его и к ра бо те — а уж 
это го ху дож ник про стить не мог. Пос-
ле од ной из осо бен но гнус ных сцен, 
ча с то ра зыг ры вав ших ся в их до ме, 
Оль га уш ла, и Пи кас со об лег чен но 
вздох нул. Он не стал раз во дить ся, 
что бы не при шлось де лить иму ще ст-
во, и Оль га до кон ца сво ей жиз ни 
ос та ва лась его же ной. «Вре мя, про ве-
ден ное с ней, бы ло худ шим в мо ей 
жиз ни, —  го во рил Пи кас со. — Она 
ду ши ла ме ня». 

Лю би мая мо дель, но не лю би мая 
же на Рем б ранд та 
Рем б рандт не лю бил свою же ну Са с-
кию. Она про ис хо ди ла из бо га той 
ари сто кра ти че ской се мьи. Сре ди ее 
род ст вен ни ков бы ли го су дар ст вен-
ные чи нов ни ки и па с то ры, су до стро-

и те ли и куп цы. Брак Рем б ранд та 
ввел его в вы с шие кру ги ам стер дам-
ско го бюр гер ст ва. Он же нил ся на 
Са с кии по рас че ту, был ей при зна те-
лен, ис поль зо вал как мо дель, очень 
мно го ри со вал, но не лю бил. Хо тя 
имен но Са с кия вдох но ви ла Рем б-
ранд та на со з да ние од но го из са мых 
по э тич ных по ло тен  в ми ро вой жи -
во пи си — «Да ная». Она умер ла, ко гда 
ей бы ло все го три д цать. Пе ред смер-
тью же ны Рем б рандт на чал ра бо тать 
над кар ти ной «Ноч ной до зор». На 
ней он за пе чат лел Са с кию в об ра зе 
за ли той све том жен щи ны-ре бен ка. 

Вряд ли мы когда-
нибудь узнаем, 
действительно ли героиня 

Сандро Боттичелли была 

так хороша, какой она 

предстает на полотнах 

великого итальянца 

ДЖОН 
СИНГЕР 
САРДЖЕНТ. 
«ПОРТРЕТ 
МАДАМ Х». 
1890 г.
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Ка фе шан тан ные под руж ки Ту луз-
Ло т ре ка 
Да ле ко не все гда, со з да вая порт рет 
лю би мой жен щи ны, ху дож ник ста-
ра ет ся пе ре дать порт рет ное сход ст-
во: ино гда про из ве де ние от ра жа ет 
ха ра к тер и на стро е ние на тур щи цы. 
Или на стро е ние ав то ра. А ино гда — 
про сто пе ре да ет впе чат ле ние от 
об раза той или иной жен щи ны. К 
та ким ху дож ни кам от но сит ся Ан ри 
Ту луз-Ло т рек. 

Ту луз-Ло т рек при над ле жал к од но-
му из са мых име ни тых се мейств 
Фран ции. Тя же лая трав ма, по лу чен-
ная  в дет ст ве,  на все г да де фор ми-
ро ва ла его фи гу ру. Не ре ша ясь 
ис кать люб ви в об ще ст ве при лич ных 
жен щин, он ухо дил к про сти тут кам, 
ка фе шан тан ным пе вич кам и тан цов-
щи цам. На мно гих кар ти нах Ло т ре-
ка — бор де ли и их оби та тель ни цы. 
«Про фес си о наль ная мо дель, — го во-
рил он, — все гда на го то ве. Эти 
де воч ки — жи вые». При этом он 
ни ко гда не скры вал  мор щин и рас-
плыв ших ся фи гур сво их на тур щиц, 
по рой без жа ло ст но ста рил и уро до-
вал их. Не да ром од на из его глав ных 
мо де лей — зна ме ни тая ка фе шан тан-
ная пе ви ца Иветт Гиль бер — как-то 
на зва ла его «ге ни ем де фор ма ции». 
Кста ти, она ста ла для не го во пло ще-
ни ем ка фе шан та на, он ри со вал ее 
вы пи ра ю щие клю чи цы, длин ные 
ру ки, шею, ры жий шинь он, ост рень-
кий под бо ро док и вздер ну тый но сик. 
«Бо га ра ди, не изо бра жай те ме ня 
столь страш ной!» — пи са ла Иветт 
ху дож ни ку. Од на ж ды Ту луз-Ло т рек 
на нес ей ви зит — его урод ст во по на-
ча лу оше ло ми ло ее, но вско ре она 
поч ти пе ре ста ла его за ме чать. 

Пос ле вы хо да в свет аль бо ма «Иветт 
Гиль бер» из ше ст на д ца ти ли то гра-

фий дру зья убе ди ли Иветт в том, что 
она вы гля дит от вра ти тель но, и что 
на ху дож ни ка сле до ва ло бы по дать в 
суд. Но вско ре в га зе тах по я ви лись 
хва леб ные от кли ки, и Иветт при ми-
ри лась со сво им же с то ким порт ре ти-
стом. В кон це жиз ни она на пи са ла 
ме му а ры, в ко то рых с ог ром ным те п-
лом вспо ми на ла вре мя, про ве ден ное 
с ху дож ни ком. 

Веч ная вес на Бот ти чел ли 
Во об ще ка ж дый жен ский об раз — 
это  ре зуль тат гар мо нич но го со еди-
не ния черт, под смо т рен ных в ре аль-
ной жиз ни и ро ж ден ных фан та зи ей 
ма с те ра, об ра зов ре аль ных и жи ву-
щих в во о б ра же нии ху дож ни ка. И 
вряд ли мы ко гда-ни будь уз на ем, дей-
ст ви тель но ли ге ро и ня Сан д ро Бот-
ти чел ли, Си мо нет та Вес пуч чи, бы ла 
так хо ро ша, ка кой она пред ста ет на 
по лот нах ве ли ко го италь ян ца. 

Впер вые ху дож ник уви дел пре-
крас ную фло рен тий ку на празд ни-
ке, уст ро ен ном Ло рен цо Ве ли ко леп-
ным. То г да ей толь ко ис пол ни лось 

ЛЕОНАРДО 
ДА ВИНЧИ. 

«МОНА ЛИЗА» 
(«ДЖОКОНДА»). 

1503-1505 гг. 
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ше ст на д цать лет. Си мо нет та бы ла 
за му жем за фло рен тий ским тор гов-
цем, дво ю род ным бра том из вест но-
го пу те ше ст вен ни ка Аме ри го Вес-
пуч чи, и слы ла по сто ян ной по се ти-
тель ни цей всех празд ни ков и уве се-
ле ний. Оча ро ван ный Сан д ро Бот ти-
чел ли сна ча ла на пи сал ее порт рет, а 
позд нее и кар ти ну «Вес на», где Си мо-
нет та, изящ ная и пе чаль ная, ку та ет-
ся в плащ. Увы, вско ре у де вуш ки 
по я ви лись пер вые  при зна ки ча хот-
ки, и, не смо т ря на  ста ра ния  вра-
чей, она умер ла. Но в па мя ти  Бот ти-
чел ли Си мо нет та про дол жа ла жить: 
все его Ма дон ны уди ви тель но по хо-
жи на пре крас ную фло рен тий ку. А 
че рез де сять лет по с ле смер ти Си мо-
нет ты Бо тти чел ли на пи сал свою 
са мую зна ме ни тую кар ти ну — «Ро ж-
де ние Ве не ры», и его Ве не ра, бо ги ня 
Люб ви и Кра со ты, — опять она, 
Си мо нет та. В кон це жиз ни  Бот ти-
чел ли тяж ко бо лел, и един ст вен ным 
его же ла ни ем ос та ва лось быть по хо-
ро нен ным ря дом с усы паль ни цей 
Си мо нет ты. 

Опас ная связь Сар д жен та 
Ко неч но, ху дож ник  дол жен быть 
влюб лен в свою мо дель, но не дол жен 
быть пе ре пол нен лю бо вью. Хо ро шо, 
ко гда со хра ня ет ся трез вость ума и 
зор кость. В ис то рии ис кус ст ва из вест-
ны слу чаи, ко гда  лишь од на кар ти-
на, од на на тур щи ца ме ня ла все в 
жиз ни ху дож ни ка. Имен но это и про-
изош ло с ан г ли ча ни ном Джо ном Сар-
д жен том, на пи сав шим зна ме ни тый 
ны не порт рет Вир д жи нии Гу т ро. 

Сар д жент от нюдь не был ре во лю-
ци о не ром, в его порт ре тах не за ме ча-
ли ни че го пре до су ди тель но го. Но в 
1884 го ду вни ма ние пуб ли ки при-
влек «Порт рет ма дам Х» ра бо ты Сар-

д жен та  — зри те ли уви де ли  оча ро-
ва тель ную, пле ни тель ную, об во ро жи-
тель ную мо ло дую жен щи ну. Это был 
порт рет Вир д жи нии Гу т ро, же ны вли-
я тель но го в па риж ском фи нан со вом 
ми ре бан ки ра Гу т ро. Сре ди ее лю бов-
ни ков бы ли са мые из вест ные пер со на-
жи свет ской хро ни ки. Ма дам Гу т ро 
по ко ри ла сво ей кра со той и Сар д жен-
та — он пред ло жил на пи сать ее порт-
рет. На кар ти не, по мне нию мно гих, 
воз му ти тель ной, все бы ло слиш ком 
эро тич но — и со вер шен ные ли нии 
фи гу ры, и але ба ст ро вая ко жа, и  шик 
чер но го от кры то го пла тья, и дерз кая, 
вы зы ва ю щая по за, а са мое глав ное, 
бре тель ка, иг ри во со ско чив шая с пле-
ча. Впос лед ст вии ху дож ник вер нул 
не сча ст ную бре тель ку на ме с то, ей 
при ли че ст ву ю щее. Но по с ле ис то-
рии с ма дам Гу т ро Сар д жент, со в сем 
не дав но са мый вос тре бо ван ный 
порт ре тист Па ри жа,  ока зал ся в глу-
бо кой опа ле. А сей час, спу с тя сто 
лет, эта кар ти на, так лю би мая са мим 
ху дож ни ком, при зна на кри ти ка ми 
од ной из луч ших его ра бот. 

Мно го ли кая Джо кон да 
Жен щи ны вдох но в ля ли да же тех 
ве ли ких ху дож ни ков, ко то рых счи-
та ли го мо се к су а ли ста ми. Ле о нар-
до да Вин чи, все гда ок ру жав ший 
се бя юны ми и оча ро ва тель ны ми 
юно ша ми, на пи сал «Джо кон ду», 
уже не сколь ко ве ков за во ра жи ва ю-
щую сво ей улыб кой всех, кто ее 
ви дит. Спо ры о том, кто же изо бра-
жен на зна ме ни том порт ре те, про-
дол жа ют ся до сих пор. При ня то счи-
тать, что да Вин чи ри со вал Мо ну 
Ли зу Джо кон ду, дочь не ко гда бо га то-
го, но ра зо рив ше го ся вель мо жи Ан то-
нио Дже рар ди ни. Ле о нар до об щал ся 
с Мо ной Ли зой — во вре мя со з да ния 



отношения
порт ре та ей бы ло око ло 25 лет. 
Не ко то рые счи та ют, что на кар ти не 
Ле о нар до — ман ту ан ская гер цо ги-
ня Иза бел ла д' Эс те. Ле о нар до дру-
жил с Иза бел лой и пе ре пи сы вал ся с 
этой кра са ви цей, об ра зо ван ной, 
тон кой и ум ной да мой. Су ще ст ву ет 
и дру гая вер сия: на кар ти не Ле о нар-
до изо бра же на Кон стан ция д' Ава-
лос, мар ки за Фран ка вил ла. Это бы ла 
то же весь ма при ме ча тель ная жен-
щи на. Энер гич ная, пред при им чи-
вая, она от пра ви ла це лый от ряд 
на по мощь не апо ли тан цам, ко гда 
фран цуз ские вой ска втор г лись в 
Ита лию. Не дав но не мец кие ис кус ст-
во ве ды во все ус лы ша ние за я ви ли, 
что они, на ко нец-то, рас кры ли тай-
ну Джо кон ды — на зна ме ни том 
по лот не изо бра же на гер цо ги ня  Ка-
те ри на Сфор ца. Не от ли чав ша я ся 
стро го стью нра вов, она бы ла од ной 
из са мых из вест ных кур ти за нок эпо-
хи Воз ро ж де ния. В ее жиз ни бы ло 
три му жа и ог ром ное ко ли че ст во 
лю бов ни ков, от ко то рых Ка те ри на 
ро ди ла один на д цать де тей. К ис то-
ри кам по пал бо лее ран ний и ма ло из-
ве ст ный порт рет гер цо ги ни Сфор-
ца ра бо ты италь ян ско го ху дож ни ка 
Ди Кре ди, на ко то ром изо бра же на 
25-лет няя жен щи на. Ле о нар до же 
на пи сал ее пят на д ца тью го да ми 
позд нее. 

Как ро ж да ет ся про из ве де ние ис кус ст ва? 
Ка кую роль иг ра ет мо дель, на тур щи-
ца? Что дви жет ху дож ни ком —  сча-
стье раз де лен ной люб ви или боль 
от верг ну то го, вос хи ще ние кра со той 
мо де ли или глу бо кая пре дан ность и 
бла го дар ность? Яс но лишь од но —   
мно же ст ва ше дев ров, ук ра ша ю щих 
кол лек ции луч ших му зе ев ми ра и 
са мых из вест ных ча ст ных га ле рей, 

мог ло бы не быть, ес ли бы не 
жен щи ны, по во ле судь бы став-
шие ча стью жиз ни ве ли ких ху -
дож ни ков, их Му за ми.



1.  Сов ре мен ный муж чи на болт лив. 
Он, по че му-то, мно го го во рит, вне 
за ви си мо сти от то го, где на хо дит-
ся: в дру же ской ком па нии или в 
те ле ви зи он ном эфи ре. Осо бен но 
он го вор лив, ко гда за жен щи на ми 
уха жи ва ет: та ко го на обе ща ет! Но 
ни че го не по м нит уже на сле ду ю-
щий день. А жен щи на тем и от ли ча-
ет ся от муж чи ны, что по м нит все 
до ме ло чей. Для нее мел кий про сту-
пок, со вер шен ный муж чи ной, под-
час име ет го раз до боль шее зна че-
ние, не же ли серь ез ный ин ци дент. 
Она мо жет про стить муж чи не то, 
что он под нял на нее ру ку, но ни ко-
гда не про стит ему си ту а ции, в 
ко то рой он пол ча са изу чал счет в 
ре с то ра не, по том ру гал ся, что 
ко фе сто ит на три ко пей ки до ро же, 
и, в ко неч ном ито ге, ос та вил офи-
ци ант ку без ча е вых. 

Ирина Хакамада
О мужчинах

2.  Рос сий ские му жи ки праг ма тич-
ны. Ну, жизнь тя же лая: при хо дит-
ся счи тать, из ме рять свои ре сур-
сы. В це лях эко но мии рус ские 
муж чи ны пред поч тут се к су с про-
сти тут кой ро ман ти че ские от но ше-
ния — это на мно го де ше в ле. Вот 
по че му в на шей стра не так по пу-
ляр на по сло ви ца «За лю бовь в Рос-
сии не пла тят». 
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3. Муж чи на, вне за ви си мо сти от 
то го, ра бо та ет ли он на за во де, 
си дит ли в пра ви тель ст ве, ру ко во-
дит ли круп ной ком па ни ей, — 
очень кон сер ва ти вен. Жен щи на для 
не го — до мо хо зяй ка, ко то рой до ве-
ре но ро жать и по да вать на стол. Он 
со в сем не фе ми нист. Мысль «моя 
же на — са мо сто я тель ная лич ность, 
ко то рая, впол не воз мож но, да же 
кру че, чем я», — в его го ло ву не 
при хо дит. 

личное мнение

4. Кро ме то го, со в ре мен ный рос-
сий ский муж чи на сен ти мен та лен. 
Лю бит шан сон, вы пив ку, мо жет 
по пла кать в пле чо дру гу, по меч-
тать. По с мо т рев, на при мер, 
«9 ро ту», ры да ет. 

6. Ес ли срав ни вать рус ско го муж-
чи ну и за пад но го, наш бо лее ро ман-
ти чен. Он не жи вет по от ра бо тан-
ной схе ме. Он все вре мя влюб ля ет-
ся, его веч но ку да-то не сет… Он и 
пьет мно го по при чи не сво ей 
ро ман ти че ской не обуз дан но сти. 

5.  При этом он кре а ти вен. Все 
ге ни аль ные идеи, ко то рые по я в ля-
ют ся в са мых раз ных об ла с тях жиз-
ни — на у ке, по ли ти ке, ме ди ци не и 
т. д. — ге не ри ру ют му жи ки. Дру-
гое де ло, что си с те ма уже ко то рый 
век не да ет им их ре а ли зо вать. От 
это го у на ших муж чин ог ром ный 
ком п лекс. 
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9. На ше го му жи ка оби деть ни че го 
не сто ит, на столь ко он лег ко ра ни-
мый. Он не про ща ет слов — он не 
са му рай по на ту ре. Пра ви ло «про ще 
со г ла сить ся, чем иметь ку чу не при-
ят но стей», — у рус ских муж чин не 
ра бо та ет, они спо рят по лю бо му 
по во ду. Воз мож но, ви ной то му — 
ком п лекс не пол но цен но сти, вы ра бо-
тан ный де ся ти ле ти я ми: по ка муж чи-
не не да ва ли са мо ре а ли зо вать ся в 
об ще ст ве, жен щи на па ха ла и ста но-
ви лась бо лее при спо соб лен ной. С 
тех пор муж чи на сле ду ет за жен щи-
ной, вме сто то го, что бы быть вы ше. 
Он, как ре бе нок, ко то ро го страш но 
оби деть. И жен щи не, что бы удер-
жать ря дом лю би мо го, при хо дит ся 
вре мя от вре ме ни ста но вить ся муж-
чи ной. 

10. С этим свя за на ин фан тиль ность 
со в ре мен ных муж чин. Рус ский 
му жик все гда кри чит, что он глав-
ный, по сто ян но от ста и ва ет свою 
по зи цию, до ка зы вая жен щи не и все-
му ок ру жа ю ще му ми ру, кто в до ме 
хо зя ин, но в кри ти че ской си ту а ции 
ока зы ва ет ся, что он не в со сто я нии 
взять на се бя от вет ст вен ность. Он 
си дит и ждет, ко гда жен щи на его 
вы та щит. 

11. Ну, и, ес ли срав ни вать на ше го 
рус ско го му жи ка с дру ги ми, по 
боль шо му сче ту, он — до б рый, 
не зло би вый: в бе де силь но не по мо-
жет, но ки дать не бу дет. Нет в нем 
под ло с ти. 

7. Как пра ви ло, рос сий ский муж чи-
на асе к су а лен, по то му как се к су аль-
ность — это не внеш няя при вле ка-
тель ность, не на ка чан ные му с ку лы, 
не до ро гая оде ж да, а при су щее че ло-
ве ку чув ст вен ное от но ше ние к са мо-
му се бе и к ми ру. Ти пич ный при-
мер не се к су аль ных муж чин — мо ло-
дое по ко ле ние яп пи: мо биль ный 
те ле фон, бе лая ру баш ка, оч ки в 
до ро гой оп ра ве, с ут ра до вче ра опе-
ри ру ет ка ки ми-то циф ра ми, бра ви-
ру ет ин тел ле к том, но со вер шен но 
рав но ду шен к жиз ни во всех ее про-
яв ле ни ях. По жа луй, са мая се к су аль-
ная на ция — италь ян цы. Как бы сча-
ст ли вы они ни бы ли на сво ей ра бо-
те, они не пе ре ста ют вос хи щать ся 
солн цем, жен щи на ми, при ро дой... 
На ши му жи ки не уме ют про яв лять 
сво их чувств. Мы все боль ше по сво-
ей асе к су аль но сти ста но вим ся по хо-
жи ми на нем цев, аме ри кан цев. 
Се год ня в Рос сии гос под ству ет де ло-
вой тип муж чи ны, ко то рый по сто ян-
но ре ша ет ка кие-то за да чи и мир во-
 к руг се бя вос при ни ма ет в стро го 
оп ре де лен ное вре мя — на от ды хе. 
По том вдруг — раз: от пуск за кон чил-
ся, и вос при ятие ми ра пре кра ти лось. 

8. Мни тель ность — от ли чи тель ная 
чер та лю бо го муж чи ны. Ес ли он 
чих нул, зна чит, у не го обя за тель но 
вос па ле ние лег ких. Тем пе ра ту ра 
37о — он уже уми ра ет. Ко г да его 
при встре че спра ши ва ют, как де ла, 
он, как пра ви ло, от ве ча ет: «Пол ная 
ж...а! Ле вая ру ка от ни ма ет ся, спи-
на бо лит, долж но быть, ме ня ско ро 
ра зо бьет па ра лич. И во об ще мне 
по ра на по кой, я ни на что не год-
ная рух лядь». Есть, ко неч но, сре ди 
них лю ди му же ст вен ные, но это 
ско рее ис клю че ние из пра вил. 
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Enfant Terrible 
Мало кто знает, что Уолт Дисней, ставший еще 
при жизни символом Америки и до сих пор 
обожаемый мальчишками и девчонками всей 
планеты, вовсе не любил детей – ни чужих, ни своих. 
О причинах этой необъяснимой, на первый взгляд, 

ненависти размышляет Андрей Бильжо.

Почему
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гении и злодеи

«Среди людей, которые 
вошли в историю, 

вы не найдете ни одного 
не психопата». 

Уолт Дисней боялся взрослеть



Од на ж ды, раз бив ко -
пил ку с бе реж но на ко-
п лен ны ми мо нет ка ми, 
ма лень кий Уолт ку пил 
би лет на спе к такль, 
по ста в лен ный по зна-
ме ни той кни ге Джейм-
са Бар ри «Пи тер 
Пэн» – о вол шеб ной 
стра не Neverland и 
маль чи ке, ко то рый 
умел ле тать и не хо тел 
взрос леть. Чуть поз же 
Уолт и сам с ус пе хом 
иг рал роль Пи те ра в 
школь ной по ста нов ке. 
Ис то рия веч но го маль-
чиш ки на столь ко ув ле-
к ла юно го Дис нея, что 
он, при ме рив од на ж-
ды на се бя эту роль, 
уже не смог от нее 
от ка зать ся.   
Вы пу с тив в 1953 го ду 
свою вер сию «Пи те ра 
Пэ на», ста ре ю щий 
Дис ней гру ст но за ме-
тил: «Ему — две на д-
цать, и он не со би ра ет-
ся вы рас тать про сто 
по то му, что это — 
удоб ный воз раст». 

Андрей Бильжо: В этой 

фразе заключено 

объяснение основного 

противоречия натуры 

Диснея. Психиатру 

понятно, что перед 

нами — абсолютно 

инфантильный человек: 

вроде взрослый, а по 

сути своей — ребенок. 

Это, прежде всего, 

выражается в его манере 

поведения, отношении 

к окружающим, в 

его способности на 

абсурдные поступки 

(так называемая 

инфантильная 

реакция).  Его 

умственное развитие 

соответствует его 

паспортному возрасту, и 

может даже опережать 

его, но в других аспек-

тах — социальном, 

психологическом — 

он остался ребенком со 

всеми присущими детям 

качествами. 

В ис то рии про ис хо-
ж де ния Дис нея до сих 
пор мно го не яс но го 
и про ти во ре чи во го, 
но не со м нен но од но: 
ма лы шу с са мо го на ча-
ла не очень-то по вез-
ло. По вер сии био гра-
фов, его ро ди ла не кая 
ис пан ская по ло мой ка 
от сель ско го вра ча, 
ко то рый, бу ду чи 
же на тым и впол не 
рес пе к та бель ным, не 
по же лал при знать 
вне брач но го сы на и 
от пра вил воз люб лен-
ную с глаз до лой — в 
США, к ее бра ту, ра бо-
тав ше му в чи каг ском 
цир ке. Не вы дер жав 
бе ше но го рит ма жиз-
ни боль шо го чу жо го 
го ро да и ока зав шись 
в бед ст вен ном ма те-
ри аль ном по ло же нии, 
жен щи на бы ла вы ну-

ж де на от дать Хо се 
Ги рао Са мо ра — так 
она на зва ла сы на — 
сво им со се дям, Эли а-
су и Фло ре, ко то рые 
да ли ма лют ке но вое 
имя — Уол тер Эли ас 
Дис ней. 

Он стал пя тым, 
са мым млад шим 
ре бен ком в не бо га той 
се мье, гла ва ко то рой 
ру ко вод ст во вал ся 
ис клю чи тель но ме то-
дом кну та в де ле 
вос пи та ния сы но вей. 
Уол тер, с ма ло лет ст ва 
по мо гав ший сна ча ла 
на фер ме, за тем в про-
из вод ст ве фру к то во го 
же ле, до с тав ке га зет, 
тор го в ле в по ез дах, 
очень бо ял ся от ца, а 
по том и воз не на ви дел 
его. Маль чи ку да же 
ста ло ка зать ся, что 
он — чу жой в сво ей 
се мье. Иг руш ки, не со-
м нен ные ат ри бу ты 
сча ст ли во го дет ст ва, 
бы ли лишь меч той, 
и един ст вен ным раз-
вле че ни ем ре бен ка 
ста ло ри со ва ние. Его 
спо соб но сти не ос та-
лись не за ме чен ны ми 
ок ру жа ю щи ми: свой 
пер вый «го но рар» — 
це лых 25 цен тов! — 
ма лень кий ху дож ник 
по лу чил за порт рет 
со сед ской ло ша ди. 
Но осо бен но ему уда-
ва лись ка ри ка ту ры и 
шар жи — не смо т ря 
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«Я люблю Микки-Мауса больше, 
чем всех женщин, которых знал»,– 

как-то признался Дисней
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Выпустив в 1953 году свою версию 
«Питера Пэна», Дисней грустно заметил: «Ему — 

двенадцать, и он не собирается вырастать просто потому, 

что это — удобный возраст»



на «тру до те ра пию» 
от ца-ти ра на, чув ст во 
юмо ра ни ко гда не 
из ме ня ло ему.  

 
Андрей Бильжо: Все 

комплексы Диснея, 

которые жили в нем 

на уровне подсознания, 

были заложены еще 

в детстве: желание 

быть богатым, самому 

управлять своей 

судьбой, заниматься 

тем, чем нравится ему. 

Кстати, от многих 

стереотипов Дисней 

впоследствии не мог, а 

впрочем, и не собирался 

отказываться — например, 

от того,  что,  даже 

став миллионером, он 

по-прежнему чистил 

зубы дешевой пастой 

и принципиально 

не покупал дорогую 

одежду. Ему просто 

незачем и некому было 

доказывать свою 

состоятельность —

своенравный ребенок 

продолжал делать то, 

что хотел. 

Всем маль чи кам 
ра но или позд но 
хо чет ся по иг рать в 
вой ну, и в 16 лет Уолт 
от пра в ля ет ся до б ро-
воль цем на фронт, 
при пи сав се бе не сколь-
ко ме ся цев воз рас та. 
Впро чем, иг ра так и 
ос та лась иг рой: он 
за ба в лял ся из го то в ле-

ни ем «ли по вых» ме да-
лей для со слу жив цев 
и во ен ной бу та фо рии, 
ко то рая рас ку па лась, 
как су ве ни ры с фрон-
та, а са ни тар ную 
ма ши ну, за ба ран кой 
ко то рой он про вел 
це лый год во Фран-
ции, раз ри со вал за бав-
ны ми ка ри ка ту ра ми. 

Вер нув шись на ро ди-
ну, Дис ней ре шил 
от крыть соб ст вен ную 
сту дию. Кста ти, день ги 
для раз ви тия биз не са 
он от нял у боль но го 
ту бер ку ле зом бра та, 
на ле че ние ко то ро го 
со би ра ла сред ст ва вся 
се мья, а пер вым  по-
ме ще ни ем стал га раж, 
от ку да с по мо щью 
ку лач но го боя бы ли 
из гна ны ме ст ные 
бом жи. Пер вые го ды 
сту дия ре гу ляр но ра зо-
ря лась, но Дис ней, не 
со би ра ясь от сту пать, 
по сто ян но ста вил на 
кар ту все, что имел. В 
по го не за сво ей меч той 
он был спо со бен за ло-
жить соб ст вен ный дом 
и по тра тить все сбе ре-
же ния. В ито ге, Дис ней 
пе ре нес не сколь ко нер-
в ных сры вов и мно же-
ст во пси хо ло ги че ских 
кри зи сов, но все гда воз-
вра щал ся к лю би мо му 
делу с не из мен ным азар-
том и на стой чи во стью. 

Ко г да Дис нею 
ис пол ни лось 27 лет, 

со т руд ни ки сня ли 
про не го ко ми че ский 
фильм. Пос ме яв шись 
вме сте со все ми, Дис-
ней, вы яс нив, кто это 
сде лал, дал по ще чи ну 
ав то ру про ек та и уво-
лил всех, кто имел 
от но ше ние к шут ке. 

Ха ра к тер ной чер той 
Дис нея-ор га ни за то-
ра  бы ла ску пость, 
гра ни чив шая с аб сур-
дом — он удер жи вал 
оп ла ту ра бо тав ших у 
не го ху дож ни ков, весь-
ма, кста ти, ода рен ных, 
да же за вре мя, за тра-
чен ное ими на за точ ку 
ка ран да шей, — он 
вы чис лял эти ни чтож-
но ко рот кие про ме-
жут ки при по мо щи 
се кун до ме ров. Тон кие 
уси ки, ко то рые он 
но сил по мо де то го 
вре ме ни, бы ло стро-
жай ше за пре ще но 
но сить всем со т руд ни-
кам его фир мы. Ко г да 
мно го лет спу с тя Дис-
нею пред ло жи ли стать 
мэ ром Лос-Ан д же ле-
са, он от ве тил: «За чем 
мне быть мэ ром, ес ли 
я уже ко роль?» 

Андрей Бильжо: 
Жестокость и любо-

пытство — типич-

ные черты  детского 

характера, 

формирующейся 

личности, это потом 

появляются какие-то 
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социальные ограниче-

ния, сдерживающие 

факторы.  Ребенок не 

испытывает сочувствия 

к  другому ребенку, 

который чем-то оби-

жен, которому больно, 

он не способен пожалеть 

плачущую мать. Ребенок 

не знает, что такое 

жалость, — это чувство 

у него еще не созрело, оно 

только зарождается. 

То, что Дисней наказал 

своих сотрудников 

за попытку посмеяться 

над ним,  —  тоже про-

явление инфантилизма. 

Дети, помимо того, что 

жестоки, еще 

и деспотичны, обидчивы, 

они не терпят насмешек 

над собой. В принципе, 

наличие этих черт 

у ребенка счита-

ется  нормой. 

Но совершенно оче-

видно, что Дисней, у 

которого  эти черты 

были утрированы, выхо-

дит за рамки нормы.  По 

определению психиатра 

Ганнушкина, норма — 

это серость. Отклонение 

от этой нормы — 

либо  акцентуированная, 

либо психопатическая 

личность. 

А психопат — это всегда 

дисгармония. 

Кста ти го во ря, 
эго изм, дес по тизм 
Дис нея весь ма при-
го ди лись ему в ор га-

ни за ции ра бо ты. 
Вре мя ди к то ва ло свои 
мо раль ные прин ци пы 
жиз ни в об ще ст ве, и 
в ус ло ви ях  мощ ной 
кон ку рен ции Дис ней 
про дол жал су ще ст-
во вать по за ко нам 
под ро ст ко во го воз рас-
та.  Пе ри од на ча ла 
пу бер тат но го кри за, 
12-14 лет,  счи та ет ся 
у де тей са мым опас-
ным  —  обо ст ря ют ся 
и же с то кость, и не тер-
пи мость, и стре м ле ние 
к ли дер ст ву.  Воз ни-
ка ет дру гой во п рос — 
по че му, не смо т ря на 
все это, со т руд ни ки 
его сту дии, бла го да ря 
тру ду и та лан ту ко то-
рых и со з да ва лись 
ше дев ры, про дол жа ли 
ра бо тать с ним? Им 
бы ло ин те рес но ра бо-
тать, они чув ст во ва ли 
се бя при ча ст ны ми к 
со з да нию чу дес, ко гда 
во вре мя дис не ев ских 
«моз го вых штур мов» 
за ми ни маль ное ко ли-
че ст во вре ме ни ка ж до-
му нуж но бы ло при ду-
мы вать ори ги наль ные 
хо ды,  про ду ци ро вать 
яр кие идеи. Дис ней 
су мел со з дать та кой 
кол ле к тив, зна чит, он 
об ла дал еще и ис те ри-
че ски ми чер та ми — 
та кая вот мощ ная дис-
гар мо нич ная лич ность 
с эле мен та ми от ри ца-
тель но го оба я ния.   

Же нить ба — лишь 
оче ред ная по пыт ка 
Дис нея «по взрос леть», 
вер нее, вы гля деть 
по взрос лев шим в 
гла зах дру гих. Ему, 
во об ще го во ря, все гда 
бы ло не до ро ман-
ти че ских при клю че-
ний — слиш ком мно го 
ра бо тал, слиш ком 
ус та вал… «Я люб лю 
Мик ки-Ма у са боль ше, 
чем всех жен щин, 
ко то рых знал», — как-
то при знал ся он. 

Тем не ме нее Дис-
ней же нил ся на Ли ли-
ан Ба ундс, де вуш ке, 
ко то рая ра бо та ла на 
его сту дии. Та влю би-
лась в сво его ше фа 
и, по лу чая бо лее чем 
скром ное жа ло ва нье, 
тем не ме нее умуд-
ря лась от да вать ему 
«в долг» поч ти все 
за ра бо тан ные день-
ги.  Ко г да  Дис нея 
впо с лед ст вии спро си-
ли, по че му он же нил-
ся на Ли ли ан Ба ундс, 
он с дет ской пря мо ли-
ней но стью от ве тил: 
«Я слиш ком мно го ей 
за дол жал». 

Не ко то рое вре мя су п-
ру ги не мог ли за ве с ти 
де тей, но ко гда Ли ли ан 
за бе ре ме не ла та ким 
дол го ждан ным, ка за-
лось бы, на след ни-
ком,  Дис ней вдруг 
по те рял к же не вся кий 
ин те рес. В од ном из 
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Когда Диснею предложили стать 
мэром Лос-Анджелеса, он ответил: 

«Зачем мне быть мэром, если я уже король?» 
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сво их пи сем к дво ю род-
ной се ст ре он пи сал: «Я 
же нат, и все, чем я мо гу 
по хва стать ся, — это 
ми лень кая ма лень кая 
же нуш ка и кра са вец 
чау-чау». А на ка ну не 
ро ж де ния  до че ри Дай а-
ны Уолт от пра в ля ет 
пись мо ма те ри, где че ст-
но при зна ет ся: «Лил ли 
ждет доч ку. Лич но я не 
об ра щаю на нее ни ка ко-
го вни ма ния. Не хо чу 
но вых ра з о ча ро ва ний. 
Вся на ша ком на та пре-
вра ти лась в па ро дию на 
дет скую, вез де ва ля ют ся 
ро зо вые и го лу бые 
пе лен ки… Но я не 
же лаю ни че го знать об 
этом. По ла гаю, что из 
ме ня вый дет са мый 
от вра ти тель ный отец на 
све те…» Поч ти смеш но, 
что при мер но в это же 
вре мя, в кон це 1933 
го да, Уол та на гра ж да ет 
жур нал «Parents» 
(«Ро ди те ли») за вклад в 
вос пи та ние под ра с та ю-
ще го по ко ле ния аме ри-
кан цев. Он дей ст ви тель-
но не об ра тил ни ка ко го 
вни ма ния на ро ж де ние 
до че ри, бо лее то го — 
се мей ная жизнь ему 
окон ча тель но опо сты ле-
ла, и он вы ме щал свое 
раз дра же ние на же не, 
же с то ко из би вая ее при 
семей ных ссо рах. 
С при ем ной до че рью, 
ко то рую он ми ло сти во 
раз ре шил взять стра ст-

но меч тав шей о вто ром 
ре бен ке Ли ли ан, он и 
во все не об щал ся — 
из ве с тен поч ти анек до-
ти че ский слу чай, ко гда 
си дев ший с же ной на 
вос крес ной мес се Дис-
ней об ра тил вни ма ние 
на хо ро шень кую де воч-
ку, ко то рая пе ла в цер-
ков ном хо ре, и спро сил 
у же ны: «Кто это оча ро-
ва тель ное су ще ст во?» 
«Это твоя дочь», — от ве-
ти ла Ли ли ан и рас пла-
ка лась…

Андрей Бильжо: Главной 

любовью  его жизни было 

его дело, его любимым 

«детищем» — студия, 

где у него в подчинении 

находились десятки 

людей. В сущности, 

это мечта любого 

ребенка — быть центром 

огромного коллектива, в 

котором выполнялись бы 

все его указания, другое 

дело, что у ребенка нет 

таких возможностей. А 

Уолт Дисней осуществил 

эту мечту. Поэтому его 

главное наслаждение  — 

это наслаждение ребенка 

любимой игрой, в которой 

он сам придумывал 

правила и сам выбирал 

участников. Какие уж 

тут женщины и дети… 

Кстати, это характерно 

для многих творческих 

людей — отказываться 

от простых земных 

радостей ради возмож-

ности посвящать все 

время делу своей жизни. 

Че ло век, со з дав ший 
соб ст вен ный ска зоч ный 
мир, ос та ва ясь в ду ше 
ре бен ком — не до ла скан-
ным и не до люб лен ным, 
все го лишь по пы тал ся 
за но во про жить свое дет-
ст во — толь ко не се рое, 
тя же лое и без ра до ст ное, 
ка ким на де ли ла его судь-
ба, а дру гое — яр кое, 
без за бот ное и сча ст ли-
вое.  Да же в 55 лет Дис-
ней ча са ми мог г рать в 
ми ни-же лез ную до ро гу, 
а его лю би мый мы шо-
нок Мик ки поч ти 20 лет 
го во рил прон зи тель ным 
фаль це том сво его со з да-
те ля. Так или ина че, 
Дис ней не зри мо при сут-
ст ву ет  не толь ко в 
мульт филь мах о Пи те ре 
Пэ не и  Мик ки-Ма у се, 
но и поч ти во всех сво-
их филь мах. «Гран ди оз-
ный и вол ну ю щий 
ре ванш дет ст ва» — так 
кто-то очень точ но 
на звал Дис ней ленд, 
стра ну не бы ва лых 
чу дес, к со з да нию ко то-
рой  Дис ней шел всю 
жизнь.  А то, что он так 
и ос тал ся ре бен ком, по з-
во ли ло ему най ти 
об щий язык с дру ги ми 
деть ми — деть ми всех 
стран и воз рас тов, ко то-
рые и се го д ня вос хи ща-
ют ся его бес смерт ны ми 
филь ма ми. 
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Виктор 

Ерофеев 
 

& 

 Владимир 

Сорокин 
 20 лет спустя

Дружба между 

писателями — такая же 

редкость, как дождь 

в Сахаре. Владимир 

Сорокин и Виктор 

Ерофеев уже двадцать 

пять лет сохраняют

 добрые, близкие отноше-

ния. Правда, за четверть 

века классики-современ-

ники русской литературы 

ни разу не беседовали 

друг с другом при вклю-

ченном диктофоне. 

Не складывалось. 

А может, необходимости 

не было. Теперь решили 
проверить, 

что получится…

классики-современники

42
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классики-современники

Вла ди мир Со ро кин: Ехал на эту встре чу, 

Ви тя, и вдруг со об ра зил, что впер вые 

твое имя ус лы шал чет верть ве ка на зад. Я 

то г да ра бо тал ху до же ст вен ным ре да к то-

ром в жур на ле «Сме на», и был у нас со -

т руд ник, не чу ж дый под поль ной куль ту-

ры. Он пе ри о ди че ски при но сил сам из да-

тов ские рас пе чат ки за пре щен ных кни-

жек. На бо ко ва, ска жем, или Сол же ни цы-

на… Од на ж ды дал ксе рокс «Мо ск ва-

Пе туш ки». Я про чел и спро сил: «А кто 

этот пи са тель?» В от вет ус лы шал: «Из ве-

ст ный ал ко го лик. Его сей час вы гна ли из 

Со ю за пи са те лей за уча стие в аль ма на хе 

«Ме тро поль». 



Ви дишь, как все пе ре пле лось? 
На род ная мол ва объ е ди ни ла те бя с 
Ве неч кой… 

Ви к тор Еро фе ев: Ты го во ришь о 
зна ком ст ве за оч ном, а встре ти лись 
мы впер вые, ка жет ся, все в том же 
1981 го ду. Я про во дил ли те ра тур-
ный ве чер в ма с тер ской у при яте-
ля, ху дож ни ка Те о до ра Те же ка, 
чи тал «По пу гай чи ка». В скоб ках 
за ме чу: это мо но лог па ла ча, не при-
вя зан ный к кон крет но му вре ме ни. 
Об ис то ри че ских па ра диг мах, при-
знать ся, то г да не за ду мы вал ся, хо тя 
со з на тель но пе ре ме шал в рас ска зе 
мас су сти лей. Мой ге рой го во рил 
на язы ке, в ко то ром при сут ст во ва-
ли со в ре мен ные ре че вые обо ро ты, 
га лант ная ле к си ка во сем на д ца то го 
ве ка, сло ва, до шед шие из пе т ров-
ской эпо хи…

В.С.: Я не за был «По пу гай чи ка». Он 
про из вел на ме ня силь ней шее впе-
чат ле ние. На вер ное, по э то му за по м-
нил в ма лей ших под роб но стях де та-
ли ве че ра, да же стол, на ко то ром 
ты си дел. Ан ти к вар ный, им пер-
ский, очень со от вет ст ву ю щий ду ху 
тво е го рас ска за.
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В.Е.: А я те бя по-на сто я ще му уз нал, 
про чи тав сбор ник «Пер вый суб-
бот ник».

В.С.: В ту по ру я уже не ра бо тал в 
«Сме не». Выг на ли поч ти сра зу по с-
ле ро ж де ния до чек. Та кой свое об-
раз ный по да рок… Ис то рия ка кая? 
Пос ле окон ча ния Ин сти ту та неф ти 
и га за мне по че му-то вы да ли на 
ру ки учет ную кар точ ку чле на 
ВЛКСМ. Под ра зу ме ва лось, что я 
сам, как со з на тель ный ком со мо лец, 
пой ду в рай ком по ме с ту ра бо ты и 
за ре ги ст ри ру юсь. Вме сто это го я 
по рвал все на мел кие ку соч ки и спу-
с тил в уни таз — и би лет, и кар точ-
ку. Та кой ан ти со вет ский по сту пок 
со вер шил. В «Сме не» на ча ли уго ва-
ри вать по втор но всту пить в ком со-
мол, я спер ва что-то мя м лил, а по том 
от ка зал ся. Это ис поль зо ва ли как 
по вод, что бы из ба вить ся от не бла го-
на деж но го. Со вер шен но не жа лею 
об уволь не нии. Бла го да ря это му 
стал сво бод ным ху дож ни ком.

В.Е.: В ро ма не «Три д ца тая лю бовь 
Ма ри ны» у те бя есть строч ка, ко то-
рая мно гое объ яс ня ет: «Боль ше все-
го на све те Ма ри на не лю би ла Со вет-
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скую власть…» Эти сло ва бы ли очень 
со звуч ны то му, что ис пы ты вал я сам. 
Серь ез ные про б ле мы с ре жи мом у 
ме ня на ча лись в 1980 го ду, по с ле 
вы хо да «Ме тро по ля». Да же па па ос тал-
ся без ра бо ты, его ото зва ли из-за гра-
ни цы, по сколь ку сын-дис си дент дис-
кре ди ти ро вал со вет ско го по сла. Не бо 
на до мною бы ло за тя ну то свин цо вы-
ми ту ча ми, без ма лей ших про све тов. 
Прав да, в ка кие-то мо мен ты вдруг 
ка за лось, что хват ка на гор ле чуть 
ос лаб ла, но по том паль цы сжи ма лись 
опять. В фев ра ле 86-го в зда нии из да-
тель ст ва «Ху до же ст вен ная ли те ра ту-
ра» на Ба с ман ной ули це я ор га ни зо-
вал свой ве чер, а че рез не ко то рое вре-
мя уз нал: в КГБ на ме ня за ве ли но вое 
де ло… Со гла сись, в за стое бы ла оп ре-
де лен ная пре лесть. По край ней ме ре, 
та эпо ха по ро ж да ла ве се лость и бес ша-
баш ность.

В.С.: Я по че му-то не ис пы ты вал осо бо-
го же ла ния шу тить с ре жи мом.

В.Е.: А ме ня это от ду ши за ба в ля ло. Я 
ведь, как и ты, вы ле тел с ра бо ты. Уво-
ли ли из Ин сти ту та ми ро вой ли те ра ту-
ры, по том вос ста но ви ли, но по са ди ли 
на Ка на ду, слов но со слав ту да. В ито-
ге, все за кон чи лось стран ной ми с ти-
фи ка ци ей: я с ну ля при ду мал… та мош-
нюю ли те ра ту ру. И фран ко языч ную, и 
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ан г ло языч ную. Взял фа ми лии ре аль-
ных пи са те лей, а сю же ты по за им ст во-
вал у ав то ров «Ме тро по ля», что-то 
вы ду мал сам — ро ма ны, рас ска зы, яко-
бы бур ную по ле ми ку во к руг них. Аб со-
лют ная фан тас ма го рия! Пе ре про ве-
рить, пой мать ме ня за ру ку ни кто не 
мог: в СССР не бы ло спе ци а ли стов по 
ка над ской ли те ра ту ре. Мое ху ли ган ст-
во да же по па ло в эн ци к ло пе дию…

Эта ис то рия име ла про дол же ние. 
Го ду в 93-м в Ка на де вы шел пе ре вод 
«Рус ской кра са ви цы», и ме ня при гла-
си ли на весь ма пре стиж ный ли те ра-
тур ный фе с ти валь в То рон то. Я дол-
жен был чи тать на ве че ре с Ио си фом 
Брод ским. Сна ча ла он — сти хи, а 
по том я — от рыв ки из ро ма на. Брод-
ский по ка зал ся мне весь ма не при ят-
ным ти пом, вел се бя, как на сто я щий 
па хан от ли те ра ту ры, от не го за вер-
сту во ня ло Но бе лем.

В.С.: Ди на ми том!

В.Е.: Ну, да. Тол па про из но си ла имя 
Брод ско го с при ды ха ни ем, ова ци ей 
встре ти ла его вы ход на сце ну. Сло-
вом, я по нял: при та ком со сед ст ве, да 
еще с да ле ким от со вер шен ст ва ан г-
лий ским, мне ло вить не че го. В по с лед-
ний мо мент из ме нил пер во на чаль ный 
план вы сту п ле ния и ре шил пуб лич но 
по ка ять ся. По до шел к ми к ро фо ну и 
про из нес, об ра ща ясь к за лу: «Из ви ни-
те, я вас об ма нул, на пи сав фаль ши вую 
ис то рию ка над ской ли те ра ту ры». И 
рас ска зал, как все бы ло. Лю ди сме я-
лись…

В.С.: Я по доб ным ба лов ст вом не за ни-
мал ся, хо тя вме сте с то бой и Ди мой 
При го вым во шел в груп пу «ЁПС».

В.Е.: Да, это, ка жет ся, 1984 год. От мен-
ное ху ли ган ст во, пер во ста тей ное!
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В.С.: Мы при е ха ли в Пи тер на ли те ра тур ный 
ве чер, за се ли в ка фе на Ли тей ном и ста ли 
ду мать, как бы все на звать. Ко му-то в го ло ву 
при шла аб бре ви а ту ра, со ста в лен ная из пер-
вых букв фа ми лий. Толь ко «Е» для боль ше го 
ко миз ма за ме ни ли на «Ё».

В.Е.: Пом нишь, Во ло дя? Чи та ли мы в ка ком-
то клуб ном под ва ле, и пуб ли ка бур но ре а ги-
ро ва ла на ка ж дое вы сту п ле ние. Слов но пло-
ти ну про рва ло. Жаль, ни кто не до га дал ся 
за пи сать ве чер на ви део…

В.С.: Мож но с уве рен но стью ска зать: груп па 
«ЁПС» вби ла три ог ром ных гвоз дя в гроб 
со вет ской ли те ра ту ры.

В.Е.: Пи тер ский ан де гра унд сто ял на ушах, 
он по про сту офи гел. И бы ло от че го.

В.С.: То г да я по нял, по че му Ле нин град на зы-
ва ют го ро дом трех ре во лю ций, по чув ст во-
вал: лю ди го то вы не толь ко к по ли ти че ским 
пе ре во ро там, но и к куль тур ным.

В.Е.: Мо ск ва раз ма за ла бы нас тон ким сло ем, 
сде ла ла вид, что ни че го осо бен но го не про-
изош ло. Пи тер от ре а ги ро вал ина че, по не му 
вол на про ка ти лась, лю дям слов но уда ри ли 
мо ло том в грудь, и они за го во ри ли серд цем. 
Это твои сло ва, Во ло дя.

В.С.: Ду мал по том, по че му «ЁПС» про из ве-
ла фу рор, и вот ка кое объ яс не ние на шел. 
До это го вся оте че ст вен ная ли те ра ту ра 
де ли лась на со вет скую и ан ти со вет скую. 
Бы ли ше с ти де сят ни ки, ко то рые дол го со сто-
я ли в КПСС, а по том раз вер ну лись на 180 
гра ду сов и пре вра ти лись в ан ти ком му ни-
стов. Их эти ка по ме ня лась, но эс те ти ка 
ос та лась преж ней. На при мер, «Ра ко вый 
кор пус» или «В кру ге пер вом». Это ведь 
клас си че ский соц ре а лизм, толь ко с об рат-
ным зна ком. Мы же трое пред ла га ли со вер-
шен но иную ли те ра ту ру. Плюс Са ша Со ко-
лов. Кто еще?
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В.Е.: Ну, Ру бин штейн.

В.С.: И, по жа луй, на этом все. Или 
ты Ак се но ва сю да же от не сешь?

В.Е.: Нет, Ва си лий Па в ло вич мно го 
сде лал в на ча ле 60-х, ко гда вы шел 
его «Звезд ный би лет». Ах ма то ва 
хо ро шо ска за ла: «Уди ви тель ная 
про за у Ак се но ва, по ло ви ну слов не 
по ни маю». Это — ком п ли мент. И 
все же то, чем за ни мал ся Ва си лий 
Па в ло вич, ос та ва лось в глу би нах 
ли те ра ту ры, а «ЁПС» стал об ще ст-
вен ным яв ле ни ем. И ос та ет ся им. 
По край ней ме ре, мы с то бой, Во ло-
дя, до сих пор вы зы ва ем бо лез нен-
ную ре ак цию у ок ру жа ю щих. К При-
го ву по сте пен но при вы к ли, на у чи-
лись его пе ре ва ри вать, а на нас 
ал лер гия по-преж не му не про хо-
дит, у не ко то рых при упо ми на нии 
фа ми лий нер в ный зуд на чи на ет ся. 
2002 год, ко гда мо лод чи ки из дви-
же ния «Иду щие вме сте» унич то жа-
ли твои кни ги на пло ща дях, на вер-
ное, до кон ца жиз ни не за бу дешь? А 
по м нишь, как нас об ме ни ва ли на 
так на зы ва е мую хо ро шую ли те ра ту-
ру, ста вя на кни гах штамп «Воз вра-
ще но ав то ру»? Са мое за бав ное, кое-
кто из кол лег ис крен не по ла гал, 
буд то мы за ни ма ем ся пи а ром, та ким 

об ра зом при вле ка ем к се бе вни ма-
ние. Стран ные все же лю диш ки 
встре ча ют ся сре ди пи са те лей…

В.С.: И мне го во ри ли: «Со ро кин, бла-
го да ри «Иду щих вме сте» за бес плат-
ную ре к ла му». Я от ве чал: «Спа си бо, 
не на до»… Ни ко го, по хо же, не вол-
но ва ло, что кни ги швы ря ют в спе ци-
аль но со ору жен ный ра ди та ко го слу-
чая и ус та но в лен ный пе ред Боль-
шим те а т ром уни таз из па пье-ма ше, 
по сы па ют хлор кой. Это был акт, рас-
счи тан ный на опу с ка ние сво бод ной, 
не за ви си мой ли те ра ту ры.

В.Е.: Мо чи ли, так ска зать, в сор ти ре...

В.С.: Пси хоз сто ял бе ше ный!

В.Е.: Ты то г да об ро нил фра зу, что 
не ис клю ча ешь по я в ле ния от мо роз-
ка, спо соб но го во сла ву ве ли кой 
Рос сии уда рить но жом не  по нра -
вив ше го ся ему пи са те ля.

В.С.: Они же при шли ко мне до мой 
под ви дом ра бо чих, про тя ну ли кви-
тан цию «Ус та нов ка тю рем ных ре ше-
ток». Я за хлоп нул дверь. Хо ро ша 
шу точ ка? Бы ло ощу ще ние, что ока-
зал ся в од ном из соб ст вен ных рас-
ска зов, прав да, ни как не мог по нять, 
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В.Е.: Бе зу мия в Рос сии все гда хва та-
ло, но ко гда оно кос ну лось близ ко го 
че ло ве ка, я не мог про мол чать. Пись-
мо пре зи ден ту на пи сал со вер шен но 
не эпа таж ное, а стро гое и кор рект-
ное. Оно тут же по я ви лось в ин тер-
не те, его пе ре пе ча та ли га зе ты, на 
«Эхе Мо ск вы» про шла пресс-кон фе-
рен ция. Вре ме на бы ли ве ге та ри ан-
ские, се го д ня ни кто не ос ме лил ся 
бы Пре до с та вить мне три бу ну.

…На вер ное, не уди ви тель но, что 
«День оп рич ни ка» ты на пи сал имен-
но в 2006 го ду.

В.С.: А ты вы пу с тил «Рус ский апо ка-
лип сис»…

Идея мо ей по ве с ти про ста: оп рич-
ни на ни ку да не де ва лась, оп рич ни-
ки — от дель ные лю ди — в Рос сии 
бы ли, есть и, по до з ре ваю, бу дут. По хо-
же, Иван Гроз ный за ра зил рус ский 
на род ши зо фре ни ей на дол гие ве ка, 
бо лезнь про ни к ла и на ми к ро-, и на 
ма к ро уро вень. Ес ли не мец или фран-
цуз спо кой но и уве рен но про из но сят: 
«Го су дар ст во — это я», — у ме ня язык 
не по вер нет ся по вто рить эти сло ва.

В.Е.: Не о нас с то бою, Во ло дя, ска за-
но. Но и пра ви те ли, ко то рым ка жет-

в ка ком имен но… На ме ня за ве ли 
ре аль ное уго лов ное де ло, вме сте с 
ад во ка том Рез ни ком я ез дил на 
до прос в Бу тыр ку, где от ка зал ся 
да вать по ка за ния. Там, кста ти, при-
клю чил ся за бав ный эпи зод: сле до ва-
тель по зво нил по те ле фо ну, в ка би-
нет за шли трое его кол лег и про тя ну-
ли «Го лу бое са ло» для ав то гра фа… 
Это, впро чем, не по ме ша ло предъ я-
вить мне об ви не ние в рас про стра не-
нии пор но гра фии. К сча стью, в Уго-
лов ном ко де к се не на шлось со от вет-
ст ву ю щей ста тьи, но тео ре ти че ски 
при па ять два го да мог ли. Что бы до ка-
зать ви ну, про ве ли око ло два д ца ти 
раз лич ных экс пер тиз. Жаль, не раз-
ре ши ли ско пи ро вать за клю че ния 
ко мис сий, там бы ли со вер шен но 
фан та сти че ские по бре до во сти фор-
му ли ров ки. След ст вие тя ну лось год 
и за кон чи лось ни чем. На вер ное, это-
му спо соб ст во ва ла над ви гав ша я ся 
книж ная вы став ка во Франк фур те, 
ку да Рос сию при гла си ли в ка че ст ве 
глав но го гос тя. Ес ли бы ме ня за су ди-
ли, ме ж ду на род ный скан дал был 
га ран ти ро ван. Ко неч но, и твое, Ви тя, 
пись мо Вла ди ми ру Пу ти ну сыг ра ло 
роль. У нас ведь по-преж не му все 
ре ша ет ся по ма но ве нию вла ст ной 
ру ки…
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ся, буд то они уп ра в ля ют ми ром, 
то же за ви си мы, и их кто-то дер га ет 
за нит ки. Ина че по че му Ста лин уми-
рал в лу же соб ст вен ной мо чи, а к 
не му не пу с ка ли вра чей?

В.С.: Важ но по м нить и то, что оп рич-
ни на не из дох ла сво ей смер тью. За 
ис клю че ни ем Ма лю ты Ску ра то ва, 
по гиб ше го в бою, все ос таль ные 
«от дель ные лю ди» сло жи ли го ло вы 
не на по ле бра ни. Их каз ни ли…

В.Е.: Го су дар ст во по жи ра ет вер ных 
цеп ных псов, но при этом не ува жа-
ет под дан ных и бо ит ся их. Ко г да 
по на до би лось аре сто вать впав ше го 
в не ми лость пе т ров ско го спод виж-
ни ка Мен ши ко ва, к не му, ста ро му и 
боль но му, от пра ви ли от ряд ка ва ле-
рии. Как буд то не сча ст ный мог ока-
зать со про ти в ле ние! И опаль но го 
оли гар ха Хо дор ков ско го в аэ ро пор-
ту ка ра у ли ла ро та спец на за, слов но 
опас ней ше го тер ро ри ста. Не дав но 
раз го ва ри вал с Во ло дей Мир зо е-
вым, он хо чет по ста вить веч но го 
«По пу гай чи ка» в те а т ре: ис то рия 
со вер ши ла оче ред ной круг, и рас-
сказ сно ва ак ту а лен.

…Про чи тал где-то, что в зна ме ни-
том До ме на на бе реж ной по с ле ста-
лин ских чи с ток ос та лась лишь од на 
квар ти ра, где не про из во ди лись аре-
сты. Где, в ка кой стра не по доб ное 
воз мож но?

В.С.: Да вай не за тра ги вать те му боль-
шой кро ви, она ли лась во мно гих 
го су дар ст вах. Возь мем при мер по-
 про ще. Ми нув шим ле том в ма га зи-
нах про па ло ви но. Раз — и ис чез ло. 
Офи ци аль ные объ яс не ния, ду маю, 
ма ло ко го удо в ле тво ри ли. Я, на при-
мер, по ду мал, что зав т ра точ но так 

мо жет рас тво рить ся еще что-ни будь. 
Без вся кой ло ги ки. Го су дар ст во са мо 
ре ша ет, без че го обой дет ся его на род. 
Что пить, есть и во что ве рить. Слу-
шаю ин тер вью од но го из дум ских 
па ха нов по это му по во ду, он са мо до-
воль но го во рит: « А я во об ще уже два 
го да не пью. И хо ро шо се бя чув ст-
вую». Ми ло, прав да?

В.Е.: Да, ут ром ос та ви ли вин ные 
при лав ки без то ва ра, а ве че ром пол-
стра ны в тар та ра ры от пра вим. Это 
и есть апо ка лип сис по-рус ски. Го су-
дар ст во ни за что не от ве ча ет.

В.С.: Мо лох, ма ши на, ра бо та ю щая 
ав то ном но. В чем смысл ее де я тель-
но сти, не зна ет ни кто. До про стых 
смерт ных до но сят ся лишь ло зун ги, 
а ка кие мыс ли и пла ны они при кры-
ва ют? Иван Гроз ный бес ко неч но, 
как за кли на ние, по вто рял ма к си му: 
«Ра ди Рус ско го цар ст ва ве ли ко го». 
Во имя это го унич то жа лись го ро да 
и се ла, на смерть по сы ла лись ни в 
чем не по вин ные лю ди. И се го д ня 
лю бую глу пость мож но вер шить, 
ес ли толь ко про из не сти ма ги че ское: 
«Во бла го Рос сии!» На при мер, пе ре-
ста нем пить ви но.

В.Е.: Ми с ти че ское го су дар ст во! 
Пред ставь, зав т ра жен щи ны ис чез-
нут, ос та нут ся му жи ки. Бу дут са мо-
сто я тель но спа сать дер жа ву.

В.С.: Здесь ни че го ис клю чать нель-
зя. По э то му-то в Рос сии жить страш-
но и ве се ло.

В.Е.: Но пе ре ги бать пал ку не сто ит. 
Си ту а ция ны не от ли ча ет ся от то го, 
что бы ло лет два д цать на зад. То г да 
кон фрон та ция с го су дар ст вом но си-
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ла ха ра к тер бо е вых дей ст вий с при ме не ни-
ем всех раз ре шен ных и за пре щен ных 
средств. Шла на сто я щая пар ти зан ская вой-
на. В ней не бы ло по бе ди те лей, толь ко про-
иг рав шие. Се год ня про б ле ма — в ином. 
Пред при ни ма ют ся ти та ни че ские уси лия, 
да бы дре му чую от ста лость Рос сии вы дать 
за са мо быт ность. А об ще ст во на ше столь 
не раз ви то, что с го тов но стью за гла ты ва ет 
на жив ку. Де лу мог ла бы по мочь рус ская 
ин тел ли ген ция, но, во-пер вых, она окон ча-
тель но рас па лась на эле мен тар ные ча с ти-
цы, во-вто рых, ее не сча стье в не уме нии 
чув ст во вать ню ан сы. Але к сандр Блок не 
лю бил ца ризм, од на ко при зы вал ски фов… 
Мо дер ни за ция, че рез ко то рую долж на прой-
ти ка ж дая стра на, здесь вос при ни ма ет ся 
как са та нин ский про ект. Го су дар ст во иг ра-
ет на люд ских стра хах. По зав че ра ле тел из 
Ита лии и чи тал Herald Tribune: сле ду ю щая 
ве ли кая ин ду ст ри аль ная дер жа ва — Ин дия. 
Гос по ди, сколь ко же мож но ус ту пать до ро-
гу дру гим? Ки тай про пу с ти ли впе ред, 
те перь ин дий цы обой дут нас на по во ро те… 
А мы, зна чит, бу дем при бли жать ся к Аф ри-
ке, к пле ме нам?

В.С.: По ка есть газ и нефть, здесь ни че го 
не из ме нит ся. Ло ги ка про стая: «Че го ж...у 
рвать, ес ли есть что про да вать?»

В.Е.: На вы ро ж де ние смо т реть боль но и 
не при ят но.

В.С.: Ес ли спа се ние и при дет, то не от сю-
да, не из сто ли цы. Стра на жи вет ина че, 
чем Мо ск ва. Ино г да об этом при хо дит ся 
го во рить с со жа ле ни ем, по рой — с ра до-
стью. Не дав но вер нул ся из Ека те рин бур-
га, где со сто я лась пре зен та ция «Дня 
оп рич ни ка». Я от ка зал ся от по доб ных 
ме ро при я тий в Мо ск ве и не жа лею. По я ви-
лась воз мож ность уви деть, по об щать ся с 
про вин ци аль ной ин тел ли ген ци ей. Впе чат-
ле ния — са мые при ят ные. Приш ло мно го 
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мо ло дых лю дей, ко то рые за да ва ли 
не ба наль ные во п ро сы, я вдруг по чув-
ст во вал: это гре ет. По ка в Рос сии 
пи шет ся и чи та ет ся, не все пло хо и 
без на деж но.

В.Е.: У ме ня — по хо жие ощу ще ния 
по с ле по езд ки в Ижевск. На род сно-
сил две ри в зал, где про хо дил ве чер. 
По на ча лу да же уди вил ся ажи о та жу, 
а по том по нял: это — дру гая Рос сия. 
Те перь ос та лось уз нать, кто пер вым 
до бе жит до фи ни ша: те, кто го тов 
стро ить но вую стра ну, или по жи ра-
ю щие все и вся на сво ем пу ти.

В.С.: Кста ти, коль за го во ри ли о про-
вин ции и сто ли це, ска жи, Ви тя, 
из ме ни лось ли за по с лед ние де сять 
лет твое от но ше ние к Мо ск ве?

В.Е.: Бе зу слов но. Чув ст во двой ст-
вен ное. Те перь это — на сто я щий 
ме га по лис, ни чем не ус ту па ю щий 
То кио, Лон до ну или Нью-Йор ку. Но 
уте ря на са мо быт ность, ин ди ви ду-
аль ность. И еще: все труд нее ста но-
вит ся ды шать из-за ско п ле ния вуль-
гар но сти и по шло сти, сте ка ю щей ся 
сю да со всех кон цов не объ ят ной 
Рос сии. Ау ра ис пор че на окон ча тель-
но. Уже не мо гу ра бо тать в Мо ск ве. 
Что бы на чать пи сать, на до отъ е хать 
от го ро да хо тя бы ки ло мет ров на 
пять де сят. Это — не фан та зии, а 
чи с тая прав да!

В.С.: По ни маю те бя, по сколь ку то же 
ос та вил мо с ков скую квар ти ру и пе -
ре брал ся на да чу во Вну ко во. Та кое 
чув ст во, что Мо ск ва вы тес ня ет, вы-
 да в ли ва ет все жи вое, стре ми тель но 
те ряя тра ди ци он но рус ские го род-
ские чер ты, пре вра ща ясь в ин тер на-
ци о наль ную свал ку. Об ра тил вни ма-

ние, что нор маль ная жизнь ухо дит с 
улиц? Да, ви ной то му — эко ло гия, 
кли мат, оби лие транс пор та, но не 
толь ко. Об щать ся ста ло не воз мож но.

В.Е.: Зна ешь, так бы ло и рань ше. 
Еще Че хов го во рил, что в Рос сии 
нет улич ной жиз ни.

В.С.: Прав да? Не знал... И все рав но, 
пре ж де лю ди гу ля ли по буль ва рам, 
си де ли на ска мей ках, а сей час  се бя 
не слы шишь из-за шу ма ма шин.

В.Е.: В этом смыс ле, ко неч но, в про-
вин ции луч ше, чи ще, спо кой нее. Но 
страш но по ду мать, что ту да мож но 
уе хать и ос тать ся на век. Не хо чет ся 
осе дать, при ли пать к од но му ме с ту. 
Пи са тель во об ще дол жен быть 
мо биль ным. Пла ни рую часть вре ме-
ни про во дить в Ко к те бе ле. На во п-
рос: «Где у вас да ча?» — бу ду от ве-
чать: «На 1450-м ки ло мет ре Сим фе-
ро поль ско го шос се». В Ита лию со би-
ра юсь ез дить с ма лень кой доч кой. 
Ез дить, но не ос та вать ся. Воз вра-
щать ся все гда при ят но.

В.С.: Хо тя здесь не встре ча ют с рас-
про стер ты ми объ я ти я ми. Кол ле ги 
ни как не ус по ко ят ся, им все вре мя 
ка жет ся, что мы за ни ма ем их за кон-
ное ме с то. По че му-то у мно гих в 
го ло вах сло жи лась свое об раз ная 
мо дель куль ту ры, как оче ре ди в рас-
пре де ли тель, где вы да ют по че с ти и 
сла ву. Лю ди не пой мут, по че му Еро-
фе ев с Со ро ки ным под хо дят и 
бе рут? Вот нам вслед и не сет ся 
ди кий вой: «Вас тут не сто я ло!»

В.Е.: Пом ню, круп ный чи нов ник от 
ли те ра ту ры, уз нав, что ве ду щая 
не мец кая га зе та на про тя же нии со ро-



ка дней пе ча та ла гла вы из ро ма на 
«Хо ро ший Ста лин», на пол ном серь е-
зе за я вил, что я сам про пла тил пуб ли-
ка цию или за нял день ги у зна ко мо го 
оли гар ха, ес ли соб ст вен ных средств 
не хва ти ло. У че ло ве ка та кая си с те ма 
ко ор ди нат в го ло ве, он не по ни ма ет, 
что не сет пол ный бред. Ни к то и ни ко-
гда не за ста вит Frankfurter Allgemeine 
Zeitung  сде лать то, с чем не со г лас-
на ре дак ция. Тут да же об су ж дать 
не че го.

В.С.: А ты мо жешь пред ста вить но -
вый ро ман Уэль бе ка в «Ли те ра тур-
ной га зе те»?

В.Е.: Не сме ши! Ме ня в «ЛГ» на зва-
ли дру гом Геб бель са, а ты хо чешь 
Ми ше ля на пе ча тать…

В.С.: За то не скуч но!

В.Е.: Важ но лишь не пу тать го су дар-
ст во со стра ной. Это — со вер шен но 
раз ные, за ча с тую про ти во ре ча щие 
друг дру гу суб стан ции.

В.С.: Но мы вро де бы не пло хо на у чи-
лись от ли чать од но от дру го го и 
по ни ма ем: Рос сия очень спо соб ст ву-
ет твор че ст ву. Это — Клон дайк для 
пи са те ля.

В.Е.: Со гла сен. На том и по ре шим, 
друг…



поступки

«Я был сильно удивлен 
тем ажиотажем, 
который развернулся 
вокруг вручения мне 
Нобелевской премии. 
Но и, скажу честно, 
тронут...» 

В октябре знаменитому физику Виталию 
Гинзбургу исполняется девяносто лет. 
Он, один из патриархов российской физики, 
был свидетелем стремительного, триумфального, 
иногда — судьбоносного развития отечественной 
науки. 
В конце сороковых годов прошлого века он вошел в 
группу создателей первой советской водородной бомбы. 
Ему выпала возможность работать 
и дружить со многими не менее выдающимися 
учеными — Таммом, Ландау, Сахаровым… В его 
воспоминаниях о времени, — та точка отсчета, 
с которой начиналась история современной России…

Точка 
отсчета
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 ч е ло век лю бит не по ни-
мать, так ему лег че 
жить. Ес ли бы я по ни-

мал все, что тво рит ся 
во к руг, мне нуж но бы ло 
бы ли бо стать мер зав цем, 
ли бо по кон чить с со бой. 
Нель зя жить, ви дя весь 
этот ужас. 

… Я ро дил ся в 1916 
го ду, ко гда мо е му от цу 
бы ло 53 го да, а ма те-
ри — 30 лет. Я мать, к 
ве ли ко му со жа ле нию,  
пра к ти че ски не по м ню: 
она умер ла от брюш но-
го ти фа, ко гда мне бы ло 
че ты ре го да. 

Поч ти всю жизнь я 
про жил в Мо ск ве. Вос-
по ми на ния о дет ст ве — 
не очень свет лые. Пом-
ню, го ду этак в 1920-м 
уви дел, как по цен т ру 
го ро да едет те ле га, а на 
ней — гро бы, из ко то-
рых тор чат ру ки и но ги. 
Дру гое вос по ми на ние то-
 же ха ра к тер но для то го 
вре ме ни: нам где-то уда -
лось ку пить све жее мя -
со, но вы яс ни лось, что 
это — со ба ка. 

В шко лу я не хо дил 
до 4-го клас са. А ко гда
по шел, то про учил ся



56
 

С М Е Н А  О К Т Я Б Р Ь  2 0 0 6

лишь 4 го да. Кто-то где-то 
ре шил, что «пол ная» сред-
няя шко ла в СССР не нуж-
на, и ее ли к ви ди ро ва ли. 
Для по сту п ле ния на физ-
фак МГУ за три ме ся ца 
«про шел» не до с та ю щий 
школь ный курс.

 я был призван в армию в 
1938 го ду, но яв лял ся в то 
вре мя ас пи ран том физ фа-

ка (у ме ня на ру ках да же 
был до ку мент, где я зна чил-
ся «эс пи ран том» — ви ди-
мо, ас пи ран ты то г да ас со ци-
и ро ва лись с мод ным язы-
ком эс пе ран то). Физ фак 
до бил ся от сроч ки для нас. 
Не со м не ва юсь: будь ина-
че, мои ко с ти дав но ле жа-
ли бы в зе м ле. Из мо их 
то ва ри щей по уни вер си те-
ту, по пав ших в ар мию, вой-
ну пе ре жи ли еди ни цы.

По том я пы тал ся уй ти 
на вой ну до б ро воль но, 
но ме ня а бра ко ва ли по со-
сто я нию здо ро вья в си лу 
анек до ти че ско го сте че ния 
об сто я тельств. В то вре мя 
Ака де мия на ук бы ла эва ку-
и ро ва на в Ка зань, пе ре ехал 
и  наш ин сти тут, ФИ АН. 
По ка ждал по ве ст ки, нас 
все вре мя по сы ла ли на ка-
кие-то ра бо ты, на при мер, 
на вы груз ку бре вен с барж. 
Ра бо та ли все, вклю чая зна-
ме ни тых уче ных Там ма, 
Ландс бер га и дру гих. Я, 
в ча ст но сти, но сил брев-
на. Ви ди мо, на груз ка бы ла 
слиш ком ве ли ка, и как-то 
во рту у ме ня по я ви лась 

кровь: на вер ное, лоп нул 
со су дик. Тут же за по до з-
ри ли ту бер ку лез, от пра ви-
ли ме ня в дис пан сер и в 
ар мию не взя ли.

Сей час я не со би ра юсь 
кри вить ду шой и го во-
рить, что со жа лею об этом. 
Но то г да на стро е ние бы ло 
та кое, что луч ше уме реть 
в бою, чем ока зать ся в не-
мец кой ок ку па ции. 

А к кон цу со ро ко вых 
го дов ме ня объ я ви ли ко с-
мо по ли том и по ли ти че ски 
не бла го на деж ным…

 м оя же нить ба на ре прес-
си ро ван ной — это бы ло 
ве ли кое сча стье, по то му 

что я мог на у кой за ни мать-
ся, к же не мог ез дить. Ина че 
ме ня по сла ли бы, ве ро ят но, 
на ка кой-ни будь «объ ект». 
И не из вест но, что ста ло бы 
со мной. Но все рав но за 
гра ни цу впер вые вы пу с ти-
ли лишь че рез мно го лет, 
та кой я был «се к рет ный».

Семь лет я кур си ро вал 
ме ж ду Мо ск вой и Горь ким. 
Я по сто ян но пи сал за я в-
ле ния в КГБ, что бы Ни не 
(Ни на Ер ма ко ва, же на Ви та-
лия Гинз бур га — Авт.) раз-
ре ши ли пе ре брать ся в Мо ск-
ву, где она ро ди лась и жи ла 
ее мать. Что бы мои пись ма 
вы гля де ли по со лид нее, мне 
по со ве то ва ли по сы лать их 
че рез Пер вый от дел на ше го 
ин сти ту та. А для это го нуж-
на бы ла ви за ди ре к то ра, 
то г да — Сер гея Ива но ви ча 
Ва ви ло ва. Пер вый раз он 

поступки
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под пи сал, вто рой раз… А на 
тре тий ска зал мне: 

— Ви та лий Ла за ре вич, 
се ст ра мо ей же ны и она 
же — се ст ра же ны пре зи ден-
та Ака де мии ар хи те к ту ры 
Вес ни на (то есть род ст вен-
ни ца двух пре зи ден тов Ака-
де мий на ук!) — на хо дит ся в 
та ком же по ло же нии, что и 
ва ша же на. Мы пи са ли та кие 
же прось бы, и нам от ка за ли. 
Я, ко неч но, вам под пи шу, но 
на де ж да очень ма ла.

Он под пи сал, и мне опять 
от ка за ли. 

 р е прес си ро ван ных род ст-
вен ни ков у нас не бы ло — 
я и не пред ста в лял, что это 
та кое. Це лый день тру би-

ли ото всю ду: ве ли кий Ста-
лин, вождь и учи тель… Что 
маль чиш ка мо жет ду мать? 
Ко неч но, я ве рил.

Сей час я — убе ж ден ный 
сто рон ник де мо кра тии и 
ан ти ком му нист. У ме ня 
есть ста тья на счет ком му-
низ ма, из нее сле ду ет, что 
ком му ни сты — глав ная опас-
ность для стра ны. Пи сал ее 
то г да, ко гда очень бо ял ся, 
что к вла сти при дет Ген на-
дий Зю га нов. Я дал по чи-
тать ее на ше му со т руд ни ку, 
очень хо ро ше му фи зи ку. Он 
ска зал:

— Ви та лий Ла за ре вич, 
я вам со ве тую эту ста тью 
по ло жить в стол и ни ко му 
не по ка зы вать. 

Про чи тав, что ко гда-то 
я не по ни мал все го ужа са 
ком му низ ма, он ре шил, что 

я вру! Я да же на не го оби-
дел ся. Но, уз нав его био гра-
фию, я по нял, в чем де ло. 
Его от ца по са ди ли в 30-е 
го ды. И у не го с дет ст ва 
сло жи лось иное, не же ли у 
ме ня, ми ро воз зре ние. А я 
при шел к это му поз же.

Я не был пи о не ром, очень 
позд но всту пил в ком со мол, 
в пар тию всту пил в 1942 
го ду не по при ну ж де нию, в 
тот пе ри од, ко гда нем цы 
сто я ли под Ста лин гра дом, 
мне бы ло два д цать шесть 
лет. Про сто у нас в се мье 
ни ко го не аре сто вы ва ли, 
ста лин ские ре прес сии нас 
ми но ва ли.  

 п ри со вет ской вла сти я 
во об ще был «под по до з ре-
ни ем». Моя жизнь, ду маю, 

спа се на лишь по то му, что я 
за ни мал ся во до род ной бом-
бой. Ина че мои ко с точ ки 
уже дав но бы бе ле ли где-

Подлость – когда 
человек поступает низко, 

чтобы орден получить. 

А если он под физическим 

давлением делает подлые 

поступки – его жене 

угрожают, его детям, – 

это же огромная разница…
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ни будь. Смо т ри те, ка кая 
у ме ня ком би на ция: же на 
ссыль ная, я, из ви ни те за 
вы ра же ние, «яв рей», что 
то же очень пло хо. Ме ня 
об ви ня ли в низ ко по клон ст-
ве пе ред За па дом. И да же 
вы ве ли из со ста ва Уче но го 
со ве та на ше го ин сти ту та. 

А ис то рия с пись ма ми, 
осу ж да ю щи ми Ан д рея Дми-
т ри е ви ча Са ха ро ва! На ча-
лось с пись ма со ро ка ака де-
ми ков в га зе те «Прав да» 29 
ав гу ста 1973. За два го да до 
это го я, по с ле смер ти 
И.Е. Там ма, стал за ве ду ю-
щим тео ре ти че ским от де-
лом ФИ АН. Я мог по ошиб-
ке под пи сать это пись мо 
про тив Са ха ро ва. Мстислав 

Кел дыш (в то вре мя пре зи-
дент Ака де мии На ук) 
со брал груп пу ака де ми ков 
и ска зал:

— Вы зна е те, это нам нуж-
но, что бы за щи тить Ан д рея 
Дми т ри е ви ча...

Мне по вез ло. Ме ня то г да 
не бы ло в Мо ск ве, и это обо-

ш ло ме ня сто ро ной. Я с ужа-
сом ду маю, что это пер вое 
пись мо мог под пи сать, мог 
ос ра мить ся на всю жизнь. 

Вто рое ака де ми че ское 
пись мо ор га ни зо вы ва лось 
спу с тя два го да по по во-
ду при су ж де ния Са ха ро ву 
Но бе лев ской пре мии ми ра. 

 Мне пред ло жи ли под пи-
сать пись мо про тив Са ха-
ро ва. Я ка те го ри че ски от ка-
зал ся. Я ре шил так: вплоть 
до ис клю че ния из пар тии, 
но не под пи шу. Ме ня до 
сих пор пре сле ду ют две 
мыс ли в от но ше нии Са ха-
ро ва: а ес ли бы с пер вым 
пись мом я влип точ но так 
же, как и все ос таль ные? 
Не из-за стра ха, а по то му 
что об ма ну ли. И вто рое 
пись мо… А ес ли бы ме ня 
би ли? Я вам че ст но ска жу: 
за се бя не ру ча юсь. И я, 
кста ти, это го не так уж и 
сты жусь. Под лость — ко гда 
че ло век по сту па ет низ ко, 
что бы ор ден по лу чить. А 
ес ли он под фи зи че ским 
да в ле ни ем де ла ет под лые 
по ступ ки — его же не уг ро-
жа ют, его де тям, — это же 
ог ром ная раз ни ца…

Фа к ти че ски мне ни че го 
не сде ла ли. И ни ко му ни че-
го не сде ла ли. И пре крас-
но мож но бы ло от ка зать ся. 
Но из 77 ака де ми ков и чле-
нов-кор рес пон ден тов от ка-
за лись под пи сать пись мо 
толь ко пя те ро. И этим пя те-
рым это «аук ну лось»… Мне 
не да ли ор ден и не пу с ка ли 
за гра ни цу.

При советской 
власти я вообще 

был «под подозрением». 

Моя жизнь, думаю,  спасена 

лишь потому, что я занимал-

ся водородной бомбой.
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 ан д рей Са ха ров был мо ло же 
ме ня на пять лет.  Ко г да 
он при шел к нам в от дел, 

я уже был до к то ром на ук и 
за ме с ти те лем за ве ду ю ще го 
от де лом. Осо бой бли зо сти 
ме ж ду на ми не бы ло. Но 
мы все к не му от но си лись 
очень дру же люб но.

Я счи таю, что  не нуж но 
иде а ли зи ро вать Са ха ро ва, 
он был че ло ве ком и с до с то-
ин ст ва ми, и с не до с тат ка ми.  
Но  и «за тап ты вать» его 
то же, ко неч но, не нуж но. 
То, что про де ла ли с ним на 
Съез де На род ных де пу та тов 
в 1988 го ду, ко неч но, без о-
бра зие. Я, кста ти, за по м нил 
не сколь ко очень ко ло рит-
ных сце нок на этом съез де.

Я ведь то же был де ле га том 
это го съез да, си дел вме сте с 
кол ле га ми из Ака де мии. И 
вот ко гда в кон це за се да ния 
заи гра ли гимн, Са ха ров — 
един ст вен ный — не встал. 
Я спро сил: по че му? Ан д рей 
Дми т ри е вич ска зал:

— Не нра вит ся мне этот 
гимн!

— Это же Глин ка, — уди-
вил ся я.

— Ну и что? Мне и му зы-
ка не нра вит ся. Не хо ро шая. 
Мне «Ин тер на ци о нал» нра-
вит ся.

Я не удер жал ся, спро сил:
— А как же «раз ру шим 

все до ос но ва ния»?
Он толь ко пле ча ми 

по жал. Но я его осо бен но 
це нил имен но за это ка че-
ст во — аб со лют ную не за ви-
си мость. 

Пос ле то го, как вы сту п-
ле ние Са ха ро ва на съез де 
«за хло па ли», на ша груп па 
на пи са ла про тест. И я встал 
в оче редь к Лукь я но ву — в 
пе ре ры ве — по дать этот 
про тест. Не о жи дан но столк-
нул ся с Ан д ре ем Дми т ри-
е ви чем и ска зал ему, что 
мы все воз му ще ны этим без-
о бра зи ем, и вот я по даю 
про тест.

Са ха ров очень зло от ве-
тил:

— Не тем за ни ма е тесь!
Со вер шен но ав то ном ный 

че ло век, не от ми ра се го. 
Его аб со лют но не вол но ва-
ла ре ак ция ок ру жа ю щих.

 н а сво ем по с лед нем се ми на-
ре (речь идет о знаменитом 
Общемосковском семи-

наре по теоретической фи-
зике, который Гинзбург вел 
с 1956 года — Авт.) я про чел 
вос по ми на ния дра ма тур га 
Са му и ла Але ши на об Але к-
сан д ре Яб лоч ки ной — бы ла 
та кая из вест ная ак т ри са, 
ко то рая до жи ла до 98 лет и 
иг ра ла ед ва ли не до по с лед-
них дней. Иг ра ла в ка выч-
ках: ее вы во зи ли на ко ля-
ске на сце ну, она го во ри ла 
ка кую-то фра зу, по с ле че го 
ее уво зи ли. Я это рас ска зал 
и за я вил, что не хо чу, что бы 
ме ня уво зи ли на ко ля ске, 
не хо чу быть Яб лоч ки ной. 
Во об ще, это — прин ци пи-
аль ная по зи ция: че ло век 
дол жен уметь уй ти, а не 
ждать, по ка его уве зут. 





Михаил Веллер, разглядывая ковры 
и мечи, в свое время преподнесенные 

в дар правителям советской 
эпохи, припомнил анекдот времен 

брежневских юбилеев про конкурс 
на лучший памятник Пушкину: «Третье 

место занял проект, где Пушкин читает 
Брежнева, второе — где Брежнев читает 

Пушкина, а первое — где Ленин читает 
Брежнева».

суть вещей
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Дары  вождям

АЛЬБОМ ДЕРЕВЯННЫЙ 
В ФОРМЕ КНИГИ 
К.МАРКСА «КАПИТАЛ». 
ПОДАРОК 
В.И. ЛЕНИНУ 
ОТ НЕМЕЦКОГО 
КОММУНИСТА 
В.ТОРНЕРА. СССР, 
Г. ВЯТКА, 1923 г. 



В церемониал подношения даров 
вождям советской эпохи было 
вовлечено огромное число людей: 
от рядовых советских и иностранных 

граждан до глав иностранных государств. 

В конце октября более 500 предметов, 

предназначенных в качестве подарков 

первым лицам советского государства, 

будут выставлены в залах Нового Манежа. 
Писатель Михаил Веллер исследовал анатомию 

советского общества, рассматривая сохранившиеся раритеты. 

личные вещи

«Одна из национальных особенностей 
России всегда состояла в том, что 
увлечение государя всегда превращалось 
в образ жизни подчиненных — будь то 
игра в теннис, разведение кукурузы или 
изучение иностранного языка. Вплоть 
до ношения часов на правой руке вместо 
левой».

Альбом в форме книги К.Маркса «Капитал»
— Еще во вре мя Пер во го кон грес са Ин тер-

на ци о на ла, ко то рый про хо дил в Швей ца рии 
и со сто ял че ло век из ше с ти де ся ти, Би с марк, 
ко гда его спро си ли о Мар ксе, про из нес: «С этим 
бух гал те ром Ев ро па еще на пла чет ся». Би с марк 
был ум ный че ло век, так оно и ока за лось. 

Маркс на ли це вой сто ро не чех ла и Ле нин вну-
т ри — пре крас ное со че та ние! Это — как на за бо-
ре: на пи са но од но, а за ним — со в сем дру гое. 
На по ми на ет анек дот вре мен бреж нев ских юби-
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бу ма ги, на пи сан ные ру кой, 
под ди к тов ку или с по мет ка ми 
Вла ди ми ра Иль и ча. В те че ние 
всей ис то рии со вет ской вла-
сти эти до ку мен ты ле жа ли на 
спец хра не под стро жай шим 
за пре том, да и се го д ня еще 
от нюдь не все они до с туп ны. 

По про ше ст вии вре ме ни 
ока за лось, что ве ли чай ший 
мыс ли тель всех вре мен и 
на ро дов — весь ма за уря ден и 
ма ло по нят лив как фи ло соф, 
чрез вы чай но не за дач лив как 
эко но мист. И про явил се бя 
как че ло век без ог ляд ной и дет-
ской по не же ла нию мыс лить 
же с то ко сти. Все эти за пи с ки 
и те ле грам мы, в ко то рых толь-
ко «по боль ше рас стре ли вать, 
а по пов по ве сить», спо соб ны 
при ве с ти в ото ропь. Вла ди-
мир Иль ич был чрез вы чай-
но ра ди каль но на стро ен ным 
че ло ве ком. Се год ня, бо рись 
он с тер ро риз мом, всю Чеч ню 
про сто бы пе ре ве ша ли. 

В свое вре мя в СССР со з да-
ли об раз же лез но го ры ца ря 
ре во лю ции Фе ли к са Дзер жин-
ско го, спод виж ни ка Ле ни на и 
луч ше го дру га со вет ских бес-
при зор ни ков. Он с че ки ста ми 
ло вил де тей по под ва лам, кор-
мил, мыл, пе ре оде вал и от пра-
в лял в дет до ма. Пос ле это го 
они ста но ви лись ака де ми ка ми 
и во об ще пе ре до вы ми людь-
ми. Ни ко му да же в го ло ву не 
при хо ди ло спро сить, от ку да 
взя лись эти бес при зор ни ки... 
В боль шой ме ре от тех, кто 
был рас стре лян ве дом ст вом, 
воз гла в ля е мым Дзер жин ским, 
по ука за ни ям Ле ни на. 

ле ев про кон курс на луч ший па мят ник 
Пуш ки ну. Тре тье ме с то за нял про ект, где 
Пуш кин чи та ет Бреж не ва, вто рое — где 
Бреж нев чи та ет Пуш ки на, а пер вое — где 
Ле нин чи та ет Бреж не ва. 

— Со че та ние «Ле нин и пап ка для бу маг» 
вы зы ва ет ас со ци а ции ра зы ск но го ха ра к те-
ра. Ин те рес но бы ло бы за гля нуть во все 

ПАПКА ДЛЯ БУМАГ. 
ПОДАРОК В.И. 

ЛЕНИНУ 
И Н.К. КРУПСКОЙ 

ОТ ПИОНЕРОВ 
15 ГРУППЫ 

ДЕТСКОГО ДОМА 
ИМ. В.И. ЛЕНИНА. 

СССР, Г. ВЯТКА, 
1923 г. 

Миллионы детей 
в стране стали 
сиротами, 
и вот эти «счастливые» 

дети дарят Ильичу папку для 

бумаг, чтобы он строчил свои 

ужасные приказы 

личные вещи
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КОВЕР «БОРЕЦ 
ЗА МИР». ПОДАРОК 
Н.С. ХРУЩЕВУ ОТ 
НАРОДОВ ДАГЕСТАНА 



Мил ли о ны де тей в стра не ста ли си ро та ми, 
по то му что их ро ди те лей унич то жи ла со вет-
ская власть. И вот эти сча ст ли вые де ти да рят 
Иль и чу пап ку для бу маг, что бы он стро чил 
свои ужас ные при ка зы и даль ше. 

Ковер «Борец за мир»
— Хру щев был че ло ве ком очень ум ным. Не 

ин тел ле к том, а здра вым смыс лом и му жиц-
кой хи т ро стью. По на ча лу он иг рал про стач ка 
и де мо кра та. Но по том си с те ма и ве ко веч-
ная рос сий ская хо лоп ско-бю ро кра ти че ская 

мен таль ность всту пи ли 
в свои пра ва. И Хру щев 
стал ве рить той ле с ти, 
ко то рую ему вли ва ли в 
уши. К 64-му го ду, кон цу 
его пра в ле ния, уже су ще-
ст во вал культ лич но сти 
Ни ки ты Сер ге е ви ча. Не 
страш ный, не опас ный, 
но все-та ки имел ся. Хру-
щев был ге ни ем во всем, 
и по дар ков ему во ло к ли 
ров но столь ко, сколь ко и 
то ва ри щу Ста ли ну. 

Но в оп рав да ние на до 
за ме тить, что толь ко при 
Хру ще ве про стые со вет-
ские гра ж да не ста ли по ку-

Незабвенный визит 
Хрущева в Америку 
открыл, что у советских 

лидеров тоже есть жены. И они, 

как ни странно, нормальные 

женщины! 

СУМКА ДАМСКАЯ. 
ПОДАРОК 

Н.С. ХРУЩЕВУ 
ОТ ИМПЕРАТОРА 

ЭФИОПИИ ХАЙЛЕ 
СЕЛАСИЕ I 

ВО ВРЕМЯ ЕГО 
ВИЗИТА В СССР 
В ИЮЛЕ 1959 г. 

ПРИНАДЛЕЖАЛА 
Н.П. ХРУЩЕВОЙ 

личные вещи
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Телефонный аппарат 
И.В. Сталина

— Имен но с те ле фон но го ап па ра та 
на ча лось вос хо ж де ние то ва ри ща Ста-
ли на к са мой вер ши не вла сти. Еще в 
20-х го дах, ко гда то ва рищ Ста лин с 
по ста нар ко ма по де лам на ци о наль но-
стей пе ре шел на долж ность се к ре та ря 
пар тии, то есть про сто го рас по ря ди-
те ля, в его ка би не те в тум бе пись-
мен но го сто ла уже был обо ру до ван 
при ват ный те ле фон ный ком му та тор. 
По не му то ва рищ Ста лин мог про слу-
ши вать не сколь ко де сят ков ка би не тов 
ли де ров пар тии в Кре м ле. Пе ре к лю чив 
тумб лер и сняв те ле фон ную труб ку, он 
слу шал, что там про ис хо дит. Ста лин 
хо ро шо по ни мал все зна че ние ин фор-
ма ции  за дол го до на сту п ле ния так 
на зы ва е мой ин фор ма ци он ной эпо хи. 

ТЕЛЕФОННЫЙ 
АППАРАТ. ПОДАРОК 
И.В. СТАЛИНУ К ЕГО 
70-ЛЕТИЮ (1949) 
ОТ РАБОЧИХ 
АВИАЦИОННЫХ 
МАСТЕРСКИХ №1 
ГОРОДА ЛОДЗИ 
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пать ков ры. Ни ки та Сер ге е-
вич, про кли на е мый ар ми ей, 
авиа ци ей и фло том за их 
со кра ще ние, впер вые в ис то-
рии Со вет ско го Со ю за уве ли-
чил бюд жет ные вло же ния в 
быт на ро да. Лю ди ста ли по лу-
чать от дель ные квар ти ры и 
ве шать на их сте ны ков ры, 
пусть и за пи сы ва лись на эти 
ков ры за два го да впе ред и 
сто я ли но ча ми в оче ре дях. А 
все-та ки при Хру ще ве ко вер 
в чьей-то квар ти ре пе ре стал 
быть ред ко стью. 

Сумка Н.П. Хрущевой
— Ни на Пе т ров на бы ла пер-

вой со вет ской ле ди, ко то рая 
по ка за лась на лю дях. Не заб-
вен ный ви зит Хру ще ва в Аме-
ри ку от крыл, что у со вет ских 
ли де ров то же есть се мьи, что 
они не чер ти с ро га ми. Ко неч-
но, ме ж ду Ни ной Хру ще вой 
и Ра и сой Гор ба че вой — про-
пасть. По срав не нию с Ра и-
сой Ма к си мов ной, но сив шей 
шуб ки, паль то, не обык но вен-
ные шляп ки с брил ли ан то вы-
ми брош ка ми в ви де сер па и 
мо ло та и еще черт зна ет че го, 
Ни на Пе т ров на вы гля де ла 
жен щи ной скром ной. Этой 
су моч кой из зо ло та и шел ка 
она не мог ла вос поль зо вать-
ся ни как и ни при ка кой по го-
де. Ей не ку да бы ло с та кой 
кра со той пой ти. 

За то эта су моч ка оз на ча-
ет, что за гра ни цей впер вые 
при зна ли: у со вет ских ли де-
ров есть же ны. И они, как 
ни стран но, нор маль ные 
жен щи ны! 

личные вещи
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А при ме не ние сим во ли ки — сер па и мо ло-

та — в оформ ле нии ап па ра та вы зы ва ет в 
па мя ти ис то ри че скую шут ку. Бреж нев с то го 
све та от пра в ля ет те ле фо но грам му Ан д ро по-
ву: «До ро гой Юрий Вла ди ми ро вич! Не мог 
бы ты при слать мне сю да но жик и вил ку? 
По то му что ко гда у нас де жур ным по сто лу 
вы сту па ет Гит лер, он за ста в ля ет ме ня ку шать 
сер пом и мо ло том...» 

Меч Сла вы
— Меч Сла вы, он же меч По че та, он 

же меч Че с ти был зна ком ве ли ко го ува же-

ния Бри тан ской им пе рии 
Со вет ско му Со ю зу по с ле 
Ста лин град ской по бе ды. 
Факт пе ре да чи опи сан в 
це лом ря де про из ве де ний 
и хро ник, вплоть до ро ма-
на Ив ли на Во «Офи це ры 
и джент ль ме ны». Меч 
сви де тель ст ву ет о пе ри-
о де, по жа луй, наи бо лее 
те п лых от но ше ний ме ж-
ду СССР и Ан г ли ей за все 
вре мя их су ще ст во ва ния. 

По да рок был сде лан на 
Те ге ран ской кон фе рен-
ции, где при ня ли ре ше-
ние об от кры тии вто ро-
го фрон та. Пи кант нее 
все го тут пре ды с то рия. 
Ре аль но Вто рая ми ро вая 
вой на на ча лась не ко гда 
Гер ма ния втор глась в 
Поль шу (в сущ но сти, это 
не очень от ли ча лось от 
за хва та Че хо сло ва кии), 
а 3 сен тя б ря 1939 го да. 
То г да Бри та ния и Фран-
ция объ я ви ли вой ну Гер-
ма нии. В те че ние поч ти 
двух лет, до ию ня 41-го, 
со вет ская про па ган да 

«А вот когда они 
истощат друг друга, — 
говорил Черчилль о Сталине 

и Гитлере, — мы к своей пользе 

и вмешаемся в войну» 

МЕЧ СЛАВЫ. ПОДАРОК СТАЛИНГРАДУ 
ПЕРЕДАН ПРЕМЬЕР-МИНИСТРОМ 
ВЕЛИКОБРИТАНИИ У. ЧЕРЧИЛЛЕМ 
ПРЕДСЕДАТЕЛЮ СОВЕТА НАРОДНЫХ 
КОМИССАРОВ СССР ТОВ. И.В. СТАЛИНУ 
29 НОЯБРЯ 1943 г. В ТЕГЕРАНЕ ОТ ИМЕНИ 
КОРОЛЯ ВЕЛИКОБРИТАНИИ ГЕОРГА VI  
И ВСЕГО БРИТАНСКОГО НАРОДА 



ра бо та ла на точ ку зре ния, что 
гер ман ский на ци о наль ный со ци-
а лизм — дви же ние хо ро шее, а 
Адольф Гит лер — вождь всех 
тру дя щих ся нем цев. Ан г лию 
же вы ста в ля ли как им пе ри а ли-
сти че скую дер жа ву, толь ко и 
за ня тую раз жи га ни ем вой ны во 
всем ми ре. Ис пол няя свои со юз-
ни че ские обя за тель ст ва, СССР в 
ог ром ных ко ли че ст вах гнал Гер-
ма нии стра те ги че ское сы рье и 
про до воль ст вие, не об хо ди мые 
Треть е му Рей ху для про дол же-
ния вой ны с Ве ли ко б ри та ни ей. 

22 ию ня Ан г лия, ко то рой 
на еди не с Гер ма ни ей уже при-
хо ди лось пло хо, пе ре ве ла дух: 
Гит лер на пал на Со вет ский 
Со юз. То г да-то Чер чилль и про-
из нес свою зна ме ни тую фра зу: 
«Мы про тя ну ли бы ру ку друж-
бы да же са та не, ес ли бы в ад 
вторг ся Гит лер»... 

С пер вых дней вой ны Ан г-
лия ока зы ва ла нам по силь ную 
по мощь. СССР тут же за го во рил 
об от кры тии вто ро го фрон та, 
по сколь ку и в 42-м го ду нам 
при хо ди лось до край но сти ту го, 
и бы ва ли мо мен ты, ко гда судь-
ба стра ны ви се ла на во ло с ке. 
Мы тут же за бы ли о том, что, 
ко гда на во ло с ке ви се ла судь ба 
Ан г лии, мы ис прав но по мо га ли 
Гер ма нии. Мы не мно го про мах-
ну лись... Во ен ная по ли ти ка все-
гда осо бо ци нич на, да же сре ди 
про чих по ли тик. Но по ли ти ка 
Со вет ско го Со ю за во Вто рой 
ми ро вой — не что осо бен ное. 

Бы ло со вер шен но по нят но, 
что За пад за ин те ре со ван в том, 
что бы Гер ма ния и СССР как мож-
но боль ше ос лаб ля ли друг дру га. 

За пад ужа са ли страш ные ре жи мы Ста-
ли на и Гит ле ра. «А вот ко гда они ис то-
щат друг дру га, — го во рил Чер чилль не 
для про то ко лов, — мы к сво ей поль зе и 
вме ша ем ся в вой ну».
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«Если такое безобразие существует 
столько веков, и, несмотря на это, 
вера жива, значит, она истинна», — 

процитировав притчу, 
Валерий Золотухин принялся 

развенчивать мифы о русском 
народе. 

Рэй Брэдбери с настойчивостью 
писателя, снискавшего мировую 

славу, убеждал российского 
журналиста в том, что литература 

доживает свои последние годы. 
А Сергей Лукьяненко предпочел 

углубиться в размышления 
о будущем цивилизации...

ощущения



 Рэй Брэдбери  
Знаменитый автор «Марсианских 
хроник» и «451° по Фаренгейту» 
Рэй Брэдбери считает, что 
фантастика выродилась еще 50 лет 
назад, современные авторы вряд ли станут 

когда-нибудь классиками, а в будущем люди 

могут отказаться от книг.

Ком пь ю тер сде лал пи са те лей ле ни вы ми 
К со жа ле нию, в по с лед нее вре мя я на блю-

даю, что ли те ра ту ра уми ра ет. Все мень ше 
та лант ли вых пи са те лей и все боль ше лич но-
стей, ко то рые умуд ря ют ся со з да вать про из ве-
де ния толь ко бла го да ря тех ни че ско му про грес-
су. Ком пь ю тер ис пор тил со в ре мен ную ли те ра-
ту ру, он сде лал ав то ров ле ни вы ми. По ду май те 
са ми: рань ше бес та лан ный ли те ра тор не мог и 
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на де ять ся на то, что его кни гу кто-то 
опуб ли ку ет. По то му что то г да мыс ли 
пе ре те ка ли не по сред ст вен но на бу -
ма гу — не бы ло ком пь ю те ров, с по -
мо щью ко то рых мож но лег ко по пра-
вить все, что угод но: пе ре де лать 
це лые гла вы, пе ре не сти аб за цы, по 
не сколь ко раз пе ре пи сать хоть ка ж-
дое сло во в кни ге. До с то ев ский на пи-
сал ро ман «Иг рок» за 26 дней. Кто-
то мо жет воз ра зить, что на Фе до ра 
Ми хай ло ви ча на па да ли кре ди то ры, 
и он ра бо тал так бы ст ро, что бы 
вы лез ти из дол гов. Но факт, что он 
на пи сал это гу си ным пе ром при све-
чах. И про из ве де ние по лу чи лось 
ге ни аль ным! Кто из со в ре мен ных 
ли те ра то ров мо жет по хва стать ся 
тем же? 

Имен но по э то му я поль зу юсь толь-
ко пи шу щи ми ма шин ка ми. Да, я 
то же не Бог — мо гу под пра вить что-
то в сво их ро ма нах. Но де лаю это 
ред ко, по то му что по ни маю: я за му-
ча юсь — на до ис пра в лять все руч-
кой, ре зать и под кле и вать стра ни цы. 

Ду маю, ли те ра ту ра до жи ва ет свои 
по с лед ние го ды — в бу ду щем на вер-
ня ка при ду ма ют та кие уст рой ст ва, 
ко то рые бу дут под клю чать ся к моз-
гу, счи ты вать от ту да мыс ли, ком по-
но вать их и из них со з да вать про-
из ве де ния. Это окон ча тель но убь ет 
ли те ра ту ру. 

Тол стой не окан чи вал ин сти тут 
Я не по ни маю — кто при ду мал 

ли те ра тур ные уни вер си те ты? За чем 

внеклассное чтение

во об ще они нуж ны?  Кто из клас си-
ков окан чи вал по доб ное за ве де ние? 
Что зна чит: я по лу чил ди плом и счи-
та юсь пи са те лем? Это — ненор маль-
но! Это — бред! Лев Тол стой окан чи-
вал ли те ра тур ный ин сти тут? Нет. 
До с то ев ский? Нет. Что, их про из ве-
де ния от это го пло хи? Че ст но го во-
ря, я то же не за кан чи вал — у ме ня 
толь ко сре д нее об ра зо ва ние — тем 
не ме нее, мно гие кри ти ки схо дят ся 
во мне нии, что у ме ня — пре во с ход-
ный слог. 

Я не ут вер ждаю, что чуть ли не с 
ро ж де ния мог со з да вать ге ни аль-
ные ро ма ны. Я шел к это му дол го и 
му чи тель но. Сра зу по с ле шко лы 
по шел ра бо тать про дав цом в га зет-
ный ки оск. Все при яте ли при ка лы-
ва лись на до мной: «Ты что, с ума 
со шел? Че му ты мо жешь тут на   -
у чить ся?» На что я гор до от ве чал: 
«Пи сать кни ги». 

Ка ж дый Бо жий день пе ред зав т ра-
ком я пи сал ко рот кий рас сказ. 
А все ве че ра про во дил в би б ли о те-
ке, фа к ти че ски жил там. Чи тал 
ве ли ких клас си ков и у них учил ся 
пи сать. Бу к валь но про гла ты вал кни-

Спросите у 
американского 
школьника: кто 

такой Достоевский? 

И он вам ответит, 

что Достоевский – глава 

русской мафии. 



гу за кни гой, и в мо ей го ло ве все-
гда пуль си ро ва ла мысль: я то же так 
смо гу! Хо тя, чи тая ка ж дый раз на 
ночь то, что на пи сал ут ром, я ужа-
сал ся ко ря во сти сло га и вы бра сы-
вал ис пи сан ные ли ст ки бу ма ги в 
му сор ное вед ро. 

Я не сколь ко лет рвал в кло чья соб-
ст вен ные рас ска зы, по ка од на ж ды 
не по нял: «Вот это — то, что на до. 
Я стал на сто я щим пи са те лем!» 
И за пла кал. Я ока зал ся прав: этот 
рас сказ — «Озе ро» — вско ре опуб-
ли ко ва ли. И с тех пор я стал пи сать 
хо ро шо. 

Хо ти те на у чить ся пи сать? Мой 
вам со вет: иди те в би б ли о те ку и 
чи тай те, чи тай те, чи тай те. 

«Код да Вин чи» Дэ на Бра у на — 
пу с тая жвач ка 

Ка че ст во ли те ра ту ры в по с лед нее 
вре мя очень силь но ухуд ши лось. 
Пи са те ли ста ли ра бо тать в уго ду 
пуб ли ке и сво ему ко шель ку. Глав-
ное для них сей час — за ра бо тать 
как мож но боль ше де нег, и пле вать, 
на сколь ко хо ро шо их про из ве де ние. 
Ли те ра ту ра пе ре ста ла быть ис кус ст-
вом, это — биз нес. Здесь са мую боль-
шую роль иг ра ют про да жи, рей тин-
ги, PR-кам па нии, скан да лы. И это — 
очень пло хо. 

Я не знаю, с чем свя за но «ог лу пе-
ние» ли те ра ту ры. Мо жет быть, с 
тем, что в шко лах сей час поч ти не 
изу ча ют клас си ку. Де ти чи та ют по 
не боль шо му ку с ку из зна ме ни тых 
про из ве де ний про шлых ве ков, а 
смысл сю же та ос ва и ва ют, изу чая 
ан но та цию к кни ге. Спро си те у аме-
ри кан ско го школь ни ка: кто та кой 
До с то ев ский? И он вам от ве тит, что 
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До с то ев ский — гла ва рус ской ма -
фии. Кош мар! 

Рань ше лю ди пи са ли, что бы до не-
сти до чи та те ля свои мыс ли, — их 
рас ска зы за ста в ля ли че ло ве ка за ду-
мать ся о важ ных ве щах. А возь ми те 
ро ма ны, ко то рые счи та ют ся по пу-
ляр ны ми се го д ня — то го же Дэ на 
Бра у на с его на шу мев шим «Ко дом 
да Вин чи», — ведь очень по сред ст-
вен но на пи сан ное про из ве де ние. 
Да, у этой кни ги мно го мил ли он ные 
ти ра жи, но это — пу с тая «жвач ка». 
Чи та те ли на жу ют ся и вы плю нут, и 
этот ро ман ни ко гда не ста нет клас-
си кой. Кто его бу дет по м нить че рез 
150 лет? 

Впро чем, и я не без гре ха — пы та-
юсь при влечь к сво им но вым про-
из ве де ни ям со в ре мен но го чи та те-
ля: ста ра юсь пи сать ко рот кие гла вы, 
что бы не пе ре гру жать его, де лать зав-
ле ка тель ные за го лов ки. Но я ни ко-
гда не пу щусь в про стое вы ко ла чи-
ва ние ба к сов — я еще до ро жу ка че-
ст вом сво их книг. 

Ино пла нет ные чу до ви ща уже ни ко-
го не уди вят 

Я счи таю, что фан та сти ка вы ро ди-
лась в 50-х го дах про шло го ве ка. И 
при чин то му не сколь ко. Во-пер вых, 
с на шим бы ст ро раз ви ва ю щим ся 
про грес сом очень слож но фан та зи-
ро вать. Не ус пе ешь что-то на пи-
сать, как это по я в ля ет ся в жиз ни. 
Пом ню, в ка кой-то книж ке я вы чи-
тал про DVD — уди в лял ся: не у же ли 
та кое дей ст ви тель но ко гда-ни будь 
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бу дет? Так, че рез не сколь ко лет у 
ме ня уже сто ял DVD-пле ер. Пи са ли 
про ви део те ле фо ны — по жа луй ста, 
вот они. Вспом ни те, сколь ко на пи са-
но про ан д ро и дов — по жа луй ста, в 
Япо нии они уже есть — по мо га ют 
по хо зяй ст ву, в ка фе мо гут раз но-
сить еду. Я еще в да ле кой мо ло до сти 
пи сал про ро бо тов, ко то рые вы пол-
ня ют до маш нюю ра бо ту. То г да это 
ка за лось не воз мож ным, но ведь 
пы ле сос и сти раль ная ма ши на — это 
то же в ка кой-то сте пе ни ро бо ты. 
Сей час по я ви лось уп ра в ле ние го ло-
сом, что рань ше опи сы ва лось толь-
ко в фан та сти че ских ро ма нах — 
на при мер, что бы вклю чить лам поч-
ку, че ло ве ку до с та точ но про из не-
сти сло во «свет». Про г ресс раз ви ва-
ет ся так мол ни е нос но, что у ме ня и 
мо их кол лег-фан та стов очень ог ра-
ни чен ное по ле для де я тель но сти. 

Во-вто рых, все уже на пи са но — о 
ле та ю щих ав то мо би лях, по ле тах в 
ко с мос, ино пла не тя нах. Сов ре мен но-
му фан та сту ос та ет ся толь ко пы тать-
ся при влечь чи та те ля не опи са ни ем 
бу ду ще го, а на во ро чен ным сю же-
том. Ес ли про сто на пи сать, что груп-
па ко с мо нав тов при ле те ла на Марс и 
встре ти ла там жут ких чу до вищ, это 
чи тать уже ни кто не ста нет. А вот в 
50-х го дах на пи сать та кую книж ку 
оз на ча ло год жить без бед но. 

Че ст но го во ря, ны неш няя фан та-
сти че ская ли те ра ту ра боль ше за ни-
ма ет ся ко пи ро ва ни ем то го, что уже 
дав ным-дав но на пи са но. Да же я ино-
гда этим за ни ма юсь. На при мер, я 
очень люб лю Эд га ра По — про сто 
за ви дую это му пи са те лю, его сло гу 
и сти лю. И в од но из сво их про из ве-
де ний я вста вил сю жет про лю би те-
ля По, ко то рый стро ит страш ный 

дом — «Дом Аше ра» — та ким, как 
тот опи сан в ро ма не Эд га ра. И сей-
час ли те ра ту ра вся та кая — пи са тель 
пы та ет ся вста вить лю би мые ку с ки 
ста рых ав то ров в свои про из ве де-
ния. Фан та сти ка ста ла вто рич ной. 

Ино г да пред ска за ния сбы ва ют ся 
По мо е му мне нию, ка ж дый хо ро-

ший фан таст дол жен быть пред ска-
за те лем. Вы толь ко по ду май те, 
сколь ко все го из то го, что бы ло 
на пи са но в фан та сти че ских кни гах, 
сбы лось. А мой рас сказ «451° по 
Фа рен гей ту» — про унич то же ние 
книг? Я ка ж дый год смо т рю аме ри-
кан ские дан ные — сколь ко лю дей 
смо т рят те ле ви зор, а сколь ко чи та-
ют кни ги. Так вот, чи та ют все мень-
ше и мень ше. Лю ди пя лят ся в ящик 
и не хо тят на гру жать моз ги чте ни-
ем книг. Все мень ше и мень ше ду ма-
ю щей и фи ло соф ской ли те ра ту ры. 
Я не знаю, до жи вем ли мы до ко ст-
ров, — все-та ки это для ди к та тор-
ско го об ще ст ва. Но сей час я ви жу, 
что кни ги из жи ва ют се бя. Как я 
уже го во рил, шко лы не учат де тей 
ни че му, учи те лям лень при ви вать 
школь ни ку лю бовь к чте нию, а это 
очень опас но — лю ди мо гут ре шить, 
что им не нуж на ли те ра ту ра. И мы 
сно ва по лу чим ко ст ры из книг, как 
при Гит ле ре. Вот вам и «451°  по 
Фа рен гей ту» —  тем пе ра ту ра, при 
ко то рой го рит бу ма га.





78
   

С М Е Н А  О К Т Я Б Р Ь  2 0 0 6

 Ва ле рий Зо ло ту хин 

До ро га к хра му
Валерий Золотухин не раз говорил:
 «Я – из глуби народа».  А какой он 
на самом деле, наш народ? Как быть 
в наше время с душой и верой? На эти 
вопросы артист попытался ответить 
самому себе.



 я к Бо гу при шел сам. Есть прит ча: 
«Один иу дей хо тел по ехать в 
Рим и кре стить ся. А друг его 

от го ва ри вал: «Не ез ди, не смо т ри, 
как жи вут кар ди на лы и па па, ина че 
от ри нешь ве ру на все г да». А тот все-
та ки по ехал, а вер нув шись, ска зал: 
«Я все ви дел, и тем бо лее хо чу кре-
стить ся — по то му что, ес ли та кое 
без о бра зие су ще ст ву ет столь ко 
ве ков, и, не смо т ря на это, ве ра 
жи ва, зна чит, она ис тин на!»         

 од на ж ды сын мне вы дал: «Па па, 
по че му ты все вре мя всем 
врешь?» Я ото ро пел: «Как это?!» 

«Ты по те ле фо ну го во ришь од но му 
од но, дру го му — дру гое, ма ме — 
тре тье, а по сту па ешь по-сво ему». 
Этот во п рос он за дал не толь ко мне, 
а все му мо е му по ко ле нию! И он 
име ет на это пра во. Но он не по ни-
ма ет, что с об ма на на чи на ет ся са ма 
че ло ве че ская жизнь. 

 мое от но ше ние к на ро ду же ст-
кое. То есть, ес ли жи вем не ле по 
и в ни ще те, зна чит, са ми и ви но-

ва ты. Ес ли мы — как де ти, не хрен 
на власть пе нять!.. 

 у нас на Ал тае — культ Шук ши на: 
раз ве си ли вез де его ци та ту: 
«Прав ду зна ет на род». А на род-

то прав ды знать не мо жет по сво ей 
при ро де! Мне бли же афо ризм из 
спе к та к ля «Что де лать?» Чер ны шев-
ско го, где я иг рал: «На род — как 
муж, все уз на ет по с лед ний»… За 
свои 64 го да я слы шал слиш ком мно-
го правд и ве рил в них. Мой отец 
был боль ше ви ком и от да вал при ка-
зы — раз ру шать цер к ви. Я от вре ме-
ни сво его не от де ляю се бя. Но 
те перь иг раю на Та ган ке Сол же ни-
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цы на, и мой пер со наж го во рит: «Ни 
в од ной стра не на род не зна ет о пра-
ви тель ст ве так ма ло, как в Рос сии». 
Это и сей час зву чит!.. Мне ка жет ся, 
на род сам по ни ма ет, что пре бы ва ет 
в веч ном за блу ж де нии — и что бы 
кры ша не по еха ла, за ни ма ет ся ми фо-
твор че ст вом, со з да ет про ро ков. А 
ко гда го во рят, что «на род зна ет 
прав ду», это оз на ча ет дру гое — ну т-
ря ное чу тье… С дру гой сто ро ны, 
бы ло бы со блаз ни тель но ска зать, что 
ну т ря ное чу тье, оно, ко неч но, у нас, 
в де рев не, силь нее. Но на род со сто ит 
из лич но стей. Как го во рит мой ге рой 
в «Со бачь ем серд це»: «Ведь ро ди ла 
же в Хол мо го рах ма дам Ло мо но со ва 
это го сво его зна ме ни то го!»

 гре хи за ма ли вать в хра ме? Раз 
убил, но по ка ял ся — зна чит, наш? 
Ес ли ос но ва тель но не пе ре хо дить 

чер ту, то так оно и есть. Вся жизнь 
со сто ит из та ких пе ре сту п ле ний 
се бя и мел ких пре сту п ле ний.

 оли гар хи — то же на род. А ку да вы 
их де не те? Они же ря дом жи вут. 
Я не ду маю, что на род — толь ко 

те, кто хо дит на за ба с тов ки и де мон-
ст ра ции, и па шет, и се ет. Мо жет, 
на ша бе да и есть в том, что мы 
на род пы та ем ся раз де лить на кла ны 
и клас сы. Но это все — мы. Вче раш-
ние ком со моль цы, ко то рые уш ли в 
биз нес. И де пу та ты то же. Мы же 
са ми их вы би ра ли! Ну, по нят но, 
рыль це у мно гих в пуш ку. Мы на усь-
ки ва ем мас сы: «Вы-то, на род, жи ве-
те пло хо, по то му что они жи вут 
хо ро шо за счет вас». Чушь со ба чья! 
По про буй те уб рать Аб ра мо ви ча с 
Чу кот ки — там та кое нач нет ся! 
По то му что он ре аль но об ла го де-
тель ст во вал край. И в Кре м ле — тот 
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же вы бран ный на ро дом на род. Тут 
у ме ня ве к тор же лез ный. А по ли ти-
че ские ин т ри ги мне не ве до мы. Я из 
то го на ро да, ко то рый «как муж». 
По че му по бе дил Ель цин или Пу тин? 
Да иди те вы в бо ло то со сво и ми раз-
бор ка ми!  

 ме ня не слиш ком ко ро бит рас сло-
е ние об ще ст ва. А при со ци а лиз-
ме раз ве бы ло ра вен ст во?! Од на 

ка жи мость. Вер хи жи ли по од ним 
за ко нам, ни зы —-по дру гим. Как и 
сей час. Мы же к это му стре ми лись!.. 
Ра вен ст ва нет — и сла ва Бо гу. Кто-
то ез дит на «мер се», кто-то веч но 
хо дит пеш ком. Это — за кон со ци у-
ма. Так же, как в те а т ре: не рав ны 
ар ти сты, хоть ты раз бей ся. Они и 
зар пла ту по лу ча ют раз ную. От рас-
сло е ния ни ку да не деть ся, по то му 
что мы уже ро ж де ны не рав ны ми. 
Мой брат Вла ди мир Зо ло ту хин всю 
жизнь хо тел па с ти ко ней. И меч та 
его не сбы лась, по то му что его 
со блаз ни ли на во ди те ля, он стал 
на чаль ни ком ко лон ны на ав то ба зе, 
по лу чал хо ро шие зар пла ты. Но всю 
жизнь меч тал о ло ша дях! Он их 
лю бил, знал, и они его лю би ли. Сей-
час я го во рю: «Да вай, Вов ка, я те бе 
ку п лю ко ня, же ре бен ка! По ка на 

пен сии, ты его вы рас тишь». Но уже 
позд но — по езд ушел.

 ме ня спра ши ва ют: «Вы сей час за 
ко го — за ста ри ков или за мо ло-
дых?» Так во п рос ста вить амо раль-

но. Это мне на по ми на ет анек дот про 
ин спе к то ра ГАИ, ко то рый спро сил у 
му жи ка: «Вот идет ста руш ка 70 лет и 
дев чон ка 10 лет. Ко го да вить бу дешь?» 
Му жик по ду мал: «Ну, ста руш ку, она 
вро де как от жи ла свое». А ин спе к тор: 
«На тор мо за да вить на до!!!» Нам нуж-
но ду мать о тор мо зах.

 юрий Лю би мов че рез не сколь ко 
дней по с ле смер ти Вы соц ко го 
со звал худ со вет. А я си жу и 

вспо ми наю сло ва За ра ту ст ры: 
«На до ухо дить, ко гда ты ка жешь ся 
осо бен но вкус ным». И — вос тре бо-
ван ным. Ко неч но, те перь Зо ло ту-
хин и дру гие ак те ры го во рят: «А 
че го мы-то за дер жа лись?!» Я же 
по м ню страш ную ис то рию, ко гда 
хо ро ни ли од но го из луч ших ко ме-
дий ных ар ти стов Эра ста Га ри на. 
Он вхо дил в де сят ку ми ро вых 
ко ми ков. А про во жа ли его де сять 
ста рух. А сколь ко к НАМ при дет 
на по хо ро ны? То-то. Но уй ти са мо-
воль но — не по мне. Ме ня спа са-
ет мысль, что смерть — де ло 
Бо же ское.

 в кон це 80-х на Та ган ке бы ла 
не раз бе ри ха, Лю би мов уе хал, 
Эф рос умер. Ку да по дать ся? 

Кто-то ска зал: «А че го бы те бе под 
имя свое не от крыть пель мен ную? 
К Бум ба ра шу на род пой дет». Мы 
со бра ли ком па нию, на ня ли да же 
по ва ров. Су ну лись в ис пол ком. 
Встре ти ли хо ро шо, а тол ку чуть: за 
по ме ще ние для пель мен ной на до 

Если живем 
нелепо и в нищете, 

значит, сами и виноваты. 

Если мы — как дети, 

не хрен на власть пенять!..
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бы ло пла тить не по пу ляр но стью 
на род но го ар ти ста. Я то г да это го 
не по ни мал. Мне сно ва под ска за ли: 
«Ты не по лу чишь по ме ще ния, ес ли 
не най дешь ум но го мо ло до го 
ев рея». И я на шел — Ио си фа. Он 
ска зал: «В сле ду ю щий раз в ис пол-
ком пой ду я». И по шел, а я си дел на 
ла воч ке, ждал. Че рез час воз вра ща-
ет ся: «По ме ще ние бу дет. Нуж на 
сум ма ри с ка — три ты ся чи руб-
лей». То г да это бы ло пол ма ши ны. 
Я воз му тил ся: «Это же взят ка!» А 
он мне: «Лю ди в ис пол ко ме то же 
ри с ку ют! Вы пель мен ную за чем 
от кры ва е те — что бы рус ский на род 
на кор мить? Вы же хо ти те де нег 
за ра бо тать! Так пла ти те за ус лу-
ги!» И я за ду мал ся. А тут вер нул ся 
Лю би мов из-за гра ни цы и от ре зал: 
«Вот, Ва ле ра, от этой ку ли сы и до 
той — вся твоя пель мен ная».

 на стро и тель ст во цер к ви все при-
шлось са мо му вы пра ши вать. 
Один бо га тый че ло век пред ло-

жил: я — ате ист, на цер ковь не дам, 
а вот гру зо вик Ка мАЗ бе ри. Я гру зо-
вик про мор гал — не со об ра зил, как 
его пе ре гнать из Но риль ска на Ал тай. 
Еще один спон сор, ди ре к тор хим ком-
би на та, ска зал: «Я те бе при го ню ци с-
тер ну спир та». «А что мне с ней 
де лать? — изу мил ся я. — И де ло это 
не бо го угод ное. Луч ше день га ми!» 
Он ус мех нул ся: «Ес ли ты не зна ешь, 
что де лать с ци с тер ной спир та, за 
храм и не бе рись!» И дал 200 ты сяч 
руб лей. По том зна ю щие лю ди на у чи-
ли: спирт мож но бы ло про дать на 
за вод, из не го вы шло бы чет верть мил-
ли о на бу ты лок вод ки. Те 200 ты сяч 
по срав не нию с при бы лью — ко ро бок 
спи чек! По том я на у чил ся: ты кон-
церт — те бе бен зин или уголь.

 мой сын Де нис на пи сал ис по ве-
даль ное по ка я ние об убий ст ве 
им пе ра тор ской се мьи. Он — 

при вер же нец мо нар хии. Де сять лет 
на зад он и его дру зья, мо ло дые свя-
щен ни ки, еще меч та ли о вы бор ном 
ца ре. И вот в его ра бо те мельк ну ло 
сло во «жи ды». Я ска зал: «Сы нок, 
ес ли хо чешь быть хо ро шим свя щен-
ни ком и при но сить поль зу при хо-
ду, убе ри об ви не ния ев ре ев в пре-
сту п ле ни ях про тив че ло ве че ст ва. 
Хо тя бы по то му, что это — ложь. 
«Бей жи дов, спа сай Рос сию!» — 
ло зунг лю дей, не спо соб ных ни 
ос мыс лить про ис хо дя щее, ни сов ла-
дать с ним». И сын внял!.. Ме ня 
му тит от ан ти се ми тиз ма и по ис ка 
вра гов сре ди ев ре ев. Ес ли стра на 
на подъ е ме, во п рос о на ци о наль ной 

идее не сто ит. А ко гда вез де раз вал, 
мы не мо жем спра вить ся с Кав ка-
зом, ну жен внеш ний или вну т рен-
ний враг. Сей час «вра ги» — че чен-
цы и «оли гар хи-ев реи». А это — не 
от Бо га, а от дья во ла.  

Есть хорошая 
фраза: 
«Не ожесточиться в сердце 

своем». Эти мудрые вещи 

можно было бы усвоить 

и раньше, но, видимо, 

каждому дню — 

своя забота
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Космос  как предчувствие
Кажется, человечеству становится тесно на пла-
нете Земля. Несколько лет назад китайцы 
утвердили новую космическую программу, 
цель которой – высадка на Луне и строительс-
тво там базы. Вскоре о подобных проектах 
заявили японцы с американцами. А недавно и 

Россия включилась в мировую гонку за колонизацию 

спутника Земли, чтобы оттуда начать дальнейшее осво-

ение космического пространства. О том, что может ожидать 

землян в бесконечных глубинах Вселенной, рассказывает писатель-

фантаст Сергей Лукьяненко. 

За чем оно нам? По ко рить ко с мос для на шей ци ви ли-
за ции — де ло че с ти. Не толь ко, что бы ос во ить но вое 
жиз нен ное про стран ст во, вос пол нить за па сы по лез ных 
ис ко па е мых и «раз гру зить» Зе м лю от да в ле ния че ло ве-
че ской био мас сы. Здесь все го раз до слож нее. Лю дям 
для пе ре хо да на сле ду ю щую сту пень раз ви тия не об хо-
дим «вы зов» — сти мул для про дви же ния впе ред. 

«В прошлой жизни я был 
совершенно заурядным 

человеком, простецким 
обывателем. В этой — стал 

психиатром, а потом — 
писателем-фантастом. Такая 

своего рода компенсация». 
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В про тив ном слу чае, на ше даль ней шее раз ви тие све дет ся к 
со вер шен ст во ва нию, на при мер, мяг ко сти кро ва тей или уве-
ли че нию ко ли че ст ва ко ло нок в до маш них ки но те а т рах. 

По доб ные при ме ры уже слу ча лись в ис то рии че ло ве че ст ва. 
От кры тие Аме ри ки да ло на шей ци ви ли за ции су ще ст вен ный 
тол чок для раз ви тия на у ки, тех ни ки и, что, не со м нен но, 
очень важ но — че ло ве че ских вза и мо от но ше ний. С чем, в 
прин ци пе, свя за ны ус пе хи США? С тем, что эта но вая ветвь 

на шей ци ви ли за ции бы ла из на чаль но по стро е на на ос ва и-
ва нии да ле ких зе мель. Она сфор ми ро ва ла дру гой тип 

лю дей — до с та точ но энер гич ных, ак тив ных, стре мя-
щих ся по стро ить не что но вое, пре ж де не ви дан ное. 

Мож но рас су ж дать о плю сах и ми ну сах США, но 
факт ос та ет ся фа к том: ко ло ни за ция Но во го Све-
та, зна ком ст во с чу жи ми куль ту ра ми, вза и мо про-
ник но ве ние их — все это да ло ста руш ке-Ев ро пе 
не кий им пульс для раз ви тия и ото дви ну ло на ме-
ча ю щу ю ся стаг на цию. 

Се год ня мы сто им пе ред вы бо ром: ли бо 
от пра вим ся к звез дам, ли бо за стря нем на Зе м-
ле и по гряз нем в соб ст вен ных про б ле мах. Воз-
мож но, на ша ци ви ли за ция и по стро ит не кое 
«об ще ст во все об ще го бла го ден ст вия», но это 
бу дет аб со лют но вы ро ж да ю ще е ся об ще ст во. 

Что это бу дет? Ос ва и вать ко с ми че ское про стран-
ст во нач нут в пер вую оче редь в во ен ных це лях. 
Ко г да-то Ко ро лев пред ла гал свои раз ра бот ки не 

толь ко в мир ных, но, в боль шей сте пе ни, в во ен-
ных це лях, для по вы ше ния обо ро но спо соб но сти 

стра ны. К со жа ле нию, ко с мос — слиш ком ла ко мый 
ку сок для все воз мож ных обо рон ных ве домств. Рань-

ше тот, кто кон т ро ли ро вал воз дух, мог с боль шей 
ве ро ят но стью на де ять ся на по бе ду в вой не. Се год ня 

при ори те ты из ме ни лись: кон т ро ли ро вать не бо не об хо-
ди мо уже на уров не ко с ми че ско го про стран ст ва. Вспом-

ним аме ри кан скую про грам му СОИ, ко то рая уто пич на при 
ны неш них тех но ло ги ях, но лет че рез 25 впол не мо жет осу ще-
ст вить ся. Ос та ет ся на де ять ся, что ми ли та ри за цию ко с мо са 
на пра вят на за щи ту Зе м ли, а не на ее унич то же ние. 

Све жий при мер — ас те ро ид ная и про чая опас ность столк-
но ве ния на шей пла не ты с ко с ми че ски ми те ла ми. Ко неч но, 
то, что нам по ка зы ва ет Гол ли вуд, — все го лишь бур ная фан-
та зия ки но ре жис се ров, но хо ро шо бы, ес ли бы под та кие 
це ли ми ро вое со об ще ст во на ча ло вы де лять день ги, тем 



са мым под дер жи вая ко с мо нав ти ку. Воз мож но, по стро ен ные, 
на при мер, ги гант ские пуш ки для от ра же ния не су щих ся к 
Зе м ле ас те ро и дов ста нут сво его ро да про то ти пом си с те мы 
пла не тар ной за щи ты от вся че ских на па с тей в бу ду щем. Кто 
зна ет, что или кто явит ся к нам из глу бин ко с мо са? 

С пла ном ко ло ни за ции, в об щем-то, все бо лее или ме нее 
яс но — ос во е ние ко с мо са нач нет ся имен но в пре де лах Сол-
неч ной си с те мы. Пер вой, по ла га ет боль шин ст во уче ных, 
ко ло ни зи ру ют Лу ну. Не кий по се лок на на шем спут ни ке 
мы уви дим уже че рез не сколь ко де ся ти ле тий. Во вся-
ком слу чае, ки тай цы все рь ез рас сма т ри ва ют со з да ние 
лун ной ба зы в са мое бли жай шее вре мя. Эта ба за, 
ско рее все го, бу дет вы пол нять не толь ко во ен ные 
функ ции, но и функ ции раз вед ки и до бы чи по лез-
ных ис ко па е мых. Од на ко все рь ез рас счи ты вать 
на со з да ние на Лу не жиз ни в зем ном ее ва ри ан те 
в бли жай шие 100-200 лет не при хо дит ся. Для 
это го нуж ны осо бые тех но ло гии тер ра фор ми-
ро ва ния пла нет. 

С Мар сом все не сколь ко про ще. Пос ле Лу ны 
здесь мо жет по я вить ся еще од на ба за. В пер-
спе к ти ве, «крас ная пла не та» ста нет для на шей 
ци ви ли за ции вто рым до мом. Впол не воз мож-
но, что на Мар се об на ру жат по лез ные ис ко па е-
мые, но вые хи ми че ские эле мен ты, при год ные 
для по лу че ния де ше вой и чи с той энер гии. 
А вот с меч той об на ру жить на этой пла не те 
жизнь, по хо же, при дет ся рас про щать ся. 

Что же ка са ет ся Га ла к ти ки, то тут че ло ве че-
ст во впол не мо жет столк нуть ся с не ве до мым 
ра зу мом. С од ной сто ро ны, кон та к ты с вне зем ны-
ми ци ви ли за ци я ми — лю бо пыт ное де ло, но с дру-
гой — чрез вы чай но опас ное. Фан та сты все го ми ра 
на пи са ли мас су сце на ри ев воз мож ных по с лед ст-
вий та ких кон та к тов: от об ме на опы том и зна ни я ми 
до то таль но го унич то же ния Зе м ли. Не с мо т ря на всю 
ус лов ность та ких стра ши лок, как филь мы «Чу жой» и 
«Хищ ник», — в них, ве ро ят но, есть своя до ля прав ды. 
В кон це кон цов, кто ска зал, что вне зем ной ра зум дол жен 
быть «гу ман ным» в че ло ве че ском по ни ма нии это го сло ва? 
Очень мо жет быть, что, же лая нам до б ра, дру гая ци ви ли за-
ция нач нет вы тво рять та кие ве щи, что нам они по ка жут ся 
Злом в пер во здан ном ви де. 

Од на ко есть и дру гие мне ния. С ино пла нет ным ра зу мом (во 
вся ком слу чае, с та ким, ко то рый пре взо шел нас в сво ем раз-
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ви тии) нам встре тить ся пра к ти че ски не ре аль но. Воз мож но, та ко вы 
за ко ны Все лен ной, а воз мож но, — этот ва ри ант го раз до бо лее прав-
до по до бен, — иные ци ви ли за ции не за ин те ре со ва ны в кон та к тах с 
на ми. С точ ки зре ния по лез ных ис ко па е мых, на ша пла не та поч ти не 
пред ста в ля ет ин те ре са. Ес ли же го во рить о цен но сти лю дей в ка че-
ст ве ра бов и пи щи, то тут то же воз ни ка ют оп ре де лен ные со м не ния. 

«За гра ни ца» нам по мо жет? При ос во е нии ко с мо са че ло век дол жен 
по ла гать ся толь ко на свои си лы и ра зум. Су ще ст ву ет тео рия, что 
не кие ци ви ли за ции, ов ла дев шие по ис ти не не ис ся ка е мы ми ис точ ни-

ка ми энер гии, мо гут по сы лать во Все лен ную сиг на лы, в ко то-
рых за шиф ро ва ны их зна ния. Зе м ля нам, яко бы, нуж но 

толь ко на у чить ся их при ни мать и об ра ба ты вать. 
Ну, во-пер вых, ес ли вне зем ная ци ви ли за ция на-
 у чи лась ис поль зо вать энер гии, ко то рые мы да же 

не мо жем се бе пред ста вить, то сиг нал, по слан-
ный к нам, про сто ос та ет ся не за ме чен ным. 

Есть вер сия, что лю бая тех но ло ги че ски раз-
ви тая ци ви ли за ция обя за на из да вать «ко с ми че-
ские шу мы». Но мы их не ре ги ст ри ру ем и не 
слы шим «го ло са звезд». Воз мож но, зе м ля не 
не там ищут, а воз мож но, сиг на лы эти пе ре да-
ют ся на та ких ча с то тах и в та ких ди а па зо нах, 
ко то рые нам, увы, по ка не до с туп ны. 

Во-вто рых, ес ли да же нам уда ст ся пой мать 
сиг нал и рас шиф ро вать его — что де лать 

даль ше? Зна ния са ми по се бе не га ран ти ру ют 
мо мен таль но го про грес са, нуж но еще иметь 

под ру кой не об хо ди мые ма те ри а лы — то есть, 
об раз но вы ра жа ясь, знать по ло ви ну от ве та на 

во п рос. Ес ли се го д ня на пи сать са мую под роб ную 
ин ст рук цию «Как сде лать дви га тель вну т рен не го сго ра-

ния» для са мо го смыш ле но го сре д не ве ко во го куз не ца, то 
он не су ме ет ни че го сде лать. Да же ге ни аль ные Эди сон и Тес ла 

не смог ли бы по стро ить ком пь ю тер, будь у них чер те жи этой ма ши-
ны. Не хва та ло эле мент ной ба зы, не су ще ст во ва ло це лых об ла с тей 
на у ки, по ня тий — вот в чем суть про б ле мы. 

По э то му, рас шиф ро вав сиг нал и уз нав, как, на при мер, по стро ить 
звез до лет, вы ле чить рак или уп ра в лять по го дой, — мы не смо жем ни че-
го сде лать. Ма ло ве ро ят но, что бы ино пла не тя не при вез ли нам еще и 
не об хо ди мые ма те ри а лы. К со жа ле нию, на шей ци ви ли за ции при дет ся 
прой ти пол ный курс раз ви тия — «с пер во го клас са по де ся тый». 

Впро чем, уже се го д ня у че ло ве че ст ва есть ба зо вые на ра бот ки для 
ус пеш но го ос во е ния бли жай ше го ко с ми че ско го про стран ст ва. Да, 
по ка мы да ле ки от вне дре ния но вых ти пов дви га те ля для ко с ми че-
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ских ко раб лей. Но вот био- и на но тех но ло гии раз ви ва ют ся се ми миль ны-
ми ша га ми. 

Би о тех но ло гии во об ще в ос во е нии ко с мо са бу дут иг рать од ну из глав-
ных ро лей. При по мо щи них че ло век смо жет со з да вать но вые фор мы жиз-
ни — на при мер, осо бые рас те ния, ко то рые при жи вут ся на Мар се и ста нут 
вы ра ба ты вать ки с ло род. А это — уже пря мой путь к ис кус ст вен но му из ме-
не нию кли ма та в пла не тар ном мас шта бе, то есть — тер ра фор ми ро ва ние. 

Кро ме то го, при по мо щи био тех но ло гий че ло век смо жет из ме нить и 
се бя, при спо со бить свое те ло для жиз ни в ко с мо се и на дру гих пла не тах. 
Ра зу ме ет ся, вы ход в от кры тый ко с мос без ска фан д ра — за гра нью фан та-
сти ки, но об лег чить пре бы ва ние лю дей в ус ло ви ях не ве со мо сти и от сут ст-
вия маг нит но го по ля — впол не по силь ная за да ча. 

Край не пер спе к тив ным на пра в ле ни ем счи та ют на но тех но ло гии. Вот 
при ле тел ко с мо навт на пла не ту, вы сы пал из спи чеч но го ко роб ка на но ро-
бо тов. Те на чи на ют раз мно жать ся, стро ить дом, дво рец, по том яб ло не вые 
са ды. За ман чи вая пер спе к ти ва, од на ко в бли жай шие не сколь ко ве ков 
та кие «чу де са» вряд ли ста нут ре аль но стью. 

Звезд ные вой ны? Ко ло ни за ция Сол неч ной си с те мы, а в пер спе к ти ве и 
бли жай ших пла не тар ных си с тем, при ве дет к то му, что Зе м ля ока жет ся 
«на за двор ках Все лен ной». Под чи не ние ме т ро по лии дру гих ми ров со 
вре ме нем ста нет все боль ше фор маль ным, ес ли во об ще не сой дет на нет. 
Ко ло нии уй дут впе ред и в эко но ми че ском, и в по ли ти че ском пла не, со з да-
дут но вые фор мы об ще ст вен ной жиз ни. 

В этом нет ни че го ужас но го — та ко вы за ко ны при ро ды. Но, ве ро ят но, 
не все на Зе м ле сми рят ся с по доб ным по ло же ни ем. Ме ж ду че ло ве че ски ми 
ци ви ли за ци я ми в бу ду щем воз мо жен кон фликт — эта кие «Звезд ные вой-
ны», борь ба Рес пуб ли ки с Им пе ри ей, Ко ло ний с Ме тро по ли ей. Не из ве ст-
но, из-за че го воз ник нет раз дор, но по во е вать, ви ди мо, при дет ся — та ко ва 
сущ ность че ло ве ка. Мож но лишь на де ять ся, что вой ны эти бу дут ти хи ми 
и «хо лод ны ми», ин фор ма ци он ны ми или эко но ми че ски ми — во вся ком 
слу чае, не та ки ми, от ко то рых по ги ба ют лю ди. 

Вспом ним ис то рию: мно гие ко ло нии от сто я ли свою не за ви си мость с ору жи-
ем в ру ках — те же США, на при мер. Од на ко се го д ня про шлое не ме ша ет аме-
ри кан цам тор го вать и за клю чать аль ян сы со сво ей быв шей ме т ро по ли ей — 
Ве ли ко б ри та ни ей. Воз мож но, по та ко му же сце на рию бу дут раз ви вать ся 
со бы тия и в бу ду щем. А вот ве ро ят ность «вой ны с ма ши на ми» нам точ но не 
гро зит. Во вся ком слу чае, в бли жай шие 50-100 лет. Слиш ком да ле ки мы по ка 
от по ни ма ния ос нов «ис кус ст вен но го ра зу ма». По э то му «Тер ми на тор» и про-
чие фан та зии мо гут вы зы вать толь ко улыб ку. Впро чем, го во рят, Все лен ная 
на столь ко не пред ска зу е ма в сво ем раз ви тии, что че ло век не в со сто я нии пре д-
у смо т реть все. Тем не ме нее, у боль шин ст ва не вы зы ва ет со м не ния тот факт, 
что луч ше вый ти в ко с мос и на чать по ти хонь ку его ос ва и вать, чем ждать, 
ко гда ко с мос нач нет «ос ва и вать» Зе м лю. И мо жет стать ся, он пре под не сет нам 
та кие сюр при зы, от ко то рых ци ви ли за ции бу дет боль ше вре да, чем поль зы. 
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связанных с криминалом, 
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Взгляд со стороны всегда любопытен, зачастую поучителен, но иногда не 
верен. В наше время героизм иностранцев, посещающих Россию, достоин пре-
клонения. Это какие же нервы нужно иметь, чтобы прочесть то, что пишут 
о нас, и все-таки приехать! А что писали о нашем Отечестве в былые време-
на? Какими представали наши предки в глазах европейцев?

В старину путешественников пугали разгуливающими медведями-
людоедами по улицам Белокаменной, а теперь Интернет пестрит реко-
мендациями для иностранцев, приезжающих в Россию, что «в Москве 
вам понадобится москитная сетка — та модель, что крепится к потолку 
и целиком закрывает кровать». (Знать бы хоть, как выглядят эти моски-
ты). И уж вовсе не понять предупреждение о следующей опасности: 
«Входя в метро, держите руку перед лицом — чтобы вам не выбили 
зуб»/ То ли европейцы ездят в общественном транспорте исключитель-
но «зайцами» и проползают под турникетом, то ли у нас при входе 
стоят мордовороты, выбивающие каждому входящему по зубу?

Мужчины наши — сексуальные маньяки, а женщины — высокомер-
ные особы, мнящие себя парижанками, либо… Даже не знаю, как это 
назвать, посудите сами: «Мужчинам нужно учесть, что от них в России 
не просто ждут традиционного джентльменского поведения, но счита-
ют его чем-то само собой разумеющимся. Потому не стоит удивляться, 
если вы увидите женщину, которая стоит у двери в ожидании непонят-
но чего». Слабый пол наряжается куклами Барби, а сильный — исклю-
чительно в черное.

Что касается нашего внешнего вида, то самое серьезное отноше-
ние у нас к обуви. «Если вы хотите, чтобы люди думали о вас как о 
человеке культурном и стильном, — начищайте ботинки до блеска». 
Предупреждают туристов и об уникальном явлении: «В России су-
ществует феномен ношения солнцезащитных очков на затылке (дуж-
ки крепятся на ушах)». Ну а самая яркая отличительная черта на-
ша — ношение «пластикового пакета». «Если вы идете один по улице, 
постарайтесь выглядеть русским: для этого несите в руках пластико-
вый пакет».

Всякие небылицы писали и в далеком прошлом. Европейцы, напри-
мер, могли прочесть, что в России домашние животные (коровы и ко-
зы) «без рогов» и «кроме зайцев, нет никаких диких зверей». Но они в 
то же время узнавали, что «множество купцов» из разных стран поку-
пают в Московии «исключительно меха — соболей, лисиц, горноста-
ев, белок и иногда рысей». Английский мореплаватель капитан Адаме 
Климент, посетивший Россию в 1553—1554 годах, писал: «Северная 
часть Руси доставляет редкие и драгоценные меха, в том числе и собо-
лей, которых наши дамы так любят носить на шее, также белых, чер-
ных и бурых лисиц, меха заячьи, бобровые и других животных, извес-
тных под разными скифскими именами. В море водится редкий зверь, 
называемый моржом... Его ловят, потому что зубы его у русских в 
таком же употреблении, как у нас слоновые...»
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Заморские гости утверждали, что русские очень красивы, как муж-
чины, так и женщины. «Я никогда не слыхал и не видел столь пышно 
убранных людей, — писал Ричард Ченслор1. — Но это не их повсед-
невная одежда… когда у них нет повода одеваться роскошно, весь их 
обиход в лучшем случае посредственный».

Насколько презентабельнее (в сравнении с нами) выглядели наши 
пращуры в XVI веке, можно судить по описанию английского купца и 
дипломата Антония Дженкинсона. «Русский человек одевается следу-
ющим образом: его верхняя одежда состоит из парчи, шелка или сук-
на; она очень длинная, до земли, и застегивается большими серебря-
ными пуговицами или же шелковыми шнурками, застегнутыми 
булавками; рукава очень длинные; ее носят собранной кверху. Под 
верхней одеждой — другое длинное одеяние, застегивающееся на 
шелковые пуговицы с высоким стоячим цветным воротником; это 
одеяние шьется узким. Далее идет тонкая рубашка, вышитая красным 
шелком или золотом, с воротником, вышитым жемчугом. Под рубаш-
кой полотняные штаны, а на ногах пара носков без пяток и сапоги из 
красной или черной кожи. На голове он носит белый колпак с пугови-
цами из серебра, золота, жемчуга или драгоценных камней, а под ним 
шапку из черной лисицы, сильно расширяющуюся кверху».

Пресса и тогда зависела от политики: то грязью русских поливала, 
то дифирамбы пропевала. Этим никого не удивишь. Куда интереснее 
письма, донесения королям и папе римскому, мемуары, в которых под-
робно описывается наша страна, ее быт и нравы. Таких источников — 
тьма, поэтому ограничусь периодом XV—XVI веков, когда европейс-
кие страны «открывали» для себя Московию. Описание неведомой 
страны оставили дипломаты, купцы, путешественники разных стран. 

Прежде всего, иностранцев поражала обширная территория госу-
дарства, его непроходимые леса, наполненные зверьем; несметные бо-
гатства, дешевизна и невиданные морозы, при которых «вода или капля 
ее прежде падения своего на землю замерзает».  

Европейцев изумляла густонаселенность: «...Москва находится в 
120 милях от Ярославля, — писал Ричард Ченслор. — Страна между 
ними изобилует маленькими деревушками, которые так полны наро-
да, что удивительно смотреть на них. Земля вся хорошо засеяна хле-
бом, который жители везут в Москву в таком громадном количестве, 
что это кажется удивительным. Каждое утро вы можете встретить от 
700 до 800 саней, едущих туда с хлебом, а некоторые с рыбой. Иные 
везут хлеб в Москву, другие везут его оттуда, и среди них есть такие, 
которые живут не меньше чем за 1000 миль… Едущие за хлебом из 
столь отдаленных местностей живут в северных частях владений ве-

1 Мореплаватель Ричард Ченслор был главным кормчим флотилии Хью Уиллоби, 

снаряженный английскими купцами для отыскания северного морского пути в Индию. 

В России находился в 1553—1554 годах.
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ликого князя, где холод не дает расти хлебу — так он жесток. Они 
привозят в Москву рыбу, меха и шкуры животных; в тех местностях 
количество хлеба невелико».

Генрих Штаден, происходивший из семьи вестфальских бюргеров, 
прожил в Московии одиннадцать лет (1565—1576). Он был толмачом, 
опричником, а затем агентом в Поморье. В его труде о московитах 
много любопытного. Приведу всего лишь одну цитату: «В Русской 
земле не знают и не употребляют ни латинского, ни еврейского, ни 
греческого языков ни митрополиты, ни епископы, ни князья или боя-
ре, ни дьяки или подьячие. Все они пользуются только своим собс-
твенным языком. Однако и самый последний крестьянин так сведущ 
во всякого рода шельмовских науках, что превзойдет и наших докто-
ров, юристов во всяких казусах и вывертах. Если кто-нибудь из наших 
всеученнейших докторов попадет в Москву — придется ему учиться 
заново!»

Мо ск ва
В 1557 году по торговым делам в Москву прибыл Марко Фоскарино, 
оставивший «Историческое сказание о Московском государстве, со-
чиненное венецианским послом Фоскарино». Из этой книги иност-
ранцы узнавали, что столицей далекой Московии была Москва — са-
мый знаменитый город страны, как по расположению, так и по 
огромному количеству домов и по красоте «неприступного замка». 

По словам Фоскарино, москвичи жили «в своих домах скорее бога-
то, чем роскошно», поскольку им доставлялись в изобилии различные 
дешевые припасы. К тому же их окружала замечательная дичь, кото-
рую ловили силками, сетями и при помощи соколов «прекрасной по-
роды». «С ястребами они охотятся не только за фазанами и утками, 
но даже за лебедями и журавлями, ибо у них имеются ястребы и одна 
порода небольших орлов. Ловится также какая-то птица черноватого 
цвета, с красными бровями и величиной с гуся, но гораздо лучше фа-
зана, она называется тетерев».

Не обошел вниманием Фоскарино и бракосочетание. Если простолю-
дины и крестьяне соблюдали греческий обряд, то у знати все по-другому: 
«они устраивают многочисленное собрание из девушек всего государс-
тва и выбирают себе жен из самых красивых и скромных; и та, которая 
более всех понравится и придется по сердцу государю, становится его 
супругой. Затем остальные девушки постепенно встают и выбираются 
другими князьями, вельможами и военными, которые обращают внима-
ние не на высокий или низкий рост, а только на красоту и добродетель».

Англичане сравнивали Москву со своей столицей и признавали, что 
она больше Лондона вместе с предместьями. «Но она построена очень 
грубо и стоит без всякого порядка, — писал Ричард Ченслор. — Все 
дома деревянные, что очень опасно в пожарном отношении. Есть в 
Москве прекрасный замок, высокие стены которого выстроены из 
кирпича. Говорят, что стены эти толщиною в 18 футов, но я не верю 
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этому; они не кажутся такими. Впрочем, я не знаю этого наверно, так 
как ни один иностранец не допускается к их осмотру».

Антоний Дженкинсон подробно описал обед, на который его при-
гласили: «Царь обедал в большом прекрасном зале, посреди которого 
была квадратная колонна, очень искусно сделанная, вокруг нее на-
крыто было много столов, а сам царь сидел на самом возвышенном 
месте палаты; за его столом сидели его брат, сын его дяди, митропо-
лит, молодой казанский царь и несколько вельмож; все они сидели по 
одну сторону стола. Тут же были различные посланники и другие 
иностранцы, как христиане, так и язычники, одетые в самые разнооб-
разные одежды, всего в этом зале обедало до 600 человек, не считая 
двух тысяч татар — воинов, которые только явились с изъявлением 
покорности царю и назначены были служить ему в его войне с лиф-
ляндцами, но татары обедали в других залах.

Я сидел прямо против царя за маленьким столиком без других 
иностранцев по соседству. Будучи так посажен, я получил от царя из 
его собственных рук несколько кубков с вином и медом и несколько 
блюд с мясом, которое приносил мне какой-то князь. Вся посуда на 
моем столе была из золота и серебра; такая же посуда была и на дру-
гих столах: кубки были из золота, украшенные каменьями, ценою не 
менее 400 фунтов стерлингов каждый, не считая серебра, расставлен-
ного на столах. Тут же стоял поставец с весьма богатым и роскошным 
серебром, которое не употреблялось. Среди прочих была вещь из зо-
лота длиною в 2 ярда, с башнями и драконовыми головами наверху, 
чеканной работы; тут же стояли золотые и серебряные бочонки с за-
мками на втулках, очень искусно сделанные».

Ричард Ченслор обратил внимание на то, что великий князь сменил 
наряд и сидел за столом в серебряном одеянии с царской короной на голо-
ве, во время обеда короны менял дважды. Приглашенные сидели в белых 
одеяниях, а прислуживавшие дворяне — в золотых платьях и шапках.

«Посередине палаты стоял стол или поставец для посуды; он был 
полон золотых кубков, среди которых стояли четыре чудесных жба-
на или кружки, как их здесь называют. Я думаю, что они были высо-
той в добрые полтора ярда. У поставца стояли два дворянина с сал-
фетками на плечах; каждый из них держал в руках золотую чашу, 
украшенную жемчугом и драгоценными камнями; это были личные 
чаши великого князя, когда у него являлось желание, он выпивал их 
одним духом... По окончании обеда он призывает своих дворян одно-
го за другим, называя их по имени, так что удивительно слушать, как 
он может называть их, когда их у него так много. Итак, когда обед 
кончился, я отправился к себе, это было в час ночи…»

Бо гат ст ва
Одно из самых любопытных произведений о нашем Отечестве прина-
длежит перу знаменитого дипломата Барбаро Иосафата, который ро-
дился в начале XV столетия и принадлежал к знатнейшей фамилии 
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Венецианской республики. В 1436 году Барбаро предпринял путешес-
твие в Тану (Азов), где пробыл 16 лет. Он первый обстоятельно и до-
стоверно познакомил Европу с восточными странами. Его путешест-
вия в Тану и Персию впервые были опубликованы в 1543 году. 
Особенно Иосафата поразили наши богатства и дешевизна. «Изоби-
лие хлеба и мяса в этом месте можно представить себе по тому, как 
продают мясо: его дают не на вес, а просто на глаз, причем не менее 
четырех фунтов за один маркет. На один дукат получают 70 кур, а 
один гусь стоит 3 маркета.

Мороз там настолько силен, что замерзает река. Зимой (на лед) сво-
зят свиней, быков и другую скотину в виде ободранных от шкур туш. 
Твердые, как камень, их ставят на ноги, и в таком количестве, что ес-
ли кто-нибудь пожелал бы купить за один день 200 туш, он вполне мог 
бы получить их. Если предварительно не положить их в печь, их не-
возможно разрубить, потому что они тверды, как мрамор…»

Во ин ст во
Марко Фоскарино, поступивший на службу к Ивану Грозному, испы-
тывал к царю симпатию. «Князь и великий император по имени Иван 
Васильевич имеет от роду 27 лет, красив собою, очень умен и велико-
душен. За исключительные качества своей души, за любовь к своим 
подданным и великие дела, совершенные им со славою в короткое 
время, достоин он встать наряду со всеми другими государями наше-
го времени, если только не превосходит их...»

Венецианский посол, ставший опричником, подробно описал коли-
чество и состояние войска царя, его манеру вести войну. «Их манера 
сражаться состояла в том, что они, подобно скифам, спасаясь, ранили 
неприятеля; они считали постыдным побеждать врага обманом, скры-
той хитростью и из засады; сражались же храбро и как на поединке. 
Они выказывали… великодушие и презирали ту храбрость, которая 
вытекала из каких-либо преимуществ, не признавая победу полной и 
настоящей, раз она одержана обманом и хитростью. Такой способ по-
беды они называли боязнью, трусостью и предательством, тогда как 
умение и искусство начальника они видели в захвате прежде всего 
мест для стоянки войск… и не покидать поле сражения без приказа-
ния начальника… Все такие приемы они осуждали и победу, одержан-
ную посредством хитрости и уловок, не считали настоящей.

Войско свое император Иван Васильевич устроил по примеру 
французов и из Татарии выписал превосходных скакунов, которые по 
величине и дикости не уступают лошадям других стран. Когда произ-
веден был смотр войск, то оказалось, что в них насчитывается в насто-
ящее время 3 тысячи тяжеловооруженных и 10 тысяч легкой кавале-
рии, что представляется крайне удивительным; 20 тысяч конных 
стрелков на саксонский образец, они называются по-нашему «фер-
ранхи»; причем из них особенно выделяются стрелки из мушкетов, 
которых хочется обозвать убийцами; 30 тысяч стрельцов по образцу 
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швейцарских, которые постоянно обучаются военному делу; они ос-
вобождены от налогов и пользуются большой властью над другими.

Император обладает теперь многочисленной артиллерией на ита-
льянский образец, которая ежедневно пополняется немецкими слу-
жащими, выписанными сюда на жалование. Она в достаточном коли-
честве снабжена бомбардирами, превосходно устроена, обучена и 
постоянно упражняется, получая известные награды и отличия... На-
конец, она снабжена всевозможными боевыми снарядами, какие име-
ются в настоящее время и у других государей...»

Ричард Ченслор также удивлялся количеству войска и могуществу 
князя. «Он в состоянии выставить в поле 200 или 300 тысяч человек, 
и если он идет сам походом, то оставляет на всех границах своего го-
сударства немалое число воинов… Однако он никогда не берет на 
войну ни крестьян, ни купцов. Все его воины — конные. Пехотинцев 
он не употребляет, кроме тех, которые служат в артиллерии, и рабо-
чих; число их составляет 30 тысяч». 

Несмотря на то, что русские в сражениях «действуют без всякого 
строя», англичанин уверен, что «нет под солнцем людей, столь при-
вычных к суровой жизни, как русские; никакой холод их не смущает, 
хотя им приходится проводить в поле по два месяца в такое время, 
когда стоят морозы и снега выпадает более чем на ярд. Простой сол-
дат не имеет ни палатки, ни чего-либо иного, чтобы защитить свою 
голову. Если пойдет снег, то воин отгребает его, разводит огонь и ло-
жится около него… Однако такая их жизнь в поле не столь удивитель-
на, как их выносливость, ибо каждый должен добыть и нести прови-
зию для себя и для своего коня на месяц или на два, что достойно 
удивления. Сам он живет овсяной мукой, смешанной с холодной во-
дой, и пьет воду. Его конь ест зеленые ветки и т. п., стоит в открытом 
холодном поле без крова и все-таки работает и служит ему хорошо.

Если бы русские знали свою силу, никто бы не мог соперничать с 
ними, а их соседи не имели бы покоя от них...»

Пра во су дие
Гораздо меньше удивился Марко Фоскарино законодательству. Но и 
здесь Грозный предстает достойно. «Император руководствуется свои-
ми несложными законами, по которым он с величайшей справедливос-
тью царствует и управляет всем государством. Они соблюдаются так 
хорошо, что никто не смеет нарушать их произвольными и хитроумны-
ми толкованиями. Для разбойников, убийц и злодеев определены стро-
гие наказания; преступников же, как и должно, подвергают пыткам».

Гораздо подробнее останавливаются на правовых вопросах демок-
ратичные англичане. «В одном отношении русское судопроизводство 
достойно одобрения. У них нет специалистов-законников, которые бы 
вели дело в судах. Каждый сам ведет свое дело и свои жалобы и ответы 
подает в письменной форме, в противоположность английским поряд-
кам. Жалоба подается в форме челобитной на имя великокняжеской 
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милости, она подается в его собственные руки… Великий князь поста-
новляет решения по всем вопросам права. Конечно, достойно похва-
лы, что такой государь берет на себя труд отправления правосудия. 
Несмотря на это, происходят удивительные злоупотреблении, и вели-
кого князя много обманывают. Но если окажется, что должностные 
лица скрывают истину, то они получают заслуженное наказание...

Русские законы о преступниках и ворах противоположны английс-
ким законам. По их законам они не могут повесить человека за первое 
преступление, но могут держать его в тюрьме, часто бить его плетями 
и налагать на него другие наказания; и он будет сидеть в тюрьме, пока 
его друзья не возьмут его на поруки. Если это вор или мошенник, ка-
ких здесь очень много, то если он попадется во второй раз, ему отре-
зают кусок носа, выжигают клеймо на лбу и держат в тюрьме, пока он 
не найдет поручителей о своем добром поведении. А если его пойма-
ют в третий раз, то его вешают». (Ричард Ченслор)

Ве ра
«У них есть свой папа (митрополит) как глава церкви их толка; наше-
го же они не признают и считают, что мы вовсе погибшие люди». 
(Контарини)

«Русские соблюдают греческий закон с такими суеверными крайнос-
тями, о каких и не слыхано. В их церквах нет высеченных изображений, 
но только писанные, дабы не нарушать заповеди, но к своим писанным 
иконам они относятся с таким идолопоклонством, о каком в Англии и не 
слыхали. Они не поклоняются и не почитают никаких икон, сделанных 
не в их стране. По их словам, начертания и образцы их икон установле-
ны от Бога, не как у нас. Они говорят, что мы, англичане, чтим иконы в 
том виде, как их сделает живописец или ваятель, а они, русские, почита-
ют иконы, только когда они освящены. Они считают нас только полух-
ристианами, потому что мы, подобно туркам, не соблюдаем всего Ветхо-
го завета. Поэтому они считают себя святее нас». (Ричард Ченслор)

В архиве Ватикана хранится знаменитое письмо Альберто Кампен-
зе к папе Клименту VII о делах Московии, изданное в Венеции в 1543 
году и неоднократно переиздаваемое под заглавием «Lettera d’Alberto 
Campense»2. Голландец по происхождению, Альберто переселился в 
Италию с другом (сыном ремесленника), который 9 января 1522 года 
был избран на папский престол под именем Адриана VI (1459—1523). 
В своем письме Кампензе подробно описал Московское государство 
(географическое положение, историю происхождения, народы, ар-
мию, экономику, нравы и характер русских…). Сам Альберто на Руси 
не бывал, но здесь долгое время жили его брат и отец, с Московией 

2 В России перевод этого письма был опубликован лишь в 1836 году в первом томе 

«Библиотеки иностранных писателей о России».
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торговали его друзья — голландские и итальянские купцы. С симпа-
тией относясь к далекой стране, Кампензе пытался подвигнуть Кли-
мента VII к соединению церквей. Приведу всего лишь отрывки из 
этого письма, столь ярко характеризующее наше Отечество времен 
Василия III.

«…Московия, несмотря на обширность свою, весьма хорошо насе-
лена и так тщательно защищена на границах, что не только никто из 
служителей или рабов, но даже поселяне и вольные люди не могут 
покинуть пределы государства или войти в оные без особенной вели-
кокняжеской грамоты. Сему весьма много способствуют обширные 
леса и болота, которые, заграждая повсюду сообщения, вынуждают 
каждого держаться больших дорог, весьма бдительно охраняемых 
княжескою стражею. Если ж кто-нибудь вздумает уклониться от сего 
общего пути и избрать окольную дорогу, то неминуемо погибнет в 
непроходимых болотах.

Московия весьма богата монетою, добываемою более чрез попечи-
тельство государей, нежели чрез посредство рудников, в которых, 
впрочем, нет недостатка; ибо ежедневно привозится туда из всех кон-
цов Европы множество денег за товары, не имеющие для москвитян 
почти никакой ценности, но стоящих весьма дорого в наших краях. 
К тому же вывоз золота и серебра за пределы государства строжайше 
запрещен, исключая только те случаи, когда сам великий князь посы-
лает оные на продовольствие для войска, ибо он ведет беспрерывные 
войны с соседями своими, как для внушения им должного страха, так 
и равно и для распространения своих владений…

Мужчины вообще рослы, сильны и привычны ко всем трудам и пе-
ременам воздушным; но очень склонны к пьянству. Эта народная сла-
бость принудила государя их (алкогольные напитки) запретить под 
опасением строжайшего наказания за употребление вина, пива и дру-
гого рода хмельных напитков, исключая одни только праздничные 
дни. Повеление сие, несмотря на всю тягость оного, исполняется мос-
квитянами, как и все прочие, с необычайной покорностью...

Обмануть друг друга почитается у них ужасным, гнусным преступ-
лением; прелюбодеяние, насилие и публичное распутство также весь-
ма редки; противоестественные пороки совершенно неизвестны; а о 
клятвопреступлении и богохульстве вовсе не слышно.

Вообще они глубоко почитают Бога и святых Его и везде, где только 
встретят образ Распятия, немедленно падают ниц... В церквах не замет-
но ничего неблагопристойного или бесчинного, напротив, все, прекло-
нив колена или простершись ниц, молятся с искренним усердием.

Отец мой и многие другие почтенные особы, проживавшие некоторое 
время в Московии, уверяли меня, что москвитяне были бы гораздо пра-
веднее нас, если бы не препятствовал тому раскол наших церквей...»



Дождливым сентябрьским утром 1730 года в 
порту Виллемстад на антильском острове Кюрасао 
поднимал паруса голландский торговый бриг 
«Св. Мартин». Матросы уже расселись по вантам и 
реям, но капитан Брюс Кристенс медлил с командой 
«Отдать концы!». У борта парусника его помощник 
торговался с черным, как обугленная щепка, негром, который  
притащил на пирс большой мешок цветочных клубней. 

Немой свидетель 

Де нис Ло ги нов
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 бы ло, из-за че го тор го вать ся! Не де-
лю на зад, гу ляя по го ро ду, ка пи тан 
Кри стенс уви дел за од ним не вы со-
ким за бо ром алую цве точ ную по ля-

ну див ной кра со ты. Он при шел к это-
му до му на сле ду ю щий день и, вы звав 
хо зя и на, уз нал, что в са ду рас тут бе го-
нии, и что он, тор го вец пря но стя ми,  
при вез клуб ни с ост ро ва Га и ти.

Вско ре вы яс ни лось, что у вла дель ца 
чу дес ной по лян ки есть еще ка би нет с 
мно же ст вом книг и об шир ный под валь-
чик, под са мый по то лок за би тый бу тыл-
ка ми  с пре крас ным ви ном. Бра вый 
ка пи тан Кри стенс не стал от ка зы вать-
ся ни от уго ще ния, ни от  под роб ной 
ис то рии  об уди ви тель ном цвет ке. 

 Ока за лось, что пер вые све де ния о 
цвет ке, очень по хо жем на со в ре мен-

ную бе го нию, бы ли по за им ст во ва ны 
из на род но го фольк ло ра. Еще в 14-м 
ве ке бро дя чие ме не ст ре ли рас пе ва ли 
пе сен ки о рас те нии, цве ту щем бе лы-
ми, алы ми и жел ты ми мах ро вы ми 
бу то на ми. Хо тя они и не об ла да ли бла-
го род ст вом, при су щим ши ро ко из вест-
ным ро зам, но уже счи та лись сим во-
лом до б ро де те ли и чи с то ты. 

Че ст но го во ря, пе сен ки эти бы ли 
то г да весь ма опас ны. Су ще ст во вал 
уза ко нен ный ука за ми и ос вя щен ный 
цер ко вью Ви к то ри ан ский Язык Цве-
тов, в ко то ром бе го ния сим во ли зи ро-
ва ла толь ко тем ные мыс ли и по роч-
ные удо воль ст вия. 

А ес ли по ко пать ся в ки тай ской ис то-
рии цве тов, мож но оты скать ис то рию 
люб ви про стой кре сть ян ки к знат но-
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му прин цу. Она по ко ри ла его пре-
крас ным цвет ком, вы ро с шим из зе м-
ли, оро шен ной сле за ми влюб лен ной 
де вуш ки. Прав да, там же мож но най-
ти и страш ное по ве ст во ва ние об 
од ном дес по тич ном ман да ри не, 
ко то рый са жал та кие  цве ты в сухую 
зе м лю, и, что бы бу то ны бы ли яр ки-
ми и соч ны ми, за ста в лял сво их жен 
по ли вать гряд ки сво и ми сле за ми.

Не ос та лась в сто ро не и на у ка. В 
XVII ве ке во вре мя эк спе ди ции на 
ост ров Га и ти фран цуз ский мо нах 
Шарль Плю шье об на ру жил и опи-
сал зна ко мое по ми фо ло гии рас те-
ние. Имен но он и на звал цве ток в 
честь гу бер на то ра ост ро ва Га и ти и 
цве то во да-кол лек ци о не ра Ми ше ля 
Бе го на бе го ни ей. Это уже по том 
ока за лось, что раз но вид но стей бе го-
нии — сот ни. Прав да, вы рас тить их 
в дру гих стра нах та ки ми же круп ны-
ми и кра си вы ми, как на ис то ри че-
ской ро ди не, дол гое вре мя не пред-
ста в ля лось воз мож ным. Сви де-
тельств то му — ве ли кое мно же ст во. 

 в 
не та кое уж да ле кое от нас вре-
мя, в 1808 го ду, на ме ст ник то г-
даш не го ко ро ля Гол лан дии Лю до-
ви ка (бра та На по ле о на I-го), 

же лая по ра до вать сво его ку ми ра, 
при слал в Га а гу кор зи ну от мен ных 
клуб ней мах ро вой бе го нии. Их Ве ли-
че ст во, поль щен ный по дар ком, 
ве лел вы рас тить цве ты в ко ро лев-
ском са ду, на за висть со сед ским 
мо нар хам. Но сра зить со се дей кра со-
той не по лу чи лось. Не с мо т ря на 
весь опыт и ста ра ния луч ших при-
двор ных са до во дов, цве точ ки вы шли 
мел ки ми и блед ны ми. Ре ти вый 
по сла нец был не мед лен но ото зван, 
раз жа ло ван и на пу шеч ный вы ст рел 
ко дво ру боль ше не до пу с кал ся.

Кста ти, в Рос сии по с ле вой ны 
1812 го да был вы ве ден сорт бе го-
нии, на зван ный «ухо На по ле о на», 
так как с ниж ней, крас ной сто ро ны, 
лист бе го нии был дей ст ви тель но 
по хож на от мо ро жен ное ухо бес-
слав но от сту па ю ще го на по ле о нов-
ско го гвар дей ца.

До под лин но из вест но, что опыт-
ный мор ской волк Брюс Кри стенс, 
ко то ро му уда лось-та ки стор го вать 
ме шок с се ме на ми от мен ной бе го-
нии, так же не по лу чил удо воль ст-
вия со зер цать пе ред сво им уют ным 
гол ланд ским до ми ком гряд ку цве-
тов, по ко рив ших его гла за и серд це 
на Ан тиль ских ост ро вах.       

И все же на стой чи вые ев ро пей цы 
не сда ва лись. В Бо ли вии, Эк ва до ре, 
Пе ру, Ве не су э ле ис ка ли но вые ви ды 
бе го нии, при год ной для куль ти ви ро-
ва ния в Ев ро пе. Вме сте с се ме на ми 
и клуб ня ми при во зи ли меш ки с зе м-
лей, кам ни и ря дом рас ту щие рас те-
ния. Ка за лось, что пло до род ные поч-
вы и уме рен ный ев ро пей ский кли-
мат иде аль но под хо дят для буй но го 
цве те ния бе го нии. Не тут-то бы ло! 
За пол ве ка се лек ци о не ры в уни вер-
си те тах Ве ли ко б ри та нии, Фран ции, 
Гер ма нии, Ни дер лан дов ис пы та ли 
око ло 900(!) раз лич ных ва ри а ций 
бе го нии.  Ото б рать для даль ней ше-
го вы ра щи ва ния уда лось лишь 5 сор-
тов. За га доч ное со про ти в ле ние 
же лан ной для всех цве то во дов «та ин-
ст вен ной ог нен ной прин цес сы» пре-
одо ле ли толь ко в XIX ве ке. Из ве ст-
ный фла манд ский бо та ник и са до-
вод Луи Ван Гут день и ночь экс пе ри-
мен ти ро вал в сво ей ла бо ра то рии 
при Гент ском уни вер си те те. И толь-
ко за 10 лет до сво ей смер ти он взло-
мал код не по ви но ве ния строп ти во го 
цвет ка! Слож ные до бав ки в поч ву 
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бы ли вы бро ше ны. Сте к лян ные оран-
же реи с хи т ро ум ны ми при бо ра ми 
для под дер жа ния тем пе ра ту ры и 
влаж но сти бы ли за бы ты. Впе ред! В 
от кры тый грунт! К дру гим, ме нее 
ка приз ным и уже по бе ж ден ным 
се лек ци о не ра ми цве там. И не за будь-
те на то чить до ост ро ты брит вы ши ро-
кий са до вый нож! Как толь ко нач нет 
рас пу с кать ся пусть ма лень кая, пусть 
уме ща ю ща я ся на дет ской ла дош ке 
мах ро вая го лов ка — ру би ее с плеч 
не по кор но го цвет ка! А то, что ос та-
лось в зе м ле, — твое бо гат ст во. 
Те перь с клуб нем  на до об ра щать ся, 
как с Бо гом. Мо лить ся на не го, уха-
жи вать, ук ла ды вать на чи с тый холст 
и са жать на сле ду ю щий год. Но, как 
толь ко он сно ва рас цве тет, уже силь-
ной куд ря вой го ло вой, — ру би и ее. 
И толь ко по с ле это го клу бень вы даст 
та кую ро с кошь, от ко то рой мож но 
тро нуть ся умом. 

Вот так же в мрач ное сре д не ве ко-
вье ди к та то ры ру би ли го ло вы не по-
кор ным, что бы ук ре пить нрав ст вен-
ную чи с то ту под да нных.

 а
л хи ми ки тут же уви де ли в алом 
цвет ке «эли к сир дол го ле тия», и  
крас ный сок мах ро вых ли сть ев 
был при рав нен к не тлен ной 

Бо же ст вен ной кро ви. Вы хо ди ло, что 
че ло ве че ст во, на ко нец-то, на шло 
спо соб бес ко неч но про дле вать 
жизнь. На до толь ко пе ри о ди че ски 
за ме нять свою кровь на при род ную, 
да ва е мую ог нен ны ми бе го ни я ми. 

Вско ре ста ло из вест но еще об 
од ном уди ви тель ном свой ст ве цвет-
ка. Ис пач кан ные раз да в лен ны ми 
ле пе ст ка ми ру ки не воз мож но бы ло 
ни чем от мыть! По та ким не смы ва е-
мым пят нам оп ре де ля ли во ров, 
вы ка пы ва ю щих цве ты. 

Сдав ша я ся на ми лость цве то во дов 
бе го ния не ожи дан но обо га ти ла 
це лую стра ну. Бель гия с 1860 го да 
на чи на ет экс порт клуб ней бе го нии и 
до во дит их про из вод ст во до 60.000.000 
в год! Боль ше 40 раз ных по цве ту  и 
фор ме бу то нов. Это — са мый круп-
ный в ми ре про из во ди тель бе го ний. 
Со сед ние Фран ция, Ни дер лан ды и 
за оке ан ские  Шта ты — са мые луч-
шие кли ен ты.

А что же мах ро вые го лов ки, без-
жа ло ст но ско шен ные и сло жен-
ные в ги гант ские раз но цвет ные 
сто га?

Они еще не сколь ко дней со хра-
ня ют всю пре лесть цве та и уди ви-
тель ную фор му, со про ти в ля ясь 
пре ж де вре мен ной смер ти. От верг-
ну тые ком мер сан та ми, они за во-
дят друж бу с ху дож ни ка ми и да ют 
свой про щаль ный эс те ти че ский 
бал! 

 р
о ди на го бе ле нов — Бель гия — ста-
ла ткать цве точ ные ков ры не так 
дав но. Но ис кус ст ва в этом де ле 
до с тиг ла не ма ло го. 15 ги гант ских 

цве точ ных тво ре ний за по с лед ние 
30 лет  спе ци а ли сты счи та ют ше дев-
ра ми фор мы и цве та. 

И, как один, схо дят ся на том, что 
ру кой ма с те ра, от пра в ля ю ще го мил-
ли о ны бу то нов в «по с лед нюю га ст-
роль», дви га ет ис тин ный та лант. 
Имя ав то ра всех цве точ ных ком по зи-
ций — Марк Сха у тит. Гра фист по 
об ра зо ва нию, жи ву щий пря мо в сво-
ей ма с тер ской под кры шей ста рин-
но го до ход но го до ма на ок ра и не 
Ген та. Он замк нут и не лю дим, ред ко 
впу с ка ет по сто рон них в свое жи ли-
ще и еще ре же — в серд це... 

Био гра фы пы та ют ся до ко пать ся 
до ис тин ных при чин его за твор ни че-
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ст ва. Ут вер жда ют, что в его кро шеч-
ной спаль не на тум боч ке ле жит за ли-
тая про зрач ным па ра фи ном ог ром-
ная бе го ния, с алы ми пе ре ли ва ми 
ле пе ст ков. Слов но за стыв ший след 
уди в лен ной люб ви, вспых нув шей 
ко гда-то и до сих пор не  уто лен ной. 

 е
го тво ре ни я ми вос хи ща лись в 
де сят ках го ро дов Ев ро пы. Ты ся-
чи лю дей еха ли и ле те ли в аме ри-
кан ский штат Огайо, что бы вос-

хи тить ся его тво ре ни ем. Ему при-
над ле жит со з да ние са мой боль шой 
в ми ре бе го ни е вой фан та зии — в 
род ном Ген те жи вой ор на мент по 
мо ти вам ста рин ных фла манд ских 
ху дож ни ков рас ки нул ся на пло ща-
ди в 7000 кв.м! 

А сам он не из мен но по вто ря ет: 
на сто я щий цве точ ный ко вер мо жет 
быть толь ко в Брюс се ле, на са мой 
кра си вой, по ут вер жде нию Ви к то ра 
Гю го, пло ща ди ми ра. Мо жет,  имен-
но она и  бы ла тем са мым ме с том 
встреч и рас ста ва ний, мо жет быть, 
здесь зву ча ла му зы ка са мых тон ких 
струн влюб лен но го серд ца гент ско-
го ху дож ни ка.    

...Ог ром ные гру зо ви ки еле-еле  
впол за ют сквозь уз кие ули цы на 
брюс сель скую Гран-Пляс. В их 
про хлад ных чре вах — мил ли он 
без жа ло ст но ско шен ных раз но-
цвет ных бу то нов.  Го лые кам ни 
древ ней брус чат ки рас цве та ют 
жи вым ри сун ком. Сто не раз го вор-
чи вых фла манд цев, тех, чья про-
фес сия — вы ра щи вать пре крас ные 
цве ты, сто ят на ко ле нях, ук ла ды-
вая  пе ред со бой еще пол ные сил 
и не пре взой ден ные по кра со те 
со цве тия. Ог ром ное про стран ст во 
по сте пен но пре вра ща ет ся в ор на-
мент Сред не ве ко вья.

Че рез 4 ча са все го то во к от кры-
тию уди ви тель но го, как буд то свер-
ка ю ще го под вне зап ным солн цем 
жи во го по лот на. Над пло ща дью — 
вздох вос хи ще ния и бес ко неч ные 
вспыш ки. Лю ди хо тят уне сти с 
со бой хо тя бы ма лую часть вол-
шеб но го зре ли ща. А ри су нок на чи-
на ет ожи вать! Он дви га ет ся, ор на-
мен ты, рас по ло жен ные  по кра ям, 
мед лен но вра ща ют ся во к руг цен т-
раль ной «Ро зы Ве т ров», ко то рая 
то же плав но и ве ли че ст вен но рас-
кру чи ва ет ся сво и ми сол неч ны ми 
бе го ни е вы ми лу ча ми. Жизнь про-
дол жа ет ся. «Eppur, si muove…» — 
фра за, ко то рую не пре рыв но бор-
мо тал  по с ле вы ну ж ден но го от ре-
че ния от сво ей глав ной идеи Га ли-
лео Га ли лей: «И все-та ки она вер-
тит ся...»

 в
от так не мой сви де тель че ло ве че-
ских тра ге дий и не пре мен ный 
уча ст ник всех ра до ст ных со бы-
тий, смеш ной и стран ный цве-

ток, по ра жа ю щий сво ей ла с ко вой 
неж но стью и не зем ной кра со той, 
при тя ги ва ет к се бе тол пы вос хи щен-
ных лю дей. 

Но все го пять но чей и че ты ре дня. 
Ров но на столь ко в мрач ные вре ме-
на без жа ло ст ных пра ви те лей вы ста-
в ля лись для уст ра ше ния тол пы го ло-
вы каз нен ных. 

Фан та сти че ский ко вер ис че за ет в 
вос крес ную пол ночь, и всем, кто 
ви дел хоть раз это цве точ ное ве ли-
ко ле пие, ка жет ся, что пре ле ст ные 
куд ря вые го лов ки про сто спря та-
лись под чер ные кам ни ста рой пло-
ща ди. 

Сту пай те по ним ос то рож но. И 
жи ви те на де ж дой. Че рез год они 
сно ва взой дут.



Тысячи людей ехали 
и летели в американский 

штат Огайо, чтобы восхититься 

его творением
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Про лог
Лун ной но чью по пу с тын но му под-

мо с ков но му шос се ли хо  мча лись 
два се ре б ри стых «джи па». Вско ре 
по с лед ние ог ни за сы пав ших де ре-
вень  ос та лись да ле ко по за ди, и те-
перь во к руг про сти ра лись лишь чер-
ные по ля, слег ка  при по ро шен ные 
су хой снеж ной крош кой. Пер вый из 
«джи пов» на чал сба в лять ско-
рость,  за тем свер нул на пра во и, лег-
ко фор си ро вав не вы со кий кю вет, по-
ехал пря мо по по лю.  Вто рой по вто-
рил тот же ма невр. Отъ е хав ме т ров 
пять сот от до ро ги, «джи пы» ос та но-
ви лись и за хло па ли двер ца ми. Из 
пер во го вы шел вы со кий чер но во ло-
сый че ло век без шап ки, в свет лом ка-
ше ми ро вом паль то на рас паш ку. Во 

вто ром про изош ла ка кая-то  воз ня, в 
ре зуль та те ко то рой двое на ка чан ных 
бу га ев в ко жа ных курт ках и низ-
ко  над ви ну тых на лбы лыж ных ша-
поч ках вы во ло к ли из са ло на силь но 
из би то го че ло ве ка в  за ли том кро-
вью пла ще. Он ед ва мог сто ять на но-
гах, по э то му од но му из бу га ев  при-
шлось дер жать его под ру ку. 

— Раз вер ни тач ку за дом и по-
ставь в двух ме т рах от мо ей, — при-
ка зал чер но во ло сый во ди те лю вто-
ро го «джи па». 

— Сдэ лаю, бры га дыр, — кив-
нул  тот. 

Из би тый че ло век по пы тал ся что-
то ска зать, но силь но  кач нул ся и тут 
же вздрог нул от злоб но го ок ри ка: 
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Воз мез дие
Олег Су во ров 
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— Сто ять,  пад ла! 
— От пу с ти, что ты его дер жишь, — 

не  ог ля ды ва ясь, не бреж но бро сил 
чер но во ло сый. 

Че ло век ус та ло опу с тил ся на зе м-
лю и не гром ко за сто нал от  бо ли. В 
этот мо мент вто рой «джип», дви га-
ясь за дом, мед лен но при бли зил ся 
к  пер во му. 

— Что даль ше-то дэ лать, Джав-
дет? 

— Бе ри те ве рев ки и при вя зы вай-
те его  за но ги к крон штей нам та-
чек, од ну — к ле во му, вто рую к 
пра во му. И вя жи те  по креп че! — 
при ка зал чер но во ло сый. 

— Вы  что, ре бя та? — еле слыш но 
про си пел си дев ший на зе м ле че ло-
век, с тру дом ше ве ля раз би ты ми гу-
ба ми, на ко то рых за пе к лась чер ная 
кровь. — Ты что за ду мал,  Джав дет? 

—  А  ты еще не по нял? — хо лод-
но ус мех нул ся тот. — Не уже ли ни-
ко гда о та ком не  слы шал? 

Из би тый не ус пел от ве тить, по-
сколь ку оба бу гая  при бли зи лись к 
не му с ве рев ка ми в ру ках и, од но-
вре мен но схва тив за но ги, рез ко  оп-
ро ки ну ли на спи ну. Че ло век за дер-
гал ся, по пы тал ся крик нуть, но из-
дал лишь  сла бый по лу стон-по лу-
всхлип. Бу гаи дей ст во ва ли столь 
лов ко и уме ло, что че рез  па ру ми-
нут че ло век уже рас ко ря чил ся ме ж-
ду дву мя «джи па ми», раз вер ну ты-
ми в раз ные  сто ро ны. 

— Не  де лай те это го, ре бя та, — 
умо ля ю ще про сто нал он. — Че го ты 
хо чешь, Джав дет? Я  мо гу те бе все 
рас ска зать... 

— Не  на до ни че го го во рить, — 
брез г ли во обор вал чер но во ло сый. — 
Да и что ты мне мо жешь ска зать, ка за-
чок за слан ный? Луч ше за молк ни и 
ум ри с до с то ин ст вом. По ма ши нам! 

— ско ман до вал он сво им под чи нен-
ным. 

— А-а-а! — со брав по с лед ние си-
лы,  за кри чал ле жав ший. — Сво ло-
чи! Тва ри! — И, обес си лев,  за молк, 
с ужа сом при слу ши ва ясь к хло па-
нью две рец и ре ву  мо то ров. 

«Джи пы» мед лен но дви ну лись с 
ме с та, ве рев ки на тя ну лись, и  че-
рез мгно ве ние раз дал ся ди кий, зве-
ри ный вопль, прон зав ший ду шу на-
сквозь, а  за тем и чу до вищ ный 
хруст раз ди ра е мо го на ку с ки жи во-
го че ло ве че ско го  те ла... 

  

Гла ва 1. Со к ро ви ще 
в лу же 

  
На ча ло ок тя б ря в Мо ск ве вы да-

лось чу дес ным — за по зда лые,  но 
от это го еще бо лее пле ни тель ные 
дни «бабь е го ле та» по да ри ли го ро-
ду кра си вый и  све жий вид. Бод рая 
про хла да, про пи тан ная пря ным аро-
ма том опав ших ли сть ев,  обо ст ря-
ла все чув ст ва и на стра и ва ла на ро-
ман ти че ский  лад. 

Од на ко в ме т ро бы ло на столь ко 
душ но и жар ко, что, вый дя  на стан-
ции ме т ро «Мо ло деж ная», из ряд но 
вспо тев ший Але к сей на пра вил ся  к 
бли жай ше му ки ос ку и по ин те ре со-
вал ся, хо лод ное ли у них пи во. 

— Прох лад ное, — ле ни во от ве ти-
ла про дав щи ца. — Брать бу де те? 

— Да вай те, — не ве се ло ус мех нул-
ся он. — Хо лод ное оно у вас бу дет 
зи мой... 

Прош ло уже свы ше двух не дель 
по с ле его воз вра ще ния из  Аме ри-
ки — воз вра ще ния, не воль но за дер-
жан но го страш ны ми тер ак та ми в 
Нью-Йор ке.  Все дни, по ка он до жи-



С М Е Н А  О К Т Я Б Р Ь  2 0 0 6
  

109

детектив
дал ся во зоб но в ле ния по ле тов в Рос-
сию, его страш но тя го тил  этот го-
род, в ко то рый он ко гда-то так 
рвал ся, а те перь став ший клад би-
щем его  пер вой и по с лед ней люб-
ви — быв шая од но класс ни ца Элен 
Со ко лов ская яв ля лась  со т руд ни-
цей од ной из фирм, на хо див ших ся 
в Тор го вом цен т ре, и по гиб ла во 
вре мя  вто ро го та ра на. 

От крыв бу тыл ку и сде лав пер вый 
гло ток, Але к сей взгля нул  на ча сы, 
не мно го по раз мыс лил и не спе ша 
на пра вил ся в ле со парк, на хо див-
ший ся в не сколь ких сот нях ме т ров 
от ожи в лен ной стан ции ме т ро. Се-
год ня он до го во рил ся  встре тить ся 
здесь со сво им луч шим дру гом Бо-
ри сом, од на ко до встре чи ос та ва-
лось  не ме нее со ро ка ми нут, а луч-
ше го спо со ба про ве с ти это вре мя, 
чем про гул ка по осен не му ле су с 
бу тыл кой пи ва в ру ке, тру д но 
и  при ду мать. 

Бо рис По ря дин был дру гом его дет-
ст ва — вме сте вы рос ли в  од ном 
дво ре, дра лись, го ня ли шай бу или 
мяч, хо ди ли в ки но и учи лись в од-
ной  шко ле. Пос ле вось мо го клас са 
Бо рис по сту пил в тех ни кум, по э то-
му о Еле не Со ко лов ской знал толь ко 
по рас ска зам Але к сея. На не сколь ко 
лет их пу ти ра зо шлись  — по окон ча-
нии тех ни ку ма Бо ри са за бра ли в ар-
мию, а Але к сей по сту пил в  ин же-
нер но-фи зи че ский ин сти тут. 

Но за тем они сно ва сдру жи лись и 
те перь, ко гда оба уже  ста ли взрос-
лы ми людь ми, ис крен не счи та ли, 
что ос та нут ся друзь я ми до кон ца 
жиз ни. При этом они пред ста в ля ли 
со бой две край но сти — Бо рис был 
фи зи че ски креп ким  (не да ром его 
взя ли в воз душ но-де сант ные вой-
ска!), но не слиш ком об ра зо ван-

ным  ци ни ком — ве сель ча ком, баб-
ни ком, лю би те лем шум ных ком па-
ний и им пуль сив ных  по ступ ков. 
Але к сей, на про тив, яв лял ся до воль-
но ме лан хо лич ной на ту рой —  на чи-
тан ный, сен ти мен таль ный, ро ман-
тич ный, но пред по чи та ю щий дей ст-
во вать  про ду ман но и пла но мер но. 
Да и внеш не они весь ма от ли ча лись 
— Але к сей был  вы со ким, ху до ща-
вым, блед ным и ру со во ло сым, а Бо-
рис — плот ным, креп ко  ско ло чен-
ным, ру мя ным брю не том. Ни тот, 
ни дру гой не бы ли же на ты, точ нее, 
Бо рис  уже ус пел же нить ся и раз ве с-
тись, а те перь, ко гда у не го бы ла 
соб ст вен ная фир ма  по про из вод ст-
ву ме бель ной фур ни ту ры, пред по чи-
тал пе ри о ди че ски ме нять лю бов-
ниц,  ни с кем не за во дя до с та точ но 
серь ез ных от но ше ний. 

Але к сей уг лу бил ся в лес и те перь 
шел по тро пин ке вдоль  ов ра га. На-
с коль ко же уми ро тво ря ю ще дей ст-
ву ет рос сий ский лес ной пей заж 
на  че ло ве ка, у ко то ро го пе ред гла-
за ми пе ри о ди че ски всплы ва ют сце-
ны пы ла ю щих и  ру ша щих ся вниз 
не бо скре бов, а в ушах зву чит прон-
зи тель ный го лос  Элен... 

— Мо ло дой че ло век, у вас бу ты-
лоч ка не ос во бо ди лась? 

Але к сей да же вздрог нул от это го 
дре без жа ще-ле бе зя ще го  го ло са и 
не при яз нен но обер нул ся. По за ди 
не го сто я ла скром но оде тая пен си о-
нер ка с  за мыз ган ной хо зяй ст вен-
ной сум кой в ру ке. Ту гой пу чок се-
дых во лос, стя ну тых на  за тыл ке, 
крас ное ли цо, ма лень кие ру ки и не-
про пор ци о наль но тол стые но ги в 
гру бых  муж ских баш ма ках. 

— Нет, по ка не ос во бо ди лась. 
— Ну, ни че го, ни че го, вы пей те, 

пей те, я по до ж ду. 
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Але к сей то ро п ли во до пил бу тыл-

ку и по шел прочь. Об хо дя  не боль-
шую лу жу, он не воль но опу с тил 
гла за и вдруг за ме тил, как из во ды 
тус к лым  зо ло том блес нул ка кой-
то пред мет. За ин те ре со вав шись, 
при сел на кор точ ки и  ос то рож но 
до с тал из лу жи ча сы на тя же лом 
ме тал ли че ском брас ле те. Очи стив 
их от  гря зи но со вым плат ком, Але-
к сей да же при сви ст нул от изу м ле-
ния. «Рол лекс», да еще,  су дя по 
все му, зо ло тые! Сколь ко же ты сяч 
ба к сов мо жет сто ить та кое со кро ви-
ще? Ну  и на ход ка! Кто мог по те-
рять их здесь, в ле су, ку да обыч но 
за хо дят лишь ком па нии  ал ко го ли-
ков? И что ему те перь с ни ми де-
лать? От не сти в ми ли цию или ос та-
вить  се бе? 

Ре шив по со ве то вать ся об этом с 
Бо ри сом, Але к сей вдруг  по нял, 
что опаз ды ва ет на встре чу, а по то-
му по спеш но за вер нул ча сы в пла-
ток и  по ло жил в кар ман курт ки. 

То ро п ли вым ша гом воз вра ща ясь 
к ме т ро, Але к сей вновь  столк нул-
ся с той же пен си о нер кой. Уви дев, 
что он идет без бу тыл ки в ру ке, она 
ни  о чем не ста ла спра ши вать, а, 
злоб но блес нув вы цвет ши ми глаз ка-
ми, сер ди то  под жа ла гу бы и от вер-
ну лась. 

  Гла ва 2. 
Убий ст во 
на «Мо ло деж ной» 

  
Маль ви на Ми хай лов на Бе рез ки-

на от ли ча лась весь ма вздор ным 
нра вом. С дру ги ми пен си о нер ка-
ми — кон ку рен та ми по «бу ты лоч-

но му биз не су» — она по сто ян но 
ссо ри лась, че с ти ла их «по ма те ри» 
и да же дра лась, за то пе ред рас пи вав-
ши ми пи во му жи ка ми от кро вен но 
ле бе зи ла, при этом в глу би не ду ши 
глу хо не на ви дя и тех, и дру гих. 

Вы со кий ру со во ло сый муж чи на в 
се рой курт ке и тем но-си них джин-
сах, ко то рый сна ча ла по обе щал ей 
пу с тую бу тыл ку, а по том вдруг рез-
ко  уда лил ся с ней ку да-то в ку с ты, 
сво им не по нят ным по ступ ком вы з-
вал у Маль ви ны  Ми хай лов ны чув ст-
во глу бо кой оби ды. 

— Ишь, ка кой вред ный, гад, — 
бор мо та ла она про се бя, мед лен но 
дви га ясь по  до рож ке и вни ма тель-
но по гля ды вая по сто ро нам, — ни 
се бе, ни лю дям... Ку да-ни будь за б-
ро сит, а мне тут хо ди, ищи... 

Маль ви на Ми хай лов на мет ну лась 
с до рож ки в лес — ту да, где  на ма-
лень кой по лян ке тор чал ста рый 
пень. Пред чув ст вие не об ма ну ло пен-
си о нер ку —  во ж де лен ная бу тыл ка 
вы си лась пря мо по сре ди пня. Об-
 ра до ван ная Маль ви на Ми хай лов-
на  спря та ла ее в сум ку, пред ва ри-
тель но стрях нув на тра ву ос тат ки 
пи ва, по с ле че го  про дол жи ла свой 
путь в за рос ли. Чуть по о даль, ме т рах 
в пя ти от пер вой по лян ки, на хо ди-
лась скры тая ку с та ми вто рая, со вер-
шен но ана ло гич ная, и с та ким же 
пнем  по се ре ди не. 

Од на ко на ней поч тен ную пен си о-
нер ку жда ло от кры тие  со вер шен но 
дру го го ро да — на зе м ле нич ком рас-
про стер ся ка кой-то че ло век в чер ных 
брю ках и чер ной ко жа ной курт ке. 

— Пья ный, что ли?  —  про бор-
мо та ла Маль ви на Ми хай лов на, ос то-
рож но при бли жа ясь к ле жа ще му. 
— Бу ты лоч ки там ря дом с ним 
нет? 
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Ос то рож но зай дя сбо ку, пен си о-

нер ка оце пе не ла — го ло ва  ле жа ще-
го ли цом вниз че ло ве ка бы ла за ли та 
гу с той  чер ной  кро вью. 

— Эй, гра ж да нин, — на сто ро жен-
но по зва ла она, — ты жи вой, али
как? 

Слов но бы в от вет, не вда ле ке по-
слы шал ся треск ку с тов, и мельк ну ла 
чья-то тень. И тут Маль ви ну Ми хай-
лов ну осе ни ло — пе ред ней ле жит 
труп, а это воз вра ща ет ся «уби вец» 
— тот са мый, что по жа лел для нее 
бу ты лоч ку пи ва! — что бы те перь 
при кон чить ее за не уме рен ное лю бо-
пыт ст во. 

Ди ко вскрик нув, она бро си лась 
об рат но на спа си тель ную  до рож-
ку, шум но про ди ра ясь сквозь ку с ты 
и не пре рыв но ве ре ща от ужа са. Ока-
зав шись  на от кры том ме с те и ог ля-
дев шись, Маль ви на Ми хай лов на за-
кри ча ла с уд во ен ной  си лой: 

— Уби ли! Ка ра ул! По мо ги те! Че-
ло ве ка уби ли! 

Че рез ми ну ту во к руг нее на ча ли 
со би рать ся лю бо пыт ст ву ю щие. Пер-
выми по до шли гу ляв шие не по да ле-
ку мо ло дые да мы с од ной дет-
ской  ко ля ской на дво их. 

— Что вы кри чи те, ба буш ка? Ко го 
уби ли? — спро си ла од на из них, но 
Маль ви на Ми хай лов на не удо сто и-
ла ее от ве том — ей бы ли нуж ны 
му жи ки, спо соб ные за щи тить от за-
та ив ше го ся в ку с тах «убив ца». 

За тем ря дом ос та но вил ся ко ре на-
стый пен си о нер с га зе той в  ру ке, 
ко то рый то же по ин те ре со вал ся, 
что слу чи лось, но и он не по лу чил 
от ве та. Треть им под бе жал тру сив-
ший по до рож ке смуг лый ин дус в 
спор тив ном ко с тю ме и крос сов ках. 
На ко нец, Маль ви на Ми хай лов на уз-
ре ла при бли жа ю ще го ся к ним сер-

жан та с ра ци ей и, пе ре став во пить, 
ра до ст но бро си лась на вст-ре чу ми-
ли ци о не ру. 

— Ой, здрась те, на ко нец-то, на ко-
нец-то! Я уж го лос чуть не со р ва ла, 
по ка вас до к ли ка лась. 

— Что слу чи лось? — де ло ви то по-
ин те ре со вал ся ми ли ци о нер, пред ста-
в ляв ший со бой до воль но щу п лую 
фи гу ру с вес нуш ча той фи зи о но ми-
ей. 

— Уби ли, го во рю, ка ко го-то чер но-
го, — по то ро пи лась со об щить Маль-
ви на Ми хай лов на. — Там он, на по-
ля ноч ке ле жит. Я тут бу ты лоч ки со-
би ра ла и вдруг ви жу  — чер не ет 
что-то... 

— Ну, пой дем, по ка жешь, — снис-
хо ди тель но со г ла сил ся сер жант. 

Сто и ло ему и пен си о нер ке свер-
нуть с до рож ки в лес, как за  ни ми 
не мед лен но по тя ну лись и все ос-
таль ные. За ме тив это, ми ли ци о нер 
обер нул ся и су ро во при крик нул: 

— Всем ос та вать ся на ме с тах! Ес-
ли что — бу де те сви де те ля ми. 

— Ну, че го с ним та кое? — спро-
си ла Маль ви на Ми хай лов на, втай-
 не гор дясь сво ей ис клю чи тель ной 
ро лью — в то вре мя, как все ос таль-
ные жа лись в сто рон ке, она на хо ди-
лась в са мом цен т ре со бы тий, ря-
дом с пред ста ви те лем вла сти. 

— Ты ко го-ни будь ви де ла? — не 
от ве чая на во п рос, не бреж но по ин-
те ре со вал ся сер жант. 

— Ви де ла, ви де ла, — ра до ст но за-
ки ва ла пен си о нер ка, — как не ви-
дать. 

— Ну, и ко го? 
— Муж чи ну. 
— Ка кой из се бя? 
— Че гой-то? 
— Ну, вы со кий, низ кий? 
— Вы со кий, вы со кий. 



112
  

С М Е Н А  О К Т Я Б Р Ь  2 0 0 6

детектив
— Одет в свет лом, в тем ном? 
— Ка жись, верх свет лый, а низ 

тем ный. 
— То есть курт ка или пид жак — 

свет лые, а брю ки тем ные? — уточ-
нил ми ли ци о нер. 

— Так я ж так и го во рю! 
— Ка кие имен но, не по м нишь? 
— Че гой-то? 
— Лад но, про еха ли. Во ло сы ка-

кие — блон дин, брю нет? 
— Блон дин, ка жись, блон дин. 
— Ка жись или точ но? 
— Точ но, свет лый он. 
— Тол стый, ху дой? 
— Не, не ска жу...  Нор маль ный. 
— Лет сколь ко? 
— Так мо ло дой еще, и со ро ка, по-

жа луй, не  бу дет. 
— Яс но. Осо бые при ме ты бы ли? 
В от вет на это Маль ви на Ми хай-

лов на изо бра зи ла столь  му чи тель-
ное раз ду мье, что ми ли ци о нер не 
стал до жи дать ся его  ре зуль та тов. 

— В ру ках что-ни будь бы ло? 
— Не-а, пу с той шел. 
— Лад но, — и ми ли ци о нер вклю-

чил ра цию, — «Ви тязь», «Ви тязь», 
я «Со кол».  Го во рит млад ший сер-
жант За мо ры шев. В пар ке об на ру-
жен труп муж чи ны, по ви ду кав каз-
ской на ци о наль но сти. По сло вам 
сви де те лей при ме ты та кие  — вы со-
кий свет ло во ло сый муж чи на при-
мер но со ро ка лет, оде тый в свет лую 
курт ку и  тем ные брю ки. Осо бых 
при мет не име ет ся. Ко нец свя зи. 

По ка млад ший сер жант За мо ры шев 
за пи сы вал дан ные Маль ви ны  Ми хай-
лов ны и ос таль ных сви де те лей, его 
кол ле ги из близ ле жа ще го от де ле ния 
ми ли ции сра бо та ли на ред кость опе-
ра тив но. По с коль ку ос нов ных вы хо-
дов из пар ка бы ло все го  два — один 
на Руб лев ское шос се, а вто рой — к 

ме т ро «Мо ло деж ная», обе па т руль-
ные  ма ши ны не мед лен но пе ре кры-
ли эти вы хо ды и за ня лись от ло вом 
всех, по па дав ших под  столь при бли-
зи тель ное опи са ние муж чин. 

Пер вым был за дер жан три д ца ти-
лет ний дер га ный па рень с блед ным, 
из мо ж ден ным ли цом, ко то рый по-
вел се бя весь ма по до з ри тель но — за-
ме тив  при бли жа ю щих ся ми ли ци о-
не ров, он по пы тал ся бе жать, но пра-
к ти че ски сра зу был  пой ман. 

Вто рым за дер жан ным ока зал ся спо-
кой но иду щий к шос се  муж чи на лет 
со ро ка пя ти в свет лом пид жа ке и тем-
но-си них брю ках с ди пло ма том в  ру-
ке. В мо мент за дер жа ния он по на ча лу 
рас те рял ся, а по том со брал ся по зво-
нить по  мо биль ни ку сво ему ад во ка-
ту, од на ко эта по пыт ка бы ла не мед лен-
но пре се че на, а  те ле фон ото бран. 

Тре тий за дер жан ный — чуть вы ше 
сре д не го ро с та, бе ло бры сый, со спо-
кой ным, аб со лют но ни че го не вы ра-
жав шим ли цом, вы звал у ми ли ци о не-
ров мень ше все го по до з ре ний и был 
до с та в лен в от де ле ние лишь по то му, 
что имел при се бе не пас порт, а лишь 
во ди тель ское  удо сто ве ре ние. 

При про че сы ва нии пар ка был об-
на ру жен и за дер жан еще один  по-
до з ре ва е мый — пья ный де ти на, ко-
то рый мир но хра пел на лу жай ке, а, 
раз бу жен ный  ми ли ци о не ра ми, не-
мед лен но по лез в дра ку. 

Пя тым за дер жан ным стал Але к-
сей  Та ман цев. 

Гла ва 3. 
Не со сто яв ший ся  ку теж 

  
По ки нув свой офис и спу с тив-

шись на пер вый этаж, Бо рис  ма ши-
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наль но свер нул бы ло на ле во, к за-
пас но му вы хо ду, ко то рый вел во 
вну т рен ний  двор, где сто я ла его 
но вень кая бе лая «той о та», но во вре-
мя спо хва тил ся. Ес ли  се го д ня он 
со би ра ет ся пить пи во, то за чем 
ему нуж на ма ши на? Пусть ос та ет-
ся  здесь, тем бо лее что двор ох ра-
ня ет ся, а он возь мет  та к си. 

Про стив шись с ох ран ни ком, Бо-
рис вы шел че рез цен т раль ный  подъ-
езд  и не воль но за жму рил ся от  лу-
чей не по-осен не му яр ко го солн ца. 
Он на пра вил ся к до ро ге, но тут пря-
мо пе ред  ним, ве се ло цо кая каб луч-
ка ми, про шли две строй ные, хо ро шо 
оде тые  де вуш ки — длин но во ло сая 
брю нет ка в бе же вой юб ке не мно го 
вы ше ко лен и ша тен ка с  ко рот кой 
стриж кой и в ту го об тя ги ва ю щих 
джин сах. Имен но ша тен ка ко кет ли-
во  ог ля ну лась на Бо ри са, по с ле че-
го его пла ны рез ко  из ме ни лись. 

— При вет, дев чон ки, ку да то па-
ем? — с са мо уве рен но стью опыт но-
го ло ве ла са иг ри во по ин те ре со вал-
ся он, бы ст ры ми ша га ми до го няя 
де ву шек. 

— В бар, — от ве ти ла ша тен ка, — а 
что? 

— А не ра но ли со би ра е тесь ква-
сить? — бес це ре мон но про дол жал 
Бо рис.   

— Мы не со би ра ем ся ква сить, нас 
под ру га ждет, — ото зва лась  брю-
нет ка. 

— А что вы пред ла га е те? — за да-
ла во п рос ее под ру га. 

—  Я сей час со би ра юсь встре тить-
ся с при яте лем, ко то рый не дав но 
вер нул ся из  Нью-Йор ка... Ду-
маю,  он бу дет толь ко рад, ес ли я 
при е ду не один, а в об ще ст ве столь 
оча ро ва тель ных  фей.  Кста ти, да-
вай те по з на ко мим ся. Ме ня зо вут  Бо-

рис, и я — ген ди ре к тор фир мы «Ал-
го ритм». 

— Ма ша, — пер вой пред ста ви-
лась ша тен ка. 

— Оля, — на зва ла се бя брю нет ка. 
— Вот и чуд нень ко! — улыб нул ся 

Бо рис. — Ну, что, ло вим тач ку и 
едем на встре чу с мо им дру гом? 

— Да, но ведь нас ждет под ру га... — 
не ре ши тель но за я ви ла  Ма рия. 

— Так по зво ни те с мо е го мо биль-
ни ка и ска жи те, что не при де те. 

— Нет, так не го дит ся, — по ка ча-
ла го ло вой де вуш ка. — Да вай те луч-
ше вме сте дой дем до ба ра и са ми ей 
обо всем ска жем. 

— А где этот бар? 
— Да вон же, че рез до ро гу. — И 

она ука за ла на вы сот ное зда-
ние  гос ти ни цы. 

— Лад но, по шли. Мо жет, за од но 
за хва тим с со бой и ва шу под ру гу. 

Они пе ре шли че рез до ро гу и под-
ня лись в бар.   

За од ним из сто ли ков пра к ти че-
ски пу с то го ба ра си де ла оди но кая 
мо ло дая да ма в тем но-виш не вом 
пла тье и чер ном жа ке те. Она кар-
тин но ку ри ла и не гром ко раз го ва ри-
ва ла по мо биль но му те ле фо ну. 
Приб ли зив шись к сто ли ку и с улыб-
кой по кло нив шись, Бо рис мыс лен-
но воз ли ко вал от не ожи дан ной уда-
чи. Хо тя да ма вы гля де ла яв но стар-
ше обе их под руг, она бы ла не про-
сто хо ро шень кой, а по-на сто я ще му 
оча ро ва тель ной.  Пра виль ные чер-
ты ли ца с уме ло на ло жен ным ма ки-
я жем, том ный взор и длин ные свет-
ло-ру сые во ло сы, с на ро чи той  не-
бреж но стью уло жен ные в изящ ную 
при че с ку. 

Оце ни ва ю ще взгля нув на Бо ри са, 
она кив ну ла ему, бро си ла в труб ку 
«По ка» и от клю чи ла мо биль ник. 
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— При вет, На де ж да, — по здо ро ва-

лась с ней Ма ша, пер вой при са жи ва-
ясь за сто лик. — По зна комь ся, это 
Бо рис. 

—  Очень при ят но, — чуть хри п-
ло ва тым го ло сом про из нес ла На де-
ж да, га ся си га ре ту. 

— Мне то же, — не мед лен но от-
клик нул ся он. — Ну, что, спе ци аль-
но для вас по вто ряю свое пред ло же-
ние... 

Вни ма тель но вы слу шав, На де ж да 
ед ва за мет но улыб ну лась и кач ну ла 
го ло вой. 

— Зву чит за ман чи во, но ведь вас 
с дру гом бу дет толь ко двое, а нас — 
трое. 

— Ни че го страш но го, — Бо рис 
чут ко уло вил со дер жа щий ся в этой 
фра зе во п рос, — де нег у ме ня на 
всех хва тит! 

— То г да едем, — про сто ска за ла 
На де ж да, вста вая с ме с та и бе ря су-
моч ку, ви сев шую на спин ке сту ла. 

Все чет ве ро вы шли на ули цу и тут 
же ос та но ви ли ма ши ну. На де ж да се-
ла ря дом с во ди те лем, а Бо рис уют-
но уст ро ил ся на зад нем си де нье вме-
сте с дев чон ка ми. Од на ко раз го вор 
шел, в ос нов ном, ме ж ду ним и На де-
ж дой, а Ма ша и  Оль га скром но по-
мал ки ва ли. К его уди в ле нию, ока за-
лось, что мо ло дая жен щи на не сколь-
ко лет на зад за кон чи ла фа куль тет 
жур на ли сти ки и те перь ра бо та ет в 
од ном тех ни че ском ву зе. 

— То есть, пре по да е те? — уточ-
нил Бо рис. 

— Точ нее, про во жу се ми на ры. А 
что вас так изу м ля ет? При ня ли ме-
ня за ко го-то дру го го? 

В тот ве чер да ле ко иду щим пла-
нам Бо ри са не су ж де но бы ло сбыть-
ся. Ко г да они вы са ди лись у ме т ро 
«Мо ло деж ная», и он по шел ра зы ски-

вать  сво его дру га, его гла зам пред-
ста ла не ожи дан ная сце на — на 
гла зах у ок ру жа ю щих Але к сея за-
пи хи ва ли в ми ли цей ский «во ро-
нок». Он то же ус пел за ме тить Бо-
ри са и да же мах нул ему ру кой, 
пре ж де чем ми ли ци о нер за хлоп-
нул за ним двер цу. 

Ра с тал ки вая сто яв ших на ос та нов-
ке лю дей, Бо рис по спеш но  уст ре-
мил ся к ма ши не. 

— Эй, сер жант, — ок лик нул он ми-
ли ци о не ра, со би рав ше го ся сесть ря-
дом с  во ди те лем, — по го ди ми нут ку. 

— Че го те бе? — не дру же люб но 
от клик нул ся тот. 

— Хо чу уз нать, за что за бра ли мо-
е го дру га. 

— От ва ли, — гру бо от ве тил ми ли-
ци о нер, — раз за бра ли, зна чит, есть 
за что. 

— А ку да его по ве зе те? 
— В от де ле ние. 
Двер ца за хлоп ну лась, и ма ши на 

рва ну ла с ме с та. 
— А, черт! — вы ру гал ся Бо рис, 

оза бо чен но гля дя вслед, и то ро п ли-
во бро сил ся на зад. — Из ви ни те, 
дев чон ки, но на се го д ня ку теж от ме-
ня ет ся из-за форс-ма жор ных об сто-
я тельств. Вот вам моя ви зит ка и да-
вай те со зво ним ся как-ни будь по с-
ле. — Он  до с тал бу маж ник и су нул 
ви зит ку в ру ку На де ж ды. 

— А что слу чи лось? — за ин те ре-
со ва лась она, в то вре мя, как на ли-
цах Оль ги и Ма ши от ра зи лось от-
кро вен ное ра з о ча ро ва ние. 

— Сам еще тол ком не знаю, по э то-
му и еду раз би рать ся, — оза бо чен но 
про го во рил Бо рис. — Но ты мне на 
днях обя за тель но по зво ни! 

— Ко неч но, — мель ком гля нув на 
ви зит ку, по обе ща ла На де ж да. — 
Уда чи те бе! 
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Рас став шись с де вуш ка ми, Бо рис 

пой мал ма ши ну и по ехал в близ ле-
жа щее от де ле ние ми ли ции. Ми нут 
че рез пят на д цать он уже не тер пе ли-
во  пе ре ми нал ся у стой ки де жур но-
го, до жи да ясь, по ка тот за кон чит 
го во рить по  те ле фо ну. 

— Что у вас? — на ко нец, по ин те-
ре со вал ся ми ли ци о нер. 

— Сей час к вам при вез ли мо е го 
дру га Але к сея Ни ко ла е ви ча Та ман-
це ва. Я хо чу уз нать, за что его за дер-
жа ли. 

— Та ман це ва? — мед лен но вспом-
нил де жур ный. — А, это один из 
тех  ше с те рых...  За дер жан по по до з-
ре нию в убий ст ве, по сколь ку под хо-
дит под при ме ты пред по ла га е мо-
го  пре ступ ни ка. 

— Ка ко го пре ступ ни ка, ка кое 
убий ст во? — не по ве рил сво им 
ушам Бо рис. — Пос лу шай те, вы ни-
че го не пу та е те? 

— А что вы так го ря чи тесь? — Де-
жур ный был не воз му тим. — Поз-
воль те-ка ва ши до ку мен ты. 

Бо рис скрип нул зу ба ми, но сдер-
жал ся. Пос ле тща тель но го изу че-
ния его пас пор та, де жур ный сни зо-
шел до объ яс не ний: 

— Час на зад в ле со пар ке у «Мо ло-
деж ной» был най ден све жий труп... 
У нас  име ет ся сви де тель, ко то рый 
ви дел убий цу. Ваш друг и еще не-
сколь ко гра ж дан бы ли за дер жа ны 
до вы яс не ния всех об сто я тельств. 

— А мо гу я с ним по ви дать ся? 
— За чем? Ес ли он не бу дет опо з-

нан в ка че ст ве по до з ре ва е мо го, то 
се го д ня же от пра вит ся до мой. 

До са мо го ве че ра Бо рис сло нял ся 
под ок на ми от де ле ния, ожи дая вы-
хо да Але к сея, но так ни че го и не до-
ж дал ся. В де вять ча сов сме ни лись 
де жур ные, и но вый ка пи тан, за му-

чен ный его рас спро са ми, рас сви ре-
пел до та кой  сте пе ни, что по со ве-
то вал: — Не мед лен но ухо ди, ина че 
по са жу в обезь ян ник! 

Бо рис не стал ис ку шать судь бу и 
не хо тя по ехал до мой. Од на ко на 
сле ду ю щий день он сно ва был в от-
де ле нии, где и уз нал по ра зив шую 
его до глу би ны ду ши но вость... 

  

Гла ва  4. 
Об ви не ние, опо з на-
ние, ули ка 

  
«Про к ля тые  ча сы!» — мельк ну-

ло у Але к сея, ко гда он сто ял воз ле 
ме т ро и вдруг уви дел, как к не му 
при бли жа ют ся два ми ли ци о не ра. 

Его нер воз ность и су ет ли вость не 
ос та лись без вни ма ния, а  по то му, 
не смо т ря на предъ я в лен ный пас-
порт, ми ли ци о не ры за ста ви ли его 
сесть в ма ши ну. Уже за ле зая в «во-
ро нок», Але к сей за ме тил Бо ри са и 
да же мах нул ему ру кой. 

А даль ше на ча лось то, че го он 
боль ше все го опа сал ся. При со ста в-
ле нии про то ко ла за дер жа ния и опи-
си имев ших ся в кар ма нах ве щей, 
де жур ный по от де ле нию столь крас-
но ре чи во хмык нул, уви дев за вер ну-
тый в пла ток «Рол лекс», что Але к-
сей по то ро пил ся объ яс нить: 

— Это не мои, я их на шел в ле су. 
— Сле до ва те лю рас ска же те, — 

кив нул де жур ный и тут же ско ман-
до вал ко му-то из бро див ших по бли-
зо сти кол лег: — Про во ди-ка его к 
Гурь я но ву. 

В со про во ж де нии ми ли ци о не ра 
Але к сей под нял ся на вто рой  этаж 
и пря мо в ко ри до ре столк нул ся с 



116
  

С М Е Н А  О К Т Я Б Р Ь  2 0 0 6

детектив
той са мой ста ру хой, ко то рую ви дел 
в  пар ке. 

Маль ви ну Ми хай лов ну за бот ли во 
до с та вил в от де ле ние  млад ший сер-
жант За мо ры шев. За опо з на ние 
пред по ла га е мо го пре ступ ни ка он 
по обе щал  ей все пу с тые бу тыл ки, 
ско пив ши е ся в под соб ном по ме ще-
нии, где со т руд ни ки име ли  обык-
но ве ние рас слаб лять ся по с ле сме-
ны. Ря дом с пен си о нер кой  сто ял 
вы со кий и су ту лый мо ло дой муж чи-
на  не стар ше три д ца ти лет, в сви те-
ре и по тер той ко жа ной курт ке. Але-
к сею сра зу не по нра ви лось его гру-
бое кре сть ян ское ли цо, уз кие, бес-
цвет ные гу бы и не боль шие  на сто-
ро жен ные гла за, не смо т ря на мо ло-
дость сво его об ла да те ля, уже ок ру-
жен ные  се тью мел ких мор щин — 
ви ди мо, из-за при выч ки по до з ри-
тель но щу рить ся. Го лос его  был 
на столь ко гром ким и ба со ви тым, 
что, да же ко гда сле до ва тель го во-
рил ти хо, со з да ва лось впе чат ле ние, 
буд то раз го вор ве дет ся на по вы шен-
ных  то нах. 

Уви дев Але к сея, Маль ви на Ми-
хай лов на не мед лен но  встре пе ну-
лась и за го ло си ла: 

— Так вот же он, злы день! Тот са-
мый, вы не су м ле вай тесь... 

— Да по го ди ты ве ре щать! — сер ди-
то про ба сил Гурь я нов, по до з ри тель-
но  взгля нув на Але к сея. — На до 
сде лать все по фор ме, с по ня ты ми. 
По си ди-ка по ка у  ме ня. — И сле до-
ва тель втолк нул ее в от кры тую 
дверь. — А вы прой ди те в со сед-
нюю  ком на ту, — ско ман до вал он, об-
ра ща ясь к упав ше му ду хом Але к сею. 

Там, ку да он во шел, уже бы ло 
пол но на ро ду — на стуль ях  вдоль 
сте ны раз ме с ти лось пя те ро муж-
чин, в том чис ле и те двое, ко то рых 

при вез ли в от де ле ние вме сте с ним. 
В угол ке жа лась су п ру же ская па ра 
сред них лет —  по ня тые, а у две рей 
сто я ли два здо ро вен ных ми ли ци о-
не ра с ав то ма та ми. 

Ждать при шлось не дол го — вско-
ре, под тал ки ва е мая сза ди сле до ва-
те лем, в две рях по я ви лась оро бев-
шая ста ру ха. 

— Про хо ди те, Маль ви на Ми хай-
лов на, и ни че го не бой тесь, — под-
бод рил ее Гурь я нов. — Сей час в 
при сут ст вии по ня тых мы про ве дем 
акт опо з на ния. Сра зу пре ду пре ж-
даю, что за да чу лож ных по ка за ний 
по ла га ет ся уго лов ная от вет ст вен-
ность. Как ви ди те, пе ред ва ми шесть 
гра ж дан муж ско го по ла. Вы мо же те 
ска зать, ко го из них вы ви де ли и при 
ка ких об сто я тель ст вах? 

— Так я вам уже го во ри ла, — рас-
те рян но про ле пе та ла  Бе рез ки на. — 
Там, в ко ри до ре... 

— Пов то ри те еще раз, — тер пе ли-
во про из нес сле до ва тель. — Итак, 
ко го из  них вы зна е те? 

— Вот его. — И ста ру ха по ка за ла 
на Але к сея. — Спро си ла у не го бу-
ты лоч ку, а он вдруг шасть от ме ня в 
ку с ты... 

— Для по ня тых по яс няю, — пре-
рвал ее Гурь я нов. — Имен но в этих 
ку с тах впо с лед ст вии был най ден 
труп муж чи ны кав каз ской на ци о-
наль но сти. Опоз на ние мож но счи-
тать со сто яв шим ся. По ня тых по про-
шу ос тать ся для под пи са ния про то-
ко ла, а ос таль ные — сво бод ны. — 
За тем он брез г ли во кив нул на Але к-
сея: — А это го гра ж да ни на до с тавь-
те в мой ка би нет. 

До жи да ясь при хо да Гурь я но ва 
под стро гим при смо т ром  сто яв ше-
го в две рях ми ли ци о не ра, Але к сей 
ли хо ра доч но пы тал ся при ду мать 
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хоть  ка кую-ни будь стра те гию за-
щи ты. Он уже окон ча тель но пал 
ду хом, ко гда сле до ва тель по я вил ся 
в ка би не те. При сев за стол, Гурь я-
нов при дви нул к се бе бланк про то-
ко ла, до с тал руч ку и, не гля дя на 
со бе сед ни ка, са мым офи ци аль ным 
то ном  спро сил: 

— Имя, фа ми лия? 
— Але к сей Ни ко ла е вич Та ман цев. 
— Год и ме с то ро ж де ния? 
— Мо ск ва, ше сть де сят ше с той. 
— Ме с то ра бо ты? 
— Про грам мист фир мы «Юни вес 

Трэй динг». 
— Чем за ни ма ет ся фир ма? 
— Раз ра бот кой ком пь ю тер ных 

про грамм для од но го со в ме ст но-
го  рос сий ско-аме ри кан ско го пред-
при ятия. 

— Так-с... — не оп ре де лен но про тя-
нул Гурь я нов и вдруг, рез ко ме няя 
тон,  до ба вил: — Ну, что ж, дя дя, 
да вай, ко лись, как ты за мо чил кав-
каз ца. Ес ли че ст но во всем со з на ешь-
ся, то вме сте по ду ма ем, как мож но 
бу дет об лег чить твою участь.  Сде-
ла ем те бе пре вы ше ние не об хо ди мой 
са мо обо ро ны или убий ст во в со сто я-
нии аф фе к та  — там вид но бу дет. 

— По с той те, по стой те, да вы о чем 
во об ще го во ри те? — Але к сей  раз-
вол но вал ся до та кой сте пе ни, что 
на чал крас неть и за ды хать ся. 

— Вот толь ко не на до мне этих 
сцен, — брез г ли во на хму рил ся 
Гурь я нов. —  Луч ше со з най ся сра-
зу — и все. 

— Да в чем со з на вать ся-то?  
В  том, что ча сы про кля тые на шел? 

— Ка кие ча сы? Вот эти? — Гурь я-
нов до с тал из бо ко во го кар ма на 
курт ки  ском кан ный но со вой пла-
ток с «Рол ле к сом», вы ло жил его на 
стол и не бреж но раз вер нул ша ри-

ко вой руч кой, ко то рую дер жал в 
ру ке. 

— Они са мые, — тя же ло вздох нул 
Але к сей. 

— И где же ты их на шел? 
— В лу же. 
— Вот да же как! — де лан но уди-

вил ся сле до ва тель. — Это ж на до, 
как те бе по вез ло. Счи тай, три д цать 
штук ба к сов из лу жи вы ло вил...  Мо-
жет, под ска жешь, где та кие лу-
жи  во дят ся, я их сам по бе гу на пер-
ст ком вы чер пы вать! 

— Пос лу шай те, пе ре стань те глу-
мить ся и объ яс ни те тол ком, на ка-
ком ос но ва нии вы ме ня об ви ня е те в 
убий ст ве? Не уже ли толь ко из-за ча-
сов и той по ло ум ной ста ру хи, с ко-
то рой я дей ст ви тель но стал ки вал ся 
в пар ке? 

— Так-так, зна чит, чи с то сер деч но-
го при зна ния не вы хо дит, — про тя-
нул Гурь я нов, ра з о ча ро ван но по че-
сы вая лоб. — Лад но, то г да нач нем 
по по ряд ку. Вы об ви ня е тесь в убий-
ст ве и ог раб ле нии ли ца кав каз ской 
на ци о наль но сти, лич ность ко то ро го 
нам по ка ус та но вить не уда лось. 
Труп был най ден в пар ке при мер но 
час на зад и еще не ус пел ос тыть. 
Сви де тель ви дел вас не по да ле ку 
от  ме с та убий ст ва, что и под твер-
дил на опо з на нии. Но глав ная ули-
ка — вот это. — И  он по ма хал пе-
ред ли цом Але к сея не весть от ку да 
взяв шим ся раз граф лен ным ли ст-
ком  бу ма ги. 

— Что это? 
— То вар ный чек на ча сы «Рол-

лекс», ко то рые бы ли най де ны у вас 
в кар ма не. А зна е те, в чьем кар ма не 
мы на шли этот чек? Ну, что, те перь 
бу дем  ко лоть ся? 

— Не в чем мне ко лоть ся, — глу-
хо вы го во рил Але к сей. — Я ни ко го 
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не уби вал, а ча сы на шел в лу же. 
Кста ти, эту лу жу я дей ст ви тель но 
мо гу по ка зать, ведь там же долж ны 
бы ли ос тать ся сле ды от ча сов! 

— По ка жешь, по ка жешь, — иро-
нич но за ки вал сле до ва тель. — Толь-
ко уч ти — я  два раза чи с то сер деч-
ное не пред ла гаю! Ко г да сам нач ну 
ко пать, те бе же ху же бу дет! 

— Мне уже и так пло хо! — ти хо 
при знал ся Але к сей, с то с кой вспо-
ми ная  на ча ло это го чуд но го осен-
не го дня, за кон чив ше го ся столь ди-
ким кош ма ром... 

  

Гла ва 5. «Стрел ка» 
  
Сте пан Се ме но вич По но ма рев 

пред ста в лял со бой креп ко го, оса ни-
сто го пя ти де ся ти лет не го муж чи ну с 
тя же ло вес ным, во ле вым ли цом. Дру-
зья и парт не ры по биз не су ува жи-
тель но ве ли ча ли его не сколь ко зло-
ве щим про зви щем «Эс-эс», хо тя в 
ми ли цей ских свод ках он про хо дил 
как «По но марь», по сколь ку по лу-
чил эту клич ку еще в мо ло до сти, во 
вре мя од ной из сво их пер вых хо док 
на  зо ну. 

По лу чив из ве с тие о стран ной ги-
бе ли Рус ла на Зав га ро ва и сра зу по-
няв, что те перь сле ду ет ожи дать от-
вет но го уда ра, Сте пан Се ме но вич 
от нес ся к это му до с та точ но спо кой-
но, не стал су е тить ся и при ни мать 
по вы шен ных мер пре до с то рож но-
сти. Од на ко не про шло и двух дней, 
как ему все же при шлось это сде-
лать... 

В то ут ро, вый дя из квар ти ры и 
уже со би ра ясь за пе реть за со бой 
вход ную дверь, По но марь вдруг за-
ме тил ка кой-то стран ный пред мет, 
при сло нен ный к ме тал ли че ской ре-

шет ке, от го ра жи вав шей его ле ст нич-
ную пло щад ку от лиф та. Ос та вив 
дверь от кры той, он ос то рож но при-
бли зил ся и не про из воль но со дрог-
нул ся — это бы ла от руб лен ная че ло-
ве че ская го ло ва с ок ро ва в лен ной ше-
ей и от кры ты ми ос те к ле нев ши ми 
гла за ми. Впро чем, ис пуг и брез г ли-
вость бы ст ро про шли, сто и ло ему 
при сесть на кор точ ки и рас смо т реть 
го ло ву пов ни ма тель нее. Она ока за-
лась ис кус но сде лан ным му ля жом! 

— Тьфу, блин, Ку коль ник! — под-
ни ма ясь на но ги, гром ко про из нес 
Сте пан  Се ме но вич. — Что за де ше-
вые пон ты! Ко го ты этим за пу гать 
взду мал? 

Проз ви щем Ку коль ник об ла дал 
че чен ский вор в за ко не Но дар Ан-
гил ла ев, ко то рый в да ле кой мо ло-
до сти за кон чил те а т раль ный тех-
ни кум и ка кое-то вре мя ра бо тал 
ку к ло во дом в гроз нен ском дет-
ском те а т ре. Да же сей час, спу с тя 
три д цать с лиш ним лет, он по-
преж не му был ве рен сво ему юно-
ше ско му ув ле че нию и, по слу хам, 
лю бил про во дить до суг за про смо т-
ром зна ме ни то го ан г лий ско го се ри-
а ла «Мап пет-шоу». 

Еще раз вы ру гав шись, По но марь 
уже за нес бы ло но гу, что бы с си лой 
пнуть эту мер зость, но во вре мя ос та-
но вил ся и при за ду мал ся. Вро ж ден-
ная ос то рож ность и при об ре тен ный 
опыт со ве то ва ли ни ко гда не де лать 
рез ких те ло дви же ний, осо бен но ко-
гда стал ки ва ешь ся с чем-то не ожи-
дан ным. Вер нув шись в квар ти ру, он 
вы звал ми ли цию, сра зу пре ду пре-
див: «Воз мож но, здесь по тре бу ют-
ся  са пе ры». Ин ту и ция не об ма ну ла 
По но ма ря и, тем са мым, спас ла ему 
жизнь. Об ню хав го ло ву, спе ци аль но 
обу чен ная со ба ка по ка за ла на ли чие 
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взрыв чат ки, по с ле че го все жиль цы 
элит но го до ма бы ли эва ку и ро ва ны, 
и за де ло взя лись спе ци а ли сты.   

А По но марь тем вре ме нем разъ ез-
жал по го ро ду в со про во ж де нии во-
ди те ля и двух те ло хра ни те лей, по-
сто ян но ожи дая звон ка на свой мо-
биль ник. Ра с чет был прост — да же 
ес ли Ку коль ник уз на ет из те ле но во-
стей, что  взрыв не со сто ял ся, все 
рав но не упу с тит воз мож но сти по-
зло рад ст во вать и на вер ня ка по обе-
ща ет в сле ду ю щий раз со чи нить 
что-ни будь по на деж нее, вро де эле-
мен тар ной ав то мат ной оче ре ди. Оба 
во ра в за ко не бы ли дав ни ми про тив-
ни ка ми и ус пе ли хо ро шо изу чить 
пси хо ло гию друг дру га. 

Дол го ж дан ный зво нок раз дал ся 
лишь под ве чер, ко гда ми ли ция и 
са пе ры уе ха ли, а По но марь вер нул-
ся в свою квар ти ру. 

— Ну, что, Сте па? — с наи гран-
ной ве се ло стью по ин те ре со вал ся 
хри п лый го лос. — Па лу чил мой по-
дар ка? Что ж ты нэ взял его в ру ки, 
а? Брэз гу ешь, да ра гой? 

— Кон чай этот па с куд ный ба зар, 
Но дик, — с не на ви стью рявк нул По-
но марь. — Да вай «за бьем стрел ку» 
и де ло с кон цом! 

— Ха ра шо, как ска жэшь! Га ва ры, 
где? 

— Зав тра в пол ночь на за бро шен-
ной строй ке, ко то рая на хо дит ся в 
Ча па ев ском пе ре ул ке. 

— Ты хо го абя за тэл но при шли, па-
ви дать ха чу! Шу ст рый мал шык... 

— Бу дет те бе Ти хий, — да вая от-
бой, за ве рил Сте пан Се ме но вич. 

Весь этот ве чер и по с ле ду ю щий 
день он про вел у се бя до ма в те ле-
фон ных пе ре го во рах и встре чах, 
на по ми ная пол ко вод ца, го то вя ще-
го ся к ре ша ю ще му сра же нию... 

— ... Они при е ха ли. Тач ку ос та ви-
ли на до ро ге. Это — чер ный «джип» 
ти па фур гон. 

— Сколь ко их? 
— Сей час по счи таю, пусть сна ча-

ла вый дут. Так, су дя по все му, пя те-
ро. Чет ве ро вы шли, во ди ла ос тал-
ся. Будь те ос то рож нее, у них ав то-
ма ты. 

— Слышь, Ти хий, нач нет ся паль-
ба — дей ст вуй, как до го во ри лись. 

— О'кей. 
Че ло век, го во рив ший по мо биль-

но му те ле фо ну, пря тал ся в ку с тах 
воз ле до ма но мер две на д цать, пря-
мо на про тив ко то ро го на хо дил ся 
вход на строй ку. За кон чив раз го-
вор, он ос тал ся сто ять на ме с те, 
вни ма тель но на блю дая за дей ст ви я-
ми подъ е хав ших че чен цев. 

Приб ли зив шись к по лу со р ван ным 
с пе тель ме тал ли че ским  во ро там, 
один из кав каз цев — не вы со ко го ро с-
та па рень лет два д ца ти пя ти —  обер-
нул ся к ос таль ным и что-то не гром-
ко ско ман до вал по-че чен ски. 

Пер вые двое че чен цев сра зу мет-
ну лись в раз ные сто ро ны, двое дру-
гих ос то рож но дви ну лись вверх по 
до ро ге. В све те пол ной лу ны им 
был от чет ли во ви ден не под виж ный 
си лу эт че ло ве ка, си дев ше го на пли-
тах пря мо на про тив  во рот. 

— Эй, ты! — не гром ко ок лик нул 
его мо ло дой че че нец. — Чэ го там 
сы дыш? Я тэ бэ го во рю? 

— Под хо ди бли же, не бой ся, — так 
же не гром ко от ве чал со бе сед ник, 
про из но ся сло ва ка ким-то стран ным, 
слег ка при глу шен ным го ло сом. 

— Мнэ тэ бя бо я ца? — воз му тил ся 
че че нец и, вски нув ру ку с пи с то ле-
том, два ж ды вы ст ре лил. 

Си дев ший не ше лох нул ся, и то г да 
изу м лен ный че че нец мед лен но по-
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до шел бли же, на кло нил ся к не му и 
вдруг с ди ким во плем от шат нул ся: 

— Да это ку к ла! 
В тот же мо мент от ку да-то из-за 

плит раз дал ся оди ноч ный пи с то лет-
ный вы ст рел. Че че нец мол ча рух-
нул на зе м лю, и сра зу по с ле это го в 
тем ных ла би рин тах строй ки на ча-
лась яро ст ная паль ба. Она пре ры ва-
лась ко рот ки ми сда в лен ны ми вскри-
ка ми и про дол жа лась не бо лее пя ти 
ми нут. 

Ед ва за гре ме ли вы ст ре лы, как че-
ло век, пре ду пре див ший о при ез де 
че чен цев, по ки нул свое ук ры тие и 
не спе ша на пра вил ся в сто ро ну «джи-
па»,  по ша ты ва ясь из сто ро ны в сто-
ро ну и ста ра тель но изо бра жая из се-
бя пья но го. 

Во ди тель «джи па» то же ус лы шал 
вы ст ре лы и яв но за бес по ко ил ся. От-
крыв двер цу ма ши ны, он нер в но по-
гля ды вал по сто ро нам, по э то му  сра-
зу за ме тил пья но го, ко то рый, спо ты-
ка ясь, шел к не му, при зыв но раз ма-
хи вая си га ре той. 

— Слышь, друг! Огонь ка не най-
дет ся? 

— Па шол проч, со ба ка! — злоб но 
от ве тил во ди тель, но че рез се кун ду, 
за ме тив стре ми тель но мельк нув-
ший пи с то лет, от ча ян но за во пил: 
— Не уби вай,  брат! 

«Пья ный» ак ку рат но про стре лил 
ему ле вую сто ро ну гру ди,  по с ле че го 
од ним лов ким дви же ни ем вы дер нул 
труп из ма ши ны и сел за руль. Ко г-
да  он уже отъ ез жал, в во ро тах строй-
ки по ка за лась стран ная про цес сия — 
ше с те ро че чен цев не сли на ру ках 
седь мо го, взяв его за но ги и за ру ки. 

За ме тив отъ ез жав ший «джип», 
они не строй но за гал де ли, раз ма хи-
вая ру ка ми, но ма ши на, из де ва тель-
ски по сиг на лив фа ра ми, свер ну ла  

на пра во и бы ст ро по нес лась по пу с-
тын ной  до ро ге. В пу ти Ти хий до с-
тал мо биль ник и по зво нил По но ма-
рю, ко то рый с не тер пе ни ем ожи дал 
ре зуль та тов «стрел ки». 

— Шеф, там яв но бы ла за са да! На 
строй ку во шли чет ве ро, а вы шли 
ше с те ро,  да еще од но го на ру ках 
та щи ли. 

— Ты что — один? — тут же пе ре-
спро сил По но марь. — А где ос таль-
ные? 

— Не знаю, но бо юсь, что их по ло-
жи ли на ме с те. Мы, прав да, то же 
дво их ух ло па ли, так что, счет че ты-
ре-два не в на шу поль зу. 

— Хо ро шо хоть не всухую про иг-
ра ли, — мрач но ус мех нул ся По но-
марь. — Сам сей час где? 

— Еду в тро фей ном «джи пе» по 
Пе с ча ной. Что мне с ним де лать, 
шеф? 

— Мо жешь ос та вить се бе. 
— Нет, спа си бо, я луч ше сдам его 

Афа на сию. Охо та бы ла ез дить на 
соб ст вен ном ка та фал ке! Че че ны же 
по том его ис кать бу дут. 

— Ну, как зна ешь. 
Тем вре ме нем в ок нах близ ле жа-

щих к строй пло щад ке до мов уже 
за све ти лись ог ни — это раз бу жен-
ные стрель бой гра ж да не при ня лись 
на зва ни вать в ме ст ное от де ле ние 
ми ли ции. 

Всю ос тав шу ю ся ночь ми ли ци о не-
ры ла зи ли по строй ке с  фо на ря ми в 
ру ках, ос ма т ри вая сле ды ско ро теч-
но го боя и на хо дя тру пы бо е ви ков в 
са мых жи во пис ных по зах и са мых 
не ожи дан ных ме с тах, по ка кар ти на 
боя окон ча тель но не про яс ни лась. 

Стра те ги че ский за мы сел По но ма-
ря, ко то рый ре шил по бить  про тив-
ни ка его же ору жи ем, по са див в ка че-
ст ве при ман ки на са мое вид ное ме с-
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то  ма не кен, а сво их бой цов — в за-
са ду, по тер пел ре ши тель ную не уда-
чу. Раз вед ка  Ку коль ни ка со вер ши ла 
глу бо кий об ход ной ма невр — еще до 
то го, как при е хав шие на «джи пе» 
де мон ст ра тив но во шли че рез глав-
ные во ро та, трое дру гих че чен цев 
пе ре лез ли че рез за бор на про ти во по-
лож ной сто ро не строй ки и, не за мет-
но про крав шись че рез  всю ее тер ри-
то рию, за шли в тыл про тив ни ку. Та-
ким об ра зом, ор га ни зо ван ная  По но-
ма рем за са да бы ла сра же на на ме с те, 
ус пев про из ве сти лишь один при-
цель ный вы ст рел, ко то рым был убит 
про стре лив ший ма не кен  че че нец. 

С это го мо мен та разъ я рен ный 
столь яв ным по ра же ни ем, да еще 
тем, что его эле мен тар но пе ре хи т ри-
ли, Сте пан Се ме но вич стал го то вить 
ак цию  воз мез дия. 

  

Гла ва 6. Оль га 
  
Весь сле ду ю щий день Бо рис про-

вел в сво ем офи се. Ве ли ко же бы ло 
его изу м ле ние, ко гда, от ве чая на 
один из звон ков по сво ему мо биль-
ни ку, он вдруг уз нал го лос Але к сея! 

— Здо ро во, брат! — ра до ст но вы-
дох нул он. — Те бя все-та ки вы пу с ти-
ли? Все в по ряд ке? 

— Ка кое там! — сда в лен ным го ло-
сом про из нес Але к сей. — Де ла — 
ху же не бы ва ет... 

— А от ку да зво нишь? 
— Из ка ме ры. Тут один друг одол-

жил свой мо биль ник. Он ско ро к 
те бе за едет... За п ла тишь ему пять де-
сят ба к сов, хо ро шо? 

— За п ла чу, — со г ла сил ся Бо рис. — 
Пусть при ез жа ет. Но что с то-
бой  слу чи лось? Я уже был у сле до-
ва те ля... 

— По го ди, вре ме ни ма ло, по э то му 
слу шай вни ма тель но. Я гу лял в пар-
ке и ждал те бя. Ча сы на шел в лу же, 
ни ка ко го тру па не ви дел, об убий ст-
ве уз нал лишь в ми ли ции. Но из-за 
этих про кля тых ча сов и этой чер то-
вой ста ру хи, ко то рой я не дал пу с-
тую бу тыл ку... 

— Знаю, все это я уже знаю! 
— Сле до ва тель Гурь я нов на столь-

ко уве рен в мо ей  ви нов но сти, что 
гро зит по са дить по мак си му му, ес ли 
я не на пи шу чи с то сер деч но го  при-
зна ния. 

— Это он те бя на ис пуг бе рет, не 
под да вай ся. На сколь ко по са дить, 
суд ре ша ет... 

— Да знаю я все это, знаю, но... Ах, 
черт! — Го лос Але к сея пре се к ся, он 
всхлип нул и от ча ян но до ба вил: — 
Ко ро че, ста рик, сде лай хоть что-ни-
будь! 

— Спо кой но, Але ха, я все сде лаю, 
что бы те бя вы та щить. С се го д няш-
не го дня пе ре даю фир му сво ему за-
ме с ти те лю, а сам бу ду за ни мать ся 
ис клю чи тель но тво им де лом. Не 
вол нуй ся, не при зна вай ся, дер жись 
и по м ни — с это го мо мен та я бу-
ду за ни мать ся толь ко то бой! 

— Спа си бо, ста рик, на де юсь... 
Про пять де сят ба к сов не за будь. 

Раз го вор пре рвал ся, ос та вив Бо ри-
са в тя же лой за дум чи во сти. Су дя по 
все му, Алеш ка уже на пре де ле, а он 
еще да же не зна ет, за что в по доб ной 
си ту а ции на до хва тать ся в пер вую 
оче редь. На нять ад во ка та? Это он, 
ра зу ме ет ся, сде ла ет, но ад во кат ну-
жен лишь для су да, про во дить соб ст-
вен ное рас сле до ва ние он не бу дет. 
То г да сто ит на нять ча ст но го сы щи-
ка? А еще луч ше — зна ко мую сы щи-
цу, оча ро ва тель ную зе ле но гла зую 
ша тен ку по име ни Оль га, ко то рая ра-
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бо та ла в ча ст ном сы ск ном агент ст-
ве, вы сле жи вая не вер ных су п ругов. 

Бо рис бы ст ро до го во рил ся с Оль-
гой о ве чер ней встре че, по с ле че го 
за нял ся пе ре да чей дел, ис хо дя из 
пред по ло же ния, что, как ми ни мум, 
бли жай шие две не де ли ему на до 
быть сво бод ным, а по то му сле дить за 
вы пол не ни ем кон т ра к тов пред сто ит 
его за ме с ти те лю. 

  
Гля дя из ок на сво ей «той о ты» на 

при бли жа ю щу ю ся Оль гу, Бо рис в 
оче ред ной раз ощу тил при ят ное вол-
не ние. Об тя ги ва ю щие го лу бые джин-
сы, звон ко цо ка ю щие каб луч ки, кра-
си вый бе лый пу ло вер с по я сом, не-
бреж но раз ме тан ные  ве т ром каш та-
но вые во ло сы... Бо рис ни ко гда не 
от ли чал ся га лант ным вос пи та ни ем,  
но  под вли я ни ем оль ги ных чар 
вдруг сде лал не что та кое, что рань-
ше ви дел толь ко во  фран цуз ских 
филь мах — то есть вы шел из ма ши-
ны, до с тал за ра нее при го то в лен-
ный  бу кет и рас пах нул двер цу. 

— Ого! — ве се ло изу ми лась Оль-
га. — Так у нас лю бов ное сви да ние 
или де ло вая встре ча? 

— Од но дру го му не по ме ша ет. 
Кста ти, ра ди ус пе ха на ше го без на-
деж но го де ла я да же го тов на те бе 
же нить ся, — не ожи дан но для са мо-
го се бя бурк нул он. 

— От ку да та кое са мо по жер т во ва-
ние? — ве се ло ос ве до ми лась мо ло-
дая жен щи на, са дясь в ма ши ну. — 
Раз ве де ла на столь ко пло хи? 

— Сей час рас ска жу... 
На про тя же нии его не дол го го рас-

ска за Оль га ста но ви лась все серь ез-
нее и за дум чи вее.   

— ... Что те перь де лать в пер вую 
оче редь, ес ли я нач ну про во дить 
соб ст вен ное рас сле до ва ние? 

— Са мое оче вид ное — най ти сви-
де те лей и по го во рить с ни ми. Осо-
бен но с той са мой ста ру хой, ко то-
рая его опо з на ла. Кро ме то го, ты го-
во рил, что на опо з на нии  при сут ст-
во ва ли еще че ты ре че ло ве ка, ко то-
рые бы ли за дер жа ны не по да ле ку от 
ме с та убий ст ва. 

— Да, го во рил. 
— Ес ли ме ж ду убий ст вом и мо-

мен том об на ру же ния тру па про шло 
ма ло вре ме ни, то убий ца мог на хо-
дить ся где-то ря дом. Бо лее то го, 
весь ма ве ро ят но, что им мог быть 
один из них. 

— Да, но те перь их всех от пу с ти ли! 
— Ну, и что? В ми ли ции же со ста-

в лял ся про то кол, где ука за ны все 
дан ные как сви де те лей, так и за дер-
жан ных. 

— А кто ме ня с ним оз на ко мит? — 
огор чил ся Бо рис. — Не вы кра ды-
вать же его, в са мом-то де ле! Ко неч-
но, я мо гу по пы тать ся под ку пить 
ка ко го-ни будь мен та, ко то рый име-
ет к это му до с туп, но... 

— Не на до та ких стрем ных ва ри-
ан тов, — трях нув во ло са ми, ре ши-
тель но за я ви ла Оль га. — Бу дем дей-
ст во вать за кон ны ми ме то да ми, на-
при мер... 

— Дей ст во вать? — по спеш но пе-
ре бил Бо рис, еще не до кон ца ве ря 
в свою уда чу. 

— Да, я ре ши ла те бе по мочь, — 
про сто улыб ну лась она. — На ра бо-
те мне серь ез ных дел все рав но не 
по ру ча ют, так мо гу я ис пы тать свои 
спо соб но сти са мо сто я тель но? 

— Ты дей ст ви тель но хо чешь вме-
сте со мной про вер нуть это де ло? — 
ни как не  мог ус по ко ить ся Бо рис. 

— По че му бы и нет? Тем бо лее, 
что тво е го дру га я хо ро шо знаю, и 
он мне очень сим па ти чен. 
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— А сколь ко бу дет сто ить твоя 

по мощь? 
— Соч тем ся, — за сме я лась Оль га. — 

Впро чем, все бла го род ные де ла со-
вер ша ют ся бес ко ры ст но, а что мо-
жет быть бла го род нее, чем вы ру чить 
по пав ше го в бе ду дру га? Ес ли, ко неч-
но, он дей ст ви тель но не ви но вен. 

— Ты в этом со м не ва ешь ся? 
Вме сто от ве та она слег ка пе ре дер-

ну ла пле ча ми, а за тем по га си ла си-
га ре ту и по хло па ла Бо ри са по ру ке, 
ко то рую он дер жал на ру ле. 

— В лю бом слу чае, мне очень при-
ят но, что ты та кой пре дан ный друг. 

  

Гла ва 7. 
Спи сок  
по до з ре ва е мых 

  
— Фу-у! — шум но вздох ну ла Оль-

га, са дясь в ма ши ну Бо ри са. — Слов-
но в ко нюш не по бы ва ла! Что за 
про кля тые ми ли цей ские аро ма ты! 
По че му во всех от де ле ни ях так не-
стер пи мо во ня ет фор мен ной муж-
ской обу вью и хам ст вом? 

— А чем там долж но пах нуть — ро-
за ми и бла го род ст вом? — ус мех нул-
ся он. — Луч ше ска жи — до ку мен тов 
от те бя ни ка ких не по тре бо ва ли? 

— Ка кие там до ку мен ты! В об-
щем, я все уз на ла и да же со ста ви ла 
два спи ска — как за дер жан ных, так 
и сви де те лей. Для на ча ла взгля ни 
на пер вый — это итог дли тель ной и 
край не уто ми тель ной бе се ды с от-
кро вен ным про хво стом по фа ми-
лии Гурь я нов. 

— Да знаю я та ко го, — бурк нул 
Бо рис, с не тер пе ни ем раз во ра чи вая 
сло жен ный вдвое лист бу ма ги. — 

Так-с, что мы тут име ем... Ан д рей 
Ар кадь е вич Ба ра ку дин, со рок шесть 
лет, биз нес мен, тор гу ет италь ян ской 
ме бе лью... Ты смо т ри, поч ти мой 
кол ле га. Сер гей Ива но вич Ти хо ми-
ров, три д цать шесть лет, ком ми во я-
жер. Ан тон Сер ге е вич Те ре щен ко, 
два д цать де вять лет, ноч ной сто рож. 
Кон стан тин Ва ди мо вич Си мо нов, со-
рок лет, груз чик на скла де. 

— С по с лед ним, кста ти, са мая за-
бав ная си ту а ция, — за ме ти ла Оль-
га. — Ес ли  всех ос таль ных по с ле 
опо з на ния от пу с ти ли, то ему да ли 
пят на д цать су ток за ху ли ган ст во. 
Как мне объ яс нил сле до ва тель, этот 
Си мо нов пья ным спал в ку с тах, 
а  ко гда его на шли и раз бу ди ли — 
по лез в дра ку с мен та ми. 

— Зна чит, он по ка от па да ет, — за-
дум чи во про из нес Бо рис и во п ро си-
тель но воз зрил ся на Оль гу, ко то рая, 
су дя по все му, ре ши ла по ско рее из-
ба вить ся от ми ли цей ских аро ма тов. 
До с тав из сум ки ма лень кий фла кон-
чик, она смо чи ла кон чи ки  паль цев 
и изящ ным дви же ни ем по тро га ла 
се бя за уша ми. — Ну, и что мы бу-
дем де лать с этим спи ском? Нач нем 
про ве рять по по ряд ку? 

— За чем же по по ряд ку? — про-
вор но воз ра зи ла она. — Да и ка кой 
тут мо жет быть по ря док? Нет, мы 
нач нем с са мых по до з ри тель ных и 
бу дем дви гать ся по сте пе ни  убы ва-
ния их по до з ри тель но сти. 

— Вот здо ро во! А как, не ви дя че-
ло ве ка в ли цо, оп ре де лить его  по-
до з ри тель ность? 

— А я что, по-тво е му, зря поч ти 
пол ча са кад ри лась с Гурь я но вым? 

— Ну, и? 
— Он по нем но гу рас ска зал мне о 

ка ж дом. Тор го вец ме бе лью —-че ло-
век со лид ный, фир ма, же на, две до-
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че ри сре д не го школь но го воз рас та, — 
так что им мы зай мем ся в по с лед-
нюю оче редь. Ком ми во я жер Ти хо-
ми ров — со вер шен но мел кая сош ка, 
о ко то ром да же ска зать не че го. За то 
сто рож — весь ма по до з ри те лен... 

— Чем имен но? 
— Нар ко ман со ста жем. Та кой за 

оче ред ную до зу пой дет на все. Но 
мы зай мем ся им зав т ра, по то му что 
на се го д ня у нас дру гие пла ны. 

— А имен но? 
— Нач нем от ра ба ты вать вто рой 

спи сок, ко то рый мне лю без но пре-
до с та вил млад ший сер жант За мо ры-
шев. — Оль га ус мех ну лась и нра во-
учи тель ным то ном до ба ви ла:  — 
Лю бое рас сле до ва ние на чи на ет ся с 
оп ро са сви де те лей. По ми мо этой 
зло по луч ной ста ру хи — Маль ви ны 
Ми хай лов ны Бе рез ки ной — их бы-
ло еще чет ве ро: пен си о нер, сту-
дент-ин дус и две мо ло дые да мы, ко-
то рые ка та ли в ко ля ске мла ден ца 
од ной из них. За во ди тач ку, едем! 

С этим сло ва ми она сно ва по лез ла 
в свою сум ку, из вле к ла от ту да кро-
шеч ный мо биль ный те ле фон и, све-
ря ясь с раз вер ну тым на ко ле нях ли с-
том бу ма ги, бы ст ро на бра ла но мер. 

— Ал ло? Маль ви ну Ми хай лов ну, 
будь те до б ры... А где она?.. Вы в 
этом уве ре ны?.. Хо ро шо, спа си бо. 

— Ну что, ку да едем? 
— На «Мо ло деж ную», в тот са-

мый ле со парк. На ша поч тен ная пен-
си о нер ка опять вы шла на охо ту за 
бу тыл ка ми. Впро чем, это как нель-
зя бо лее кста ти — за од но и  ос мо т-
рим ме с то про ис ше ст вия. 

— А как мы ее най дем? — за со м-
не вал ся Бо рис. — Мы же ее ни ко гда 
не ви де ли. 

— Зна е те, юно ша, — ог ля ды ва ясь 
на не го, на смеш ли во за я ви ла Оль-

га. — Ес ли  вас с са мо го на ча ла сму-
ща ют по доб ные ме ло чи, то я про сто 
уди в ля юсь, за чем вы во об ще взя лись 
за это де ло. 

— На де ял ся по учить ся у про фес-
си о на ла... Точ нее ска зать, про фес-
си о нал ки. Лад но, бу ду на зы вать те-
бя гос по жой сле до ва те лем! 

Не про шло и де ся ти ми нут, как 
они уже въе ха ли на круг, пред ста в-
ляв ший со бой ко неч ную ос та нов ку 
ав то бу сов. Бо рис ак ку рат но по ста-
вил свою «той о ту» в сто рон ке. Оль-
га пер вой вы шла из ма ши ны и ре-
ши тель но на пра ви лась в сто ро ну 
пар ка. 

— Смо т ри, вон там, воз ле ска мей-
ки топ чет ся ка кая-то ста руш ка. Ес-
ли да же это не са ма Бе рез ки на, то 
на вер ня ка ее зна ет. 

Они по до шли к ста ру хе, ко то рая 
со сре до то чен но ры лась в  сво ей хо-
зяй ст вен ной сум ке, и Оль га за го во-
ри ла пер вой: 

— Про сти те, ба буш ка, вас, слу чай-
но, не Маль ви на Ми хай лов на зо вут? 

Во прос про из вел на ста ру ху не-
ожи дан ное впе чат ле ние — она  
как-то ра зом на пря глась и  за ело зи-
ла сво и ми мы ши ны ми глаз ка ми, от-
чет ли во вы де ляв ши ми ся на по крас-
нев шем от  хо ло да ли це. 

— Че гой-то? Ка ка-та ка Ми ха лов-
на? А вы ей кто бу де те? Я Ав до тья 
Ива нов на. А че го вам от Ми ха лов-
ны на доть? 

— Вы ее зна е те? 
— Знаю, как не знать. 
— И где она сей час? 
— Дак бро дит гдей-то... 
— В ка кой сто ро не? — не тер пе ли-

во вме шал ся Бо рис. 
Ста ру ха не оп ре де лен но мах ну ла 

ру кой ку да-то впе ред, и он  дви нул-
ся бы ло в ука зан ном на пра в ле нии, 
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но тут же по чув ст во вал, как Оль га 
не тер пе ли во дер га ет его за ру кав. 

— Эй, на пар ник, ты ку да ра зо-
гнал ся? 

— Ис кать эту чер то ву Маль ви ну. 
— А ну-ка ос та но вись и глянь на 

на шу ста руш ку! 
Бо рис по вер нул ся и уви дел, что пен-

си о нер ка, опас ли во ог ля ды ва ясь на 
них, по спеш но за се ме ни ла прочь, не-
гром ко звя кая пу с ты ми бу тыл ка ми. 

— Ты ду ма ешь, это она и есть? — 
не уве рен но спро сил он. 

— Уве ре на! — без апел ля ци он но 
за я ви ла Оль га. — Да вай до го ним, 
толь ко ты ее не пу гай... 

Од на ко это ока за лось не та ким про-
стым де лом! Уви дев, что ее пре сле-
ду ют, пен си о нер ка сла бо вскрик ну ла 
и рез во по нес лась по тро пин ке. Ос та-
но ви ло ее стре ми тель ный бег толь ко 
не ожи дан ное вос кли ца ние Оль ги: 

— Про сти те, ба буш ка, это не вы 
сей час де сять руб лей по те ря ли? 

— Где? — за пы хав шись, ос та но ви-
лась та. — Где это, мои это, мои... 

— Ко неч но, ва ши. — И Оль га, ла с-
ко во улы ба ясь, су ну ла ей в ру ку ку-
пю ру. — Но ку да вы по бе жа ли? 
Ведь вы и есть Маль ви на Ми хай лов-
на, так за чем нас об ма ны ва е те? 

— А вы кто? — по до з ри тель но 
при щу ри лась ста ру ха. — Ча сом, не 
из рай со бе са бу де те? 

— Нет, но мы то же хо тим ока зать 
вам ма те ри аль ную по мощь. — И 
Оль га, за улы бав шись еще бо лее ла с-
ко во, до с та ла из су моч ки сто руб ле-
вую ку пю ру. 

Пен си о нер ка жад но об лиз ну лась 
и тут же про тя ну ла к де неж ке свою 
ма лень кую мор щи ни стую ру ку. 

— Од ну ми ну ту, — ос та но ви ла ее 
Оль га, — нам бы хо те лось у вас кое-
что спро сить. 

— Че го? 
— Вы по м ни те, что про ис хо ди ло 

в этом пар ке в день убий ст ва? 
Вновь на сто ро жив шись, ста ру ха 

за тя ну ла зна ко мую пес ню: 
— А вы кто бу де те? 
— Это не важ но. — Оль га до с та ла 

еще од ну сто руб лев ку. — Ес ли вы 
нам рас ска же те, как и где стал ки ва-
лись с тем муж чи ной, ко то ро го по-
том опо з на ли в ми ли ции, то эти де-
неж ки бу дут ва ши. 

— Так это, по че му ж не рас ска-
зать... 

— Вот и пре крас но, мы вас слу-
ша ем. 

— Иду я, зна чит, бу ты лоч ки со би-
раю, вдруг на встре чу мне му жик 
вы со кий, мо ло дой еще... Идет, пи-
во со сет. Я у не го так ин тел ли гент-
но спра ши ваю: бу ты лоч ку, мол, не 
да ди те? А он вдруг как рва нет от 
ме ня в ку с ты! — В этом ме с те го-
лос пен си о нер ки оби жен но дрог-
нул. — А по том гля жу — сно ва из 
ку с тов вы ла зит и как при пу с тил по 
до ро ге. 

— Ну, а вы? 
— Я по шла в лес ис кать, где он 

бу ты лоч ку бро сил. 
— Наш ли? 
— Наш ла. По том иду даль ше, 

глядь — а там эн тот чер ный воз ле 
пня рас пла стал ся. Ну, я тырк-нырк, 
а у не го вся че ре пуш ка в кро ви. Хо-
те ла за кри чать, а тут уби вец воз вра-
ща ет ся, ку с та ми треш шит... 

— По го ди те, по го ди те, — пе ре би-
ла ее Оль га, — ка кой уби вец? Вы 
его ви де ли? 

— Ви де ла, — под твер ди ла пен си о-
нер ка. 

— И это был тот са мый муж чи на, 
у ко то ро го вы про си ли бу тыл ку? 

— А ко му же иш шо быть! 
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— Что ты врешь, ста... — сквозь 

зу бы за ши пел Бо рис, но Оль га сер-
ди то взгля ну ла на не го и все так же 
ла с ко во про дол жа ла рас спра ши-
вать  пен си о нер ку: 

— Пос лу шай те, ба буш ка, нам это 
очень важ но знать. Вы твер до уве ре-
ны, что это был тот са мый муж чи-
на, или вам про сто так по ка за лось? 

— Ну, врать не бу ду. — Маль ви на 
Ми хай лов на во вре мя по чув ст во ва-
ла, что сто руб лев ки мо гут от нее 
ус кольз нуть, и по то му не мно го сба-
ви ла свою об ви ни тель ную прыть. 
— Мо жет, и не тот... Он же в ку с тах 
был, а я ис пу жа лась и бро си лась на 
до ро гу, по мощь кли кать. 

— А вы мо же те по ка зать ме с то, где 
на шли бу тыл ку, и где ле жал труп? 

— Так вот же это, прям тут. — И  
пен си о нер ка ткну ла скрю чен ным 
паль цем в ого лен ные ку с ты. — Вы 
про де неж ки не за будь те... 

Ос мотр ме с та про ис ше ст вия по-
ста вил но вые во п ро сы. 

— А ты уве рен, что Але к сей не ви-
дел труп? — спро си ла Оль га, ко гда 
они окон ча тель но рас про ща лись с 
пен си о нер кой и на пра ви лись к вы хо-
ду из пар ка. — Ведь от пер вой по лян-
ки до вто рой — ру кой по дать. 

— Ну, и что с то го, ес ли да же ви-
дел? — оза бо чен но ото звал ся Бо рис. 

— А, мо жет, он и снял у не го с 
ру ки ча сы? 

— Да ты что! — Бо рис да же ос та-
но вил ся и с воз му ще ни ем ус та вил ся 
на Оль гу. — Что бы Алеш ка стал гра-
бить мер т ве ца! Бред со ба чий! Лад-
но, сви де те лей бу дем оп ра ши вать? 

— Обя за тель но! 
— А под ка ким пред ло гом? 
Оль га уди в ле нно взгля ну ла на не го. 
— Да под са мым про стым. 
— То есть? 

— Го во ри чи с тую прав ду — ты ча-
ст ный де те к тив и про во дишь соб ст-
вен ное рас сле до ва ние. Я по соб ст-
вен но му опы ту знаю, что на ша про-
фес сия счи та ет ся весь ма эк зо ти че-
ской, а по то му на род охот но и за ин-
те ре со ван но идет на кон такт. 

— Лад но, что я дол жен вы яс нить? 
— Очень про стую вещь — ко го в 

тот день они ви де ли в пар ке. Ста ру-
ха столк ну лась с Але к се ем и за по м-
ни ла его из-за бу тыл ки. Воз мож но, 
кто-то из сви де те лей за по м нил ко-
го-то еще. При этом мы бу дем дей-
ст во вать, ис хо дя из пе ре кре ст но-по-
ло во го прин ци па. 

— Как это? — сра зу за ин те ре со-
вал ся Бо рис, от кры вая пе ред Оль-
гой двер цу ма ши ны. 

— Ты бу дешь бе се до вать с да ма-
ми, а я — с муж чи на ми. Про ще го во-
ря, ты бе решь на се бя жен щин с 
ко ля ской, а я — пен си о не ра. Ве че-
ром со зво ним ся и по де лим ся по лу-
чен ны ми ре зуль та та ми. 

— А кто возь мет на се бя до пол ни-
тель ную на груз ку в ви де ин ду са? 

— Ра зы гра ем, — пред ло жи ла Оль-
га, до с та вая мо нет ку. 

В ре зуль та те, ин дус вы пал на до-
лю Бо ри са.   

Ве че ром сле ду ю ще го дня он по зво-
нил пер вым, спра вед ли во рас су див, 
что, ко гда жен щи на го во рит «со зво-
ним ся», то при этом под ра зу ме ва ет, 
что ини ци а ти ву дол жен про явить 
муж чи на. 

— Ну, у ме ня все глу хо, — с хо ду 
за я вил он. — Эти ми лые да мы чуть 
не  на по и ли ме ня шам пан ским, но 
тол ку от них я так и не до бил ся. В 
тот день они ви де ли ку чу на ро да, 
но ни ко го не за по м ни ли, кро ме пен-
си о не ра, ин ду са и на шей чер то вой 
ба буш ки. А что у те бя, на пар ни ца? 
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— Поч ти то же са мое, — по с ле не-

боль шой па у зы не ве се ло ото зва лась 
Оль га. — Пен си о нер за по м нил толь-
ко ста ру ху, ин ду са и ми ли ци о не ра. 
Кста ти, а что на счет это го ин ду са, 
ко то ро го все так хо ро шо за по м ни ли? 

— О, тут во об ще пол ный мрак. 
— То есть? 
— Съез дил я в уни вер си тет Друж-

бы на ро дов и на шел там это го Ха ре 
Криш ну.  Но он, ока зы ва ет ся, по ка 
толь ко учит ся на под го то ви тель ном 
от де ле нии и рус ский  язык зна ет 
пло хо. Во вся ком слу чае, кро ме «не 
знаю» и «не по ни маю», я от не го  ни-
че го не до бил ся. 

— По нят но, — вздох ну ла Оль га, — 
жаль... 

— Ко ман дуй, что де лать даль ше. 
  

Гла ва 8. Нар ко ман 
  
От пер во го уда ра он чу дом ус пел 

ук ло нить ся, вто рой от бил уме ло по-
ста в лен ным бло ком из скре щен ных 
ку ла ков, од на ко тре тий — но с ком 
бо тин ка в ко ле но, за ста вил его 
вскрик нуть от бо ли и глу хо вы ру гать-
ся. На па дав ший был при мер но од но-
го ро с та с ним, но бо лее плот ным, 
при зе ми стым, ко ре на стым и край не 
аг рес сив ным. 

— Ты что — обор зел, при ду рок? — 
про сто нал Бо рис, по ти рая ушиб лен-
ное ме с то и на сто ро жен но на блю дая 
за про тив ни ком. 

— Мол чи, мент по га ный, — со 
зло бой от ве чал ко ре на стый. — Сей-
час я те бя ва-а-ще урою! 

— Ка кой я те бе мент... — на чал 
бы ло Бо рис, но тут же под верг ся 
но во му на па де нию. 

На па дал ко ре на стый весь ма уме-
ло, пе ри о ди че ски со че тая уда ры ру-

ка ми и но га ми. От сту пая и уво ра чи-
ва ясь, Бо рис вдруг спо ткнул ся о 
чью-то но гу и упал, боль но уда рив-
шись спи ной о про мерз шую зе м лю. 
Сле ду ю щий удар ед ва не ли шил его 
чувств — ока зав ший ся сза ди дол го вя-
зый па рень ме тил в го ло ву, но слег-
ка  про мах нул ся, бу к валь но про скре-
же тав бо тин ком по уху и боль но 
уда рив по пле чу. Ес ли до это го мо-
мен та Бо рис лишь за щи щал ся, то те-
перь, окон ча тель но рас сви ре пев,  по-
за был о вся ком бла го ра зу мии. 

Од ним силь ным прыж ком, рез ко 
бро сив под се бя но ги, он вско чил с 
зе м ли и «за све тил» ку ла ком в злоб-
ную ро жу пер во го про тив ни ка. Тот 
ох нул и по ле тел на зе м лю, с хру-
стом ло мая ого лен ные ку с ты. Из его 
раз би то го но са хлы ну ла кровь. 

Обо ра чи ва ясь к дол го вя зо му, Бо-
рис кра ем гла за ус пел за ме тить за не-
сен ный над го ло вой ку лак. Сле ду ю-
щий при ем он про вел же ст ко и лов-
ко — как на тре ни ров ке, в глу би не 
ду ши при ят но по ра зив шись стре-
ми тель ной от то чен но сти сво их дви-
же ний. Увер нув шись от уда ра и пе-
ре хва тив ру ку про тив ни ка, Бо рис 
мгно вен но при сел и пе ре ки нул его 
че рез се бя, об ру шив на зе м лю, слов-
но ме шок кар тош ки. 

Не с мо т ря на то, что ра зы грав ший-
ся бо е вой ин стинкт тре бо вал про дол-
же ния схват ки, он ре шил не ри с ко-
вать. През ри тель но сплю нув под  но-
ги, ос то рож но по тро гал рас пух шее 
ухо и по спе шил к сво ей ма ши не, ос та-
в лен ной ме т ров за две сти от то го ме с-
та, где на не го на пал ко ре на стый. 
Лишь ока зав шись в уют ном, ко жа ном 
са ло не, он с об лег че ни ем за ку рил и 
стал ду мать, что де лать даль ше. 

Це лый день Бо рис по свя тил слеж-
ке за два д ца ти де вя ти лет ним  нар-
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ко ма ном по име ни Ан тон Сер ге е-
вич Те ре щен ко. До ма его не ока за-
лось, но Бо рис  хо ро шо знал «точ-
ку», где со би ра лись ме ст ные нар ко-
ма ны, по э то му на пра вил ся пря-
мо  ту да. Имен но здесь, на за двор-
ках ме т ро, где сто я ли пу с тые ящи ки 
и ва ля лись би тые бу тыл ки, он уви-
дел при ме ча тель ную сце ну — дол го-
вя зый не склад ный па рень с  зе м ли-
сто го цве та ли цом и дав но не мы ты-
ми жид ки ми во ло са ми не тер пе ли во 
уп ра ши вал о чем-то ко ре на сто го 
здо ро вя ка с круг лой пре зри тель ной  
фи зи о но ми ей. 

Бо рис не знал Те ре щен ко в ли цо, 
но по че му-то сра зу  за по до з рил это-
го дол го вя зо го пар ня. Сце на за кон-
чи лась тем, что ко ре на стый, в оче-
ред ной раз от ри ца тель но по ка чав 
го ло вой, вы нул ру ку из кар ма на ко-
жа ной курт ки и от пих нул от се бя 
пар ня. Тот по шат нул ся, но ус то ял 
на но гах и, го ре ст но  ссу ту лив шись, 
мед лен но по брел прочь. 

И вот здесь Бо рис до пу с тил до-
воль но не ле пую ошиб ку — он  при-
бли зил ся к ко ре на сто му и, дру же-
люб но улы ба ясь, об ра тил ся с  во п-
ро сом: 

— Слу шай, бра тан, это те бя не Ан-
тон Те ре щен ко сей час до с та вал? 

Ко ре на стый из дал ка кой-то ут роб-
ный рык и бро сил ся в  дра ку. Да же 
сей час, ко гда все бы ло уже по за ди, 
Бо рис так и не смог по нять  при чи-
ны это го ди ко го на па де ния. Не уже-
ли, ес ли бы его дей ст ви тель но при-
ня ли за мен та, то ста ли бы так яро ст-
но на бра сы вать ся? 

Впро чем, что ему за де ло? Глав-
ное, где те перь ис кать это го дол го-
вя зо го нар ко ма на? 

Нем но го по раз мыс лив, Бо рис за вел 
мо тор и мед лен но по ехал  вдоль ули-

цы. Ес ли у Те ре щен ко сей час лом ка, 
то, ве ро ят нее все го, он бу дет ры с-
кать по рай ону, в на де ж де лю бым 
спо со бом раз до быть оче ред ную до зу.   

Про е хав два раза по ожи в лен ной 
ули це, Бо рис ре ши тель но свер нул в 
без люд ный пе ре улок, вдоль ко то ро-
го тя нул ся длин ный де ре вян ный за-
бор. Дол го вя зую фи гу ру Те ре щен-
ко он уви дел еще из да ле ка, но за 
ка ким же стран ным за ня ти ем! 

С не ле пой гри ма сой на по кры-
том по том ли це тот тя нул на се бя 
ре мень боль шо го дам ско го ри ди кю-
ля. За сам ри ди кюль обе и ми ру ка-
ми уце пи лась тол стая крас но ще кая 
тет ка, прон зи тель но че с тив шая зло-
по луч но го гра би те ля на чем свет 
сто ит.   

Бо рис при тор мо зил и вы ско чил 
из ма ши ны. Ко г да он уже под бе гал, 
ре мень, на ко нец, обор вал ся, и Те ре-
щен ко по ле тел на ас фальт пря мо 
ему под но ги. 

— Ша ро мыж ник про кля тый! — 
во зо пи ла тет ка, плав но плюх нув-
шись на тол стый зад. — Что ж ты с 
мо ей сум кой сде лал! 

Бо рис схва тил нар ко ма на за ши-
во рот, рыв ком под нял на но ги и тут 
же за ло мил од ну из его то щих рук 
за спи ну. 

— В ми ли цию его, в ми ли цию! — 
про ком мен ти ро ва ла его дей ст вия 
тет ка, с тру дом под ни ма ясь с зе м ли. 

— Не на до, — за ды ха ясь от пе ре жи-
тых уси лий, по про сил Те ре щен ко. 

— Ах ты, шваль пат ла тая! — под-
ско чи ла не со сто яв ша я ся жер т ва ог-
раб ле ния и, вы хва тив из его рук 
обор ван ный ре мень, хле ст ну ла им 
нар ко ма на. — Ты мне еще за  сум-
ку за пла тишь! 

— Ми ну ту, ма ма ша! — сер ди то 
за ме тил Бо рис. — Ус по кой тесь! Пас-
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порт есть? —  об ра тил ся он к сво-
ему плен ни ку. 

— Здесь, в кар ма не, — ут вер ди-
тель но кив нул тот. 

Сво бод ной ру кой Бо рис из влек пас-
порт, гля нул и удо в ле тво рен но хмык-
нул. Те ре щен ко за дер гал ся и на чал 
ва лить ся спи ной пря мо на не го. 

— Сто ять! — при крик нул Бо рис, 
но тут же по нял, что это бес по лез-
но. Он пой мал па да ю щее лег кое те-
ло и уло жил на зе м лю под де ре-
вом. Те ре щен ко из дал му чи тель ный 
стон, под жал под се бя но ги и за дер-
гал ся, как че ло век, сне да е мый силь-
ней шей ли хо рад кой. 

— Че го это с ним? — ис пу ган но 
по ин те ре со ва лась тет ка. 

— Ло ма ет, — объ яс нил Бо рис, — 
ес ли толь ко не при тво ря ет ся... 

— Ой, лад но, я, по жа луй, пой ду... 
А то еще пом рет, а я страх как бо-
юсь по кой ни ков! 

— Дай те-ка мне ре мень от ва шей 
сум ки, он вам те перь все рав но не 
ну жен, — по про сил Бо рис. 

Тет ка за ко ле ба лась и не охот но вы-
пол ни ла его прось бу, по с ле че го, за-
жав сум ку под мыш кой, боч ком дви-
ну лась прочь, не сво дя ис пу ган ных 
глаз с кор чив ше го ся на зе м ле Те ре-
щен ко. 

— До ма ши ны до б рать ся смо-
жешь? — скло нив шись над ним, по-
ин те ре со вал ся  Бо рис. 

— По про бо вать мож но... — про-
си пел тот, на ли ва ясь не здо ро-
вой крас но той. 

Бо ри су очень не хо те лось при вле-
кать вни ма ние, тем бо лее, что в пе ре-
ул ке уже по я ви лись про хо жие. Обе и-
ми ру ка ми он об хва тил Те ре щен ко 
за та лию, ото рвал от зе м ли, взва лил 
се бе на бед ро и та ким об ра зом по во-
лок к ма ши не. 

— Но ги-то пе ре ста в ляй, ско ти-
на! — на хо ду про це дил он, — На-
нял ся я с  то бой во зить ся? 

— Я не про сил... Иди те по мед лен-
нее, у ме ня го ло ва кру жит ся... И не 
сда в ли вай те жи вот, а то му тит! 

— Да чтоб те бя! 
Под та щив сво его плен ни ка к двер-

це и кое-как за пих нув на пе ред нее 
си де нье, Бо рис свя зал ему ру ки по-
да рен ным рем нем. 

— Толь ко не на до в ми ли цию! — 
за ка ты вая мут ные гла за, про ле пе-
тал тот. 

— А ку да те бя вез ти? 
— До мой. 
— Где жи вешь? 
— Мо ло дог вар дей ская, дом во сем-

на д цать, квар ти ра три д цать два. 
— Не взду май бле вать по до ро ге! 
— Да ка кое там... Два дня не 

жрал! 
По до ро ге Те ре щен ко слег ка ок ле-

мал ся и да же по про сил за ку рить. 
Бо рис при ку рил си га ре ту и су нул 
ему в рот. 

— А вы кто? — по ин те ре со вал ся 
нар ко ман. 

— Не важ но. Ты луч ше ска жи — что 
это был за хмырь, с ко то рым ты як-
шал ся воз ле ме т ро и ко то рый на ме ня 
по том на бро сил ся, как буль терь ер? 

— А, Се ре га... — сра зу по нял Те-
ре щен ко. — Ну, с ним это бы ва ет. 
То же ведь си дит на «ко ле сах», по э-
то му пе ри о ди че ски кры ша едет. 

— Что зна ешь об убий ст ве на 
«Мо ло деж ной»? — За да вая этот во-
п рос, Бо рис вни ма тель но взгля нул 
на со бе сед ни ка, но тот рав но душ но 
по жал пле ча ми. 

— Это ко гда «чер но го» за ва ли ли? 
Да ни че го я об этом не знаю... 

— Но ведь те бя за би ра ли в ми ли-
цию по это му де лу! 
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— Так вы, все-та ки, мент? — сно-

ва встре пе нул ся Те ре щен ко. 
— Я ча ст ный де те к тив и ве ду соб-

ст вен ное рас сле до ва ние, — с не ожи-
дан ной для са мо го се бя гор до стью 
за я вил Бо рис. 

— А-а, вот да же как... Так в мен-
тов ку ме ня по ошиб ке взя ли и в тот 
же день от пу с ти ли. Я то г да под кай-
фом был, ну и ис пу гал ся, ко гда па т-
руль уви дел. Все, мы при е ха ли. Ру-
ки-то раз вя жи! 

Бо рис на столь ко уве рил ся в не при-
ча ст но сти Те ре щен ко — та кой дох-
ляк не смог бы спра вить ся с Зав га ро-
вым, да и зло по луч ные ча сы че чен ца 
ока за лись бы имен но у не го! — что, 
вы пу с тив нар ко ма на, сра зу уе хал. 

  

Гла ва 9. 
«Ве се лый Род жер» 

  
Че рез два дня Оль га си де ла за ру-

лем сво ей тем но-ко рич не вой «Ла-
ды» на про тив рай он но го СИ ЗО и 
под жи да ла вы хо да Си мо но ва. За это 
вре мя она ус пе ла съез дить к не му 
на склад и на ве с ти справ ки. Ока за-
лось, этот со ро ка лет ний груз чик не 
так  прост, как мог ло по ка зать ся на 
пер вый взгляд. В со вет ское вре мя 
он за кон чил тех ни че ский вуз и по ра-
бо тал ин же не ром на про из вод ст ве, 
а по с ле на ча ла пе ре строй ки по дал ся 
в ком мер цию и да же за те ял со сво и-
ми ин сти тут ски ми кол ле га ми не кий 
биз нес. Од на ко этот биз нес не вы-
дер жал бур ных по лит эко но ми че-
ских  по тря се ний со в ре мен ной рос-
сий ской ис то рии, и их фир ма ра зо-
ри лась. Пос ле это го  парт не ры об ви-
ни ли Си мо но ва в зло упо т реб ле ни ях, 
и он це лый год про вел за ре шет кой, 

од на ко суд при знал вы дви ну тые про-
тив не го об ви не ния не до ка зан ны ми. 
Ока зав шись на во ле — без де нег, 
дру зей и ра бо ты, быв ший ин же нер 
на чал по сте пен но опу с кать ся, вы-
брав для это го са мый про стой и вер-
ный спо соб — то есть уст ро ив-
шись на тя же лую фи зи че скую ра бо-
ту, тра ди ци он но со про во ж да е мую 
по сто ян ны ми  воз ли я ни я ми. 

Но глав ное бы ло в дру гом — по-
сколь ку Си мо нов про си дел це лый 
год в тюрь ме, он на вер ня ка об рос 
там оп ре де лен но го ро да свя зя ми, 
ко то рые ка ким-ли бо об ра зом мог ли 
тя нут ься к уби то му че чен ско му 
«бри га ди ру». 

В склад ском от де ле кад ров Оль ге 
по ка за ли фо то кар точ ку Си мо но ва, 
по э то му она уз на ла его сра зу, сто и-
ло ему вый ти из ме тал ли че ских во-
рот, ох ра ня е мых ча со вым в ми ли-
цей ской фор ме и с ко рот ким ав то-
ма том на пе ре вес. 

Быв ший ин же нер и не за дач ли вый 
ком мер сант пред ста в лял со бой вы-
со ко го, стат но го, пле чи сто го муж-
чи ну с пыш ны ми пше нич ны ми уса-
ми и коп ной вью щих ся тем но-ру-
сых во лос. По ви ду это был до б ро-
душ ный и жиз не ра до ст ный раз дол-
бай, ко то рый все де ла ет ве се ло — 
да же спи ва ет ся. 

«Ве се лый Род жер», — ок ре сти ла 
его Оль га и ко рот ко по сиг на ли ла. 

По с коль ку по бли зо сти ни ко го 
не бы ло, Си мо нов сра зу ос та но-
вил ся и изу м лен но по смо т рел в 
ее сто ро ну. Она по сиг на ли ла еще 
раз и, на гнув шись, рас пах ну ла 
пра вую пе ред нюю двер цу. Не до-
вер чи во улы ба ясь, груз чик  по до-
шел по бли же и иро ни че ски по кло-
нил ся: 

— Здрась те! 
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— До б рый день. При са жи вай тесь. 
— А вы кто? 
— Зна ко мая ва ших зна ко мых. 

Мне по ру чи ли встре тить вас и от-
вез ти  до мой. 

— Это уж не моя ли быв шая же на 
по ста ра лась? 

— Нет, не она. 
— А кто же? 
— Мо жет, вы, на ко нец, ся де те? — 

рас сер ди лась Оль га. — Или бо и тесь 
по хи ще ния, осо бен но со сто ро ны 
не зна ко мых жен щин? 

— Ну, лад но... — Си мо нов плюх-
нул ся на си де нье и за хлоп нул двер-
цу. —  Кста ти, а как вас зо вут? 

— Оль га. 
— Оч-ч-чень при ят но, а ме ня — 

Ко с тик. Ку да мы едем? 
— К вам до мой. 
— А за чем? 
— Но вы же не со би ра е тесь жить 

в мо ей ма ши не! 
— Не со би ра юсь. Ну, по еха ли... 

Ули ца Кры лат ские хол мы, дом 
шесть, квар ти ра ше сть де сят семь. 

— Пре крас но, хоть ад рес по м ни те. 
Ми нут че рез два д цать они въе ха-

ли во двор его до ма. 
Од но ком нат ная квар ти ра на хо ди-

лась в яв ном за пу с те нии, од на ко 
кое-что вы да ва ло бы лую ин тел ли-
гент ность хо зя и на — на при мер, пу-
с тые бу тыл ки мир но со сед ст во ва ли 
с тех ни че ской ли те ра ту рой, сре ди 
ко то рой бы ло осо бен но мно го книг 
по вы с шей ма те ма ти ке. 

— Ну, вы пря мо как Омар Хай-
ям! — раз ве се ли лась Оль га. — У не-
го то же бы ли две ос нов ных сла бо-
сти — ма те ма ти ка и ви но. 

— Не толь ко, — воз ра зил Си мо-
нов, — еще и жен щи ны. Кста ти, мо-
гу я, на ко нец, уз нать кто вы та кая и 
что вам от ме ня на до? 

— Вы зна ли Рус ла на Зав га ро ва?  — 
за го во ри ла Оль га. 

— А кто это? 
— Че че нец, ко то ро го пол ме ся ца 

на зад уби ли воз ле ме т ро «Мо ло-
деж ная». 

— От ку да я мог его знать? 
— На при мер, по со в ме ст ной от-

сид ке. 
— Что за фиг ня! Не знал я ни ка ко-

го Зав га ро ва. 
— Зна чит так, — и Оль га сня ла со 

сто ла сум ку, ко то рую пре д у смо т-
ри тель но за хва ти ла с со бой из ма-
ши ны. — Мне нуж ны ис клю чи тель-
но чет кие и прав ди вые от ве ты. За 
ка ж дый та кой от вет — воз на гра ж-
де ние! — и она по ка за ла бу тыл ку 
пи ва. 

— Ох! — вос хи тил ся Си мо нов. — 
Об ра ща ет ся прямо как с со ба кой 
Па в ло ва! 

— Вы чем-то не до воль ны? 
— Нет, нет, все пу тем. Спра ши-

вай те, фрау Мюл лер! 
  

Гла ва 10. 
День ве зе ния 

  
К уди в ле нию Бо ри са, все пас порт-

ные дан ные, ос тав ши е ся в  ми ли ции 
по с ле за дер жа ния три д ца ти ше сти лет-
не го ком ми во я же ра Сер гея Ива но ви-
ча  Ти хо ми ро ва, ока за лись лож ны-
ми. И это бы ло впол не объ яс ни мо, 
ес ли учесть, что при  се бе у за дер-
жан но го име лось толь ко во ди тель-
ское удо сто ве ре ние, и ан кет ные дан-
ные  за пол ня лись с его слов. По с коль-
ку пен си о нер ка Бе рез ки на уже опо з-
на ла Але к сея Та ман це ва, де жур ный 
по от де ле нию ог ра ни чил ся звон ком в 
спра воч ное бю ро, где ему под твер ди-
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ли под лин ность про ди к то ван ных дан-
ных. Пос ле это го он спо кой но от пу с-
тил  Ти хо ми ро ва во своя си. 

Ко г да Бо рис при е хал по ука зан но-
му ад ре су, то уз нал  уди ви тель ную 
вещь — по сло вам со се дей, Сер гей 
Ти хо ми ров еще год на зад уе хал 
за  гра ни цу, и с тех пор в его квар ти-
ре ни кто не жи вет. Кем же то г да был 
этот  та ин ст вен ный ком ми во я жер, 
вос поль зо вав ший ся чу жи ми пас порт-
ны ми дан ны ми? И ком ми во я жер ли 
это? А вдруг это имен но тот че ло-
век, ко то ро го они с Оль гой  ищут? 

Не на шут ку за ин т ри го ван ный, 
Бо рис до воль но ра но вер нул ся  до-
мой, ре шив се го д ня же ве че ром 
свя зать ся со сво ей на пар ни цей, что-
бы со об ща ре шить — как оты скать 
вне зап но ис чез нув шую ни точ ку их 
со в ме ст но го рас сле до ва ния? 

И тут ему в пер вый раз по вез ло. 
Сто и ло раз ва лить ся на ди ва не со све-
жим но ме ром «Кри ми наль но го чти-
ва» в ру ках, как в гла за тут же бро-
сил ся круп ный за го ло вок — «ОФИ-
ЦЕ РА ФСБ РА ЗОР ВА ЛИ ПО ПО ЛАМ, 
КАК ЛЯ ГУШ КУ». 

В ста тье, под пи сан ной «М. Яс т ре-
бов», рас ска зы ва лось о том, как в 
на ча ле это го го да на од ном из под мо-
с ков ных по лей был най ден труп  со т-
руд ни ка ФСБ, имев ше го ха ра к тер-
ную кав каз скую внеш ность и не за-
дол го до это го вне дрен но го в од ну из 
мо с ков ских эт ни че ских пре ступ ных 
груп пи ро вок. Убий ст во бы ло со вер-
шен но с по ра зи тель ной же с то ко-
стью — фэ эс бэш ни ка при вя за ли к 
двум ино мар кам, ко то рые бу к валь-
но ра зо рва ли его по по лам. Да лее в 
ста тье упо ми на лось не сколь ко имен 
и кли чек пред ста ви те лей этой са-
мой груп пи ров ки, сре ди ко то рых Бо-
рис встре тил и «Рус ла на Зав га ро ва 

по клич ке «Джав дет», та ин ст вен но 
по гиб ше го две не де ли на зад воз ле 
стан ции ме т ро «Мо ло деж ная»»! 

Не ус пев до ду мать до кон ца, за-
чем ему это нуж но, Бо рис бы ст ро 
под нял ся с ди ва на и, при хва тив с 
со бой «Кри ми наль ное чти во», вы-
ско чил из до ма. Ре дак ция еже не-
дель ни ка на хо ди лась в по лу ча се ез-
ды, по э то му он ус пел ту да за час до 
кон ца ра бо че го дня. 

Не без тру да до го во рив шись с ох-
ра ной, Бо рис под нял ся на  ше с той 
этаж и че рез ми ну ту вхо дил в при ем-
ную. Се к ре тар ша ди ре к то ра — круп-
ная да ма с не пра виль ны ми чер та ми 
ли ца, но иде аль но-кра си вы ми но га-
ми, раз го ва ри ва ла по те ле фо ну. 

— Вы хо ти те по ви дать глав но го 
ре да к то ра? — за ло жив труб ку ла-
до нью, спро си ла она, ко гда Бо рис 
по ста рал ся изо бра зить не что вро-
де по кло на. 

— Нет, мне нуж но по го во рить с 
не ким М. Яс т ре бо вым, ав то ром вот 
этой са мой ста тьи, — и Бо рис раз-
вер нул га зе ту. 

— А, Ми ха ил... 
— Вы не мог ли бы ска зать, как 

мне его най ти? 
— По до ж ди те не мно го, он сей час 

у глав но го. 
— Спа си бо, — об ра до вал ся Бо-

рис. — Как здо ро во, что я его за-
стал. 

Ждать при шлось не дол го. 
Вско ре из-за оби той чер ным дер-

ма ти ном две ри по ка зал ся не вы со-
кий чер но во ло сый па рень лет три д-
ца ти с не боль шим, об ла дав ший блед-
ной  фи зи о но ми ей и вни ма тель ны-
ми, не мно го на вы ка те гла за ми. 

— Это вы — Ми ха ил Яс т ре бов? — 
спро сил Бо рис, под ни ма ясь ему на-
встре чу. 



С М Е Н А  О К Т Я Б Р Ь  2 0 0 6
  

133

детектив
— А в чем де ло? 
— Ста рик, — не ожи дан но для са-

мо го се бя ра зо злил ся Бо рис, — ес-
ли ты не Яс т ре бов, то у ме ня к те бе 
ни ка ких дел нет! 

— Ста рик, — ску по улыб нув шись, 
в тон ему от ве тил жур на лист, — ес-
ли ты не кил лер, и у те бя за па зу хой 
не спря тан пу гач с глу шил кой, то 
Яс т ре бов — это я, — и пер вым про-
тя нул ру ку. 

— Нет, я все го лишь бла го дар-
ный чи та тель, — об ра до вав шись 
то му, что встре тил «сво его пар-
ня», за сме ял ся Бо рис, с удо воль ст-
ви ем от ве чая на ру ко по жа тие. 

— Хо чешь дать вос тор жен ную ре-
цен зию на мою ста тью? — про дол-
жал жур на лист. — То г да нам луч ше 
вме сте вер нуть ся к глав но му. 

— Нет, у ме ня к те бе де ло ино го 
ро да... Где бы нам спо кой но по го во-
рить? 

— Да в на шем ре дак ци он ном ка-
фе. — Яс т ре бов сам от крыл пе ред 
Бо ри сом  дверь и вы пу с тил его в 
ко ри дор. — Да вай на пра во, — ско-
ман до вал он. — Спу с тим ся эта жом 
ни же, там ка фе. Уфф! Ты се бе да-
же не пред ста в ля ешь, сколь ко раз 
по с ле раз го во ров с на чаль ст вом я 
сле до вал этим мар ш ру том! 

— Здо ро во вздрю чи ли? — по ни ма-
ю ще ус мех нул ся Бо рис. 

— Как обыч но. Ну, не мо гу я, не 
мо гу пи сать в сти ле во ров в за ко не 
и не хо чу учить ся у них «ли те ра тур-
но му ма с тер ст ву»! 

— Да, тя же ло те бе при хо дит ся, — 
не слиш ком ис крен не по со чув ст во-
вал  Бо рис. 

— То-то и оно! По э то му ка ж дый 
раз по с ле оче ред но го раз го во ра с 
глав ным я чув ст вую се бя мо раль но 
оп ле ван ным. А смыть ду шев ную 

грязь мож но толь ко конь яч ком. Ты 
как на счет это го? 

— Увы, за ру лем! 
— Тьфу, дья вол, да же в этом се го-

д ня не по вез ло. Все, при шли. 
Ми ха ил пер вым во шел в поч ти 

пу с тое ка фе и не мед лен но уст ре-
мил ся к стой ке. Бо рис по с ле до вал 
за ним, за ра нее со жа лея, что не смо-
жет со ста вить ему ком па нию.   

— Са дись, — кив нул Ми ха ил, дер-
жа в од ной ру ке боль шой бо кал с 
конь я ком, а в дру гой — бу тыл ку пи-
ва, за кры тую свер ху пла сти ко вым 
ста ка ном. — Не бой ся, это — без ал-
ко голь ное. Жвач ку я те бе по том  
дам. 

Он бы ст ро чок нул ся с Бо ри сом, 
зал пом от пил по ло ви ну бо ка ла и 
жад но за ку рил. 

— Шеф еще и ку рить у се бя не 
раз ре ша ет. Кста ти, я не рас слы шал 
тво е го име ни. 

— Бо рис По ря дин. 
— А чем за ни ма ешь ся? 
— Во об ще-то, у ме ня не боль шая 

фир ма, — охот но по яс нил Бо рис, 
ре шив ший  быть до кон ца от кро вен-
ным. — Но в дан ный мо мент я про-
во жу од но ча ст ное рас сле до ва ние. 
На до, по ни ма ешь, вы ру чить из бе ды 
сво его ста ро го дру га... 

— Рас ска зы вай, — тут же пред ло-
жил Ми ха ил, — на се го д ня мои де-
ла  кон чи лись, так что, вре мя есть. 

Жур на лист вни ма тель но вы слу-
шал рас сказ Бо ри са, ни ра зу не пе-
ре бил и лишь пе ри о ди че ски де лал 
мел кие глот ки из сво его бо ка ла. 

— Да, ис то рия сквер ная, — за клю-
чил он. — Я бы рад по мочь, но  как? 

— По че му ра зо бла чи ли это го са-
мо го фэ эс бэш ни ка? 

— Сам уди в ля юсь, — по жал пле-
ча ми Яс т ре бов. — По мо им соб ст-
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вен ным на блю де ни ям, раз ни ца ме ж-
ду мен та ми и брат вой на се го д няш-
ний день на столь ко не су ще ст вен на, 
что бой цы пе ре хо дят из од но го про-
ти во бор ст ву ю ще го ла ге ря в дру-
гой с та кой же лег ко стью, с ка кой 
фут бо ли сты со пер ни ча ю щих ко-
манд ме ня ют свои клу бы. По э то му 
на чем про ко лол ся этот фэ эс бэш-
ник, мож но лишь га дать. 

— А ты не ду мал, что в его ра зо-
бла че нии мог быть ви но вен этот са-
мый Зав га ров? 

— Ага! — сра зу по нял Яс т ре-
бов. — Ты на ме ка ешь на не кий ва ри-
ант воз мез дия со сто ро ны ФСБ... 
Хо ро шая мысль, хо тя я, че ст но го во-
ря, не очень ве рю, что они  на это 
спо соб ны. Это те бе не «Мос сад»! 
Сам-то я скло ня юсь к дру гой вер-
сии — Джав де та уб ра ли по за ка зу 
кон ку ри ру ю щей брат вы. 

— Мо жет быть, и так, — тут же со-
г ла сил ся Бо рис. — Хо тя для ме ня не 
име ет зна че ния, кто уб рал Джав де-
та. Глав ное, най ти это го са мо го хмы-
ря — Ти хо ми ро ва, ко то рый ис па-
рил ся са мым за га доч ным об ра зом. 

— Как это ис па рил ся?  —  не до-
вер чи во пе ре спро сил Яс т ре бов. — 
Ты же го во рил, что у не го при се бе 
бы ло во ди тель ское удо сто ве ре ние? 

— Да, и я да же пе ре пи сал его дан-
ные. Вот, смо т ри. — И он пе ре дал 
Ми ха и лу ли с ток бу ма ги. 

— Ну, то г да все очень про сто, — 
за я вил жур на лист. — Сей час я по-
зво ню зна ко мо му мен ту и уз наю, 
что за тач ка у это го Ти хо ми ро ва. — 
Го во ря это, он уже до с та вал мо биль-
ник и на би рал но мер. — Ал ло, Ле о-
нид Ива но вич?.. До б рый ве чер... 
Рад, что вы ме ня уз на ли... Как  де-
ла?.. Я сам вас хо тел спро сить о том 
же... Серь ез но?.. Ну, и ме ня не-

что  по доб ное... И, ра зу ме ет ся, де-
ло вая прось ба... Вы не мог ли бы 
пря мо сей час по зво нить в ГАИ и 
вы яс нить: ка ким транс порт ным 
сред ст вом вла де ет не кий Сер гей 
Ива но вич Ти хо ми ров, да та ро ж де-
ния 14 сен тя б ря 1965 го да, Мо ск ва, 
но мер 77 АБ 660916... Кста ти, хо ро-
шо бы еще уз нать, не за све ти лась ли 
его тач ка в ка ких-то свод ках... Пе-
рез во ни те?.. Спа си бо, бу ду ждать. 
Класс ный му жик этот При жо гин, — 
до ба вил он, уби рая те ле фон, — 
сколь ко лет его знаю, а бо лее по ря-
доч но го мен та еще не встре чал. 
Под бро сишь ме ня до до ма? 

— Ра зу ме ет ся. 
Зво нок от сле до ва те ля за стал их в 

хол ле пер во го эта жа. 
— Да?.. — ото звал ся Ми ха ил. — 

Уже уз на ли?.. Нет, ду маю, ре ги ст ра-
ци он ный знак или иден ти фи ка ци-
он ный но мер нам ни к че му... Но-
мер дви га те ля и ку зо ва  то же... 
Ага!.. Се рый «лен д ро вер» 1997 го да 
вы пу с ка, но мер В 793 СЕ... Ад-
рес  вла дель ца? — он ско сил гла за 
на Бо ри са, и тот кив нул. — Да вай-
те... Мо ск ва,  ули ца  Ма рии Рас пу ти-
ной, дом 24, квар ти ра 17... Нет, че-
рез ка кой ма га зин по ку па ли, не ин те-
рес но... А как на счет сво док?.. Жаль, 
что чи с то... Все, спа си бо, все гда к 
ва шим ус лу гам... Чи тай те «Кри ми-
наль ное чти во»!.. Ах, уже про чли?.. 
Спа си бо еще раз, и до встре чи... 

— Ад рес тот са мый, где я уже по-
бы вал, — со вздо хом за я вил Бо рис. 

— А че му ты уди в ля ешь ся, так и 
долж но быть. Кста ти, ло ви на ле ту 
вер сию, толь ко сей час со чи нил. Ес ли 
в той же Аме ри ке с на сто я щим Ти хо-
ми ро вым что-то слу чи лось, то че ло-
век, ко то ро му по па ли в ру ки его до ку-
мен ты, впол не мо жет поль зо вать ся 
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здесь его тач кой, по сколь ку пра ва под-
де лать го раз до лег че, чем пас порт. 

— Это мысль! — вос хи тил ся Бо-
рис, от кры вая ма ши ну. — Ку да те-
бя от вез ти? 

При ку ри вая оче ред ную си га ре ту, 
Яс т ре бов на звал ад рес, а за од но и 
вру чил Бо ри су свою ви зит ку. 

— Де ло ин те рес ное, так что, зво-
ни и дер жи ме ня в кур се. Мо жет, 
еще на что сго жусь. 

— Обя за тель но по зво ню, — по обе-
щал тот. 

Они ми но ва ли мост и при бли зи-
лись к ме с ту пе ре се че ния Бе го вой 
ули цы и Хо ро шев ско го шос се. 

— При тор мо зи пе ред све то фо-
ром, — по про сил жур на лист, — 
даль ше я и сам дой ду. 

На про ща ние они об ме ня лись ру-
ко по жа ти я ми, и Яс т ре бов по ки нул 
ма ши ну. Но не про шло и ми ну ты, в 
те че ние ко то рой Бо рис до жи дал ся 
зе ле но го све та, как жур на лист сно-
ва по сту чал в  сте к ло. 

— За был что-ни будь? 
— Ес ли я еще не стал даль то ни-

ком, — воз бу ж ден но про из нес Яс т ре-
бов, — то сза ди к те бе при стро ил ся 
тот са мый «лен д ро вер»! Во вся ком 
слу чае, но мер В 793 СЕ! Жми, ста рик, 
уда чи те бе, — и за хлоп нул двер цу. 

Про е хав све то фор, Бо рис дал се бя 
обо г нать, по с ле че го при стро ил ся в 
хвост се ро му «лен д ро ве ру», в са ло-
не ко то ро го вид не лась оди но кая 
фи гу ра во ди те ля. Не уже ли ему вто-
рой раз за день так не ве ро ят но по-
вез ло, и этот че ло век — Ти хо ми-
ров? Толь ко бы его не упу с тить! 

Не про шло и де ся ти ми нут, как 
«лен д ро вер», бы ст ро про мчав шись 
по про спе к ту мар ша ла Жу ко ва, 
свер нул на ули цу На род но го Опол-
че ния. Еще че рез па ру ми нут он 

при тор мо зил у све то фо ра и тут же 
по вер нул на ле во, во дво ры. Бо рис 
чет ко по вто рял все его ма нев ры, ос-
та но вив шись лишь то г да, ко гда 
«лен д ро вер» мед лен но под ка тил к 
мно го этаж но му зда нию, сто яв ше му 
по за ди ин сти ту та свя зи. Во ди тель 
вы шел из ма ши ны с бу ке том цве тов 
и на пра вил ся на встре чу двум де-
вуш кам, ко то рые в этот мо мент 
под хо ди ли к подъ ез ду. 

При гля дев шись пов ни ма тель нее, 
Бо рис не по ве рил сво им гла зам. Од-
ной из де ву шек бы ла Оль га, а вто рой 
та са мая На де ж да, с ко то рой он по з на-
ко мил ся в день за дер жа ния Але к сея! 

  

Гла ва 11. 
При ят ный со бе сед ник 

  
Впос лед ст вии, ко гда Оль га и Бо-

рис об су ж да ли со бы тия это го уди-
ви тель но го дня, ока за лось, что ей 
то же по пал ся на гла за све жий но-
мер «Кри ми наль но го чти ва». В тот 
мо мент она до жи да лась сво ей оче-
ре ди в па рик махер ской и, от не че го 
де лать, взя ла в ру ки ос та в лен ный 
кем-то еже не дель ник. 

Бо лее то го, по с ле про чте ния ста-
тьи Ми ха и ла Яс т ре бо ва у Оль ги то-
же воз ни к ло же ла ние встре тить ся с 
этим жур на ли стом! Од на ко, в от ли-
чие от Бо ри са, она не по еха ла в ре-
дак цию, а про сто по зво ни ла сво ей 
ста рой под ру ге, ко то рая ко гда-то за-
кон чи ла жур на ли ст ский фа куль тет 
МГУ и од но вре мя про хо ди ла ста жи-
ров ку в этом са мом еже не дель ни ке. 

С мо мен та их по с лед ней встре чи 
про шло не сколь ко лет,  од на ко сто-
и ло Оль ге ска зать «При вет!», как 
На де ж да тут же уз на ла ее го лос. 
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— Са лют, под ру га, — ра до ст но от-

ве ти ла она. — Сколь ко лет, ве сен и 
зим! Что это ты обо мне вспом ни ла? 

— Но с таль гия за му чи ла, — от шу-
ти лась Оль га. 

— По мне или без воз врат но ушед-
шей мо ло до сти? — за сме я лась  На-
де ж да. 

— А са ма че го не зво ни ла? 
— За ня та бы ла! Лад но, не бу дем 

пре пи рать ся. Как на счет то го, что-
бы вме сте по обе дать, ну, и по бол-
тать вво лю? 

— За ме та но. Го во ри, где встре ча-
ем ся. 

Че рез два ча са под ру ги уже си де ли 
в ка фе не по да ле ку от стан ции ме т ро 
«Вой ков ская» и, раз го ва ри вая, ис под-
воль при сма т ри ва лись друг к дру гу. 
На де ж да вы гля де ла за ме ча тель но, 
став зре лой и са мо уве рен ной  кра са-
ви цей с чуть хри п ло ва тым го ло сом и 
все зна ю щей ус меш кой. 

— Хва тит ме ня изу чать! — не ожи-
дан но вос клик ну ла она с ве се лой 
до са дой. — Я же ви жу, о чем ты хо-
чешь спро сить, но не ре ша ешь ся. 

— Ну, ес ли ты та кая про ни ца тель-
ная, то про сто от веть на мой не вы-
ска зан ный во п рос, — шут ли во пред-
ло жи ла Оль га. 

— От ве чаю — нет, не ста ла! 
— Че ст но? 
— А за чем мне те бе врать? Ты бо-

я лась, что я ста ну про фес си о наль-
ной шлю хой, но, ска жу без лож ной 
скром но сти, я для это го слиш ком 
ум на. 

— А чем за ни ма ешь ся? 
— Пре по даю по ли то ло гию и куль-

ту ро ло гию в ин сти ту те  свя зи. 
— Стран но! — уди ви лась Оль га, 

но тут же по пра ви лась: — Нет, стран-
но не то, что пре по да ешь, в тво их 
спо соб но стях я ни ко гда не со м не ва-

лась... Про сто за чем те бе это — ведь 
зар пла та там ахо вая? 

— За то ин сти тут бес плат но пре до-
с та в ля ет мне од но ком нат ную квар-
ти ру в об ща ге! Ты уже за бы ла, что я 
не мо ск вич ка? Кста ти, че го зво ни-
ла-то? 

— Ты Ми ха и ла Яс т ре бо ва, жур на-
ли ста из «Кри ми наль но го чти ва», 
слу чай но, не зна ешь? 

— Нет, — сра зу от ве ти ла На де ж-
да. — А что? 

— Точ но не зна ешь? Ты же там 
ста жи ро ва лась. 

— Ко г да это бы ло! На вер ное, он 
при шел в ре дак цию уже по с ле ме-
ня. А по че му он те бя ин те ре су ет? 

— Это дол го рас ска зы вать... — ра-
з о ча ро ван но про тя ну ла Оль га. — 
Ну, а хоть ка кой-ни будь зна ко мый в 
«Чти ве» у те бя еще ос тал ся? 

— Так сра зу не вспом ню... Поз во-
ни в ре дак цию и уз най, ко гда Яс т-
ре бов там бы ва ет. На вер ное, сим па-
тич ный па рень, что за ним так го-
ня ешь ся? 

— Я его еще в гла за не ви де ла... 
Слу шай, а что ты все на ча сы по сма-
т ри ва ешь? Я те бя за дер жи ваю? 

— Да, у ме ня се го д ня сви да ние с 
на чи на ю щим по клон ни ком, — за-
сме я лась  На де ж да. — Не дав но по-
з на ко ми лась на ули це, ко гда шла в 
свою об ща гу. Та кой веж ли вый и 
спо кой ный ока зал ся, что я да же 
уди ви лась. Кста ти! — И она ув ле-
чен но при щелк ну ла паль ца ми. — 
А по че му бы те бе не по ехать со 
мной? За од но и по смо т ришь, как я 
жи ву. 

— Ты его до мой при гла си ла? 
— Нет, мы с ним бу дем по ули-

цам, взяв шись за ру ки, хо дить! У 
не го, ме ж ду про чим, от лич ная ино-
мар ка — се рый «лен д ро вер». 
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— Ох, На де ж да! Ко неч но, я по еду 

с то бой, од на ко лю бовь к кра си вой 
жиз ни те бя по гу бит! 

— Нет, ми лая моя, лю бовь к кра-
си вой жиз ни ни ко го не гу бит, а 
толь ко воз вы ша ет! 

Под ру ги бы ст ро пой ма ли ма ши-
ну и че рез пят на д цать ми нут бы ли 
воз ле об ще жи тия. В тот мо мент, ко-
гда они уже на пра в ля лись к подъ ез-
ду, их ос то рож но обо г нал се рый 
«ленд ро вер», вкрад чи во про шур-
шав ший ши на ми по ас фаль ту. 

Во ди тель, — а им ока зал ся не-
бро ско, но хо ро шо оде тый муж чи-
на лет три д ца ти пя ти, чуть вы ше 
сре д не го ро с та, свет ло во ло сый, со 
спо кой ным, не мно го замк ну тым 
ли цом,  — вы шел из ма ши ны, до с-
тал с зад не го си де нья ро с кош ный 
бу кет чай ных роз и по шел им на-
встре чу. 

— По зна комь тесь — Оль га, Сер-
гей, — бла го дар но при ни мая бу кет, 
пред ста ви ла их На де ж да. 

— Очень рад, — чуть улыб нул ся 
Сер гей. — Вы по ка иди те впе ред, а я 
до с та ну шам пан ское из ба гаж ни ка. 

— Ну, и как он те бе? — за ин те ре-
со ван но спро си ла На де ж да, сто и ло 
им зай ти в подъ езд. 

— На внеш ность — ни че го осо бен-
но го, хо тя тач ка, ко неч но, «вну ша-
ет»! По с мо т рим, ка ким твой Сер гей 
ока жет ся в об ще нии, — рас су ди тель-
но про го во ри ла  Оль га. — На де юсь, 
не столь же се рым, как его «лен д ро-
вер»... 

Че рез пол ча са лег кой бе се ды, пе-
ри о ди че ски пре ры ва е мой зво ном 
бо ка лов, у Оль ги на ча ло скла ды-
вать ся до с та точ но це ло ст ное впе-
чат ле ние о зна ко мом На де ж ды.

Един ст вен ное, че го она так до 
кон ца и не по ня ла, — это ка-

кие  пла ны по по во ду не го стро и-
ла ее под ру га. 

— Кста ти, а чем вы за ни ма е-
тесь? — спро си ла она  Сер гея. 

— Ра бо таю ме нед же ром в тор го-
вой фир ме, — спо кой но от ве тил 
Сер гей. — Вам еще на лить? 

— А по-мо е му, ей уже хва тит! — 
сер ди то за я ви ла На де ж да, а по том 
обер ну лась к Сер гею и с из ви ня ю-
щей ся улыб кой до ба ви ла: — Мы 
сей час по пуд рим но си ки и при дем. 

Оль га то же улыб ну лась Сер гею 
и, при хва тив свою сум ку, вы шла 
в  ко ри дор. 

— Ну, мать, те бя то во об ще нет, то 
слиш ком мно го! — с хо ду за я ви ла На-
де ж да при глу шен ным го ло сом. 

— Из ви ни, ухо жу. 
— Да? — сра зу ус по ко и лась под-

ру га. — Лад но, не про па дай, на не-
де ле обя за тель но со зво ним ся. Кста-
ти, как те бе об щее впе чат ле ние? 

— До воль но мил, да и со бе сед ник 
при ят ный... 

  

Гла ва 12. 
Это ок но на про тив 

  
Сле ду ю щий день на чал ся с те ле-

фон но го  раз го во ра. 
— Ну, на ко нец-то! — поч ти од но-

вре мен но вскри ча ли Оль га и Бо рис, 
при чем ка ж дый в свою те ле фон-
ную труб ку. 

— Что, на ко нец-то? — пер вой пе-
ре спро си ла она. — Кто ко му дол-
жен зво нить — джент ль мен да ме 
или да ма джент ль ме ну? 

— У нас с то бой де ло вые от но ше-
ния, на пар ни ца, — на смеш ли во воз-
ра зил Бо рис, — са ма же на ста и ва-
ла! Впро чем, я не воз ра жаю, ес ли... 
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— Затк нись! Ме ж ду про чим, из 

то го, что мы на пар ни ки, еще не сле-
ду ет, что я пе ре ста ла быть да мой. 

— И оча ро ва тель ной! Лад но, не 
сер дись. Как там наш склад ской ра-
бо тя га? Я имею в ви ду Си мо но ва. 

— Ты зна ешь, он поч ти не по м-
нит, что вы тво рял в тот ро ко вой 
ве чер, а по сколь ку экс пер ти зу во-
вре мя не про ве ли, то ус та но вить, 
драл ся ли он с уби тым, те перь уже 
не воз мож но... Во об ще, у не го слож-
ное про шлое, но в ка че ст ве убий-
цы он ма ло ве ро я тен. Раз ве что, ка-
кая-то фан та сти че ская слу чай-
ность... А как де ла с тво им ком ми-
во я же ром? 

— И об этом я то же у те бя дол жен 
спро сить! 

— То есть как это? Пе ре к ла ды ва-
ешь все де ла на хруп кие жен ские 
пле чи? 

—  Не со в сем так. Вче ра я ви дел 
те бя с ним и На де ж дой... — Бо рис 
под роб но рас ска зал о вче раш ней 
слеж ке, не за быв упо мя нуть и об 
об сто я тель ст вах зна ком ст ва с ее 
под ру гой. — Те бе не ка жет ся, что 
во всем этом есть не что по до з ри-
тель ное? —  за клю чил он. 

— Не знаю, — не уве рен но про из-
нес ла Оль га. — Во вся ком слу чае, 
ни ка ких за ко но мер но стей я тут не 
на хо жу. Ты слу чай но по з на ко мил-
ся с На де ж дой, она слу чай но по з на-
ко ми лась с Сер ге ем. 

— А что у нее с этим Сер ге ем?  
Лег кая ин т риж ка или не что боль-
шее? 

— Че ст но ска зать, не знаю, так и 
не ра зо бра лась. Но что он ей нра-
вит ся — это точ но. А по че му ты об 
этом спро сил? 

— Мне ка жет ся, здесь все не так 
про сто... По че му бы мне са мо му не 

во зоб но вить зна ком ст во с На де ж-
дой? Кста ти, это един ст вен ный спо-
соб иметь хоть ка кой-то вы ход на 
Ти хо ми ро ва. 

— В этом ты прав, — со г ла си лась 
Оль га. — Ну, и что пред ла га ешь? Ес-
ли я про ди к тую те бе ее те ле фон и 
ад рес, как ты ей все это объ яс нишь? 

— А за чем что-то вы ду мы вать? 
Ска жу чи с тую прав ду — ви дел вас 
обе их из ок на ма ши ны. На де юсь, 
моя «той о та» по нра вит ся ей не мень-
ше «лен д ро ве ра». 

— Хо ро шо, за пи сы вай… 
 
— Толь ко не го во ри, что не уз на-

ешь — у ме ня до с та точ но за по ми на-
ю ща я ся  внеш ность, — с хо ду пре ду-
пре дил Бо рис, сто и ло На де ж де от-
крыть дверь. Он яв но за стал ее врас-
плох — жен щи на бы ла в од ном ха ла-
те, без ма лей ших сле дов ма ки я жа. — 
Че го са ма-то не зво ни ла? — про дол-
жал Бо рис, бес це ре мон но про ни кая 
в при хо жую. 

— Ах, это ты! — на ко нец-то уз на-
ла его На де ж да. — Ме т ро «Мо ло деж-
ная», ди ре к тор ка кой-то фир мы... 

— Не ка кой-то, а «Ал го ритм». Бо-
ри сом ме ня зо вут. 

— Ну, да, те перь вспом ни ла... Кста-
ти, а как твой друг — его уже от пу с-
ти ли? 

— По ка еще нет. — Бо рис по-хо-
зяй ски про шел ся по ком на те, мель-
ком гля нул в ок но. — Ни че го, что я 
без звон ка? 

— О та ких ве щах на до спра ши-
вать в пер вую оче редь, —за сме я-
лась жен щи на, под хо дя с мас саж-
ной щет кой к на стен но му зер ка лу и 
на чи ная при че сы вать ся. —  По до ж-
ди, но ведь у те бя не бы ло мо е го те-
ле фо на? 

— Не бы ло. 
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— А как же ты ме ня на шел? Ты 

что — мент? 
— Гос подь ми ло вал. Про сто вче-

ра я слу чай но про ез жал ми мо тво ей 
об ща ги и уви дел те бя с од ной зна ко-
мой мне да мой... 

— Оль гой? 
— Точ но. 
— Ты хо чешь ска зать, что Оль га то-

же по доб ны ми де ла ми за ни ма ет ся? 
— И очень да же не пло хо! — ус-

мех нул ся Бо рис, под да ва ясь озор но-
му со блаз ну и не за бо тясь о по с лед-
ст ви ях. — Она-то и да ла мне твой 
ад рес. 

— Стран но... — На де ж да ото рва-
лась от зер ка ла и взгля ну ла на Бо ри-
са. — Ес ли ты — ее кли ент, то за чем 
бы ло это де лать? 

— У нас с ней дру же ские от но ше-
ния, — про дол жал ве се лить ся тот. — 
Она ме ня  зна ко мит с под ру га ми, а я 
снаб жаю ее но вы ми кли ен та ми. 

— По нят но. — На де ж да за ко ло ла 
во ло сы на за тыл ке. — Толь ко уч ти: 
я — де вуш ка до ро гая, а в та ких экс-
трен ных слу ча ях, как се го д ня, бе ру 
по осо бо му та ри фу. 

— Поль зу ешь ся тем, что кли ен ту 
ней мет ся? Не вол нуй ся, де нег у ме-
ня хва тит. 

— Ну, то г да по ску чай не мно го 
один, а я пой ду в душ. В хо ло диль-
ни ке мо жешь по ис кать вы пить... 

— Я за ру лем. 
— Твои тру д но сти, — уже уда ля-

ясь, пе ре дер ну ла пле ча ми жен щи на. 
Ос тав шись один и за ку рив, Бо рис 

по до шел к ши ро ко му, во всю сте ну, 
ок ну и по смо т рел вниз. На про тив 
на хо дил ся мно го этаж ный жи лой 
дом с уни вер са мом на пер вом эта-
же. От об ще жи тия его от де лял весь-
ма ухо жен ный буль вар, чуть по о-
даль, вле во от пе ре кре ст ка и ули цы 

На род но го Опол че ния, вид нел ся 
ряд га ра жей. 

— Черт! — изу мил ся Бо рис, при-
сма т ри ва ясь к оди но кой фи гур ке 
че ло ве ка,  ма я чив ше го с бу тыл кой 
пи ва в ру ке воз ле ржа во го ос то ва 
ав то мо би ля. — А он-то что  здесь 
де ла ет? 

Бо рис лег ко уз нал сво его вче раш-
не го зна ко мо го — Ми ха и ла Яс т ре-
бо ва — и уди вил ся еще боль ше, ко-
гда тот при мо с тил свое пи во на ис-
ко ре жен ный ка пот и, вски нув к 
гла зам ми ни а тюр ный фо то ап па-
рат, сде лал сни мок про ти во по лож-
но го до ма. 

— Сей час мы то же его уди вим, — 
про бор мо тал Бо рис, до с та вая мо-
биль ник. Све рив шись с ви зит кой 
жур на ли ста, он бы ст ро на брал его 
но мер и сно ва при пал к ок ну. 

Зво нок за стал Яс т ре бо ва врас-
плох, и это под ска за ло Бо ри су пер-
вую фра зу: 

— Ос то рож ней, уро нишь! Ты свой 
фо то ап па рат ми мо кар ма на су ешь. 

— Что за черт! — вы ру гал ся жур-
на лист, изу м лен но вер тя го ло вой 
во все сто ро ны. — Кто это? 

— ФСБ в паль то. Мы сле дим за 
ка ж дым ва шим ша гом, так что, 
имей те это в ви ду, ко гда бу де те со-
чи нять оче ред ной па ск виль. — Бо-
рис не вы дер жал и рас сме ял ся. — 
Не вол нуй ся, ста рик, это твой вче-
раш ний зна ко мый, ко то рый  под во-
зил те бя до мой. 

— Бо рис? 
— Он са мый. 
— Уф, черт, ну, и ду ра цкие же у 

те бя шу точ ки! Ты сей час где? 
— В до ме, что на хо дит ся пря мо 

за тво ей спи ной. А ты за чем про ти-
во по лож ный дом фо то гра фи ро вал? 
Или это про фес си о наль ная тай на? 
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— У жур на ли стов, как и у раз вед-

чи ков, вся ра бо та — про фес си о-
наль ная тай на. Но те бе ска жу, тем 
бо лее, что это име ет не ко то рое от-
но ше ние к тво е му де лу. Из мо их 
ис точ ни ков ста ло из вест но, что в 
этом са мом до ме жи вет Ку коль-
ник — то есть че чен ский вор в за ко-
не Но дар Ан гил ла ев. А по сколь ку 
на «Со ко ле» не дав но бы ла «стрел-
ка» ме ж ду его бой ца ми и людь ми 
По но ма ря, то я по ду мал, что не пло-
хо бы за ра нее при го то вить ви део-
ряд для бу ду щей ста тьи. 

— Ты хо чешь ска зать, что его мо-
гут за мо чить? 

— Весь ма ве ро ят но. 
— А где его ок на? 
— Ви дишь подъ езд, у ко то ро го сей-

час при тор мо зи ла бе лая «Вол га»? 
— Сле ва от уг ла? 
— Он са мый. Отс чи тай де вять 

эта жей вверх и мо жешь на во дить 
свой гра на то мет... Эй, ты че го там 
за мол чал? Я же по шу тил на счет 
гра на то ме та! 

А за мол чал Бо рис по то му, что ма-
ши наль но про вел ру кой с за жа тым 
в ней те ле фо ном по лбу, что бы 
тыль ной сто ро ной ла до ни сте реть 
вне зап но  вы сту пив ший пот. Из его 
ок на, то же рас по ло жен но го на де вя-
том эта же, квар ти ра Ку коль ни ка 
бы ла вид на, как на ла до ни! 

  

Гла ва 13. 
Ноч ная за са да 

  
— Ну так что? — На де ж да  не за-

мет но под кра лась сза ди и об хва ти-
ла Бо ри са те п лы ми ру ка ми. От ее 
ко жи и во лос ис хо дил чу дес ный 
аро мат пер си ка. 

Бо рис от вер нул ся от ок на, по це-
ло вал ее в лоб, а за тем слег ка от-
стра нил. 

— Мож но те бя кое о чем спро-
сить? 

— Нет, ты все-та ки мент! — с шут-
ли вой до са дой за ме ти ла она, до с та-
вая си га ре ту из ле жа щей на сто ле 
пач ки. — Нор маль ные лю ди все раз-
го во ры ос та в ля ют на по том! 

— Оль га рас ска зы ва ла мне о тво-
ем но вом зна ко мом, с ко то рым вы 
тут пи ли шам пан ское... 

— Ну и что? 
— Я его хо ро шо знаю, по э то му 

хо чу пре ду пре дить — че рез не го ты 
мо жешь влип нуть в боль шие не при-
ят но сти. 

— Ты хо чешь ска зать — вля пать-
ся? — по пра ви ла На де ж да. — Из ви-
ни, но у ме ня фи ло ло ги че ское об ра-
зо ва ние. Ну-ну, да вай даль ше. 

— Ко г да вы до го во ри лись встре-
тить ся? 

— Се год ня в де вять ве че ра. 
— А где? 
— На «Пер во май ской», у ав то во-

кза ла. 
— То есть? — уди вил ся Бо рис. — 

За чем это? 
— Он при гла сил ме ня про ве с ти 

уикенд в элит ном до ме от ды ха, и 
я  со г ла си лась. Это ки ло мет ров три д-
цать от Коль це вой до ро ги. Сер гей 
подъ е дет на сво ей тач ке, за бе рет ме-
ня, и мы по едем. А что здесь та ко го? 

— Клю чей от тво ей квар ти ры он 
у те бя не про сил? 

— Что за чушь? — уди ви лась На-
де ж да. — За чем? 

— Ну, по нят но, — кив нул Бо рис 
и по лез в бу маж ник, — он — про-
фес си о нал, и по э то му ему твой за-
мок ни по чем. А вот я — не про фес-
си о нал, так что, твои клю чи мне 
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бу дут нуж ны. — Он до с тал па ру сто-
дол ла ро вых ку пюр и про тя нул На-
де ж де. — Это за пра во про ве с ти се-
го д няш нюю ночь в тво ей квар ти ре. 

— Со мной или без? 
— Увы, без! 
— Но за чем? — Этот во п рос она 

за да ла лишь по с ле то го, как взя ла 
день ги. 

— А это, что бы не за да ва ла лиш-
них во п ро сов. — И Бо рис дал ей 
еще сот ню. — Хва тит, я на де юсь? 

— Еще и ос та нет ся, — ус мех ну-
лась жен щи на. 

В шесть ча сов ве че ра она на ча ла 
со би рать ся, но, как ее ни по то ра п ли-
вал Бо рис, по ки ну ла квар ти ру лишь 
в чет верть де вя то го. 

— Ни че го, до ж дет ся! — про ща ясь 
с ним, за ме ти ла На де ж да. — Клю-
чей я те бе ос та в лять не бу ду, про-
сто за хлоп ни дверь, ко гда уй дешь. 

Бо рис был аб со лют но уве рен, что 
На де ж да до е дет до «Пер во май-
ской», про ждет там Ти хо ми ро ва и 
вер нет ся об рат но. Бо лее то го, чи с то 
ин ту и тив но он чув ст во вал, что кил-
лер уже на хо дит ся где-то по бли зо-
сти и на блю да ет  за до мом в ожи да-
нии ухо да жен щи ны. По э то му, как 
толь ко за ней за хлоп ну лась дверь, 
он вы шел из ком на ты и при сел на 
край ван ны, сжи мая в ру ках свою 
им про ви зи ро ван ную ду бин ку. 

В ко ри до ре по слы ша лись бы ст-
рые, вкрад чи вые ша ги. Че ло век  ос-
та но вил ся на про тив две ри и, бу к-
валь но че рез мгно ве ние, раз дал ся 
скре жет от кры ва е мо го зам ка. 

«Дей ст ви тель но, про фес си о-
нал!» — по ду мал Бо рис, за та ив ды ха-
ние и жа лея, что не мо жет за та ить 
уча стив ше е ся серд це би е ние. Прой-
дет ми мо ван ной или за гля нет? А 
вдруг у не го пи с то лет с глу ши те лем? 

Дверь в ван ную ком на ту бы ла 
слег ка при от кры та, по э то му Бо рис 
от чет ли во слы шал ка ж дый шо рох. 
Не с мо т ря на всю свою ос то рож-
ность, кил лер, су дя по глу хо му зву-
ку, за дел ка ким-то по лым пред ме-
том за руч ку две ри и на мгно ве ние 
ос та но вил ся. За тем шо ро хи пе ре ме-
с ти лись в ком на ту, от ку да вско ре 
по слы шал ся ме тал ли че ский звук 
рас сте ги ва е мо го зам ка. 

Бо рис ос то рож но пе ре вел ды ха-
ние, об ли зал гу бы и мед лен но вы-
брал ся из ван ной, ак ку рат но втис-
нув шись в кро шеч ную при хо жую. 
Пря чась за ве шал ку, он за гля нул в 
ком на ту, пред по ла гая уви деть кил-
ле ра на фо не оза рен но го лу ной 
ок на. Од на ко по до кон ник был 
пуст. Бо рис да же не ус пел это му 
уди вить ся, по сколь ку в сле ду ю-
щее мгно ве ние уло вил ка кое-то 
дви же ние и по нял, что кил лер си-
дит на сту ле пе ред кро ва тью, на 
ко то рой ле жал рас пах ну тый чер-
ный фут ляр. 

Луч ше го мо мен та для на па де ния 
нель зя бы ло и же лать! — мгно вен но 
со об ра зил он, од ним рыв ком бро са-
ясь в ком на ту и на хо ду за ма хи ва ясь 
сво ей ду бин кой. Кил лер ус пел дер-
нуть ся и скрип нуть сту лом, но Бо-
рис не дал ему вре ме ни вско чить 
или увер нуть ся, со всей си лой уда-
рив по го ло ве. Раз дал ся гро хот  — 
это кил лер по ле тел на пол вме сте со 
сту лом, по с ле че го Бо рис от бро сил 
ду бин ку, стре ми тель но осед лал об-
мяк шее те ло и, до с тав из зад не го 
кар ма на брюк за ра нее при го то в лен-
ную ве рев ку, на чал опу ты вать ей за-
ло м лен ные на зад ру ки про тив ни ка. 
Он еще не ус пел за кон чить, как по-
чув ст во вал, что Ти хо ми ров по ше ве-
лил ся и за сто нал. 
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— Ле жать! — сквозь зу бы при ка-

зал Бо рис, яро ст но за тя ги вая узел. 
— Ты кто? — пы та ясь по вер нуть го-

ло ву, про хри пел кил лер. — Да слезь 
же с ме ня, ко зел, ды шать тя же ло! 

— За коз ла мо гу до ба вить! — по-
обе щал Бо рис, под ни ма ясь с про-
тив ни ка и от хо дя к две ри, что бы 
вклю чить свет. 

— Ты кто та кой? Из ка кой бри га-
ды? — сно ва спро сил кил лер. 

Бо рис по нял, что Ти хо ми ров при-
ни ма ет его за кон ку рен та, и са мо до-
воль но ус мех нул ся. 

— Ты еще не по нял, что во п ро сы 
здесь за даю я? — с на ро чи той гру бо-
стью про го во рил он. — Твоя фа ми-
лия Ти хо ми ров? Сер гей Ива но вич? 

— Ну, и что даль ше? Год и ме с то 
ро ж де ния ска зать? 

— Это я все знаю, — от мах нул ся 
Бо рис, — а о ро де за ня тий да же 
спра ши вать смеш но... 

— Дай за ку рить! — вне зап но по-
про сил кил лер. 

Бо рис су нул ему в рот соб ст вен-
ную си га ре ту, при ку рив се бе но вую. 

— Ме ня ин те ре су ет убий ст во 
Джав де та. 

— Слу шай, му жик, так де ла не де-
ла ют ся. То, что ты не мент, я уже 
по нял. Объ яс ни тол ком, че го до би-
ва ешь ся, и, ес ли по обе ща ешь не 
сда вать ме ня мен там, то мо жем спо-
кой но по ба за рить. 

— Хо ро шо, — не мно го по ду мав, 
со г ла сил ся Бо рис. — Толь ко не ври. 
От ку да у те бя до ку мен ты Ти хо ми-
ро ва? Я знаю, что он еще год на зад 
уе хал в Аме ри ку. 

— Там-то его и при кон чи ли, — 
охот но объ яс нил кил лер. — А до ку-
мен ты я ку пил у ме ст ной брат вы. 
Квар ти ра мне его на хрен не нуж на, 
а тач ку я ре к ви зи ро вал — че го ей 

сто ять, ржа веть? Тем бо лее, что пра-
ва го раз до лег че под де лать, чем пас-
порт. 

— Как твое на сто я щее имя? 
— А те бе не один хрен? — за ер зал 

на кро ва ти кил лер. 
— В об щем-то, да. Джав де та ты 

за мо чил? 
— Нет. 
— Врешь! 
— Нет, му жик, не вру. Да, мне его 

за ка за ли, но вы пол нить свою ра бо-
ту я не ус пел. 

— То есть как это? 
— Опе ре ди ли. 
— А по под роб нее? 
— Мне со об щи ли, что у Джав де та 

долж на со сто ять ся встре ча в этом 
пар ке, но с кем, я не знал. Я дол го за 
ним сле дил и ви дел, как он раз го ва-
ри вал в ле су с ка ким-то хмы рем. За-
тем тот дви нул его по баш ке и убе-
жал. Я еще ус пел по смо т реть, что 
слу чи лось с Джав де том, пре ж де чем 
там по я ви лась ка кая-то ста ру ха. 

— Ну, и? 
— Что и? Джав дет сдох сра зу, по-

э то му све тить ся там мне боль ше не 
бы ло ни ка ко го ре зо на. 

— А ты ви дел убий цу? 
— Да, и его еще по том опо з на ла 

ста ру ха! Вы со кий, ру со во ло сый му-
жик при мер но тво е го воз рас та в 
свет лой курт ке и си них джин сах. 

Бо рис рас те рян но про мол чал. Ес-
ли до се го мо мен та он дей ст во вал 
под вли я ни ем охот ничь е го азар та, 
то те перь си ту а ция за шла в ту пик, и 
даль ней шие дей ст вия тре бо ва ли 
тща тель но го ана ли за.  

Его му чи тель ные раз ду мья бы ли 
пре рва ны вне зап ным бро ском кил-
ле ра, ко то рый не пре рыв но ер зая на 
кро ва ти ухи т рил ся рас пу тать ру ки. 
Сто и ло Бо ри су на мгно ве ние от-
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влечь ся, как он стре ми тель но мет-
нул ся впе ред и од ним рез ким уда-
ром под дых от бро сил его в сто ро ну. 
Бо рис ох нул, от ле тел к сте не и со-
гнул ся по по лам. По ка он при хо дил 
в се бя и пы тал ся от ды шать ся, Ти хо-
ми ро ва уже и след про стыл. Од на ко 
на кро ва ти ос тал ся его фут ляр со 
снай пер ской вин тов кой — и  это бы-
ла но вая го лов ная боль, но вая про б-
ле ма, ко то рая гро зи ла ос лож нить и 
без то го не лег кое рас сле до ва ние. 

  

Гла ва 14. По ку ше ние 
  
Ан д рей Ар кадь е вич Ба ра ку дин лю-

бил свой дом ста лин ской по строй ки 
пя ти де ся тых го дов, в ко то ром про-
шло его дет ст во, умер ли ро ди те ли, 
и  все бы ло аб со лют но род ным и 
зна ко мым, на чи ная от ста рых лип 
во дво ре и кон чая не ме нее ста рой 
шах той лиф та. Да же сей час, ко гда 
во мно гих рай онах Мо ск вы бы ст ры-
ми тем па ми рос ли су пер элит ные 
до ма, Ан д рей Ар кадь е вич не со би-
рал ся ни ку да пе ре ез жать, хо тя его 
фир ма по тор го в ле италь ян ской ме-
бе лью про цве та ла, и у не го бы ли 
все воз мож но сти для по куп ки бо-
лее со в ре мен ной квар ти ры. 

По жа луй, са мым су ще ст вен ным 
не до с тат ком лю би мо го ста ро го  до-
ма был тес ный лифт, рас счи тан ный 
на че ты рех че ло век сред ней ком п-
лек ции. Вой дя в подъ езд вме сте со 
сво им ох ран ни ком, Ан д рей Ар кадь-
е вич на ткнул ся на ожи давшую 
лифт па ру — не вы со кую, строй ную 
де вуш ку с ку коль ным ли чи ком и 
длин ны ми  пе пель но-ру сы ми во ло-
са ми и тол сто го, им по зант но го муж-
чи ну стар ше пя ти де ся ти лет с чер-
ны ми плу то ва ты ми гла за ми и не-

боль шой лы си ной, от кры вав шей по-
ка тый лоб.   

— Зна ешь, Ми ша, — об ра тил ся он 
к сво ему ох ран ни ку, ко то рый обыч-
но про во жал его до вход ной две-
ри, — вчет ве ром мы в лиф те все 
рав но не по ме с тим ся, так что ез-
жай до мой. 

Ох ран ник Ми ша воз ра жать не 
стал. До ж дав шись, по ка Ба ра ку дин, 
де вуш ка и ее тол стый спут ник кое-
как раз ме с ти лись в уз кой ка бин ке 
лиф та, он по ма хал ше фу ру кой и 
ра до ст но уст ре мил ся на ули цу. 

Ба ра ку дин жил на де вя том эта-
же, а его по пут чи ки вы шли 
на седь мом. Как ока за лось не-
сколь ко ми нут спу с тя, имен но это 
слу чай ное об сто я тель ст во и спас-
ло ему жизнь. 

Сто и ло Ан д рею Ар кадь е ви чу вый-
ти на сво ей ле ст нич ной пло щад ке 
и, до с тав клю чи, на пра вить ся к 
вход ной две ри, как он за ме тил тем-
ную фи гу ру, сто яв шую у по до кон-
ни ка, — ок но подъ ез да на хо ди лось 
пря мо за шах той лиф та. Это был 
мо ло дой смуг лый па рень, оде тый 
во все тем ное. Он еще толь ко ныр-
нул ру кой за от во рот курт ки, ко гда 
Ан д рей Ар кадь е вич про вор но бро-
сил ся на зад. Две ри лиф та не ус пе-
ли за крыть ся, од на ко Ба ра ку дин не 
стал ис ку шать судь бу и по спеш но 
по бе жал вниз, мыс лен но про кли-
ная свою бес печ ность и мо ля Бо га о 
том, что бы ох ран ник Ми ша еще не 
ус пел уе хать. 

Ба ра ку дин шум но про бе жал седь-
мой этаж, за ста вив обер нуть ся уди-
в лен ную блон дин ку, ко то рая все 
еще во зи лась с двер ным зам ком, в 
то вре мя, как не тер пе ли вый спут-
ник уже сла до ст ра ст но со пел сза ди, 
за пу с кая свои во ло са тые ла пы ей 
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под юб ку. Сто и ло Ан д рею Ар кадь е-
ви чу ока зать ся на ле ст нич ном  про-
ле те ме ж ду ше с тым и седь мым эта-
жом, как его обо г нал спу с кав ший-
ся лифт. 

За пы хав ший ся Ба ра ку дин рез ко 
ос та но вил ся, с хо ду на ле тел на бла-
жен ст ву ю ще го тол стя ка и бу к валь-
но впих нул его вме сте с блон дин-
кой в ее соб ст вен ную квар ти ру. 

— Про сти те, гос по да, но мне нуж-
но сроч но по зво нить! — за хло пы-
вая за со бой дверь, за я вил он и по-
лез в кар ман пид жа ка за мо биль-
ным те ле фо ном. 

— Ты что ху ли га нишь? — воз му-
тил ся тол стяк, од на ко блон дин ка 
что-то за шеп та ла ему на ухо. 

Тем вре ме нем Ан д рей Ар кадь е-
вич на брал но мер По но ма ре ва. 

— Сте пан Се ме но вич? — веж ли во 
ос ве до мил ся он, но, не вы дер жав 
спо кой но го то на, тут же со р вал ся 
на ис те ри ку: — Что ж ты ме ня так 
под во дишь?.. Кто обе щал ре шить 
про б ле му с Ку коль ни ком, а?.. Ты 
же го во рил, что я мо гу ни о чем 
не  бес по ко ить ся... Что — ну? Я не 
стал воз вра щать ему долг, по на де-
яв шись на твое сло во! А се го д ня 
этот Ка ра бас-Ба ра бас при слал ко 
мне ма ри о нет ку из сво его ку коль но-
го те а т ра... До га ды ва ешь ся, за чем?.. 
Нет, все в по ряд ке, да же не ра нен. 
Ты о мо ем здо ро вье не бес по кой ся, 
тем бо лее, зад ним чис лом... Лад но, 
сей час мне ба за рить не ко гда, по ра 
мен тов вы зы вать... 

Он спря тал те ле фон в пра вый кар-
ман пид жа ка, с ви но ва той улыб кой 
гля нул на мол ча слу шав ших его раз-
го вор тол стя ка и блон дин ку и тут 
же по лез в ле вый кар ман, до с тав от-
ту да пло скую ме тал ли че скую фля-
гу с конь я ком. 

— Ва ше здо ро вье, дру зья мои! 
Ко г да Оль га, ре шив шая про зон ди-

ро вать поч ву в от но ше нии по с лед не-
го из по до з ре ва е мых, подъ е ха ла к 
до му Ба ра ку ди на, то уви де ла сле ду-
ю щую сце ну: сре д не го ро с та со лид-
ный гос по дин в тем ном ко с тю ме, 
бе лой ру баш ке и тем ном гал сту ке 
сто ял ря дом с жел тым ми ли цей ским 
«га зи ком» в ок ру же нии трех че ло-
век в  штат ском. Пе ри о ди че ски при-
кла ды ва ясь к ме тал ли че ской фля ге, 
ко то рую он дер жал в ру ке, гос по-
дин что-то ожи в лен но пы тал ся втол-
ко вать сво им со бе сед ни кам. 

Подъ е хав по бли же, за глу шив мо-
тор и опу с тив сте к ло, Оль га смог ла 
рас слы шать по с лед нюю из его яро-
ст ных фраз: 

— ... Ко неч но, блин, на фо не раз-
ва лин Тор го во го цен т ра мой труп с 
про стре лен ной баш кой смо т рел ся 
бы не слиш ком ин те рес но. По ду ма-
ешь,  оче ред ное убий ст во оче ред но-
го биз нес ме на! Так что, не за ли вай-
те мне, как вам все это важ но! 

— Ус по кой тесь, Ан д рей Ар кадь е-
вич, — мяг ко за ме тил стар ший 
из со бе сед ни ков. — Да вай те-ка сей-
час про едем в от де ле ние и за пи шем 
там ва ши по ка за ния. — Он рас пах-
нул двер цу ма ши ны. — Са ди тесь, 
тут со в сем близ ко. 

Пос ле то го, как в тот же «га зик» 
се ли два дру гих опе ра тив ни ка и 
он тро нул ся с ме с та, муж чи на 
ото шел к скром но му бе же во му 
«жи гу лен ку», при ту лив ше му ся не-
по да ле ку и по про бо вал за ве с ти мо-
тор. Пос ле че ты рех по пы ток, со про-
во ж дав ших ся тщет ным за вы ва ни ем, 
сви стом и ши пе ни ем стар те ра, че ло-
век чер тых нул ся, вы шел из ма ши-
ны и от крыл ка пот. Оль га ак ку рат-
но подъ е ха ла к не му и, вы су нув го-
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ло ву из ок на, са мым уча ст ли вым 
то ном спро си ла: 

— Вам моя по мощь не нуж на? 
— А ка ко го ро да ус лу ги вы ока зы-

ва е те? — бурк нул муж чи на из-под 
ка по та,  ис ко са взгля нув на нее. 

— На при мер, мо гу пред ло жить 
вам трос, взять на бу к сир и от вез ти, 
ку да ска же те. 

— Ва ше пред ло же ние как нель зя 
бо лее кста ти. Но вам не сто ит бес по-
ко ить ся и вы хо дить из ма ши ны, 
трос и у ме ня есть. По дай тесь не мно-
го впе ред и встань те пря мо пе ре-
до мной, ос таль ное я сам сде лаю. 

Оль га ак ку рат но по ста ви ла свою 
«Ла ду» пе ред «жи гу лен ком», за ку-
ри ла и ста ла ждать. Нем но го по во-
зив шись с тро сом, муж чи на при бли-
зил ся к ней и спро сил: 

— Вы зна е те, где на хо дит ся бли-
жай шее от де ле ние ми ли ции? 

— Нет, — по ка ча ла го ло вой она. 
— Сра зу по с ле вы ез да со дво ра, 

вто рой пе ре улок на пра во. 
— Хо ро шо, най ду. 
В зер ка ло зад не го ви да она про сле-

ди ла за тем, как муж чи на сел в 
свою ма ши ну, по с ле че го плав но тро-
ну ла с ме с та. Не про шло и де ся ти 
ми нут, как они въе ха ли во двор от-
де ле ния. Муж чи на от це пил свою 
ма ши ну, уб рал трос, ко рот ко пе ре го-
во рил со сто яв шим на во ро тах ми ли-
ци о не ром и сно ва по до шел к Оль ге. 

— Вы не мог ли бы под бро сить ме-
ня до бли жай шей стан ции ме т ро? 
Сей час уже тем но, что бы ко пать ся 
в мо то ре, по э то му я луч ше при е ду 
сю да ут ром. 

— Ра зу ме ет ся, — об ра до ва лась 
она, — са ди тесь. Мож но вас кое о 
чем спро сить? 

— О, ко неч но, — ус мех нул ся муж-
чи на, — дав но это го жду. Я сра зу 

по нял, что ва ша лю без ность — не-
спро ста... Кста ти, по з воль те пред ста-
вить ся — май ор При жо гин, Ле о нид 
Ива но вич. Вот вам моя ви зит ка. 

— Спа си бо. А я — про сто Оль га... 
Оль га Вла ди ми ров на. Ме нед жер в 
од ной фир ме. 

— Так что вас ин те ре су ет? 
— Фа ми лия гос по ди на, ко то ро го 

вы на зы ва ли Ан д ре ем Ар кадь е ви-
чем, — Ба ра ку дин? 

— Вы его зна е те? 
— Очень по верх но ст но. 
—  По ку ша лись се го д ня на ва ше-

го Ба ра ку ди на — толь ко и все го. 
Су дя по его соб ст вен ным сло вам, 
он ока зал ся хи т рее и про вор нее на-
па дав ше го, по э то му су мел из бе жать 
пу ли. 

— А у вас уже есть ка кие-ни-
будь пред по ло же ния? 

— На пер вый взгляд — обыч ная  
кри ми наль ная  раз бор ка с парт не-
ра ми или кон ку рен та ми по биз не-
су. Тем бо лее, что его фир ма за ни-
ма ет до с та точ но со лид ное по ло же-
ние на ме бель ном рын ке. Од на ко у 
это го де ла мо жет быть и не сколь ко 
иная по до п ле ка... 

При жо гин за мол чал, и Оль га тут 
же взгля ну ла на не го. 

— Вы не со би ра е тесь  до го ва ри-
вать? 

— Нет, про сто я все вре мя ду-
маю — кто вы на са мом де ле  та-
кая, и за чем вам все это нуж но 
знать? Кста ти, мы уже подъ ез жа-
ем — вон там  ме т ро. 

— Я до ве зу вас до са мо го до ма, 
толь ко... 

— Ни ка ких толь ко! — ре ши тель-
но пре рвал сле до ва тель, стро го 
взгля нув на нее. — До сви да ния! — 
Он от крыл двер цу, вы шел на ру жу, 
но, ог ля нув шись на рас стро е нно 
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мол чав шую Оль гу, не вы дер жал: — 
Лад но вам дуть ся... Не дав но мо ло-
дой кав ка зец из на си ло вал че тыр -
на д ца ти лет нюю дочь Ба ра ку ди на. Я 
еще не знаю, как это мож но свя зать 
с по ку ше ни ем, од на ко на па дав ший 
то же имел кав каз скую внеш ность... 

— Спа си бо, Ле о нид Ива но вич! — 
про си я ла Оль га, по сы лая ему воз душ-
ный  по це луй. — Вы — про сто чу до! 

Те перь она з нала че ло ве ка, у ко то-
ро гобыл сто про цент ный  мо тив 
для убий ст ва Джав де та! 

  

Гла ва 15. 
Сла бое уте ше ние 

  
Ко г да Але к сей во шел в жуж жа-

щий мно же ст вом го ло сов зал сви да-
ний и сел на про тив Бо ри са, тот с 
уди в ле ни ем от ме тил до с та точ но 
спо кой ное, ес ли не ска зать, рав но-
душ ное вы ра же ние ли ца дру га. 

— При вет, ста рик! Ты мне не рад, 
что ли? 

— Рад, — бе з у ча ст но кив нул Але-
к сей. 

— В та ком ин терь е ре и с этой не-
бри то стью ты смо т ришь ся, как ма-
те рый ган г стер, — с пре уве ли чен-
ной бод ро стью про дол жал Бо рис, 
хо тя при ятель боль но по ра зил его 
сво им из му чен ным ви дом. — Пря-
мо Аль Ка по не в мо ло до сти... Ско ро 
я под ку п лю ох ра ну и ор га ни зую те-
бе ши кар ный по бег. 

— Луч ше най ди мне при лич но го 
ад во ка та. 

— За этим де ло не ста нет. 
— Но ты хоть что-ни будь де ла ешь 

для мо е го ос во бо ж де ния? 
— Ко неч но, ста рик, ра зу ме ет ся! — 

тут же за ве рил его Бо рис. — Мы с 

Оль гой от ра бо та ли уже не сколь ко 
ва ри ан тов. Сей час про сто нет вре-
ме ни обо всем рас ска зы вать... 

— При вет ей пе ре да вай от уз ни ка 
бу тыр ских за стен ков. Ко г да бу дешь 
рас ска зы вать о на шем сви да нии, 
нач ни так: «Си дит, по ни ма ешь, за 
ре шет кой в тем ни це сы рой...» 

— Обя за тель но, — за сме ял ся Бо-
рис. — Она, кста ти, к те бе очень 
хо ро шо от но сит ся. Но у ме ня есть 
один бес такт ный во п рос. 

— За да вай, — по жал пле ча ми Але-
к сей. 

— В тот день ты не стал ки вал ся с 
Зав га ро вым в ле су? 

— Нет, я его там не ви дел. А ка-
кое это име ет зна че ние? 

— Но ведь ты же знал его рань ше! 
На это вос кли ца ние Але к сей не-

ожи дан но ус мех нул ся и по ка чал го-
ло вой: 

— Од на ко я те бя не до оце нил! Ты 
дей ст ви тель но не пло хо по ра бо тал, 
ес ли уз нал да же об этом. 

— Да, — под твер дил Бо рис, — и 
еще я знаю, что в Нью-Йор ке вы жи-
ли с ним в од ной гос ти ни це, из ко то-
рой он ис чез имен но один на д ца то-
го сен тя б ря. Бо лее то го, ты да же 
со об щил об этом в по ли цию! 

— Ну, и что даль ше? 
— Воз мож но, этот Зав га ров имел 

ка кое-то от но ше ние к тер ро ри стам, 
взо р вав шим не бо скреб, где по гиб ла 
твоя дра го цен ная... 

— Вот те перь я по нял, к че му ты 
кло нишь! — Але к сей так раз вол но-
вал ся, что его зе м ли сто-блед ные ще-
ки ста ли по кры вать ся лег ким ру мян-
цем. — Пре лесть, что за вер сия — я 
слу чай но встре тил его в ле су и ре-
шил отом стить за смерть Элен! Уве-
ряю те бя, ста рик, ты со в сем не там 
ко па ешь! Пред по ло жим, да же ес ли 
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бы я уви дел это го про кля то го че чен-
ца в ле су, то уж, на вер ное, не стал 
бы уби вать его го лы ми ру ка ми, а 
со об щил бы в мо с ков ское от де ле-
ние Ин тер по ла. 

— Ну, ус по кой ся, что ты... — Бо-
ри су ста ло стыд но, что он усом нил-
ся в сво ем дру ге. Оче вид но, про кля-
тый кил лер, слу чай но или на ме рен-
но, ввел его в за блу ж де ние. Но то г-
да кто же на сто я щий убий ца: этот 
са мый псев до-Ти хо ми ров или пя-
тый из по до з ре ва е мых — тор го вец 
италь ян ской ме бе лью, име ю щий 
двух до че рей, од на из ко то рых, как 
ему вче ра рас ска за ла Оль га, бы ла 
из на си ло ва на ка ким-то кав каз цем? 
По хо же, что или сре ди за дер жан-
ных в пар ке во об ще нет убий цы, и 
они с Оль гой с са мо го на ча ла по-
шли по лож но му сле ду, или же он 
очень лов ко ма с ки ру ет ся. В лю бом 
слу чае, на до до ве сти на ча тое рас-
сле до ва ние до кон ца и обя за тель но 
про ве рить Ба ра ку ди на... 

— Сви да ние за кон че но! — гро мо-
глас но объ я вил де жур ный ох ран-
ник, по с ле че го гул рез ко уси лил ся — 
то ро пясь про стить ся, лю ди взвол но-
ван но по вы ша ли го ло са, ста ра ясь 
пе ре кри чать друг дру га. 

По ки нув Бу тыр ку и сев в ма ши-
ну, Бо рис за мет но пом рач нел. Он 
не имел ни ма лей ше го пла на дей ст-
вий, но ему не об хо ди мо бы ло чем-
то за нять ся, что бы из ба вить ся от 
гне ту ще го чув ст ва ви ны пе ред Але-
к се ем, и Бо рис ре шил по ехать к Ба-
ра ку ди ну. 

Пер вое впе чат ле ние от ма га зи на 
«Италь ян ская ме бель» ока за лось 
весь ма не га тив ным. Бо рис слиш ком 
хо ро шо знал, что имен но та кие — 
ро с кош ные, ог ром ные по пло ща ди, 
ус та в лен ные элит ны ми об раз ца ми 

ме бе ли са ло ны, в ко то рых по се ти те-
ли по я в ля лись не ча ще од но го раза 
в не де лю, — слу жи ли ши ро ко рас-
про стра нен ным спо со бом от мы ва-
ния де нег. 

Сто и ло вой ти, как к не му тут же 
уст ре ми лись два про дав ца-кон суль-
тан та — упи тан ных и при тор но-при-
вет ли вых мо ло дых че ло ве ка в оди-
на ко вых тем ных ко с тю мах и бе лых 
ру баш ках. 

— До б рый день! Мо жем мы вам 
чем-ни будь по мочь? Что бы вы хо те-
ли при об ре сти? 

— Я бы хо тел по го во рить с Ан д ре-
ем Ар кадь е ви чем Ба ра ку ди ным, — 
как мож но вну ши тель нее от ве тил 
Бо рис. 

Про дав цы пе ре гля ну лись, по с ле 
че го один из них ви но ва то раз вел 
ру ка ми. 

— Увы, но в дан ный мо мент это 
не воз мож но. 

— По че му? 
— Ан д рей Ар кадь е вич взял крат-

ко вре мен ный от пуск, что бы от дох-
нуть на Ки пре в кру гу се мьи. 

— И дав но он уле тел? 
Про дав цы сно ва пе ре гля ну лись, 

слов но удив ля ясь по доб ной на стой-
чи во сти. 

— Воз мож но, он по ка не уле-
тел... — не ре ши тель но за я вил пер-
вый. — Во вся ком слу чае, с ут ра 
Ан д рей Ар кадь е вич еще был в Мо-
ск ве. Ка жет ся, он го во рил,  что уле-
та ет толь ко по с ле зав тра... А вы, 
про сти те, по ка ко му во п ро су? — на-
ко нец-то спо хва тил ся он. 

— По лич но му, — бурк нул Бо рис, 
уст ре м ля ясь к две рям и на хо ду об ду-
мы вая свои даль ней шие дей ст вия: 

«За гран пас порт у ме ня есть, а ви-
за на Кипр не тре бу ет ся. Бар хат ный 
се зон уже про шел, так что, с би ле та-
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ми про б лем быть не долж но... Хо ро-
шо бы еще по пасть с ним в один са-
мо лет, что бы не ра зы ски вать по том 
по все му ост ро ву… Да, и еще на до 
по зво нить Оль ге и пре ду пре дить, 
что я то же ре шил уст ро ить се бе за-
ру беж ную ко ман ди ров ку!» 

  

Гла ва 16. Схват ка 
  
Ока зав шись в са мо ле те, Бо рис 

при нял ся на блю дать за си дев шим 
впе ре ди не го се мей ст вом Ба ра ку ди-
на. Сам биз нес мен про из во дил впе-
чат ле ние об раз цо во го семь я ни на — 
был пре ду пре ди те лен с же ной и 
дру же ски-не жен с до черь ми. Же на 
бы ла его ро вес ни цей или чуть мо ло-
же, но, в от ли чие от цве ту ще го му-
жа, вы гля де ла из ряд но увяд шей. 

Прош ло уже боль ше ча са, как са-
мо лет по ки нул «Ше ре меть е во» и 
взял курс на Кипр. Стю ар дес сы ка та-
ли по са ло ну сто ли ки с на пит ка ми, 
пас са жи ры рас сла би лись и раз го во-
ри лись. Имен но в этот мо мент от ку-
да-то из хво сто вой ча с ти са мо ле та 
по слы ша лись кри ки. 

Вслед за боль шин ст вом пас са жи-
ров биз нес-клас са, Бо рис не до умен-
но по вер нул го ло ву. Тро их смуг лых 
ино стран цев, ко то рых он при нял за 
воз вра щав ших ся на ро ди ну ки при о-
тов, Бо рис при ме тил еще в аэ ро пор-
ту. То г да его по ра зи ло стран но-от-
ре шен ное вы ра же ние их лиц, слов-
но бы эти лю ди на хо ди лись под  воз-
дей ст ви ем боль шой до зы тран кви-
ли за то ров. Те перь они спло чен ной 
груп пой дви га лись по са ло ну, ог ла-
шая его гром ки ми во пля ми. Гла за 
их све ти лись яро стью, ли ца бы ли 
ис ка же ны, а дви же ния ста ли та ки-
ми су до рож ны ми и по ры ви сты ми, 

слов но вну т ри ка ж до го из этой тро-
и цы вклю чил ся ка кой-то ад ский  ме-
ха низм. 

Двое тер ро ри стов раз ма хи ва ли 
свер ка ю щи ми пла сти ко вы ми  но жа-
ми, а тре тий, са мый стар ший и тол-
стый, рас пах нул свой пид жак и ра-
зо рвал на гру ди бе лую со роч ку, 
что бы все мог ли ви деть, что он об-
мо тан лен та ми, в ко то рые вста в ле-
ны про дол го ва тые ко рич не вые бри-
ке ты. Имен но этот тол стяк на чи с-
том рус ском язы ке орал, что са мо-
лет за хва чен, и он в лю бой мо мент 
мо жет его взо р вать. 

Вос поль зо вав шись все об щим за-
ме ша тель ст вом, тер ро ри сты бы ст-
ро  про шли по про хо ду, вплот ную 
по до б рав шись к за пер той ка би не 
пи ло та. Один из тех, что был воо ру-
жен пла сти ко вым но жом, схва тил 
оце пе нев шую от ужа са стю ар дес су 
и  при ста вил лез вие к ее гру ди. Вто-
рой пой мал за ру ку млад шую дочь 
Ба ра ку ди на, вы дер нул ее из крес ла 
и при жал к се бе, на ме ре ва ясь по вто-
рить тот же жест, од на ко ис пу ган-
ная де воч ка вдруг на ча ла так су до-
рож но из ви вать ся в его объ я ти ях, 
что, пы та ясь ее удер жать, тер ро-
рист сам се бя слу чай но ре за нул по 
ру ке. 

— Ска жи, что бы от крыл дверь! — 
ско ман до вал стар ший из тер ро ри-
стов вто рой стю ар дес се, под тал ки-
вая ее к пе ре го вор но му уст рой ст-
ву. — Ина че убь ем за лож ни ков. 

— Бо же! — за при чи тал в са ло не 
чей-то ис пу ган ный жен ский го-
лос. — Они опять что-ни будь про та-
ра нят... И те перь вме сте с на ми! 

Даль ней шие со бы тия раз ви ва лись 
столь бы ст ро, что за ста ли тер ро ри-
стов врас плох. Ба ра ку дин слов но 
бы вос при нял по с лед ний вопль как 
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ко ман ду, по сколь ку стре ми тель но 
вско чил с ме с та и бро сил ся на по-
мощь до че ри. Не ус пев осоз нать, 
что де ла ет, Бо рис по спе шил ему на 
по мощь. 

Дер жав ший стю ар дес су тер ро-
рист ткнул ее ост ри ем но жа, по с ле 
че го бе лая фир мен ная блуз ка не-
мед лен но ок ра си лась кро вью, а са-
ма жен щи на, осе дая вниз, от ча ян но 
за кри ча ла. Что бы уда рить ее силь-
нее, на до бы ло раз мах нуть ся, но 
имен но это го ему и не дал сде лать 
Бо рис, пе ре хва тив ший его ру ку, и 
яро стно-чет ким при е мом вы вер нул 
ее так, что тер ро рист вскрик нул от 
бо ли и со гнул ся по по лам, вы ро нив 
нож на пол. 

Тем вре ме нем, вто рой тер ро рист 
все-та ки вы пу с тил де воч ку, ко то-
рая, опу с тив шись на чет ве рень ки, 
не мед лен но по полз ла в сто ро ну. Ви-
дя пе ред со бой Ба ра ку ди на, он 
ткнул в не го но жом, од на ко бе ше-
ный на пор биз нес ме на ока зал ся 
столь ве лик, что, да же по лу чив ка-
са тель ное ра не ние жи во та, Ба ра ку-
дин со всей си лой об ру шил ся на 
про тив ни ка и с гро хо том сва лил 
его в про ход — к но гам ра не ной 
стю ар дес сы. 

Сле дом за этим рас пах ну лась 
дверь ка би ны, от ку да вы ско чил вы-
со кий, ат ле тич но сло жен ный вто-
рой пи лот. Тре тий из тер ро ри стов, 
оше ло м лен ный все ми пре ды ду щи-
ми со бы ти я ми, поч ти без ро пот но 
по з во лил ему за ло мить се бе ру ки за 
спи ну. 

И лишь те перь, ко гда схват ка бы-
ла уже прак ти че ски за кон че на, из 
зад них ря дов, на ко нец-то, вы лез не-
взрач ный че ло ве чек лет три д ца-
ти,  ко то рый на чал раз ма хи вать пи-
с то ле том, кри ча, что яв ля ет ся спе-

ца ген том, обес пе чи ва ю щим без о-
пас ность дан но го рей са... 

— А вы мо ло дец! — одо б ри тель-
но за ме тил Бо рис, вой дя в па ла ту 
ра не но го Ба ра ку ди на. Сра зу по с ле 
не удав шей ся по пыт ки за хва та пи-
лот со об щил на зе м лю, что на бор-
ту име ют ся ра не ные, и са мо лет по-
лу чил раз ре ше ние вер нуть ся об рат-
но в «Ше ре меть е во». — Ес ли бы вы 
вче ра не бро си лись пер вым, не из-
вест но, чем бы все это мог ло кон-
чить ся. 

— По че му же не из вест но, — ус-
мех нул ся биз нес мен, сла бо по жи-
мая ему ру ку. — Вде ла лись бы в Эй-
фе ле ву баш ню или еще ку да-ни-
будь... Спа си бо вам за по мощь. Кста-
ти, что это хоть бы ли за де я те ли? 

— Ка кая-то ма ло из ве ст ная экс-
тре ми ст ская груп пи ров ка, объ е ди-
ня ю щая вся кую  ме ж ду на род ную 
шваль, — мед лен но от ве тил Бо рис, 
об ду мы вая плав ный пе ре ход к ин те-
ре су ю ще му его во п ро су. — Ре ши ли 
про сла вить ся на вол не об ще го стра ха 
пе ред бен Ла де ном... 

— И вот из-за та ких при дур ков 
нам с ва ми так и не уда лось ис ку-
пать ся в Сре ди зем ном мо ре! 

— Ну, ес ли че ст но при знать ся, я 
ле тел со в сем не за этим... 

— Де ла в оф шор ной зо не? 
— Нет, лич но го пла на. Соб ст вен-

но го во ря, у ме ня бы ло де ло имен-
но к вам. 

— Ко мне? — уди вил ся и на сто ро-
жил ся Ба ра ку дин. — А мы раз ве 
зна ко мы? 

У биз нес ме на бы ла оди ноч ная па-
ла та-люкс с цвет ным те ле ви зо ром и 
те ле фо ном, по э то му Бо рис сра зу по-
нял при чи ну его вол не ния. «Опа са-
ет ся, что ме ня на ня ли, что бы его 
окон ча тель но при кон чить!» 
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— Вы не вол нуй тесь, — ус по ко ил 

он со бе сед ни ка. — Мы не зна ко мы, 
и мое де ло не име ет ни ка ко го от но-
ше ния к не дав не му по ку ше нию на 
вас. 

— А от ку да вы зна е те, что на ме-
ня по ку ша лись? — ни чуть не ус по-
ко ил ся Ба ра ку дин. 

— Слу чай но. Эй, что вы де ла е-
те? — Бо рис ус пел вско чить с ме с-
та, что бы пе ре хва тить его ру ку, ко-
то рая уже тя ну лась к кноп ке вы зо ва 
де жур ной  се ст ры. 

— Я за кри чу! 
— Да за чем, черт бы вас по брал! — 

ра зо злил ся Бо рис. —  Ес ли бы я хо-
тел вас убить, то сде лал бы это пря-
мо с по ро га, а не всту пал бы ни в ка-
кие раз го во ры! Я при шел по го во рить 
об убий ст ве Рус ла на Зав га ро ва. 

— Кто это? 
— Не на до при тво рять ся, Ан д рей 

Ар кадь е вич. Вас за дер жа ли в день 
его убий ст ва на «Мо ло деж ной», по-
э то му вы не мог ли не слы шать это-
го име ни. 

Ба ра ку дин по ше ве лил ся на по сте-
ли, с бо лез нен ной гри ма сой по пра-
вил под со бой по душ ку, по с ле че го 
вни ма тель но по смо т рел на Бо ри са.   

— Ну, до пу с тим, я знаю, о ком 
идет речь, но мне еще не  из вест но, 
кто вы та кой. 

— Вот моя ви зит ка. 
Биз нес мен ис ко са взгля нул на 

нее, по пы тал ся по жать пле ча ми, но 
вновь бо лез нен но смор щил ся. 

— Это мне ни о чем не го во рит. 
— Ра зу ме ет ся. За то о вас, Ан д рей 

Ар кадь е вич, я кое-что знаю. 
— На при мер? 
— У вас чуд ные до че ри, я ви дел 

их в са мо ле те, и, по верь те, ис крен-
не со чув ст вую то му не сча стью, ко-
то рое не так дав но про изош ло с 

млад шей из них... Вы на зы ва ли ее 
Ле рой, но как пол ное имя — Эле о-
но ра или Ва ле рия? 

— Ка кая раз ни ца, — бурк нул Ба ра-
ку дин, — при  чем тут мои до че ри? 

— В том, что слу чи лось с Ле рой, 
ви но ват Зав га ров? — Бо рис так ус-
тал хо дить во к руг да око ло, что 
мыс лен но плю нул на вся кие хи т ро-
сти, ре шив дей ст во вать на хра пом. 
Как ни стран но, но имен но по с ле 
это го раз го вор на чал по лу чать ся! 

— Это не бы ло до ка за но, — от ве-
дя гла за в сто ро ну, не хо тя от ве-
тил Ба ра ку дин. — Воз мож но, им 
был кто-то из его шай ки, тот же во-
ди ла... За то я знаю аб со лют но точ-
но, что ее под во зи ли на его ма ши не! 
Знал бы и боль ше, ес ли бы де ло не 
за кры ли! Я пы тал ся что-то сде лать, 
но на это не хва ти ло ни мо их де нег, 
ни свя зей... 

— А что про изош ло? 
— Лер ка уве ря ла, что имен но Зав-

га ров под сел по до ро ге, при чем во-
ди тель на зы вал его ше фом. А по том 
кто-то из них су нул ей под нос ка-
кую-то дрянь, и она вы ру би лась. 
Че рез не сколь ко ча сов оч ну лась на 
ка ком-то пу с ты ре в рас хри стан ном 
ви де, еле до мой до б ра лась... Хо ро-
шо хоть не при ду ши ли на пос ле док. 

— Это все по нят но, да и что тут 
ска жешь... Но од на ж ды ок тябрь-
ским ве че ром вы слу чай но столк ну-
лись с ним в ле су… — Бо рис был 
на столь ко уве рен в пра виль но сти 
сво ей до гад ки, что ис пы тал лег кое 
не тер пе ние. На до по ско рее по зво-
нить Оль ге и об ра до вать ее из ве с ти-
ем, что най ден на сто я щий убий ца! 

— Нет! — ка те го рич но за я вил Ба-
ра ку дин. — И очень жа лею об этом! 
По че му он не по пал ся имен но мне? 
Я — не фа та лист, хо тя ду маю, что 
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здесь мож но ус мо т реть не кий перст 
судь бы. Эта сво лочь Зав га ров на-
тво рил столь ко дел, что в тот ве чер 
обя за тель но дол жен был сдох нуть — 
или от мо ей ру ки, или от ру ки то го 
ма ло го, ко то рый был опо з нан ста-
ру хой. Ин те рес но бы уз нать, — за 
что он ему отом стил? 

— Но мой друг не уби вал Зав га ро-
ва! — изу м лен ный по доб ным по во ро-
том дел, ре ши тель но за я вил Бо рис. 

— Так это был ваш друг? — в свою 
оче редь уди вил ся Ба ра ку дин. 

— Да, и по э то му я пы та юсь най ти 
на сто я ще го убий цу, что бы вы тащить 
Та ман це ва из тю ря ги! 

— Ну, брат, во де ла... — Биз нес-
мен мед лен но при гла дил ру кой 
свои тем но-каш та но вые во ло сы с 
кра си вой се дой пря дью. — И вы по-
ду ма ли, что... Нет-нет, все пра виль-
но, я вас по ни маю. Бо лее то го, че ст-
но го во рю — сам бы убил, но — не 
судь ба! 

Бо рис при сталь но пос мо т рел на 
не го и хо тел бы ло  от ве тить, но тут у 
не го в кар ма не за зво нил мо биль ник. 

— Да? — спро сил он, при ло жив 
те ле фон к уху. — Да, я... Ра зу ме ет-
ся... Хо ро шо... Вы серь ез но?.. Ко-
неч но, а ко гда?.. Зав тра, в два ча са 
дня?.. Лад но, до встре чи. 

Дав от бой, Бо рис мед лен но опу с-
тил ру ку с за жа тым в ней те ле фо-
ном. Ему по зво ни ли из ФСБ и при-
гла си ли зав т ра на Лу бян ку. Что это 
мог ло зна чить?..

  

Гла ва 17. 
Но вый след 

  
В на зна чен ное вре мя Бо рис по до-

шел к про ход ной зна ме ни то го зда-

ния со сто ро ны ули цы Боль шая Лу-
бян ка. Чув ст во вал он се бя при этом 
не слиш ком ком форт но, что впол-
не ес те ст вен но для лю бо го нор маль-
но го че ло ве ка, го то вя ще го ся к столк-
но ве нию с го су дар ст вен ным мон ст-
ром, име ю щим столь уст ра ша ю щую 
сла ву. Имен но она за ста в ля ла уча-
щен но бить ся серд це Бо ри са, ко гда 
он по лу чал за ка зан ный на не го про-
пуск и про хо дил в зда ние. 

Под няв шись на пя тый этаж, он бы-
ст ро на шел нуж ный ка би нет и по сту-
чал в дверь. Си дев ший за сто лом со т-
руд ник, пред ста вив ший ся май о-
ром Бе ля е вым, на пер вый взгляд, 
про из во дил двой ст вен ное впе чат ле-
ние. Скром ный ко с тюм, не при мет ная 
внеш ность, ма лень кие жен ские руч-
ки и вни ма тель ные се рые гла за, — 
и  при этом ка кая-то не при ят но-
вкрад чи вая об хо ди тель ность па уч ка, 
за иг ры ва ю ще го с по пав шей в его се-
ти му хой. 

— Про хо ди те, при са жи вай тесь, — 
са мым не при ну ж ден ным то ном 
пред ло жил он, обой дясь без ру ко по-
жа тия. — Бо рис Ана толь е вич По ря-
дин, я по ла гаю? 

— Со вер шен но вер но, — кив нул 
Бо рис, бег ло ог ля ды вая обыч ный 
ка зен ный  ка би нет с встро ен ной ве-
шал кой, кан це ляр ски ми шка фа ми 
и не из мен ным сей фом в  уг лу. 

— Рад, что вы ока за лись так точ ны. 
— Я же По ря дин, по э то му люб лю 

по ря док, — вы му чен но по шу тил он. 
— Как вы се бя чув ст ву е те? 
— Не п ло хо, — не воз му ти мо кив-

нул он и столь же не воз му ти мо ос-
ве до мил ся: — А вы? 

— На здо ро вье не жа лу юсь, — су-
хо от ве тил слег ка раз до са до ван ный 
май ор. — Вы зна е те, за чем вас при-
гла си ли? 
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— Нет, ра зу ме ет ся. 
— И не до га ды ва е тесь? 
— Нет. 
— Не уже ли у вас да же нет ни ка-

ких пред по ло же ний на этот счет? 
Вме сто от ве та Бо рис на дул ще ки 

и с шу мом вы пу с тил воз дух. 
— Зна е те, — за я вил он се кун ду 

спу с тя, — все это на по ми на ет те ле-
иг ру «Кто хо чет стать мил ли о не-
ром?» Ес ли вы еще нач не те спра ши-
вать: окон ча тель но ли я уве рен в 
сво ем от ве те? 

Вто рой раз по бес цвет ной фи зи о-
но мии со бе сед ни ка про мельк ну ла 
лег кая тень до са ды, и Бо рис мыс-
лен но воз ра до вал ся то му, что из-
брал вер ную та к ти ку. 

— Нет, об этом я вас спра ши вать 
не бу ду, — с под черк ну той де ло ви-
то стью ше ле стя бу ма га ми, за ве рил 
май ор. — За то хо чу спро сить о дру-
гом: вы пол но стью от да е те се бе от-
чет в сво их по ступ ках? 

— В ка ком смыс ле? — оза да чил ся 
Бо рис. 

— А в том, что не мно го ли вы на 
се бя бе ре те, ува жа е мый Бо рис Ана-
толь е вич, пы та ясь под ме нить соб ст-
вен ной пер со ной ор га ны пра во по-
ряд ка и пра во су дия? Что мол чи те? 

— Я не со в сем по нял, что вы име-
е те в ви ду, — мед лен но про из нес 
Бо рис, пы та ясь за ста вить со бе сед ни-
ка по боль ше рас крыть свои кар ты. 

— А вот мне ка жет ся, что вы все 
по ни ма е те, — уко риз нен но за ме тил 
Бе ля ев. — Нам мно гое о вас из вест-
но... Го раз до боль ше, чем вы се бе 
пред ста в ля е те. О вас и ва шем дру-
ге... — и он бро сил на Бо ри са бы ст-
рый во п ро си тель ный взгляд. 

— Ну, и что? — по жал пле ча ми 
тот. — Мы с ним лю ди за ко но пос-
луш ные и ни от ко го не скры ва ем ся. 

— Да, но по с лед нее вре мя вы 
пред при ни ма е те са мые ак тив ные 
по пыт ки по мочь ему вы брать ся из 
той си ту а ции, в ко то рой он сей час 
на хо дит ся. 

— Я был бы по с лед ней гни дой, 
ес ли бы это го не де лал! — по да ва-
ясь впе ред, за я вил Бо рис. 

— Я вам уже го во рил, что вы мно-
го на се бя бе ре те? 

— Да, го во ри ли. 
— То г да при слу шай тесь к со ве ту — 

мы на сто я тель но ре ко мен ду ем вам 
впредь пре кра тить за ни мать ся по-
доб но го ро да са мо де я тель но стью, ко-
то рая мо жет слиш ком да ле ко вас за-
ве с ти и, кро ме то го, ухуд шит по ло-
же ние ва ше го дру га, о ко то ром вы 
так пе че тесь. У нас в стра не име ют ся 
ор га ны пра во су дия, ко то рые во всем 
раз бе рут ся и най дут ви нов ных. 

— Сом не ва юсь! — дерз ко за я вил 
Бо рис, гля дя пря мо в гла за со бе сед-
ни ка. 

— То есть вы не до ве ря е те ком пе-
тент ным го су дар ст вен ным ор га нам?   

— Я слиш ком хо ро шо знаю свою 
стра ну, что бы за ни мать ся по доб ны-
ми глу по стя ми. Да нет, ну, что го во-
рить аб ст ракт но! — раз го ря чил ся 
Бо рис. — Вы са ми-то ви де ли это го 
сле до ва те ля Гурь я но ва? А со г ла си-
лись бы от дать судь бу сво его луч ше-
го дру га в его ру ки? 

В раз го во ре на сту пи ла куль ми на-
ци он ная па у за. Бе ля ев от вел гла за 
и мно го зна чи тель но по ба ра ба нил 
паль ца ми по твер дой чер ной об лож-
ке ле жав шей пе ред ним пап ки. 

—  Так-так, я ви жу, что раз го вор 
у нас с ва ми не по лу ча ет ся. Вот тут 
пе ре до мной ле жит один лю бо пыт-
ный до ку мен тик, — и сле до ва тель 
из влек из пап ки нуж ный ли с ток,  — 
из ко то ро го мож но сде лать не ме-
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нее лю бо пыт ные вы во ды... Три го да 
на зад, яв ля ясь ге не раль ным ди ре к-
то ром фир мы «Ал го ритм», вы всту-
пи ли в парт нер ские от но ше ния с 
фир мой «Фан том», од на ко впо с лед-
ст вии по ве ли се бя с ни ми не со в сем 
за кон ным об ра зом. 

«А, так вот к че му он кло нит! — 
мо мен таль но по нял Бо рис. — Вот 
гад, да же это рас ко пал!» 

Дей ст ви тель но, то г да он, на свою 
го ло ву, за клю чил со г ла ше ние с этим 
са мым «Фан то мом» на по став ку пла-
ст мас сы для про из вод ст ва ме бель-
ных крюч ков. «Фан том» воз гла в ля-
ла ма лень кая ма ло сим па тич ная осо-
ба, ко то рую  зва ли Ан на Ефи мов на 
Швид ке, имев шая в по мощ ни ках 
дол го вя зо го про хво ста по фа ми лии 
Иван цов. Бо ри су они сра зу не по нра-
ви лись, но осо бо го вы бо ра у не го в 
тот мо мент не бы ло, по э то му ос та ва-
лось по на де ять ся на свою де ло вую 
хват ку. Ра зу ме ет ся, ни ка кой пла ст-
мас сы он так и не по лу чил, хо тя 
свое вре мен но про из вел не об хо ди-
мую пред оп ла ту. Впро чем, ему все 
же уда лось по лу чить свои день ги 
об рат но пу тем не слиш ком за кон-
ной опе ра ции. Бо ри су не хо те лось 
свя зы вать ся с дол гой и не на деж ной 
су деб ной тя го мо ти ной, по э то му он 
по сту пил про ще — на нял трех зна ко-
мых му жи ков до с та точ но вну ши-
тель ной внеш но сти, про ин ст ру к ти-
ро вал их долж ным об ра зом  и от пра-
вил по ад ре су «Фан то ма». Пси хо ло-
ги че ская ата ка во зы ме ла долж ный 
эф фект — Ан на Ефи мов на ис пу га-
лась и по зво ни ла ему пер вой, но вот 
от ку да об этом уз нал Бе ля ев? Не уже-
ли вла де ли ца «Фан то ма» в свое вре-
мя по да ла за я в ле ние в ми ли цию? 

— Так что вы на это ска же те? — 
дер жа в ру ках лист бу ма ги, но не 

по ка зы вая его Бо ри су, по ин те ре со-
вал ся май ор. 

— Мож но взгля нуть? 
— За чем? Я ду маю, вам и са мо му 

пре крас ноиз вест но со дер жа ние это-
го до ку мен та. 

— Зна е те, — Бо рис рез ко под нял-
ся с ме с та, — мне бы ло очень при ят-
но с ва ми  по бе се до вать, но ес ли та 
бу ма га, ко то рую вы дер жи те в ру-
ках, — не ор дер на мой  арест, то я, 
по жа луй, пой ду. Будь те до б ры, под-
пи ши те мой про пуск. 

От ве том был злоб но-на сто ро жен-
ный взгляд, пе ре ро с ший в  зме и ное 
ши пе ние: 

— На се го д ня я вас боль ше не за-
дер жи ваю, но, уве рен, что нам 
еще  пред сто ит встре тить ся. 

— Воз мож но, — спо кой но кив нул 
Бо рис, — при чем я уве рен, что это 
бу дет не по мо ей ини ци а ти ве! 

Вый дя в ко ри дор и за крыв за со-
бой дверь ка би не та, он вдруг ис пы-
тал та кое чув ст во, слов но бы съел 
ка кую-то га дость, по э то му не сра-
зу  об ра тил вни ма ние на двух че ло-
век, ко то рые шли ме т рах в де ся ти от 
не го. Тот, что по стар ше, был в тем-
ном ко с тю ме, а бо лее мо ло дой — в 
те п лой джин со вой  курт ке. 

Бо рис лег ко уло вил об рыв ки ре чи 
пер во го из со бе сед ни ков, на сы щен-
ной та ки ми спе ци фи че ски ми тер ми-
на ми, как «спе цо пе ра ция», «ЦРУ»,  
«на зна чен ные сро ки». Н тут за го во-
рил вто рой — в джин со вой курт ке, и 
слух Бо ри са  сра зу ре за нул лег кий 
ино стран ный ак цент. 

В тот мо мент, ко гда оба со бе сед-
ни ка сво ра чи ва ли за угол,  он уви-
дел про филь го во рив ше го с ино-
стран ным ак цен том, по с ле че го рез-
ко раз вер нул ся и ма ши наль но по-
шел в об рат ную сто ро ну. 
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Это был тот са мый ин дус — сви де-

тель убий ст ва на «Мо ло деж ной», — 
с ко то рым он стал ки вал ся в уни вер-
си те те Друж бы на ро дов и ко то-
рый  на все его во п ро сы ло ма ным 
рус ским язы ком от ве чал «не зная» 
или «не по ни мать». Су дя по чи с то-
те и плав но сти ре чи, за по с лед ний 
ме сяц сте пень его вла де ния ве ли-
ким и мо гу чим рез ко воз рос ла! 

  

Гла ва 18. 
Ус та но в ле ние  
лич но сти 

  
— Ну, и как ва ша ма ши на? — по-

ин те ре со ва лась Оль га, вхо дя в ка би-
нет При жо ги на. — По чи ни ли? 

— Да, все нор маль но, — от клик-
нул ся Ле о нид Ива но вич, ис под ло бья 
ог ля ды вая свою на ряд ную гос тью. — 
Про хо ди те, при са жи вай тесь. 

Вче ра Оль га вос поль зо ва лась по да-
рен ной ви зит кой, по зво ни ла сле до ва-
те лю и до го во ри лась о встре че. По с-
коль ку се го д ня ей пред сто я ло вы-
сту пить в ро ли про си тель ни цы, она 
по ста ра лась одеть ся до с та точ но ко-
кет ли во — изящ ные са пож ки, длин-
ная бе же вая юб ка ни же ко лен, го лу-
бая блуз ка под бе же вый жи лет и 
не бреж но по вя зан ный бе лый шар-
фик. Длин ные во ло сы ско ло ты над 
уша ми, ма ки яж скром ный, но эф-
фект ный. 

Прой дя к ок ну, она се ла на про тив 
сле до ва те ля, за ки ну ла но гу на но гу, 
по ло жи ла сум ку на бед ра и скре сти-
ла на ней ру ки.   

— Вре ме ни у ме ня не так мно го, — 
за го во рил При жо гин, — по э то му 
вы кла ды вай те — что вас ко мне при-

ве ло? Опять что-то, свя зан ное с гос-
по ди ном Ба ра ку ди ным? 

— Вов се нет. Сей час я все рас ска-
жу, толь ко мож но мне за ку рить? — 
от кры вая сум ку, по ин те ре со ва лась 
Оль га. 

— С тем ус ло ви ем, что вы мне да-
ди те ана ло гич ное раз ре ше ние, — 
ус мех нул ся сле до ва тель, бро сая на 
стол пач ку «L&M». — Итак? 

— Итак, все де ло в том, что мы с 
ва ми в не ко то ром ро де кол ле ги — 
я ра бо таю в ча ст ном сы ск ном 
агент ст ве и в дан ный мо мент про-
во жу од но ин те рес ное рас сле до-
 ва ние... 

При жо гин слу шал очень вни ма-
тель но и да же де лал ка кие-то по мет-
ки. Ко г да Оль га за кон чи ла, он про-
дол жал си деть мол ча, под пе рев ру-
кой под бо ро док. 

— Те перь вы по ни ма е те, что этот 
ин дус, ко ся щий под сту ден та, но 
при этом сво бод но раз гу ли ва ю щий 
по ко ри до рам ФСБ, ос тал ся для нас 
един ст вен ной за цеп кой... 

— Ну, хо ро шо, а что вы от ме ня 
хо ти те? 

— На до вы яс нить его лич ность. 
— Вы ду ма е те, это так про сто сде-

лать? 
— Для нас или для вас? 
— Од на ко! — И При жо гин оза да-

чен но по смо т рел на на сто ро жив шу-
ю ся Оль гу. — Я так по нял, что вы 
пред ла га е те мне со вер шить долж но-
ст ное пре сту п ле ние? 

— А при чем тут... 
— Как это при чем? Ес ли ваш ин-

дус, при кры ва ясь до ку мен та ми обыч-
но го сту ден та, в дей ст ви тель но сти 
яв ля ет ся спе ца ген том, то пе ре да ча 
све де ний о нем по сто рон ним ли цам 
мо жет по тя нуть на долж но ст ное пре-
сту п ле ние! 
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— Ле о нид Ива но вич! — Оль га на-

ча ла вол но вать ся. — Вы по ни ма е те, 
что речь  идет о судь бе че ло ве ка... 

— А у нас дру гих дел и не бы ва ет! 
— Но ведь этот ин дус про хо дит 

как сви де тель, так по че му же я не 
мо гу вы яс нить, что он собой пред-
ста в ля ет? 

— Да по то му, что имен но на этот 
слу чай су ще ст ву ет за кон о за щи те 
сви де те лей! 

— Ну, зна е те... — Оль га раз ве ла 
ру ка ми. — Это-то здесь при чем? 
Мож но по ду мать, я хо чу его уб-
рать! Ну, Ле о нид Ива но вич! 

— Не по ло же но! И да вай те ос та-
вим этот раз го вор. В кон це кон цов, 
вы — все го лишь ди ле тант, а в ор га-
нах пра во по ряд ка ра бо та ют про-
фес си о на лы. 

— Вот да же как? — рас сер ди лась 
Оль га. — А не эти ли про фес си о на-
лы го да ми дер жат ни в чем не по вин-
ных лю дей в не вы но си мых ус ло ви-
ях, до би ва ясь от них са мо ого во ра? А 
не эти ли про фес си о на лы при ме ня-
ют са мые ди кие пыт ки, де лая лю дей 
ин ва ли да ми? Вы тут си ди те в уют-
ном ка би не те, а лю ди бо ят ся ми ли-
ции, как чу мы, хо тя из сво его же 
кар ма на оп ла чи ва ют ее со дер жа ние! 
Да в рус ском язы ке нет бо лее не со в-
ме с ти мых по ня тий, чем «мент» и 
«по ря доч ный че ло век»! 

— Про сти те, — хо тел бы ло оби-
деть ся сле до ва тель, но Оль га бы-
ла не удер жи ма. 

— В кои-то ве ки к вам об ра ща ют-
ся за по мо щью, а вы тут же на чи на е-
те от фут бо ли вать — «не по ло же-
но», «раз бе рем ся», «след ст вие по ка-
жет»... — Из ее глаз вдруг брыз ну-
ли го ря чие сле зы. — Из ви ни те, — 
бы ст ро от во ра чи ва ясь и до с та вая 
пла ток, про бор мо та ла она. 

— Ну, что вы, что вы... — за су е-
тил ся скон фу жен ный При жо гин, 
ко то рый яв но чув ст во вал се бя не 
в сво ей та рел ке. Он да же под нял-
ся со сво его ме с та и хо тел по дать 
Оль ге во ды, но она с до са дой от-
мах ну лась: 

— Ос тавь те, все это чушь... И не 
смей те ду мать, что я пы та юсь вас 
раз жа ло бить! 

— Не бу ду! — по обе щал сле до ва-
тель и не ожи дан но до ба вил: —  Поз-
во ни те-ка мне зав т ра во вто рой по-
ло ви не дня. 

— И что?  — на сто ро жи лась  Оль-
га, вски нув за пла кан ные гла за. 

— По с та ра юсь что-ни будь вы яс-
нить... То есть все, что бу дет в мо-
их си лах... — не уве рен но про бор-
мо тал При жо гин, сно ва са дясь на 
свое ме с то. 

— Спа си бо, Ле о нид Ива но вич! 
— Не на до ме ня бла го да рить рань-

ше вре ме ни. До сви да ния, Оль га  Вла-
ди ми ров на. 

На сле ду ю щий день сле до ва тель 
по зво нил пер вым. Су хо по здо ро вав-
шись и сно ва на звав ее по име ни-от-
че ст ву, он сра зу пе ре шел к де лу. 

— По ка мне уда лось ус та но вить 
сле ду ю щее: во-пер вых, уби тый Рус-
лан Зав га ров на хо дил ся в чис ле 
лиц, по до з ре ва е мых ЦРУ в при ча ст-
но сти к со бы ти ям 11 сен тя б ря. Име-
ют ся до с та точ но до с то вер ные дан-
ные о его пре бы ва нии в ла ге ре тер-
ро ри стов на тер ри то рии Аф га ни-
ста на, где он, ско рее все го, про -
хо дил спец под го тов ку. Воз мож но, 
Зав га ров дол жен был стать од ним 
из ка ми кад зе, но в са мый по с лед-
ний мо мент ис чез из гос ти ни цы и 
не по ехал в аэ ро порт. 

— Ин те рес но! — не удер жа лась 
Оль га. — Ему что — не хва ти ло фа-
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на тиз ма? Или по с ле ни щей Чеч ни 
жизнь в бла го по луч ной Аме ри ке по-
ка за лась та ким ра ем, что не за хо те-
лось спе шить на не бе са? 

— Во об ще-то, из Чеч ни он уе хал 
до воль но дав но, а в Рос сии от нюдь 
не бед ст во вал, по сколь ку, как вы 
зна е те, яв лял ся «бри га ди ром» че чен-
ской пре ступ ной груп пи ров ки. 

— Лад но, а что у вас во-вто рых? 
— Во-вто рых, мне кое-что из вест-

но по по во ду той пер со ны, ко то рая 
вас осо бен но ин те ре су ет. Зна е те, 
Оль га Вла ди ми ров на, вы бы ли пра-
вы! Это — фи гу ра на столь ко лю бо-
пыт ная, что мне бы не хо те лось рас-
ска зы вать о ней по те ле фо ну... 

  

Гла ва 19. 
Со вет че ты рех 

  
— Здрав ст вуй те, Ле о нид Ива но-

вич, рад вас ви деть! — пер вым за го-
во рил Яс т ре бов, про тя ги вая ру ку 
сле до ва те лю. 

— При вет, Ми ха ил, вот не ожи дан-
ная встре ча. Что же вы ме ня не пре-
ду пре ди ли? — И При жо гин во п ро-
си тель но по смо т рел на Оль гу. 

— Хо те ла сде лать вам сюр приз, — 
улыб ну лась  она. 

— При са жи вай тесь, гос по да, — 
пред ло жил Бо рис, ука зы вая на 
крес ла. 

Вче ра они с Оль гой на ду ма ли ор-
га ни зо вать об щий сбор на ее ста рой 
квар ти ре, при гла сив ту да жур на ли-
ста и сле до ва те ля. Яс т ре бов и При-
жо гин уже зна ют ис то рию их са мо-
де я тель но го рас сле до ва ния, ко то-
рое, на дан ный мо мент, фа к ти че ски 
за шло в ту пик, а по то му смо гут по-
мочь про фес си о наль ным со ве том. 

— Я ду маю, что для со в ме ст но го 
моз го во го штур ма нам не об хо дим 
хо ро ший ко фе, — за я ви ла Оль га, сни-
мая чаш ки с под но са, в цен т ре ко то-
ро го аро мат но ды мил ся ко фей ник. 

— И не ме нее хо ро шие си га ре-
ты, — до ба вил Яс т ре бов, за ку ри вая 
пер вым и бро сая пач ку на стол. — 
Кста ти, был я на днях в тюрь ме у 
ва ше го дру га и, че ст но при знать, 
на шел его да ле ко не в луч шем со сто-
я нии... 

— Знаю, — ко рот ко кив нул Бо-
рис. — Я на нял ему ад во ка та, ко то-
рый те перь  ре гу ляр но с ним об ща ет-
ся, и уже хо ро шо оз на ко мил ся с де-
лом. Нер вы у Алешки яв но сда ют. 

— А что го во рит ад во кат по по во-
ду су деб ных пер спе к тив это го де-
ла? — по ин те ре со вал ся При жо гин. 

— Ни че го хо ро ше го, — не ве се ло 
от ве тил Бо рис. — То есть, на обо рот, 
пер спе к ти вы очень да же хо ро шие, 
по сколь ку про тив Алексея име ют ся 
слиш ком яв ные ули ки — осо бен но 
эти про кля тые ча сы! В об щем, ес ли 
мы не най дем на сто я ще го убий цу, 
ад во кат мо жет по ру чить ся лишь за 
смяг че ние на ка за ния — на при мер, 
су мев до ка зать, что у Алексея бы ли 
ка кие-то серь ез ные мо ти вы для убий-
ст ва Зав га ро ва, или что он дей ст во-
вал в со сто я нии аф фе к та. Но для 
это го ему еще на до уго во рить Леху 
при знать ся в убий ст ве, а тот упор но 
твер дит, что не бу дет это го де лать. 

— Н-да, не ве се ло. — И сле до ва-
тель пер вым при гу бил свой кофе. 

— Что ска же те, Ле о нид Ива но-
вич? — опу с ка ясь в крес ло на про-
тив не го, по ин те ре со ва лась Оль га. 

— Хо ро ший ко фе, — рас се ян но 
про го во рил он. 

— Я не о ко фе! Вы со би ра лись 
что-то рас ска зать про ин ду са. 
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— А что ин дус? Ин дус как ин дус, 

зо вут Сва ми Радж ха та Ми ме кан да, 
ес ли я толь ко не на пу тал с име-
нем. Да вай те-ка луч ше нач нем по 
по ряд ку. 

Оль га пе ре гля ну лась с Бо ри сом, 
на что тот ед ва за мет но по жал пле-
ча ми. 

— Вы хо ти те сно ва пе ре брать кан-
ди да ту ры всех пя ти по до з ре ва е-
мых? — уди ви лась она. — Но ведь 
мы их уже пол но стью от ра бо та ли! 

— Я, ка жет ся, уже что-то го во рил 
по по во ду ва ше го ди ле тан тиз ма? — 
не воз му ти мо па ри ро вал сле до ва-
тель. 

— Ну, и что даль ше? 
— А даль ше да вай те по слу ша ем 

про фес си о на ла, — вме шал ся Яс т-
ре бов, кра ем гла за на блю дав ший 
за Оль гой и за ме тив ший, что она 
на чи на ет за во дить ся. — Го во ри-
те, Ле о нид Ива но вич, мы все вни-
ма ние. 

— Пер вым но ме ром в ва шем спи-
ске сто ял нар ко ман по име ни Ан тон 
Сер ге е вич Те ре щен ко, — за го во рил 
При жо гин, об ра ща ясь пре и му ще ст-
вен но к Бо ри су. — Да, я  знаю, что 
он по ка зал ся вам жал ким ти пом, не-
спо соб ным на серь ез ное пре сту п ле-
ние. Но из вест но ли вам, что вес ной 
это го го да, на хо дясь в не вме ня е мом 
со сто я нии, Те ре щен ко в том же ле-
со пар ке на пал на про хо же го и ед ва 
не за ду шил его на бро шен ным на 
шею шнур ком? Про хо же го спас ми-
ли цей ский па т руль, а по да вать за я в-
ле ние он не стал, по сколь ку, по слу-
чай но му сов па де нию, ока зал ся быв-
шим од но класс ни ком Те ре щен ко. 
Од на ко дан ное про ис ше ст вие все 
же бы ло за фи к си ро ва но в ми ли цей-
ской свод ке. Ну, и что вы ска же те 
по по во ду жал ко го ти па? 

— Воз мож но, я его не до оце нил, — 
кив нул Бо рис, слу шая сле до ва те ля 
со все воз рас та ю щим ин те ре сом. 

— Об ра тим ся к ис то рии Кон стан-
ти на Ва ди мо ви ча Си мо но ва. — При-
жо гин ис ко са взгля нул на Оль гу. — 
Вы зна е те, что он си дел по об ви не-
нию в рас тра те и в тюрь ме по з на ко-
мил ся с Зав га ро вым? 

— Мне он это зна ком ст во от ри-
цал, — скон фу же нно при зна лась 
она. 

— Хо ро шо же вы его до п ра ши ва-
ли, — хо лод но за ме тил При жо гин. — 
На са мом де ле, он был не толь ко 
зна ком с Зав га ро вым, но да же под-
рал ся с ним в ка ме ре, за что по лу чил 
пять су ток кар це ра! Что бы сде лал 
этот Си мо нов, ес ли бы, пре бы вая в 
пья ном ви де, — а это его обыч ное 
со сто я ние, — вдруг по встре чал в ле-
су Зав га ро ва, а? 

— По жа лей те их, Ле о нид Ива но-
вич! — не вы дер жал Яс т ре бов. — Да, 
они — непро фес си о на лы, но ведь 
ста ра лись ре бя та, и при этом не ра-
ди де нег! 

— Лад но, — не ожи дан но смяг чил-
ся сле до ва тель, — ос та вим это. Тем 
бо лее, что в двух дру гих слу ча ях — 
с Ти хо ми ро вым и Ба ра ку ди ным — 
на ши  мо ло дые дру зья дей ст ви тель-
но кое-че го до би лись. В дан ный мо-
мент Ти хо ми ров объ я в лен в ро зыск 
по об ви не нию в по хи ще нии двух де-
ву шек лег ко го по ве де ния... 

— Про сти те, Ле о нид Ива но вич, — 
скром но пе ре би ла его Оль га. — А к 
это му де лу, слу чай но, не име ет от-
но ше ния не кая На де ж да Бе ло ва? 

— Да, име ет, — при шел че ред 
уди вить ся При жо ги ну. — Имен но 
она по да ла за я в ле ние о про па же 
сво их под руг, ко то рых, как уда лось 
вы яс нить, за ка за ли имен но с мо-
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биль ни ка Ти хо ми ро ва, по с ле че го 
их ни кто боль ше не ви дел. А вы ее 
зна е те? 

— Ко г да-то учи лись вме сте, — не хо-
тя при зна лась Оль га, не же лая рас ска-
зы вать о том, ка кое бла го при ят ное 
впе чат ле ние про из вел на нее кил лер 
во вре мя дру же ской по си дел ки. 

— По том вы мне об этом еще по ве-
да е те, — тре бо ва тель но за я вил При-
жо гин, по с ле че го вер нул ся к пре-
рван но му рас ска зу. — На с чет то го, 
что у Ба ра ку ди на бы ли са мые ве с-
кие ос но ва ния же лать смер ти Зав га-
ро ва, ко то рый из на си ло вал его дочь, 
вы все уже зна е те. Но вам вряд ли 
из вест но о том, что Ба ра ку дин был 
зна ком с Ти хо ми ро вым че рез еще 
од но го че ло ве ка — пре ступ но го «ав-
то ри те та» Сте па на Се ме но ви ча По-
но ма ре ва по клич ке Эс-эс или По но-
марь, а по то му впол не мог за ка зать 
ему убий ст во че чен ца. 

В про цес се это го раз го во ра ко фе 
был дав но вы пит, а пе пель ни ца за-
пол не на окур ка ми, од на ко Оль га 
так бо я лась про пу с тить хоть сло во, 
что не мог ла за ста вить се бя схо дить 
на кух ню. 

— Не уже ли мы все де ла ли зря? — 
жа лоб но вос клик ну ла она, пе ре во-
дя взгляд с хму ро го Бо ри са на за-
дум чи во го Яс т ре бо ва, ко то рый все 
это вре мя про дол жал сто ять у ок на, 
а по том — на не воз му ти мое ли цо 
При жо ги на. 

— Я это го не го во рил, — от ве тил 
сле до ва тель. — Про сто, ко гда вы  рас-
ска зы ва ли мне о хо де сво его рас сле до-
ва ния, я на чал де лать по мет ки, что бы 
по том кое-что уточ нить — толь ко и 
все го. В от ли чие от вас обо их, Ми ха-
ил дав но ме ня зна ет и мо жет под твер-
дить — ха ра к тер у ме ня — въед ли-
вый, че ло век я — до тош ный, по э то-

му пред по чи таю все про ве рять сам и 
лю бую ин фор ма цию рас кла ды вать 
по по лоч кам. И вот те перь, ко гда кар-
ти на со все ми эти ми по до з ре ва е мы-
ми сло жи лась до с та точ но пол ная, 
мож но пе рей ти к во п ро су... 

— Об ин ду се! — ра до ст но вос-
клик ну ла Оль га, и на этот раз При-
жо гин не стал сер дить ся, а лишь со-
г лас но кив нул го ло вой. 

— К не му са мо му. Итак, мои 
юные дру зья, не знаю, об ра ти ли ли 
вы вни ма ние на то об сто я тель ст во, 
что из пя те рых по до з ре ва е мых лишь 
один, — я имею в ви ду нар ко ма на 
Те ре щен ко, — не знал Зав га ро ва? 

— Точ нее ска зать, — не ожи дан но 
вме шал ся Бо рис, — из ше с те рых по-
до з ре ва е мых че чен ца зна ли пя те-
ро — Алеш ка еще по Аме ри ке, я же 
рас ска зы вал... 

— Вер но, — кив нул сле до ва-
тель. — То г да все ста но вит ся еще 
ин те рес нее. В  лю бом слу чае, по ка 
я на во дил справ ки, ме ня не ос та в ля-
ла мысль: что-то здесь не так. Про и-
зош ло убий ст во, а из пя те рых за дер-
жан ных, от но ся щих ся, как лю бит 
пи сать наш жур на лист, к раз лич-
ным сло ям об ще ст ва, пя те ро бы ли 
зна ко мы с уби тым. 

— Ну, и как вы это объ яс ни ли? — 
Оль га вновь по з во ли ла се бе про-
явить  не тер пе ние. 

— Са мым эле мен тар ным об ра зом 
— про сто взгля нул на кар ту Мо ск-
вы. Биз нес мен  Ба ра ку дин жи вет на 
Руб лев ском шос се, Си мо нов — на 
ули це Кры лат ские Хол мы,  Те ре-
щен ко — на Яр цев ской... 

— А мы с Алешкой — на Ель нин-
ской! — до пол нил Бо рис, хо ро шо 
знав ший свой рай он, а по то му бы-
ст рее всех уло вив ший мысль сле до-
ва те ля. 
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— Сам же Зав га ров жил на ули це 

ака де ми ка Па в ло ва, — за кон чил 
При жо гин, — по э то му при столь 
тес ном со сед ст ве по доб ное сов па-
де ние ка жет ся не слиш ком стран-
ным. Тем бо лее, что ес ли ид ти от 
ме т ро пеш ком, то Ба ра ку ди ну, Зав-
га ро ву и Си мо но ву во об ще бы ло 
по пу ти. 

— Но вы за бы ли кил ле ра Ти хо ми-
ро ва! — на пом ни ла Оль га. — Он-то 
где жил? 

— Ес ли бы это бы ло из вест но, то 
за чем бы его объ я в ля ли в ро -
зыск? — улыб нул ся ей Яс т ре бов из-
за спи ны Бо ри са. 

— Да, ме с то жи тель ст ва Ти хо ми-
ро ва нам не  из вест но, — под твер-
дил При жо гин. — По э то му до тех 
пор, по ка он не бу дет за дер жан и 
до про шен, его при ча ст ность к убий-
ст ву мож но счи тать весь ма ве ро ят-
ной. Но, как толь ко я за нял ся ин ду-
сом, ме ня сра зу за ин те ре со вал один 
факт... По че му этот са мый Сва ми 
Радж ха та Ми ме кан да был в спор тив-
ном ко с тю ме? 

— Со вер шал про беж ку, — не уве-
рен но про бор мо та ла Оль га. — А 
что? 

— Но об ще жи тие уни вер си те та 
Друж бы на ро дов на хо дит ся на ули-
це  Ми к лу хо-Ма к лая! Со гла си тесь, 
при чу да бо лее чем стран ная — ехать 
на дру гой ко нец  Мо ск вы, что бы со-
вер шить там оз до ро ви тель ную про-
беж ку, в то вре мя, как твой  соб ст-
вен ный рай он изо би лу ет под хо дя щи-
ми для это го ме с та ми. 

— Мо жет, он сни мал квар ти ру в 
рай оне «Мо ло деж ной»? — пер вым 
пред по ло жил Яс т ре бов. 

— Воз мож но, — со г ла сил ся При-
жо гин. — Од на ко в его де ка на те об 
этом ни че го не из вест но. Рав но как 

и о том, что этот са мый сту дент 
разъ ез жа ет по Мо ск ве на но вень-
кой «ау ди» го лу бо ва то-се ро го цве-
та. А вот вам еще два фа к та — он 
был за чис лен в уни вер си тет по 
осо бо му рас по ря же нию ре к то ра 
лишь в кон це сен тя б ря, ко гда все 
обыч ные сро ки по сту п ле ния дав-
но про шли. Кро ме то го, он сво бод-
но го во рит по-рус ски и, хо тя, по 
до ку мен там, ему все го два д цать 
лет, на фо то гра фии вы гля дит за-
мет но стар ше. 

— Это все, что вы о нем уз на-
ли? — не ожи дан но спро си ла Оль га. 

— Ну, ми лая де вуш ка, ес ли вам 
это го ма ло... — Ле о нид Ива но вич 
раз до са до ва нно раз вел ру ка ми, — я, 
к со жа ле нию, все го лишь ря до вой 
опе ра тив ник. 

— В лю бом слу чае, — при ми ри-
тель но за ме тил Яс т ре бов, — нам 
всем те перь есть смысл со сре до то-
чить ся на ин ду се. По хо же, это ка-
кой-ни будь шпи он, спе ца гент или 
за гра нич ный кил лер... 

— Кста ти, о кил ле рах! — Бо рис 
дол го вы би рал под хо дя щий мо мент, 
что бы за дать свой во п рос и, как ему 
по ка за лось, сей час это вре мя при-
шло.: — Мы еще не все до го во ри ли 
по по во ду Ти хо ми ро ва. Де ло в том, 
что... — И он под роб но рас ска зал 
сле до ва те лю про свой бо е вой тро-
фей — от ня тую у кил ле ра снай пер-
скую вин тов ку. 

— И где вы все это вре мя ее хра-
ни ли? — хму ро по ин те ре со вал ся 
При жо гин. — На де юсь, не у се бя 
до ма? 

— Нет, на да чу от вез, — сму щен-
но хмык нув, при знал ся Бо рис. — А 
что на до бы ло де лать? 

— На до бы ло не мед лен но сдать в 
ми ли цию. 
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— Что бы ме ня за ме ли, как Алеш-

ку? И что бы я им ска зал по по во ду 
этой вин тов ки — на ули це на шел? 
Да на ме ня не мед лен но по ве си ли бы 
все со вер шен ные из нее убий ст ва! 

— На до бы ло про дать ее ка ко му-
ни будь во ро ши лов ско му стрел ку, — 
хло пая  Бо ри са по пле чу, ехид но по-
со ве то вал Яс т ре бов. — Он бы на шел 
ей пра виль ное при ме не ние. 

— Глу по сти го во ришь! — рас сер-
дил ся сле до ва тель и об ра тил ся к Бо-
ри су: — А вы на прас но бо я лись. Сей-
час на ка ж дое рай он ное от де ле ние 
ми ли ции ре гу ляр но вы де ля ют ся 
сред ст ва для вы ку па ору жия у на се ле-
ния. Впро чем, ес ли хо ти те, зав т ра 
мы вме сте съез дим к вам на да чу и 
офор мим все над ле жа щим об ра зом. 

— И сколь ко мне за нее за пла-
тят? — за ин те ре со вал ся  Бо рис. 

— За вин тов ку, пи с то лет или ав то-
мат пла тят до де ся ти ми ни маль ных 
ок ла дов. 

— То есть око ло ста ба к сов, — не-
мед лен но под счи тал жур на лист. — 
А на чер ном рын ке та кая вин то воч-
ка сто ит до ты ся чи. Про де ше вил ты, 
ста рик! 

  

Гла ва 20. 
«Вы с шие ин те ре сы» 

  
— Раз ре ши те вой ти, Ни ки та Ни ко-

ла е вич? 
— Вхо ди. — Си дев ший за боль шим 

сто лом че ло век от ки нул ся в крес ле 
и вни ма тель но по смо т рел на май о ра 
Бе ля е ва. — А по че му ты один? Где 
Кар ба но вич? 

— При бо лел не мно го. 
Ни ки та Ни ко ла е вич Си не б рю хов, 

за ни мав ший один из наи бо лее зна чи-

мых ка би не тов Лу бян ки, со вер шен но 
ис крен не ото жде ст в лял се бя с го су-
дар ст вом, со г ла ша ясь де лить это чув-
ст во лишь с вы ше сто я щи ми долж но-
ст ны ми ли ца ми и не по з во ляя по ку-
шать ся на не го ни же сто я щим. А му-
чив шие его кам ни в поч ках он ле чил 
ис клю чи тель но за го су дар ст вен ный 
счет, по се щая са мые до ро гие и ком-
фор та бель ные за ру беж ные ку рор ты 
и ис крен не по ла гая, что здо ро вье 
столь вы со ко по ста в лен ных го су дар-
ст вен ных слу жа щих, как он сам, — 
это цен ней ший и не вос пол ни мый ре-
сурс, на под дер жа ние ко то ро го нель-
зя жа леть ни ка ких де нег. 

Впро чем, в дан ный мо мент он чув-
ст во вал се бя ве ли ко леп но, а по то му 
снис хо ди тель но кив нул по до бо ст ра-
ст но при бли зив ше му ся Бе ля е ву: 

— Са дись и до к ла ды вай. 
— По де лу Рус ла на Зав га ро ва? — ак-

ку рат но бе ря стул, уточ нил май ор. 
— По не му са мо му. 
Бе ля ев сел в са мом на ча ле длин но-

го сто ла для со ве ща ний и про вор но 
рас крыл тем но-ко рич не вую пап ку. 

— По на шим све де ни ям, в ру ки 
Зав га ро ва слу чай но по па ли се к рет-
ные ма те ри а лы, пред ста в ля ю щие со-
бой ком про мат на вы с ших чи нов 
ЦРУ, — чет ко, слов но бы ди к туя, про-
го во рил он. — Ес ли эти ма те ри а лы 
ста нут до с то я ни ем глас но сти, раз ра-
зит ся ко лос саль ный скан дал, и на 
карь е ре не ко то рых вы со ко по ста в-
лен ных лиц в аме ри кан ской ад ми ни-
ст ра ции мож но бу дет по ста вить 
крест. Бо лее то го — впол не воз мож-
но су деб ное пре сле до ва ние. 

— А что за ма те ри а лы? 
— Ско рее все го, это рас пе чат ки 

те ле фон ных раз го во ров, из ко то-
рых сле ду ет, что дан ные лю ди ос та-
ви ли без над ле жа ще го вни ма ния 



С М Е Н А  О К Т Я Б Р Ь  2 0 0 6
  

161

детектив
важ ную ин фор ма цию, ко то рая мог-
ла бы пре дот вра тить со бы тия один-
на д ца то го сен тя б ря. 

— Не уже ли у не го хва ти ло бы на-
гло сти шан та жи ро вать ЦРУ? — пре-
зри тель но по ин те ре со вал ся Си не б-
рю хов. 

— Нет, вряд ли, — с ед ва за мет-
ной ус меш кой по ка чал го ло вой Бе-
ля ев. — Од на ко впол не бы хва ти ло 
ума вы год но про дать эту ин фор ма-
цию аме ри кан ским СМИ. Сам он 
про шел под го тов ку в од ном из аф-
ган ских ла ге рей бен Ла де на, но, ве-
ро ят но, в по с лед ний мо мент ре шил 
от ка зать ся от ро ли ка ми кад зе ра ди 
той круп ной сум мы в дол ла ро вом 
ис чис ле нии, ко то рую мог бы по лу-
чить за свои ма те ри а лы. 

— Ра зум но, — с ус меш кой кив нул 
Си не б рю хов. — Од на ко нам-то до 
это го что за де ло? Эти гос по да цэ рэ-
уш ни ки заи гра лись в по ли ти ку, все 
о  карь е рах ду ма ют, да в пре зи ден-
ты ме тят, вот и про во ро ни ли тер ро-
ри стов, за быв про вы с шие го су дар-
ст вен ные ин те ре сы. Но нас это по-
че му долж но вол но вать? 

— Де ло в том, — по с ле се кунд-
ной па у зы про дол жал Бе ля ев, — 
что эти са мые гос по да уже вы шли с 
на ми на связь по спец ка на лам и по-
про си ли ока зать со дей ст вие  в на-
хо ж де нии вы ше упо мя ну тых ма те-
ри а лов. Пос ле один на д ца то го сен-
тя б ря Зав га ров вер нул ся в Рос сию, 
где вско ре был убит при до кон ца 
не вы яс нен ных об сто я тель ст вах. 
Од на ко ме с то на хо ж де ние ма те ри а-
лов до сих пор не из вест но. Они их 
уже ищут, и да же при сла ли сю да 
сво его спе ца ген та... Но мы еще не 
от ве ти ли — со г лас ны ли им по мо-
гать? Име ет ся од но весь ма пи кант-
ное  об сто я тель ст во. 

— Ка кое? 
— Аме ри кан цы пре ду пре ди ли, 

что, ес ли мы не по мо жем им най ти 
тре бу е мые ма те ри а лы, и те все же 
бу дут опуб ли ко ва ны, они пе ре да-
дут в ми ро вую прес су не ко то рые из 
сво их соб ст вен ных се к рет ных ма те-
ри а лов... — Бе ля ев сде лал па у зу и 
во п ро си тель но по смо т рел на на-
чаль ни ка, что бы убе дить ся, на сколь-
ко тот про ни к ся важ но стью его со-
об ще ния. 

— Ка ких еще ма те ри а лов? — на-
сто ро жил ся Си не б рю хов. 

— Из них мож но сде лать од но-
знач ный вы вод о том, по че му  мы, 
имея столь за ме ча тель ный спец наз, 
до  сих пор не мо жем пой мать соб-
ст вен ных тер ро ри стов и по че му не-
ко то рым из вы со ко по ста в лен ных 
пред ста ви те лей рос сий ских вла ст-
ных стру к тур вы год но бес ко неч ное 
про дол же ние контр тер ро ри сти че-
ской опе ра ции. 

— О черт! Не уже ли у них дей ст ви-
тель но есть та кая ин фор ма ция? 

— Бо юсь, что да, — кив нул Бе ля-
ев. — Во вся ком слу чае то, что они 
нам по ка предъ я ви ли, за слу жи ва ет 
са мо го серь ез но го вни ма ния. Ка кие 
бу дут при ка за ния? —  ос ве до мил ся 
он, по чув ст во вав, что па у за за тя ги-
ва ет ся. 

— У те бя еще что-ни будь есть? — 
оч нул ся от за дум чи во сти Си не б-
рю хов. 

— Да, име ют ся кое-ка кие де та ли. 
— Из ла гай. 
— По де лу об убий ст ве Зав га ро ва 

след ст вие ве дет ся опе ра тив ни ком 
ме ст но го от де ле ния ми ли ции по фа-
ми лии Гурь я нов. В пер вый же день 
им был за дер жан не кий Але к сей Ни-
ко ла е вич Та ман цев, спе ци а лист по 
ком пь ю те рам, ко то рый в тот мо-
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мент на хо дил ся ря дом с ме с том 
убий ст ва. Бо лее то го, при обы ске у 
не го бы ли най де ны ча сы Зав га ро ва. 

— Ну, и что? Раз ве это он убил? 
— Нет, ве ро ят но, с ча са ми все вы-

шло слу чай но, од на ко в дан ном слу-
чае ва ри ант с об ви не ни ем Та ман це-
ва пред ста в ля ет ся мне наи луч шим 
вы хо дом. 

— Так в чем про б ле ма? На до по то-
ро пить это го ме ст но го опе ра — пусть 
по ско рее за кан чи ва ет де ло и пе ре да-
ет его в суд. 

— Да, но у Та ман це ва есть дру зья, 
ко то рые сей час ак тив но пы та ют ся 
най ти на сто я ще го убий цу. 

— Что за дру зья? — нер в но пе ре-
спро сил Си не б рю хов и, ус лы шав 
от вет, об лег чен но вздох нул. — Ну, 
это та кая ме ло чев ка, что мог бы и 
не до к ла ды вать. Сам, что ли, не мо-
жешь спра вить ся? 

— По с та ра юсь, — скром но улыб-
нул ся Бе ля ев. 

  

Гла ва 21. 
«За каз 
на до вы пол нять!» 

  
— Здрав ст вуй! — на уди в ле ние 

спо кой но про из нес зна ко мый го лос. 
— О, это ты, Серж! — На де ж да 

сра зу уз на ла Ти хо ми ро ва, по с ле че-
го не при ят ный хо ло док сме нил ся 
па ни че ским стра хом. За чем к ней 
явил ся этот чер тов кил лер? (Пос ле 
то го ве че ра, ко гда она, про ждав це-
лый час на ав то во кза ле, злая и раз-
дра жен ная, вер ну лась до мой, Бо рис 
про све тил ее по по во ду про фес сии 
по с лед не го кли ен та.) Не уже ли уз-
нал, что она по да ла за я в ле ние в ми-

ли цию о про па же сво их дев чо нок — 
Маш ки и Оль ги, — и те перь ре шил 
отом стить? Бо же, ка кая же она ду-
ра! — При вет, где про па да ешь! 

— На до по го во рить. 
— Хо ро шо, но ку да ты ме ня та-

щишь? 
— У ме ня за уг лом ма ши на. 
— Нет, я ту да не пой ду! 
— Ты ме ня бо ишь ся? — за гля ды-

вая ей в ли цо, по ин те ре со вал ся Ти-
хо ми ров. 

— Да нет, по че му... — не уве рен но 
за бор мо та ла На де ж да. — Про сто за-
чем это на до... Там же свал ка... Пой-
дем луч ше где-ни будь по си дим... 

— Те бе же сей час не ко гда. 
— От ку да ты зна ешь? — вски ну-

лась На де ж да. 
— Не важ но. Отой дем-ка под де ре-

вья, и я все объ яс ню. 
На де ж да ог ля ну лась, но, по сколь-

ку они на хо ди лись в пря мой ви ди мо-
сти от яр ко ос ве щен но го подъ ез да, 
ку да то и де ло вхо дил кто-ни будь из 
за гу ляв ших по сто яль цев, не мно го 
ус по ко и лась. 

— Те бе ведь из вест но, кто я та-
кой? — в упор спро сил Ти хо ми ров, 
от пу с кая  ее ру ку. 

— Нет, от ку да же... Толь ко то, что 
ты мне сам рас ска зы вал. 

— Врешь! 
На де ж да вздрог ну ла и ин стин к-

тив но вжа ла го ло ву в пле чи. 
— За чем ты мне врешь? — тре бо ва-

тель но спро сил Ти хо ми ров, и На де-
ж да вы ну ж де на бы ла при знать ся: 

— По то му, что я те бя бо юсь! 
— На п рас но. Ес ли бы я это го хо-

тел, ты бы уже дав но бы ло мер т-
ва. — Ти хо ми ров про из нес эту 
фра зу безо вся ко го дра ма тиз ма, 
буд нич но и скуч но, од на ко имен-
но эта обы ден ная ин то на ция по-
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дей ст во ва ла на На де ж ду убе ди тель-
нее все го. 

— Что те бе от ме ня на до? — про-
ле пе та ла она, чув ст вуя, что от стра-
ха у нее под ка ши ва ют ся ко ле ни. 

— Ни че го осо бен но го. Про сто хо-
чу вме сте с то бой на ве с тить тво е го 
кли ен та. 

— За чем? 
— Мы с то бой оба ра бо та ем по 

за ка зам, по э то му хо ро шо зна ем пра-
ви ло: за ка зы на до вы пол нять, ина че 
их пе ре да дут ко му-ни будь дру го му. 
Ну, что, по еха ли? 

— Ку да? 
— К кли ен ту! 
— А за чем к не му ехать? — По-

няв, что не мед лен ная смерть ей не 
уг ро жа ет, На де ж да чуть-чуть ус по-
ко и лась. 

— Хо чешь ска зать, что он при гла-
сил те бя не на под мо с ков ную да чу, 
а пря мо на квар ти ру? 

— А раз ве ты это го не по нял? 
— Но то г да по че му ты ска за ла, что 

смо жешь прий ти толь ко че рез два 
ча са? 

— Во-пер вых, у ме ня на хо дил ся 
дру гой кли ент, во-вто рых, я же не 
ло шадь — на до бы ло и от дох нуть! 

— О'кей! — кив нул Ти хо ми ров, 
удо в ле тво рив шись ее объ яс не ни я-
ми. — Ну, пой дем. 

Де вать ся бы ло не ку да, и На де ж-
да, мыс лен но пе ре кре стив шись и с 
тру дом пе ре во дя дух, не уве рен но 
дви ну лась по до рож ке, ве ду щей  в 
сто ро ну со сед не го до ма. 

— Возь ми ме ня под ру ку, — при ка-
зал Ти хо ми ров, и На де ж да по слуш-
но по ло жи ла хо лод ную кисть на ру-
кав его ко жа ной курт ки. 

— Что я долж на бу ду де лать? — 
спро си ла она, ко гда они пе ре шли че-
рез ули цу и на пра ви лись к подъ ез ду. 

— Ве с ти се бя как обыч но, — от-
ры ви сто от ве тил ее спут ник.

Ти хо ми ров под нял ся на крыль цо 
и сам на жал кноп ку до мо фо на. 

— Кто? — раз дал ся бес це ре мон-
ный муж ской го лос. 

— Де вуш ку за ка зы ва ли? 
— А ты кто? 
— Во ди тель. 
— По го ди, сей час спу щусь. 
В ожи да нии ох ран ни ка про шло 

не сколь ко то ми тель ных ми нут. На-
ко нец, дверь при от кры лась, и по ка-
зал ся мо гу чий де ти на в чер ном ко с-
тю ме. Про пу с тив в подъ езд На де ж-
ду, он ре ши тель но пре гра дил путь 
Ти хо ми ро ву: 

— А ты ку да? Бе ри баб ки и ва ли 
от сю... 

Ти хо ми ров с не ожи дан ной си лой 
втолк нул его внутрь, за хлоп нул за 
со бой дверь и поч ти сра зу же, на вс-
кид ку, вы ст ре лил из пи с то ле та, ко-
то рый до это го мо мен та дер жал за 
па зу хой. 

— Ох!.. — толь ко и ус пел про из не-
сти ох ран ник, по с ле че го всей сво-
ей мас сив ной ту шей тя же ло сполз 
на пол. 

— В лифт, бы ст рее! — ско ман до-
вал Ти хо ми ров, под тал ки вая пе ре-
пу ган ную На де ж ду к ле ст ни це. 

Она не по сме ла со про ти в лять ся. 
Че рез не сколь ко се кунд оба бы ли в 
лиф те, и Ти хо ми ров ду лом пи с то ле-
та на жал кноп ку де вя то го эта жа. 

— Ты ме ня по том от пу с тишь? — 
ше по том про из нес ла она, не в си-
лах от ве с ти глаз от страш но го ду-
ла, на ко то рое был на вин чен глу-
ши тель. 

Ти хо ми ров мол ча кив нул и, до ж-
дав шись, по ка лифт ос та но вит ся, 
вы толк нул жен щи ну на ле ст нич ную 
пло щад ку. Вход в ко ри дор, где на хо-
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ди лись две квар ти ры, со еди нен ные 
их но вым вла дель цем в од ну, пре-
гра ж да ла мас сив ная ме тал ли че ская 
дверь с ко до вым зам ком. 

— Зво ни! — при ка зал он. 
На де ж да под ня ла дро жа щую ру-

ку, не с пер во го раза по пав  паль-
цем в кноп ку до мо фо на. 

— Кто? — вто рой муж ской го лос 
был пол ной ана ло ги ей пер во го. 

— Это я, На де ж да, — по ви ну ясь 
мол ча ли вым ука за ни ям Ти хо ми ро-
ва, про из нес ла  она. 

— А где То лян? — уди вил ся го лос. 
— Вы-вы... вы шел по ку рить и воз ду-

хом по ды шать, — не уве рен ной ско ро-
го вор кой от ве ти ла жен щи на.  — Ска-
зал, что сей час под ни мет ся. 

— Да? Ну, лад но, иду. 
К то му мо мен ту, ко гда дверь на ча-

ла от кры вать ся, Ти хо ми ров уже от-
тес нил На де ж ду в сто ро ну и те перь 
сто ял на про тив, с пи с то ле том на го-
то ве. Сто и ло воз ник нуть не боль шой 
ще ли, как он сно ва на жал на спуск. 
Вто рой ох ран ник рух нул поч ти без-
звуч но, да же не ус пев уди вить ся. 

— Дер жи лифт! — при ка зал кил лер 
дро жа щей На де ж де, и она по слуш но 
мет ну лась на зад, ус пев ос та но вить 
ру кой за кры ва ю щи е ся двер цы. 

Тем вре ме нем, Ти хо ми ров бы ст-
ро про ник в ко ри дор, пе ре сту пив 
че рез труп ле жав ше го на спи не ох-
ран ни ка, и дви нул ся к вход ной две-
ри в квар ти ру, ко то рая, на его сча-
стье, бы ла по лу от кры та. 

Бе с шум ной те нью скольз нув в 
при хо жую, кил лер на мгно ве ние ос-
та но вил ся и при слу шал ся. В гос ти-
ной го рел при глу шен ный свет и иг-
ра ла не гром кая му зы ка. Ти хо ми ров 
ос то рож но во шел в ком на ту и, за ме-
тив сле ва от кры тую дверь в спаль-
ню, на цы поч ках дви нул ся к ней. 

И тут в двер ном про еме не ожи-
дан но воз ник хо зя ин — мас сив ный, 
не мо ло дой, чер но во ло сый муж чи-
на с ог ру бе лы ми, ти пич но кав каз-
ски ми чер та ми ли ца, в рас пах ну-
том на во ло са той гру ди ха ла те. В 
ру ках он дер жал два на пол нен ных 
бо ка ла, иг ри во по зва ни вая ими. 

— Гдэ ты, На дэ ж да, ра даст мая... 
Уви дев пе ред со бой кил ле ра, он 

ус пел сде лать по с лед нее дви же ние в 
сво ей жиз ни — вы ро нил на пол бо ка-
лы, по с ле че го с гром ким шо ро хом 
осел на пар кет, глу хо стук нув шись 
лы сой го ло вой о плин тус. Го лая 
грудь обаг ри лась чер ной кро вью, 
струя ко то рой с тру дом про би ва-
лась сквозь во ло са тые за рос ли, ос та-
в ляя на них гу с тые круп ные ка п ли. 

Ти хо ми ров об лег чен но вздох нул 
и бы ст ро вер нул ся в при хо жую. 
Проз ву чав ший сбо ку вы ст рел стал 
для не го пол ной не ожи дан но стью, 
да и от ку да он мог знать, что за пол-
ча са до это го Ку коль ни ка на ве с тил 
его дво ю род ный пле мян ник, ре шив-
ший ос тать ся на ужин? 

Кил лер по шат нул ся и, вы ро нив 
пи с то лет, схва тил ся за про стре лен-
ную пра вую ру ку. Его про тив ник — 
мо ло дой кав ка зец не стар ше два д ца-
ти лет, ши ро ко рас ста вив но ги, сто-
ял в две рях кух ни, дер жал свой пи с-
то лет обе и ми ру ка ми. 

Сце пив зу бы от бо ли, Ти хо ми ров 
ус пел вы ско чить в ко ри дор, от го ро-
див шись от вто ро го вы ст ре ла вход-
ной две рью. Од на ко тре тий вы ст-
рел, вой дя в ос но ва ние шеи, обор-
вал его бег на пол пу ти к спа си тель-
но му лиф ту. 

Пос лед ним, что ус лы шал в сво ей 
жиз ни кил лер, был звук за кры ва ю-
щих ся две рей лиф та. И он уже ни че-
го не по чув ст во вал, ко гда кав ка зец 
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по до шел сза ди, по бед но вы ру гал ся 
на гор тан ном язы ке и вса дил по с-
лед нюю пу лю ему в за ты лок. За тем 
пе ре шаг нул че рез труп ох ран ни ка 
и вы шел на ле ст нич ную пло щад ку. 
На по ро ге лиф та ле жал вну ши тель-
ных раз ме ров муж ской бо ти нок — 
имен но он-то и за ста в лял за кры вав-
ши е ся двер цы рас па хи вать ся сно ва. 
Кав ка зец не бреж но от швыр нул его 
в сто ро ну, во шел в ка би ну и по ехал 
вниз. 

У На де ж ды хва ти ло ума не до жи-
дать ся воз вра ще ния Ти хо ми ро ва, но 
и ос лу шать ся его при ка за ния дер-
жать лифт она то же не мог ла! По э-
то му, ста щив бо ти нок с но ги ох ран-
ни ка, она ос та ви ла его в лиф те, а 
са ма по бе жа ла вниз по чер ной ле ст-
ни це. И ей очень по вез ло, что спу с-
кав ший ся на лиф те кав ка зец ус пел 
по ки нуть подъ езд рань ше нее. 

  

Гла ва 22. 
Два хи т ре ца 

  
— Пе ре са жи вай ся, Ми ха ил, — 

опу с кая сте к ло, пред ло жил май ор 
Бе ля ев. 

— С удо воль ст ви ем, — ото звал ся 
Яс т ре бов, от кры вая двер цу соб ст-
вен ной ма ши ны, — на до же хоть де-
сять ми нут по си деть в ком фор те. 

Две ма ши ны — бе же вые «Жи гу-
ли» Ми ха и ла и се ре б ри стый «форд» 
май о ра Бе ля е ва бы ли при пар ко ва ны 
ря дом. Встре ча про ис хо ди ла в пол-
день, в  Пе т ров ском пар ке, не по да-
ле ку от ста ди о на «Ди на мо». Имен но 
май ор пред ло жил встре тить ся по-
доб ным об ра зом, в ду хе шпи он ских 
стра стей, как это мыс лен но на-
звал  иро нич ный жур на лист. 

— Кста ти, а по че му имен но 
здесь? — по ин те ре со вал ся он, уса-
жи ва ясь на пе ред нее си де нье «фор-
да» и с на сла ж де ни ем ог ля ды ва ясь. 

— Это — из люб лен ное ме с то од-
но го мо е го при яте ля... Был у нас 
та кой май ор  Сал ма ков... 

— А по че му был? 
— На дол го сел по соб ст вен ной 

глу по сти. 
— Про дал се к ре ты Ро ди ны? — 

уточ нил Яс т ре бов. 
— Нет, за стре лил лю бов ни цу. 
— Ого, ока зы ва ет ся и вам ни что 

че ло ве че ское не чу ж до. В лю бом 
слу чае, при ят но ви деть, как рас тет 
бла го со с то я ние на ших доб ле ст ных 
ры ца рей пла ща и кин жа ла! Ин те-
рес но, сколь ко же ин фор ма ции ты 
слил на сто ро ну, что бы при об ре сти 
эту пре лесть — я имею в ви ду 
«форд»? 

— Я дав но знаю, что ци нич ность, 
про даж ность и бес це ре мон ность — 
это со став ные ча с ти про фес сии жур-
на ли ста, по э то му и не оби жа юсь, — 
па ри ро вал со бе сед ник. — За чем ты 
ме ня вы звал? 

— Ты что-то го во рил о том, что де-
ло об убий ст ве тво е го кол ле ги и де ло 
об убий ст ве Зав га ро ва со би ра ют ся 
объ е ди нять в од но про из вод ст во? 

— У те бя пре крас ная па мять. Что 
даль ше? 

— Уже из вест но, ка кое от но ше-
ние имел Зав га ров к со бы ти ям один-
на д ца то го сен тя б ря? 

— Да, — не мно го по ду мав, кив-
нул май ор, — есть все ос но ва ния 
ут вер ждать, что его го то ви ли в ка че-
ст ве од но го из бо е ви ков груп пы, 
ко то рая долж на бы ла за хва тить пер-
вый «Бо инг». 

— А по че му же он от ка зал ся от 
по чет ной ро ли ша хи да? 
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— Кто его зна ет... На вер ное, ре-

шил не то ро пить ся на встре чу с не-
бес ны ми гу ри я ми. 

— Но кто-то все же от пра вил его к 
этим гу ри ям, а? — И Яс т ре бов ис пы-
ту ю ще по смо т рел на со бе сед ни ка. 

— На все во ля Ал ла ха! — не воз му-
ти мо по жал пле ча ми май ор. 

— Толь ко не го во ри, что это сде-
лал наш обыч ный рос сий ский про-
грам мист, ко то ро го мен ты за дер жа-
ли в пар ке. 

— Од на ко все ули ки про тив не го. 
— То г да за чем бы ло объ е ди нять 

это де ло с де лом об убий ст ве тво е го 
кол ле ги-фэ эс бэш ни ка? Или его то-
же за мо чил Та ман цев? 

Май ор по нял свою ошиб ку и не до-
воль но по мор щил ся. 

— Да лад но уж, — снис хо ди тель-
но за я вил Яс т ре бов. — У те бя сей-
час та кая кис лая фи зи о но мия, что 
хо чет ся пред ло жить шо ко лад. Но, 
из ви ни, не ту! 

— А ка кие-то кон крет ные во п ро-
сы еще есть? 

— Ра зу ме ет ся. Кто та кой Сва ми 
Радж ха та Ми ме кан да, и ка ко го чер-
та он де ла ет в Рос сии? 

— А ты от ку да про не го зна ешь? — 
по ин те ре со вал ся май ор. 

— Его ви де ли в ва шей кон то ре, — 
ук лон чи во от ве тил Яс т ре бов. — Ну, 
так что? 

— Эх, Ми ха ил, — по с ле не дол гой 
па у зы Бе ля ев по кру тил го ло вой, 
слов но бы ему жал во рот ни чок бе-
лой со роч ки, — не лез бы ты в это 
де ло, как дру гу те бе го во рю. 

— За поз да лое пре ду пре ж де ние, — 
ус мех нул ся жур на лист. — Да и ка-
кие из вас дру зья? Вы же все та кие 
скольз кие и не на сто я щие... 

— Вот спа си бо! — всерьез оби дел-
ся май ор. 

— Да лад но те бе! Луч ше сме ни 
этот про ник но вен ный тон на де ло-
вой и про сто на зо ви це ну сво ей ин-
фор ма ции. 

— Не в этом де ло. 
— Не уже ли? — ве се ло изу мил ся 

Яс т ре бов и вдруг озор но блес нул 
гла за ми. — Де нег не хо чешь, ну, а 
как на счет де вуш ки? Зо вут Ма ри на, 
ра бо та ет мо де лью в агент ст ве Рю-
маш ки на. Чу до как хо ро ша, про сто 
от серд ца от ры ваю! 

— Не уже ли не жаль? — не до вер-
чи во по ин те ре со вал ся май ор, с за-
мет ным ин те ре сом вы слу шав пред-
ло же ние Яс т ре бо ва. 

— Ра зу ме ет ся, жаль, но у нас с 
ней нет ни ка ких  пер спе к тив. 

— По че му? 
— Воз мож но, по то му, что я — ге-

ний, — скром но при знал ся жур на-
лист. — Жен щи нам со мной тя же ло. 
Ра но или позд но они не вы дер жи ва-
ют и ухо дят от ме ня к дру гим — при-
чем со вер шен но не взрач ным и се-
рым ни что же ст вам... Что по де ла-
ешь! Я уже при вык. 

— И я, зна чит, имен но та кое ни-
что же ст во? 

— Ха! — раз ве се лил ся жур на-
лист. — Да ты сна ча ла от бей ее у 
ме ня, то г да и по смо т рим! 

— Гм! — Бе ля ев при за ду мал ся, 
за ба ра ба нив паль ца ми по ру лю и 
гля дя пря мо пе ред со бой. — А что 
она хоть из се бя пред ста в ля ет в... 
как бы это ска зать... со ци аль но-пси-
хо ло ги че ском пла не? 

— То есть ты хо чешь уз нать, не 
по тре бу ет ли она де нег за со г ла сие 
раз де лить с то бой ло же? — яз ви тель-
но уточ нил Яс т ре бов. — Нет, ста-
рик, не по тре бу ет. По ее соб ст вен-
ным сло вам, она слиш ком дол го бы-
ла дев ст вен ни цей, за то по том, ко-
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гда, на ко нец, вы шла за муж, бы ст ро 
во шла во вкус ра до стей люб ви и пу с-
ти лась во все тяж кие, из ме няя му жу 
с его же друзь я ми... 

— Так она за му жем? 
— Те перь уже нет, по сколь ку муж 

ее бро сил. Ну что, не со блаз нил ся? 
— Да, но как мы это сде ла ем? 
— Очень про сто. Я ей сей час по зво-

ню и ска жу, что мы едем в гос ти. 
— А даль ше? 
— А даль ше ты под ни мешь ся к 

ней один и по пы та ешь ся вос поль зо-
вать ся сво им не от ра зи мым муж-
ским оба я ни ем. Толь ко, я те бя умо-
ляю, не спра ши вай у нее с по ро га: 
«Где тут у вас са мое на деж ное ме с-
то, ку да мож но по ло жить та бель ное 
ору жие?» Не ка ж дая де вуш ка оце-
нит по доб ные фэ эс бэш ные шут ки! 

— Лад но те бе! — ра зо злил ся сму-
щен ный Бе ля ев. — Сколь ко мож но 
вспо ми нать? 

Не с коль ко ме ся цев на зад Яс т ре-
бов уже пы тал ся сыг рать роль су те-
не ра, од на ко из ряд но под вы пив ший 
май ор по вел се бя не са мым удач-
ным об ра зом. Ре шив до ба вить со-
лид ную пор цию му же ст вен но сти к 
сво ему до с та точ но за уряд но му об-
ли ку, он про из нес ту са мую фра зу 
по по во ду ору жия, по пут но рас сте-
ги вая пид жак и от кры вая ко бу ру с 
«Ма ка ро вым». Од на ко вме сто то го, 
что бы вос хи тить ся по доб ным су пер-
ме ном, де вуш ка про сто ис пу га лась 
и, под пер вым же пред ло гом, вы ста-
ви ла бра во го май о ра. 

Тем вре ме нем Ми ха ил уже на би-
рал но мер на сво ем мо биль ни ке. 

— Ма ри на?.. При вет, это я... Рад, 
что уз на ла... Ка кие пла ны на бли-
жай шее вре мя?.. Вот и чуд но, то г да 
мы сей час за едем... О, ты бу дешь в 
пол ном вос тор ге... Это че ло век не-

ве ро ят но го оба я ния и ред кой ду-
шев ной кра со ты... — Яс т ре бов с 
тру дом сдер жал улыб ку, по ко сив-
шись в сто ро ну Бе ля е ва, по ка зав ше-
го ему ку лак. — ... Толь ко не за да-
вай во п ро сов по по во ду его про фес-
сии, это боль шая тай на... Уже за ин т-
ри го ва на?.. Все, за во жу мо тор, до 
встре чи... — Он  вы клю чил мо биль-
ник и ве се ло гля нул на на су пив ше-
го ся Бе ля е ва. — Ну, что, по еха ли! 

— А про свою тач ку ты за был? 
— Тьфу, черт, вер но, — вы ру гал-

ся Ми ха ил, не хо тя от кры вая двер-
цу. — А так хо те лось до е хать с ком-
фор том. Кста ти, ты мне ни че го не 
ска зал по по во ду ин ду са... 

— Спе ца гент ЦРУ с ли цен зи ей на 
убий ст во. 

— А что он здесь де ла ет? При е хал 
за мо чить Зав га ро ва в от ме ст ку за 
один на д ца тое сен тя б ря? 

— Не толь ко и не столь ко. 
— Но то г да за чем? 
— Вто рая часть ин фор ма ции толь-

ко по с ле по лу че ния го но ра ра за 
пер вую, — твер до за я вил Бе ля ев. 

— Лад но, черт с то бой, по лу чишь 
свой го но рар... Ез жай за мо ей тач-
кой и смо т ри, не по те ряй ся. 

— За был, ко го учишь? 
— И то вер но. Но, на вся кий слу-

чай, за по м ни — Боль шая Че ре муш-
кин ская, дом ше ст на д цать. 

Жур на лист за хлоп нул двер цу 
«фор да», вер нул ся в свой «жи гу ле-
нок» и за вел мо тор. На пол пу ти, ко-
гда они уже еха ли по Са до во му 
коль цу, у не го за зво нил те ле фон. 

— Слу шай, Ми ха ил, — ожи в лен-
но за та ра то ри ла Ма ри на, — со в сем 
за бы ла те бе ска зать — мне же се го-
д ня в че ты ре на до быть в агент ст-
ве, так что, у нас бу дет все го час, 
ма к си мум — пол то ра... 
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— Ну, я ду маю это го те бе хва тит, 

что бы оболь стить мо е го дру га. 
— В ка ком смыс ле — оболь стить? 

Я не со би ра юсь тра хать ся с пер-
вым  встреч ным! — воз му ти лась де-
вуш ка. 

— То г да хоть при ла с кай его так, 
что бы он рас та ял, и по обе щай ско-
рую встре чу в бо лее ин тим ной об-
ста нов ке, — де ло ви то про ин ст ру к-
ти ро вал Яс т ре бов, со сре до то чен но 
сле дя за до ро гой. 

— С ка кой ста ти я долж на уб ла-
жать тво их дру зей? 

— Те бе что-то не нра вит ся? А кто 
хо тел боль шое, ил лю ст ри ро ван ное 
ин тер вью на раз во ро те? — Это на по-
ми на ние, да еще сде лан ное в столь 
же ст кой фор ме, яв но по дей ст во ва-
ло — ка кая на чи на ю щая мо дель не 
меч та ет о по доб ной рас крут ке? Ми-
ха ил был уве рен, что его ве се лый 
ци низм нра вит ся жен щи нам, од на ко 
не пе ре оце ни вал свою муж скую при-
вле ка тель ность, пред по чи тая до пол-
нять ее по доб ны ми по су ла ми, тем 
бо лее, что он был зна ком с до б рой 
по ло ви ной мо с ков ской пи шу щей 
бра тии и мог сде лать за каз ной ма те-
ри ал в боль шин ст ве сто лич ных га зет 
и жур на лов. Впол не воз мож но, что 
имен но обе ща ние ин тер вью, дан ное 
Ма ри не еще на пре зен та ции, по з во-
ли ло ему ос тать ся у нее на ночь. — 
Эй, дет ка, ты че го мол чишь? 

— Сво лочь ты, Миш ка! Не на ви жу! 
— Об этом по том. Ты луч ше ска-

жи — нам ехать к те бе или нет? 
Пос ле до ва ло про дол жи тель ное 

мол ча ние, по с ле че го Ма ри на сда в-
лен но про из нес ла «да» и по ве си ла 
труб ку. 

Ко г да обе ма ши ны въе ха ли во двор 
но во го мно го этаж но го до ма, жур на-
лист за ку рил, но ос тал ся си деть в 

са ло не. Бе ля ев пер вым вы шел из сво-
его «фор да» и при бли зил ся к не му. 

— Вон ее подъ езд, — ткнул ды мя-
щей ся си га ре той Яс т ре бов, — этаж 
седь мой, квар ти ра три ста со рок вто-
рая. Вре ме ни у нее не так мно го, по э-
то му дей ст вуй без раз вед ки бо ем. И, 
са мое глав ное, не взду май бря цать 
ору жи ем, — сно ва не удер жал ся 
он, — по сколь ку жен щин на до брать 
ис клю чи тель но го лы ми ру ка ми! 

— А раз ве ты со мной не пой-
дешь? — уди вил ся Бе ля ев. 

— Что? — де лан но воз му тил ся Яс-
т ре бов. — Мо жет, вам, то ва рищ май-
ор, еще и свеч ку по дер жать? Ва ляй, 
дей ст вуй, а на вы хо де рас ска жешь 
мне про ин ду са. — И он де мон ст ра-
тив но от вер нул ся. 

Ми нут че рез два д цать вер нув-
ший ся на зад май ор тре бо ва тель но 
по сту чал в сте к ло. 

— Ну, что? — за ин те ре совал ся Яс-
т ре бов. 

— Ни че го, — су хо от ве тил Бе ля-
ев. — Как мы и до го ва ри ва лись, 
вто рая часть ин фор ма ции — по с ле 
по лу че ния го но ра ра за пер вую, — и 
на пра вил ся к сво ему «фор ду». 

«Ви ди мо, не по лу чи лось, — со сме-
шан ным чув ст вом ре шил жур на лист, 
гля дя ему вслед. — Ай, да Ма ри на!» 

  

Гла ва 23. 
На пар ни ки 

  
— В ка кой квар ти ре жи вет эта 

пер сид ская вдо ва? — спро сил Бо-
рис, ко гда они с Оль гой под ни ма-
лись по ле ст ни це. 

— Эта жом вы ше. 
— А ка кая сво лочь лифт сло ма ла, 

хо тел бы я знать? 
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— Да ти ше ты, мы уже при шли. 
Они ос та но ви лись на ле ст нич ной 

пло щад ке пе ред сталь ной две рью, 
оби той ко рич не вой ко жей. Оль га 
кив ну ла Бо ри су и, ко гда тот от сту-
пил в сто ро ну, ока зав шись вне по ля 
об зо ра двер но го глаз ка, по зво ни ла. 
За две рью ца ри ла ти ши на, и она  
по зво ни ла сно ва. Лишь по с ле это го 
раз дал ся звук от кры ва е мой вто рой 
две ри, и пья ный жен ский го лос не-
уве рен но спро сил: 

— Ко го на до? 
— Здрав ст вуй те, — как мож но бо-

лее веж ли во про из нес ла Оль га. — Я 
бы хо те ла по го во рить с Та ма рой Ма-
го ме дов ной Зав га ро вой. Это вы? 

— А по ка ко му де лу? 
— Ме ня зо вут Оль га... Я — се ст-

ра Але к сея Та ман це ва. Вы зна е те 
та ко го? 

Пос лы шал ся шо рох и лязг зам ков. 
Од на ко дверь так и не от кры лась. 

— Ну, и че го на до? 
— Я бы хо те ла по го во рить с ва ми 

о сво ем бра те и ва шем му же. 
На этот раз дверь слег ка при от-

кры лась — она бы ла за ло же на на 
це поч ку, и че рез эту щель сра зу по-
ве я ло за ста ре лым за па хом пе ре га ра. 
Оль га уви де ла пе ред со бой пья ную 
и рас тре пан ную брю нет ку лет три д-
ца ти в чер ном шер стя ном пла тье и 
чер ных кол гот ках. 

— Вы од на? — спро си ла жен щи-
на, ик нув и оки нув ее мут ным взо-
ром. 

— Нет, со мной мой... хо ро ший 
зна ко мый. Вот он, взгля ни те. — И 
Оль га за ру кав курт ки под та щи ла 
Бо ри са по бли же к две ри. — Да вы 
не бой тесь. Ес ли хо ти те, мы мо жем 
по ка зать вам свои пас пор та. 

— А на что мне ва ши пас пор та? — 
мрач но ото зва лась жен щи на, при-

кры вая  дверь и звя кая це поч кой. — 
За хо ди те и дверь за со бой за кры вай-
те, — при гла си ла она се кун ду спу с-
тя, от сту пая в глу би ну при хо жей. — 
Пить бу де те? 

— Нет, спа си бо. 
Оль га и Бо рис раз де лись, про шли в 

гос ти ную и уви де ли, что хо зяй ка 
уже ожи да ет их у сто ла с бо ка лом 
свет ло-ко рич не вой жид ко сти в ру ке. 

— Вы не по ду май те, я не пьян чу га 
ка кая-ни будь, — ус мех ну лась она, — 
про сто по с лед ние дни жи ву на од-
них нер вах... Вот да же дочь к зна ко-
мым от пра ви ла. 

— А что вас так... — Оль га хо те ла 
ска зать «на пу га ло», но в по с лед ний 
мо мент на шла бо лее мяг кое вы ра-
же ние: — встре во жи ло? Вам кто-ни-
будь уг ро жал? 

— Сле до ва те ля Гурь я но ва зна е-
те? — во п ро сом на во п рос от ве ти ла 
жен щи на. 

— Да, знаю, — кив ну ла Оль га. 
— И ка кая он сво лочь и гни да, то-

же зна е те? 
— А что слу чи лось? — вме шал ся 

Бо рис. 
— При хо дил тут не дав но... — Та-

ма ра сде ла ла боль шой гло ток, по-
перх ну лась и вдруг с не на ви стью 
всхлип ну ла. — Уг ро жал мне, из мы-
вал ся, из на си ло вал пря мо при до-
че ри... — От обид ных вос по ми на-
ний сле зы столь бур но хлы ну ли у 
нее из глаз, что ей при шлось вы ти-
рать их длин ным ру ка вом пла тья, — 
обе щал сно ва прий ти, ишак ма ла-
холь ный... 

Бо рис и Оль га встре во же нно  пе-
ре гля ну лись. 

— А вы что же — ни ку да не по жа-
ло ва лись? — спро си ла Оль га. 

— За чем? И ко му? Вот при е дут 
мои род ст вен ни ки с Кав ка за, они 
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са ми с ним раз бе рут ся. Да вы са ди-
тесь, что сто и те на по ро ге... 

Оль га  при се ла на ди ван, а Бо рис 
ото шел к сте не, за ин те ре со вав шись 
ста рин ной фо то гра фи ей в рам ке, 
ко то рая ви се ла под боль шой, на пи-
сан ной мас лом кар ти ной с изо бра-
же ни ем древ них, гу с то за ро с ших 
ку с тар ни ка ми раз ва лин. Ему вдруг 
при шло в го ло ву, что под та кой фо-
то гра фи ей впол не мо жет скры вать-
ся по тай ной сейф.   

— Ну, и за чем вы при шли? — спро-
си ла Та ма ра, в оче ред ной раз на пол-
няя свой бо кал ви с ки. 

— Мы пы та ем ся вы яс нить, кто 
убил ва ше го му жа. По ни ма е те, — как 
мож но ис крен нее и убе ди тель нее 
про из нес ла Оль га, — я не ве рю, что 
это мог сде лать мой  брат, тем бо-
лее, что они с ва шим му жем да же не 
бы ли зна ко мы. Но сле до ва тель Гурь я-
нов за я в ля ет, что де ло уже за кон че-
но и го то во для пе ре да чи в  суд. 

— Знаю, — кив ну ла Та ма ра, — то-
ро пит ся от чи тать ся пе ред на чаль ст-
вом, урод. 

— Но ведь вы то же ве ри те, что 
мой брат не ви но вен? 

— Ве рю... Вам ве рю, вы та кая кра-
си вая жен щи на. А это ваш же них? 

Бо рис вски нул го ло ву, с тре пе том 
ожи дая от ве та Оль ги. 

— Не со в сем, — не хо тя от ве ти ла 
она, из бе гая его взгля да. 

— По ни маю, — ус мех ну лась Та ма-
ра. — Жи ве те вме сте, а рас пи сы-
вать ся не то ро пи тесь. 

— Ес ли бы, — не гром ко бурк нул 
Бо рис, бро сив на Оль гу крас но ре чи-
вый взгляд. — Мож но взгля нуть? — 
И он ука зал на фо то гра фию. 

— Смо т ри те, — кив ну ла хо зяй-
ка. — Она по че му-то всех ин те ре-
су ет. Ста рин ная, как из му зея... 

Вот и Гурь я нов ее то же рас сма т-
ри вал. 

— Не уже ли вы его так бо и тесь? 
— Нет, не его. — От рез ко го мо та-

ния го ло вой спу тан ные пря ди во-
лос упа ли ей на ли цо, и Та ма ре 
при шлось от во дить их ле вой, сво-
бод ной от бо ка ла  ру кой. 

— А ко го же? 
— Объ я вил ся тут один не по нят-

ный ино стра нец... 
— Ин дус? — сра зу встре пе нул ся 

Бо рис, вер тя фо то гра фию в ру ках. 
К со жа ле нию, его пред по ло же ние 
по по во ду сей фа не оп рав да лось — 
сте на под сним ком бы ла со вер шен-
но ров ной, ес ли не счи тать гвоз дя. 
За то на обо рот ной сто ро не фо то-
гра фии, пря мо под вы цвет шим фи-
о ле то вым штам пом «Ате лье Рих те-
ра, 1917 год», имел ся ка кой-то ко ря-
вый ка ран даш ный ри су нок, су дя по 
все му, сде лан ный не уме лой ру кой 
ре бен ка. — Этот ино стра нец был 
по хож на ин ду са? 

— Не знаю, кто его раз бе рет... 
— Он — вы со ко го ро с та, смуг-

лый, боль шие чер ные гла за и пря-
мые чер ные во ло сы? 

— Да, по хож. 
— А где вы с ним встре ча лись? — 

Не ус пе ла Оль га до с тать си га ре ты, 
как хо зяй ка тут же по да ла ей тя же-
лую хру сталь ную пе пель ни цу. 

— На ули це, где-то у ме т ро... Но 
это еще что — по ка ме ня не бы ло, 
в квар ти ре кто-то по бы вал! — не-
ожи дан но вспом ни ла она. 

— Что-ни будь ук ра ли? 
— Нет, вро де бы, но на бе до ку ри-

ли ужас но... Я по том пол дня по ря-
док на во ди ла. 

— В ми ли цию то же не за я в ля ли? 
— Ко му — Гурь я но ву? — ус мех ну-

лась Та ма ра. От ста вив бо кал в сто-
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ро ну, она при се ла на ди ван ря дом с 
Оль гой и сло жи ла ру ки на ко ле нях. 

— А что от вас хо тел этот ино стра-
нец? 

— Тре бо вал ка кие-то до ку мен ты 
или плен ки, ко то рые Рус лан яко бы 
дол жен был при вез ти из Аме ри ки. — 
Те перь Та ма ра го во ри ла мно го и 
охот но. — День ги за них пред ла гал, 
боль шие день ги! Я бы и ра да ему эти 
ма те ри а лы про дать, да где их най ти? 

— То есть вам ни че го о них не из-
вест но? 

— Нет, ми лая моя, ни че го! 
— А у вас в квар ти ре есть ка кие-

ни будь тай ни ки? 
— Что вы! — всплес ну ла ру ка ми 

Та ма ра. — Ка кие тай ни ки, Ал лах 
с  ва ми! 

— А вам из вест но, чем за ни мал-
ся ваш муж? — Бо ри су на ску чи ло 
изу чать ри су нок, и он вер нул фо то-
гра фию на ме с то. 

— Он был биз нес ме ном, — не хо тя 
от ве ти ла Та ма ра, с не при яз нью 
взгля нув на не го. — Хо тя злые язы-
ки мо гут бол тать что угод но, но Рус-
лан был хо ро ший че ло век. И дочь 
свою он очень лю бил! — с ка ким-то 
вы зо вом за кон чи ла она. 

— Этот ино стра нец еще бу дет вам 
зво нить? 

— Не знаю, не ска зал. В кон це он 
стал та кой злой, что ушел, не про-
ща ясь. 

— В от ли чие от не го, мы луч ше 
вос пи та ны, — улыб ну лась Оль га, 
вста вая с ме с та. — До сви да ния, Та-
ма ра Ма го ме дов на, и вот вам моя 
ви зит ка, зво ни те. Ес ли что-ни будь 
слу чит ся, то мы с мо им... — она бег-
ло ог ля ну лась на Бо ри са, — ...  дру-
гом все гда бу дем ра ды вам по мочь. 

— Вы уже ухо ди те? — огор чи лась 
Та ма ра. 

— Не рас стра и вай тесь, — Оль га 
ла с ко во по гла ди ла ее по пле чу, — и 
ни че го не бой тесь, осо бен но Гурь я-
но ва. Ес ли он опять за я вит ся, не от-
кры вай те ему дверь и сра зу по зво-
ни те мне, хо ро шо? И сде лай те то 
же са мое, ес ли по зво нит этот ино-
стра нец. 

— Ну, и что ты об этом ду ма ешь? — 
пер вой по ин те ре со ва лась Оль га, ко-
гда они ста ли спу с кать ся вниз. 

— Ду маю, что ес ли мы так по хо-
жи на же ни ха и не ве с ту, то по че му 
бы нам не стать ими на са мом де-
ле? — шут ли во за ме тил Бо рис, пе ре-
ги ба ясь  че рез пе ри ла и при слу ши-
ва ясь к ша гам, ко то рые раз да ва лись 
сни зу. На ле ст нич ной пло щад ке сле-
ду ю ще го эта жа мельк ну ла тень под-
ни мав ше го ся на верх че ло ве ка. Бо-
рис стре ми тель но раз вер нул ся к 
Оль ге и схва тил ее в объ я тия. 

— Ты что? — ох нув от не ожи дан-
но сти, за сме я лась она. — Ре шил 
пря мо здесь об ру чить ся? 

— Мол чи, — шеп нул на ухо Бо-
рис. — Это — ин дус! — Пос ле че го 
жад но при пал гу ба ми к сме ю щим ся 
гу бам Оль ги. 

Че ло век за мед лил ша ги, сту пил 
на ле ст нич ную пло щад ку, ко рот ко 
за сме ял ся и дви нул ся на верх. 

В этот мо мент Оль га с та кой си-
лой ущип ну ла Бо ри са за ухо, что он 
ох нул и от стра нил ся. 

— Ты что? — сви стя щим от нер в-
но го воз бу ж де ния ше по том спро-
сил он, гля дя в ее свер ка ю щие гла-
за. — Он же мог ме ня уз нать! 

— Это еще не по вод ру ки рас пу с-
кать! — то же ше по том от ве ти ла 
она. — Он по шел к Та ма ре? 

— А ку да же еще? 
— Под ни мем ся за ним, на пар-

ник? 
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— Ра зу ме ет ся... Эх, го во рил я те-

бе се го д ня, — как бы кста ти сей-
час при шел ся хоть один кольт! А 
При жо гин у ме ня да же вин тов-
ку  ото брал. 

— Да за ткнись ты! 
Про дол жая пе ре ру ги вать ся нер в-

ным ше по том, они на цы поч ках  под-
ня лись на верх и ос та но ви лись у две-
ри, ко то рая ве ла на ле ст нич ную 
пло щад ку Та ма ры. 

— Что он там де ла ет? — спро сил 
Бо рис, ко гда Оль га ос то рож но при-
ло жи ла ухо к сте к лу. 

— От пи ра ет дверь и, ка жет ся, 
клю ча ми... А вот сей час... По до ж ди, 
по до ж ди... Или я ни че го не по ни-
маю, или он пы та ет ся пе ре ку сить 
це поч ку! 

Она рез ко вы пря ми лась, и они 
тре вож но гля ну ли друг на  дру га. 

— Ну, что? — ре ши тель но вы дох-
нул Бо рис, — на до его брать! 

— А смо жешь? 
— По про бую! При дет ся в оче ред-

ной раз изо бра зить из се бя су пер ме-
на! — Он  на брал в грудь по боль ше 
воз ду ха и, ре ши тель но рас пах нув 
дверь, бро сил ся в ко ри дор... 

  

Гла ва 24. Ин дус 
  
— Слу шай, ста рик, — раз дал ся в 

те ле фон ной труб ке Бо ри са оза бо чен-
ный го лос Ми ха и ла Яс т ре бо ва, — я 
тут кое-что уз нал про ин ду са и ре-
шил те бя пре ду пре дить.  Ес ли ты с 
ним вдруг столк нешь ся, будь по ос то-
рож нее — это спе ца гент ЦРУ, име ю-
щий  ли цен зию на убий ст во. 

— Спа си бо за пре ду пре ж де ние, — 
са мо до воль но ус мех нул ся  тот, пи-
ная но гой ле жав ше го на ков ре и свя-

зан но го по ру кам и но гам ин ду са, — 
но мы то же кое-что мо гем. Рос сий-
ский де сант то же кое-че го сто ит!   

— Что-ни будь слу чи лось? — сра-
зу до га дал ся жур на лист. 

— Еще бы! 
Ко г да Бо рис во р вал ся в ко ри дор, 

ин дус был це ли ком по гло щен от-
кры ва ни ем две ри, по э то му схват ка 
по лу чи лась стре ми тель ной, яро ст-
но-су ма тош ной и да же не сколь ко 
ко мич ной. Для на ча ла, Бо рис бу к-
валь но  про та ра нил про тив ни ка го-
ло вой, впих нув в квар ти ру и сва лив 
на пол. Од на ко да же па дая, ин дус 
ухи т рил ся по-ко ша чьи раз вер нуть-
ся и с та кой си лой вре зал ему  ку ла-
ком в ка дык, что Бо рис чуть не за-
дох нул ся. Поль зу ясь этим, гиб кий 
и силь ный ин дус вы скольз нул из-
под на ва лив ше го ся на не го про тив-
ни ка и, в свою оче редь, осед лал его 
вер хом. 

Но тут на по мощь Бо ри су не ожи-
дан но при шла хо зяй ка квар ти ры, 
ко то рая, по ка ин дус взла мы вал ее 
дверь, ус пе ла воо ру жить ся обыч ной 
де ре вян ной скал кой для рас ка ты ва-
ния те с та. 

Во ин ст вен но за во пив, Та ма ра при-
ня лась мо ло тить ин ду са этой скал-
кой по го ло ве и пле чам, в ре зуль та-
те че го к ее во плям ста ли при ме ши-
вать ся бо лез нен ные вскри ки ин ду-
са, ко то рый ру гал ся то по-ан г лий-
ски, то на хин ди. По ка он за кры вал 
ру ка ми го ло ву и уво ра чи вал ся, Бо-
рис ус пел при дти в се бя. С си лой 
дер нув про тив ни ка за но гу и кое-
как сва лив в сто ро ну, он по с ле не-
дол гой, но не ве ро ят но оже с то чен-
ной воз ни все-та ки ухи т рил ся пе ре-
вер нуть его на спи ну. 

К это му мо мен ту Оль га, на ко нец-
то, при шла ему на по мощь и, оце-
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нив си ту а цию, опу с ти лась на пол, 
ко ле ня ми при да вив од ну из рас про-
стер тых рук ин ду са. Вто рую при жи-
мал сам Бо рис, на ва лив шись на про-
тив ни ка свер ху. Ему еще при шлось 
при крик нуть на Та ма ру, ко то рая во-
шла в та кой раж, что, не об ра щая 
вни ма ния на из ме нив ше е ся по ло же-
ние, про дол жа ла раз ма хи вать сво ей 
скал кой, ухи т рив шись один раз весь-
ма чув ст ви тель но за деть его по уху. 

— Ну, и что даль ше? — от ры ви сто 
спро си ла Оль га, ко гда ин дус уд во ил 
уси лия, сно ва на чав ело зить но га ми 
и яро ст но из ви вать ся. 

Бо рис во вре мя вспом нил один из 
спец на зов ских при е мов, ко то ро му 
на у чил ся в де сан те. Схва тив про тив-
ни ка за жи ли стую шею, он с си лой 
сда вил ему сон ную ар те рию. Се кун-
ду спу с тя ин дус дер нул ся по с лед-
ний раз и за тих. Бо рис бы ст ро за вер-
нул его пра вую ру ку за спи ну, бес це-
ре мон но столк нул Оль гу с ле вой и, 
све дя ки с ти во еди но, по тре бо вал от 
Та ма ры ве рев ку. 

К то му мо мен ту, ко гда ин дус оч-
нул ся, он уже был ос но ва тель но 
свя зан по ру кам и но гам. Бо лее то-
го, со в ме ст ны ми уси ли я ми Оль га и 
Бо рис вы во ло к ли его из ко ри до ра в 
гос ти ную и по ло жи ли нич ком на 
ко вер. Имен но в та кой си ту а ции их 
и за стал зво нок Яс т ре бо ва. 

— Ну, и что нам те перь с ним де-
лать? — ос ве до мил ся Бо рис. 

— Как что? — уди вил ся жур на-
лист. — За с тавь его рас ска зать, как 
он убил Зав га ро ва. 

— А ты уве рен, что это сде лал 
имен но он? 

— Да, про цен тов на де вя но сто. И, 
са мое глав ное, за пи ши его по ка за-
ния на что угод но — ди к то фон, маг-
ни то фон, ви део ка ме ру. По том мы 

от да дим эту плен ку При жо ги ну, и, я 
уве рен, он су ме ет до бить ся ос во бо ж-
де ния тво е го дру га. 

— Пре крас ный со вет. А ес ли этот 
чер тов Криш на не за хо чет ни че го 
рас ска зы вать? 

— То г да до ж дись мо е го при ез да... 
Ка кой ад рес у Та ма ры? 

— Ули ца ака де ми ка Па в ло ва, дом 
два д цать, квар ти ра сто во сем на д ца-
тая. 

— Черт, как да ле ко! — ра з о ча ро-
ван но при сви ст нул Яс т ре бов. — В 
лю бом слу чае, я вы ез жаю, а ты по ка 
по ста рай ся его раз го во рить... Ес ли 
что — зво ни на мо биль ник. 

Бо рис от клю чил те ле фон и вкрат це 
пе ре ска зал Оль ге со вет Яс т ре бо ва. 

— Я ни ко го не уби валь! — не ожи-
дан но за я вил ин дус, с тру дом от ры-
вая го ло ву от ков ра и от пле вы ва ясь 
от на лип ших на гу бы вор си нок. 

— А за чем ты лез ко мне в квар ти-
ру? — не ожи дан но за ин те ре со ва-
лась Та ма ра,  гроз но по ма хи вая сво-
ей скал кой. 

— Ми ну ту! — Бо рис взгля нул на 
хо зяй ку и, что бы хоть на вре мя ее 
чем-то за нять, по про сил: — Будь 
до б ра, на лей нам всем че го-ни будь 
вы пить. 

Ко г да Та ма ра скры лась в кух не, 
Бо рис при сел на кор точ ки  ря дом с 
ин ду сом и, по ни зив го лос, са мым 
дру же люб ным то ном со об щил: 

— Я знаю, что это сде лал ты. И мне 
лич но пле вать на Зав га ро ва — по ду ма-
ешь, од ним че чен ским ма фи о зи боль-
ше, од ним мень ше. Мне да же пле вать 
на те до ку мен ты, ко то рые ты хо тел 
най ти в этом до ме. Но мне на до вы та-
щить из тюрь мы сво его дру га, ко то ро-
го об ви ня ют в этом убий ст ве. 

— Я ни че го не знать и ни ко го не 
уби валь... 
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— Слу шай, ты! — Бо рис рез ко сме-

нил тон. — Ес ли не при зна ешь ся, я 
рас ска жу Та ма ре, кто сде лал ее 
вдо вой, по с ле че го ос та в лю те бя 
ей на рас тер за ние. У кав каз ских 
жен щин кровь го ря чая, и мстить 
за сво их му жей они уме ют. Кро ме 
то го, ты влез к ней в квар ти ру, и 
она мог ла убить те бя в це лях са мо-
обо ро ны... — Из  кух ни по слы ша-
лись ша ги хо зяй ки. Бо рис умолк, 
под нял ся и ткнул но гой ин ду са. — 
Ду май! 

— Ви с ки боль ше нет, — из ви ня ю-
щим ся то ном про из нес ла Та ма ра, 
по я в ля ясь в ком на те с под но сом в 
ру ках. — Ос та лись толь ко вод ка и 
крас ное ви но. 

— Ни че го, сой дет! — Бо рис схва-
тил боль шую рюм ку вод ки и жад но 
осу шил ее од ним глот ком, да же не 
по мор щив шись. — Кста ти, в этом 
до ме есть ви део ка ме ра? 

— Есть, а что? 
— При не си те, по жа луй ста, — по-

про си ла Оль га, бе ря бо кал с крас ным 
ви ном и де лая ма лень кий гло ток. 

Ко г да хо зяй ка сно ва от лу чи лась, 
Бо рис еще раз ткнул ин ду са в пле чо: 

— Ну, ты бу дешь рас ска зы вать? 
— Я ни че го не знать, — как за ве-

ден ный по вто рял ин дус. 
Бо рис вско чил на но ги и бы ст рым 

взгля дом ос мо т рел по то лок, по с ле 
че го скрыл ся в ко ри до ре. 

Че рез ми ну ту он вер нул ся, дер жа 
в ру ках длин ный об ры вок ве рев ки 
и ма с те ря из не го пет лю. По я вив-
шись с ви део ка ме рой в ру ках на по-
ро ге спаль ни, Та ма ра не до умен но 
за сты ла на ме с те. 

Бо рис при бли зил ся к встро ен но-
му шка фу, от крыл верх нюю двер цу 
и, за ки нув на нее сво бод ный ко нец 
ве рев ки, с си лой по тя нул на се бя. 

— Вы дер жит, — сквозь зу бы про-
це дил он. 

— Что он де ла ет? — уди ви лась 
Та ма ра, об ра ща ясь к Оль ге, на что 
та не до умен но по жа ла пле ча ми — 
ни ко гда она еще не ви де ла сво его 
на пар ни ка в та ком  со сто я нии. 

— Че го сто и те? — яро ст но на ки нул-
ся на них Бо рис, воз вра ща ясь к ин ду-
су и  сно ва от ры вая его от ков ра. — 
По мо ги те под нять эту сво лочь! 

— Ты что хо чешь? 
— По ве шу его, как по с лед не го 

га да! 
— С ума со шел! — от шат ну лась 

Оль га. 
— Ты-то хоть за ткнись! — за орал 

на нее Бо рис. — Леха уже ме сяц из-
за не го в тюрь ме гни ет. Сам вме сте 
с ним ся ду, а эту сво лочь! 

— Вай, не на до! — ис пу ган но по-
про си ла Та ма ра. — У ме ня до ма... 

— Что? — и Бо рис вски нул на нее 
мут ный от зло бы взгляд. — Да ты 
хоть зна ешь, кто этот... 

— Не на до! — на этот раз по дал 
го лос ин дус. — Я бу ду го во рить. 

Пе ре вер нув ин ду са на спи ну и 
при сло нив его к ди ва ну, Бо рис по до-
шел к Та ма ре и бес це ре мон но от нял 
у нее ви део ка ме ру. Про ве рив на ли-
чие кас се ты и вклю чив за пись, он 
на пра вил объ е к тив на ин ду са и ско-
ман до вал: 

— Ва ляй, пад ла, на чи най свое чи с-
то сер деч ное при зна ние! 

Гла ва 25. 
Ре ша ю щий мо мент 

  
При пар ко вав ма ши ну в ук ром ном 

ме с те, он пря мо в са ло не пе ре одел-
ся в спор тив ный ко с тюм и крос сов-
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ки, за тем вы шел, ог ля дел ся по сто ро-
нам и не спе ша за тру сил в сто ро ну 
ле со пар ка. Сде лав круг воз ле на зна-
чен но го ме с та встре чи и не за ме тив 
ни че го по до з ри тель но го, про бе жал 
не мно го даль ше, взгля нул на ча сы и 
вер нул ся об рат но. 

Вы со кая со сна, ро с шая на са мом 
краю ов ра га, бы ла за мет на с лю бой 
точ ки ал леи. До бе жав до нее, он еще 
раз ог ля нул ся, вы ждал под хо дя-
щий  мо мент и ныр нул в ку с ты. На 
не боль шой по лян ке воз ле ста ро го 
пня его уже ждал оде тый во все чер-
ное че ло век. Ус лы шав шо рох, он по-
спеш но обер нул ся и при вет ли во ос-
ка лил ся. 

— Ждать за ста в ля ешь, до ро гой! 
— Кто дол го ждать, то му Бог по да-

вать! — ус мех нул ся ин дус. 
— Ну, это ты врешь, — воз ра зил 

Зав га ров. — Для это го на до не ждать, 
а ра но вста вать. По ка жи до ку мен ты! 

Ин дус рас стег нул мол нию и до с тал 
из кар ма на спор тив ной  курт ки за ка-
тан ное в пла стик удо сто ве ре ние. 

— Ага, «Нью-Йорк ге ральд три-
бюн», — удо в ле тво рен но про чи тал 
Зав га ров. —  Со лид ная га зе та. 

— Мы хо тим знать, что вы име е те 
нам пред ла гать... — с не ко то рым  на-
пря же ни ем вы го во рил со бе сед ник, — 
то есть кон крет но. 

— И кон крет но, и в на ту ре! — Зав-
га ров достал из вну т рен не го кар ма-
на тон кую про зрач ную пап ку. — Ты 
здесь бу дешь чи тать или с со бой 
возь мешь? 

— Что это? 
— Рас пе чат ки раз го во ров двух ше-

фов  ЦРУ. Плен ку с их го ло са ми я, 
ра зу ме ет ся, от дам в об мен на день ги. 

— О ка кой сум ме ид ти речь? 
— Мил ли он ба к сов. 
— Это боль шие день ги. 

— За то и скан дал вый дет боль-
шой, — про дол жая на смеш ли во ска-
лить ся, за ве рил Зав га ров. 

— Это очень боль шие день ги, — 
по вто рил ин дус, бег ло про сма т ри-
вая пап ку. — От ку да вы брать эти 
раз го во ры? 

— Ха! Мо жет, те бе сра зу ска зать, 
где плен ка ле жит? Ко г да день ги бу-
дут? 

— Я не мо гу это го во рить, — по ка-
чал го ло вой ин дус, пря ча сло жен-
ную по по лам пап ку се бе за па зу ху. 

— Как — не мо гу? — ра зо злил ся 
Зав га ров. — А за чем же ты сю да явил-
ся? И по че му, — с не ожи дан ным по-
до з ре ни ем за ин те ре со вал ся он, — в 
спор тив ном ко с тю ме? Ко му ну жен 
этот ду рац кий ма с ка рад? 

Че рез мгно ве ние он уло вил стран-
ный блеск в гла зах ин ду са, но уди-
вить ся или по нять при чи ну это го 
уже не ус пел, по лу чив стре ми тель-
ный и не ве ро ят но же с то кий удар, от 
ко то ро го гор тан но вскрик нул и от-
шат нул ся. Па дая на спи ну, он тя же ло 
уда рил ся го ло вой о пень, пе ре вер нул-
ся и нич ком по ва лил ся на зе м лю. 

Од ним прыж ком ин дус под ско-
чил к Зав га ро ву и при ло жил  паль-
цы к ярем ной ве не. Не уло вив пуль-
са, он по вер нул его об мяк шее те ло 
на бок, из влек из кар ма на брюк связ-
ку клю чей и су нул их в кар ман сво-
ей курт ки. 

Обы ски вать курт ку уби то го вре ме-
ни уже не бы ло — где-то со в сем ря-
дом, за ку с та ми, по слы ша лись гром-
ко пе ре го ва ри ва ю щи е ся го ло са — 
муж ской и жен ский. Ин дус за та ил 
ды ха ние, вы жи дая, по ка го ло са за-
тих нут вда ли. За тем, что бы хоть 
как-то инс це ни ро вать ог раб ле ние, 
по спеш но со р вал ча сы с ру ки уби то-
го. Ед ва го ло са стих ли, как он мет-
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нул ся к до рож ке, но тут сквозь по-
жел тев шую ли ст ву по ка зал ся муж-
ской си лу эт. 

На ка кой-то миг са мо об ла да ние 
ему из ме ни ло. Пос пеш но бро сив ча-
сы в лу жу, ин дус уст ре мил ся об рат-
но, ста ра ясь при этом не про ди рать-
ся  че рез ку с ты, а про скаль зы вать 
ме ж ду ни ми на по до бие  змеи. 

Убе гать да ле ко он не стал, а ос та но-
вил ся, мыс лен но про кли ная се бя за 
то, что не ус пел пол но стью обы скать 
уби то го. Воз вра щать ся к тру пу бы ло 
слиш ком опас но, од на ко ин дус все 
же ри ск нул и ос то рож но дви нул-
ся  на зад. Но бы ло уже позд но — на 
по лян ке воз ле уби то го су е ти лась и 
при чи та ла ста рая жен щи на с хо зяй-
ст вен ной сум кой в ру ках... 

  
— Вай мэ! — причитала Та ма ра, 

хва та ясь за го ло ву. — Зна чит, он 
убил мо е го Рус лан чи ка? 

Оль га хо те ла бы ло ее ус по ко ить,  
но Та ма ра по вер ну лась и мет ну лась 
об рат но в спаль ню. 

— Что бу дем де лать, на пар ник? 
Бо рис от ло жил ви део ка ме ру, но 

от ве тить не ус пел. В  при хо жей раз-
дал ся гро хот вы са жи ва е мой две ри, 
по с ле че го в квар ти ру во р ва лись 
че ты ре че ло ве ка в штат ском. 

— Всем сто ять, ру ки за го ло ву! — 
гро мо вым го ло сом за кри чал один из 
них, дер жав ший в ру ке пи с то лет. 

Все даль ней шее про ис хо ди ло на-
столь ко бы ст ро, что Оль га  окон ча-
тель но по те ря ла го ло ву, на не сколь-
ко ми нут ли шив шись да ра  ре чи. 

Та ма ра с ди ким во плем вы ско чи-
ла из спаль ни, дер жа в ру ках  ог-
ром ный кав каз ский кин жал с че кан-
ной ру ко ят кой. Бо рис слу чай но ока-
зал ся на  пол пу ти ме ж ду ней и си-
дев шим на ков ре свя зан ным ин ду-

сом, по э то му имен но он  пер вым 
ус пел схва тить жен щи ну за ру ку. 
Она при ня лась от ча ян но вы ры вать-
ся, и тут  про зву ча ло два вы ст ре ла 
под ряд. Бо рис по чув ст во вал рез кую 
боль в пред пле чье и,  не су мев удер-
жать рез ко об мякшее те ло жен щи-
ны, вы пу с тил ее из объ я тий. Вы ро-
нив  кин жал, она тя же ло рух ну ла 
на ко вер, стук нув шись го ло вой о но-
ги  ин ду са. 

Стре ляв ший рас те рян но вы ру гал-
ся и скло нил ся над Та ма рой. Пос ле-
до ва ла ми ну та все об ще го смя те ния, 
пре ры ва е мая лишь ко рот ки ми ма-
тер ны ми  воз гла са ми. Трое на па дав-
ших за сты ли на ме с те, по блед нев-
шая от ужа са Оль га  при жи ма лась к 
сте не, Бо рис за жи мал про стре лен-
ное пле чо, при чем сквозь паль цы 
обиль но со чи лась кровь, а ин дус яро-
ст но из ви вал ся на ков ре и что-то 
кри чал  по-ан г лий ски. 

— Взять их! — на ко нец, ско ман до-
вал стар ший, по с ле че го один из его 
со рат ни ков схва тил Оль гу в охап ку 
и по та щил к две ри. Вто рой при нял-
ся раз вя зы вать  ин ду са, а тре тий за-
ста вил Бо ри са опу с тить ок ро ва в-
лен ную ру ку и при ко вал к се бе на-
руч ни ка ми. 

— Ве ди те в ма ши ну! — по с ле до-
вал но вый при каз, и обо их на пар ни-
ков вы во ло к ли на ле ст нич ную пло-
щад ку. В по с лед ний мо мент Бо рис 
еще ус пел ог ля нуть ся и уви дел, что 
вско чив ший на но ги ин дус до с та ет 
из ви део ка ме ры кас се ту. 

Ко г да его ве ли по ле ст ни це, в 
курт ке ме ло дич но за трень кал  мо-
биль ник. Кон во ир Бо ри са сра зу ос-
та но вил ся и бес це ре мон но за лез к 
не му в  кар ман. До с тав те ле фон, он 
с си лой швыр нул его на пол и, с хру-
стом при да вив каб лу ком, про ком-
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мен ти ро вал свои дей ст вия гру бой 
фра зой: 

— Або нент си дит на уни та зе, по э-
то му не от ве ча ет или вре мен но не 
до с ту пен! 

На ули це еще бы ло до воль но свет-
ло, ко гда Бо ри са и Оль гу  вы ве ли из 
подъ ез да, про ве дя ми мо его бе лой 
«той о ты», при пар ко ван ной сле ва от 
вхо да. За тем, на гла зах не мно го чис-
лен ных про хо жих, то ро п ли во за пих-
ну ли в тем но-си ний япон ский ми к ро-
ав то бус с то ни ро ван ны ми сте к ла ми 
и уса ди ли на зад нее си де нье. Трое 
се ли ря дом, а ин дус и чет вер тый уст-
ро и лись в чер ном «БМВ», ко то рый 
сто ял не мно го по о даль. 

— Он же ис те ка ет кро вью, его на-
до пе ре вя зать! — впер вые по да ла 
го лос Оль га, с жа ло стью смо т ря в 
ис ка жен ное бо лью ли цо Бо ри са. 

— Пле вать! — са дясь на пе ред нее 
си де нье и энер гич но за хло пы вая 
двер цу,  ото звал ся стар ший. — Не-
че го бы ло лезть не в свое де ло, су-
пер мен до мо ро щен ный! 

— Но кто вы та кие? 
— Ско ро уз на ешь, — че рез пле чо 

бро сил он и ско ман до вал во ди те -
лю: — По е ха ли! 

— Я бу ду кри чать и звать на по-
мощь! — пре ду пре ди ла Оль га. 

— Толь ко по про буй! — при гро зил 
си дев ший ря дом мо ло дой па рень. 

Ми к ро ав то бус тро нул ся с ме с та 
вслед за чер ным «БМВ», но  тут же 
уго дил в ка кую-то рыт ви ну, от че го 
са лон силь но трях ну ло. Бо рис за сто-
нал, и то г да Оль га по ло жи ла его го-
ло ву к се бе на пле чо и ос то рож но 
об хва ти ла обе и ми  ру ка ми. 

— По тер пи, на пар ник! 
— У те бя чу дес ные ду хи, — сквозь 

зу бы про бор мо тал он. — Та кой слад-
кий за пах... 

— Не пе ре го ва ри вать ся! — при-
крик нул на них мо ло дой, од на ко 
стар ший  снис хо ди тель но мах нул 
ру кой. 

— Да лад но те бе, пусть по ба за рят. 
— Что вы с на ми со би ра е тесь де-

лать? — об ра ща ясь к не му, спро си-
ла Оль га. 

— За це мен ти ру ем в боч ках и 
сбро сим в ре ку, — снис хо ди тель но 
про це дил тре тий, на что два дру гих 
ра до ст но за ржа ли. 

— Не об ра щай вни ма ния, — с тру-
дом вы го во рил Бо рис. — Это у них 
та кой про фес си о наль ный юмор... 
Не вол нуй ся, все бу дет в по ряд ке. 

— Да как в по ряд ке, ты же кро вью 
ис те чешь! 

— Счи тай, что в на шем рас сле до ва-
нии на сту пил ре ша ю щий мо мент... 

— Ре ша ю щий или по с лед ний? 
— Не вол нуй ся, — с тру дом по вто-

рил он. — Ты же по м нишь, что я 
го во рил по те ле фо ну. 

Оль га взгля ну ла в его стра да ю-
щие гла за и по уда ре нию на сло ве 
«го во рил» со об ра зи ла, что на пар-
ник име ет в ви ду Яс т ре бо ва. Дей ст-
ви тель но, ес ли жур на лист при е дет 
к Та ма ре, то на ткнет ся там на труп 
хо зяй ки, по с ле че го вы зо вет ми ли-
цию или по зво нит При жо ги ну. В 
лю бом слу чае, на де ять ся ос та ва лось 
толь ко на это. 

Прош ло пол ча са бы ст рой ез ды, 
во вре мя ко то рой Бо рис все боль-
ше сла бел, на ва ли ва ясь на нее всем 
те лом. В один из та ких мо мен тов, 
ко гда Оль га, пы та ясь хоть как-то 
его взбод рить, су ну ла ему под нос 
от кры тый фла кон с ду ха ми, ми к ро-
ав то бус рез ко за тор мо зил. 

Она уже так ус та ла бо ять ся, что 
поч ти рав но душ но уви де ла, как к 
их ми к ро ав то бу су стре ми тель но 



178
  

С М Е Н А  О К Т Я Б Р Ь  2 0 0 6

детектив
бе гут не весть от ку да взяв ши е ся лю-
ди в  ма с ках, ка муф ля же и с ав то-
ма та ми. 

«О Бо же, — толь ко и ус пе ла по ду-
мать она. — А это еще  кто?» 

  

Гла ва 26. Пе рех ват 
  
Подъ е хав к подъ ез ду ука зан но го 

до ма по ули це  ака де ми ка Па в ло ва 
и за став воз ле не го сра зу две ино-
мар ки — чер ный «БМВ» и ка кой-то 
по до з ри тель ный ми к ро ав то бус, не 
счи тая зна ко мой «той о ты» Бо ри са, 
Яс т ре бов так на сто ро жил ся, что да-
же не стал  вы хо дить на ру жу, а сра-
зу взял ся за мо биль ник. Пер вым де-
лом он на брал но мер  Бо ри са, но 
уже на тре ть ем гуд ке связь рез ко 
обор ва лась, и в труб ке во ца ри лась 
пол ная ти ши на. То г да Яс т ре бов пе-
ре клю чил ся на слу жеб ный те ле фон 
При жо ги на. 

К его ра до сти, сле до ва тель от ве-
тил поч ти  сра зу: 

— Май ор При жо гин слу ша ет. 
— Ле о нид Ива но вич... — на чал 

бы ло Ми ха ил, но тут же осе к ся, уви-
дев, что ка кой-то муж чи на вы тал ки-
ва ет из подъ ез да Оль гу, плот но дер-
жа ее за ру ку у са мо го пред пле чья. 
Че рез ми ну ту в со про во ж де нии вто-
ро го муж чи ны по ка зал ся блед ный 
и слег ка по ша ты ва ю щий ся Бо рис, 
при ко ван ный к сво ему кон во и ру 
на руч ни ка ми. 

— Кто го во рит?  — уди в лен ный 
дол гим мол ча ни ем во п ро шал сле до-
ва тель. — Ми ха ил, ты, что  ли? 

— Да, это я, Ле о нид Ива но вич, — 
ма ши наль но от ве чал Яс т ре бов, про-
дол жая сле дить за тем, как обо их 
на пар ни ков за пи хи ва ют в  ми к ро ав-

то бус. Пос лед ни ми из подъ ез да вы-
шли двое муж чин, при чем один из 
них имел  ха рак тер ную вос точ ную 
внеш ность. Они се ли в чер ный 
«БМВ», по с ле че го обе  ино мар ки 
тро ну лись с ме с та. 

— Ка ко го чер та мол чишь, я сей-
час труб ку по ве шу! — раз дра жен но 
за я вил При жо гин. 

— Из ви ни те, Ле о нид Ива но вич, 
но тут та кое тво рит ся! 

— Что имен но? 
— Ка жет ся, на ши дру зья вли п ли 

в серь ез ную пе ре дел ку. 
— В пе ре дел ку по па да ют, а вли па-

ют в  ис то рию. 
— Че ст но го во ря, мне сей час не 

до шу ток. — Про из но ся эту фра зу, 
Ми ха ил уже по во ра чи вал ключ за-
жи га ния. 

— То г да го во ри по де лу. 
— Час на зад мне по зво нил Бо рис 

и ска зал, что они с Оль гой  скру ти-
ли ин ду са, ко гда тот пы тал ся за-
брать ся в квар ти ру вдо вы Зав га ро-
ва. Я  обе щал при е хать и сей час на-
хо жусь на про тив ее до ма. Толь ко 
что их обо их на мо их гла зах за толка-
ли в две ма ши ны... — Яс т ре бов знал, 
что у сле до ва те ля  про фес си о наль-
ная па мять на де та ли, по э то му под-
роб но пе ре чис лил дан ные обе их 
ино ма рок и их но ме ра. — По-мо е-
му, это ре бя та из ФСБ, — в за клю че-
ние за я вил он, —  тем бо лее, что с 
ни ми был ин дус. 

— О черт! — вы ру гал ся При жо-
гин. — Ле зут, по ни ма ешь, не в свое 
де ло... 

— Это вы о ком? 
— Ну, не о фэ эс бэш ни ках же. 

Тем все гда и до все го есть де ло. 
— На до вы ру чать ре бят! По хо же, 

что Бо рис ра нен... Или же его силь-
но из би ли. 
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— И ты зна ешь, как им по мочь? 
— Ну, вве ди те в дей ст вие ка кой-

ни будь план «Пе рех ват» или «Си-
ре на»! 

— Не го во ри ерун ды! 
— На до же что-то пред при нять! 
— Ты на ма ши не? 
— Ра зу ме ет ся. 
— То г да ез жай за ни ми и ка ж дые 

пять-де сять ми нут зво ни мне на мо-
биль ник, на зы вай до ро гу. 

— Уже еду! — ра до ст но за ве рил 
Яс т ре бов, од ной ру кой вра щая руль 
и сле дуя за ми к ро ав то бу сом. — Сей-
час мы ка тим по ака де ми ка Па в ло ва 
в сто ро ну Руб лев ки. 

— Я от клю ча юсь, пе ре зво нишь че-
рез де сять ми нут, — то ро п ли во за я-
вил При жо гин, да вая от бой. 

Вы е хав на Руб лев ское шос се, вся 
ка валь ка да свер ну ла на ле во, в сто ро-
ну Коль це вой ав то до ро ги. Пос ле то-
го, как ино мар ки ми но ва ли раз вяз-
ку и по вер ну ли на юг, Яс т ре бов сно-
ва пе ре зво нил При жо ги ну и до ло-
жил об ста нов ку. 

— По-мо е му, они едут в сто ро ну 
Солн це ва, — до ба вил он. — А вдруг 
по хи ти те ли — это ре бя та из ме ст ной 
брат вы? 

— Ком мен та рии и до мыс лы ос-
тавь на по том, — рез ко пре рвал  его 
При жо гин. — Зво ни сно ва, как толь-
ко ку да-ни будь свер не те. 

Су дя по со пут ст ву ю щим шу мам, 
Ле о нид Ива но вич уже на хо дил ся в 
до ро ге, при чем был не один. На сле-
ду ю щий «се анс свя зи» Яс т ре бов  вы-
шел то г да, ко гда сле ва по кур су ос та-
лось Мо жай ское шос се. 

— Где вы са ми на хо ди тесь, Ле о-
нид Ива но вич? — не удер жав шись, 
по ин те ре со вал ся он. 

— В на ча ле Ми чу рин ско го про-
спе к та, — ото звал ся сле до ва тель. — 

Не рас слаб ляй ся, а то еще упу с-
тишь... 

По это му за ме ча нию Яс т ре бов 
по нял, на сколь ко серь ез но на стро-
ен При жо гин. Подъ е хав к ми к ро рай-
ону Ме щер ский, он по зво нил сно ва 
и  воз бу ж ден но за я вил: 

— Ка жет ся, я ока зал ся прав! Они 
сво ра чи ва ют в Солн це во, на Бо ров-
ское шос се. 

— Спо кой но, я их уже ви жу, — не-
ожи дан но ото звал ся При жо гин. — 
Те перь не су е тись, при тор мо зи и 
про пу с ти наш ав то бус впе ред. 

Изу м лен ный Ми ха ил по вер нул го-
ло ву и уви дел, что его до го ня ет го лу-
бо ва то-бе лый «Ли АЗ» с за што рен ны-
ми ок на ми. Он стал на ра щи вать ско-
рость, обо г нав не толь ко «Жи гу ли» 
Ми ха и ла, но и ми к ро ав то бус. Раз вяз-
ка всей этой по го ни про изош ла на 
пу с тын ном от рез ке шос се, спра ва от 
ко то ро го тя ну лось  от кры тое про-
стран ст во же лез но до рож но го по лот-
на, а сле ва, вда ле ке, вид не лись ог ром-
ные си лу э ты но во стро ек. «Ли АЗ» 
стал по да вать сиг на лы, тес ня ми к ро-
ав то бус к обо чи не и вы ну ж дая его 
ос та но вить ся. За ме тив этот ма невр, 
«БМВ» то же стал сни жать ско рость. 

Как толь ко ми к ро ав то бус за мер 
на обо чи не, две ри «Ли А За» со скре-
же том рас пах ну лись, и от ту да по сы-
па лись ка муф ляж ни ки в ма с ках и с 
ав то ма та ми. Ми гом рас пах нув все 
двер цы, они вы та щи ли пас са жи ров 
ми к ро ав то бу са на ру жу и, не взи рая 
на их бур ные про те с ты, под го няя 
пин ка ми и ку ла ка ми, за ста ви ли рас-
ко ря чить ся вдоль ка по та. 

Ми ха ил, при тор мо зив ший ря дом 
с «Ли А Зом», вы ско чил из сво ей ма-
ши ны, на бе гу по здо ро вал ся с При-
жо ги ным, и они вме сте за гля ну ли 
в  ми к ро ав то бус. 
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Оль га на хо ди лась на зад нем си де-

нье и, дер жа на ко ле нях го ло ву по-
лу ле жав ше го Бо ри са, то ро п ли во го-
во ри ла по сво ему мо биль ни ку: 

— «Ско рую», по жа луй ста! Я не 
знаю, ку да ехать, мы ос та но ви лись 
на до ро ге, ему со в сем пло хо... 

— Что с ним? — ко рот ко спро сил 
При жо гин, про би ра ясь внутрь. 

— Пу ле вое ра не ние, — не от ры ва-
ясь от те ле фо на, от ве ти ла Оль га. — 
Кро ви  мно го по те рял, а эти не го-
дяи да же пе ре вя зать не да ли! 

— А кто под стре лил — они? 
— Кто же еще? — сер ди то ото зва-

лась она, мель ком, слов но бы не уз-
на вая, взгля нув на Яс т ре бо ва. 

В этот мо мент Бо рис при от крыл 
гла за и хри п ло, с тру дом вы го ва ри-
вая сло ва, об ра тил ся к жур на ли сту: 

— Ста рик... Там, ин дус, в «БМВ»... 
— И что? — на сто ро жил ся Яс т ре-

бов. 
— У не го ви део кас се та с при зна-

ни ем... За бе ри и от дай ему, — он 
по пы тал ся под нять ру ку, что бы ука-
зать на При жо ги на, но вне зап но ли-
шил ся чувств. 

— Бо рис, не уми рай! — не вы дер-
жав на пря же ния, в пол ный го лос 
за ры да ла Оль га. — Сде лай те же 
что-ни будь! 

— Сей час, сей час, — то ро п ли во 
кив нул При жо гин, пя тясь, как рак, 
что бы вы брать ся на ру жу, где уже раз-
го рал ся гром кий скан дал. В че ло ве-
ке, вы шед шем из «БМВ», Яс т ре бов с 
изу м ле ни ем уз нал май о ра Бе ля е ва. 

— По ка ко му пра ву вы ме ша е те 
про ве де нию спе цо пе ра ции? — гром-
ко воз му щал ся фэ эс бэш ник, по тря-
сая пе ред оза да чен ны ми омо нов ца-
ми сво им удо сто ве ре ни ем. —  Сов-
сем с ума по схо ди ли? Кто ваш на-
чаль ник? 

— Пе тя, са дись за руль этой те-
леж ки, и как мож но бы ст рее го ни 
в бли жай шую боль ни цу, — не об ра-
щая на не го вни ма ния, ско ман до-
вал При жо гин од но му из омо нов-
цев. 

— Это на ша слу жеб ная ма ши на! — 
под хо дя к не му вплот ную, гроз но 
за я вил  Бе ля ев. — Кто вы та кой? 

— Стар ший опер упол но мо чен ный 
Мо с ков ско го уго лов но го ро зы ска 
май ор При жо гин, — бы ст ро и чет ко 
пред ста вил ся сле до ва тель. — Пе тя, 
ты слы шал, что я те бе ска зал? 

Омо но вец кив нул, по с ле че го про-
вор но вско чил за руль япон ско го 
ми к ро ав то бу са и рва нул с ме с та. 

— Вы от ве ти те за это са мо уп рав-
ст во! Я май ор Фе де раль ной служ-
бы  без о пас но сти Бе ля ев! В дан-
ный мо мент мы про во дим спе цо пе-
ра цию... 

— Я ви дел, — су хо пре рвал его 
При жо гин. — У вас там весь са лон в 
кро ви. Ес ли этот че ло век ум рет... — 
не до го во рив, он с до са дой от вер нул-
ся от Бе ля е ва и  на пра вил ся в сто ро-
ну «БМВ». Во с хи щен ный его дей ст-
ви я ми, Яс т ре бов се ме нил по за ди 
сле до ва те ля, как вер ная со ба ка. 

По дой дя к ино мар ке, При жо гин 
рас пах нул зад нюю двер цу и  за гля-
нул внутрь: 

— Сва ми Рид жк риш на Ми ман да? 
— Мое имя — Сва ми Ридж ха та 

Ми ме кан да, — спо кой но от ве тил 
ин дус. 

— Ну, все рав но, — мот нул го ло-
вой сле до ва тель. — Вы хо ди те из ма-
ши ны! 

Уди в лен ный ин дус не хо тя по ви-
но вал ся. 

— Ру ки на ка пот, но ги врозь! — 
ско ман до вал При жо гин. 

— Вы не име е те пра ва!  — сно ва 
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за воз му щал ся по дос пев ший Бе ля ев, 
ко то рый яв но не же лал уз на вать 
жур на ли ста, а по то му упор но из бе-
гал его на смеш ли во го взгля да. — 
Этот че ло век — аме ри кан ский под-
дан ный и наш кол ле га из ЦРУ. 

— Пле вать, — бы ст ро об ша ри вая 
кар ма ны ин ду са, про бур чал При-
жо гин. 

Най дя ви део кас се ту, он су нул ее 
в кар ман и, не об ра щая боль ше вни-
ма ния ни на ин ду са, ни на май о ра 
Бе ля е ва, де ло ви то на пра вил ся к сво-
ему «Ли А Зу». 

— Не ви дать те бе, ста рик, го но ра-
ра от Ма ри ны! — на смеш ли во за я-
вил Яс т ре бов взбе шен но му фэ эс бэш-
ни ку, уст ре м ля ясь за При жо ги ным. 

Ми ну ту спу с тя «Ли АЗ» раз вер нул-
ся на шос се и по ка тил об рат но в Мо-
ск ву, ос та вив ли шив ших ся сво его 
ми к ро ав то бу са фэ эс бэш ни ков мерз-
нуть на обо чи не. 

По ми мо Бо ри са, в па ла те ле жа ли 
еще чет ве ро боль ных, по э то му сто и-
ло Оль ге с бу ке том роз и цел ло фа-
но вым па ке том в ру ках по я вить ся 
на по ро ге, как она тут же по па ла 
под пе ре кре ст ный огонь вос хи щен-
ных муж ских взгля дов. Впро чем, 
ей бы ло к это му не при вы кать, а по-
то му она лишь ко кет ли во встрях ну-
ла рас пу щен ны ми по пле чам во ло-
са ми и, от чет ли во сту ча каб лу ка ми, 
на пра ви лась к кой ке Бо ри са, ос то-
рож но по ло жив бу кет пря мо на его 
оде я ло. 

— При вет, на пар ник, как се бя чув-
ст ву ешь? 

— Воз бу ж ден ным! — на смеш ли во 
ото звал ся Бо рис, с вос тор гом гля дя 
на нее. 

— Да? А что бу дет, ес ли я те бя еще 
и по це лую? — не ожи дан но спро си ла 
Оль га, опу с ка ясь на стул ря дом с кро-

ва тью и на кло ня ясь к из го ло вью. 
Бо рис яв но рас те рял ся и, не зная, 

что на это от ве тить, умо ля ю ще ог ля-
дел ся по сто ро нам. Од на ко Оль га 
уже при ни к ла к его гу бам.   

—  Рас ска жи, как там на во ле? — 
по пы тал ся раз ря дить об ста нов ку 
Бо рис. 

— Что я те бе — Шахе ре за да? — 
без злоб но ог рыз ну лась Оль га, до с-
та вая из па ке та боль шую соч ную 
гру шу. — Дер жи, она уже мы тая. 
Хо чешь уз нать, ка ким  об ра зом фэ-
эс бэш ни ки нас так чет ко и во вре мя 
вы сле ди ли? 

— Ра зу ме ет ся. 
— Ока зы ва ет ся, — мне это Яс т-

ре бов рас ска зал, — су ще ст ву ют 
мо биль ни ки со встро ен ным уст-
рой ст вом, ко то рое за про грам ми-
ро ва но та ким об ра зом, что ес ли 
вла де лец не пе ре зво нит в на зна-
чен ное вре мя, то мо биль ник пе ре-
зва ни ва ет сам, по с ле че го ав то ма-
ти че ски вклю ча ет ся ре жим «спи-
ке ро фон», и труб ка на чи на ет пе-
ре да вать зву ки то го, что тво рит ся 
по бли зо сти. 

— Поч ти как ра дио ма як на слу-
чай по хи ще ния тач ки! — за улы бал-
ся Бо рис. — На до бы ло обы скать 
это го ин ду са... — Слу шая рас сказ 
Оль ги, он пол но стью пре об ра зил-
ся — гла за ожи в лен но бле сте ли, 
ще ки по ро зо ве ли, а го лос при об рел 
бы лую уве рен ность. — Ка кая же ты 
у ме ня уди ви тель ная на пар ни ца! — 
влюб лен но при знал ся он, це луя Оль-
ге ру ку. — И как же ма ло я то бой 
до ро жил! 

— Да лад но те бе, — слег ка сму тив-
шись от это го не ожи дан но го при-
зна ния, про бор мо та ла она. — Все 
нор маль но... 

— Нет, слу шай, мне тут при шла в 
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го ло ву ужас ная мысль — что ес ли 
бы этот бол ван уго дил не в ме ня, а 
в те бя? 

— Ты бы но сил мне в боль ни цу 
цве ты и фру к ты. 

— Пре кра ти шу тить, я серь ез но! 
— А ес ли серь ез но, то не го во ри 

глу по стей. В жиз ни пол но слу чай-
но стей, по э то му, ес ли при да вать им 
слиш ком боль шое зна че ние, то на-
до ста но вить ся фа та ли стом или 
тру сом. 

— Все рав но, — про дол жал упор-
ст во вать Бо рис, — мне хо чет ся, что-
бы ты ве ла бо лее спо кой ный об раз 
жиз ни. И зна ешь, что я при ду мал? 

— Ну, не тя ни! 
— Сей час ед ва ли не са мая по пу-

ляр ная жен ская про фес сия — это 
ав тор... то есть ав тор ша жен ских 
де те к ти вов. По че му бы те бе не по-
про бо вать что-ни будь со чи нить? А 
за ос но ву сю же та мож но взять на-
шу ис то рию. 

— Я по ду маю, — улы ба ясь, по обе-
ща ла Оль га. — Эй, на пар ник, ты что 
это де ла ешь? 

— А что? — де лан но изу мил ся Бо-
рис, как бы слу чай но про во дя ру-
кой по ее кра си вым, об тя ну тым 
лайк ро вы ми кол гот ка ми ко ле ням. — 
Кста ти, ес ли ты уже со бра лась ухо-
дить, то по че му бы те бе не по це ло-
вать ме ня еще раз? 

— Обой дешь ся... Впро чем... — Оль-
га на кло ни лась к не му и бы ст ро  по-
це ло ва ла в лоб. — Все, хва тит с те бя! 
Ой, я же чуть не за бы ла о са мом глав-
ном! При жо гин про сил пе ре дать, 
что с Але к се ем все бу дет в по ряд ке, 
и, как вы ра зил ся наш лю без ный Ле о-
нид Ива но вич, не дол го им обо им 
ос та лось при ни мать пе ре да чи! Але к-
сей вый дет из тюрь мы да же рань ше, 
чем ты из боль ни цы, так что не ты 

его, а он те бя бу дет встре чать! 

Эпи лог   
  
Под няв во рот ник курт ки, Але к-

сей тер пе ли во топ тал ся на от но си-
тель но су хом пя тач ке ас фаль та на-
про тив боль нич но го кор пу са, от ку-
да дол жен был по я вить ся Бо рис. 
Прош ло ров но два ме ся ца с то го 
ок тябрь ско го дня, ко гда он вот так 
же ожи дал сво его при яте ля, что бы 
вме сте на сла дить ся пре крас ны ми 
дня ми бабь е го ле та. Но че ло век 
пред по ла га ет, а Бог рас по ла га ет, и 
сколь ко же все го слу чи лось за это 
чу до вищ но дол гое вре мя! 

— Что ты на ме ня так смо т ришь? — 
с на пу ск ной бод ро стью за я вил Бо рис, 
вы хо дя на крыль цо и спу с ка ясь ему 
на встре чу. — Пло хо вы гля жу, да? 

— А я? — не ве се ло ус мех нул ся 
Але к сей, про тя ги вая ему ру ку. 

Они за дер жа ли ру ко по жа тие, вни-
ма тель но вгля ды ва ясь в ли ца друг 
дру га, а за тем, не ожи дан но для са-
мих се бя, креп ко об ня лись. 

— Да лад но, хва тит этих ки нош-
ных сцен! — от тал ки вая при яте ля, 
за я вил Бо рис. — Хо тя кар тин ка, на-
до ска зать, не ве се лая. Оба блед-
ные, из мо ж ден ные... 

— И с за та ен ной то с кой в гла зах! 
— Брось, пе ре стань! Что бы гла за 

за бле сте ли, на до про сто пой ти и, на-
ко нец-то, спо кой но по пить пив ка. 

— Мно го же ты для это го по тру-
дил ся! 

— Ни че го, как го во рит ся в од ной 
ре к ла ме, «жизнь пре крас на, по ка 
пры га ет проб ка». 

— А не хо лод но ва то ли те перь для 
пи ва? 

— На мек по нял, тем бо лее что от 
конь я ка гла за за бле стят еще бы ст-
рее... 
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Раз го ва ри вая, при яте ли уже по ки-

ну ли тер ри то рию боль ни цы и  те-
перь мед лен но шли вдоль ули цы. 

— Те бя как — пол но стью ос во бо-
ди ли? — ос та но вив шись, что бы при-
ку рить, спро сил Бо рис. 

— Вро де да, — за дум чи во кив нул 
Але к сей. — На с коль ко я по нял, де ло 
об убий ст ве Зав га ро ва пе ре да ли дру-
го му сле до ва те лю. Твой зна ко мый — 
При жо гин — до бил ся уволь не ния 
мо е го зна ко мо го — Гурь я но ва — из 
ор га нов. 

— От лич но. Кста ти, я тут по ду-
мал, что на Но вый год не пло хо бы 
со брать ся всем вме сте — ты, я, Оль-
га, а так же Яс т ре бов и Ле о нид Ива-
но вич. Пре крас ные, кста ти ска зать, 
му жи ки, и я очень рад, что с ни ми 
по з на ко мил ся. 

— Да, все это за ме ча тель но. Ну, 
что, за хо дим? — И Але к сей кив нул 
на бли жай шее ка фе. 

— По до ж ди. 
— Что та кое? 
— Ос та лось тут од но де ло... Ко ро-

че, да вай-ка сна ча ла смо та ем ся на 
«Мо ло деж ную». 

— Но за чем? 
— В ма ши не объ яс ню, — ре ши-

тель но за я вил Бо рис, по с ле че го 
сту пил на бров ку тро ту а ра и при-
зыв но взмах нул ру кой. — По ни ма-
ешь, — про дол жал он, ко гда они 
уже уст ро и лись на зад нем си де нье, 
— я тут по ка ле жал в боль ни це, за-
ни мал ся не толь ко тем, что изо бра-
жал из се бя ра не но го ге роя и по жи-
рал гру ши из рук по се щав ших ме ня 
кра са виц, но еще и ду мал обо всем 
этом де ле... 

— И что на ду мал? — за ин те ре со-
вал ся Але к сей. 

— Зав га ров был не та кой ду рак, 
что бы дер жать плен ку с  ком про ма-

том у се бя до ма. Зна чит, он ее где-
то спря тал, да так, что ни кто не 
смог най ти. 

— Все это ло гич но, но что же 
даль ше? 

— Ко г да мы с Оль гой бы ли на 
квар ти ре его вдо вы Та ма ры, мне 
по па лась на гла за ви сев шая на сте-
не ста рин ная фо то гра фия. Пом-
ню, там еще бы ла над пись — «Ате-
лье Рих тер, 1917 год». Но глав-
ное — не в этой фо то гра фии, а в 
том, что у нее бы ло на ри со ва но на 
обо ро те. У те бя с со бой есть руч ка 
и бу ма га? 

— Вот, дер жи. — Але к сей вру чил 
ему руч ку и вы рвал ли с ток из блок-
но та. 

— Спа си бо. — Бо рис по ло жил ли-
с ток на ко ле но и при нял ся ри со-
вать. — У ме ня, как ты зна ешь, фо-
то гра фи че ская па мять, по э то му я 
все за по м нил в мель чай ших де та-
лях. Ри су нок был сде лан так не-
бреж но, что его мож но бы ло при-
нять за дет ские ка ра ку ли. Но за чем 
бы да вать ре бен ку  ри со вать на та-
кой ста рин ной фо то гра фии, а? 

— Ты да вай, сам ри суй! — по то-
ро пил не на шут ку за ин т ри го ван-
ный Але к сей. 

— Вот эта елоч ка, — бы ст ро чер-
тил Бо рис, — ви ди мо, изо бра жа ла 
са мую  вы со кую со сну, ко то рая там 
вид на ото всю ду. Вот та кие вол ни-
стые ли нии, по-мо е му, обо зна ча ли 
ку с ты. Ну, а вот та кая фиг ня в ви де 
раз ук ра шен но го круж ка — это не 
что иное, как тот са мый пень, воз ле 
ко то ро го на шли труп Зав га ро ва. 
Кста ти, имен но этот пень был на ри-
со ван от чет ли вее все го, а его кон тур 
да же об ве ден два  раза. Те перь по-
ни ма ешь? 

— По ни маю. По е ха ли ско рей! 
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Че рез пол ча са при яте ли ока за лись 

на «Мо ло деж ной» и, рас пла тив шись 
с во ди те лем, бы ст ры ми ша га ми уст-
ре ми лись в ле со парк. 

— Кста ти, вон и твоя под ру га гу ля-
ет, — мель ком за ме тил Бо рис, ука зы-
вая на оди но кую фи гу ру пен си о нер-
ки, оде тую в ста рое паль то с рас тре-
пан ным чер ным во рот ни мом, и дер-
жав шую не из мен ную сум ку в ру-
ках. — Маль ви на Ми хай лов на  Бе-
рез ки на во вре мя еже днев ной охо ты 
за без за щит ны ми бу тыл ка ми. 

— Ну ее к чер ту! — по мор щил ся 
Але к сей. — Стой, это здесь. 

При я те ли ос та но ви лись у вы со-
кой со сны, ог ля де лись по сто ро нам 
и ре ши тель но по лез ли в ку с ты. Най-
ти оди но кий пень не со ста ви ло тру-
да, тем бо лее, что тро пин ка к не му 
бы ла хо ро шо утоп та на. Во к руг са-
мо го пня ва ля лась рва ная га зе та, 
па ра раз би тых во доч ных бу ты лок и 
мно же ст во окур ков. 

— Ну, и где ты со би ра ешь ся ис-
кать? — спро сил Але к сей. 

— В са мом пне, ра зу ме ет ся, — от-
ве тил Бо рис, са дясь на кор точ ки и 
на чи ная ос мотр. — Не ду маю, что-
бы Зав га ров стал что-то за ка пы-
вать... Нет, на до же! 

— Что, на шел? 
— Дай ско рее что-ни будь твер дое 

и длин ное! — оза бо чен но ото звал ся 
при ятель, тщет но пы та ясь про лезть 
паль ца ми в длин ную и уз кую щель, 
на хо див шу ю ся у са мых кор ней пня 
с се вер ной его сто ро ны. — Там же 
яв но что-то тор чит. 

— Возь ми руч ку. 
— Сло ма ет ся... 
— И черт с ней! 
Пос ле оже с то чен ной воз ни, со про-

во ж да е мой азарт ны ми вздо ха ми и 
вос кли ца ни я ми, Бо ри су все-та ки 

уда лось вы ко вы рять из ще ли тон кий 
и уз кий ме тал ли че ский пе нал, на по-
ми нав ший фут ляр для га ван ских 
си гар. Он раз ло мил пе нал на две по-
ло вин ки, в од ной из ко то рых ока за-
лась ми ни а тюр ная ау дио кас се та. 

— Ста рик! — тор же ст вен но про-
из нес Але к сей, про тя ги вая ему ру-
ку. — Я то бой  гор жусь. И с та ки ми 
та лан та ми ты тор гу ешь ме бель ной 
фур ни ту рой! 

— А ты хо чешь, что бы я от крыл 
ча ст ное сы ск ное агент ст во? 

— И взял бы ме ня за ме с ти те лем! 
Дру зья про дол жа ли об ме ни вать-

ся ра до ст ны ми вос кли ца ни я ми до 
тех пор, по ка Але к сей вдруг не спо-
хва тил ся. 

— Стой! А че го мы, соб ст вен но 
го во ря, ве се лим ся? 

— В смыс ле? 
— Ес ли на этой кас се те за пи сан 

тот са мый ком про мат, из-за ко то ро-
го уби ли Зав га ро ва, то... — и он 
крас но ре чи во по смо т рел на Бо ри са. 

— Вер но! — оза да чил ся тот. — Ин-
дус еще го во рил, что Зав га ров хо-
тел за нее ли мон ба к сов. Черт! 

— Вот то-то и оно! 
— И что те перь с ней де лать? 
— Ну, уж, ра зу ме ет ся, не ис кать на 

нее но во го по ку па те ля! От да дим ее 
то му же При жо ги ну или тво е му при-
яте лю Яс т ре бо ву, а они су ме ют рас-
по ря дить ся ею долж ным об ра зом. 

— В лю бом слу чае, мы те перь 
слиш ком мно го зна ем, — по ка чал 
го ло вой Бо рис. 

— «А мно гое зна ние ум но жа ет пе-
чаль!» — под хва тил Але к сей, об ни-
мая при яте ля за пле чи. — Лад но, ста-
рик, про рвем ся, где на ша не про па да-
ла! Пой дем луч ше пить конь як... 

Иллюстрации Льва Рябинина
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По горизонтали. 7. Лук на ложе. 
10. Недуг, погубивший А. Чехова. 
13. Существо, в какое превратился 
герой «Сказки о царе Салтане», 
чтобы повидать отца. 14. И шум от 
множества голосов, и журчание во-
ды в ручье. 15. Русский художник, 
друг птицелова, рыболова и охот-
ников на привале. 16. Одежда, в 
какой Ходжа Насреддин ходил вез-
де, а Обломов только дома. 17. 
Цербер на службе. 20. Овчарка со 
связями в Великобритании. 21. Од-
на из четырех букв, какие мечтал 
упразднить А. Чехов. 22. Часть 
одежды, нужная для выдворения. 

25. Река, давшая название второй 
по населению стране мира, а те-
перь «утекшая» в другую страну. 
26. Греческий остров, на котором 
Латона родила Аполлона и Арте-
миду. 27. Начало трусости. 29. 
Граф, французский публицист и ре-
лигиозный философ, воспользо-
вавшийся гостеприимством России, 
чтобы оболгать и осмеять ее. 31. 
Южный, юго-восточный или вос-
точный сухой ветер в Греции. 33. 
Основной жанр в творчестве 
А. Шилова, которое, что бы ни го-
ворили, неизмеримо выше, чем 
«Черный квадрат» К. Малевича и 
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кроссворд
прочая абстрактная бредятина. 35. 
Московское общество в 1926—32 
годах, в которое входили скуль-
пторы Н. Андреев, А. Голубкина, 
С. Лебедева, В. Мухина, И. Шадр 
(аббревиатура). 36. В старину — 
амбиция, а теперь — заносчивость, 
чванство. 38. Число, стоящее на 
часах. 40. Птица; чем больше бе-
лых пятен у нее на хвосте, тем луч-
ше она поет. 41. Средоточие стад-
ных чувств. 42. Мех у Анны на шее. 
44. «Застенчивая» фаза цветка. 45. 
Врач, применяющий для лечения 
пациентов силы природы. 46. Ху-
дожник-мирискусник, первым 
привнесший в русскую живопись и 
театрально-декоративное искусст-
во достижения импрессионизма.
По вертикали. 1. Коллектив, не-
редко сидящий в яме. 2. Массовая 
гибель рыбы от недостатка кисло-
рода или ядовитых стоков. 3. Граф-
ская фамилия Атоса в «Трех муш-
кетерах». 4. «Изиды вещий толко-
ватель» в поэме Е. Баратынского 
«Переселение душ». 5. Прополка 
леса зеками. 6. Страна, где зароди-
лась Русь первоначальная. 8. Ме-
довая колода на лесном дереве в 
старину. 9. Хлеб «кавказской наци-
ональности». 11. Смехоизверже-

ние. 12. Барклай-де-… — русский 
генерал, захвативший в мае 1809 го-
да город Умео, что завершило вой-
ну со Швецией. 18. Самый вырази-
тельный синоним жадины, скупца 
на Руси. 19. Покрывало для ног в 
экипаже и даже на обычных санях. 
20. Верхняя часть задней ляжки мяс-
ной туши, идущая чаще всего на 
жаркое. 23. Немецкий композитор, 
посещавший И. Гете в Веймаре и 
бывший хорошим знакомым Э.Т.А. 
Гофмана. 24. Таран в виде головы 
животного на носу древнеримского 
военного корабля. 28. Имя героя в 
двух самых, надо полагать, значи-
тельных стихотворных произведе-
ниях А. Пушкина. 30. Кнут что надо. 
32. Болотная трава, из которой 
раньше делали ткань для шитья не-
промокаемых плащей. 33. Есть в 
библиотеке, в вагоне, на кухне, в 
шкафу. 34. Дворянское звание; «де-
корация дурака», по Фридриху Вто-
рому. 35. Граф, разводивший луч-
ших в России рысаков. 37. Ковшовая 
ленточная или цепная подъемная 
машина. 39. Каждая частица в пото-
ке света. 43. Строевая единица на 
плацу. 44. «Абстракция всего чело-
веческого» (Л. Дешан).           

Ответы на кроссворд, напечатанный в № 9

По горизонтали. 1. Муха. 5. Хлыщ. 8. Олимпов. 11. Чуткость. 12. 
Кандидат. 14. …фря. 16. Диор. 17. Ренессанс. 18. Борщ. 21. Жанна. 
22. Носов. 23. Пясть. 26. Шуман. 27. Ателье. 29. Иенсен. 30. Обыск. 34. 
Юрист. 35. Узник. 36. Диета. 41. Дюфи. 42. Подлинник. 44. Клен. 46. 
«Ада». 48. Камуфляж. 50. Целковый. 51. Карлсон. 52. Нары. 53. Баня.

По вертикали. 1. Митрофан. 2. Хаос. 3. Эль. 4. Ток. 6. Люди. 7. Щедрость. 
8. Отвес. 9. Марс. 10. Ванна. 11. Чудо. 13. Теща. 14. Федот. 15. Ясность. 
19. Энтузиаст. 20. Вяземский. 24. Тайна. 25. Злоба. 28. Верзила. 31. 
Графоман. 32. Диана. 33. Столовая. 37. Едок. 38. Босяк. 39. Силен. 40. 
Зной. 43. Идол. 45. Эфир. 47. Икра. 49. Жар. 50. Цой.
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По горизонтали. 1. Ветхозаветная 
вдова с самым еврейским именем. 7. 
Река, прыгающая у М. Лермонтова, 
как «львица с косматой гривой на спи-
не» (чего даже у льва нет). 10. Назва-
ние жереха в рассказе А. Чехова «Зло-
умышленник». 11. Азиатская система 
сбора грунтовых вод и вывода их на 
поверхность. 14. Огромная, хотя и не 
самая большая ягода. 15. Российская 
певица, которую за главную роль в 
опере Р. Штрауса «Саломея» критики 
назвали «танцующим эротическим 
сопрано». 17. Одно из трех великих 
зол, какие, по мнению героя в повести 
Вольтера «Кандид», отгоняет от нас 
работа. 20. Министр юстиции среди 

знакомых А. Пушкина, которого он на-
зывал «бронзой». 21. Лошадиная за-
куска. 23. Плодовое дерево, упомина-
емое в Библии. 24. Лекарственная тра-
ва с оранжевым млечным соком. 26. 
Петушиное оружие. 27. Художник-пе-
редвижник и писатель, которого Иван 
Бунин называл «самым близким, вро-
де брата». 31. Группа нервных клеток, 
регулирующих ту или иную функцию 
организма. 32. «Старосветские поме-
щики», «Тарас Бульба», «Вий», «По-
весть о том, как поссорился Иван Ива-
нович с Иваном Никифоровичем» (об-
щее название). 33. Польша — воеводс-
тво, Румыния — …, Россия — область. 
35. Американская кошка, чаще напа-
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эрудит
дающая на цветных, чем на белых лю-
дей. 36. Французский поэт-ювелир, 
чьи сонеты называли «изящными ме-
далями». 37. Французский художник, 
не дававший название своим карти-
нам. 41. «Чувство, испытываемое чело-
веком к Богу и собакой к человеку» 
(А. Бирс). 44. Действие борца, лишаю-
щее соперника опоры. 45. Торнадо по 
своей сути. 46. Поэтесса, предполо-
жившая, что в «Поэме воздуха» М.  
Цветаева «удалилась из поэзии и пере-
шла в другое измерение». 47. Прозви-
ще К. Батюшкова в «Арзамасе». 48. 
Стихотворный размер, в русской поэ-
зии уступающий только ямбу.
По вертикали. 2. Руководитель съез-
жей избы на Руси. 3. Архитектурный 
элемент Исаакиевского собора с 30-ю 
фигурами гениев. 4. Темно-желтая 
краска, обычная на палитре живопис-
цев Ренессанса. 5. Самый древний па-
мятник индийской литературы. 6. От-
кровение в числе ветхозаветных книг. 
7. Первый римский император — вы-
ходец из провинции. 8. Огневая линия 
на стрельбище или в тире. 9. «Сердце 
государства» (П. Буаст). 12. Злой дух в 
индусской мифологии (Е. Блаватская 
считала, что это суть великан Библии, 
атлант). 13. Казак, перед очередным 
военным походом обычно пропивав-
ший все, что у него было. 16. Вторая 
госпожа в песне таможенника Вере-

щагина. 18. Приток Оки, известный 
долгим стоянием войск князя Ивана 
Младого и татарского хана Ахмета. 19. 
Слабо связана с телом, легко ранима, 
боязлива, «уходит в себя», ее можно 
выкрасть, потерять. 22. Пятиконечная 
звезда, знак Сатаны; считали, что дья-
вол ставит ее уколом рога. 23. Поэт, 
писавший А. Майкову, что в искусстве 
«все истинно великое есть душевное». 
25. Король, прозревший, когда ослеп. 
26. У Н. Некрасова он не только «идет-
гудет», но к тому же и зеленый. 28. Не-
мецкий художник-романтик, считав-
ший, что искусство — «посредник меж-
ду природой и человеком». 29. «В нем 
для меня навсегда остался… артиста, 
каким он должен быть, и человека», — 
писала о М. Щепкине в мемуарах 
Т. Щепкина-Куперник. 30. Рыба; по на-
родной примете, хвостом лед разбива-
ет. 31. Единица частотного интервала, 
применяемая в акустике. 34. Горючее 
сердца. 37. Музыкальный инструмент 
в руках Аполлона на фреске Рафаэля 
«Парнас», хотя он появился только в 
средние века. 38. Биржевые спекуля-
ции. 39. Создатель озера Сарез на Па-
мире. 40. Поговаривают… 42. Фран-
цузский дипломат, «осчастлививший» 
родину табаком. 43. Датский иммуно-
лог, нобелевский лауреат, известный 
любовью к «философским проблемам 
иммунологии».

Ответы на «Эрудит», напечатанный в № 9

По горизонтали. 1. Лопатка. 5. Стог. 11. Равель. 12. Полиоркетика. 13. Низина. 
15. Маргаритка. 16. …враг… 17. Дхарма. 21. Езр. 23. Сахар. 25. Иштар. 26. Атака. 
27. Юнкер. 28. Туз. 29. Нэш. 30. Мошка. 31. Умиак. 33. Котик. 34. Урман. 36. 
Аба. 38. Ягайло. 42. Цикл. 43. Бесштанник. 44. Барроу. 46. Самоблюдение. 47. 
Жадеит. 48. Изаи. 49. Казаков.

По вертикали. 2. Обол. 3. Анидаг. 4. Карагез. 6. Триктрак. 7. Гранада. 8. 
Звезда. 9. Пленум. 10. Федра. 14. Эвритмия. 15. Мартышка. 18. Хрюшка. 19. 
Ракетчик. 20. Агрикола. 21. Ертаул. 22. …разум. 23. Сатин (Зайтун). 24. Ханка. 
32. «Максимка». 35. Робусти. 37. Бандюга. 39. Гранат. 40. Йерсен. 41. Штабс. 42. 
Цивета. 45. Чино…
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Марка 
Захарова
Рэя 
Брэдбери
Виктора 
Ерофеева
Владимира 
Сорокина
Валерия
Золотухина
Сергея 
Лукьяненко
Михаила 
Веллера

«Россия очень 
способствует 

творчеству. 
Это — Клондайк 

для писателя».
Владимир 

Сорокин
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