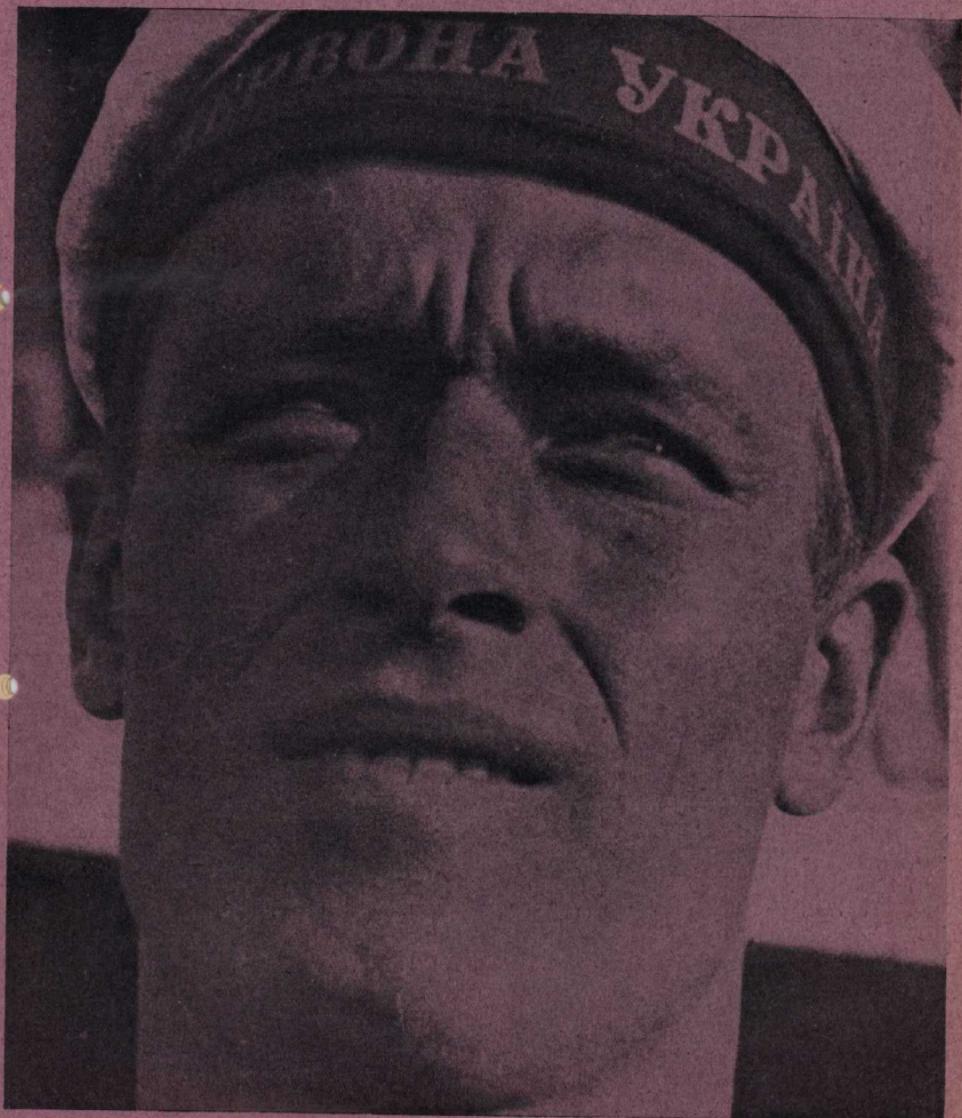


№ 9—1928

Цена 10 коп.

# С М Е Н А

ДВУХНЕДЕЛЬНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ КОМСОМОЛЬСКИЙ ЖУРНАЛ



Привет VIII всесоюзному съезду ВЛНСМ!

# ШАХМАТЫ

Под редакцией С. М. Слонима

Международный турнир в Москве окончился победой Рихарда Рети + 10½ (по 15). Второе место получило советский чемпион мира гроссмейстера из российской команды Р. Рети, настолько близких в СССР (он живет на советской подданности, сестра поэта Городецкого).



Р. Рети

В мае этого начнется его гигантский спектакль — чемпионат мира по шахматам, состоящий из нескольких турниров, в одном из которых побеждено еще в некоторых провинциальных центрах. Приводим партию из поискового турнира.

## ПАРТИЯ № 5

Французская

**Белые: Рети**      **Черные: Слоним**

1. e2-e4	87—65
2. d2-d4	47—65
3. e4-e5	.....

Французская. Поступление этого в партии, так как никаких конкретных шагов белым ни во дает

76—55

77—55

**Решения задач, помещенные в № 4 журн.**  
**«Смены»**

Задача № 7. И. М. Куббель. 1. Сf5—g5, тот ход не позволяет исполнить требование задачи на следующем ходу, однако после этого хода черных уже поддается эта возможность. Такое смешанное положение

известно как «Лугинка» (Luginek).

Мат в 2 хода

Фамилия гг., предложивших правильное решение, будет напечатана;

**Задача № 8. В. Задорожко, Хариков, А. Кустов (Брянск), А. Врагченко (ст. Троицкая), Б. Ноггин (Левандово), В. Катаров (Омск), Л. Войнов (Калуга), М. Григорьев (Москва), Р. Никитинская (Саратов), И. Коновал (Симферополь), Д. Рутель (Москва).**

В решении поступило очень много ошибок, и поэтому мы не будем публиковать ошибки этих задач, которые не оказались в числе решивших, в помеченные выше победителей, найдут указания на свою ошибку.

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ  
**«СМЕНЫ»** читайте о  
ВСЕСОЮЗНОМ ШАХМАТНОМ ТУРНИРЕ ПО ПЕРЕПИСКЕ читателей журнала «Смена»

**ГОТОВЬТЕСЬ!**

**ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА**  
на самый дешевый двухнедельный иллюстрированный комсомольский журнал ЦК и МК ВЛКСМ

**РОМАНЫ, ПОВЕСТИ, РАССКАЗЫ, ПУТЕШЕСТВИЯ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ, ЖИЗНЬ И БЫТ МОЛОДЕЖИ, НАУКА И ТЕХНИКА, КИНО И ТЕАТР, ФИЗКУЛЬТУРА, ШАХМАТЫ, ШАШКИ, ЗАДАЧИ**

В номерах 1—7 напечатаны:

**БОЛЬШОЙ ПРИКЛЮЧЕЧЕСКИЙ РОМАН И. Саркисова-Серазина. — «Потомок венецианского дожа»;**  
**РАССКАЗЫ: Джона Рида. — «История маоистов», «Мак-американец» (впервые на русском языке) Сергея Григорьева. — «Боцкар», А. Н. Грина. — «Легенда о Фергусоне». А. Карцева. — «Человек со знанием». Д. Крутикова. — «Дурак — полтора Захара», А. Ильфа. — «Вооруженная жизнь» Антона Лепова. — «Отец». Дм. Петровского. — Нежинское восстание» Эдисона Мацашвили. — «Слон помнит» (первая премия на конкурсе им. Генри в Америке). Абд. Шайк. — «Источник крови». Ореста Ровинского. — «Одна ночь» и др.**

**ОЧЕРКИ: Вл. Бонч-Бруевича. — «Третье апреля 1917 г.» (из воспоминаний). Г. Бергмана. — «Лето и воля». В. М. Индейских Канад». Б. Галина. — «За порогом яичек». Вл. Ерофеева. — «У подножья Памира». А. Зимина. — «На лыжах и коньках». Илья Лин. — «Хлеб, ситец работы». П. Лопатина. — «Великая невольница «дорога», «Черная кровь». Борьба за каучук». Вл. Ошанина. — «Люди Примуры». Н. Северяка. — «Лесной щелк». С. Сергея. — «Пеншок по Средней Азии». Л. Сторонина. — «Праздник льда и снега» и др.**

**СТАТЬИ: В партии Ленина. М. Горького. — «Учились нало, товариши». М. Грана. — «Капиталисты готовятся к войне». Пыльные корни». Десять лет Красной армии». Ипполита. — «Великий фантаст», Железный Карл». — «Романы приключений». Н. Оруженикова. — «Н. А. Некрасов», «Чем велиk Толстой» и др.**  
**ПОСТОЯННЫЙ ОТДЕЛ: «Комсомол в фото», «В мире науки и техники», «Физкультура», «Комсомол в кино», «Книжная полка», «Шахматы» (под редакцией С. М. Слонима), «Шашки» (под редакцией В. Б. Медкова). «Задачи и игры» (под редакцией Л. Е. Рубинштейна).**

**ЦЕНА ОДНОЛЕНТОВОГО НОМЕРА ТОЛЬКО 10 КОП.**

**ПОДПИСНАЯ ПЛАТА: на 1 год — 1 р. 50 к.; 6 мес. — 95 к.; 3 мес. — 50 к.; 1 мес. — 18 к.**

**ПОДПИСКУ И ПЕРЕВОДЫ НАПРАВЛЯТЬ:**

в Издательство ЦК ВЛКСМ «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ», Москва, Новая площадь, д. 6/8, во все почтовые конторы, в киоски Контрагентства Печати и в отделения центральных издательств.

ДВУХНЕДЕЛЬНЫЙ  
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
КОМСОМОЛЬСКИЙ ЖУРНАЛ

# СМЕНА

ЦЕНТРАЛЬНОГО  
И МОСКОВСКОГО  
КОМИТЕТОВ ВЛКСМ

РОМАНЫ, ПОВЕСТИ, РАССКАЗЫ.—ПУТЕШЕСТВИЯ И ПРИНЧУПЫ.—ЖИЗНЬ И БЫТ МОЛОДЕНИЯ.—НАУКА И ТЕХНИКА.—  
КИНО И ТЕАТР.—ФИЗКУЛЬТУРА.—ШАХМАТЫ, ШАШКИ, ЗАДАЧИ

Редакция и холода: Москва, Новокл. пл., 6/8, тел. 1-81-01.

Подшивка плюта: 1 год — 1 р. 50 к.; 6 мес. — 95 к.; 3 мес. — 50 к.; 1 мес. — 18 к.

ИЗДАТЕЛЬСТВО „МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ“

№ 9

★ ★ ★

М А Й

★ ★ ★

1928

## У ПРИМУСА

Рассказ М. ПЛАТОШКИНА. Иллюстрации А. ЛАПТЕВА

В этом рассказе, представляющем собою часть повести, над которой работает сейчас М. Платошкин — молодой комсомольский писатель, описывается, как комсомолка в ее чрезмерном после замужества увлечении домашним уютом и хозяйством забывает все, что лежит за пределами комнатного мира. Наш читатель знает, что сплошь и рядом такие комсомолки отыскиваются от организации и их вносят в графу „выбывших“. С подобными явлениями надо вести самую жесткую борьбу.

ПАНИЯ нарочно ушла с собрания, чтобы одной застать Федотову дома. Страх охватил ее за Ниорку. Последнее время она встречалась с ней совсем редко, и как-то между отрывистыми разговорами Ниорка сказала, что она очень занята в клубе, даже на собраниеходить не когда. Паня верила и от того не особо за нее следила. А Катков просто огорчился иначе, когда сказал, что она не работает и в клубе. «Уж и отругаю ее, холеру» — сердито думала Паня, торопливо шагая по снежному, приятно скрипящему тротуару. Она знала Федотову, знала, что ее выговорами да различными нагоняями через яичку не добьешь, даже хуже застращаешь. К ней нужно подходить отдельно, по-товарищески. «Ладно, я ей и одна покажу сейчас звиону», — улыбалась она, заранее представляя ее мущенное убитое лицо.

Ниорка что-то готовила на пропуске, когда вошла Паня. Из-за шинели и треска кипящего масла она не сразу почувствовала Паню, и та с горькой умешинской разглядывала ее занятие, созредоченное лицо. Была она в широком розовом плате, и распущеные волосы ее густыми длинными прядями облегали открытую шею. На лбу блестели капельки пота, Ниорка стирала их обратной стороной ладони и опять низко, словно близорукая, склоняла над сковородкой красное лицо и кончиком ножа ковыряла что-то на ней.

Вкусно и густо пахло жареной колбасой. Паня ничего не ела с утра, и у нее так раздражавшие застекало в носу, что она даже чихнула.

Ниорка оглупнулась, радостно вскрикнула «Паня» и кинулась к двери, но в это время на сквороде так отрывисто затрещало, что она, не побежав до Паня, метнулась обратно, переворотила еще раз куски колбасы и, увернув поменьше примус, снова

брюзглилась к Пане. На плоту сильно блеск, и такая уйма на нем была наставлена ствшем лице ее была такая неподдельная радость, так крепко обняла она Паню как и разных красивых безделушек, что поцеловала в щеку, что Паня даже расплакалась. Приготовленный упрек застыл на ее губах, и она невольно улынулась.

Подобрано искусными любимицами родок.

Ниорка подошла к комоду и, оправив заворотившийся край накидки, с детской радостью обратилась к Пане.

— Месяц назад купили, Панюн... Ты смотри, прочный какой, удобный — верно? Я одна покупала. Звала, заплачивала Лешку, он говорит: «понгда ты к чорту с такими делами». Я и покачала одна из Сухаревку. Отхватила извозчика себе... Верно, хороший комодик, да, Паня? Но крайней мере все белые мелкие у места, в комнате приятней... — Она отошла на шаг от комода, посмотрела на него, и глазки ее совсем скрылись от сияющей улыбки. — Ведь, это что... красава! Верно, Паня? А ты посмотри диван-то, диван-то какой купила я на неделе. Садиться жалко, ей болят... — Она осторожно присела на кончике розового бархатистого диванчика, надавила, упругие пружины и искочила. — Давно я хотела себе такой диван прибрести, а то что в самом деле, как чуть отдохнуть, постель надо мять, а то сел на диван и хорошо, и в комнате с ним лучше, верно? Я сейчас с ним лучше, верно?

— Тише обнимай-то, холера! Ты, как как получка, так как получка, знаешь всего сколько нужно в хозяйстве: чашки, ложки, разные сковородки, тарелки, ведра, чорт из знает. Думашь, накупила и девять некуда, а их и не видно. Чугунов вот никак не найду. Хороших чугунов нет, все дрянь какая-то, от них сун пахнет. Да... ты есть хочешь? Ах



Из-за шипения и треска шипящего масла она не сразу почувствовала Паню

— колбасина хорошая, разобрела.

— Панечка, милая, как рада я... я... как я рада! — она опять торопливо обняла Панию и опять поцеловала. — Почему ты ко мне так долго не заходила? Ты поди-ка, поди-ка сюда, как мы свою комнату обставили.

Она взяла ее за руку и сильной вспышкой в светленькууюютую комнатку. Прямо против двери стоял аккуратнейший красивый комодик под белоснежной накидкой

по щекам и, свалив подвернувшийся стул, вырвалась на кухню.

— Панек, посмотри-ка, вся до одного кусочка подгорела — с неподдельной обидой и досадой плахиско закричала она из кухни и замерла, должно быть, стаскивая сковороду.

Паня улыбнулась и с горечью оглядела красную коминатку. Ниорка напомнила ей маленькую девочку, которая с гордостью показывает подругам свои новые куклы.

— Сгорела, Панек, ау, да и чеरта, есть можно! — Ниорка влетела в коминату с шипящей яичницей, отдернула зубами салфетку на столе и почти бросила (панически знать обожгло) сковородку на деревянный кружок.

— Садись, Панек, а то ты наверно весь день бегаешь и побоедать некогда! — Она бегом спосилась за вилками и хлебом, сидя лягушкой на усадьбе Паню и сама облокотилась рядом на стол.

— Лешка мой придет, ему надо еще готовить... А я хочу, Панек, гардероб скоро

купить! Как думаешь, стоит? Акурат у меня для него место вот здесь, в уголке, я думаю встанет. В ту полушку обязательно куплю. А то платья пыляться, костюм его пылится, одежда тоже. А тогда, по крайней мере, спокойней будешь, у места... А так их перемешивай больше того... Ты силь, ешь, чего ты... Я-то уж ужинала... Он на меня кричит, ты денег много трачиш на ерунду, это говорит все мещанство!

А какое же тут, Панек, мещанство, ты сама посуди, я чуть не разругалась с ним за это... Почему нашему брату неделя в комнате устроить уют? Разве мы к красоте и порядку не должны стремиться, ведь, верно, Панек, так? А он как чуты: мещанство. А мне наплевать на него. Он на меня теперь и рукой маяхнул.

Какое-то тяжелое, тосклившее чувство стигнуло Паню. У неё даже аппетит пропал. Она смотрела на Ниорку, на её наивную детскую радость и не то, что ругать, а напоминать не хотелось ей ни о чём-либо, ни о работе. Чувствовала, только занимаясь чуты и потускнеет Ниорка, будто у неё новую куклу любимую отняли. И жалко и обидно становилось ей за Ниорку: жизнь настоющую на куколки променяла и даже сама не замечает этого.

Она съела несколько кусков колбасы и села на диван.

— Что ж малото? Эх ты-ы! — обиделась Ниорка, — и я сдурую согрязь. Хочешь яични заварю тебе? Ну, нет... чего же тебе? — Подсела к ней на диван и опять зацвела радостью.

— Как тебе наша коминатка нравится?

Паня подняла лицо, но и секунды не могла выдержать на себе ее счастливых добродушных глазок... отвернулась, уронила голову на руки...

— Ты словно галка распутилась вся... гнездо свое приготоишь?

— Да как же, Паня, ведь, надо!

— Хорошо, как в детстве себя чувствуете, си багу! Помнишь, как мы маленькие замуж выходили... Вот и у меня сейчас такое же чувство... И так хорошо себя чувствуешь дома, другой раз даже на соревновании не охота. — Она заметила, что проговорилась и покраснела...

Паня усмехнулась.

— А ребенок будет, тогда и вовсе из дома тебя не вытащишь.

— Бросясь ты меня пожалуйста рассстравить-то, давай лучше чай пить, — сердито проговорила Ниорка, чувствуя себя не совсем удобно.

— Катись ты со своим чаем! Тебе, Ниорка, серьезно говорят. Так и всегда, милая, идет. Сперва нравится покупать разные горшки, комоды, нравится самой готовить ужины, а позиант ребенок, будет нравится его нянчить, самой его пеленки стирать. Ты, Ниорка, смотри, ведь, тебе просто и вынуждены могут. А там, глядиши, когда дети пойдут, фабрику брошишь, не станет денег хватать и будешь тогда своего Алешу лаять вместе с его парней. Чего ж от тебя тогда останется-то? А ведь, это свободно может быть, не одна ты скатываясь к обывательщине.

— Ну-да, ты наговоришь, — улыбнулась Ниорка, но в словах ее уже слышалась неуверенность и какая-то робость. — На фабрике работают, муж, комсомолец, сама комсомолка, и вдруг...

— Да чего там вдруг. Вдруг, вдруг..., какая ты к корту сейчас комсомолка? Эх, Ниорка, ведь, тебя же жалко, холера! Очнешь после, да поздно будет. Когда человек умрет, его не воскресают, а панихиду по нем вслухат, а ты на кого надеешься? Ну, плохой человек, а то активная, серьезная девочка и вдруг пропадает. Смотри, Ниорка, с огнем не шутят. Пограла, понграла, да и меру нужно знать.

Паня разговаривала. Она почувствовала, как Ниорка незаметно для самой себя скатывается вниз, и обида на нее разбрзгала, и досада, и как-то жалко было ее. И Ниорка почувствовала в ее словах жалость за себя и боязнь и тоже смущалась. Она встала и расхаживала по комнате побледневшая и растерянная.

Поздно пришла Паня домой от Федота. Ниорка обещала все бросить и взяться за работу, но Паня чувствовала, что говорит она это с перепугом, а домашние уборки ей попрежнему нравятся больше яичек. И даже самой как-то чудно было... неужели понимающий человек может серьезно ввести такую замену. Страх за Ниорку не проходил, и Паня надеялась теперь на одно: устроит Ниорка совсем свою коминату, надеест ей бестолково вождаться, и она снова углубится в яичек.

— Даже про работу ни разу не спросила, — с горечью вспомнила Паня.



...Тебя же жалко, холера!

Каждый комсомолец,  
Вся рабочая молодежь СССР —  
должны стать читателями „СМЕНЫ“.

— Панек, посмотря-ка, вся до одного кусочка подгорела, — с неподдельной обией и досадой плахиско закричала она из кухни, загремела, должно быть, стаки-вая сковороду.

Паня улыбнулась и с горечью оглядела красную комнатку. Ниорка напоминала ей маленькую девочку, которая с гордостью показывает подругам свои новые куклы.

— Сгорела, Панек, ну, да не черта, есть можно! — Ниорка влетела в комнату с шиньонкой яичницей, отдернула зубами салфетку на столе и почти бросила (альфа знать обожала) сковородку на деревянный кружок.

— Садись, Паня, а то ты наверно весь день бегаешь и пообедать некогда! — Она бегом сносилась за вилками и хлебом, сидя усадила Панию и сама блокотилася рядом на стул.

— Лешка мой придет, ему надо еще готовить... А я хочу, Паня, гардероб скоро купить! Как думашь, стоит? Аккурат у меня для него место вот здесь в уголке, я думаю встанет. В ту получку обязательно куплю. А то платья пытаются костюм его пылиться, одежа тоже. А тогда, по крайней мере, спокойной будешь, у места... А так их переменишь больше того... Ты ешь, ешь, чего ты... Я-то уж ужинала... Он на меня кричит, ты днен много грачиши на ерунду это говорит все мещанство! А какое же тут, Паня, мещанство, ты сама посуди, и чуть не разругалася с ним за это... Почему нашему брату нельзя в комнате устроить уют? Разве мы к красоте и порядку не должны стремиться, ведь, верно, Паня, так? А он как чутъ: мещанство. А мне наливай на него. Он на меня теперь и рукой махнул.

Какое-то тяжелое, тосклившее чувство стягивало Панию. У нее даже аппетит пропал. Она смотрела на Ниорку, на ее наивную детскую радость и не то что ругать, а напоминать не хотелось ей ни о яичнике, ни о работе. Чувствовала, только зажинись чуть, и потускнеет Ниорка, будто у нее новую куклу любимую отняли. И жалко и обидно становилось ей за Ниорку: жизнь настоящую на куколки променяла и даже сама не замечает этого.

Она села несколько кусков колбасы и села на диван.

— Что ж мало-то? Эх ты-ты! — обдиралася Ниорка, — я и слуру-то сожгла. Хочешь ящики наварю тебе? Ну, вот... чего же тебе? — Подседла к ней на диван и опять защемила радостью.

— Как тебе наша комната нравится?

Пания подняла лицо, но и секунды не могла выдержать на себе ее счастливых добродушных глазок... отвернулась, уронила голову на руки.

— Ты словно галка распушилась вся... гнездо свое приготовляешь?

— Да как же, Паня, ведь, надо!

— Обязательно надо, — передразнила Пания, раздражаясь от ее безобидного детского голоса. — Теперь здесь свою яичку устраиваешь, а ту совсем бросила?

— Какую яичку? О-о-о. Вот, Паня, ты сказала-то хорошо! — она громко расхохоталася, — вот именно яичку. Там большая яичка, а здесь маленькая. И маленькую надо хорошо устроить, здесь силы накапливают. — Она опять с удовольствием засмеялась, радуясь своему виду, и поцеловала Панию.

— Ты недовольно поморщишься.

— Правильно Лешка твой говорит: мещанство, брат, это. Если устраивать свою комнату между делом, — ничего, а если это ставить своей целью, то мещанство! Смотри, Ниорка, я боюсь за тебя. Ты, ведь, яичку совсем забросила. На тебя и Катиков и Егоров, все жалуются. Так и на самом деле можно к мещанству скатиться.

— Хорошо, как в детстве себя чувствует, ёй богу! Помнишь, как мы маленькие замуж выходили... Вот и у меня сейчас такое же чувство... И так хорошо себя чувствовать дома, другой раз даже на собрание ити не охота. — Она заметила, что проговорилась и покраснела...

Пания усмехнулась.

— А ребенок будет, тогда и вовсе из дома тебя не вытащишь.

— Броши ты меня пока хозяйства распространять, да вай лучше чай пить, — сердито проговорила Ниорка, чувствуя себя не совсем удобно.

— Катись ты со своим чаем! Тебе, Ниорка, серьезно говорят. Так и всегда, милая, идет. Сперва нравится покупать разные горшки, комоды, нравится самой готовить ужин, а появится ребенок, будет нравится его нынчить, самой его пеленки стирать. Ты, Ниорка, смотри, ведь, тебе просто и вычищить могут. А там, глядишь, когда дети пойдут, фабрику бросишь, не станет денег хватать и будешь тогда своего Александра лаять вместе с его партией. Чего ж от тебя тогда останется-то? А, ведь, это свободно может быть, не одна ты скатываясь к обывательщине.

— Ну-да, ты наговоришь, — ульявишься Ниорка, но в словах ее уже слышалася неуверенность и какая-то робость. — На фабрике работает муж, комсомолец, сама комсомолка, и вдруг...

— Да чего там вдруг. Вдруг, вдруг... какая ты к корыте сейчас комсомолка? Эх, Ниорка, ведь, тебя же жалко, холера! Очнешься после, да поздно будет. Когда человек умрет, его не воскресят, а панихиду по нему скажут, а ты на кого надеешься? Ну, плохой человек, а то активная, серьезная девчонка и вдруг пропадает. Смотри, Ниорка, с огнем не шутят. Погралася, понграля, да и меру нужного знать.

Пания разогрязлилась. Она почувствовала, как Ниорка незаметно для самой себя скатывается вниз, и обида на нее разбрзгивала, и досада, и как-то жалко было ее. И Ниорка почувствовала в ее словах жалость за себя и боязнь и тоже смутилась. Она встала и расхаживала по комнате побледневшая и растерянная.

Поздно пришла Пания домой от Федотовой. Ниорка обещала все бросить и взяться за работу, но Пания чувствовала, что говорит она это с перепугу, а домашняя уборка ей попрежнему нравится больше яичек. И даже самой как-то чудно было... неужели понимающий человек может серьезно ввести такую замену. Страх за Ниорку не проходил, и Пания надеялась теперь на одно: устроить Ниорку совсем свою комнату, надеясь ей беспокойство вождаться, и она снова углубляться в яичку.

— Даже про работу ни разу не спросила, — с горечью вспомнила Пания.



...Тебя не налило, холера!

## Каждый комсомолец,

Вся рабочая молодежь СССР —

должны стать читателями „СМЕНЫ“.

# ПРАВО НА СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТЬ

Рассказ А. СКВОРЦОВА

*Крест за пазухой комсомольца! Может ли быть такой случай, когда бы крест не являлся признаком религиозности комсомольца? И есть ли о чем тут спорить?.. И только ли в кресте тут дело? Неывает ли часто так, что мы из-за какого-либо пустяка обищаемся на товарища, совершенно не разбравшись в обстоятельствах?*

Эти вопросы возникают при чтении рассказа Скворцова. Виновен ли и в чем Лешек Вершок и прав ли и во всем ли прав Сухов — приглашаем высказать читателей.

НЕ УСПЕЛ Гамарин, секретарь комсомольской ячейки, обняться о закрытии заседания бюро, как снова вспыхнул спор между Лешком Вершоком и Мишкой Суховым.

Вершок — худой и длинный, с взеркальными темно-бурыми волосами, раввившимися из-под сдвинутой на затылок кепки, налезал на низкорослого коренастого Сухова, медленно отступавшего к стене, размахивая кулаками и хрюкая выкриками:

— Я, дорогой товарищ Сухов, ни в бога, ни в чарта не верю чубу ли не пелено! Так-что и без фундаментов можем обойтись! Нет бога, и Алеши-чика там историй и естествознаний, и чуя тебя к лешему!

Сыялся умите горячность, стараясь говорить спокойнее и заходя за стом из-за ступавшего Вершока. Сухов пытался доказать необходимость знакомства с естествознанием и историей религии, — чтобы никогда в будущем не поддаваться религиозности, — но его попытки разбивалися об Лешком упорное нежелание прислушаться к мнению другого. Спор перешел в перебранку. Гамарин устало скрипнул:

— Ну, что вы, как два кобеля, сцепились...

Скрипнула и разинулась дверь. На пороге возник рыжебородый, в коричневом армейке, захлестнутом красным кушаком, крестьянин. Виновато улыбнулся и снялся с головы изодранную, извалившуюся шапочку.

— Не тута ли Сухов, Михаил Егорыч?

— Я за него.

— Мне бы его самого, — все с той же виноватой улыбкой попросил крестьянин.

— Да он самий и есть. Тут уж так-злобно выкинулся Вершок.

— А-а, по городскому, значит. Здрасте, Михаил Егорыч. Здрасте, товарищи... Не учишь же вас. Где уж узнать? Сколько лет прошло. Землилок я ваш, Моечки, слышали?.. — словоохотливо возбужденно заговорил крестьянин, с недоверием оглядывая своего земляка.

— Ну-у! — испустил радостный крик Сухов. — Как же, знаю. Продходит судя, услаживаясь, рассказывает... Ну, как там? Я вас помню...

— Был у та на фarterе, да сказывают там, что раньше ночи не вертались, я и подалась судьи... Чево ж, думай...

— И хорошо сделали... Закуришай.

— Пшаничных? Спасибо... Только приехал-то я... — крестьянин запнулся, крякнул, цокнул языком, глубоко вздохнул, пощарпал за волосатым ухом и бессильно махнул рукой.

— Что? Иль беда? — забеспокоился Сухов, придвигаясь к гостю. — Ну, говорите...

— Не, с добром приехал...

— Иль с матерью что? Да не тяните! — Сухов вцепился в армяк и тряхнул гостя.

— Матушка ваша...

— Что же? — пальцы, лежавшие на плече крестьянина, судорожно вздрогнули и, винявши ногтими в ладонь, сжалась в кулак.

— Как это... Матушка ваша... что ж, ничего... Багаж мой в поезд то чуте не стыдил... Минутку бы ищо подремал, и помягчил как звали... А матушка ваша... всяко свое. Братяшки ваш управляли... Подрезали его эти по... ну, налоги...

Сухов начинял догадываться, что за суетливой спотыкающейся речью земляка скрывается какая-то тяжелая правда, высказать которую ему непосильно. Он настороженно прислушивался к голосу и словам гостя, поддакивал и снова спрашивал про мати и, замечая смущение его при этом вопросе, мрачнел от своих жутких догадок.

— Матушка-то?.. Все под Богом ходим.. Приказала долго жить... — отвернувшись от Сухова, распучив рыхую бороду по своему плечу, почти шотопотом выговорил крестьянин. Заскорузлыми пальцами вертел незакуренную папироску — или забыл о ней, или не решаясь в эту тяжелую минуту закурить.

Сухов опустился на скамейку, склонился, посеревшим лицом поник над призывом полог и только сейчас заметил, насколько он грязен и заплеван. «Надо сказать уборщице, чтобы подмела, а то знает только скакать, хотя и мы сами могли бы это проделывать, не трудно, рук не обломаем». Отмахнувшись от него,

уместных мыслей, присусил задрожавшие губы. Хрустнула пальцами и, приподняв голову и растерпив улыбающуюся спросила:

— Как же это она?..

— Пожкорала с недельку и... А я с собой к сыну, мне и наказала зайти к тебе, да в сундук адрес зятялся, не известили тебя. А сын мой здес...

— Ведь я ее четыре года не видел...

— А перед смертью — чуяла, что смертшка пришла — приказала... Бразильчик-товой помсился, куды, говорит, ему... И мой старий тута же, ужинали мы, а он... Ну, я все-таки взялся. Ни от кого-нибудь, от матери... И сыночко-то мой...

Сухов поднял голову.

На растопыренной черной ладони крестьянина тускло поблескивал маленький замятанный жестяной крестик.

Сухов отвел взгляд в сторону, потом перевел его на гости и, заметив в глазах его участливую ласковость, взглянув на вытянутую руку, на предсмертный подарок матери и отвернулся. Нервно вздрогнувшие пальцы взлохматили волосы, скользнули на шею, потом на грудь, упали на колени, больно царапая их сквозь засаленные броки.

— Ничего больше не приказывала... Да и какое у ей добро-те... Нечего боле... — виновато сказал крестьянин и, будто хотел он узнать вес неизвидного подарка, покачал рукой.

Сухов протянул руку, но быстро отдернул ее, слепнув ладоню на ноге.

Откуда ж у ей... — грустно узабнулся он и, покурив голову и закрив глаза, замер. Где-то внутри него замелькали, как в бреду, смены друг друга: черные бревенчатые стены, растопырившаяся по всей избе печь, чашка с дымявшимися щами, стаканка, ласково положившая свою руку на голову выхристого мальчишки; длинный сутулый мужик с воюжками в угрожающие поднятой руке над вожатой между его ног выхристой головой мальчика и вцепившимися в вожжи старухи; Ленка Вершок со своими стражоражими злыми глазами; ладонь, опустившаяся тыльной стороной на армяк крестьянина и все еще протягивавшая жестяний убойный подарок; стерегущие глаза Гамарина, листавшего какие-то бумаги; старушка, ласковая и тихая, зализывавшая горячий пирог за пазуху веснушчатому мальчишке; сотни осуждения глаз, взмах рук, желтая глянцевитая книжечка, оброненная на столе и вдруг всунутая чьей-то быстрой и сурой рукой в синюю папку; зеленый горнок на земле и поперчневшие, исхлестанные ветрами и дождями кресты, и маленький жестяной крестик на желтой пох-



Сухов опустился на скамейку, сгрустился...

лодившей ладони старухи; все тот же, что-то ораний, огромный, как распахнутые заводские ворота, рот Лепки Вершика; ночная синяя, крестьянка, путаница. Сухов астал со скамьи и, мотнув головой на дверь, торопливо и беспокойно пошел:

— Пойдемте-ка... вон туда...

— Миш, ты еще нужен будешь, — крикнул ему в спину Гамарин.

— Ладно... Мешаем мы тут... Вот сюда сидим...

— Можно и суды... Отчего же... Подарочек-то...

— Смешной и милый подарок, — с нежной досадой прошептал Сухов, бежаки переложил крестик на свою ладонь и послешно спрятал за пазуху.

— А как у вас там жить-то? — неожиданно прогремел, будто из рупора, торжествующий злобный голос Вершика, очнувшись со спины Сухова. — Жизнь-то? Ничего? Как там комсомольцы-то? Помогают? Ну, это дело хорошее... Ах, забыл, совсем! — спохватился Вершок и, круто повернувшись, скрылся за дверью.

— Я все собирались, да никак вот... — гляну, вздрогнувши голосом заговорил Сухов. — Я ее страшно люблю, и вот подожди же... Она такая добрая, тихая... не-объясняеменная...

— Все беспокоилась о тебе, плакала. На селе-то оней как жалуются. Сын мой тоже... Э-эх, жизни! Ну, Михаил Егорыч, пора мне...

Проводив гости, Сухов вернулся в комсомольскую комнату и, взглянув на хохотавшего Вершика, догадался, что Лешка видел, как он взял у крестьянинки крестик.

— Ну, вы, с фундаментами! С естествознанием! Повесели боженьку!

Гамарин, высокий, худой, суворый, подошел к Сухову и хмуро, глядя в сторону, спросил:

— Чего это значит?

— Мать умерла, — ответил Сухов, роняя голову на грудь.

— Я не про мать, а... про предмет одурманивания...

Сухов поднял на Гамарина широкораскрытые тусклые глаза и, помолчав, спросил медленно и с удивлением:

— Неужели ты, как Вершок... способен придавать этому значение?

— Вот они с фундаментами! Бери на троих дюжины! — хохотал Вершок, ударяя себя кулаком по коленке.

#### ПРЯМЫЙ СООБЩЕНИЕМ

...или же, аккуратно садясь на...  
спину циркачей на чердак...  
(Из письма)



Сладок будет отдых на снопах тяжелых

— Постой, Лешка... Ты, Миш, комсомолец, предатель ячейки «Безбожники» и вдруг... берешь крест, этот предмет некоего... — голос Гамарина сорвался с ходу лоджного скрипта и засвирепал слышанным нежным укором и недоверием.

— Ну, взял. И что из этого? На шее не си-сть стану и благодаря ему не уверую в бога... — Ему хотелось откровенно рассказать о своих чувствах, которые переполнили его сейчас, и о том, почему мильный и смешной «предмет одурманивания» стал так дорог ему; рассказать о деревне, о детстве, о своей глубокой любви к матери, о том, что он три года собирался выписать ее в город к себе, жить вместе с нею; обо многом хотелось рассказать, но не Лешке Вершку и не Гамарину с его неумеющими ульбаться серыми губами, а другим, которые поймут его и не осудят. Но он хотелось также посыпать Гамарина ко всем честям, обинуть его в тугости и близорукости и отделяться увиливавшими от истины ответами, — боялся перенесения дела с крестом на брю-

#### «ИНИЦИАТОРЫ»

... В «Комсомольской Правде» было приведено письмо горняка из Иланского комсомольца, обвиняющее в том, что они брачески курят, до них пор продолжают курить.

(На излом)



Приятно, дымы папиросной, увидеть свою фамилию в газете...

#### ПОШИВОЧНАЯ МАСТЕРСКАЯ

Изображение иллюстратора в рисунке, опубликованном в двух номерах из Романовского журнала по военным, изображает почтальона в 23 с альбомом печатных листов... Секретари же военных, размозгая, шлют их в ящики. В ящиках же посыпают их на шайки машинокс (он нам же (см. с. рисунок)...



Студия, студия, перестудия...

ячейки. Сдергивая бурлившую внутри злобу, улыбался и, придая голосу сердечность и искренность, говорил о незначительности поступка, о своей стойкости, о том, что с нерой в бога это ничего общего не имеет.

Гамарин упрямо и холодно наставлял:

— Сентименты не разводи... Ты должен бросить его...

— Бросинь, значит плюнуть на ее могилу... А она была мне только другом... Она не попрекала, что я стал комсомольцем, что мальчишкой удрал на фронт... Заступалась за меня...

— Это к делу не относится.

— Сейчас он про бабушку расскажет! — добавил смеясь Вершок.

— Гамарин, ты знаешь меня, как не плохого терапевтизатора...

— Твой поступок заставляет меня сомневаться... О нем узнает весь завод и осудит и тебя и всю ячейку. Понял? Нечего изза сентиментов подрывать авторитет... Бросишь?

— Нет...

— Нет-ет, — все с той же тупой нерешительностью и детским упрямством.

ством промычал Сухов и повернулся к двери.

— Таким не место в комсомоле! На словах одно, на деле другое! — строго крикнул Вершок.

— Слышишь, Михаил? Так скажут все комсомольцы! — с деланой театральной проницательностью и суровостью, явно неуверенно проговорил Гамарин.

Сухов шагнул в двери. Обернувшись к Гамарину, упрямо ответил:

— Они поймут и скажут по-другому...

— Ошибаешься, — задумчиво и уставясь в сторону заметил Гамарин.

Сухов сунул руку за пазуху, выцепил крестик, зажал его в кулаке, выйдя из комнаты, резко захлопнул за собой дверь.

За воротами завода он остановился в раздумьях. Нужно было ити в райком, но хотелось побродить по тихим сумеречным переулкам, побывать только с самим собой, только со своим горем, воспоминаниями и думами; сосредоточиться над всем случинемся, разобраться во всех возникших противоречиях и охватить его чувствах. Гамарин, такой хороший товарищ, стал врагом. Вершок, этот смешной в сущности спорщик и не плохой парень, готов своего товарища вышибить из комсомола. За что? За чувствительность, вызванную смертью самого дорогого человека.

Чья рука мягко легла на его плечо. Сухов оглянулся и, увидев Гамарина, нахмурился.

— Ты в райком, Михаил?.. Знаешь, я никак не разберусь: кто из вас прав — ты или Лешка?.. Чутье мое подсказывает, что мы, комсомольцы, не имеем права поддаваться сентиментам, но, ведь, и мы люди-человеки и, правда, не так-то легко иногда совладать со всеми этими переживаниями... Но ради Вершка ты должен бы отдать мне крест... А теперь он затрет бузу, состряпает слова... Позовет вопрос на собрании... Крьть, тебе...

— За что? — грубо перебил Гамарина Сухов и, не дожидаясь ответа, заговорил: — Этот барахольщик со злым пушком и нужно, значит, крьть, гнать?.. Зачто? Да и имеете ли право залезать мне сюда и терзать?.. Э-э, но вас ко всем дьяволам! — с отчаянием оборвал себя Сухов, и, круто повернувшись к Гамарину спиной, побежал вглубь тихого сумеречного переулка.

# КОМСОМОЛЬЦЫ У ИЛЬЧА В 1920 г.

Воспоминания Влад. БОНЧ-БРУЕВИЧА

МНЕ хочется вспомнить и рассказать моим читателям об одной встрече Владимира Ильича с комсомольцами в 1920 году, которую мне пришлось наблюдать.

После того, как Чонак был окончательно разбит, с Восточного фронта прибыли пылающие боевой энергией, еще обвеянные множеством разнообразных атмосферных труднейшего из фронтов, около тридцати человек комсомольцев — представителей разных фронтовых организаций и частей, посланных к Владимиру Ильичу. Ильич с охотой, скоро, предупредительно, по-отечески заботливо принял их у себя в кабинете в Кремле. Когда эта бравая молодежь вошла строго, по-военному к нему и когда онласково пощекал каждому руку и предложил сесть, я видел весь восторг в их глазах, беззаветную преданность делу коммунизма. Я чувствовал: дай им Владимир Ильич самую трудную боевую задачу, где бы они должны были бы серьезно рисковать своей жизнью, они бы охотно и отважно пошли бы на все, даже если бы знали, что им предстоит погибнуть.

Владимир Ильич, видимо, сразу подметил их душевное состояние и, как действительно великий сердцеед, быстро угадавший настроение тех, с кем он общался, он, наклонившись к столу, стал беседовать с ними тихим-тихим, успокаивающим голосом. Молодые, поблескивающие глаза вспыхнули в него; румянец играл на щеках возбужденной молодежи, а Ильич, не дожидаясь ответов, рассказывал им о задачах Восточного фронта, которые уже теперь почти решены, и что их участие в этом великом походе, их бой, сражения и жертвы никогда не забудут революционная Россия, революционный пролетариат, что теперь напряжение проходит и что он очень рад, что из демобилизовали — молодежь возвращалась при этих огорчительных для них словах, — но что все это вовсе не значит, что они будут без дела.

— Вы приобрели уже жизненный опыт, вы видели жизнь такой, какой она есть на самом деле, и вы возвращаетесь к мирному строительству выросшим, окрепшим, коммунистически более проникновенными, чем были ранее, и рабочие квартали вам будут очень рады.

Ильин вздрог оттого, что на очереди рассматривал каждого, где он живет, кто около них, кто живет дома, в чем они нуждаются да как устроены. Оказалось, что эти юноши, — большинство из рабочей среды, — прекрасно знают окружение и свои квартали.

— Вот и отлично, — сказал Владимир Ильич, — я советовал бы вам обединиться в двойки, тройки и приняться за самую необходимую работу тут же, везде, по соседству. А работы ведь пропадают! Нам нужно биться за культуру, ведь мы от нее отстали страшно... У нас нет самого необходиимого в этой области, самого примитивного, с чем, например, наши соседи немцы давно пошли: буржуа еще с 1849 г. и достигли больших результатов, даже при буржуазном режиме. В какой грези мы живем, в каких антигигиенических и анти-

санитарных условиях, в болезнях, проникнутых всеми мещанскими, мелкобуржуазными предрасудками быта, поповицами, в религиозной отраве, в безграмотности и прочих наших социальных недугах.

Молодежь недоуменно смотрела на Владимира Ильина, совершенно не улавливая себе еще смысла его слов.

— Конечно, — продолжал Ильич, — со многим можно и должно бороться общегосударственными мерами, переустройство всего общества, но многое, очень многое зависит от вас самих. И здесь, как и везде, в этих областях самодельность пролетариата должна проявляться особенно ярко и всеобщим. Специалисты и учёные все расскажут, покажут, а в жизнь проводить придется самим, везде, в каждом углу. Чем хуже угол рабочего в подвале или на чердаке, — ведь мы еще не успели всех рабочих обеспечить хорошими квартирами, — здесь особенно энергична должна быть пропаганда культуры, и не только пропаганда языком, но показом, делом,

пойдет все, и мы сможем покрыть рабочие квартали такими великими организациями, борющимися за культуру, — организациями, которые бы неустанны и неуклонно проводили бы в жизнь все требования культуры. Попутно мы встретите людей, опутанных религиозными предрасудками и не знающих, как от них избавиться, оторваться, найти заброшенных детей, которых надо вовлечь в наши детские и юношеские организации; беспомощных и эксплоатируемым женщин и многое другое, к чему для исправления надо приложить руки. В самом тесном единении со своей организацией вы все это прекрасно выполните, но только эта работа длительная, упорная, трудная, и даже скучная, но чрезвычайно важная. И мы должны ее сделать во что бы то ни стало, начав сначала повсеместно в городах, а потом и в деревнях.

Молодежь совершенно растерялась от плана этого нового и неожиданного плана. Если бы Владимир Ильич предложил бы им произвести революцию на луне, те вероятно, для них эта задача была бы более понятной — и они тотчас бы стали вырабатывать проекты «завоевания луны», чем тот жизненный план, который начертал перед ними так ярко и просто Владимир Ильич.

После дальнейшего обмена мыслей молодежь рассталась с Владимиром Ильичем озадаченная, некоторые были явно разочарованы и шли покрупнее голову. Вскоре после этого уже на III съезде комсомола Владимир Ильич произнес свою знаменитую речь к молодежи, где звал ее к серьезному обучению, к культурной работе, к борьбе за новые быт и переработку себя самим в культурных людях. 

Что хотел сказать Владимир Ильич в этой своей замечательной речи молодежи, готовой ити на всякие жертвы, что хотел сказать он так давно, еще в самый разгар гражданской войны? Разве хотел он отдалить людей от огромных задач нашей жизни? Разве хотел он подрезать крылья молодежи? Разве хотел он в этих мелких делах категорично признаться, удалить от большого, размыслять на мелочи? Отнюдь нет и тысячу раз нет!

У нас так говорилось, что и до сих пор часто многие думают, что работать над усовершенствованием человека, над его бытом, его психикой — это мелочи. Нам давай побольше, покрупней, повыше! А на самом деле, что может быть прекрасней помощи передорваться, пересозадаться человеку, уйти от старого, проклятого, давящего кипому, светлому, манившему в прекрасные дали, новой свободной жизни! Здесь должна создаться беспрерывная цепь, способная конвейер, который должен безостановочно тащить человека ко всем мастерам дел новой культуры, которые бы, трудались из всех сил, обтачивали бы, обстреливали бы, облизывали бы его.

Будем же делать на этом пути создания нового человека первые, рабочие, малые шаги, помня и твердо зная, что малое в коллективе, во множестве, по непреложному математическому закону больших чисел, прерывается и не может не превратиться в великое.

# МОЛОДАЯ СМЕКАЛКА

(КОМСОМОЛЬЦЫ - ИЗОБРЕТАТЕЛИ)

Очерк М. ГРЭНА

ТЕКУТ изобретательские заявки: за три года существования нового закона о патентах — 22 тысячи с лишним, из них три с половиной тысячи запатентованы ценных усовершенствований и крупных конструкций. Что ни год — быстрее поток и выше качество изобретений: 1924—25 г. — 690 патентов, 1925—26 г. — 1.019, а за 1926—27 г. — уже две тысячи без малого. Среди изобретателей много малограмотных рабочих, не умеющих вычертить какую-нибудь простую зубчатку. Они обливается седым потом над расчетами и моделями, работают и лежат на высоких лестницах высоких учреждений от солидно-инишитального тона «спецов», от сложной, невразумительной для них канцелярской переписки, от рокового для многих плаката:

## ПРОЕКТЫ ВЕЧНЫХ ДВИГАТЕЛЕЙ К РАССМОТРЕНИЮ НЕ ПРИНИМАЮТСЯ

У иных «за душой» ничего и не числится, кроме «волшебного» проекта: от технического невежества до розовых обояков фантазии — один шаг. Иные (скажу по секрету) за годы хождения по «инстанциям» сами в конце концов превращаются в «живые двигатели». Но в общей массе наш рабочий изобретатель с его исканстенной энергией итворческим порывом — переделывают, совершенствовать, создавать новые формы и конструкции — является настоящим «вечным двигателем» социалистического строительства...

## А ГДЕ ЖЕ МОЛОДЕНЬ?

На заводах и фабриках. Если искать через бюро содействия рабочему изобретательству — найдете очень мало.

Почему бы такое? Неужто здесь нашли молодежь мало проявляет себя? Нет. Действуют ребята, мозгут, бывает — и не редко — не спят, ночью, рождают идеи, которых частенько ни карандашем, ни рейсфедером выразить не сумеют, а для промышленности советской, для сельского хозяйства большие ценности создают. Но учитьывать их никто не учиты-

вает. Многие реализуют свои усовершенствования и изобретения прямо на предприятиях — до научных институтов и бюро содействия вовсе не доходит. А те, что доходят теряются в общем учете.

Вот обещают сейчас звезды на личных карточках изобретателей возрастную графу. Тогда — другой разговор. А пока что — гурайте, ищите по заводам, школам и деревням СССР: нет-нет, да и нападете на большое, интересное изобретение. Вот несколько примеров.

### ПОПОВ МИХАИЛ

«Эх, и река, и краса — широкий Дон! Скорей бы лето — через горы в поход собираемся», — говорит Попов, и усталые глаза его загораются. Усталость от мытья по учреждениям, от учебы и жизни впроголодь, от 15-часового «рабочего дня» (рабфак + общественная нагрузка + изобретательство)...

Когда наизнанку на белную кулачку-станичники с белым офицерством, дороги не выбирал Иван Попов. С одиннадцатилетним сыном Мишкой ушел он в добровольцы в Красную армию; отец — начальник продтранса, паренек — рассказывал. Два года носило Мишку по центральным губерниям, по Украине и родному Дону, пока не стал отряд на разведке в богатой станции Константиновской. Отца парни отец к знамому слесарю, бывшему пулеметчику отряда:

— Ну-ка, друг, возьми в работу — ремесло твое верное...

Проручился Миша голодные годы — вщел подружину, поступил в мастерскую профшиколы, потом работал на постройке электростанции, на сооружении большого шлюза, на электромоторах. Много чего перезидел и перепровербал за эти четыре года. Тогда-то, еще профишикола, стало парни подымывать: строили без знаний, самоучкой, маленькие динами, делал паровую машину с качающимися цилиндром, завалил ярохотную коминтишку моделями, частями, всяких хламом. Отец после фронта и тяжелой голодаюхи заболел, работать не мог — приходилось свекрухочными семью поддерживать. Для изобретательства только ночь оставалась (не даром у 20-летнего парня здоровье распластано). Бывало, поздний ночью вдруг загудит у Миши в комнате, а рядом семья спала:

— Ахты, ленин эдакий... Однако, не препятствовали: видать было — не спроста мудрят, когда бороды за советом к Мише приходят, квалификацию свою, говорят, повышают при помощи комсомольца. Уже в конце 1925 года у Попова серьезные мысли бродили: с товарищем телефон самодельный устройте (одни трубы были), чтобы по осветительной сети разговаривать. В две недели состряпали, но потом

забросили, потому что практической пользы никакой не получалось.

В 1926 году задумался Попов над аэропланным крылом особой конструкции. В то время работал он на постройке шлюза в станции Семикаракорской, — здесь же спроектировал турбину для своего нового самолета. Но потом уехал в Ростов и почти забыл о проекте. Встречает как-то знакомого рабочего парня, тоже изобретателя. Разговорились:

— Ты что же молчишь, — ведь дело не пусты, можно здорово динуть...

И в самом деле динул: когда изготовлен чертеж и сдан в краевом СНХ, то уже в 1927 г. «турбина», или, как ее называют специалисты, коловоротный двигатель внутреннего горения, была запатентована. А в январе текущего года на руках у Попова оказалась такой отзыв проф. Озользара, зав. лабораторией термических двигателей Донского Политехнического Института:

«... Коловоротный двигатель представляет собой в высшей степени оригинальный двигатель внутреннего горения, обладающий рядом положительных качеств по сравнению с существующими паровыми двигателями внутреннего горения...

... Идею, положенную в основу конструкции, нахожу вполне правильной; практическое же осуществление этой идеи, полагаю, встретят ряд затруднений, однако, не непреодолимых для первоклассного машиностроительного завода...

По другим отзывам, двигатель Попова отличается легкостью и, помимо авиации, может быть, после небольшой переделки приспособлен для тяжелой индустрии, в автомобильном деле и т. п. К числу его достоинств относится также большая отдача тепла (экономия горючего), малое число частей и плавный ход.

За двигателем настала очередь аэропланного крыла, над которым Попов еще раньше думал. Это крыло, запатентованное в том же 1927 году, отличается малым размахом, в силу чего оно дает максимальное использование подъемной силы и скорость движения больше обычной. Своебразная форма крыла умень-

Этот фотографа Кудряшева



За радио-«проблемами»



Изготовление модели



Тов. Куриневич, слесарь новосибирского завода  
„Труд” — изобретатель спасательного пояса

шает сопротивление воздуха и сообщает полету значительную устойчивость.

Последнее изобретение Михаила Попова — прибор для передачи вращательного движения в возвратно-поступательное, имеющий также ряд преимуществ перед существующими приборами. В марте Попов — при поддержке краевого СНХ и партийной организации — присыпал в Москву для участия в окончательной экспертизе своих изобретений.

Михаил Попов учится на дневном рабфаке, живет на стипендию; кроме серых академических занятий, несет комсомольскую нагрузку (член бюро ячейки). Изобретательство — урывками за счет самого минимального отдыха. Вдобак силы надорваны долгими годами скитания и голода. Как же относится к этому сам Попов? Так же, как и всякий комсомолец: пока можно терпеть — и ладно; дальше видно будет. Вот каникулы скоро, на Дон закатимся, — тогда целый день из воды не вытащишь...

#### Куриневич Михаил

Молодой новороссийский слесарь Куриневич так и пишет здоровием. Его не сломила тяжелая работа и невзгоды прошлых лет, хотя и ему не мало пришлось испытать на своем веку. Отец — железнодорожник — умер еще в 1917 году, оставив после себя кучу ребят. Семью содержала старшая дочь на скромное жалование телеграфистки. Миша Куриневич тогда еще мало горевал: запустит змей в высоту подибесную — и доволен. Только бы повыше других летал.

Но уже 11—12 лет пришлось помогать семье: знакомые на лето устраивали его инниной (ла, да — асамедииной) инниной в алтайской деревне, а на зиму он возвращался к семье в Новосибирск. Ездил Миша, как водится, заимся, немало знакомство свел с беспризорниками, но характер выдержал и на болезни волны жизни не пошел. А с 15 лет уже в ав-

#### ТОВАРИЩИ ЧИТАТЕЛИ!

Шлите в редакцию журнала „Смена“ корреспонденции о работе молодых изобретателей, об участии рабочей молодежи в рационализации производства, делитесь своим опытом!

томастерских учеником «трубил», сам на себя зарабатывал — целых 9 рублей в месяц! Тут-то и стало его подымать что-нибудь изобретение необычайное, чего никому и не снялось. Но занятия физикой скоро заставили его отказаться от рабочих фантазий, а с 1925 года он начинает вести настоящую изобретательскую работу.

В прошлом году Куриневич окончательно разработал проект спасательного пояса, который, по заключению специалистов из Сибирского СНХ и Общества спасения на водах, должен заменить собой все существующие приспособления подобного типа. Пояс этот в массовом производстве должен стоить очень дешево и чрезвычайно прост по своему внешнему устройству. Он представляет

И что же — пришло такое время. Были препятствия перед Куриневичем и другого рода. Чертежи давались с большой натяжкой, а химия все время грозила жестокой шуткой и раз подсыпала-тичи парни: отбросило его взрывом в другой конец комнаты и так в лицо ударило, что неделю в больнице пролежал, не раскрывая глаз.

Наградой было заключенное изобретение поддержано комсомольской организацией. Когда Сибирский СНХ в конце концов признал изобретение ценным и решил отдать Куриневича в Москву для реализации, окружной комитет устроил в Новосибирском театре чествование, дали Миши на прощанье золотыми буквами тисненный наказ, в котором, между прочим, говорится:

«Твои задачи заключаются в том, чтобы:

- в - о - п - е - р - в - ы - х — всю энергию, умение и настойчивость отдать на дело улучшения нашего производства;

- в - о - в - о - р - о - т - ы - х — твердо, четко, по-большевистски до конца повышать свой теоретический уровень;

- в - т - р - с - т - и - х — держать непосредственную связь с родной тебе организацией — комсомолом и местными ребятами-комсомольцами и производственными спутниками.

Большевистская выдержка, самокритика, непрерывное стремление помочь социалистическому строительству должны быть твоими верными спутниками.

Куриневич приехал в Москву и сразу пошел по самым высоким инстанциям. Понятно, а может быть, и другое изобретение (мотор внутреннего горения) пойдет в ход.

Правильно сказали новосибирские товарищи. Ведь с каждым человеком и особенно с молодым парнем может, грехиным делом, случиться: распишут, расхвалят, — глядишь, и нос задран к облакам. Или, наоборот: зацепятся за какой сучок (на пути изобретателя не то что сучки, цепы бревна могут встретиться) — и сразу обмык, обвис, опустятся на дно.

Кимовский значек и здесь свое скажет.



Наказ, выданный тов. Куриновичу комицентом и хозяйственных организаций

собой трубку из водо-и газонпроницаемой материи с коробочкой, содержащей особый химический состав. Как только пояс попадает в воду, он автоматически заряжается и может держать человека в течение нескольких суток на поверхности воды. Секрет Куриневича сильно занимался немецкую путешественницу Стеннес, и она пытались купить молодого изобретателя, предложив ему крупную сумму денег и проезд в Германию. Но парень оказался «не продажный» — не даром он прошел комсомольскую школу — и предпочел отдать изобретение proletарскому государству.

А работать было недалеко. Настоящее содействие встретил Куриневич у работников спортивной организации «Динамо», но изрядно тормозили спеси из Сибирского СНХ, с трех этажной высоты смотревшие на подручного слесаря с литеиного завода. И даже свои же товарищи-рабочие смелись над Мишкиными «фокусами». Николай Иванович говорил:

— Если ты, Миша, что изобретешь — живи в толку залезу!

А другой (стыдно сказать — партиец) поддакивал:

— Вот что хочешь — тогда назови меня дураком...



Тов. Лейбнитц — изобретатель мощного радиопередатчика с проходением тока через лампу, наполненную разряженным воздухом

# НАСТЯ

Очерк ФЕД



В ПЕРВЫЙ же мой приход на завод приветственный, но статный секретарь ячейки комсомола, Житухин, поволок меня в свою библиотеку.

— Пойдемте! Пойдемте, я вам покажу нашу настоящую активистку!

Он горячия меня очень рьяно, отчаянно.

— Мы и то думали над всем иском заво-дом! — не удеражавшись, воскликнул он на-ходу! — Прямо герой нашего культурного и хозяйственного строительства.

Мы шли быстро, чтобы застать ее до на-чала круизка. Вечерний сумрак уже опу-скился на заводской двор быстро, но равномерно, как мельчайшие струи из сетьчатой воронки душа.

Захлебываясь, рассказывал Житухин о комсомоле всю дорогу.

— Неутомимая, незамысловатая! Редкий организатор, смелый боец. Можно сказать, огненная душа всего завода! Где Настя — там всегда тепло и живо...

Когда мы вошли в библиотеку, Житухин рванул мою руку и сам зволил ее в руничку кругломозговой девушки в синем халате и та-кох же алатке.

Мы поздоровались, как давнишние зна-ковые. Девушка крепко сжала мою руку, так что она заныла, словно прихлопнутая дверью, и я тайком потряс ее у себя в кар-мане.

Это и была Настя Бодрова.

Она только что пришла от своего ре-волверного станка, принесла с собой клу-бящееся облако цеховых запахов, с запу-дремленной металлической пылью лицом. Посмотрев во все глаза на внесшеее об-явление и внутренне улыбающуюся чему-то, Настя пошла и умылась в углу коридора. Потом сняла свой халат и, накинув длинное бобриковое пальто, пригласила меня пройти с ней в столовую, оставив Житухина с груп-пой приставших к нему ребят.

За столиком, под горластой трубой громкоговорителя, Настя открывала передо мной страницу за страницей из горячей и родной ей жизни завода. Все, что я услы-шил от нее в тот вечер, показалось мне со-вершенно новых и неожиданных. Когда она говорила про режим экономии, то упоминала о бросовом железе, никудышных опи-зах, переработанном смазочном масле и об экономном расходовании станками силовой энергии. И случайные цеховые непорядки, и неизбежные при этом конфликты рабочих с цеховой администрацией она как-то про-никновенно рассматривала насказом.

Но мое нестерпимо хотелось знать, как живет она, такая каменно-стойкая и неусто-мимо-действенная, дома, кто у нее родные или знакомые, какие ее личные запросы и интересы. Свести же разговор лично на нее не удавалось: он застревал в самом начале. С первого же слова о себе Настя переходи-ла опять на ячейку, на мельчайшие ее собы-тия и факты, забывая отвечать мне даже на настойчивые мои вопросы.

— Живу, что мне не жить-то! В ячейке, сам знаешь, сколько делов. Ты приходит с вопросом — отвечай, эта справедливо тре-бует того-то — добывай, пятая идет за по-мощью и советом — устраивай. Да и теку-щая организационной работы не мало: круизки, собеседования, учеба. Собрания уж не считаю. Вот тебе и все дни, вечера и но-чи. Право, как-то вся жизнь на стапке да в ячейке. Работающие комы относятся хоро-шо и даже лают. Ребята тоже свойские: ни хамства какого, ни зла к себе не виды-

вала. Все почему-то считают меня самой авторитетней в ячейке, в цехах, перед администрацией, — скромно закончила она.

Долго и настойчиво мне пришлось упрашивать Настя, чтобы она позволила мне проводить ее до своего дома. Мне казалось странным ее упорное, даже тревожное молчание о себе. Но я на-стала, думая, что она молчит здесь на заводе из какого-либо стеснения и может быть разговаривать охотнее по дороге.

— Чего еще провожать! Я и сама добуду, не слепая. Приходи завтра на завод — опять до съя говоримся.

Я не сдавалась и не отставал от нее ни на шаг.

Она сходила в ячейку, забрала ка-точку бумаги. Постояла с работницами — кого-то разругала. Покричала заводского сторожа — что-то заказала ему выполнить. И все же я неоступно тащился за ней по пятам.

И только, когда мы вышли на улицу и ее подкованные каблуками громко затап-пали по тротуару, она внутренне махнув на меня рукой, больше уж не гнила от себя.

Мы шли очень шагисто, не один раз на-ходя насталившись на прохожих, но увы — разговор наш был все тем же: о заводе.

И это все, о чем мы говорили дорогой. Она простила со мною, не дойдя до своего дома за целый квартал, и я даже не знал ее улицы, не просто ее дома, в ко-тором она живет. Я заметил лишь, что На-стя не доверяла мне своего адреса. «В чем здесь дело? — думал я. — Или она боится моей мужской назойливости, или скрывает от меня свою личную жизнь. Тревожиться за первое у нее нет никакого повода: мое поведение исключало все подозрения».

Простишись, она нырнула в тихую охраненную уличку, над которой проходящие расплывались глубокая голубизна. Между тем на завод я проложил хо-дить и ходить. Я уже узнал, что Настя — познавшая лишь простую грамотность, и то только по вступлению в комсомол — сейчас неутомимо борется за культурный быт рабочих. Благодаря ее настоянию в столовой заведены умывальники с горя-чей водой, и только потому, что она воз-вала на нескользких собраниях — при за-водском небольшом клубе появилась вполне оборудованная для спектаклей сцена.

И все это еще больше разжи-ло мой интерес к ней.

Но мои попытки узнать у нее что-либо попрежнему не вспыхивали успехом. И только на четвертый день наших заводских встреч мне повезло совсем неожиданно.

Мы выходили из заводских во-рот в пестром потоке рабочих, залившим весь улицу. У ворот Настя уже дождалась ее знакомой — ми-лиционер Оринина. Молодой и очень опрятный, Оринин без всяких вы-крутак взял Настя под руку, я при-мостился с другой стороны, и мы двинулись вместе по знакомой улице.

И на том же самом месте, не до-ходя до своего дома, к моему удив-лению, Настя простила не только со мной, но и с Орининым. А пока мы шли я заметил, что между ними

за раскраской стендами

существуют злови-согретые.

— Вы давно же Оринина, как то-шагов.

Да тела дру-комы.

Мы разговари-вали.

Оринин оказа-лся даже немого же-нкигти.

— Настя, — сла-вяно мягко говорил Ори-нин, — ней не залезли.

Сказать тоже про-блема. Года к своей ка-заки, ти, коли ты хол-могут в любую и

только бы одино-чка.

Ну, вот, након-ец Назначила каков-то церковный праздни-ково, я поспешил открыть мне на-чата еще и еще — жи-ти и потери, —



Комсомол и бюрократ

# Б О Д Р О В А

ОРА МАЛОВА



— кадр из фильма „Кругозор“

и счастье сердечные и  
наши Настю? — спросил я

и мы отошли несколько

уж есть тому, как зна-

ь без всякой натяжки,

очень симпатичным и

какими в своей сердце-

ть твердая, это верно, —

— Прямо с улицы к

душу. Не беспокойся,

что меня больше полу-

чишь при этом.

И знамо надоеает,

шунную нору залезть —

побить.

таки, она позвала меня,

день отдыха, кажется

В одиннадцать дни,

весьма усталого сро-

ка дверь.

Постучалась, а

не вышла. Я постучал

и не кулачком, ни двери

сама, тихо вошел в

темный и вонючий коридор. В квартире грязища и нечистот — полно. Не знаю номера ее комнаты, я наугад отворил косую дверку из тонких досочек и прямо оболдел от первотности.

Протянула мени, у печки-премянки стояла Настя, распустив по всей спине волнистые и длинные свои волосы. Стояла и ревела горько, во всю свою скрипучую голоса. Я поглядел и, ну, обробел даже. С рук Настя сползла застывшая черно-бурая кровь.

— Настя, — говорю я, — или убийство произошло? Как же, говорю, это так случилось, Настенка...

А она еще пуще в слезы. Ну, уж, думаю, раз Настя плачет, так делов понадоблено. Не такая девка, чтобы сразу помочь стала. И я усмотрел: в стороны на смятой кровати орала и металась какая-то пьяная баба и тоже вся в крови. Она распинавшись белье ногами и непрерывно скрипела зубами, как мельница жерновом. По столу и полу валялись стаканы и чашки, нарезанные огурцы и капуста. А следила, заправленная луком, красовалась в золе у печки.

В это время женщина-то к кровати, как вскочила — и не муси вскоко костить. По словам и узнал я кто она. А раз, говорю, так значит нужно и меры соответствующие предпринять. Сходи за мной домом! Захвати мы там веревку, пришли, увязали ее. Ну, покричала немножко и капут — вон вошла Сталь из рук склянки вытаскивала: не кричит. Ведь кровь-то шла от того, что она стакан разбила и стеклом себе все руки пересадила. Вот Настя и перемазалась, возившись с ней.

Развязала я веревку, Настя в это время уже коматицушка прибрать успела. Мы сели за стол. Молчали, как после драки. Потом Настя, подтолкнув стала вытирать свои слезы.

— Эх, — говорит, — Степа, Степа! Как мне сейчас перед тобой тяжело и обидно. Ну, право же грудь трещит. И все, дескать, получалась из-за нее, черной ленты и бесессовестницы такой! Ведь я накупила вчера про тебя канапеты и огурцов, и вина было прописалась, коли у тебя праздник. И думала, что угону тебя, поскольку есть возможность. А Ленка на это время уходить в село собиралась. А она, чертова, на грех осталась и притоптала все, да се разбигиняла. А и тебе волновалась: придти, может, увидит в чем дело, и поминай, как звали.

— А чего ж ты, — сказал я тогда, — не прогнала ее?

— В том-то и дело, что она здесь хозяйка. Ведь я у нее в этой комнатушке живу.

— Да, как же, — говорю, — ты живешь с ней, коли она — и сам чорт не выговорит — чем занимается?

— Чего ж подела, если нет другой квартиры.

— Да разве мало у тебя на заводе подруг. Или разве нет в Москве общежитий?

— Подруги тоже не в дворцах прохладжаются. Да, ведь и я не в помойной яме живу. В приспособленном помещении. Чудак ты, милиционер Степа, право.

И сама засмеялась.

Уж больно она рада стала, что я осталась. Ну, а мне не до смеху.

Целую неделю стоял на дежурствах сам не сплю...

За рассказом мы дошли с Орининым не заметно до большой плошки и, простившись, пошли во-всюсяки. В том, что он рассказал мне, я не сомневалась ничуть. Но как-то с непривычки не верилось.

На другой день с самой утренней рано я почмалась на завод к Насте.

Она стояла у своего станка в свежем голубом халате и обеими руками управляла сложным барабаном, выточивающим хитрый сложный винт. И на ее лице, широком и освещенном, как поле, гуляла светлая сиродеточность. Я спросила ее — правда ли, что мне рассказала Оринин, и почему не хочет она заявить хотя бы в свою яичку о несносном своем жилье. Я знала, что сама к нуждам других относится больше чем по-товарищески. Поэтому же и сама не приттила за помощью в свою яичку.

— Вот еще! — горячо выпалила мне Настя. — Стану я беспокойно яичек таким пустякам. Ведь для того мы и комсомолки, чтобы...

Она не договорила. К нам подошел Житухин. Настя строго и почти с ужасом взглядела на меня, чтобы я не вывалила содержание разговора ему.

После ухода Житухина я снова завел разговор с Настей о совершенной недопустимости сожительства. Из наблюдений в жизни я знал, что такое упорство и пренебрежение к себе могли кончиться для Насти весьма печально. Хорошо, что в общественном отношении все идет складно. Но кто может ручаться, что какой-нибудь бородатый инструктор завода или предложит ее отстранить от заводского организаторства. К одной беде явится другая, и... самоубийство готово. Так нервы и воля, взвинченные до последнего предела, обеспечат быстрый упадок сил и жестокую реацию.

Пока Настя работала, я онять говорил с Житухиным. Конечно, он и не подозревал никого, что у Насти могут быть такие неординарные и передряги в личной жизни. Да и предположить было трудно. Тем более, что Житухин знал про тесные общения Насти с подругами-комсомолками, которые живут на зимних дачах вокруг Москвы, почти одни. А когда я обещал ему сам принять участие в разрешении Настиного жилищного вопроса, Житухин решительным образом отстранил это мое предложение:

— Да мы ее, золотую голову нашу, сажи устроим! Да разве можно допустить, чтобы Настя... наша Настя... водительница наша, жила с проституткой!

Мин показалось, что он в ярости и гневе на самого себя оторвал от пола своей крепко привинченный станок и размозжил им голову первому встречному, который посмеет сказать хоть какое-нибудь не милое слово Насте. Ему было неловко и передо мной. Ведь это он аттестовал мне ее начальник, как образец комсомольского благополучия на заводе. А на деле оказалось наоборот. Выяснилось полное незнание яичкой по-настоящему недостатков в личной жизни комсомольских, хотя бы и таких передовых, как Настя.

А когда через несколько дней я встретился с Настей, она на мой вопрос: «там ли живешь?» — на ходу обронила мелеско:

— Уж комиссии давно бывла. Материалов набралось, как следует. Вот как пошло: и за домашнюю жизнь взялися.



— кадр из фильма „Дон Диего и Пелагея“

# ВЕЧНЫЙ, ПРОКЛЯТЫЙ ВОПРОС

Письмо студента В. МИРОНОВА

Редакцией получено письмо комсомольца-студента тов. Миронова. Мы печатаем ту часть письма, в которой Миронов делится своими сомнениями по поводу „вечных“, проклятых вопросов организации быта. Миронов не продолжает уже приведшуюся дискуссию о половой распущенности молодежи. Его больше беспокоят вопросы увязки личной жизни „молодоженов“ с их общественными интересами и обязанностями... Печатая письмо Миронова, редакция „Смены“ выносит письмо на широкое обсуждение всех читателей, приглашая их присыпать наблюдения по поставленным Мироновым вопросам. Впоследствии редакция постараётся дать заключение „людей знающих и авторитетных“.

И ЕЩЕ один вопрос который, я прямо скажу, очень мучает меня. Да и не только меня, а пожалуй каждого молодого парня, который задумывается над жизнью, думает, как лучше устроить жизнь. Я говорю не в личном смысле — лучше жить, т.е. вкуснее и сытнее питаться, мячи спаси, лучше одеваться и т. д. Я имею в виду общее устроение жизни, чтобы отношения между людьми, в первую очередь между парнем и девушкой, содействовали строительству социализма, а не тормозили его.

Сейчас очень много пишут о «половой проблеме». Пишут много верного, а много и чепухи — это я знаю, потому что, повторю, уже четыре года я живу в общежитии и многое видел. Года три назад, когда мне было семнадцать лет, я еще многое не понимал, а теперь я уже могу во всем разобраться. И вот я видел, что вся лирика взята на то, чтобы парень сходился с девушкой только, как говорят, по любви и жил с нею чуть ли не вечно. Особенно „Комсомольская Правда“ так пишет; да и писатели, которые разбазаривают распущенность, хотя прямо никто ничего не предлагал, но вывод приходится делать такой, что сходить надо только по любви и что раскодиться вообще нельзя. Это, может быть, хорошо говорить тем, кто живет в хороших квартирах, у кого большой заработок и т. д. Да и то многие из тех, кто проповедует всякую мораль,личным своим примером отнюдь, мне кажется, не содействует укреплению тех взглядов на жизнь, которые они пропагандируют.

Но что же получается в наших условиях, когда сходятся—даже по любви—парень с девушкой? Вначале все очень хорошо—делаются милыми, оба занимаются своей прежней работой, и все, как будто, идет прекрасно, но не надолго. Есть миллион поводов, которые приводят к ссорам, разладу. Особенно, если живут вместе. Ведь в одной комнате даже лучшие товарищи—мужчины иногда поздорвут, не говоря уже о том, что часто просто не сойдутся и жить вместе не смогут. «С кем не поживешь, того не узнаешь» — это народная мудрость. А разве, когда парень сходится с девушкой, они знают друг друга настолько, чтобы гарантировать вечную любовь и согласие. Я сам знаю случай, когда девочка, которая очень любила парня (а парень и запрыг складиной), ушла потому, что он... храл. Я жил с ним до того с места, и это было чистая муха: невозможно уснуть — как пила по стеклу. Другой случай. Полубоялся парень девушку. Долго ее ожидав, больше года. Сошлились, обожились и уехали в деревню к ее родным на каникулы. А вернувшись порознь, он на неделю раньше, и как бы между ними ничего не было.

Потом только узнали причину: у нее от какой-то болезни выпадали волосы, на ма-  
кушке лысина получилась, она носила искусственную косу — никто ничего и не подозревал — девица красивая. Скажут — пустяк, сознательный, культурный партиец (оба партийца) из-за этого не станет расходитьсь. Не знаю. Но осудить парня довольно трудно. Мне кажется, все же, что это должно быть очень неприятно.

Мила, стирала, занималась, работала до поздней ночи. Пока однажды, уйдя на лекцию, она оставила для ребенка грудное молоко. Муж опоздал и дала ребенку уже скисшее молоко. Ребенок умер, а мать чуть не сошла с ума, вынуждена была бросить работу и уехать надолго к родителям в провинцию.

Чаще всего бывает другое. В тесной комнате вечный взгляд и плач. Женщина, под влиянием физического и нравственного напряжения, облезается против мужа, который, естественно, не принимает близкого участия в домашней работе. Даже самый хороший парень лишь очень немногим может помочь женщине, если, разумеется, он не станет маниакировать учебой или общественной работой. И как бы засмеялись даже в яичке, если бы коммунист сказал, что не выполнил задания или не пришел на собрание потому, что... стирал пеленки или ребенка прогулывал. На смех бы подняли! Да и чего доброго, закатили бы выговор.

Но это я беру все случаи, когда сходится студент-партиец или комсомолец с коммунисткой или комсомолкой. Я даже думаю, что то же самое происходит, если муж не студент. Правда, тогда нет острой материальной нужды, это чуть смягчает положение. Но не все могут наименее прислугу, а без этого жена несумимо превращается в домашнюю скотину. Иногда этот процесс длится довольно долго, женщина сопротивляется, но жизнь берет свое, и понемногу, шаг за шагом, женщина теряет свою общественную физономию, сохраняя свое индивидуальное лицо лишь... в ссорах с мужем.

Если же жена коммуниста или комсомолкиа беспартийная, тогда процесс осложнения идет очень интенсивно. Ибо женщина в этом случае доволна своим положением жены и матери, старается лишь наилучшим образом организовать свою «семейную яичку». И чем умнее и «культурнее» мещанка, тем легче ей удастся опутать и отравить всевозможными «семейственными» ядами мужа-коммуниста. У меня есть знакомый, очень близкий мне человек. Коммунист, сын подлинного пролетария, драился на фронтах, парень культурный, и, безусловно, предан революции. Женился. Работает на ответственной работе и хорошо зарабатывает (партийским). Жена окружила его уютом и вниманием. Но денег не хватает, он вынужден искать приработка. Разумеется, за счет внимания общественной и партийной работы. Появился гардероб (с зеркалами), никесевые крошки, ковры. Пот натирается еженедельно. В пасху полууподные куличи, вино и обычайная закуска. Скоро лето — жену нужно отправить на курорт (чем больна она — неведомо никому, и ей в том числе). Кроме того, нужна дача и



Это мелочь. Но сколько бывает у человека отдельных черт и черточек, физических или моральных, которые оказываются неприятными или даже непереносимыми в условиях совместной жизни!

Главный же источник недоладов, мне кажется, заключается в том, что обычно ни парень, ни девушка от брака не получают никакого облегчения в жизни, облегчения, которого они ждали и в котором очень нуждаются. Чаще всего прибавляются только пуды забот и хлопот, взамен чего радостей отпускается золотник.

Но особенно тяжело приходится, если появляется ребенок. Женщина на долгое время, если не на всегда, бросает учебу, отходит от партийной и общественной работы. Пеленки, рубашочки, простынки — стирать, мыть, кормить — целый день. Я видел прекрасного человека — женщину сильную, мужественную, с превосходным здоровьем, которая пыталась доказать, что можно совместить работу о ребенком (и отчасти о муже) с учебой и общественной работой. Она вставала в шесть, кор-

# ТОВАРИЩЕСТВО И ЧУТКОСТЬ

Очерк Н. ОРУЖЕЙНИКОВА

Слова, стоящие в заголовке статьи, многим могут показаться старыми, истиранными и нечужими словами. А между тем многие факты говорят за то, что их нужно густо твердить, пока их смысл не воплотится у нас в дело. Прочтите достаточно красноречивые примеры, которые приводит Н. Оружейников, и вы убедитесь в этом.

т. д., и голова парня начинена заботами о деньгах, о даче, о буфете, который Ниночка где-то высмотрела, о пластиках для нее же (это же гэзом — не позабыться о Ниночке, когда она стала забытой и мила). Нужен и «приличный» костюм для себя. И лишь два раза в год, 26 октября и 1 мая, он на демонстрациях получит «выспрыскивание революционной базы», если... не удастся избавиться от участия в демонстрации, сославшись на болезнь.

Я думаю, что это случай не единичный. Ибо очень многие коммунисты или комсомольцы жаждут на беспартийных, которые чаще всего оказываются заурядливыми мещанами. И тогда выбирают: или болото, в роде вышеописанного, или постоянная, упорная, отравляющая жизнь, борьба в четырех стенах, на 32 кв. аршина.

Мне хочется остановиться еще на одном вопросе (хотя, откровенно говоря, я думаю, что вы мое письмо не напечатаете, во-первых, потому, что коряво написано, а, во-вторых, у вас вообще не очень любая резкую постановку вопросов). Это о нормальной половой жизни. Все пишут и говорят о том, что даже нормальная половая жизнь очень вредна, что притупляются способности, ослабевает память и приводит даже к более тяжелым последствиям.

А я знаю, что сейчас никто в городе вообще, кроме разве отсталых рабочих, не живет нормальной половой жизнью. Если жить нормально, остается одно из двух: либо обзаводиться дюжиной ребят, либо каждые полгода вынуждать женщину делать аборты. Первое, безусловно, самое нормальное, с точки зрения биологической, совершенно невозможно по бытовым и иным условиям, не говоря уже о том, что это опять-таки превращает женщины в какой-то непрерывно работающий инкубатор. С другой стороны, частные аборты губительны для здоровья женщины. Как студент-медик, я вообще считаю неправильной систему покровительства абортам. Я где-то читал, что теперь каждому врачу разрешается производить аборты у себя на дому, если у него есть койка. Это приведет к тому, что каждый сапожник, получивший диплом врача (пусть извинят меня сапожники — подлинные мастера сапожного мастерства за неестественное сравнение), будет у себя на дому резать и полосовать женщины. Я вообще не понимаю разницы между абортами, и, скажем, умиротворением новорожденных. И мне всегда казалось странным, что одни караются тюрьмой, а другое производится совершенно легально. Мне представляется, что если бы аборты были воспрещены, женщины не так легко смотрили бы на половую связь.

Но как бы то ни было, все-таки выходят, что нормальная половая жизнь нет и, как будто, быть не может. Между прочим, именно это последнее меня лично, как и многих других, удерживает от брака. Вот вкратце те вопросы, которые встают перед каждым молодым коммунистом, который хочет как-нибудь лучше организовать свою жизнь, организовать ее так, чтобы увязать личное с общественным, чтобы не завязнуть в мещанско-болоте, жить нормальной, полноцветной — физически и морально — жизнью и не быть вынужденным отвлекаться от важных общественных задач на всяческие мелочи быта.

Мне очень хотелось бы услышать ответ на все эти «проплытые вопросы», ответ людей знающих, авторитетных и — ответ прямой.

ОДНАДЖДЫ на заводе появилась «новенькая». Неуклюжая, рабская, она разко въезжала среди бойких и расторопных работниц. Сперва с «новенькой» стали заговаривать, кое-кто отпустил по ее адресу несколько шуток, но вскоре о ее присутствии забыли. Заведующий поручил ей самую легкую работу — мыть бутылки.

Что же можно еще поручить неквалифицированной? — как бы советясь, спросил ее секретарь фабкома.

Тот кинул головой, и «новенькая» вступила в обычный круговорот. На заводе было весело. В перерывах работницы разговаривали о кружках, о стендагете, в которой недавно было вымешано мастером, командированным по «старорежимному», о текущих заводских делах, относительно вентиляции и невиданной в сроках прозодежды; спорили, ругались и в заключение, сидясь на одном, громко, залитчико хохотали. Но «новенькая» только робко прислушивалась к этим разговорам. Несколько раз она попыталась вставить словцо, но все получалось неизвестно, и к ней обращались недоумевающие лица.

О «новенькой» вспоминали через несколько месяцев, когда она, явившись к секретарю комсомольской ячейки, попросила у него пиццу. Анита была заподозрена, на ячейке дружно проголосовали за принятие в комсомол «новенькой», а председательствовавшая на собрании краснощекая комсомолка с блуйной прической солидно сообщила принятый:

— Ну, теперь ты держи знамя! Чтоб не хуже других!

На заседании бюро при «распределении нагрузки», когда очередь дошла до малый жил в полуобгорченном и «новенькой», запнулись. Думали-думали и разрывавшиеся доме, жил, как живут беспризорные. Комсомолки, оказавшиеся

запрягается в политучебу: там видно будущее. Проходили недели за неделями. На заводе возник вопрос о сокращении. Решено уволить некоторых неквалифицированных работниц, которые не приносили заводу существенной пользы. Когда «новенькая» взвыла в контору и вручили ей несколько бумажек и стопку серебра, она несколько мгновений стояла, словно присоединяясь к полу. Лиши глаза ее подернулась слезы.

А через два месяца одна из работниц, торопливо возвращаясь с вечерней смены, наткнулась на пьяную женщину. На набеленном лице зияли кровавым рубцом накрашенные губы, ее шляпка съехала на бок, а из уст вырывалась какая-то вялая песенка.

— Э-эх... пошли... распошли...  
Работница остолбленела. В пьяную приступу она распознала «новенькую». Так окончилась жизненная «карьера» ученицы Т. В. на фармазоводе им. 8-го марта.

А вот другая картина.  
На табачной фабрике им. Урицкого (Ленинград) работал комсомолец Кучук. Вилья, сонный, он чуть ли не ежедневно опаздывал на работу. Никто никогда не встречал его чистым, принарядженным. «Сонем на беспризорного смахивает» — жаловался секретарь комсомольской ячейки товарищам. А за Кучуком прогуливалась комсомолка «новенькая», а председательствовавшая на собрании краснощекая комсомолка с блуйной прической солидно сообщила принятый:

— Стала комсомолки сообразить, как Кучука из беды выручить. Поговорили и решили навестить Кучука. Оказалось,

что Кучук пришел в доме, где он жил, и развалившись на полу, спал. Комсомолки, оказавшиеся

## ГДЕ КОРЕНЬ?

...Задания комсомольских конференций начинаются иногда с опозданием на час и больше. Участники слишком мало уделяют внимания буфету.

(Из газет)



Докладчик «всегда готов», а вот аудитория...



... аудитория предпочитает пищу поразнообразнее и пополнее

в числе гостей, сразу принялись за чистку. Не только всем грибы в комнате выскребли, но и самого Кучука заставили вымыться до синевы. А закончил эту «первую помощь», дали «клевилю» перестроить Кучука.

Прошло несколько недель и Кучук преобразился. Поздоровел, прогулки исчезли, в яичке он уже числится активистом. Тем, кто удивлялся происшедшему с ним персмене, Кучук весело отвечает:

— Яичек, брат, вычишила. Научили, как по-человечески жить!

Но равнодушная у нас, пожалуй, больше, чем честности и инициативы в поддержке товарища. На одной из московских районных конференций комсомолец Деденевский (типография «Эмес») призвался, что «в отношениях наших недавно сквозит холодок. Если комсомолец неожиданно заболеет — не ждите, чтобы яичек помогла ему или излечила его. О чем начинают заботиться только тогда, когда он умер».

Очень часто такое равнодушие приводит к открытию товарища, к его гибели в тяжкие пынты или мещанская семейная жизнь. Характерно, что среди комсомольцев, покидающих союз, имеются не только левушки, попавшие под гнет мужа. На фабрике им. Свердлова (Москва) из яичек вышел комсомолец Жучков вскоре после своей женитьбы. Заполнение его гласит: «От комсомольской работы оторвался, вернувшись к ней я по семейным обстоятельствам не могу». В типографии АОМГИК комсомолец женился на комсомолке, и они вместе ушли из комсомола.

Тут наглядно оказывается равнодушие товарищем к судьбе отпадающих от общего дела, увлеченных «мирным житием». Никто не попытается уговаривать уходящих комсомольцев, вернуть их в комсомольскую семью.

А между тем, комсомол — не такая организация, которая ведет борьбу при помощи уже зрелых, сформировавшихся кадров, а — школа, орудие воспитания. Значит, вина за выхвата того или иного комсомольца, за его отход от комсомольского дела, частью ложится и на окружающих, не сумевших поддержать в нем комсомольскую добродать, рассеять зародившееся в нем сомнения и колебания. Больше того, комсомол — организация, переделяющая прежнюю индивидуалистическую натурę человека, воспитывающая в нем черты коллектизма, солидарности, товарищества.

Что такое товарищество?

Некоторые думают, что главными признаками товарищества служат зализватекское обращение друг с другом, глупый жаргон с употреблением словечек вроде «зэдрыть», «зануда», а главное — совместное бузотерство и выпивка. На самом деле во всем этом нет ничего, что связывало бы людей в действительно прочный, проникнутый единными идеалами, единим жизненным смыслом колlettiv. Так понимали товарищество немецкие студенты-бургеры или веселые обитатели Латинского квартала в Париже, которые, сочтя кусочки с яичкой, проводили время в разных драках, попойках, поединках и тому подобном показанном молодечестве. Но, расходясь, они оставались каждый сам по себе, каждый со своим проектом «карьеры», со своими личными жизненными планами.

Наше товарищество должно быть другим.

Прежде всего, каждый должен чувствовать ответственность за судьбу товарища.

В чем различия двух приведенных выше примеров?

В первом случае никто не интересовался тем, какой зигзаг может сделать на своем жизненном пути Т. В. Во втором случае судьба Кучука вззоволила и заставила насторожиться товарищей. В первом случае товарищество в подлинном смысле этого слова не было, во втором — оно налицо.

На вятской фабрике Деткомиссии ВЦСПС произошел следующий случай. Комсомолец Пучков, влюбившийся в любви работница Л., потом стал публично хвастать своими успехами. Это так повлияло

ГДЕ  
Очерк Н. КИМСКОГО.

ВИТРИНЫ модных магазинов на Столешниковом и Кузнецком расписаны выставкой модных с вырезами туфелек и башмаков.

Вы видите в окне магазина изящный ботинок, при взгляде на который и в голову не придет, что это — «кустарная работа».

Однако, мало кто знает, что мянющие витрины Столешникова и Кузнецкого, башмачные и сапожные гирлянды на Сухаревке ведут маги свои в Кимры, Тверьской губ. и Талдом, иные Ленинск.

Талдом не случайно гордится своим прошлым — жил там когда-то Салтыков-Шедрин. Дом, где его там и сейчас имеется. Школа второй ступени имени его названа. Жил бы и сейчас великий писатель — немало описан был он велелого и грустного об этом городе.

Подавляющее большинство населения уездов — башмари.

В Ленинске есть даже улица цепля — Кропавка называется. Выстроена она во времена войны. Обитатели ее нажились на военных сапогах. Из опор они искусно соединили подошвы, прозванные «тысяча и один гвоздик». Прозище это носит отпечаток той сложной работы, которую надо проделать, чтобы из старых голениц — получилась подошва.

Вообще мастерство изворотливости и «зукунничества» здесь развито небывало. На рынок выходит каждый раз несколько тысяч кустарей, и никто не решится утверждать, что среди них найдется десяток, которые вынесли «чистую» работу. Где-нибудь обязательно кроется хитрость — либо в карточной подошве, либо в таком же заднике.

«Лепими» — местные мастера. Лепят, а не щипают.

Я тебе прород, чтобы на руках носить, а не топтать, издаваю башмари. Таков рынок.

Есть здесь и производственные ателье.

Увы, очень часто в них орудуют бывшие люди. При большом проценте неграмотных, там часто процветает грабеж, обиживание кустарей и т. д. Молодежи в ателье немало. Работают они лучше стариков, старательней, чище.

Линка — скамейка — отнимает у молодежи, как и у стариков, 18 часов в сутки.

## МОЛОДЕНЬ В ФОТО

Фото И. Курдяшева



Молодой кустарь, еще не подвергшийся влиянию комсомола (снято в Красно-Пресненском районе)

на девушку, что она покончила самоубийством, оставил товарищам письмо, в котором просит не осуждать ее за «искомсомольский поступок».

Ребята, которые для того, чтобы лишний раз поговорить, охотно выслушивали рассказы Пучкова — виновны в такой же мере, как и непосредственно толкнувший девушку на самоубийство Пучков: Чуткости, тревоги за судьбу своего товарища у них не оказалось. Значит, каждый продолжает жить собственными интересами, значит, подчиняется товариществу у них нет и в помине.

Нужно забывать, что в подобных случаях речь идет не только о трагической гибели отдельной личности, но и о потере одного из работников строящегося социализма. Цена человека для нас должна быть высокой. Попирать ногами человека, забывая о его судьбе, нельзя. Социализм, весь смысл которого в просвещении, очищении от всех мук и всех пошлостей существования человеческого коллектива.

Читайте в следующем № «СМЕНЫ»  
РАССКАЗЫ, СТАТЬИ, ОЧЕРКИ:

М. Платонкина — Испытание.  
А. Мудрова — Клубы по-новому.  
Н. Северянина — Инженеры здоровья.  
В. Черни — В стране «Кимы».  
Ф. Малова — Молодежь у стакана.  
И. Ипполита — Заметки из блокнота.  
Г. Бергмана — В стране Сванов и мн. др.

С № 10 «СМЕНЫ» будет регулярно печататься новый отдел:

«ИГРЫ МОЛОДЕЖИ».

# ШЬЮТ БАШМАКИ

(Молодые кустари Кимрского и Ленинского уездов).

Под «базар» ученик, подмастерье и хозяин «дуют» все ночи. Но зато после, если уж загуляют, так на неделю, на дес-

т. Гуляют здесь по-особому. При мне в с. Прислой на масленицу собралась стена-ка. Стенка подготавливается месивами. Годами вкоренилась она. Дразнись при- слонские из Ленинского уезда, с кимр- скими, Тверской губернией. Кимрский уезд — через Волгу перейти.

И вот с утра в масленичные дни вы- ходят ребята, «шпингалеты», и начинают подзадаривать:

— Лепиши, бояитесь что ли?

— Солиши, наддадим вам уж.

— А побоитесь!

К «шпингалетам» присоединяются ре- бята постарше, потом даже старики. Стенка готова.

На этот раз при мне двинули в село стрелковый кружок, книопередвижку, мо- билизнули кажется и пожарную дружи- ну, но стенка все же состоялась.

Стенка — это отображение того быта, который окружает кустаря.

Парнишку с 11 лет берут на липку. На «липке» он первый год сидит за 50 рублей (в которых входит обувь и оде- жда). На второй год он не такиму же рас- чету получает 100 рублей.

Быт ученика неслыханно тяжел и же- сток. Душная комната, коптиящая лампа, на которой греется воск. Гвоздники один выплевываешь, кладет в ящичек, а другой берет в рот. Поэтому, когда праздник стены, все пользуются случаем по- зорозвать, как следут.

Проблемы нового виднеются лишь маленькими огоньками.

Есть Ахтынцевская ЦШУ — школа кустарного ученичества. В ней обучаются около 50 детей кустарей и беднейших крестьян.

Несколько же школ второй ступени уезда абсолютно неприспособлены к ха- рактеру и экономическому лицу уезда. Люди выходят оттуда неподготовленными к жизни.

Тяжел, неслыханно тяжел труд и быт ученика.

Из 3.000 кустарно-наемных учени- ющихся охвачено трудодоговорами лишь 900 человек — меньше 3%.

Хозяева нарушают договора на ка- ждом шагу. Недавно было обследовано 14 предприятий кустарей и обнаружено 42 нарушения.

Молодой кустарь сегодня представляет собой и в Кимрах и в Ленинске- зачастую досоветского Ваньку Жукова.

Только 8 процентов оканчивают четы- рехлетку. Остальные 92% уходят со вто- рого года обучения.

И Кимры и Талдом не единичны.

Здесь только отображен печальная картина положения кустарного учени- чества реальное, чем где бы то ни было. Будем точны в цифрах: по данным ЦСУ за 1925 г. в кустарной промышленности было занято 228 тыс. подростков в воз- расте до 18 лет.

И ученик у кустаря — это буквально прислуга за всем: ковать детей, ставить самовар, пасти скот, сбегать за водкой.

Положение с ученичеством осложнено часто некоторой штампованиостью нашего подхода к кустарям, независимо от специальностей. Очень часто сложная

для новичка работа требует, при самом внимательном от- ношении к ней, полгода, что бы освоиться с нею. Поэтому кустари предпочтитаючи слав- ти такие работы на квар- туру, в деревню, нежели брать на свой хлеб ученика.

В Кимрах вы можете увидеть «избрающихся» по сторонам учеников — боятся, чтобы никто не увидел. А если кто узнает, хозяин изобьет.

Навстречу Ваньке Жуко- ву поднимается комсомоль- ская организация.

Она сейчас в Ленинске, например, занялась разъяс- нительной кампанией по пионер-отрядам и родительским собраниям о недопустимости и необходимости отрыва шко- льных детей в раннем возрасте.

Она задумалась сейчас над вопросом поднятия ква- лификации одиноких кустарей из молодежи.

Молодежь тягнется к общественным ма- стерским, так как только в них она может получить квалификацию и выбраться из тяжелого положения зависимости от скучника. Дело в том, что на рынке в первую голову хватают лучшую по фа- сону обувь. Бедняк же, не имеющий ква- лификации, стоит долго и ждет покупа- теля на свой менее ходовой товар. Его скучник и жмет.

Башмак таит всю сложную проблему для молодежи, сидящей на липке и мечтающей об общественных мастерских, для которых у нас еще недостает, увы, ни средств, ни помещений и, что самое худшее, инициативы, чтобы взяться за дело как следует.



Дело в том, что на рынке в первую голову хватают лучшую по фасону обувь

## Пишите

о быте молодежи на вашем произ- ведении. Ставьте вопросы, возникающие в вашей практике. Делитесь своим опытом. Адрес нашей молодежи должен быть полнее всего представ- влено в „Смене“;



Парнишу с одиннадцати лет борут на липку

# ЛЮДИ В ГОРАХ

(ПЕШНОМ ПО НАВНАЗУ)

Очерк Г. БЕРГМАНА

## 2. ПЕРЕВАЛ

В ПЕРВОМ очерке<sup>1</sup> я рассказал, как мы шли от Кисловодска к Эльбрусу и поднимались на него. Теперь, чтобы пройти в Сванетию, нам предстоит перевалить через Главный хребет.

Спустившись с Эльбруса, мы вернулись в аул В. Баксан (Урсубиено). Здесь Наумова и я превели еще три дня и прошли потом в Сванетию.

Но еще до этого мы совершили прогулку в ущелье р. Адыр-су, притока реки Баксана. Над самым селением каменистая тропа, по левому берегу Адыр-су, круто уходит по склонам вверх. Мы поднимаемся по скользкой стене узкой тропинки и на дне в каменной темнице беснуется поток. Потом стены расходятся, мыходим в лес, по бокам и впереди растут все выше горы. Ущелье Адыр-су расположено, как бы в ледяном мешке: на западе вает выдающийся к Баксану отрог Главного хребта, с ледниками вершинами Аидырчи и Курмычи; на востоке поднимается Баксано-Чегемский хребет, весь одетый в ледяной кафтан, с высокими вершинами Судукол, Тюто и Клумкол, а впереди — основной массив Главного хребта, где господствует могучая вершина Адыр-су.

Мы идем сосновым лесом, под'ем стал почти незаметным, иногда попадаются совсем ровные площадки. Река утихомирялась, здесь ей негде распрыгаться, под ногами колеблется податливая хвоя, мы кидаемся щипками и едим землянику — и если не смотреть вперед или вверх, то можно забыть, что здесь не равнина. Ледяно перелетают дятлы, солнечные блики медленно скользят по золотистым стволам, стрекочут и возятся кузинчики, совсем летний день на севере. Но лес вдруг рассступился, и прямо перед нами блеснул ледяной панцирь Адыр-су,

скоро и солнце покатилось спать за высокие горы, и гигантские зубы черных утесов резко выступили на побледневшем небе. Тогда от льдов промчался холодный ветер.

Потом все смолкли, в притихшем ущелье слышнее заворачала река, и на нашу трону легла тень.

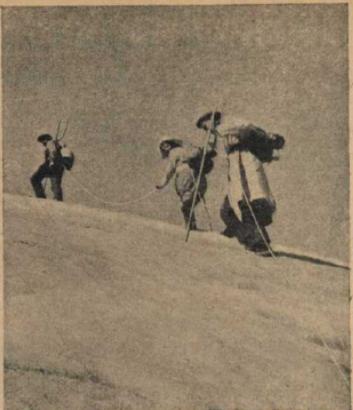
Мы подтянулись — в сумерки в горах люди всегда становятся серые — и быстрым шагом пошли вперед. Тут онять пришлось подниматься, потом тропа вошла в лес. В лесу было темно, а пока мы пробирались в молчаливом сумраке, день ушел совсем, и теперь, вероятно, стемнело уже и в Москве... Вскоре вышли на мягкий пригород над широкой котловиной. Здесь, на опушке леса, недалеко от ледников, стоит кот<sup>2</sup>. Кто-то смеялся в темноте, мычала коровы, невидимый пес в сильном гневе подкатился нам под ноги. Но мы ссыграли с ним шутку — пустили в глаза белый лучок электрических лучей из карманного фонаря, и белая очварка убежала, обиженно повизгивая и грозясь пускать речь. Хозяин вышел из кота и прыгнула нас переночевать.

К ужину собралась вся семья, а из-за реки пришли гости — два парня из сторожевого поста, — отсюда идет путь на Местийский перевал, в Сванетию, и стражи смотрят, не прогнали бы больных или ворованных лошадей. Парни пришли для пущей важности с виноградами, сидели чинно, жадно угощены.

Женщины принесли в бидонах молоко, пустили в ход ручной сепаратор. Хозяйские дочери медленно крутят ручку, переглядываются невзначай с парнями, все молчат, из края тонкой стружкой текут сливки, а за дверью шумят река.

Мы полезли в вещевые мешки, достали конфет, консервы, папирос, чаю, сахару, а хозяева сварили бараньего супа, и начался пир. Нас угостили айраном<sup>3</sup>, малиной, простоквашей, молоком, сливками, сыром, потом сухими сливками — молочно-сладкие ломтики, в role же латина. Тем временем незаметно подкралась гроза, и когда улеглись спать, то через щели в стенах поблескивали молнии, а гром толкался от горы к горе и гремел очень громко, но внушительно.

На утро погода оказалась ненадежной, и мы вернулись в Б. Баксан. Там к нам присоединились двое москвичей. Мы начали вьючную лошадь, чтобы доставить вещи к подъюному перевалу, и поздним утром двинулись к юго-западу, впере по узкой долине Баксана, вновь приближаясь к Эльбрусу. Дойдя до хутора Тегенекли, свернули влево и лесной тропой стали подниматься на кругой



Конец под'ема на перевал Юсеныги

В который уже раз мы идем вверх, а как увидишь белые вершины, тянет к ним непреодолимо... И вот они снова стоят перед нами, новые и незнакомые, но все такие светлые, молчаливые и прекрасные.

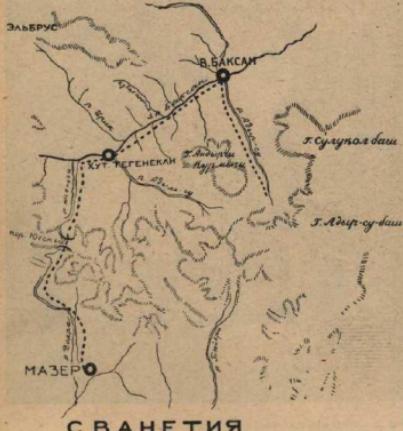
Навстречу спускается труппа санов. Они идут в Кабарду наниматься на работу: чтобы найти ее, санам приходится одолевать ледники и перевалы. Они идут легким шагом, с оживленными лицами, быстрым говором и быстрыми песнями, как река, что минчется внизу. Помимо, в первый раз я увидел санов еще по дороге к Эльбрусу, в верховых Малки. Мы расположились на ночлег в пещере. Смеркалось. Я лежу у входа и вдруг увидел силуэт быстро идущих людей. Семеро санов шли на север, за плечами у них, вместо котомок, висели козырьки, они шли скорым, вольным и твердым шагом, неподобные ни на один другой народ Кавказа, словно римские легионеры в боевом походе.

Но один балкарец не решался ити чрез перевал Юсеныги: говорили, что на эту осень ветрами сдуло снег, что на перевале «лед, как стекло», что «дорога совсем пропала» и т. д. Сваны смотрели на это дело совсем иначе. Нужда гонит их на заработки и приучила ходить куда и когда угодно. Сланы, встретившиеся нам, спокойно и деловито рассказали о действительных трудностях, имеющихся в данный момент на этом перевале, о том, где они вырубили ступени на леднике и т. д. А двое согласились пройти с нами через перевал. Вечером, после пятичасового под'ема, мы остановились на ночевку на просторной лугу, куда спускаются несколько ледников.

Но оказалось, что до сна еще далеко. Только-что развязли лошадь, и хотели отпустить ее владельца, как обнаружили, что пропал один из вещевых мешков. А там были не только одежда и белье, но и самое драгоценное — фотографические пленки, снятые и неснятые. Что делать? Решали, что Наумова и я, вместе с балкарем, хозяином лошади, пойдем обратно в Б. Баксан, а наши новые спутники и саны возьмут большую

<sup>1</sup> Становные пастухи.

<sup>2</sup> Напиток, приготовляемый из молока, закипленного особым образом — в роде кефира.



часть вещей и будут ждать нас в первом селении за перевалом. Мы наскоро закусили, взяли бурки, веевые мешки и быстро пошли вниз. Балкарец уехал вперед. Вечер был чудесный. Наверху остались наши новые полупутчики — сваи... мы все шестеро успели уже сдружиться, на-заутро весело перешли бы перевал... Все долями тоски и досады влезли в душу и хозяйничали там без всякого стеснения.

В лесу было темно, как в пещере. Под самым боком — обрыв, речет река. Зажгли фонарики, и его слабенький свет все же помогал нам различать тропу. Через два часа спустились к Баксану и сели передохнуть на упавшее дерево. И вдруг тот пот колых, лошадиной морды ткнулся мне в плечо, — это был наш балкарец, а в руке у него несчастливый мешок! Оказывается, ему повстречалась какая-то женщина, она подобрала мешок, выпользивший из беспарного сделанного вытока и упавший неслышно на траву... Мы слова зажгли фонари и торжественно двинулись на верх. Так мы в этот день дважды поднимались по пяти часов.

К часу ночи мы уже снова были у подножий перевала, на лугу. Наши лагерь спал. Но вот проснулись чуткие сваи. Товарищи вылезли из палаток, двинулись и услыхали наш большой рассказ о маленьком происшествии. Разогрели чай, консервы с рисом — наши прумсы, старый приятель, послуживший уже на пустынных скатах Эльбруса, доброволенство щепет, состязаясь с рокотом реки. Балкарец поужинал с нами и уехал домой. А мы залегли в палатку и растянулись на бурах с таким счастьем, как будто мир существует только для того, чтобы поднадуть человеку такую минуту.

На рассвете возобновили под'ем. Часа два поднимались по береговой морене<sup>1</sup>. Впереди наверху белел ледник, чрезвычайно круто нависающий над нами. Пройдя морену, мы выходим сначала на пологий ледник с породичным количеством больших трещин. Очень скользко — снега, действительно, нет; затем начинается самая трудная, но очень короткая часть пути — под'ем по крутым ледникам. Сваи вырыкли здесь накануне около полусотни ступеней, т. е. углублений во льду, куда можно поставить полуступи. Ступени сделаны солидно. Лиши кое-где они подтаяли, и приходится их подпирать. В этом месте мы связываемся вे-реткой.

Опасность этого под'ема (когда мало снега) заключается в том, что на откосе, по которому мы поднимаемся, ниже нас метром на восемьдесят расположена огромная поперечная трещина, прорезавшая весь ледниковый склон. Между путником и этой трещиной нет ни малейшей «засечки», никакой неровности — сплошной гладкий скат с уклоном в 60 градусов. Кто поскользнется — неминуемо «седет» в эту трещину. Нынешней осенью сваи дважды пытались провести здесь верховых лошадей; обе скатились в трещину. Последняя погибла за неделю до нашего перехода. Но по ступенькам человек идет без всяких трудностей; только тяжелая «ноша» за спиной порой предательски оттягивала в сторону обрывка то одного, то другого из нас. Остановливаясь, чтобы раскрыть аппарат и заснять переди идущих. Передали одному из товарищей свою палку, чтобы освободить руки, и только теперь почувствовал, как приятно поддерживать веревку.

Порывом пронесся ветер. Близок перевал — почти всегда дует ветер, когда подходишь к гребню перевала. Еще нескользко десятков шагов по леднику — и вот уже гребень. Схватывает нетерпение, как всегда в таких местах, скорей посмотреть, что там за перевалом, какие новые откроются хребты, новые вершины, реки, новая страна. И идущие впереди срываются веселые возгласы. Что там такое? Быстро вспрыгиваю на гребень.

Там, по ту сторону, внизу — Сванетия. Под ногами ниспадают ледники, веером раскинулись хребты, глубоко вину неслышно текут ручьи и реки.

Покурив и расправившись со сваи, идем вниз. Мы спускаемся сначала по широкому леднику, с которого в последний раз видим Эльбрус, потом выходим на скалы. Тропы нет. Справа спускается необычайно красивый ледник. Димитров его спустился: начальник он «течет» почти горизонтально, похожий на широкую, спокойную застывшую реку, а ниже вдруг переламывается и с огромной высоты ниспадает величественным ледяным потоком.

Спуск по скалам, как это часто бывает, приносит неприятные сюрпризы. Кажется, что к реке можно спуститься часа за два. Но, избав от кратчайший (как нам кажется) и, стало быть, наибольшой кругой путь, мы в действительности становимся игрушкой, которой забавляются обступившие нас скалы. Они спускаются уступами, террасами. Каждая терраса кончается обрывом. Сверху этого не видно. И пройдя одну, другую, третью террасу, мы каждый раз оказываемся перед обрывом. Надо бы сразу вернуться наверх и поискать прямого пути, но из-за упрямства не хочется возвращаться. Поэтому мы добровольно карабкаемся, иногда приходится пробираться ползком. Наконец, после пятичасовой работы, мы спускаемся к реке, дважды переходя ее по снежной арке — по краи туннеля, пробитого рекой в залившей ее лавине, и вскоре выходим на тропу. Она приводит нас к реке Долми, вдоль которой, вниз по течению, мы идем до темноты.

На следующий день входим в лес. Беспрерывно продолжается кругой спуск.

Впереди, слева — ледник, спускающийся с горы Ушбы. Ушба кидает вниз несколь-



Вид на юг с перевала Юсеныги.

ко водопадов — сливаюсь, они образуют сумасшедший поток, к которому нас выводят тропа. Мы так привыкли к отсутствию мостов, что сразу же готовимся к переходу вброд. Но перейдем ли? Нет, здесь недаром: убьет.

Как раз накануне один из нас, неосторожно попытавшийся перейти гораздо более скромный поток, был мгновенно смыт рассерженной водой и еле выбрался, оновательно лобзаясь о камни.

Рассыпаемся по лесу в поисках брода, и кто-то находит... мост. А за мостом — малина, душистая, крупная, да как много — целый сад. «Обследование» малининика отняло у нас добрый час... Потом попадаем в хвойный лес — громадные мощные пихты, полутухи, как в детских сказках, — это не лес, а целое войско хмурых великанов.

Кое-где были тропы, видны следы работ, и в одном месте мы набрели на срезанный и выдолбленный кусок ствола: это будущая посудина для самогонного аппарата, — в Сванетии крепко пьют «араху», свирепое язвы, вызываемое из ячменя, калины или рябины.

К полуночи хвойный лес сменился листенным. Спуск стал едва приметным, то и дело попадаются ровные поляны.

Вдруг показались высокие башни. Лес кончился, мы на лугу. На встречу, удаляясь недоверчиво и диняясь, бежит стройный мальчик. Здесь Мазер, первое селение на нашем пути. Мы пришли в Сванетию.



Ледник Допры

<sup>1</sup> Гряда камней, нанесенная силой движения ледника.





В подвале пивной отмеривают краденые круассы ("Кружец")



Столкновение Пети и Сеня на заводском дворе ("Кружец")

## МОЛОДЕЖЬ В КИНО

«КРУЖЕЦ»

В основу «Кружеца» (выпуск Совкино) положена романтическая история Степана Красного, моряка, избушечника, купца и пивовара. Побеседовав с ним, молодой актер Петя комсомольская ячейка выражает мнение о художественной компании. Парень, перерождается. Пете противопоставлен Сеня — режиссер спектакля, который, в результате ряда неожиданных, смешанных поступков, оказывается членом пивоварской организации. За спектаклем Петя...

Клуб, пивина, производство (пивоварня фабрики) дадут Колосовым жюльето, типично. Эти достоинства сжалены в фильме. К сожалению, сценарий Григорова недостаточно раскрыл юношеские характеристики действующих лиц и разногласиями поступками, которые воистину бы на экране литераторы описание. Но все же образы Колосовых окажутся на экране благодаря стечению обстоятельств ролей в «Кружеце». Петя-спекаклист, Григоров — актывист-«Интерпретик» (корпоративный тип) и так далее. Удачный типаж выплетают маслугов постановщик С. Ющенко. Еще — молодой, обещающий режиссер, испытывающий новые пути в кино там же, как и сама девушка, старичок мастер Федя Звенигородский. Путаница у Ющенко в фильме «Кружец» при коротких выходах выразительно спичками пешей, хорошо смытированных, разлофированых по содержанию куском, интересных пейзажей (например, отражающейся в воде). Но «Кружец» перегружены «вещами», и часто кажется, что пытаются блеснуть оригинальными приемами, нарушившими у Ющенко законодательства. Однако, в роли мест «Кружеца» постановщик пропускает подлинный дух и мастерство.

АЛ ГАТОВ.

«ЗЕЛЕНЫЙ ШУМ»

Фильма (постановщик Усольцев — Гарф), напоминающего уличную сцену изображением бара через реку. Около пакши чайничиньи. Здесь кресты сплющиваются. Когда идет кресты в воде, по ту сторону — он не лежит: баба несет помой пьяного мужа. Благодаря креативности сценариста, громоте режиссера, подкрепленной хорошим актерским составом, фильм получился и забавным. «Обиженные» паромщики, избавившие рабочих поддаки мост, пустили под него горячий паром. Мост удастся построить и спустя от тифи, благодаря героизму молодежи.

А. Г.

В следующем номере «СМЕНЫ»  
читайте о новой пьесе из жизни  
молодежи

«ВЕСЕННИЕ ЗАРИЦЫ»

(постановка театра б. Корш)

На помощь ("Зеленый шум")



В пивне ("Кружец")



Мост под паром в фильме "Зеленый шум")

# ЗАДАЧИ И ИГРЫ

Под редакцией Л. Е. РУБИНШТЕЙНА

№ 4 Загадочная картина



№ 44 Шпарка  
Для начала поисков растение.  
Да сердце волны разогр.,  
А конек, преследуя, стелется,  
Лицо — перстенит/и, буки оду.  
Все же Англии живет  
И рабочих предает.  
К. А. БОЛДИН (г. Батраки, С.-П. д.)

№ 45 Задача  
Подберите слово в 4 буквы:  
1) изящного птицы,  
2) хищного зверя,  
3) изящного птицы,  
4) наяды/и, просветительского  
утешения.

5) зерно-и, подписано друг под  
другом, во вторых /бук., читам  
вертикально, соединив слова со-  
вместно глагольствами.

Михеев (Москва)

№ 46 Шарала

Слаг терпай — есть спиртной напиток.  
Второй — в постройках лакхори.  
А и целом, коль тунеет та  
Против гору вохоли.

Бор. Иванов (Орловск, губ.)

№ 47 ЗАДАЧА СО СПИЧКАМИ

Как из 13 спичек сделать семь и на-  
оборот?

II

Из 16 спичек составить пять квад-  
ратов, затем 4 спички, чтобы  
осталось три квадрата.

III

Как из двух спичек составить квад-  
рат?

На рисунке человек, занимая-  
щийся спортом.

Здесь же лягушка, кото-  
рый известен спортивных упраж-  
нений.

№ 48 ГОЛОВОЛОМКА



Этот ряд причудливых фигур составлен из параллелограмма.

Четырехугольник раз-  
резанный на 14 ча-  
стей

Нужно составить из 14 кусочков парал-  
лелограмма квадру-  
фигуру.

Любимое олимпи-  
ческие рисунки без-  
дуть особой пропага-  
ндыти/и (конкурс).

Решения задач

№ 17 (1 очко). Запи-  
между столами и  
дверью. На полу разе-  
си в бумагах. Нашли Б. П. Петков (Ленинград), Е. В. Иванов (Моск. Кан. ж.),  
К. С. Зланин (г. Батраки, С.-П. д.), Н. Франкитин (Москва),  
М. И. Рыжиков (г. Старо-Константи-  
новск, губ.), Б. М. Григорьев (Орловск, губ.),  
В. И. Населев (Москва), К. Пиль-  
крайкова (Сурск).

№ 18 (1 очко). Числа должны  
быть начертаны в кружочках,  
тогда можно будет читать в 0.17  
и 0.17 = 18/18 = 1.

В печати вышло другое: числа  
одни зачертаны в кружочках,  
другие — нет. Д. Рыжиков,  
Б. П. Петков (Ленинград), Б. С.  
Зланин (г. Батраки), С. Кури-  
ков (Тула), И. Франкитин (Моск. Кан. ж.), В. И. Басинцев (Москва), К. Пиль-  
крайкова (Сурск).

№ 20 (1 очко). Решили: К. С. Зланин,  
Дечет и Блох (Одесса), Б. Иванов  
(Орловск, г.), К. Подократова (Кулик),  
Б. П. Петков (Ленинград), Е. В. Ива-  
нов (Кан. ж.), Гаврилов (Саратов),  
М. Гришин (М. К. ж. з.), В. П. Ба-  
силев (Москва).

# ШАШКИ

Под редакцией В. В. Медкова

Конкурс решений задач и этюдов

Задача № 4

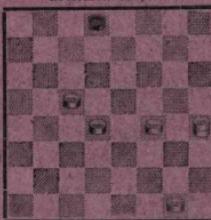
К. КЕТЦЕР (г. Волково)

Печатается впервые

Этюд № 4

С. БОРЮКОВ (г. Коломна)

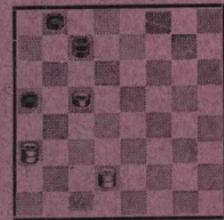
Печатается впервые



Белые: Д. 14; пр. с5, 44, 14, 51.

Черные: пр. d8.

Ведущий пешка/и приступят к вы-  
игрыванию.



Белые: Д. 13; d2; пр. с5.

Черные: Л. с7; пр. а5, 58.

Белые начнут и вы-  
игрывать.

## ПАРТИЯ № 2

ОТКРЫТИЙ ПЕРЕКРЕСТОК

4-я партия матча на первенство  
СССР по шахматам в Москве 8 апреля с. г.

В. БАУМЕНКО — В. МЕДКОВ  
(Белые) (Черные)

1. e5-d4 d5-e6  
2. c4-b5 e6-d5  
3. c3-f4 d5-a5  
4. d2-e3 e5-b6  
5. a3-b4 a5-c5

Здесь почту всегда берут... б5-с5.

Ход в партии не плох в last тер-  
нировочный матч.

1. e4-d5 10-с6  
7. g5-h4 ...

Большой размен, упрощающий полож-  
жение:

8. f5-e6 f5-e6  
9. h3-f4 e5-c5  
10. f2-f3 e5-f7  
11. h2-h4 e5-a5  
12. g2-g4 e5-c5  
13. e1-f2 e5-c5  
14. d4-b5 e5-c7  
15. a1-b2 f7-f5  
16. b2-c3 e7-b6  
17. c1-d2 f5-e7  
18. c2-c3 ...

Надо: 18... e6-d5, 19... e5-c5, 20... e7-d7

19. d5-c6 f5-e6 20. d4-c5 e6-d5

21. c4-b5 e5-c5 22. d5-c6 23. e5-d5

24. d5-c6 25. f5-e6 26. d5-c6 27. e5-d5

28. d4-c6 29. f5-e6 30. d5-c6 31. e5-d5

32. d4-c6 33. f5-e6 34. d5-c6

35. d4-c6 36. f5-e6 37. d5-c6

38. d4-c6 39. f5-e6 40. d5-c6

41. d4-c6 42. f5-e6 43. d5-c6

44. d4-c6 45. f5-e6 46. d5-c6

47. d4-c6 48. f5-e6 49. d5-c6

50. d4-c6 51. f5-e6 52. d5-c6

53. d4-c6 54. f5-e6 55. d5-c6

56. d4-c6 57. f5-e6 58. d5-c6

59. d4-c6 60. f5-e6 61. d5-c6

62. d4-c6 63. f5-e6 64. d5-c6

65. d4-c6 66. f5-e6 67. d5-c6

69. d4-c6 70. f5-e6 71. d5-c6

73. d4-c6 74. f5-e6 75. d5-c6

77. d4-c6 78. f5-e6 79. d5-c6

81. d4-c6 82. f5-e6 83. d5-c6

85. d4-c6 86. f5-e6 87. d5-c6

89. d4-c6 90. f5-e6 91. d5-c6

93. d4-c6 94. f5-e6 95. d5-c6

97. d4-c6 98. f5-e6 99. d5-c6

101. d4-c6 102. f5-e6 103. d5-c6

105. d4-c6 106. f5-e6 107. d5-c6

109. d4-c6 110. f5-e6 111. d5-c6

113. d4-c6 114. f5-e6 115. d5-c6

117. d4-c6 118. f5-e6 119. d5-c6

121. d4-c6 122. f5-e6 123. d5-c6

125. d4-c6 126. f5-e6 127. d5-c6

129. d4-c6 130. f5-e6 131. d5-c6

133. d4-c6 134. f5-e6 135. d5-c6

137. d4-c6 138. f5-e6 139. d5-c6

141. d4-c6 142. f5-e6 143. d5-c6

145. d4-c6 146. f5-e6 147. d5-c6

149. d4-c6 150. f5-e6 151. d5-c6

153. d4-c6 154. f5-e6 155. d5-c6

157. d4-c6 158. f5-e6 159. d5-c6

161. d4-c6 162. f5-e6 163. d5-c6

165. d4-c6 166. f5-e6 167. d5-c6

169. d4-c6 170. f5-e6 171. d5-c6

173. d4-c6 174. f5-e6 175. d5-c6

177. d4-c6 178. f5-e6 179. d5-c6

181. d4-c6 182. f5-e6 183. d5-c6

185. d4-c6 186. f5-e6 187. d5-c6

189. d4-c6 190. f5-e6 191. d5-c6

193. d4-c6 194. f5-e6 195. d5-c6

197. d4-c6 198. f5-e6 199. d5-c6

201. d4-c6 202. f5-e6 203. d5-c6

205. d4-c6 206. f5-e6 207. d5-c6

209. d4-c6 210. f5-e6 211. d5-c6

213. d4-c6 214. f5-e6 215. d5-c6

217. d4-c6 218. f5-e6 219. d5-c6

221. d4-c6 222. f5-e6 223. d5-c6

225. d4-c6 226. f5-e6 227. d5-c6

229. d4-c6 230. f5-e6 231. d5-c6

233. d4-c6 234. f5-e6 235. d5-c6

237. d4-c6 238. f5-e6 239. d5-c6

241. d4-c6 242. f5-e6 243. d5-c6

245. d4-c6 246. f5-e6 247. d5-c6

249. d4-c6 250. f5-e6 251. d5-c6

253. d4-c6 254. f5-e6 255. d5-c6

257. d4-c6 258. f5-e6 259. d5-c6

261. d4-c6 262. f5-e6 263. d5-c6

265. d4-c6 266. f5-e6 267. d5-c6

269. d4-c6 270. f5-e6 271. d5-c6

273. d4-c6 274. f5-e6 275. d5-c6

277. d4-c6 278. f5-e6 279. d5-c6

281. d4-c6 282. f5-e6 283. d5-c6

285. d4-c6 286. f5-e6 287. d5-c6

289. d4-c6 290. f5-e6 291. d5-c6

293. d4-c6 294. f5-e6 295. d5-c6

297. d4-c6 298. f5-e6 299. d5-c6

301. d4-c6 302. f5-e6 303. d5-c6

305. d4-c6 306. f5-e6 307. d5-c6

309. d4-c6 310. f5-e6 311. d5-c6

313. d4-c6 314. f5-e6 315. d5-c6

317. d4-c6 318. f5-e6 319. d5-c6

321. d4-c6 322. f5-e6 323. d5-c6

325. d4-c6 326. f5-e6 327. d5-c6

329. d4-c6 330. f5-e6 331. d5-c6

333. d4-c6 334. f5-e6 335. d5-c6

337. d4-c6 338. f5-e6 339. d5-c6

341. d4-c6 342. f5-e6 343. d5-c6

345. d4-c6 346. f5-e6 347. d5-c6

349. d4-c6 350. f5-e6 351. d5-c6

353. d4-c6 354. f5-e6 355. d5-c6

357. d4-c6 358. f5-e6 359. d5-c6

361. d4-c6 362. f5-e6 363. d5-c6

365. d4-c6 366. f5-e6 367. d5-c6

369. d4-c6 370. f5-e6 371. d5-c6

373. d4-c6 374. f5-e6 375. d5-c6

377. d4-c6 378. f5-e6 379. d5-c6

381. d4-c6 382. f5-e6 383. d5-c6

385. d4-c6 386. f5-e6 387. d5-c6

389. d4-c6 390. f5-e6 391. d5-c6

393. d4-c6 394. f5-e6 395. d5-c6

397. d4-c6 398. f5-e6 399. d5-c6

401. d4-c6 402. f5-e6 403. d5-c6

405. d4-c6 406. f5-e6 407. d5-c6

409. d4-c6 410. f5-e6 411. d5-c6

413. d4-c6 414. f5-e6 415. d5-c6

417. d4-c6 418. f5-e6 419. d5-c6

421. d4-c6 422. f5-e6 423. d5-c6

425. d4-c6 426. f5-e6 427. d5-c6

429. d4-c6 430. f5-e6 431. d5-c6

433. d4-c6 434. f5-e6 435. d5-c6

437. d4-c6 438. f5-e6 439. d5-c6

441. d4-c6 442. f5-e6 443. d5-c6

445. d4-c6 446. f5-e6 447. d5-c6

449. d4-c6 450. f5-e6 451. d5-c6

453. d4-c6 454. f5-e6 455. d5-c6

457. d4-c6 458. f5-e6 459. d5-c6

461. d4-c6 462. f5-e6 463. d5-c6

465. d4-c6 466. f5-e6 467. d5-c6

469. d4-c6 470. f5-e6 471. d5-c6

473. d4-c6 474. f5-e6 475. d5-c6

477. d4-c6 478. f5-e6 479. d5-c6

481. d4-c6 482. f5-e6 483. d5-c6

485. d4-c6 486. f5-e6 487. d5-c6

489. d4-c6 490. f5-e6 491. d5-c6

493. d4-c6 494. f5-e6 495. d5-c6

497. d4-c6 498. f5-e6 499. d5-c6

501. d4-c6 502. f5-e6 503. d5-c6

505. d4-c6 506. f5-e6 507. d5-c6

509. d4-c6 510. f5-e6 511. d5-c6

513. d4-c6 514. f5-e6 515. d5-c6

517. d4-c6 518. f5-e6 519. d5-c6

521. d4-c6 522. f5-e6 523. d5-c6

525. d4-c6 526. f5-e6 527. d5-c6

529. d4-c6 530. f5-e6 531. d5-c6

533. d4-c6 534. f5-e6 535. d5-c6

537. d4-c6 538. f5-e6 539. d5-c6

541. d4-c6 542. f5-e6 543. d5-c6

545. d4-c6 546. f5-e6 547. d5-c6

549. d4-c6 550. f5-e6 551. d5-c6

553. d4-c6 554. f5-e6 555. d5-c6

557. d4-c6 558. f5-e6 559. d5-c6

561. d4-c6 562. f5-e6 563. d5-c6