



МЕДИЦИНСКИЕ СЕСТРЫ

Фото Р. Бенаро



Если завтра война, комсомолец Тоня Козлова сменит свою мирную профессию на военную. Комсомольцы разделяют мотивацию на боевую профессию медицинской сестры.

...Прерывисто загулал в ночи звуковедущий гудок. Его подхватили паровозные сирены. И на перекрестках, площадях загородили радиорупоры: «Воздушная тревога! Внимание, граждане! Воздушная тревога!»

Залитый светом город быстро растаял во тьме. Погасли фонари и исчезли огни реклам, слепой мрак поглотил яркие окна зданий.

— Воздушная тревога!..

Замерло движение на улицах. Звеня охраны порядка помогли прохожим укрыться в газоблокицах. Тишина и темнота сковали город. Лишь время от времени по опустевшим магистралям проносятся машины особого назначения. В это время выходят на работу медицинские отряды. Сумки с медикаментами — за плечами, носильки — в руках...

По ночному небу скользят громовые мечи. Вот два из них пересеклись, остальные примкнули к этому световому кресту.

Воздушный «враг» захвачен в ослепительное скрещение парализованного светом мощных прожекторов, нестущих следующие за ним. И без промаха бьет по пойманному «противнику» зенитная артиллерия. Самолеты вились в штопор, провалились в черную пропасть...

Но все же несколько машин «противника» прорвались к городу. Наудачу сбрасывали бомбы на свой груз в невидимую ночью цель. Пылала городская окраина. На

мостовой лежали первые «раненые».

Рядом с пожарной командой работали команды медицинских сестер.

Пять девушек поднимали упавших. Тоня Козлова сопровождала «богомиленных» на медпункт. Санитарная машина с трудом пробиралась в суматохе пожара. Да еще тут и там загораживали дорогу огненные гнезда термита. На тушении пожара не хватало рабочих рук, и санитарам часто самим приходилось браться за кульки с пescом и очищать себе путь.

Сдав пострадавших врачу, санитаринка Козлова получила задание — работать на пожаре. Расторопная девушка руководила работой исключительного звена. Трудно прийти санитарным автомобилям по улицам, заваленным дымящимися бревнами, запружеными людьми. Здесь незаменимы санитарные звенья чинисток ГСО. Они тут же, на месте, делают перевязки, останавливают кровотечения, накладывают шины на пере-

вой взрываются химические бомбы. Глухой звук их разрывов терялся в общем шуме. К людям незаметно подкладывал яд. Бомбы обдавали людей брызгами жидкого лизонита. Пораженный лизонитом может спастися немедленная санитарная помощь — необходимо снять ядовитые капли с кожи, отправить пострадавшего на обильный пункт. Умелая «санобработка» в первые минуты после отравления решает все.

Тоня Козлова по сигналу химического тревоги в три секунды надела противогаз. Запасчики противогазами для пострадавших и всем необходимым для медицинской помощи, ее звено работает на участке заражения. Крепкие первым и неутомимы Козловой особенно ценятся в эти минуты.

Сложные перевязки с изложением жгута и шин, помощь отравленным, вынос их из зараженной атмосферы, доставка в санитарные машины... Все это надо делать, дорожка каждой секундой.

Почетна и труда работы медицинской сестры! Ведь от ее умения и знания зависит жизнь бойцов. Медицинская сестра должна знать, как обращаться с ранами — разрывами, рублеными, колотыми, рваными. Медицинская сестра должна в совершенстве уметь предохранять рану от заражения, уметь сделать перевязку. Перевязка раны — искусство, от которого зависит спасение человека.

Тоня Козлова умеет останавливать кровь при самых серьезных ранениях. Для этого надо хорошо изучить анатомию человеческого тела. Тоня знает, например, что, для того чтобы остановить кровотечение из раны на голове, необходимо прижать наружную височную артерию; что при кровопроливии из подмышки надо прижать подключичную артерию к первому ребру, и т. д.

Тоня Козлова знает, как оказать первую помощь человеку при переломах, ожогах, поражении электрическим током или химических



Профессия медицинской сестры требует знаний, опыта...

ломы, приводят в сознание людей...

Еще не миновала пожарная опасность, не разъехались команды, как над горящим районом внезапно вились ручные сирены.

Достаточно раз услышать этот зловещий вой, чтобы запомнить его навсегда. Ручными сиренами поддается сигнал химической тревоги.

Химическая тревога... Никто ее не ждал. «Бражеские» самодеты сбросили вместе с зажигательными также и химические бомбы замедленного действия. И когда прошла угроза воздушного нападения и люди были заняты борьбой с огнем, начали одни за други-

строляниях. Быстро, четко и вместе с тем неспешно работает она.

...Прошли самые тревожные минуты после воздушного налета «противника». Команды противовоздушной обороны, медсестры, входившие в группы самозащиты, очистили район. По дегазированным проходам вынесены раненые. Протяжные гудки фабрик и заводов дали сигнал отбоя. Опасность миновала.

После горячей работы медсестры обсуждают успехи и неудачи учения. Сейчас была только учебная тревога. А вот год тому назад, в боевой обстановке у озера Хасан девушки-медсестры покидали, как хороши они умеют работать под настoisящим артиллерийским огнем настоящего противника. Медсестры спокойно делали перевязки раненым, выносили их из под огня. Сколько славных героев-хасанцев с благодарностью вспоминают спокойных и умелых советских девушек, оказавших им первую помощь на полях боя.

После сдачи норм ГСО 1-й ступени и отличной учебы на курсах РОКК Тоня Козлова готова к следующему нормам ГСО 2-й ступени. Это экзамен на высокое мастерство медсестры. Знаний ГСО 2-й ступени должна уметь ходить в санитарную разведку. В авангарде частей идут медсестры для того, чтобы безотшибочно определить, не заражена ли местность бактериями, не отравлена ли вода ядом.

Медицинские сестры охраняют здоровье бойцов. Они обезвреживают воду, дегазируют землю, дома и одежду, ведут борьбу с инфекционными заболеваниями. Понятно, какое огромное значение имеет их работа в условиях боевой обстановки.

...После учебной тревоги Тоня Козлова возвращается к своей новой работе. Перед ее глазами лежит — световая схема, где изображены все пути, стрелки, светофоры, линии метро. Тоня Козлова — лучший оператор Комсомольского радиуса метрополитена. Но если потребуется, Тоня покинет свое место у табло, перекинет через плечо сумку с медикаментами и во главе отряда медсестер выйдет на новую боевую вахту.

Н. Попова



смена

Литературно-художественный
и общественно-политический
илюстрированный журнал ЦК и МК ВЛКСМ
Год издания XVI № 8 август 1939 г.

В НОМЕРЕ:

ДВАДЦАТЬ ПЯТЫЙ (передовая).

А. СЕРОВ. Герой Советского Союза — Летчик-истребитель (посмертная статья).

ГЕЗА ВЧЕЛИЧКА. — Маленький филин (очерк).

ДЗИ ПО-ЛИН. — На дорогах Китая (рассказ).

М. ШКАПСКАЯ. — Сон Веры Паолине (очерк).

Л. УСПЕНСКИЙ. — Летчик Слепено (отрывок из романа).

С. ГАРБУЗОВ. — На Дальнем Востоке (очерк).

Л. ПЛАТОВ. — Близ к сердцу (очерк).

С. БЕЗБАХ. — Оборона Полтавы (исторический очерк).

А. С. ПУШКИН. — Полтава (отрывок из поэмы).

А. ЮРИН. — За стены школы (очерк).

М.ИХ. КОССОВСКИЙ. — По ющему велению (фельетон в стихах).

ЕСЛИ ЗАВТРА ВОЙНА. Н. Попова — Медицинские сестры.

ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ: Первая империалистическая война. Столетие Пулковской обсерватории.

Шахматы; авиационный чаинворт.

Рисунки: А. Шульца, Д. Дубинского, Б. Анфимова, В. Урина.

Фото: Р. Бенадри, Л. Коробова, М. Ананьина, Д. Дебабова, Н. Гущина, И. Драныша.

На обложке: В оранжереи Всесоюзной сельскохозяйственной выставки. Фото И. Гущина.

На обороте обложки: Летний день. Фото Н. Шашни.



18 августа — День авиации — любимый праздник советского народа.

Наш народ по праву гордится своей авиацией. Советским летчикам принадлежат большинство мировых рекордов по дальности и высоте полетов. Советские парашютисты и планеристы — лучшие в мире.

Ни в одной другой стране нет таких смелых, выносливых и мужественных пилотов, каких имеет Страна Советов. Наши летчики прославлены в боях у озера Хасан. Сталинские соколы прорвали японскую авиацию у озера Бум-Нур, где самураи нарушили границы Монгольской народной республики, с которой СССР связан договором дружбы и взаимопомощи.

Наши гордые соколы готовы разбить любого врага, если он посмеет пытнуть на нашу великую социалистическую родину. Летчики наши будут быть врага на его же территории.

Нет ни одного крупного города в нашей стране, в котором не было бы аэропула. Во многих селах и узлах построены парашютные вышки, оборудованы аэродромы. Сотни и тысячи юношей и девушек, пламенные патроты социалистического отечества, овладевают лётным делом. Каждый год авиация Красной Армии получает подготовленных бойцов. На нашем снимке: комсомолец-летчик В. М. Заринин, бывший томарь завода «Труд» [город Горький]. Сейчас он служит в Н-ской авиачасти РККА Московского военного округа и является отличником боевой и политической подготовки. Молодой рабочий парень стал смелым и отважным летчиком. Товарищ Заринин совершил около 100 прыжков с парашютом.

ДВАДЦАТЬ ПЯТЫЙ

СЕМНАДЦАТОГО октября 1915 года в станице Шебекине — Берне — состоялась вторая международная конференция социалистических организаций молодежи.

Инициатором этой конференции был Владимир Ильин Ленин, который руководил выступлением делегации ЦК большевиков. В работе конференции приняло участие 14 делегатов от 10 стран. Конференция высказалась против империалистической войны, против миристаристов и организаторов кровавой бойни народов. Решение делегации было на этой конференции выступила против походов Империала, подорвав изменчивых интересов рабочего класса. Было принято решение — ежегодно проводить Международный антиимperialистический юношеский день. Первый МИЮД был проведен 3 октября 1915 года.

В этот день на демонстрации, прошедшие во всех странах мира, вышло более ста тысяч молодежи. Они несли на своих знаменах лозунги борьбы против разграбленного империалистической войны — «войны кровавой и несправедливой».

С каждым годом значение Международного юношеского дня приобретало все более революционный характер. Молодежь капиталистических стран выходила в этот день на улицы с требованиями политического и экономического характера, с лозунгами борьбы против империализма, дознавания, беспризорности сперва в империалистическом государстве рабочих в крепости — СССР.

Международный юношеский день — это день боевого смерти революционных сил молодежи, день борьбы против империалистической войны.

Двадцать пятый Международный юношеский день проходит в период нового империалистического кризиса, вызванного буржуазным миром, и второго мирового империалистической войны. Уже 2 марта Япония велет несправедливую войну против Китая, пытаясь захватить все богатства страны и ликвидировать независимость великого китайского народа. Но Китай, ведь спровоцированную империалистическую войну против захватчиков, становится более сильным. Единство китайского народа крепнет в борьбе против врага.

Нередко мира ради выгод капиталистов нарушается.

Капиталистические прокураторы все время пытаются втянуть Советский Союз в войну. Но наши страны благодарили генеральный политику: партии и воюющие народы, товарищ Сталин стоит на стороне народа. Мы стоим на стороне народа, на стороне мира. Большевики неизменно проводят ленинскую политику: выступают против империалистических войн, которые приводят прибыли капиталистам, нужду, голод и горя трудящимся.

Для трудящихся капиталистических стран СССР — их надежда, их будущее. Членственные народы мира знают, что СССР — единственный союзник, который мир и борьбу проводит против агрессоров.

Молодое поколение буржуазии старается жалить тигров и лицензии экономического кризиса и второй империалистической войны. «...империалистический кризис», говорил товарищ Сталин в своем историческом докладе на XVIII съезде партии, — будет более тяжелым и с ним будет труднее бороться, чем с предыдущими кризисами».

А это значит, что экономическое положение зарубежной молодежи станет еще более тяжелым, потому что молодежь в капиталистическом обществе — самая беспризорная часть трудящихся.

Что испытывает молодое поколение буржуазии страны Франции, Германии, Италии, Испании, Австро-Венгрии, Греции, Ирака, Турции, Египта, Африки? Что испытывают молодые люди из рабочих, солдат, солдатских сыновей, концентрационные лагеря, заточенные в тюрьмы, истязанные, пытаются вот картина, которая открывается за рубежами нашего социалистического отечества.

В Америке больше 4 миллионов безработных юношей и девушек. Но и это еще не все: к этому следует добавить еще миллионы подростков, занятых ненадежной рабочей силой. Громадная армия — почти 6 миллио-

нов, т. т. треть всей трудоспособной молодежи США — обречена на голод и нужду. В Нью-Йорке бродят без работы 375 тысяч человек, окончивших школы. Капиталисты пользуются безысходным положением рабочих молодежи, снижая цену и без того нищеские зарплаты. Тысячи юношей и девушек, занятых в качестве учеников, получают никакой зарплаты. В городе Индианаполисе (США) было обследовано 3800 рабочих в возрасте до 24 лет. Оказалось, что половина из них зачислена «ученическими» и зарплатой платы не получает.

Бедработка и нищета приводят к моральному разложению молодежи и к росту преступности. В штате Пенсильвания (США) 50% молодых людей в возрасте до 20 лет было вымушлено скрываться в лесах на буферной зоне, чтобы избежать наказанной рабочей работы. Тысячи молодых людей, потерявших всякую надежду в жизни, становятся на путь преступления.

В США в 1938 году половины всех судинок за кражи, мошенничество, раскрытие, подделки и отравления составляла молодежь в возрасте до 25 лет. Если раньше среди молодых преступников преобладали неграмотные, то теперь в тюрьме попадают юноши и девушки с высшим и средним образованием.

На заводах Японии установлен режим жестьянской эксплуатации. В промышленности широко применяется детский и женский труд как наиболее дешевый.

За последние годы количество детей от 12 до 16 лет, занятых в промышленности Японии, увеличилось на 250%. Вот как тянься по пятам молодых девушек, эксплуатацию которых устроили во время войны, профессор Хаде Сейкай:

«...Я обследовал положение молодых девушек, занятых на японских фабриках. Среди 1 783 853 работниц насчитывается 940 955 подростков, не достигших 16-летнего возраста. В результате юношеских условий жизни и тяжелого труда подростки не успевают еще окрепнуть, зарастают калеками; среди них свирепствует туберкулез».

Рабочий подросток длится 13—14 часов, заработка плата ничтожна. Бездельничное положение толкает молодежь на путь самоубийства. Большинство самоубийцы, как пишет об этом японский буржуазный журналист Хасэго, — юноши и девушки в возрасте до 24 лет. Разорившиеся крестьяне продают своих дочерей, 13—15-летних девочек, в публичные дома. В Японии более 10 тысяч публичных домов.

Во всех странах мира крепнет народный фронт трудящихся. Всё передовое человечество обединяется для борьбы с поджигателями войны.

Работающая молодежь Испании, добившаяся единства, показала свою силу в борьбе с реакцией.

В Объединенном социалистическом союзе молодежи Испания борется подпольщиками молодых людей, которые в течение 2½ лет геронически боролись с врагами. В момент предательского троцкистского путча Кастро — Бастеро в Мадриде Объединенная социалистическая молодежь сохранила свою единство и не стала на путь капитуляции.

Революционная волна испанской молодежи сломлена. Героическая борьба испанской республики сопротивляется. Они непод败able! И в условиях глубокого подполья революционной молодежи, руководимой коммунистической партией Испании, выступает против поработителей.

Вокруг Объединенной социалистической молодежи Испании растут силы, стоящие за единство.

В Китае коммунистический союз молодежи превратил свою организацию в широкие массовые «союзы молодежи» за спасение родинской земли и ее народов. Китай от японских захватчиков. Молодые патроты прокляли себя геройской борьбой с японским самураями.

В Бельгии еще в 1936 году коммунистический и социалистический союзы молодежи добились обединения. Создана Социалистическая молодежь бельгийской рабочей партии, враждебно относясь к единству молодежи и пытались сорвать его. Они исключили всю брюссельскую организацию из Социалистической молодежи бельгийской гвардии. Тогда был создан чрезвычайный съезд брюссельской организации. Молодые товарищи выступали против оппортунистов и добились сохранения единства.

Среди английской рабочей молодежи идея единства нашла широкий отклик. Для того чтобы сорвать единство лейбористской лиги молодежи с комсомолом в Англии единство еще не было такого сильного революционного движения молодежи, как теперь.

В единстве — главное условие победы. Нужно объединяться, чтобы победить. Против единства просто борются троцкисты — гнусные представители интересов рабочих. Враждебно относясь к единству рабочего класса, к единству молодежи, троцкисты — это враги всего Испанского и социалистических патриотов. Всеми Испанской и международной готовы к служебному сотрудничеству и примирению с капитализмом. Представители же Испанского интернационала пытаются сорвать единство рабочего класса и единство молодежи. Руководители Социалистического интернационала молодежи наряду с реакционными лидерами Испанской интернационала. Они намереваются исключить из СИМ Объединенную социалистическую молодежь Испании. Но единий фронт ширится и крепнет.

Коммунистический интернационал молодежи последовательно проводит линию Коминтерна на расширение единого фронта молодежи. КИМ борется за сплочение всех сил молодежи против империалистической войны, разъясняет молодежи отношение большевиков к справедливым и несправедливым войнам.

* * *

Победа социализма в СССР навсегда избавила советскую молодежь от безработицы, физических и моральных страданий, нужды и нищеты, от всего, что приносит молодежи капитализм.

Счастливая советская молодежь встречает 25-й Международный юношеский день юных успехами на всех фронтах коммунистической стратегии. Молодые патроты гордятся громадным днеморем, которое им оказали партия и правительство. Ряд важнейших новостроек третьей индустрии создается руками молодежи. Комсомол — шеф строительства большого морского и океанского флота коммунистического кораблестроения. Третий Сталинской Пятилетки участвуют миллионы молодежи.

Каждым годом улучшается материальное и культурное положение молодежи страны социализма. Благодаря забоям партии и правительства в СССР вырастает самое культурное молодое поколение мира.

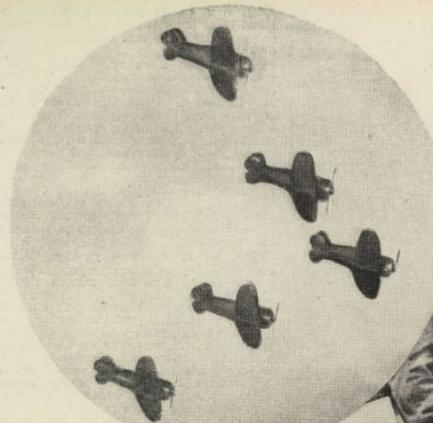
В 1938—1939 году всеми видами обучения в СССР окачеваны 47,5 миллиона человек. В эту эпоху учатся 550 тысяч молодежи. Это больше, чем в Англии, Франции и Германии, вдвое больше, чем в Японии.

Счастливая черта советской молодежи — большевистская идеальность, беззаветная преданность делу Ленина — Сталина. Комсомол, верный помощник партии, последовательно ведет борьбу за осуществление исторических решений XVIII съезда ВКП(б). Советская молодежь неуступчиво овладевает марксистско-ленинской теорией, изучая «Краткий курс истории ВКП(б)».

Счастливая советская молодежь не знает и не может не знать ужасов капиталистического рабства. Молодое поколение нашей страны окружено материнской заботой партии большевиков и великого вождя народов товарища Сталина.

Советская молодежь, преданная партии Ленина — Сталина, не забывает о том, что страна социализма находится во враждебном капиталистическом окружении. В 25-й Международный юношеский день советская молодежь еще раз продемонстрирует свою боевую готовность по первому зову партии и правительства выступить на защиту грядущей социалистической родины и уничтожить любого врага.

ЛЕТЧИК-ИСТРЕБИТЕЛЬ



Слева над Кремлевской
стеной лежат пять самолетов
без хвостовых опознавательных
знаков. Две машины — синие, одна —
желтая, одна — красная, одна —
зеленая. На самолетах видны
имена: «Лиане», «Серов», «Родионов» и т. д.
На самолете, лежащем в центре, видно
имя «Горюхин». На самолете, лежащем
справа, — «Макаров». На самолете, лежащем
слева, — «Лихачев». На самолете, лежащем
внизу, — «Дубровский».

За несколько дней до своей трагической гибели Герой Советского Союза А. К. Серов приступил к работе над статьей о летчиках-истребителях. В этой статье он предполагал рассказать советской молодежи о славной профессии летчика-истребителя, которую он так любил.

Статья осталась недописанной.

«Летчик-истребитель нашей системы должен до беззазорности любить деда Ленина — Сталина, т. е. свою социалистическую родину, родину всего трудящегося человечества. Наша родина горит путеводной звездой для мира труда. Это он должен помнить всегда: быть то дома, в спокойной обстановке, будь то в самой одной критической минуте. Это основная догма, которой летчик-истребитель должен руководствоваться в своей работе.

Бой истребителей своеобразен. Он похож на бой кавалерии. Кавалерия мчится в строю на встречу врагу. Конница врага делает то же самое. Стычка! Мешаются кони, люди, нарушаются строи. Бойцам стремится нарушить строй противника. Вдруг один из бойцов отбился от своих — его отсекли, и он сражается, дорого продавая свою жизнь... Его товарищи или группы товарищей заметят это и немедленно спешат ему на помощь, хотя сами подвергаются под ударом.

Это могут делать люди, верившие в дело, за которое они борются. Люди, которые крепко сплюну и знают, что взамен наль выручка в бою — это все!

Истребители точно так же, как и конница, летят в строю до первой стычки. Стычка! Строй нарушается, и истребители становятся самостоятельными, индивидуальными бойцами. Они уничтожают все, что облечено в неприятельскую окраску. Бой истребителей с истребителями противника — почти точная копия боя конницы, разница только в том, что...»

(на этом рукопись обрывается).



Пятерка замечательных летчиков-истребителей, соратников А. К. Серова, у Кремлевской стены, где замерли в трех их уважаемого друга. Слева направо: старший лейтенант тов. Рахов, майор тов. Смирнов, Герой Советского Союза полковник тов. Лакеев, майор тов. Якушин и майор тов. Антонов.



А. К. Серов.



Рассказ

Рис. В. Урина.

Старший сын Фишеров учился на пекара. Это был мальчиуган с волосами цвета спелой раки и белесоватыми ресницами. Маленький Франт стал «фильном» — так называют пекарей — стал «госткой печалью» — как прозвали учеников пекарской подмастерьи.

В первый день учёбы мастер Жандлин покалывал Франта, как работают в старине. Малодорогливые, неопытные жандлины были очень беспощадны. Сюда в этот душный, горячий эмэр, в запахе хлеба и сырьевых дров, его привели прямо от кухни и камней из Каменного моста, от шумных мальчишеских игр у реки.

Его привели от сестер Юльки и Жофи, маленьких школьницы, которые вечно дразнили мальчика, но очень крепко его любили.

А привел его папаша Фишер, бледнокожий бледный человек, который крепко пил, дралился в грактирах и, возвращаясь домой, неудержимо буркал, скрущая мебель, избивая жену и детей.

Мать, напористая, работящая женщина, наставлявшая Франту парой легких шлепков и двумя крейдерами в утешение.

Кончилась светлая ребячья вольность. За семью горами скрылись четырнадцать детских лет. Началась жизнь в чадной, душной пекарне, под вереницей керосиновых ламп, склонившихся с закопченного потолка. В углу пыльного печа, речеткастая, сразу на сорок хлебов. Около неё маленький Франт учился на «фильме».

Было семь часов вечера. В пекарне уже собралась все шестеро подмастерьев. Они смелись, шумели и понемногу приступали к работе.

— С богом, разина, вымети-ка нам печь! — закричал подмастерье Черный охотник из-под туф и веселых прозываний.

Франти вытащили из бочки с водой редондное помело — просто пучок соломы на пальцах — и приложили выметать печь, тлеющие

уголья и головешки из пышащего зноем огненного жерла печи.

В три часа ночи хозяин пересчитывал булки, калачи, кренделя и сдобы, а в пять часов, когда подмастерья садились, наконец, за стол, он давал «фильну» Франту по корзине в каждую руку и отправлял его в обход тракторов и кирпичных лавок.

Летом это было почти приятно. Светлое солнце, шумели деревья, Франта, маленький сонный заморыш, плясся не спеша. Он думал о том, как хорошо сейчас на террасе у воды... Наверху, у межи, живут серые полевые мыши. У них, наверное, уже родились мышата. Франта помнит, как он с товарищами, вооруженными большими железными пурпурками, которых они стащили из пакгауза, отошли к мышам. Мальчишки разрывали веер склонов от колонн десертных магазинов. Веселые склонные деревья, пещеры стрекозами рассасывались в стороны, а в глахах, выставленных ширстью, травой и тряпками, остались слепые, круглые, дрожащие мышата.

Ребята брали их на ладонь, заставляли ползать, а потом утопили в речке под мостом и отправились сражаться с мальчишками с Петровской площади. Эх, и битва была! Летели камни, ушибались юношеские стеки, прутья гули, либо из бражек сплюннули. А надо всем этим шуметь деревья, пели птицы и дрожал золотый солнечный свет.

Франт шел, поправляя корзину с маковыми калачами. Он то отдавался сладким воспоминаниям, то опять возвращалась мысль к своей непосильной, иссушающей работе, к запаху тлеющих углей, горячего сахара и изюма, к этому тяжкому всенесущему блеску, к непостижимому труду, для которого люди по-помому называли «печь».

Франти не знал вопрос: какой идент выдумали печь булки ночью? Кто сказал, что их надо есть свежими именно по утрам? Кто винила людям мысль, что утром

надо завтракать и что пекарь, несчастный «филь», должен работать, когда другие спят? Когда так сладко спится темной ночью! Ночь! Такое замечательное время для сна! Ка-кой злой бог на небесах выдумал почтную работу для детей?

Зимой бывало много хуже. Синяя снежная тьма. Франт уже не тащился как улитка со своей корзиной. Он бежал вприскожи, крепкий и смелый от холода. Но ногам становилось трудно. И «смех» на своих страшениях к пекарне Франта разнес туда, в ее душное обморошенное тепло. Он проклинал хозяина и подмастерьев, сквозь зубы бранил лавочников, адресую им все те ругательства, которыми подмастерья награждали его. Он шелел в своих грубых волчьих тулухах, а ноги мутичально вились от мороза. Он дышал на окоченевшие руки, слезы стояли у него в глазах. Отны газинские преломлялись в них, точно в стеклянных бусниках.

Пять часов, леденящее утро, синяя тьма, синяя и мерзкая, синяя и жесткая, синяя и неба.

Франт шагал, замороженный, задевая корзиной за углы домов. Он скользил с прозадами моркови и сардин, подозревая их в желании об窘овать его, а сам, когда лавочники глядели, старался ступить, что-нибудь естественное. Однажды это кончилось плохо: пан Смардек, торговец колониальными товарами, поймал Франтена с польскими и нажаловался хозяину. Тот зевнул и сказал Франтну: «Синяя птица» — это прозвище лохматого Франтена, которое получил из-за его кудрявых волос.

Франт мстил по-своему. Он обвязывал войну всем: хозяину, лавочникам, подмастерьем, всему, что было связано с пекарским ремеслом, с этой гнильностью, которая называлась работой. Франта быстро научился «послекаськошечкой», т. е. красье булки и крендели с самым новым кремом, чтобы пукнуть сечу в свою пальму. Часть украденного он сразу же съедал во ущине, не спеша, наслаждаясь, с чувством. Часто осторожно, как лисенок, тащил домой — матери и сестрам; но большую часть продавал, добывая себе таким образом карманные деньги.

Вернувшись на ладожку, он с воровскими глазами и инопланетной улыбкой сдавал вымычу хозяину. Свой добочь уже была сосчитана и тщательно припрятана в чулке или носовом платке.

По возвращении Франта обычно получал большую кружку кофе. Этой было прямой работой болодать! Кроме того ему позволялось погреть у печи. А потом опять корзину в руки — и марши.

К полуночи Франт был обычно голоден, как волк, и так синевидел от холода, что подмастерья потешались над его торопливостью.

«Настоящий обед давали по вторникам, четвергам и субботам. Он состоял из порции картошки с подливкой. К картошке добавляли сметану, сметану, сметану... Франта уплетал ее с аппетитом. Но одно бледно яростно испытывало: это была слюсаря баба, шарлотка. Сладкая шарлотка с изюмом и миндалем, полная молоком и маслом, с яблоками и корицей.

О, эта золотистая, пахучая, хрустящая шарлотка!

Первые дни у Франты при взгляде на нее загорались глаза. Но это было недолго. Шарлотка, которая так понравилась мальчишкам, в пекарне корчились не только в понедельник, но и в среду и в пятницу. Озя и та же шарлотка, всегда обсахаренная, молочная, противная...

К картошке было хоть подливка, иногда луковая, иногда грибная, иногда даже мясная. А шарлотка... Франта сёдал ее только с голодухи. Её мутило от этого приторного месива, сделанного из остатков старых калачей и булок, накрошенных и вымоченных в сладком молоке.

Зато в воскресенье были «экстры»: завтрак и обед, как выражалась хозяйка. Подмастерьи давали вчерашние калачи и кусок свинины с киндерами. Об этом обеде Франта мечтал всю неделю. После обеда шестеро подмастерьев отправлялись по домам, чтобы выспаться для новой бессонной рабочей ночи,

которая начиналась с восеми часов вечера. Франта еще должен был всюду пребрать, поднести, все приготовить для работы. Только в час или в два, когда мальчик спал на холу и валился с ног, «батюшка-хозиня» отпускала его домой.

Все бы стерпел Франта. И эти морозы, и то, что нечестивые бабы болели ноги, и даже широкую, по одни вещи, вынуждали его в совершенном беспечении, возмущала безгранично и буквально убивала. Это было истязание в шесть часов вечера. Сестры и матери обычно будили его. Будили на работу. Вы только подумайте! Ведь он спал, ведь это было блаженство, ведь — что за проклятие жизни! — он лежал только в два часа, а температура уже должна была вставать! Уже на работу?

Франта с отчаянием, с бешенством зарывался в перину, дышал, как больной пес, вились зубами в наволочку — и все же вылезал потный, скрипнувши от злости, совершенной подавленной бесессильный.

Сзади на постели тяжело дышал отец Франт.

Он тоже был пекарем, но издавал на час позднее.

Франта стискивал зубы, исподобляя глаза на отца. Этот человек, этот зеден заморыш — его отец. Он умеет напинаться встельку и громить квартиру, он пекарь фирмы Когутек, что на Доминиканской улице. Вот он, выиножив всех монстров. Он против моих волос, против моих мечтаний в пекарне. Он здешен против этого «У меня забита жизнь, пусть же будет загублена и у Франта».

Франта олевается и размыляет: «Есть ли бог? Кто знает? Господи, помоги мне, если ты существует! И как только ты допускаешь это?»

Иногда в приступе тоскливой надежды Франта защищалась в уборной и испустившими молитвы к Богу. Молитвы, полны упования и трепета, молились так горячо, что у него жилы напинались на висках.

— Господи, помоги мне. Побей громом холода и главного подмастерья! Обоих побей до смерти! Сделай это, о господи, разнеси их на четыре куска!

Потом Франта впадал в уныние и скрипел зубами:

— Господи, если ты есть, спустись и убей меня! Нет, тебя вовсе нет, зря я с тобой туго втолкнулся.

«Франта оделся. Он не улыбался маленькой белокурой Жофии, которую так любил, не шлепнул толстую Юльку, с которой раньше охотно затевал потасовки. Холодно взглянул на мать и хоронил ее, хочешь, надо идти.

Не прощалась Франта матери.

Подмастерье, пан Черный, был уже в пекарне и месил тесто. На печи маячила лампа. Другая лампа болталась над столом. В кашнике была приготвленна закваска. Пан Черный смазал новую порцию муки для белого теста.

В восемь часу пришли еще две подмастерьи и принесли тесто. Это были двое «птиц». Ни одна обиженная мать не месила тесто, делать булки и крунты булочки.

В два часа ночи все было готово. К утру Франта торопливо выносила тесто на двор, чтобы не перекисло.

— Летай, печаль-тоска! — кричала ему.

Пекарь Габетин разжег печь и, пока «птицы» Вена смешивали булочки, Габетин, распевая песни, засыпал в печь глины.

Положил малодел Грушка. Увидев, что Франта заснул стол, покинувшийся около двери с мукой, Грушка разбудил его подзатыльником и послал к пекарю Сугуряду. Подойдя туда, Франта подскочил и взмыл от боли. Сугуряд «разбудил» его незаметно подсыпав горячий песок под босые ноги мальчика.

Франта сокрушился, поклонился на одной ноге. Это чтобы ты не спал, разве ты смелась подмастерьи? — Эх, ты недотепа! Мы, небось, успели выснаться, а ты почему нет?

Когда тесто было готово, егорезали на равные доли, и потом всю ночь подмастерья стояли у стола, делая булки.

Франта изнемогал от усталости. Ноги болели и подкашивались. Сыкалились глаза. Руки автоматически мирили пахучее тесто.

— Франта, подмастерьи! Франта, насыпать муки!

Хлебы понесали в печь. Пекари уселись на мешки.

В окно глядело утро.

Товар был готов. Пришел хозяин и начал присматривать его, отсыпавши брак. Когда послышалось «Разиня, сюда!», Франта вскочил и ринулся к корзинам. Начинался подсчет товаров и тут солидность Франты какruk слизо. Он был весь внимание. Как бы слепоглав, как бы надуть «батюшка-хозиня»!

Немного погодя, с двумя корзинами в руках, Франта, сгутивши петербургской походкой выходит из узкого прохода.

Занималось утро.

Франта, наконец, вымылся и стал «снятым». Казалось, он уже привык к ночной работе, к кислоту тесту, к горячей печке. Ему положено желование — две кроны в неделю.

Но нет! Во Франте жила старая болезнь — жгучий пекарский от свободы. Никогда не исчезала она совсем, только утихала на время. А потом снова окончала и сиялась в горящих глазах Франты.

Франте становилось не по себе, он злился, нервничал. Ох, эта отцовская непоседливость в крови!

Разве это жизнь — все работа, работа, работа...

т! Да еще ночью. Ни праздника, ни ульбки, ни забавы. Сапожники — и те гуляют по заскесенным Строгательные рабочие выезжают за город. Ремесленники всех профессий устраивают воскресные пикники в Стромске, с музыкой, с лотерей-аллеями, с танцами. Портные разнообразят свою серую жизнь выписками на Строжеке.

Только мы, пекари, несчастные «филины», не имеем развлечений. Вечером, после утренне солнца, во это же для нас все, мы просим. Вместо них — жар огромной решетчатой печи. Но на рождество мы точно загнаны лошади: всем нужны рождественские булочки, всем нужен свежий кондитерский торт.

«Батюшка-хозиня», тот на рождество хоть избогател, — мы знаем ли вообще людям что такое для нас такое? Пусть всякому, в ком есть хотя каплю совести, опровергнет рождественские булочки. Сколько раз мы, пекари, прожигали их!

— Засунув руки в карманы, Франта тащился в пекарню.

Перевод с чешского Юрия АКСЕЛЬ

«...чтобы большие быть значительных известных советско-монгольской культуры, включая различные виды кинематографии. Нечемнические ранки им хочется увековечить более физически и эмоционально успешных. Надо, кроме всего прочего, кое-какие памятные почитательные авторитет априорного оружия.»

(Правда от 29 июня 1939 года.)

Рисунок Д. Дубинского



Господин Нагловраки запечатлевает для потомства образ господина Забилки, известного любителя зеленых прогулок (Хасан, Буйр-Нур).

НА ДОРОГАХ КИТАЯ

Рассказ

ШИРОКИЕ языки огня, точно гигантские змеи, ползли по стена姆 и крышам домов, магазинов и складов. Догорал разрушенный японской артиллерией и бомбометами город Собчикску. Улицы были пустыни. Только пеньковые японские дозоры бродили по ним, перебрасывая шутками и любуясь чудесной пляской огня.

Прибежавший мальчик, оглядываясь по сторонам, подошел приблизиться к разрушенному даулатжану дому.

Осторожно перебираясь через груду кирпича, он покосился на сапоги и спрятался в глубокую воинку. Вдруг под ним кто-то зашевелился. От страха мальчик закрыл глаза.

— Тс-сс-сл!.. Не бойся! — услыхала он шот из неизвестного.

Мальчик вздрогнул и открыл глаза. Перед ним в коротких сапогах сидел китаец лет двадцати четырех.

— Прячешься от японцев? — спросил китаец.

— Да... — пробормотал мальчик.

— Я тоже... А ты здешний?

— Да... — пробормотал мальчик.

— Ну вот и хорошо. Вместе веселее! — спокойно сказал, неожиданно пододвигнувшись к мальчику. Ну что ж, мальчишь? Меня боишься?
Ты знаешь, кто я?

Мальчик замотал головой.

— Меня зовут Сюй... Сюй из Кантонта. В инженерной роте 137-й дивизии служил. Попал...

— Я ранен в руку, — продолжал Сюй. — Наша отступила, а я не успел... Спасибо храброму сапожнику Вану. Ты знаешь, какого Вана?

— Да! Его все знают в городе... — успокаиваясь, ответил мальчик.

— Ну так вот, у него я и скрывалась... Но сейчас стало опасно сидеть в городе, и я решила спрятаться, а через день — для поборьбы выбрать деревню. И Сюй при этом щелкнул пальцами, — к слову!

— Мне можно туда... с тобою?

Сюй улыбнулась и спросила:

— А сколько тебе лет? Как зовут?

— Пятнадцать. Дэн Вель-и.

— А отец у тебя есть? — спросила Сюй. Дэн тяжело вздохнул и еле сипло ответил:

— Нет... Осталася одина... Японские собаки

убили отца и мать... — Об-э-хэ! — пробормотал Сюй. — Вот собаки... Хуже зверей... Нашли наших людей побили! Но ты не печалься, Дэн, — и он положил ей на плечу. Все равно мы ихбросим в море... У меня тоже, брат, никого нет...

Китайская стрела... Будем мы с тобой как друзьями... Побьем к нашим и будем быть этих собак...

Уже светало, когда Сюй и Дэн выбрались из города. Весь день они пролежали в густом кустарнике, недалеко от городской свалки. А когда стемнело, Сюй сказала:

— Пора в путь...

Шли они два дня и две ночи. По дороге не встречали никого, кроме китаевцев. Весь район было вымер. Сиротливо стояли полуразрушенные деревни и хутора. Даже собак не видалось. На третий день, когда стемнело, уставший Сюй, облизывая пересохшие губы, сказал:

— Если бы ты знал, как я хочу есть... — кажется землю я ебл...

— И я тоже... — ответил Дэн. — Только я боюсь тебе говорить, чтоб ты не смехался. В горле пересохло, а в животе все время: бrrrr... бrrrr...

— Тогда давай отдохнем, вон там... видишь овраг?... Полежим, траву покуем... Всё же легче будет.

И они спрятнулись к небольшому оврагу, в четырех ли от железной дороги Нанкин — Собчикску.



Китайские бойцы.

Растянувшись на земле, Сюй жевала траву и рассказывала Дэну о своих странствиях. Другой он замолчал на полуслова, принюхал голову и прислушался.

— Ты что? — спросил Дэн.

— Не слышны? — глухо сказал Сюй. — Пое-дет... японцы... Наверное, оружие ве-зут... Вот бы сковорину!

— Сковорину? — удивился Дэн. — Это как сковорину?

— Ну, развивать рельсы. Вот поезд и ско-вируется, подлетит под откос... Я сам разви-вировал...

— Вот интересно... — оживленно сказала Дэн. — А сейчас мы можем попробовать?

— Ну, что же... — спокойно ответил Сюй. — Это можно... Погоди...

Они поднялись на полотно железнодорожной линии.

— А чем ее отличаются? — все еще воз-вигалось Сюй.

Сюй посмотрел на него и рассмеялась.

— Смотри сюда, — сказала он, — вот видишь гайки? Возьмись камень в пихотинском бей-ту... Руби гайки. Вот... Смотри...

Дэн внимательно наблюдал за искусственной работой друга и удивлялся ловкости его рук.

— Ну, теперь я поглядываю. Наука проста...

Сюй — Погляди спереди, отчаянной пра-вую, левую не надо. Учись...

Дэн взял небольшой камень с острым концом и стал бить по гайке. Осколки камня отлетали в стороны, попадали ему в лицо. Гайка не подавалась. Руки Дэна дрожали, он запыхался.

— Отшибтия? — подползая к Дэну, спросил Сюй.

— Нет... — буркнула Дэн.

— Эх, ты, а еще говоришь: пойдем рельсы отшибывать... — засмеялась Сюй, вытирая пот с лица. — А у меня готово...

Дэн крепко сжал левой рукой рельс, а правой начал удирать по гайке, но не рас-считал и все силы ударили по пальцам левой руки.

— У-умм! — застонала он.

— Ты что? — испугалась Сюй.

Дэн протянул левую руку. Сюй внимательно посмотрел, оторвал руку своей курткой и крепко прижал к пальцам Дэна.

— Эх, ты дурак! — разозлило так? — Надо отшибтия. Сяди здесь, а я еще попро-бую отшибтия.

Сия гайки с другого рельса, Сюй хотела было снять и с третьего, но не успел он про-ползти и пять шагов, как из-за пригорка выскоцил паровоз, а затем показался длинный коческого товарных вагонов. Поезд шел на направление к Собчикску.

Друзья не успели съесть с яичницами. Затем, притихнувши, быстро побежали. В поляне от железной дороги они остановились и присели.

— Смотри, — шепотом сказал Дэн. — Прожекторы...

Действительно, по рельсам скользили, точ-но шупальца гигантского скорпиона, яркие лу-чи света...

— Ничего, пусть освещают... спокойно сказ-вал Сюй. — Рельсы на месте, а гаек нет. Знаешь...

И только он успел это сказать, как раз-вода искалечила и с грохотом полетел под от-том, сорвавшись с гребня вагона. Точно из-под земли вырвались клубы огня и начес в почной мгле. Одни за других разделялись отгущитель-ными взрывами. Высоко взлетели куски досок и металла. Дэну показалось, что земля вот-вот пропадет. Закрыл уши от боялся бежать. Вседа за них что было сильнее побежал Сюй.

...А когда через десять дней утомительного пути Сюй и Дэн устали и головные, присадив ноги, сидели под деревом, они услышали реальный скрип:

— Стойте, Руки вперед! Вспотнуто к ним подошли три китайца в японской военной форме с винтовками напере-вес.

— Оружие есть? — строго спросил пожилой китайец.

— Нет, — спокойно ответил Сюй.

— А — Ты? — обратился китаец к Дэну.

— Нет, — дрожащим голосом ответил Дэн.

Когда их обыскали, Сюй хотел было рас-сказать, кто они и куда идут. А Дэн видел что японские солдаты или манчижуры? — подумал он и спросил:

— А вы кто?

— Солдаты! — строго ответил пожилой китайец. — В пятий увидите, что мы, а мы будем, поймать вас.

Взошло во двор штаба. Сюй заместил на сте-нах фанзы большие плакаты с красными иро-глифами: «Вставай, китайский народ! Гони японцев и собак! Зашщищай свою землю, свои права и свободу!»

Сюй смущенно ворвалась в фанзу.

Выслушав пригроз старшего дозора, молодой командир, с виду рабочий, долго молчал смотрел в упор то на Сюю, то на Дэна. Затем начал доброту. Подробно расспросил, кто они, откуда и куда идут, почему остановились из окраин деревни. Сюй и Дэн рассказали всю историю своего бегства из Собчикску. Расска-зали и о спасении под откос японским воином.

— Хорошо, — улыбаясь, сказал командир. — Вижу, вы славные ребята. А мы партизаны. Ну? Хотите остановиться у нас?

Друзья радостно посмотрели друг на друга...



Барельеф скульптора С. Надольского в павильоне «Сибири» Всесоюзной сельскохозяйственной выставки.

СОН ВЕРЫ ПАВЛОВНЫ

М. ШКАПСКАЯ

Чудесный сон приснился когда-то Вере Павловне, героине романа Чернышевского «Что делать?»:

«Громадное здание, каких теперь лишь по несколько в самых больших столицах... или нет, теперь ни одного такого! Оно стоит среди них и лугов, садов и ров. Ниша это наша хлеба, только не такие, как у нас, а густые, соломенные, с яркими цветами, усеянные пчелами! Кто ж имел такое колосье? Сады, лимонные и апельсиновые деревья, персики и абрикосы... как же они растут на открытом воздухе?»

Ах, это они убирают хлеб. Как быстро идет у них работа! Но еще бы не етих быстро, и еще бы не петь им! Почти все делают за них машины... и жуют, и вяжут споны, и отвозят их... люди почти только ходят, ездят, управляем машинами... неужели это наша земля?..

...с каждым годом люди, вь, русские, все дальние отговариваются границу пустыни на юг... они изменяют температуру, как хотят...

...будущее светло и прекрасно. Любите его, стремитесь к нему, работайте для него, приближайте его...»

И вот оно приближалось.

Лимоны и апельсины растут на открытых воздухах. Все дальние отговариваются пустыни.

Золотые нивы колосятся по всему Союзу. Сюда пришли не они — только их маленькие «полпреды». Нивы высажены своих «полпредов» на великий праздник советского земледелия — на Сельскохозяйственную выставку.

И вот он, этот дворец. Грандиозное здание павильона «Механизация». Огромный красочный ангар величиной с 8-этажный дом. Он смонтирован из легких металлических конструкций и состоит из крытого залеобразного фойе-зале. На фасаде павильона 6 тракторов «Сталинцы» и два самолета сельскохозяйственной авиации. Внутри павильона, на первом — на специальной площадке, — комбайны, внизу — зерно- и тракторостроение, сельскохозяйственные химия и авиаация. На втором ярусе по конвейеру пойдут все 260 типов национальных сельскохозяйственных машин, все, к чему мы за годы сталинских пятилеток пришли мы от цепи, соки и бороды... огромные витрины наших помощников, поставленные на службу социализму.

Мы вышли на первое место в мире по выпуску сложных сельскохозяйственных машин. В жизнь нашей страны машины вошли помощником и другом. Одни называли показывают, как много тяжелых работ переложили мы на плечи наших помощников. Другие — наставляли, что это — настоящий чудо-технический, чудо-архитектурный, чудо-художественный, чудо-механический, чудо-авиационный, чудо-водопроводный, чудо-изделий, чудо-энергетический, чудо-гидроэнергетический, чудо-силосорезочный, чудо-лесоподготовочный, чудо-картофеледоброочисточный,

которая сажает, окучивает, убирает и даже сортирует картофель.

Есть машина для уборки свеклы. Другая облегчает уборку хлопка. Вот электромагнитная семеноочистительная установка «Серый и молот». В старинных русских сказках злая ведьма приказывала девушке-чернице отщипывать из зерна от мусора. Теперь все это делает ее машина. Предположим, наши лошади смешаны с корником, их надо разделить. Для этого вся масса смешивается с металлическим порошком. К гладким, полированным берцам клевера и лошади порошок не пристает, а сорняк шершав. Он легко обволакивается порошком и вместе с ним притягивается электромагнитом.

Парниковый комбайн Мартынина выполняет 22 вида работ: роет землю, сеет, поливает, пропалывает, опрыскивает, отвозит в место овощи, пропаривает помещения и т. д. Уровень от механических услуг такого комбайна повысилась иногда в три ли не в два раза.

Самая длинная русская песня — про лен — просто нескончаемая:

«Уж я сеяла, сеяла ленок,
Уж я сеяла, приговаривала,
Я полола, полола ленок,
Я полола приговаривала.
Уж и дергала, дергала ленок...»



Павильон «Таджикская ССР». Хлопковый зал.

А после дерганья стада, а после сталья сушки, а после сушки мила, а кончив мять, трепала...

Работа еще длиннее песни.

На выставке демонстрируется наш новый соево-подсолнечниковый комбайн. Он занят на лапном поле одновременным трудом 120 рабочих. Он требует, очесывает, вяжет лен в снопы и делает это аккуратно и чисто.

В павильоне «Механизация» есть извики: широкозахватный 40-футовый «коммандир», гусеничный «СТЗ-НАТИ», газогенераторный «ХТЗ», электротрактор и подстанция, двигатель «М-17», локомобиль Людвиковского завода.

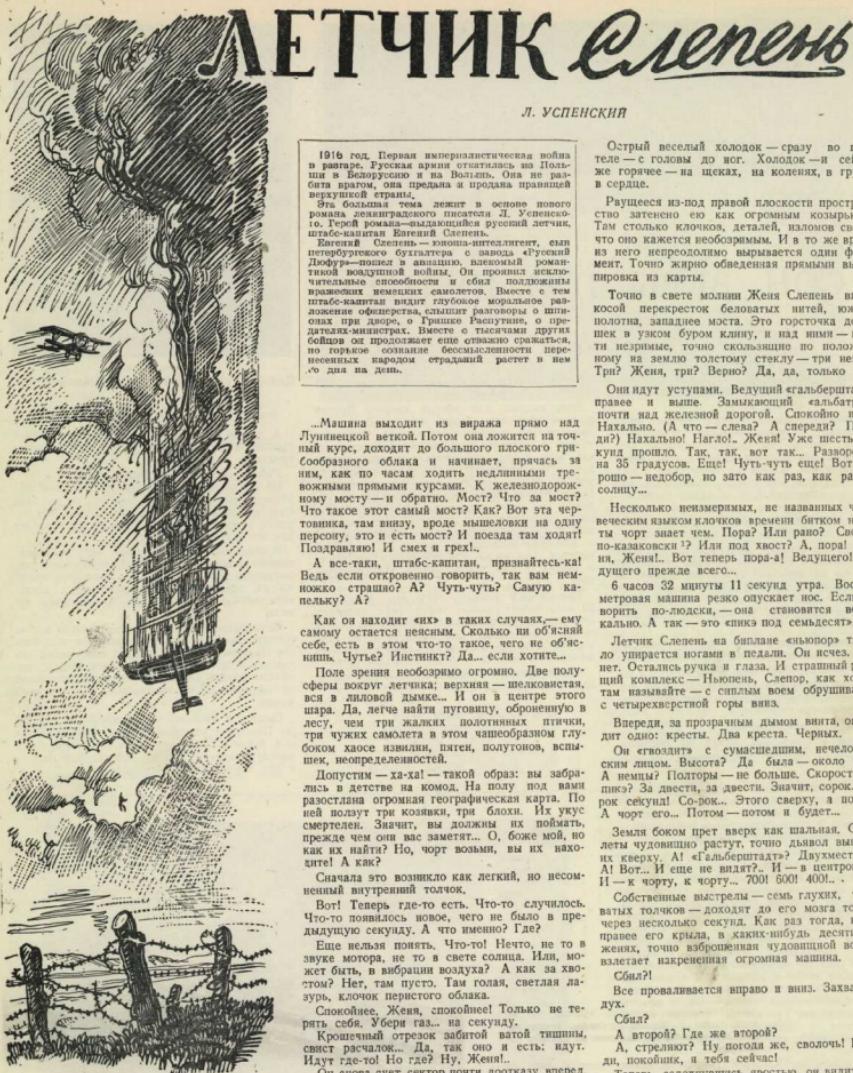
Сельскохозяйственные машины вошли в быт сельскохозяйственного деревни края и надежно.

На Дальнем Востоке уборка хлопка уходит с 70%, а в Крыму — даже 85%. С помощью машин колхозное крестьянство вышло на широкий путь зажиточной и культурной жизни.

Светлое и прекрасное будущее было для Веры Павловны водящим сном Советский народ, руководимый Ленинским и Сталинским, стремился к этому будущему, работал для него — и оно стало нашим настоящим.



Уголок Всесоюзной сельскохозяйственной выставки. Здесь расположены колхозная гидроэлектростанция и отдел птицеводства.



Рисунки А. Шульца

ЛЕТЧИК СЛЕПЕНЬ

Л. УСПЕНСКАЯ

1916 год. Первая империалистическая война в разгаре. Русская армия отступала из Польши в Белоруссию и на Волынь. Она не разбита, но разбиты природой и преданными проклятием верхушки страны.

Эта большая тема лежит в основе нового романа писателя-драматурга Д. Успенского. Герой романа — выдающийся русский летчик, штабс-капитан Евгений Слепень.

Бывший инженер-изобретатель, сын инженер-изобретателя с заводом «Гусевский Дюфур» — пошел в авиацию, великий романтик, будущий воин. Он прошел множество испытаний и побывал подожжеными вражескими немецкими самолетами. Вместе с тем полководческим видом покорял морские десантные операции, спасая разбросанные о шипахах при дворце, о Григории Распутине, о предателях-министрах. Вместе с тысячами других бойцов он вступил в бои с самолетами, сражался на горячее сознание бескомпромиссности пересеченных народом страданий растет в нем юноши на день.

...Машинка выходит из виража прямо над Лунинецкой веткой. Потом она ложится на точный курс, доходит до большого плоского грибообразного облака и начинает, пристав к нему, как по часам ходить недлинными трехважими прыжками курсами. К железнодорожному мосту — и обратно. Мосты — это мосты? Что такое эти самые мосты? Вот эта черепаха, видали, зачем машечки на одну персону, это и есть мост? И разошлась там ходят! Поздравляю! И смех и грех!

А все-таки, штабс-капитан, привытайся! Касть если откровенно говорить, так вам неминуко страшно? А? Чуть-чуть? Самую капельку?

Как он находит «их» в таких случаях... ему самому остается неясным. Сколько ни об加以и себе, есть в этом что-то такое, чего не объяснишь. Чуть-чуть? Инстинкт? Да... если хотите...

Поле зрения несознанно огромно. Да, подушка покуда летчика; верхняя — шелковистая, вся в лиловой дымке... И он в центре этого шара. Да, легче найти пуговку, скопинку в лесу, чем три жалких, покосившихся прутка, три кукла из этой чешуйкообразном глубоком хаосе извилин, пытк, полуточек, всплышек, неопределенности.

Допустим, Женя, скажем! Только не забыть в детстве на комоде. На полу под вами разостлана огромная географическая карта. По ней ползут три козыки, три блоки. Их укус смертельный. Значит, вы должны их поймать, прежде чем они вас замятят... О, блоки, мой, но каких их найти? Но, зачерт, вазы, вы их поймите! А как?

Сначала это возникло как легкий, но несомненный внутренний голос...

Вот. Где-то где-то... Чего-то слыхнулось. Чего-то зевнулось, нового, чего не было в предыдущую секунду. А что именно? Где?

Еще нельзя помнить. Чо-то! Нечто, не то в звуке мотора, не то в свете солнца. Или, может быть, в вибрации воздуха? А как за хвостом? Нет, там пусто. Там голая, светлая лазурь, клочок первого облака.

Спокойнее, Женя, спокойней! Только не тянуть себя. Убери газ... на секунду.

Крошечный отрезок забитой ватой тишини, свист расчленил... Да, так оно и есть: идут. Идут где-то! Но где? Ну же!

Он снова сует сектор почты доотказу вперед. Надево, налево, краем глаза, на секунду, на секунду, подняв ноги, подняв ноги, граница деса и панна. Мерлушка и шахматная доска. Да хуже в оправах. Церковь там или костел — что-то белое... Ничего, кроме самого обыкновенного пустого мира.

Впереда, впереда! И там пустехонько. Справа, впереда! Фью-уу! Вот они где, голубушки! Ага, поплатил! Ага! Ура!

Острый веселый холодок — сразу во всем теле — с головы до ног. Холодок — и сейчас же горячее — на щеках, на коленях, в груди, в сердце.

Разинеся из-под правой плоскости пространство затянуто ею как огромный кольцо, там столько клочков, деталей, наломов снега, что оно кажется несознанным. И в то же время из него непрерывно вырывается один фрагмент. Точно жирно обведенная премиум выковыривка из карты.

Точно в свете молнии Женя Слепень видит косой перекрест: беловатых нитей, южнее полотна, западнее моста. Это горсточка домиков в узком буром клини, и над ними — почтые нелрные, гордо скользящие по положению на землю толстому стелу — три немца. Три? Женя, три? Верно? Да, да, только три!

Они идут уступами. Ведущий «альбарт» правее и выше. Замикающий «альбарт» приводит на желтой дорожке Слободской излу! Наконец (А что же это?) Ах, ах! Ах! Ах! Позади! Наконец! Нагад! Женя! Уже шесть секунд прошло. Так, так, вот так... Разворотик на 35 градусов. Есть! Чуть-чуть еще! Вот хорошо — недобор, и зато как раз, как раз по солнцу...

Несколько неизмеримых, но иззванных человеческим ником клочков времени бытом набирайт корт знает чем. Пора? Или рано? Сверху, по-казаковски? Или под хвост? А, пора! Женя, Женя! Вот теперь пора-а! Ведущего! Ведущего прежде всего...

6 часов 32 минуты 11 секунд утра. Восьмиметровая машина резко опускается носом. Если говорить по-людски, они становятся вертикально. А так — это «ник» под семидесят».

Летчик Слепень на билле «клипор» тяжело упрощает ногами в педали. Он исчез. Его нет. Остались руки в газах. И странный реувальный комплекс — Нильсон, Слепор, как хотят там называть — с силами всем обрушивается с четырехсторонней горы вниз.

Впереди, за прозрачным дымом ворится, он видит одно края. Две края. Черных. Слева, справа, впереди, сзади — существо, человеческим лицом. Выходит. Да была — около пяти. А немцы? Полторы — не больше. Скорость на пинка? За двеста, за двести. Значит, сорок. Сорок секунд! Со-рек... Этого сверху, а потом? А, арт его... Потом — потом и будет...

Земля боком прет вверх как шальма. Самолет чудовищно растут, точно дьяволы выносят их края. А! «Гельберштадт»! Двухместный! А! Вот... И еще не видят? И — в центроплан. И — к корту, к корту... 700, 600! 400! .

Собственным выстрелом — семь глухих, туповатых толчков — доходит до еле мозга только через несколько секунд. Как раз тогда, когда прошел его крыло, в каких-нибудь десяти сажених, точно избранный чудовищной волной взлетает из накрепления огромная машина.

Сына?!
А второй? Где же второй?
А стреляю? Ну погодя же, сводочки! Погодя, покойник, и тебе же!

Теперь, задыхнувшись просто, он видит все от страшной боли, как оглушенный ударом, он мучительно раскачивается на месте. Он вдруг задирает нос, словно живое существо в послемедии волны отчаяния и муки. А второй? Второй-то где?

1 Кавалер — учитель Слепни в летной школе.

Летчик Слепень разворачивается на 180 градусов.

Третий немец, замыкающий «альбатрос», идет прежним курсом вперед, точно ничего не видит. Он много выше Слепни; он рисуется там, на облаке, совершенно четко. Но второй-то, второй? Неужели? Да нет, не может быть! Ах, спасибо! Ах, трус проклятый.. Ушел?

С земли прекрасно видно все, что происходит в воздухе. Одна из четырех машин падает. Она приближается к земле мучительно долго, судорожно перекидываясь, вращаясь. На полу пути она распускается за собой огромный черный хвост дыма. Что-то очень маленькое — может быть, какой-нибудь винт или трипочка? — что-то черненькое, вроде лягушонка, обретенного аистом, — отделяется самолета и ускользает, дергаясь, размахивая руничками, летит вниз.

Вторая машина поворачивает и быстро, захлебываясь ревом, уходит над самым лесом — туда, к югозападу. В небе остаются только дзоты.

* * *

— Александр Иванович! Господин полковник Годубин! Плюньте, потом побреетесь! Боже мой! Смотрите — паш! Наша сбыла. Да самолет же наш сбил немца..

— Наш? Что вы, роднина? Бросьте..



Маленькая птичка
вдруг решительно по-
шла вверх...

— Александр Иванович, ей богу же! Ой, падает, падает. Ур-рр Уул. За фольварк! Александр Иванович! Цепе на крыльце... Я не могу, ябегу... Ой, сумасшедший, он гонится за вторым...

Верхний самолет продолжает идти все вперед, к востоку. Меньшик — тот, что ниже, — смыкает устю в тупо широкую стремительную дугу. Кажется, что он хочет срезать его этой дугой как серпом.. Потом с вибрирующим петухом звоном он кидается вином вслед.

Женя Слепень, уже совсем остывший, с закупленной губой, ведет машину. Страшная сила, сила ее! До наклонения пасеки вперед и вперед. Теперь он уже начал ее бояться, его скроподамность, страшная, маневренность — именуто выше чем у того, .. чем у тех.. Это старатчик, разведчик. Правда, у них два пулемета. Ах, два? Значит, сажусь под хвост. Значит, надо подвешиваться снизу. Всплыши в брохах. Карусельку будешь? Э, нет!

Теперь немец тоже видят... Он видят теперь все, стервел. Теперь уже совершенно ясно — видят! А тот, мэрзец, значит, так-таки смылся? Своего бросил?

И-пол шлема текут ручейки пота. Они речут под.. Задний пулемет немца открывает пристрелочный ствол. Ага, заговорили! Ну, ляжешься, друг! А, тем лучше. Теперь — ноги! Ноги!

Женя закрывает глаза от немца рулем немецкой же машины. Он садится немцу в мертвый конус. Но он секунду, правда.. Но Женякина секунда — это уже 45 метров.

Полковник дышит все тяжелей. Бинокль пляшет в его руках.

— Ах, да.. фу ты, чтоб тебе! Ну.. Ну?? Ну, что же ты? Да не.. Да не.. Ах, боже мой! Ох, сал моих нет... вскрикивает и бормочет он вскакой раз, как оттуда, сверху, доносится короткий, унылый и далекий стук пуль-метра.

Маленькая птичка вдруг решительно пошла вверх. Быстро и, как кажется, совсем легко она взмывает выше, все выше и выше. Неожиданно она скользит за большую. Потом.. Ой нет — вот она!

Она оказывается сразу и ниже и совсем близко к машине врача. Кажется, что она, вдруг испугавшись, спрыгнула, опалилась в него своим носом. Но нет, немного иного тембра звук падает сверху.

Почти тотчас полковник громко ахает.. Он хватается за щеку, точно у него сквастило зуб. — А-а-а! О! — стоит он.. Ох.. что же это?

Что же ты.. братец?..

Оба стремительно падают вниз. Оля.. камнем. Другой, большой, начинает кружиться, сначала тихо, потом все быстрее, как kleinoе семечко осенне.. Ниже, ниже..

— Наш! — тонко, пронзительно, бабым го-

лосом орет вдруг полковник. — Тетка! Дура!

Не видишь? Наш, старец, молодчина!. Второго! Погляд двук! Сбыла! Ах, ты, мать моя...

В этот самый миг Женя Слепень дает поплавный газ и плавно, но сильные выбирает ручку «сид пупок», доотказ. С торжествующим рёвом «занял» отрывается от своей растерзанной жертвы.

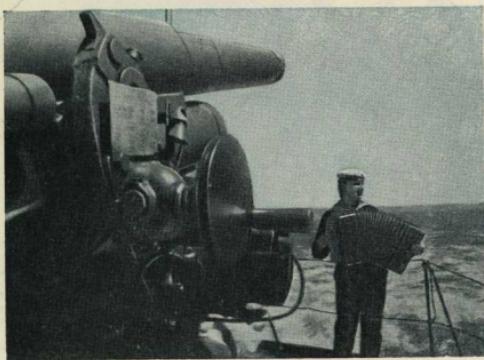
6 часов 39 минут 23 секунды. Утро первого апреля 1916 года.

Женяка, не обшиваясь, не слезя за пазырем немца, оставляя легкий дымный след, идет кругой горкой кврху. Мокрый до нитки Горянин. С прокусиной в кривой губой. Землистобелый. Победитель!

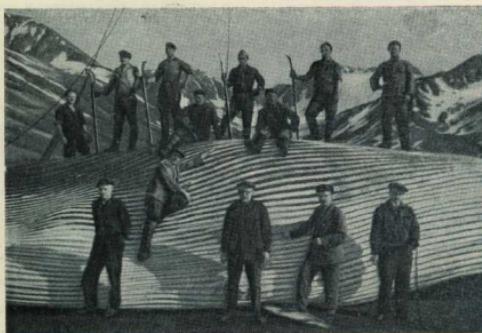


На Д

Выпускники Винницкого строительного техникума комсомолки С. И. Маркевич, Н. М. Лопатенко, Е. А. Погонюк и О. Д. Конько едут работать на Дальний Восток.



На одном из кораблей Амурской флотилии.



Группа китобоев-дальневосточников у туши убитого кита.

Наконецу я видел этих парней в Хабаровске на привокзальной площади. Они стояли, сложив вместе свои ченоханы, корзинки, розаки, и с интересом рассматривали панораму незнакомого города. Так вот она, столица Дальнего Востока... Отсюда уже недалеко до места, куда они едут по путевке комсомола.

Прямо от вокзала дорога спускается вниз, а потом поднимается в гору. Вдоль дороги и высоко на холме висят громады домов—поставленные столичными. Заходящее солнце окрасило их в яркий огненный цвет. Из города в город спешат машины.

Приехали мы на пригородную станцию «Комсомольская». Поезд, пришел только пять минут назад, а он уже три раза звонил в гарнитуру. Ему сказали, что машины приехали, сейчас она подойдет, но он не может успокоиться. Ему все кажется, что приехавшие работать на Амурстальстрое обиженны тем, что машина не ждет их у вокзала.

Между тем ребята и не думают обижаться. После девятисотного сидения в вагоне так приятно чувствовать под ногами твердую землю, поразмыться, полной грудью втянуть свежий воздух.

Но вот и наша машина. Погружены вещи, на бензинах расселились их владельцы, шифер дает газ, и машина едет по хабаровским улицам. Годы, когда я здесь учился, прошли на глазах. Запущено. Стадион «Динамо», Детский парк, цирк Шапито, большая квадратная площадь Свободы с памятником Ленину в центре, главная магистраль города — улица Карла Маркса. Большие четырех- и пятнадцатиквартирные дома, зеленые деревья вдоль тротуаров, гладкий асфальт. Много гуляющих. Они спешат на высокий берег Амура, где, опоясанный гирляндой огней, раскинулся парк культуры и отдыха.

Блеснула темноголубой лентой Амур. Блеснул и исчез. Машина повернула влево — к пристани...

И вот мы стоим вместе на носу парохода «Дзэржинский» и с нетерпением смотрим ампера. Пароход быстро отмечает километры речного пути.

Но горизонте показалась большая зеленая сопка. Она подымается прямо из воды. Амур отошел в сторону, отбрасывая сопку и образуя большую излучину. Когда мы пройдем эту излучину, покажется Комсомольск.



Дальний Восток

С. ГАРБУЗОВ

Фото Д. Дебабова

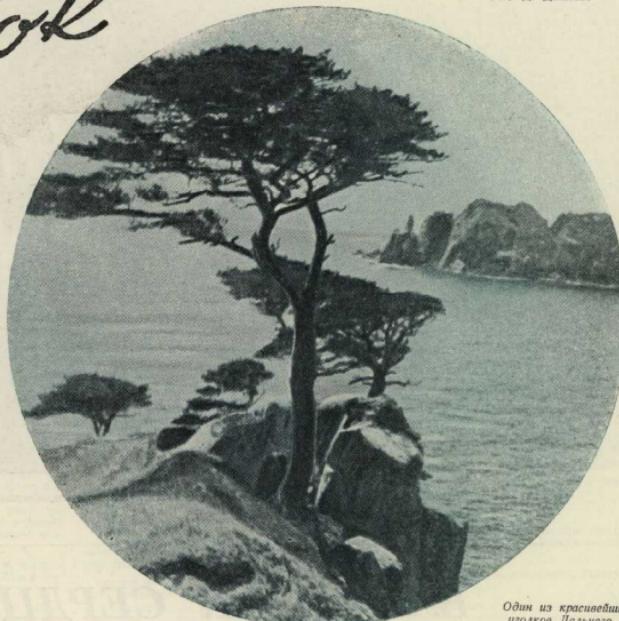
Мы еще не были в этом городе, но уже много знаем о нем. Вместе с на-
глут и пакходе «Финляндия» —
комсомольцами. Сама страна из по-
вих «стричков» 26 лет. Они возвращаются из Хабаровска, куда ездили по делам. Все они по-уши влюблены в свой город и безустанно рассказывают о нем.

Мы уже знаем, что парашютная вышка Комсомольска — самая высокая в Союзе, что «Дзенги» — так называется поселок, где за три года вырос огромный машиностроительный завод, что волна несет к берегам — трезванных каменных домов — по-замайски значит «Березовая роща» и что действительно несколько лет назад на том месте была березовая роща, а волна нес маленькое павильонное стойбище. Мы уже знаем, что по генеральному плану строительства города впереди него лежит город от речного порта, куда через час пристанет наш пароход — до вокзала протянутся семикилометровая Сталинская магистраль. И что длинной и красивой этой магистралью, конечно, не будет в Союзе. Что недалеко от Комсомольска, в отрогах Сихотэ-Алиня, в комсомольской генеральной копосадке висит зеленый румб. И что этой ридой будут в будущем питаться доменные печи амурского металлургического завода.

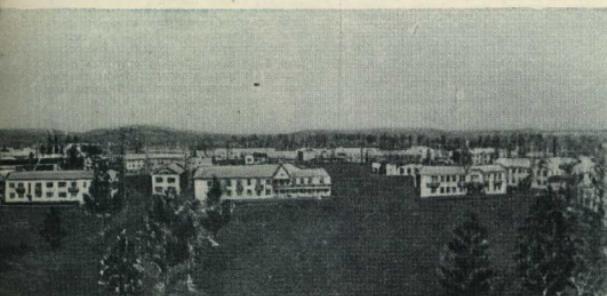
После первых же часов беседы мне бросилась в глаза отличительная звезда комсомольца. Техник машиностроительного завода прекрасно осведомлен о том, как стоит дело с ритмом котлованов на Амуре, строитель, работник военгорта может подробно рассказать, как будет разрабатываться парк на реке Силинке. Каждый комсомольчанин живет интересами всего города.

А вот и Комсомольск!

Пароход обогнул сопку, и в мягкой сиреневой дымке, поднимав-



Один из красивейших узловок Дальнего Востока — мыс Гамов.



Комсомольск на Амуре.

шейся над противоположным берегом Амура, мы стали различать очертания города. Вначале показалась хвальная парашютная вышка, потом — трубы тепловой электростанции, портовые сооружения, крыны...

— А вот аэрофлотдорпорт!

— А это вот большие каменные дома — Пионерская улица. Комсомольчане боялись, что мы чего-нибудь не заметим, что-нибудь да упустим, и следили ссылько за нас со всех сторон.

— Амургастстрой там, слева, около линии железной дороги. Сейчас туда на машинках поедет!

— А вам в горком партии? С пристанью пойдете прямо по главной улице. На противоположном берегу увидите большое четырехэтажное здание — это школа.

Сзади послышался шум мотора. Над Амуром шел самолет. Полтора часа назад вылетел он из Хабаровска и теперь обогнав нас, развернулся по земле и влано опустился на воду у берега.

Эпюнок. Таких ход «Дзенгинский» причинализует к лебяжкадеру. Большие голубые буквы «Комсомольск» висят над рекой.

Здравствуй, город юности! Мы еще не дышали твоим воздухом, не видали твоих улиц, но уже любим тебя, мы ждем встречи с тобой. Приняй новый отряд строителей и патриотов!

Хабаровск — Комсомольск.



Лидия Малых, доярка-стахановка колхоза имени Декабристов, Егоршинского района, Свердловской области.

БЛИЗКО К СЕРДЦУ

Л. ПЛАТОВ

К знаменитому зоотехнику Федорову я приехал в неудачные времена. Одна из коров его фермы заболела, и, как конфиденциально сообщила ветвница, «теперь Анатолий Николаевич безотлучно при ней и всем светом брезгует».

Жажда! Толю... — заметил мой попугайчик, ветеринарный врач, вызванный в Городок на консилиум. — Однажды принимает все это так близко к сердцу!

На нас шикают со всех сторон, как только мы входим в коровник. В дверях торчится народ. Подле больной коровы происходят коникумы. Отодвинуть ведра, доярки стоят недвижно на своих местах, стараясь не проронить ни слова.

— Со стороны легких нет отклонений, — замечает, разгибаясь, врач. — Выслушаем сердце.

В сарае тихо. Слишко только, как короны перекрывают жвачку и шуршит соломой под крышей: какак-то паха устраивается на ночь.

Федоров ведет врачей мыть руки. Приемщик, сидящий у наполненных молоком бидонов, заглянув в его лицо, говорит весело:

— А Саша дала сегодня 43 литра, Анатолий Николаевич. И Симпатичная привезла...

Приемщик торопится порадовать этими новостями Федорова, подобрать его.

Федоров — совсем юноша. Движения его не

В одном из отдаленных уголков Москвы, в месте, которое до недавнего времени считалось самым отдаленным, молочно-товарищеская ферма (МТФ). Тут городянские колхозники с достоинством называют себя «мужиками», а фермеры — «бабами». «Баба» значит «Племянница». Отборный холмогорский скот стоит на ежовом дауре и ворсистом сибирском пастбищах. Из других колхозов приезжают сюда животноводы, чтобы научиться выращивать скот.

ПМТФ Городницкого колхоза имени Буденного в честь своего родоначальника Олега Соколова — Президентство награждено лучшим работником фермы орденами Соколова ССР и медалями.

— Видите ли, — продолжает Федоров, — здесь я скорее мог принести практическую пользу. Я очень хотел этого сделать. В те годы много писалось в газетах об отставании животноводства. Это было узкое место, очень нужны были люди.

Днем Федоров занимался в сельскохозяйственной технике, а вечером — в музыкальном. После выпуска его назначили в Городок.

Тихо было здесь. Гашвица отгушила у непривычки. В минуты отдохна, чтобы не чувствовать себя таким одиноким, Федоров занимался представлять, как он приедет в отпуск домой. Наскоро поздоровавшись с сестрой и ее мужем, он проходит прямо из передней к птичнику. Птицы забываются на него речью, знакомые... он весь свой отпуск проводит подле птичника, повторяя одну за другой старые добрые вещи...

Однажды в чулане колхозного клуба он наступил на то, что было, позади, в свое время розмарин. Сейчас в этом почи немой ящике работала всяко одна чулан ушелевшая клавишка. Федоров рад был и этой клавише. В часы, когда никого не было поблизости, он присаживался к искалеченному инструменту и перебирал его сухо прокрецкавшими пальцами. Голоса разбегались эхом, деревья, вальсы романсы. Забывания изложили. Он вскоре помял ее, чтобы не показаться смешным.

В те дни началось его «героическое единоборство с тенью Бузолова», как шутливо вспоминали о нем сейчас. Бузолов был его предшественником в Городне, этакий мистер проявления Гаджинова, который не знал никакой нитки. Пять лет назад он не мог, так как был для этого, по собственным словам, «чересчур образован». Пил он с наядами, разлагалось, бывал в грудь и плача. Далеко за пределами Городни знали все, что Бузолов засосала глупы и бездноги тощих в айве свою тоску по «красной жизни».

В трезвом состоянии Бузолов был смирен и только покашливал. Зато при разделе молока, предназначенного для колхозников, забыв благородную жестяницу, он пропорно разбавлял его водой.

Городники при первом знакомстве попрощались с Федоровым:

— Мил человек, одного желаем, не будь, покажуйся, поход на это...

Федоров, багрово покраснев, сказал, что он комсомолец и для него такое сравнение даже обидно.

* * *

В тот год в Городне стоял еще дырявый, ветхий сарай, где помещались двадцать инженерных беспородных коров. Корнили их соломой, понял раз в день холодной водой прямо из пруда. От коровы к корове металась единственная довра, она же телептица, скотница и ночной сторож, —Кулешива.

С нею вместе приступил Федоров к созданию показательной племенной молочно-товарной фермы.

Лет пять спустя знаменная довра Кулешива, награжденная к тому времени орденом Ленина, выпустила свою книгу «Большой календарик моих коров». Каждую страницу книги можно постичь умозрениями о нем: «Вместе с нашим зоотехником А. Н. Федоровым...», «Многое помог зоотехник твои Федоров», «Я продолжала учиться в зоотехническом кружке, организованном Федоровым...»; «Говоря о своих успехах, я не могу не отметить твой огромной помощи, которую я получила от нашего колхозного зоотехника...» и т. д.

А заслуженный деятель науки и техники академик Лискин в предисловии к книге Кулешивой пишет:

«Заслуживает особого внимания то обстоятельство, что стахановцы-доброты добились своих замечательных производственных достижений, работая руками под руку с зоотехниками А. Н. Федоровым, недавно награжденным медалью «За трудовую доблесть».

Эта поведенческая совместная работа доворок с зоотехником — пример блестящего сотрудничества науки и труда. Именно такой тесный союз стахановой практики с передовой научной работой способствовал успешному выполнению огромных задач, стоявших перед социалистическим животноводством в третьей пятилетке».

Но это принесло потом. На первых порах молодой зоотехник больше учился у Кулешивой, чем учил ее. Он учился у нее настойчивости, труда, любви, деловитости, был привычен к себе, к своему характеру, в котором, как он предполагал, было слишком мало силы. О, он держал кивки в строгости! Игра на одиночные клавиши казалась ему самому теперь ребячеством.

В Городне были завезены вскоре телята и бычки холмогорской породы. Родилось племенное поголовье. Федоров участия добивался, чтобы повысить удой, и довел их с двух до пяти. С удивлением вспоминали колхозники о времени, когда молоко с фермы распределялось между завоблесами нуждающимися семьями. Теперь же все было в колхозах холмогорских.

Уважительный у нас Анатолий Николаевич, — говорили колхозники между собой. — Не принимает во внимание

день, ночь ли; нужно помочь, — значит, идет...

Заботливо человек к человеку — подбирая Федоров колхозистов на ферму. Регулярно занимался зоотехником телептица в зоотехническом кружке. Показывал пример во всем. Долго, между прочим, научился он вскоре лучше всех. Особенно же уличил и жалел животных, потому что без этого не может быть хорошего животновода.

На один колхоз не давали таких ласковых кличек коровам, как в Городне, в колхозе имени Буденного.

Как-то на районном совещании поиздевались Федорову пересклизнувшись лучших своих коров.

— Птичка, Ласточка, Малинка, — называли он будничным голосом, не предчувствуя триумфа... Ромашка, Вишненка, Белочка, Снежинка, Дорогая, Сказка, Симпатичная, Ненаглядяя...

Аплодисменты не дали ему закончит. В этих умешательных, ласкальных прозвищах как бы проявилась душа этого человека, влюбленного в свое дело, опознававшего свою труду. Все знали, что именно благодаря этому, благодаря неустанных энергии Федорова и его коллегам, городинские телятицы и крольчики стали наилучшими среди всех колхозных поголовьев Московской области.

После совещания один восторженный приятель отнесся к сущему Федорова в угол и, битый час доказывал ему, что поэт поэт, писатель писатель... «Вы — писатель современного зоотехнического», — говорил он с блестящими глазами. — Я наблюдал, как вы работаете, и разглядывал с вами телептицами и дрожками. Как они любят свое дело! И как вы должны любить свое дело, если сумели привить им такую любовь!»

Возвращаясь с совещания в Городню, Федоров обдумывал эти слова. Приездил был правое в честь. Да, он полюбил свою профессию и сам не заметил, как это произошло.

Это произошло, наверное, потому, что, стремясь работать возможно лучше, он аккладывал в свой труд всю свою душу.

Городня, пугавшая когда-то его своей типичной, стала совсем иной. Он обожаял этот мир. Всё было близко и знакомо здесь.

Скучно ли ему было в Городне? Нет. Здесь было звуковое кино и лучшие кинокартинки шли вскоре после московских экранов; зимой клуб давал напрокат лыжи и коньки, колхоз собирал деньги на покупку планера.

Летом на пастбище Федоров, бывший тогда комсоргом, вздумал устраивать литературные чайки. Он прошел пастухам дюроками много прекрасных вещей, радостно вззволнованный вниманием своих слушателей. «Мать Горького» они прослушали не с несколькими вечерами. Недавно плакала, и Федоров был счастлив,

Фото И. Гущина



А. Н. Федоров возле больной коровы.

точно сам написал эту повесть. Он долго колебалась, прочесть ли им очень правильную ему произведение Романа Ролдана «Очаровавшая душу». Поймут ли? Дойдет ли? Понадобилось. И Федорову стало стыдно, что он минуту усомнился в гонконгском восприятии своих товарищей.

Молодежь города плохо представляет себе, что такое любительский спектакль в деревне, какими же праздниками колхозники, сколько радостных и веселых, пышных праздников связывают с ним. Федоров, ранее разводившую относившуюся к драмурукам, в Городне стал заядлым театром. Здесь было, где развернуться его артистических наклонностей. Он с увлечением присяжался гримировать, суфлировать, режиссировать.

На третий или четвертый год своего пребывания в Городне Федоров поступил в заочный институт иностранных языков. Часто ночью, отодвинув на минуту споры и учебник фразеологии, он по старой своей привычке принимался мечтать...

«Страна представлялась ему необычной аудиторией. В далеких городах и деревнях, в залах кинозалов склонялись над учебниками прилежные студенты-заочники. Их было много, сотни, тысячи, а иногда и старые смуглые и розовощекие эти тюльпаны. Далеко за полночь сиделись тысячи окон. И тут, в Городне, светилось не меньше десятка таких окон. Несколько дюрок перечитывали лекции заочных курсов колхозного актива, молодые учителя — заочники пелевузов — изучали педагогику. И то, что он был не одни, бодрело и радовало его, и он с новым приливом энергии принимался за ученье...

— Вы устали заниматься, — говорит мне Федоров, улыбаясь. — Приняйте, отдохните. Позирую я.

Он привергает огонек лампы, чтобы мне не разлезли глаза, кладет в карман термометр, накидывает халат.

— Вы спите, — бросает он уже в дверях. — Я пойду немедленно в коровник.

И он выходит...

Можно представить себе, как он спешит темными тихими улицами Городни, погруженный в сон.

Далеко, на другом конце села, тарахтят котушки.

Федоров входит в сарай, тускло освещенный фонариами и наполненный шумным движением животных.

Наставляему ему подымается сторож — древний дед Исаев. Ни за что, ни как бы не хочет дед уступить своего поста. Даже днем, когда подымается ему спать, является он в коровнике в зонтик страшном шапоном на переливчатых скотинках. Дед по-стариковски брызгивает и придриня.

Теперь дед и Федоров изнутри в угол, где лежит большая корова.

Она забагровила, покраснела душистыми тулупами. Федоров проверяет, свежа ли подстилка, и, засунув руку под шею коровы, пробует пульс.

Дед глубокомысленноглядит на него, высоко подняв фонарь. Кустистые брови его свишаются.

— А что я тебе скажу, Николайчик, — хранил таинственно дед. — Я замечало, что Анточка наша с лица

свежее стала, а?

Федоров молчит.

— Близко ты все к сердцу беришься, — не унимается дед, соскучившийся по собеседнику. — Это хорошо, это и надо. От этого у тебя работа на руках живет...

...За окном слышны быстрые шаги. Принятый мягкий баритон напевает в струнном сопровождении брамы. В комнате поют забегают радостно возбужденный Федоров.

Села немножко отрубей, — говорит он дикоющим голосом. — Пусть нормальный!



Фрагмент картины художника А. Е. Кончебу.

Полтавская победа.

Оборона Полтавы

(Героическая страница прошлого нашей родины)

Оборона Полтавы — одна из ярчайших эпизодов петровских войн начала XVIII века. О том, как 65-тысячный гарнизон маленькой крепостицы 2½ месяца героически оборонялся в от 30-тысячной армии шведского короля Карла XII, считающейся лучшей в мире, упоминают лишь вскользь, в связи с Полтавским сражением. Между тем оборона Полтавы заслуживает того, чтобы о ней знали широкие массы трудящихся, знала молодежь нашей великой родины.

* * *

Южное, почти окраинное положение Полтавы, близ степей, где хозяйничали крымские татары, вызывало сооружение вокруг города не высокого земляного вала в деревянной обшивке. На валу было построено несколько изб, боярский и купеческий, проходила над обрывом Колкин река Ворскла, была почты неприступна. Перед мятежной частью, обращенной к равнине, был вырыт ров, затруднивший штурмовые действия осаждавших. Шесть крепостных ворот были солидны защищены. Ни все же при тогдашней военной технике взять крепость было довольно легко, тем более что укрепления Полтавы пришли в ветхость.

Когда войска Карла XII осенью 1708 года по призыву изменника гетмана Мазепы пришли на Украину, Петр приказал спешно исправить укрепления городов. Были приведены в порядок и запущенные укрепления Полтавы. И в исправленном виде крепость сердцевого боевого значения не имела.

Воинство было пополнено и вооружение крепости.

К весне 1709 года она имела 22 мелких

и 6 чугунных пушек и к ним 620 ядер, 100 мешков кирпича, 10 мешков дроби железной и 24

пуда пороха пушечного. Этого было явно недостаточно для длительной обороны.

Главную силу представляли люди. Петр

умел их выбирать. Комендант крепости он

же называл «знатным»: полковник Афанасий Соловьев, генерал-квартирмистр Казанский, храброго в зверицком че-

ловека, герой взятия Нотебурга (1702 год),

Дергата и Нарвы (1704 год),ользовавшегося

безграничной любовью и уважением подчинен-

ых. Под командой Келена находились 4-тысячный

гарнизон. Две с половиной тысячи мужчин — жителей Полтавы — были тоже вооружены.

Эти 65 тысяч человек, воодушевленные Келеном, сумели противостоять шведам, так как

любили свою родину и ненавидели захватчиков.

Необыкновенно холодная зима, отсутствие продовольствия, враждебное отношение русского населения, постоянные нападения русских войск — все это создало для шведов очень трудные условия. Вставал вопрос: что же дальше? Что делать с наступлением весны?

Запорожский атаман Гордеенко и Мазепа советовали Карлу XII взять Полтаву, и он ухватился за эту мысль. При удаче можно было бы воспользоваться находившимися в Полтаве запасами, которые, по словам изменников, были велики. Кроме того взятие Полтавы должно было показать украинским крестьянам, что шведы достойны украинской земли и могут побеждать. Победа Петра I,наконец, взяла Полтаву, шведы прорвались опорный пункт на Украине, где можно было бы продержаться до прихода подкреплений отпольского короля или от турок и крымских татар, которых уже давно пытались поднять против Петра Мазепа. Могет быть, Карл XII рассчитывал на то, что Петр в целях своего политического расширения привлечет к себе Полтаву, которая давно уже искал король. В успехе его в пользу шведов он, по-видимому, не сомневался.

Советскому композитору М. Липкину удалось составить этюд, где три белые пешки одна за другую превращаются в слабые фигуры: в коня, в ладью, в слона. Вот этот замечательный этюд:



Белые, начиная, выигрывают.

При первом взгляде на позицию кажется, что выигрыш для белых не представляет никаких затруднений, ведь у них лишняя фигура и даже продвинутые проходные пешки. Но черные грозят дать мат (сФ), от которого белые должны защищаться. Они играют:

1. Kf6-e4 Kpd3-d3
2. Ke4-c5 Kpd3-c3
3. Kc5-b3

Белые избавились от сильной угрозы, но борьба еще только начинается!

3. Ch8-e5!
4. f2-f4 Ce5-g5
5. e7-e8K!

Необходимо напасть на слона, иначе черные отойдут королем с шахом и вскоре замутят белых.

5. Cg7-h8
6. f4-f5 Ch8-e5
7. Cg1-h2 Cs5-h2
8. h5-h7 Ch2-e5
9. Kpe1: d2 Cg8-e5

Нельзя, 9. h8Ф Kpd4 + 10. Ф: e5
е1Ф + 11. K: cl! на! и
9. Cg5-h2
10. Kc8-e7! Ch8-c7
11. e6-e7 Ce7-e5
12. e7-e8Л!! и выигрывают.

Три «ловушки»

С первых же ходов на шахматной доске открывается возможность для самых неожиданных комбинаций. Малозаметная с первого взгляда оплошность может привести к быстрому проигрышу. Ниже напечатаны три любопытных «ловушки». Напоминаем читателям, что необходимо помнить для того, чтобы не попасться, а при случае уметь применять их на практике.

1. e2-e4 a7-e5
2. Kg1-f3 Kb8-c6
3. Cf1-c4 Kb8-c6
4. Kf1-c3 Cc8-g4
5. h2-h3 Cg4-h5

Желая сохранить связку белого кома. Но...

6. Kf3-e5! Ch5: d1
7. Cc4: f7+ Kpe8-e7
8. Kc3-d5! X

Если бы на шестом ходе черные ответили Kcb: e5, то после 7. Fd1: h5 Kcb: e4: 8. Fh5-b5+ они потеряли бы пешку. Поставим теперь читателям задачу решить, почему белые не могли

начать свою комбинацию без предварительного хода 5. h2-h3.

1. e2-e4 e7-e5
 2. Kg1-f3 Kb8-c6
 3. Cf1-c4? Kb8-c6?
- Слабый, но ехидный ход. В ответ на него следует играть просто Kf3: d4, получая лучшую игру. Но бела, если белые соблазнились «выигрыванием»:
- Kf3: e5? Fh8-g5!
 5. h2-h3? Fg5: g2
 6. Lh1-f1 Fg2: e4+
 7. Cc4-e2 Kd4-f3! X

Наконец, еще одна «ловушка», уже из области фрезерового лоботряса:

1. d2-d4 d7-d5
2. Kg1-f3 e6-e8
3. Kp1-c3 Kg8-f6
4. Cf1-g5 Kb8-d7
5. c4: d5 . . .

Белые решили выиграть пешку.

5. e5: d5
6. Kc3: d5 Kf6: d5!
7. Cg5: d8 Cf8-b4+
8. Fd1-d2 Cb4: d2+
9. Kpe1: d2 Kpe8: d8

В результате всех разменов у черных лишняя фигура.

Результаты XXII конкурса

В этот конкурс решений входили композиции, напечатанные в №№ 1, 2 и 4 нашего журнала. Всего в конкурсе участвовало 186 человек. Максимальное количество очков (56) набрал г-н Г. Либенсон (Москва). Второе место — г-н Б. Гавриленко (с. Кебрикская, Кировоградской области), Л. Семисинкин (Петроз.) и Н. Пирогов (Москва). Третье место — г-н А. Питкевич (Прополье), Ильин (Одесса), А. Дылан (Пермь), В. Мазаев (Москва), Б. Калугин (Новокузнецк), В. Федорин (Нижний Новгород), И. Горелов (Феодосия), Г. Чижевский (Полоцк) и другие.

Решения «Смены» №№ 6 и 7

Задача № 108. 1. Kpb2-b1.

Задача № 109. 1. h5: g6.

Задача № 110. 1. Ff5-h3.

Задача № 112. 1. Ff8-b1!

Кратчайшее решение г-г.

Задача № 113. 1. Kpf6-a6!

3. Fh7-f7; если 1. . . a6, то 2. Cf8-h8 и т. д.

Задача № 114. 1. Cg8-d5!

Kph5-g5; если 1. . .

Kph5-g6, то 2. Cel-h4! и т. д.

Задача № 114. 1. Kc5-e6!

Задача № 115. 1. Kpb4-c4.

Задача № 117. 1. Lg3-d1!

a6: b5 2. Kc4-d2! Kpd5: d4

3. Kd2-c4 X; если 1. . . a6, то 2. Cf8-h8 и т. д.

Задача № 21. 1. Co8-h7 +

Этюд № 44. 1. Co8-h7 +

Кратчайшее решение г-г.

Этюд № 45. 1. Kpe4-f4,

то 2. Fb3-g3 X или 1. . .

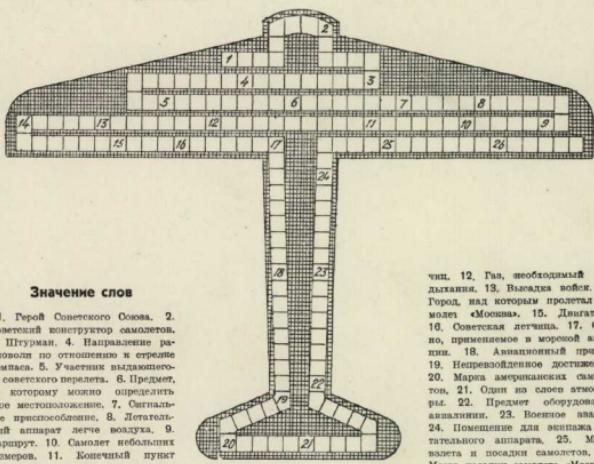
Kre4-e5 2. Fb3-e3 + и выигрывают.

2. Fb3-h4 + Kpd4-d5

3. Ch7-g8 + и выигрывают.

АВИАЦИОННЫЙ ЧАЙНВОРД

Составили С. П. и А. С.



Значение слов

1. Город Советского Союза.
2. Советский конструктор самолетов.
3. Штурман.
4. Направление разноцветной стрелкой.
5. Самолет с самым малым местоположением.
6. Самолет с самым большим местоположением.
7. Самолет легче воздуха.
8. Предмет, которым можно определить свое местоположение.
9. Сигнал, который можно определить путем приема радиосигнала.
10. Самолет небольших размеров.
11. Конечный пункт большого передела советских летчиков.
12. Газ, необходимый для дыхания.
13. Высадка войск.
14. Город, над которым пролетели самолеты "Москва", "Днепропетровск", "Сталинград", "Севастополь", пролетевший в короткий промежуток времени.
15. Авиационный прибор.
16. Непревзойденное достижение.
17. Марка американских самолетов.
18. Один из слов атмосферы.
19. Предмет оборудования аэронавтических машин.
20. Военное звание.
21. Помещение для экипажа летательного аппарата.
22. Место взлета и посадки самолета "Москва".
23. Член экипажа летательного аппарата.
24. Оформление В. И. Урина.

Зам. ответ. редактора М. А. Гольдберг.

Адрес редакции: Москва, 40, улица «Правды», 24, тел. Д 3-34-24

Сдано в набор 26/VI 1939 г. Подписано к печати 3/VIII 1939 г. Изд. № 724. Формат 72×110 см. З пч. л. 98 000 экз. в пч. л. Тираж 45 000 экз. Уполномоченный Главлита № А-14851. Технический редактор Б. М. Фейгин. Зак. 2146

Типография газеты «Правда» имени Сталина. Москва, улица «Правды», 24.

Цена 1 рубль

